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COLACHO HEKMANOS 
Farsa en tres actos y cinco cuadros 

D e C É S A R V A L L E J O 

La Revista LETRAS se honra en publicar 
la siguiente página inédita de César Vallejo, 
proporcionada noblemente por su zñuda la seño-
ra Georgctte de Vallejo. 

Se trata de dos cuadros correspondientes al 
primer acto de muí farsa Je tema nacional en 
que rebosa la fuerza satírica, la densidad psi-
cológica y social .y la protesta humana mezclada 
de ternura cósmica, como en sus grandes fl&etncis* 

CUADRO PRIMERO 

Un radiante mediodía en Taque, aldea de los Andes. 
El interior de una tienducha de comercio de los hermanos Cola-

cho. # 
Al fondo, una puerta sobre una rúa en que se yergue, entre ar-

bustos, una que otra pequeña casa de barro y paja. 
A la izquierda, primer plano, una portezuela que da a la cocina. 
A la derecha y en el mismo plano, tiradas por el suelo, unas pie-

les de oveja y una burda frazada : la única cama de los dos tenedores 
de la tienda. 

Más al fondo, horizontal a la rúa, un mostrador. En los muros, 
casillas con botellas y otras mercaderías de primera necesidad. Eií 
monto del conjunto, miserable, rampante. 

Es domingo y día de elección de diputado. Se ve pasar por la 
calleja, yendo y viniendo del campo, a numerosos campesinos —hombres 
y mujeres—. Los hay bebidos y camorristas. Otros cantan o tocan an-
tara, concertina. 

Acidal Colacho está muy atareado en arreglar, del modo más 
atrayente para la clientela, las mercaderías en las casillas. 



Acidal es un retaco, muy gordo, colorado y sudoroso. El pelo, 
negro e hirsurto, da la impresión de que nunca se peina. Tipo mestizo, 
mas indígena que español. Su vestimenta es pobre y hasta rotosa; 
la camisa sucia, sin cuello ni puños visibles. Lleva espadrillas. Su as-
pecto y maneras son, en suma, las de un obrero a quien el patrón le 
hubiese encargado un momento el cuidado de su tienda. Cuarenta años. 

Un cliente de unos treinta años, —probablemente el maestro de 
escuela del lugar,— está leyendo el periódico, sentado sobre un ca-
jón, junto a la puerta que da a la calle. 

ACIDAL. — f Sin dejar de trabajar, pregona sus mercaderías a los tran-
seúntes) — Bueno, bonito y barato!... Cigarrillos amarillos! Sal! 
Ají seco! Pañuelos casi de seda! Velas blancas! 

UNA PEQUEÑA. — ( D e la mano de su madre, desde la puerta . ) —¿Tie-
nes, taita, hilo negro? 

ACÍDAL. — Pasa nomás. Cuánto quieres? 
LA MADRE. — (Entrando con la pequeña. ) —Un carrete del 40. ¿A cómo 

está? " . 

ACIDAL. — (Disponiéndose a servirlas.) —Es decir. . . Es lo único que 
buscan? No se les ofrece además otra cosita? Anilina? Fós-
foros? Un buen jabón? 

•L.A MADRE. — Lo que buscamos es, taita, el hilo negro. 
ACIDAL. — Pero, hijas, da lo mismo jabón que hilo negro. Cuando la 

ropa está muy rota, en vez de remendarla, hay que lavarla 
bien, refregándola con bastante jabón, y entonces aparece re-
lumbrando como nueva. Les venderé un jabón de chuparse los 
dedos (Les muestra el jabón) . 

LA PEQUEÑA. — (Saliendo con la madre.) —Qué se hará, pues, taita, si 
no tienes hilo negro. Estamos apuradas. 

ACÍDAL. — (Reteniéndolas.) —No se vayan. Tengo también caramelos 
verdes, manteca, pildoras para el dolor de muela, para las al-
morranas y para el mal del sueño. (Pero las campesinas han sa-
lido. Acidal, desde la puerta, a los transeúntes) Muchachos, 
hay cañazo, tabaco en mazo, coca de Huayambo y cal en pol-
v o ! . . . (Tres mozos se detienen ante Acidal. Uno de ellos to-



ca su concertina y los otros bailan una danza indígena, ha-
ciendo palmas) C. . . .1 Qué bomba la que se traen! 

MOZO PRIMERO. — Deo gracias, taitita. ( S a c a de su bolsillo un enor-
me pañuelo rojo y deshace en él un nudo que contiene todo 
su peculio) Tienes, pues, taitita, el traguito? (Cuenta sus mo-
nedas). , 

ACIDAL. — Claro, hombre! De primera! Cuánto quieres? 
MOZO PRIMERO. — Sólo una botellita. A cómo está? 
MOZO SEGUNDO. — A ver, pues, taita, una rebajita! 
ACIDAL. — (Sacándoles la botella.) —Cincuenta centavos la botella, 

con casco y todo. Y qué cañazo! Miren! Con una sola copa, a 
soñar puercos con gorras! 

MOZO PRIMERO. — Muy caro, patrón. 
MOZO SEGUNDO. — Cuánto, pues, dices, taita? 
ACIDAL. — Cincuenta centavos la botella. Pero, por ser para ustedes 

y para que siempre vuelvan a comprarme, pegaré, además, en 
la botella, como regalo extraordinario que les hago a los tres, 
un papel colorado, con el nombre de la c a s a (En un retazo de 
papel colorado, que ha recogido del suelo, escribe algo con 
lápiz y lo pega con goma a la botella). Ahí tienen! Llevénsela! 
Aunque se venga abajo mi negocio! . . . (Los tres mozos, des-
concertados del cinismo de Acidal, permanecen pensativos. Aci-
dal, tomando este estupor por estupidez) No entienden toda-
vía? Qué animales! La botella vale para todos los clientes cin-
cuenta centavos . . . . 

LOS TRES MOZOS. — Cincuentas centavos! 
ACIDAL. — Pero, a ustedes, para que vuelvan a comprarme siempre, 

les doy, con la botella, un regalo especial para los tres. . . 
MOZO TERCERO. — Qué nos regalas, taita? 
ACIDAL. — Les regalo un papel colorado, con mi nombre. Me com-

prenden? 
MOZO PRIMERO. — ( T r a s de una nueva reílexiión, pagando.) Gra-

cias, pues, taita, tu papelito colorado. Dios te lo pagará. 

MOZO SEGUNDO. —(Mirando el papel colorado atentamente.) Qué 
regalo más bonito! Con sus letras sentaditas en sus sillas! 

ACIDAL. — Un cañazo de 38 grados! Especial peora... En qué trabajan 
ustedes? 



MOZO TERCERO. — Somos, taita, pastores. 
ACIDAL. — Precisamente, mi cañazo es un cañazo especial para pas-

tores. Los animales, sobre todo los bueyes, en los rodeos de 
San Pedro y San Pablo, vienen a su pastor por el olor de mi 
cañazo. Con este cañazo, no hay oveja que se pierda, ni puer-
co que lo roben. 

UN VIEJO CAMPESINO. —(Quitándose el sombrero, entra tímidamen-
te.) —Alabado sea Dios, taita! 

ACIDAL. — Entra. Qué se te ofrece? Pasa (Los tres mozos salen, to-
cando su concertina y bailando. Uno de ellos lleva en alto la 
botella). 

EL VIEJO. — ( a Acidal.) Perdóname, pues, que te moleste. 

ACÍDAL. — Qué quieres que te venda? 
EL VIEJO. — (Con un retazo de papel en la mano, ) —Para que me digas 

por cuál de los patrones he votado para diputado. Desde bien 
de mañana, que di mí voto a los taitas de la plaza, ando por 
las calles rogando que me digan por cual de los patrones he 
vetado, y no hay nadie quien me haga este fervor. ( A l oir, es-
to, el maestro de escuela se acerca al vie jo) . 

ACIDAL. — ( A l v ie je . ) —Dónde tienes el papel que te han dado los tai-
tas de la plaza? Es ése que tienes ahí? (Le toma el papel azul). 

EL VIEJO. — Si, taita. Tú v e r á s . . . ( A c i d a l l e e l a c é d u l a y el maestro 
hace lo mismo). Como yo no sé los nombres de los patrones 
candidatos, ni sé tampoco leer. . . 

ACIDAL y el MAESTRO. — ( A la vez, al vie jo . ) —Ramal. Por el Dr. Ra-
mal. Has dado tu voto por Ramal. Así dice la cédula, 

EL VIEJO. — (S in comprender.) —Quién dices, taita? Raraar? 

ACIDAL y el MAESTRO. — Raaa-maaal— Has votado por el Dr. Ramal. 
EL VIEJO. — (Pensativo, mirando al suelo. ) —Raaa-maaal . . . Quién es, 

pues, tcáta, el patrón R a m a l ! . . . P s t ! . . . ( R e s i g n a d o ) Así se-
rá, taita! Qué se hará! (E l viejo s a l e ) Dios se los page, taitas 

ACIDAL. — ( A l maestro.) —Ya ve usted! Casi todos los que votan por 
Ramal no saben leer ni escribir. 

EL MAESTRO. — Y sabe usted quién firma por todos los analfabetos? 
ACIDAL. — El "Burro"! Y a lo sé! El secretario de Ramal, 
EL MAESTRO. — Pero la vez pasada fue peor. 



ACIDAL. — (Lavando unos vasos.) —Cuándo? Ah si! Cuando las elec-
ciones para Presidente de la República! 

EL MAESTRO. — Se acuerda usted? Qué escándalo! 
ACIDAL. — En todas las elecciones es igual! (Un grupo de electores 

pasa delante de la tienda, conducidos por un capitulero, lan-
zando : "Viva el doctor Ramal! Viva el sordo Deciderio, que le 
tapo la boca a los s o l d a d o s . . . " ) . 

EL MAESTRO. — Sabe usted lo que he visto esta mañana, en la mesa 
receptora de sufragios de la Iglesia? 

ACIDAL. — Qué ha visto usted? 
EL MAESTRO. — He visto a 27 muertos que votaban por Zaruño! (Aquí, 

pasa un segundo grupo de electores por l a calle, gritando : 
"Viva Zaruño! Abajo Ramal! Abajo el gendarme, marido de 
la loca Gumercinda!. . . " . Y el maestro dice entonces a Acidal) . 
Un momentito! Ya regreso! (De un salto, sale a unirse a les 
manifestantes, gritando a plenos pulmones) Viva, señores el 
doctor Zaruño! . . . ( L a muchedumbre se a le ja entre vivas v a-
plausos, en momentos en que llega Cordel Golacho, de prisa v 
malhumorado). 

Cordel es hermano mellizo de Acidal, con quien tiene un asom-
broso parecido, físico y moral. Si no fuese por el traje, que es distin-
to en cada uno de ellos, se les tomaría el uno por el otro. Cordel está 
vestido, aún más estrictamente que Acidal, de peón, pero de peón en-
domingado. 
CORDEL. — Sacándose la gorra y enjugándose el sudor. — U f ! . . . C . . . ! 

Vengo sudando como una bestia! ¿Cómo van las ventas? 
ACIDAL. — Pésimas. Y tú? Te ha visto Zaruño? 
CORDEL. — No. Pero me ha visto el Tuco. (Abre el cajón del mostrador 

y cuenta el dinero) Cuánto has vendido desde que me fui? 

ACIDAL. — Tres pesos sesenta. La gente ni siquiera se asoma a la puer-
ta. Así me reviente gritando. 

CORDEL. — ¿Nada más que tres pesos sesenta, en toda la mañana? 
ACIDAL. — No sé como vamos a pagar al viejo Tuco. 
CORDEL. — Qué Tuco, ni cuatro gatos negros! Le pagaremos cuando 

podamos. 

ACIDAL. — H u m i . . . El viejo está furioso por su plata. A c a b a de ve-
nir la Chepa. Dice que su hermana la Tomasa le h a oído ayer 



al Tuco gritar pestes de nosotros. El viejo va ha demandarnos 
al sub-preíecto para echarnos a la cárcel. 

CORDEL. — Chismes y huevadas! (Comiendo golosamente unas ga-
lletas). Tengo un hambre feroz! No nos han dado nada en 
casa de Zaruño. 

ACIDAL. — Así, vas a acabar la ca ja de galletas! Tú sí que eres con-
tra la lechuza! Ves como estamos y te pones a comer lo poco 
que hay en la tienda. 

CORDEL. — Dejé anoche tres papas en la olla para hoy. ¿Quién se las 
ha comido? Sí estuvieran ahí, no tocaría ahora tus galletas. 
(Tirándolas a la cabeza de su hermano). Toma! Cómetelas tu! 
Que te hagan buen provecho! (Un rapazuelo entra corriendo, 
con varios sobres en las manos) . 

EL RAPAZUELO. — (Escogiendo uno de los sobres.) —Los señores Co-
lacho? Una tarjeta del alcalde. (Entrega el sobre a Cordel y 
sale. Cordel abre ansiosamente el sobre y Acidal se acerca a 
ver de qué se trata. Ambos leen ávidamente una tarjeta que 
Cordel he extraído del sobre. Cordel vuelve a Acidal unos o-
jos desorbitados y ambos se miran, mudos de estupor). 

CORDEL. — (Releyendo a trozos la tarjeta, pasmado.) — " . . . a los se-
ñores Acidal y Cordel C o l a c h o . . . a a lmorzar . . . Silverio Ca-
rranza... alcalde de la provincia..." (Volviéndose de nuevo a su 
hermcno, en un grito de gloria) . Acidal! Fíjate! ( L e entrega la 
tar jeta) Una invitación del alcalde de Coica me oyes bien?— 
nada menos que del señor alcalde de Coica, a los señores A-
cidal y Cordel C o l a c h o . . . ! 

ACIDAL. — Aturdido, relee a su tumo. —No es posible! 
CORDEL. — Abraza a su hermano. —El a l c a l d e ! . . . A nosotros!. . . 

Hermano mío! 
ACIDAL. — (Tras una reflexión, se serena y trata de entrever las po-

sibles consecuencias favorables de la invitación). — Huú!. . . 
C - . . ! Yo creo que, de esta fecha, nos hemos sa lvado! . . . ( S e 
queda pensativo). 

CORDEL. — (Paseándose a grandes zancadas, triunfal.) —Al fin, c . . . ! 
Después de tanto padecer y trabajar! Al fin, somos alguien en 
Coica ! ! . . . Ahora s í ! . . . (Lanza una gran risotada de júbilo 
frenético). 

ACIDAL. — (Vuelve a leer algunas palabras de la tar jeta . ) — " . - .tiene 
el h o n o r . . . " (Volviéndose a Cordel) Dice'que tiene el honor! 
Lo has leído? 



CORDEL. — Tiene el honor! Febresto!. . . Y lo demás! 
ACIDAL. — (Después de leer otra vez la tarjeta, en un sobresalto.) — 

Qué hora es? 
CORDEL. — (Consultando un enorme reloj de bolsillo.) —Las doce y 

veinte. Por qué? 
ACIDAL. — Dice que es para la una de la tarde. Ya no tenemos tiem-

po. Habrá que contestar, antes de ir. Cómo se hace en estos 
casos? 

CORDEL. — Tendías que ir solo tú, por que me quedaré a cuidar la 
tienda. Ya puedes ir vistiéndote. 

ACIDAL. — Y tú? Por que no irías tu, que eres más listo y sabes pre-
sentarte entre gente. 

CORDEL. — Tú eres el mayor. Van a decirte que somos unos brutos, 
que ignoramos urbanidad. Entre la gente decente, es el mayor 
de los hemanos que va siempre, cuando no pueden ir los dos. . . 

UNA INDIA. — (Desde la puerta.) —¿Tienes, patrón, azúcar? 
ACIDAL. — Entra. ¿Cuánto quieres de azúcar? 
CORDEL. — No es hora de vender, ( a la india). No hay azúcar. Vuel-

ve. ( a Acidal). Hay que cerrar la puerta. Tienes que vestir-
te. ( L a india sale y Cordel cierra de golpe la puerta de la ca-
l le) . Qué ventas ni ventas! Con el almuerzo del alcalde, vas 
a ver!. . . Relaciones, dinero, todo! Así se comienza siem-
pre. Vístete! Ponte el saco azul y el cuello duro. 

CUADRO SEGUNDO 

Una tarde, en el gran bazar de los hermanos Colacho en las ' 
ñas de Cotarca, de la provincia de Taque. ' rm~ 

A la izquierda de la escena, un largo mostrador, que va de = 
las candilejas hasta el fondo de las tablas. En las casillas de todos 1 
muros, sobre cajones y en una parte del mostrados, mercaderín* t°S 

jidos, víveres, atestando el local. ' t e" 
Al fondo, una ventana, por la que se columbra montañas c u b i e r tas de nieve. »-ux>ier-

en construccSm"1101 ' P U e r t a S a b l e r t a S 11110 e x P l a ^ a o calle 

trastienda;0 Í Z q U Í e r d a ' d e t r Ó S d e l m o s t r a d o r . ® a puerta que da a la 



Cordel, vestido, como los demás personajes de éste y del cuar-
to cuadro, contra el frío, aparece de perfil, primer plano, detrás del mos-
trador, sentado en una oficina pequeña pero confortable y hasta ele-
gante. Está ojeando unos libros de contabilidad, con títulos dorados 
sobre fondo rojo. Su traje y sus modales indican que ha dejado, al fin, 
de ser un obrero, para convertirse en patrón. Pero, en el fondo, bajo 
su cascara patronal, conserva el tuétano del peón. 

Un poco más allá, también detrás del mostrados, lava un lote 
de botellas. Novo, hijo de Acidal, de unos diez años, flacuchento. timo-
rato y con cara de huérfano. 

A la derecha, Orocio, el dependiente —30 a ñ o s — muy humilde 
pero activo, sacude y arregla tejidos y paquetes en las casillas. 

Cordel echa frecuentemente sobre Orocio y sobre Novo, vista-
zos de severa vigilancia. Un tiempo. 

CORDEL. — (Bruscamente, a Novo.) - D a m e uno de las botellas que 
has lavado. (Novo, por apurarse produce un choque entre las 
botellas y rompe dos o tres. Cordel, lanzándose sobre él, furibun-
do). C. . . ! Qué tienes en las manos, animal! (Novo da un tras-
pié, aterrado) No sabes más que romperlo todo! ( C o n los pu-
ños cerrados, amenazador) Te molería las costillas! Recoja us-
ted esos vidrios! (Novo recoje los vidrios y Cordel lo abofe-
tea. Novo se echa a llorar ) Y limpíeme ese suelo!. . . (Novo 
limpia el suelo) Ya está?. . . Sigue lavando las botellas! Y cui-
dado que vuelvas a quebrarlas! Porque entonces si que yo te 
quiebro las mandíbulas! Un diente por cada botella! ¿Me has 
oído?. . . Contesta, estoy hablándote! 

NOVO. — (Llorando.) —Sí tío. 
CORDEL. — (Como pasa cerca de Novo, le mete brutalmente la mano en 

un bolsillo.) —Qué tienes aquí? (Novo se queda paralizado). 
No te muevas! (Sacándole del bolsillo un caramelo) . Quien te 
ha dado este caramelo? De dónde lo has agarrado? (Novo no 
hace más que gemir, con la cabeza b a j a ) . Ladrón!. . . S a b e s 
cuánto nos cuesta a tu padre y amí un caramelo? Uno solo. . . . 
(Le toma de una mecha de cabellos de cerca de la oreja y le 
levanta en alto, haciéndole retorcer de dolor). Pedazo de rena-
cuajo! 

OROCIO. — (Interviene tímidamente.) —Basta, patrón. Hágalo usted, a l 
menos porque no tiene madre. 

CORDEL. — (Soltando su presa, que se ahoga llorando.) —No tiene ma-
dre, pero tiene dos padres, en lugar de uno. Yo soy más que 



su t ío. . . ( A Novo). Debes saber, animal, que yo también soy 
tu padre, porque lo que comes sale también de mis bolsillos! 
. . .Lava, c !, las botellas, si no quieres que te meta, como 
a los soras, a trabajar en los socavones para hacerte volar los 
huesos a punta de dinamita!' 

UNA SORA. — (Entrando.) —Buenas tardes, taita. 
CORDEL. — Ah, la vieja Rimalda! Cuántos huevos me traes? 
LA SORA. — (Poniendo un lote de huevos sobre el mostrador.) Cuén-

talos, taita. Dos semanas de la gallina negra y una de las dos 
pollas. (Cordel cuenta los huevos). Tu verás. . . Y me dirás 
cuántos te he traído en todo y por todo, porque quiero llevar 
unas cositas de tu tienda. 

CORDEL. — Catorce. A tres por medio, son. . . dos reales y medio 
LA SORA. — Cuánto, taita? 
CORDEL. — Hoy me traes catorce. El precio lo veremos después 
LA SORA. — (Pensativa.) —Catorce. . . Así será, taita. . . 
CORDEL. — Dices que quieres saber cuántos huevos me has traído en 

todo? 

LA SORA. — Si, taita. No me recuerdo. 
CORDEL. — (Consultando una libreta.) •—Voy a decírtelo. . . (Escribe u-

nos números en un papel aparte). Aquí e s t á . . . El 3. me tra-
jiste 8; el 12, 16 y hoy me traes 14. . . Vamos a ver . . . ( S e dis-
pone a hacer la suma). Mira, Rimalda, bien, para que no va-
yas a pensar que te robo. 

LA SORA. — Vaya con Dios, el taita. 
CORDEL. — (Puestas en el papel las tres cantidades, una debajo de o-

tra, en columna vertical, hace la suma, ante los ojos de la mu-
jer, cantando en alta voz la operación). —Cuatro y seis, diez; 
diez y ocho, dieciocho; dejo ocho y llevo u n o . . . P e r o . . . ( S e 
queda pensando. Mirando afectuosamente a la mujer) . Qué 
te voy a llevar nada a tí v i e j a ! . . . Para que sigas trayénáome 
los huevos, no te llevo nada! Mira, pues, lo bueno que soy con-
tigo! No te llevo n a d a . . . 

LA SORA. — Gracias, pues, taita, que no me lleves nada. Dios te lo 
pagará. 

CORDEL. — Y aunque no me lo pague, Rimelda. Yo soy incapaz de 
llevarme nada á una pobre vieja como t ú . . . (Vuelve a la o-



peración). Decíamos : cuatro y seis, diez; diez y ocho, dieci-
ocho; Dejo ocho y no llevo nada. Uno y uno, dos. Son 28 hue-
vos en total, los que te debo. (Orocio mira a Cordel, descon-
certado). 

LA SORA. — Así será, taita. 

CORDEL. — (Sacando de un cajón, unas monedas.) —28 huevos a cua-
tro por cinco centavos, son 35 centavos en total. Aquí tienes tu 
plata. 

LA SORA. — (Recibe las monedas.) —Mil gracias, patroncito. Dios te 
le pagará. 

CORDEL, —- No me agradezcas, vieja. Yo no hago sino cumplir con mi 
deber. (Presentándole el papel con las ciíras de la operación 
realizada, bien cerca de los ojos de la sora) . Mira : estás o nó 
conforme? Aquí no se engaña a nadie. Tú me conoces bien. 
(Orocio mira otra vez a su patrón). 

LA SORA. — Qué me enseñas, pues, taita, tus escrituras! Si Dios hu-
biera querido que yo conozca números!. , . 

CORDEL. — Palmeándola en el hombro. —Ah, buenamoza Rimalda! 
Qué quieres llevar del bazar? Tu tocuyo? Tu sal? Tu jabón? 

LA SORA. — Una varita de tocuyo, taita. A cómo está? No sé si po-
drás dármelo por la platita de los huevos. 

CORDEL. — Se te dará tu vara de tocuyo. Orocio! dale una vara de to-
cuyo a la Rimalda, del de a 30. 

OROCIO. — Apresurándose a cumplir la orden. —Muy bien patrón. 
CORDEL. — Y tú, Novo, qué esperas que no guardas estos huevos? 
NOVO. — (Volando a recoger los huevos.) —Ahí voy, tío. 

CORDEL. — (Volviendo a sus libros de contabilidad, a Orocio.) —Dále 
también medio de sal. ( A la mujer) . La sal es por los cinco 
centavos restantes. Quedamos memo a mano. Treinta y cin-
co centavos justos. 

LA SORA. — Así será, pues, taita. 
CORDEL. — Y no dejes de seguir trayéndome los huevos, todas las 

semanas. 

LA SORA. — No pierdas cuidado, tcáta. Cuenta con tus huevitos. (Ha-
biendo sido despachada con la sal y el tocuyo, la sora pone el 
dinero que le diera Cordel, sobre el mostrador, delante del de-



pendiente, como pago de su compra). V e l a y . . . Dios se lo pa-
gue, patroncito. ( S a l e ) . 

OROCIO. — (Guardando el dinero.) —Adiós, mama. Que le vaya bien. 
CORDEL. — A Orocio. —Contaste cuántos paquetes de fósforos han 

venido en los cinco cajones recién llegados? 
OROCIO. — ( V a a consultar unos números en un papel . ) —Todavía no, 

patrón. Aquí están, para sumarlos. ( S e dispone a hacer la su-
ma de los cinco cajones). 

CORDEL. — Cuántos paquetes han venido en cada cajón? Dímelos ca-
jón por cajón, antes de sumarlos. 

OROCIO. — (Consultando sus apuntes.) —En el uno han venido 25, en 
el otro, 15, en el otro, 17, y en el otro 26, y en otro más, 24. 

CORDEL. — ( S e acerca a ver que haga bien la suma el dependiente.) 
—Ahora súmalos. Cuenta fuerte, que yo te oiga. 

OROCIO. — Sumando su columna de cinco sumandos. —5 y 5, ig ; y 7 
17; y 6, 23; y 4, 27. Pongo siete y llevo 2. . . 

CORDEL. — (Parándolo.) —Alto ahíl Tú no te llevas nada. . . (Un vis-
tazo, sobre Novo). Qué maneras son éstas de llevarte lo que 
no te pertenece? Tú no eres aquí sino mi dependiente y no tie-
nes derecho a llevarte nada. (Otro vistazo sobre Novo). 

OROCIO. — (Desconcertado.) —Patrón, es sólo para sacar la suma, que 
yo me llevo 2. No por otra cosa. 

CORDEL. — (Toma él mismo el lápiz para hacer la operación.) Ya, 
y a ! . . . Sí!. . . Yo conozco a mi gente. (Una risita zumbona). 

OROCIO. — Yo no he llevado n u n c a . . . 
CORDEL. — Chut! Silencio! (Otro vistazo sobre su sobrino). Vamos a 

ver : ( h a c e la suma en alta voz). 5 y 5, 10; y 7, diez y siete-
y 6, 23; y 4, 27. Pongo 7 y llevo 2 . . . 

OROCIO. — Interumpiéndole. —Usted también, patrón, para sacar la 
sumja, lleva 2 . . . 

' CORDEL. — (Violento.) —Yo, sí! No sólo puedo llevarme 2, sino todos 
los paquetes, puesto que soy el dueño del bazar. Qué cosa! 

Mr. TENEDY. — (Gerente de la "Quívilca Corporation", entra, fumando 
una gran pipa y dice, seco y autoritario, en un español brita-
nizado y esquemático.) —Don Cordel, buenas tardes. . . 

CORDEL, — (Cambiando su aire de patrón por el de un esclavo.) Mr. 
Tenedy! Buenas tardes, Mr. Tenedy. . . (Le alarga la mano pa-



ra estrechar la del yankee, en el preciso momento en que és-
te da media vuelta hac ia la c a l l e ) . 

Mr. TENEDY. — (Desde la puerta del bazar, dirijiéndose a alguien, que 
el público no v e . ) —Quién va por ahí cantando? E a h ! . . . Ese! . . 
C h t ! . . . P c h t ! . . . ( S e oye, en efecto, un tanto distante, un canto 
indígena, entonado por un hombre. Cordel permanece en si-
lencio y a la retaguardia del yankee, atento a lo que h a c e y di-
ce Mr. Tenedy, quién se vuelve a la derecha de la rúa y da 
una orden). Gendarme! U s t e d ! . . . G e n d a r m e ! . . . 

L'A VOZ DE UN GENDARME. — Su señoría? ( A p a r e c e y se cuadra res-
petuosamente ante Mr. T e n e d y ) . 

Mr. TENEDY. — ¿Oye usted ese canto que se a le ja por el camposanto? 

EL GENDARME. — Es un peón, de los de Coica, Su Señoría . 

Mr. TENEDY. — Hace muchos días que ese peón a n d a cantando aires 
de Coica. Es señas que extraña su familia y tiene pena de su 
tierra. Uno de estos días puede mandarse mudar. Vigílelo. 
Usted me responde de él. (Mr. Tenedy, dicho esto, vuelve a en-
trar en el bazar ) . 

EL GENDARME. — Muy bien. Su Señoría. Perfectamente, Su Señoría. 
( S e v a ) . 

Mr. TENEDY. — Don Cordel, l a empresa necesi ta en el día 50 peones 
más. Los soras continúan huyendo. Y a no quedan en los so-
cavones gente de Coica. En los talleres de fundición faltan me-
cánicos y obreros competentes. Hágame el favor, don Cordel, 
de reemplazar por lo menos, a los soras que han huido o han 
muerto en este mes. 

CORDEL. — Voy a dirigirme, Mr. Tenedy, por telégrafo a Acidal. Hoy 
mismo! En el acto! Aunque, como usted sabe , Mr. Tenedy, los 
indios ya no quieren venir. Dicen que es muy lejos. Quieren 
mejores salarios. El entusiasmo del comienzo, h a p a s a d o . . . 

Mr. TENEDY. — Lo sé. Pero, ¿y el sub-prefecto qué h a c e ? P a r a qué sir-
ven sus gendarmes? Don Cordel, y a estoy cansado de estos 
chismes. La empresa necesita 50 peones y ustedes m e los po-
nen aquí, antes de fin de mes, s e a como fuese. 

CORDEL. — Mr. Tenedy, se hará lo que se pueda. 
Mr. TENEDY. — No me diga esto, usted, don Cordel. Dígame categóri-

camente que vendrán esos 50 peones. Es urgente. Impostergable. 



CORDEL. — (Doblando la frente.) —Mr. Tenedy, vendrán esos peones, 
cueste lo que cueste. 

Mr. TENEDY. — Los cincuenta. Ni uno menos. 
CORDEL. — Sí, Mr. Tenedy. Voy, en este momento, a telegrafiar a mi 

hermano. 

Mr. TENEDY. — ( L a s manos para irse.) —Eso es. Bien. . . Ninguna nove-
dad; por aquí? 

CORDEL. — Ninguna, Mr. Tenedy. 
Mr. TENEDY. — Hasta luego, Mr. Tenedy. (Mr. Tenedy, al salir se cru-

za- en la puerta, con un sora joven, frágil y de aire enfermizo). 
EL SORA. — ( S e quita el sombrero y cae de rodillas ante Mr. Tenedy, 

aterrado.) —Tai ta ! . . . T a i t a ! . . . 

Mr. TENEDY. — ( Q u e ha vuelto sobre sus pasos hacia el centro de la 
tienda.) —Cholo! Tú eres uno de los prófugos! De dónde vienes 
ahora? Cuándo has vuelto? Levántate y responde. 

EL SORA. — (Levantándose, con una timidez que hace su voz impercep-
tible, sin alzar la cabeza y siempre sin sombrero, los brazos 
cruzados.) —Perdóname, pues, taita! Enfermo! Las espaldas! No 
me he ido! Las espa ldas ! . . . 

Mr. TENEDY. — (En un grito estridente y violento como un rayo. ) —Qué? 
C ó m o ! . . . (EL sora ha dado un salto y cae al suelo, fulmina-
do); se contrae convulsivamente y, al fin, se queda rígido). 

CORDEL. — ( S e acerca al sora y le mueve con la punta del pie . ) —Hua-
to! Levántate! Levántate, animal! Qué tienes? Oye, Huato?. . . 

Mr. TENEDY. — Raza inferior, podrida! Se les mata con un grito. 

CORDEL. — (Golpeando siempre con la punta del pie la cabeza del sora 
inmóvil.) —Levanta! Huato! Anda. . .! ( Y como Huato no da se-
ñales de vida, Cordel le examina con un dedo los párpados a-
biertos del sora) . Estás mirando y te haces el muerto. . . (Le-
vantándose, a l yankee) . Creo que no respira Mr. Tenedy. 

Mr. TENEDY. — Este bribón huyó, hace más de un mes, con siete más. 
CORDEL. — No pensó que Íbamos a reconocerle. (Aquí, el cuerpo del 

sora se incorpora de golpe, como movido con un resorte. Una 
mirada larga, fija, sanguinolenta y vacía rueda en sus órbitas. 
Huato gira luego sobre sus talones, los brazos abiertos, despa-
vorido, lanzando gritos). 



EL COMISARIO. — (Entrando.) —Mr. Tenedy, buenas tardes. Qué suce-
de? (Su je ta inmediatamente por un brazo a Huato y Cordel 
por el otro). 

EL SORA. — (Temblando, los ojos fijos en Mr. Tenedy. ) —El taita! El tai-
t a ! . . . 

Mr. TENEDY. — ( A l comisario.) —Que declare en el cepo, donde están 
sus compañeros de fuga. Si no declara, déjele en barra hasta 
mañana. (Ordena y sede). 

EL COMISARIO. — Perfectamente, Mr. TENEDY. (Dos gendarmes en-
tran). Llévense a éste a la barra. (Los gendarmes toman al 
sora por los brazos y le l l evan) . 

EL SORA. — No cesa de dar gritos de terror.— El taita! El ta i ta ! . . . El 
taita! 

CORDEL. — Indios brutos, perezosos, huilones! 
EL COMISARIO. — Temblaba como un perro envenenado. 

CORDEL. — De puro miedo al gringo. Los soras, apenas lo divisan, se 
ponen a temblar y hasta se echan a correr como el diablo. ( I J -
na pareja de soras penetra al bazar ) . 

/ 



Comunión y Muerte en HPoemas Humanos 

P o r A N D R É C O Y N É 

I .— DE TRILCE A POEMAS HUMANOS 

En junio de 1923, Vallejo se embarca para Francia, en compañía 
de Julio Gálvez, quien había de compartir la vido: miserable de los pri-
meros meses parisienses, pasando con él de un hotel a otro, viviendo 
de poco, junto con alguno que otro amigo peruano, tal como el músico 
Alfonso de Silva a cuya memoria el poeta dedicará uno de sus últimos 
poemas (Poemas Humanos — p. 39. — 175) ( 1 ) . 

De aquella época de adaptación no sabemos casi nada. Los que 
la califican ligeramente de época de bohemia deberían al menos des-
pojar la última palabra de sus resonancias sentimentales más vulgares 
y trilladas y entenderla en el sentido doloroso de fatalidad de la mise-
ria, ese mismo sentido que Valle jo le daría personalmente, algunos a-
ños más tarde cuando escribiría con tono no de añoranza, sino de pro-
funda lástima : "Yo sé de la bohemia, yo conozco su hueso amarillen-
to, su martillo sin clavar, etc. . . " ( 2 ) . Un eco de la experiencia de en-
tonces se encuentra en una carta que conserva un familiar de Val le jo 
en Trujillo : "El peor presagio de una mala suerte es la intel igencia" . 

La figura de Valle jo no ha cambiado; al contrario sus rasgos se han 
ido precisando, tales como los habían observado en Trujillo Antenor 
Orrego o el joven Ciro Alegría. "Vi en él la provincia peruana en día 
domingo", declara uno de los primeros compatriotas que lo hayan en-

( 1 ) L a mayoría de las composiciones de Poemas Humanos no l levan t í t u l o ; para 
designarlos indico en cada cita la foliación : a ) de la edición or ig ina l de P. H-—' P a r í s 
1 9 3 9 ; b ) de la edición de Poesías Completas de V a l l e j o - Buenos Aires 1949. P a r a las 
ci tas secundarias o f ragmentar ias me limito a la fol iación de la edición de Buenos Aires . 

( 2 ) Mundial -1-1-1927. 



contrado en París ( 3 ) . Tristeza y dulzura de un rostro que revela su 
fuerte arquitectura andina sobre un cuerpo seco, ascético. 

Paulatinamente Valle jo va extendiendo el círculo de sus relacio-
nes, es verdad que sobre todo entre los latino-americanos de París ( e l 
escultor costarricense Max Jiménez fue uno de los primeros en ayudar-
l o ) y, cuando a principios de 1925, es fundada la compañía de los 
Grandes Periódicos Ibero-americanos, que se propone "incorporar Amé-
rica en nuestro tiempo", Val le jo le presta desde el principio su colabo-
ración; pronto l a retirará, pero entre tanto se h a iniciado para él un pe-
ríodo, si no muy holgado, menos inseguro que el anterior. Paralela-
mente a su participación a los Grandes Periódicos, h a comenzado a en-
viar en forma más o menos regular, unas crónicas de la vida parisien-
se a periódicos y revistas de Lima, actividad que le a s e g u r a durante 
algunos años relativos medios de subsistencia. 

De 1925 a 1930 podemos encontrar un número bastante elevado de 
artículos periodísticos firmados por el autor de Trilce ( 4 ) : teniendo en 
cuenta el carácter de las publicaciones p a r a l a s cuales se escribían, di-
chos artículos no siempre se libran de una aparente frivolidad, pero, ai 
mismo tiempo, si queremos leer entre renglones, evidencian una evolu 
ción personal c a d a vez m á s caracterizada. 

A través de ellos son evocadas todas las tentaciones que solicitan 
al París de la primera postguerra : en un ambiente en que persiste el 
recuerdo de l a conflagración mundial ( 5 ) y se presiente la importancia 
de la revolución bolchevique, tenemos el teatro de Shaw, el de d'Annun-
zio o el de Pircmdello, al lado del jazz y del ballet negro; tenemos las 
actividades subversivas del surrealismo y el desembocar del cubismo 
en las artes decorativas; la diplomacia pacifista de Briand, la deifica-
ción de Poincaré "santo moderno del ahorro"; Picasso y Cocteau; la a-
tracción de New York sobre París o la b o g a del cine y de Chaplín; la 
internacional de la paz en Ginebra y la del placer en Deauville; tene-

( 3 ) Osmán del B a r c o . 
( 4 ) H e seguido las dos series pr incipales de artículos en Mundial y en Varieda-

des : los utilizo tan sólo en la medida en que interesan directamente la personalidad y 
las ¡dea-s de Val le jo . Para una b i b l i o g r a f í a completa , véase mi Nota bibliográfica sobre 
V a l l e j o en Mar del Sur No. n _ L i m a - J u n i o de 1950 ( reproducida como Apéndice / / 
del presente estudio) . Recordaré solamente que la fecha de redacción de los artículos 
es anterior de a lgunas semanas a la de la publicación (según los casos entre 1 y 3 meses ) . 

( 5 ) " T o d a v í a y aún por cuanto t iempo más la guerra manda y mandará en el 
curso y sentido de las sociedades europeas Mundial 2 4 - X I I - 1 9 2 6 . " C o n la g u e r r a 
todo ha cambiado en Europa, de la economía hasta los vicios " . Variedades 27 - V I I I -
1927. 



mos asimismo el crecido número de los nuevos Mes ías : "Cristos de 
smoking", al lado del apoteosis del músculo en la literatura (Monther-
l a n t ) y en la vida (L indbergh) ( 6 ) ; Keiserling y Spengler disertan so-
bre el porvenir de la civilización, al mismo tiempo que por todas partes 
se organizan los concursos de belleza ( 7 ) . 

Es París en su totalidad; París, sensible a todas las antenas del 
mundo, que ejerce sobre Vaile jo una extraordinaria seducción ( " E n Pa-
rís todo es pos ib le " ) ( 8 ) , en el centro de una época inquieta en la cual 
se están precisando todas las cuestiones y el porvenir empieza a ser 
planteado como un problema ( 9 ) ; en semejante ambiente el escritor 
reacciona a c a d a instante, declara su desacuerdo, resiste a las tentacio-
nes íáciles o, en otros momentos, se deja arrastrar : contra el prurito 
íuiurista de la velocidad, proclama el placer de v ia jar a pie; contra la 
deificación de los héroes deportivos, reivindica el heroismo del espíri-
tu, o, contra la invasión de la noción de récord y de match en la vida coti-
diana, el triunfo libre y universal de la vida en el interior de c a d a indi-
viduo humano. 

Al principio, cuando expresa un pensamiento, ocurre todavía que Va-
llejo escribe con un estilo próximo a l de Antenor Orrego ( 1 0 ) ; en otros 
fragmentos reconocemos igualmente a l autor de Escalas Melograñadas o 
de Trilce (11), pero y a a partir de los primeros artículos se manifiesta una 
emoción simplemente humana que empieza a atormentar a l poeta; la 
contradicción más doloroso que la guerra h a dejado en la capital fran-
cesa, Valle jo la denuncia en el espectáculo del lujo máximo unido con 

( 6 ) " V a m o s hacia una nueva definición del hombre : animal religioso y depor-
tivo " . Mundial 14-X-1927 , etc. 

( 7 ) Cada uno de los nombres o manifestaciones que acabamos de recordar t iene 

referencias precisas en tal o cual art ículo de Va l le jo . 

( 8 ) Variedades 10 -VI I -1926 . C f . Mundial 1 7 - X I I - 1 9 2 6 : " P a r í s c iudad c ó s m i c a " , 
y también 5 -X-1928 : " en P a r í s no se v ive una existencia cosmopolita que es agre -
gado meramente material , sino una v ida cósmica que es compenetración profunda en un 
ambiente de c iudadanía universal "• 

( 9 ) "Nuestra época es conscientemente interogativa " - Mundial 1 4 - V I I I -
1925. "Nuestro tiempo no es nada liberal ni ccléctivo, sino t rágico y agónico i d . 
2 - X I - 1 9 2 8 . 

( 1 0 ) En Mundial 1 4 - V I I I - 1 9 2 5 , opone el " l iberal ismo meloso de los polí t icos" al 
" l iberal ismo verdadero, alto, religioso de los poderosos de c o r a z ó n " . 

( 1 1 ) E n Mundial 6 - V I I - 1 9 2 8 , véase p. e j . un art ículo sobre B a u d e l a i r e : " se 
diría que posee la sabidur ía en la sombra, y se diría que cae p a r a a r r i b a - ese bino-
mio zoológico entre mamífero y p á j a r o , etc ." . 



la mayor miseria ( 1 2 ) ; quien en su juventud escribiera El Pan Nuestro 
se encuentra siempre tan desprovisto y angustiado ( 1 3 ) frente a cual-
quier c lase de privaciones y va extendiendo su experencia a todos los 
demás hombres; una vez, a l contacto de los infelices que mueren en el 
invierno pariciense, la crónica rompe los moldes ordinarios del género 
y se carga de patetismo, adoptando el ritmo de un verdadero poema en 
prosa ( 1 4 ) ; en varias oportunidades ( 1 5 ) el contraste queda fijado en 
la imagen parale la de los pobres que se suicidan y del opulento emba-
jador de Rusia que l leva la vida e legante de París. Podemos sospechar 
a través de dicho ejemplo la violencia que m á s tarde la inteligencia 
habrá de hacer al sentimiento y a la visión inmediata para legitimar 
la posterior adhesión al comunismo. 

Es casi siempre grave, en el fondo, el tono de los artículos. En el 
mismo momento los intelectuales sud-americcmos ( y los peruanos los 
encabezan con Haya de l a Torre y José Carlos Mar iá tegui ) ( 1 6 ) inten-
tan sacar a sus países respectivos de la situación de "sociedades colo-
n ia les " ( 1 7 ) en la que permanecen; H a y a y Huidobro entablan un de-
bate sobre la función social del arte; y Val le jo en sus artículos alude 
frecuentemente a los problemas propios de la América indo-ibérica o 
a las relaciones entre dichos problemas y la situación del artista : su 
planteamiento de la real idad americana, aunque no es de un sociólo-
go profesional, resulta de todos modos revelador : en ningún memento 
opone la herencia española a la indígena, y el primer contacto efectivo 
que toma con España, a fines de 1925, lo confirma al contrario en una 
intuición que no hará sino profundizarse has ta los años de la guerra 

( 1 3 ) V é a s ; p. e j . Mundial 3 - X I I - 1 9 2 6 , donde denuncia "un falso concepto del 
progreso" : mientras unas p a r e j a s de enamorados se besan en un auto de lujo, otras se 
suicidan de hambre. 

( 1 3 ) Por lo demás, su angust ia tiene ya una orientación def inida y resulta inca-
paz de captar ciertas incidencias espirituales de l a miser ia que lo rodea : es asi como, al 
comentar la primera novela de Georges B e r n a n o s , Jiajo el sol de Satanás, que acaba de 
aparecer , no sabe sino denunciar en ella "un anacronismo psicológico" - Mundial 23 -VI I -
192Ó - juicio por lo menos precipitado, cuando se refiere a uno de los escritores más ex-
traordinarios de nuestro tiempo. 

( 1 4 ) En 
Variedades 13- I I -1928 , crónica t i tulada Hacia la dictadura socialista. 

( 1 5 ) Mundial 8 - X - 1 9 2 6 ; id. 4 - X I - I 9 2 7 -
( 1 6 ) E n 1926, H a y a de la T o r r e está en E u r o p a ; Mar iá tegui ha regresado al 

Perú desde 1923 y está a punto de f u n d a r Arnauta; a partir de 1927, las divergencias 
entre el l íder aprista y el comunista se van a volver más virulentas. 

( 1 7 ) V a l l e j o : Mundial 20- IV-1928 . 



civil : "Madre España " ( 1 8 ) ; América sin embargo no ha dado 
hasta la fecha ningún valor universal, con excepción de Rubén Darío, 
( 1 9 ) , porque todavía quiere imitar lo europeo, en vez de escuchar las 
sugestiones del "hilo de sangre indígena" que la pueden liberar del ser-
vilismo cultural frente a Europa; pero la " indigenización" no h a de ser 
un acto de voluntad indigenista, como ocurre en m á s de un lider perua-
nista estilo 1927, sino un acto de sensibilidad indígena : "Rodó olvida-
b a que para ser poeta de América le bastaba a Darío la sensibilidad 
americana, cuya autenticidad, a través del cosmopolitismo y universa-
lidad de su obra, es evidente" ( 2 0 ) . 

Las ideas de Valle jo sobre el arte y el artista están estrechamente 
relacionadas con esta última preocupación de autenticidad : oponiéndo-
se a Paúl Valéry, declara que " la obra grande es de origen nativo y 
nunca un resultado de la voluntad" ( 2 1 ) (cf , en otro artículo : "cuanto 
más humana es una obra de arte, más grande y poderosa es esa o b r a " ) 
( 2 2 ) ; o denuncia " l a literatura de puerta cerrada" que ignora todo de l a 
vida, y exige al contrario del escritor la probidad del obrero manual 
( " r a r o es el escritor que se s a l v a " ) ( 2 3 ) ; tomando a Baudelaire como 
ejemplo, reconoce en el poeta francés la unión de la rebelión y l a ino-
cencia que caracteriza a los' verdaderos creadores ( 2 4 ) , aquellos que 
nunca ba jan de la cruz y nunca transigen (entre los vivos, Pierre Re-
verdy es quizás el único, pero su soledad le eleva muy por encima de 
im Lindbergh y otras divinidades n u e v a s ) ( 2 5 ) . Principios de los cua-
les Val le jo j amás se h a apartado en toda su obra anterior : por m á s que 
alguien lo discuta, la empresa de Trilce era una empresa seria, y el cru-

I 

( 1 8 ) Mundial 1 - I -1926 : el autor b a oído contar que Espa ña y R u s i a son los ún i -
cos países europeos que conservan la pureza pr imi t iva , " l a pureza de gesta de A m é r i c a " -
las impresiones personales c o n f i r m a r á n este presentimiento ( v é a s e Mundial 2 5 - V I - 1 9 2 6 -
El secreto de Toledo). 

( 1 9 ) E n dos oportunidades, con corto intervalo , - Mundial 1 8 - l I I _ i 9 2 7 y Varie-
dades 22 -X-T927- , V a l l e j o re ivindica el e jemplo de Dar ío . E n Amanta - No. 4 - se q u e j a 
de que las dos p a l a b r a s " A m é r i c a l a t i n a " estén explotadas en E u r o p a por 
hicio-so de los " b o u l e v a r d s " o de las letras. 

( 2 0 ) Variedades - 2 2 - X - T 9 2 7 . 
( 2 1 ) Mundial - 1 6 - I I I - 1 9 2 8 . E n Variedades 24 V I I - 1 9 2 6 , s u g i e r e 

este es el gran camino , m a t a r el arte a fuerza de l ibertar lo »• e | f j n 

escr ibir de un modo n a t u r a l , tal como se come. 
( 2 2 ) Mundial - 2 8 - V I I - 1 9 2 8 . 
( 2 3 ) Variedades - 26 -V y 2 - V I - 1 9 2 8 . 
( 2 4 ) Mundial - 6 - V I I - 1 9 2 8 . 
( 2 5 ) Mundial - 13 - IV-1928 . 

c u a l q u i e r a m -

'• " q u i z á s 
úl t imo ser ía * 



tor del libro, al mismo tiempo que rehusa comentar o defenderlo más 
tarde, no reniega de él sino que al contrario le reivindica altamente 
escribendo en 1925 : "siempre gusté de no discutirme ni explicarme, 
pues creo que hay cosas o momentos en la vida de las cosas que úni-
camente el tiempo revela y define" ( 2 6 ) . El poeta es consciente de su 
obra y afirma con el tranquilo orgullo del creador : "En el mundo hay 
actores y espectadores. Los primeros son machos, los segundos son 
hembras. A estos se les l lama críticos en arte o conductores en electri-
cidad; a aquellos se les l lama héroes en la sangre o manecil las en el 
reloj" ( 2 7 ) . 

Pero simultáneamente, los testimonios de la actividad propiamente 
poética del desterrado, son sumamente escasos. La actividad crítica es 
entonces más importcmte y se manifiesta como un modo de selección 
entre todo lo nuevo de los años últimos, — una selección que rechaza 
cualquier "estridentismo" pasa jero de las "gestas de vanguardia" , pa-
ra retener tan sólo unos cuantos elementos positivos c a p a c e s de ser 
integrados en l a elaboración de una nueva poética y de lo que algunos, 
por los mismos años, empiezan a l lamar una vuelta hac ia un mal defi-
nido "orden poético". En 1938, Estuardo Núñez escribiría en su Panorama 
actual de la poesía peruana : "La l lamada al orden la dió César Vallejo, 
aquel poeta que impulsó antes la inquietud por la nueva poesía, desde 
Amauta ( n p 3, noviembre de 1926)" . Para sustentar su afirmación, E. 
Núñez no se refería sino al artículo publicado en Amauta ( 2 8 ) , pero 
nosotros podemos descubrir idéntica preocupación en varios artículos 
d© Mundial o de Vadiedades. Y a a principios de 1926, Val le jo procla-
m a la necesidad que nuestra época tiene de un "método" ( 2 9 ) ; en la 
colaboración dada a Amauta, que se titula Poesía Nueva, se opone a 
la falacia de todos aquellos que s e imaginan hacer algo nuevo y verí-
dico, únicamente por emplear unas cuantas pa labras nuevas y llenar 
sus versos de vocablos como "c inema, motor, jazz band, etc.". 

"Los materiales artísticos, escribe el poeta a renglón seguido, los 
materiales artísticos que ofrece l a vida moderna han de ser asimilados 

( 2 6 ) Mundial _ I I - X I I - I 9 2 5 : V a l l e j o se ref iere a unos juic ios emitidos sobre 
Trilce por algunos sudamericanos. 

( 2 7 ) Amanta - No. 4 ; Se prohibe hablar al poeta. 
( 2 8 ) Las colaboraciones cr í t icas de V a l l e j o en Amauta, si bien escasas, no dejan 

de ser interesantes : No. 3 : Poesía Nueva; No. 4 : Se prohibe hablar al piloto; No. 30 : 
Autopsia del Surrealismo (ar t ículo reproducido de Variedades). 

( 2 9 ) Mundial 1 1 . V l . r 9 2 6 ; c f . id. 2 3 - V I I - 1 9 2 6 : " M i generación pide otra dis-
c ipl ina de la vida 



por el espíritu y convertidos en sensibilidad. . . La poesía a base de pa-
labras o de metáforas nuevas se distingue por su pedantería de nove-
dad y en consecuencia por su complicación y barroquismo. La poesía 
nueva a base de sensibilidad nueva es, al contrario, simple y humana 
y a primera vista se la tomaría por antigua, o no atrae la atención so-
bre si es o no m o d e r n a . . . " (pensamos en la advertencia de Antonio 
Machado : "En política, como en arte, los novedosos apedrean a los o-
riginales..."). Un poco más tarde agregará con tono virulento : "Ha-
cedores de imágenes, devolved las palabras a los hombres. . . Fragua-
dores de linduras, ved cómo viene el agua por sí sola, sin necesidad 
de esclusas. . . Al celestinaje del claro de luna en poesía ha sucedido 
el celestinaje del c i n e m a . . . " ( 3 0 ) . 

Como hemos podido mostrarlo ya a propósito de Les Heraldos Ne-
gros y e n 1Q época del futurismo, Vallejo había sentido instintivamente 
todo lo dicho desde que escribiera sus primeras obras; pero nunca se 
había preocupado hasta entonces por decirle con semejante insistencia. 
De ahí que lo veamos atento a captar por todas partes los signos anun-
ciadores de las "nuevas disciplinas" ( 3 1 ) . "Para todos los recientes mo-
vimientos revolucionarios ( y Valle jo habla tanto de los artísticos como 
de los políticos) se avecina la hora del equilibrio que dejará subsistir 
sólo lo que en ellos era v i t a l . . . " ( 3 2 ) . "Lo difícil para el artista está 
en poseer el sentimiento de la razón suprema del arte. Lo fácil es ne-
garla cuando no s e la p o s e e . . . " ( 3 3 ) . 

En todo lo que llega de América, el escritor denuncia, ba jo las 
apariencias de novedad de la nueva generación artística, l a permanen-
cia de hecho del antiguo espíritu de inmitación ( 3 4 ) , la carencia de fi-
sonomía propia y la simple aplicación de unas cuantas recetas euro-
peas ( nueva ortografía, nueva caligrafía, nuevos temas, nueva máqui-
n a de fabricar imágenes, nueva conciencia cósmica, nuevo sentimien-
to político y económico. . . ) , sin que nunca, o casi nunca, se deje oír a 
través de las obras "un timbre humano, un latido vital y sincero"; no 

(30) Amauta - No. 4. 
( 3 1 ) Preocupación que en cambio le impedirá comprender y aceptar a los surre 

listas, pues las advertencias que hemos citado en el p á r r a f o anterior se oponen en fo rma 
acertada a los "novedosos" de segunda zona, pero ignoran por completo el fenómeno 
tico más importante de la época. 

( 3 2 ) Mundial - 22-VI- 1927 . 
(33 ) Variedades - 2 7 - V I I I y 10-IX-1927. 
( 3 4 ) Especialmente en Variedades 7-V-1927 : Contra el secreto profesional - 4 

propósito de Pablo Abri l de Vivero. 



quedan a salvo de su crítica ni las personalidades m á s destacadas : 
para él, un verso de Neruda o de Borges en n a d a se diferencia de un 
verso de Tzara de Ribemont o de Reverdy. "En la poesía seudo-nueva 
caben todas las mentiras" : entonces Val le jo saluda con simpatía un 
libro de su compatriota Pablo Abril de Vivero que tiene en su favor la 
ausencia completa de pretensión y logra una verdadera emoción sin 
recurrir a una estética efectista; en América, a l contrario de lo que de-
bería suceder, la totalidad de los escritores se pretenden revoluciona-
rios, lo que permite que el crítico agregue : " l a aristocracia espiritual 
está al lá en ser conservador, y lo vulgar y "s tandard" está en ser o al 
menos en rotularse vanguardista" . 

Y a sabemos que Val le jo durante todo aquel tiempo, no publica 
mas que muy contados poemas : sólo han l legado hasta nosotros unas 
pocas composiciones de los años 1926-1927; simultáneamente, el tono 
de las crónicas no evoca sino muy de vez en cuando el tono anterior del 
cuentista. ¿Qué pensar, si no de un silencio total, por lo menos de unu 
producción moderada? En primer lugar, parece evidente que Trilce ha 
llevado hasta sus extremos límites una experiencia, después de la cual 
toda tentativa de prolongarla hubiera difícilmente evitado la repetición 
o el fracaso. Por otra parte es más fácil presentir desde afuera o de-
sear deliberadamente el "retorno a un orden poético" que solucione las 
contradicciones de la época, que realizarlo personalmente a la hora de 
tomar a su cargo l a angustia del lenguaje para producir una obra ver-
daderamente nueva. Nos es dado entonces imaginar ( s i n que quepa 
por supuesto ninguna afirmación definitiva) que las fronteras de Trilce 
señalan asimismo las fronteras de cierta facultad poética que más ade-
lante podía solamente repetir lo mismo sin renovarse profundamente. 
En un artículo escrito por Val le jo en 1929 ( 3 5 ) , encontramos algunas 
líneas que significan m á s que una simple crítica circunstancial o mo-
mentánea y en las que p a s a como un eco personal, fácilmente sensi-
ble : ' Los indoamericanos somos y a por índole y por naturaleza telú-

rica precoces A los treinta crños hemos dado y a nuestra sangre, 

en arte, en vida, en novelería " . Son bastantes los casos que po-
anan ilustrar semejante debilitamiento del espíritu creador; y en el de 

aliejo será necesaria la permanencia de una sensibilidad humana ex-
cepcional para que, al contacto trágico de acontecimientos igualmente 
excepcionales, se explique la fiebre brusca de los últimos meses y la 
esentura apresurada de muchos de los Poemas Humanos. 

(35) Mundial - 24.-V-1929. 



Todavía no hemos llegado a ellos. - Durante años, el poeta de 
Trilce no entrega sino con cuentagotas los poemas que escribe y, más 
tarde, el silencio será completo. Una carta, enviada a Luis Alberto Sán-
chez, me parece reforzar nuestras anteriores hipótesis : "Usted sabe 
que soy harto avaro de mis cosas inédi tas . . . . Aún cuando se me h a 
solicitado poemas continuamente, mi voto de conciencia estética ha si-
do hasta ahora impertérrito : no publicar nada, mientras ello no obe-
dezca a una entrañable necesidad mía, tan entrañable como extralite-
raria. . . . " ( 3 6 ) . Debemos creer a Valle jo b a j o pa labra : si él no ha 
dado nada a la publicidad, es porque cuando escribe tiene el sentimien-
to de seguir explotando una veta anteriormente revelada ( l a técnica ad-
quirida sobrevive siempre a la intuición auténtica) , y no obedecer a un 
verdadero mandato de la sinceridad consigo mismo, cosa que reprocha 
a los demás y no admite en su propia persona. 

Era legítimo pensar que la l legada a París, el cambio repentino 
de ambiente y los nuevos contactos establecidos iban a provocar reac-
ciones fecundas; puede ser que hayan tenido los efectos exactamente 
contrarios y que, al mismo tiempo que descubrían a la reflexión de tipo 
intelectual problemas y perspectivas desconocidos, sancionaban el em-
pobrecimiento de las facultades propiamente creadoras. Por lo demás, 
Val le jo que vivía en París y y a no podía vivir en otro sitio, seguía ro-
deado de amigos que hablaban su mismo idioma, cuando y a de por sí 
su propio pasado lo l levaba por un camino demasiado personal para 
que consintiera sufrir las influencias más determinantes del momento 
literario parisino : la angustia primitiva de su hablar poético, tal como 
lo manifestará desde su primer libro, no tenía nada que ver por ejem-
plo con aquel la exploración del universo de lo insólito y de lo mara-
villoso cotidiano, que los surrealistas intentaban en el mismo momento; 
cada vez que Val le jo hable del surrealismo, lo hará con el tono de al-
guien que siempre h a mirado el movimiento desde afuera, como a lgo del 
todo extraño. 

En 1926, Valle jo publica, en compañía del español Juan Larrea, 
una pequeña revista, Favorables París Poema ( n o p a s a r á del segundo 
número) , en la cual aparece, ba jo el seudónimo de Apeles Fenosa 

( 3 6 ) C i tado por Sánchez en Mundial - 1 S - X I - 1 9 2 7 . 

1 



( 3 o ) a ) un poema sin título que más tarde será recogido como poema 
inicial de Poemas Humanos ( p . 7-149) : en una forma menos jadeante, 
más equiibrada que la forma propia de Trilce (¿retorno a un orden poé-
t ico?) , y, al mismo tiempo, con cierta ironía m á s libre ( ¿ v a g a influen-
cia parisina?) , encontramos aquí nuevamente una experencia particu-
lar del tiempo, con la muerte instalada en el presente, y la destrucción 
en cada minuto de la vida; dos versos se imponen con valor de defini-
ción : 

" . . . .de cada hora mía retoña una distancia" 
y " . . . .El tiempo tiene un miedo ciempiés a los relojes . . . . " ; 

el poeta se encuentra y a diariamente equidistante "de su vida y de su 
muerte". 

En el No. 3 de Amauta (Nov. de 1926), podemos leer otro poema: 
"Me estoy riendo, e t c . . . . " , en el cual se de ja sentir la misma mortal 
amenaza ( " e s el tiempo que marcha descalzo /de la muerte hacia la 
muerte") , y simultáneamente se reintroduce, l levada a su último ex-
tremo, la obsesión numérica que caracterizaba la época anterior de 
Vallejo ( " S o n tre£ Treses paralelos/ barbados de barba inmemorial/ en 
marcha 3 3 3 " ) . 

El año siguiente, Luis Alberto Sánchez presenta a los lectores de 
Mundial dos nuevos poemas ( 3 7 ) ; el primero de ellos se titulo Lomo de 
fcrs Sagradas Escrituras y, a través de la presencia de la madre como 

símbolo y a universal, en un clima continuo de orfandad, anuncia las 
proyecciones proféticas y redentoras de las últimas obras ( " d e pecho 
en pecho hasta la madre u n á n i m e . . . . " — "Hasta París ahora vengo a 
ser hijo. Escucha/ Hombre en verdad te digo que eres el HIJO ETER-
N O " ) . El segundo poema es Actitud de excelencia; los editores de 
Poemas Humanos han reproducido, entre poemas fechados de 1937, uno 

(36 a) Apeles Fenosa era amigo del autor de Trilce; escribía poemas no muy 
buenos. Val le jo , por amistad más que por convicción, elogió una vez uno de ellos. Fe-
nosa, consciente de no merecer el elogio, propuso entonces, en son de broma, que ambos 
publicaran un poema en Favorables, trocando tan sólo las f i rmas . V a l l e j o aceptó el de-
safío y f irmó el poema de Fenosa mientras este estampaba su nombre al pie de la obra del 
peruano. 

( 3 7 ) Mundial - 18-XI-1927 . Sánchez promete ofrecer pronto otros poemas re-
cibidos a! mismo t iempo; no he encontrado huella de la publicación anunciada. Años 
más tarde, Sánchez declarará igualmente haber recibido de Va l l e jo , en 1930, " t res poemas 
estremecidos" destinados a la revista Presente, dichos poemas tampoco aparecen en el 
mencionado periódico. 



titulado Altura y Pelos ( p . 84-214) que no difiere de este poema de 1927 

sino por ligeras modificaciones ( 3 7 - a ) ; la estructura está c lara y cons-
cientemente marcada (nuevo signo del retorno a un orden poético), y 
la aparición de las cosas más humildes de la vida acentúa el tono que-
jumbroso y pronto implacable por la reiteración cada vez más urgente 
del verso respuesta : "Yo que tan sólo he nacido. . . . /Yo que solamen-
te he nacido /Ay! yo que sólo he nacido solamente!". 

En los poemas mencionados, si, por un lado, advertimos un esfuer-
zo para construir mía nueva forma, por otro, observamos la permanen-
cia, en un ambiente de privación ejemplar, de aquel las intuiciones que 
han distinguido la poesía de Vallejo desde sus primeros momentos. Pe-
ro, si es cierto, que semejantes composiciones señalan una etapa hac ia 
Poemas Humanos, también indican como el extinguirse de la anterior 
época creadora del poeta, y será menester la conmoción causada mu-
cho más tarde, por nuevas circunstancias, tanto personales como socia-
les, para que se deje oir por última vez la gran voz poética del autor de 
Trilce. 

Por lo demás, otras preocupaciones cada día más precisas se so-
breponen a las inquietudes de orden poético. Lo lento y hondo de la 
evolución política de Valle jo revela como semejante clase de preocu-
paciones ha podido solicitar la atención del poeta sin dejarle mucho 
tiempo para actividades de otra índole. Una decisión racionalmente 
motivada terminará confirmando per un tiempo el silencio artístico. Per 
cierto, el autor de Trilce, siempre cuidadoso de alcanzar la mayor au-
tenticidad, no había incurrido nunca en la tentación de aliarse en una 
torre de marfil : "e l pensamiento abstracto y desinteresado no existe" 
( 3 8 ) ; además, el sentimiento de su miseria personal lo a c e r c a b a a to-
das las miserias humanas; pero hasta la fecha, él había distinguido e l 
artista auténtico del hombre político : en una crónica de 1927, titulada 
"Los artistas ante la política" ( 3 9 ) , reconocía que el artista es forzosa-
mente, como cualquiera, un sujeto político, pero que no debe limitarse 
a orientar las preferencias electorales de las muchedumbres o a refor-

(37 a ) Modif icaciones por lo demás acertadas : en la pr imera versión, la dis-
posición del estribillo resultaba bastante i n h á b i l ; en la versión def in i t iva los últimos ver-
sos, sobre todo, adquieren con la repetición interna : "sólo, so lamente" , una mayor fuer-
za expresiva. 

( 3 8 ) Mundial - 3-V-1929. 
( 3 9 ) Mundial - 3 0 - X I I - 1 9 2 7 . 



zar con sus escritos una revolución económica, sino que su papel ver-
dadero es, más hondamente, suscitar una nueva sensibil idad política, 
una nueva "materia prima política", en la naturaleza humana; enton-
ces Valle jo invocaba contra tal o cual versificador soviético o pintor me-
jicano, el e jemplo excelso de Dostoiewski : el arte no es propaganda, 
las teorías entorpecen generalmente la creac ión. . . . 

Algunos meses más tarde, Val le jo escribe todavía, en un artículo 
( 4 0 ) que critica un decreto del Soviet Supremo sobre la existencia oíi-
cial de la "literatura proletaria" : "Como hombre puedo simpatizar y 
trabajar por la revolución, pero como artista no está en manos de na-
die ni en las mías propias el controlar los a l c a n c e s políticos que pue-
den ocultarse en mis p o e m a s . . . . " . Frase la última que deslinda exac-
tamente dos terrenos que no siempre se pueden superponer : el artista 
no obedece más que a sus exigencias íntimas, las cuales no van en con-
tra pero si mucha m á s allá, en el tiempo como en la penetración espi-
ritual, del " engagement " cotidiano del hombre. 

Sin embargo, en el caso de Valle jo, semejante " e n g a g e m e n t " em-
pieza a presentar c a d a día m á s exigencias . Al principio no carece to-
davía de contradicciones, tanteos e inquietudes : l a miseria económica 
de las c lases trabajadoras, la audac ia de los propagandistas comunis-
tas en Francia ( 4 1 ) orientan a Val le jo h a c i a la adhesión a la fe sovié-
tica, mientras que la realidad soviética misma ( tanto la persistencia 
de la diferencia de riqueza entre los individuos, como el "sentimiento 
de cantidad" ( 4 2 ) subyacente a la civilización rusa contemporánea, er> 
eso idéntica a la civilización a m e r i c a n a ) lo detiene en el camino de la 
adhesión formal. Sa luda la insurrección trostkista ( 4 3 ) como un mo-
vimiento significativo en medio de la incolora comunión espiritual que 
caracteriza al mundo comunista, y, con m á s frecuencia, intenta ac larar 
para sí mismo los términos contradictorios del problema, explicando, 
por ejemplo, el atraso del hecho comunista ( atraso que los comunis-
tas declarados no quieren reconocer ) sobre el espíritu comunista por 
los efugios inevitables de la historia ( 4 4 ) ; en 1929, lo vemos interro-
garse todavía ( 4 5 ) sobre la cuestión " m á s grave de la é p o c a " : saber 
si el aspecto científico del marxismo será capaz algún día de satisfa-

( 4 0 ) Mundial - 2 1 - I X - 1 9 2 8 . 
( 4 1 ) Variedades - 3 - X I - 1 9 2 8 . 
( 4 2 ) Mundial - 1 0 - V I I I - 1 9 2 8 . 
( 4 3 ) Variedades - 19-I-1929. 
( 4 4 ) Par t icularmente en Mundial - 3 1 - V I I I - 1 9 2 8 . 
( 4 5 ) Mundial - 31-V-1929. 



j e r nuestras necesidades extra-científicas, naturales al hombre y que 
nunca dejarán de serlo. El comunismo de Valle jo nunca será el de los 
políticos simplones u oportunistas. 

Pero entre tanto, y a se ha realizado el primer via je a Rusia, esen-
cial para la posterior evolución del artista. Durante los años en los 
cuales se venía efectuando la transformación que analizamos, Valle jo 
seguía llevando esa existencia que los sobrevivientes se contentan con 
calificar de "bohemia" . Siempre mudándose de un hotel a otro, presa 
de la misma tristeza de otrora y de la nostalgia de la tierra natal que 
se expresaban en algunas fórmulas que sus amigos le oían repetir hasta 
agotarlas, — siempre correctamente arreglado a pesar de la pobreza, 
siempre abierto a las afecciones que se presentaban, vivió un tiempo en 
compañía de una joven francesa, Henriette, rodeado de sus compatrio-
tas de París cerno Gonzalo More, o de artistas y escritores de América 
Latina y de España como Juan Larrea. 

Varios de ellos se iban a lanzar igualmente en actividades socia-
les y políticas y podemos preguntarnos hasta que punto estaban iníor 
mados de las vacilaciones íntimas del autor de Trilce. S e a lo que fue-
re, el viaje a Rusia corresponde a la necesidad de resolver en el sitio 
mismo interrogaciones planteadas por primera vez muchos meses atrás. 
En noviembre de 1928, Valle jo pasa por Budapest y Berlín, en enero de 
1929, está y a de vuelta en París ( 4 6 ) ; será difícil separar, en el libro 
"Rusia 31" publicado unos años más tarde, las impresiones relativas a l 
primer via je y las relacionadas con el segundo; el autor seguramente 
las h a entreverado consciente y voluntariamente, de manera que las 
declaraciones que abrirán el libro : "No pertenezco a ningún partido. 
No soy ni burgés ni bolchevique etc." no podrán ser tomadas al 
pie de la letra : después del primer viaje, la conversión de Val le jo era 
un hecho cierto, acompañada o no, por la inscripción a un partido polí-
tico. 

A raíz de ese viaje, se celebró el matrimonio del poeta con Geor-
gette, compañera abnegada de los últimos años, evocada como confi-
dente en uno de los últimos poemas (P.H. — p. 28-168). Entonces, con 
dinero heredado por Georgette, los recién casados emprenden un via je 
que llevará a Valle jo por segunda vez hasta Rusia : a principios de Oc-
tubre de 1929, encontramos una crónica fechada de Leningrado, quince 
días más tarde otra de Viena, camino de regreso ( 4 7 ) ( e l v ia je se pro-

( 4 6 ) Es al menos lo que podemos concluir de varios artículos de Mundial esp, 
c ialmente : n - I - 1 9 2 9 y 19-IV-1929. ' 

( 4 7 ) Mundial - 13 y 2 7 - X I I - 1 9 2 9 . 



Iongará por otros países y especialmente Italia : Florencia, Roma, etc . ) . 
Desde entonces la posición del escritor resulta c laramente definida, de 
acuerdo con una ideología definida : escribe sobre Clémenceau o Poin-
caré unos artículos que y a no admiten la menor vacilación ( 4 8 ) ; reniega 
definitivamente de toda c lase de tentación estética, y l lega a confundir 
al bohemio, al sacerdote y al político en su reprobación de todas las 
"menos cruzadas" de la "sociedad b u r g e s a " : renuncia a transigir más 
tiempo y las colaboraciones ( y por lo tanto la ayuda pecuniaria que las 
mismas le proporcionaban) a revistas "independientes", como Mundial 
o Variedades, disminuyen y luego cesan por completo. 

El último artículo publicado en Variedades ( 4 9 ) , con fecha de fe-
brero de 1930, se titula Autopsia del Surrealismo; no constituye ninguna 
abjuración, pues Vallejo, como y a dijimos, nunca fue tentado por el mo-
vimiento surrealista, sino la conclusión lógica de una larga evolucion 
artística; el estilo es voluntariamente impersonal — viene a constituir 
uno de esos artículos que cualquier intelectual afiliado a l partido co-
munista hubiera podido entonces firmar : "La inteligencia capitalista 
ofrece, entre otros síntomas de su agonía, el vicio del cenáculo . . . . " ; el 
Segundo Manifiesto del Surrealismo de Bretón y el panfleto respuesta, 
Un cadáver, que los disidentes a c a b a n de lanzar, constituyen para el 
marxista dos testimonios m á s del calle jón sin sal ida en que agoniza el 
mundo capitalista; Bretón no es más que un polemista al estilo de Mau-
rras, un anarquista de barrio; l a revolución será obra de los obreros 
por la acción, y no de los intelectuales con sus crisis de concien-
cia — todos argumentos y a trillados en la época, y que olvidaríamos si 
no íuese por lo que ahora nos ocultan y simultáneamente nos revelan. En 
un artículo del año siguiente ( 5 0 ) , Val le jo saluda la naciente literatura 
proletaria de la cual desconfiada todavía en 1928; los signos más di-
versos de la decadencia literaria del capitalismo pueden verse, declara 
el escritor, a través de este criterio común : el agotamiento del conteni-
do social de las palabras : "Nadie dice nada a nadie El vocablo se 
ahoga en individualismo " , mientras que la " n u e v a literatura" de-
volverá a las palabras su contenido social universal. En todos los es-
critos de Vallejo en aquel la época se percibe una voluntad de " com-
prometerse" intelectualmente, sobreponiéndose a la angustia personal 

( 4 8 ) Mundial - IT - I -1930 ; Claridad - Buenos A i r e s - 14-IT-1931. 
( 4 9 ) Variedades - 2 6 - I I I - 1 9 3 0 ; reproducido, por su carác ter polémico, en Aman-

ta, abri l de 1930. 

(50) 
P. e j . en Universidad - L i m a - octubre de 1931. 



para encarar de un modo objetivo y lúcido los problemas m á s genera-
les; el sentimiento de la miseria universal dicta a la voluntad sus im-
perativos; entretanto el poeta deja de manifestarse abiertamente. 

En la primavera de 1930, Vallejo v ia ja a España donde la revista 
Bolívar, dirigida por el peruano Pablo Abril de Vivero, publica unos 
artículos suyos relativos a los viajes a Rusia. A mediados del mismo 
año se imprime la edición madrileña de Trilce para la cual José Berga-
mín escribe un prólogo hoy clásico. El regreso de Val le jo a París coin-
cide con la persecución anticomunista iniciada por el gobierno francés 
de entonces y un buen día el poeta es citado e interrogado con algu-
nos de sus amigos por la policía francesa; luego un decreto, a fines de 
diciembre, lo expulsa de Francia por sus actividades políticas; Val le jo 
y su esposa se refugian en España, de donde regresarán a Francia en 
cuanto les sea posible. 

Efectivamente, si bien la realidad exterior de París se reflejará, en 
los últimos poemas de Vallejo, solamente por unas cuantas alusiones 
( 5 1 ) , es factible, sin embargo, comprobar que la capital f rancesa era 
la única ciudad que Val le jo podía aceptar plenamente para vivir en 
el la ; en un poema de 1937, el mismo escribirá en francés en medio del 
texto español : "C'est Paris, reine du monde " ( p . 14-154), y de re-
greso de España hab ía de confesar a un amigo : esta vez no saldré más 
de París, "me moriré en París, y no me corro " ( 5 2 ) ( t enemos en 
esta frase como el eco anticipado del poema Piedra negra sobre una 
piedra blanca — p. 54-189); asimismo en uno de sus monólogos finales 
dirigidos a su madre muerta, declararía con tono de cariño, m á s que 
de énfasis : "Hay, madre, un sitio en el mundo, que se l lama París. Un 
sitio muy grande y le jano y otra vez grande " ( p . 238 ) . 

Por el momento, entre París y París, es la permanencia obl igada 
en España. Aparte del via je anterior de 1930, Valle jo h a b í a estado va-

( 5 1 ) Los alrededores - las oril las del M a m e - P . H . p. 9 1 - 2 1 9 ; las sa las del Lou-
vre - p. 104-229 ; los castaños de las calles - p. 27 -166 ; el j a rd ín del L u x e m b u r g o - p. 14-
1 5 4 ; l a estatua de Vol ta i re - p. 2 1 - 1 6 1 ; las ori l las del Sena . p. 7 9 - 2 0 9 ; el B u l e v a r 
Hausssman - p- 1 1 2 - 2 3 7 ; sin contar los hoteles : Hotel Ribouté , Hotel des Ecoles. . . . p. 
39-175, en los cuales V a l l e j o se a l o j a r a , o los cafés en los cuales se reunía con sus amigos : 
Le Dome o La Rotondc, en Montparnasse , y luego el Café de la Régencte, f rente a la Co-
media Francesa , lugar pr ivi legiado donde se realiza la experiencia dolorosa del poema : 
"Sombrero, abrigo, guantes", (p- 88-217). 

( 5 2 ) Refer ido por Demetrio Tel lo-



rías veces en la península, por cortos períodos, desde el año 1925 ( 5 3 ) , 
y antes de pisar el suelo español por primera vez, h a b í a escrito : " V o y 
a mi tierra sin duda . Vuelvo a mi América hispana reencarnada por el 
amor del verbo que salva las distancias, en el suelo castel lano, siete 
veces clavado por los clavos de todas las aventuras colonia les" ( 5 4 ) . 
El poeta ya sentía la substancia de España de igual m a n e r a que l a de 
su tierra natal, y mientras París representaba para él la única ciudad 
donde vivir, España y la le jana provincia peruana de Sant iago eran 
los dos lugares desde entonces identificados con su propio destino y 
cuyos sufrimientos estaban marcados en su propia carne. 

España y Santiago de Chuco. . . . Efectivamente, en los peores mo 
mentos de su aventura europea, la nostalgia, no tanto del Perú, como 
de un rincón determinado de la sierra peruana nunca h a b í a de aban-
donai al desterrado : varios trozos de Poemas Humanos traducirán di-
cha nostalgia en forma directa, sin ningún disfraz literario, tan solo su-
mándola al dolor momentáneo y a la visión exterior de París (P.H. — 
p. 21-160) : "Fue domingo en las c laras orejas de mi burro/ de mi burro 
peruano en el Perú (Perdonen la tristeza). M a s hoy y a son las once . . 
. . e t c " . Además, tres poemas del libro formarán un grupo aparte, 
especialmente relacionado con los paisa jes y los hombres de la tierra 
lejana; son los siguientes : "Los mineros salieron de la mina. . . . " ( p . 
23-162), Gleba ( p . 43-179) y Telúrica y Magnética ( p . 51-186) ( 5 5 ) ; los 
dos primeros, en ios cuales por una vez el poeta se olvida por comple-
to de su dolor personal para celebrar dos categorías de trabajadores, 
se refieren formalmente a los mineros y a los campesinos de la sierra 
del Perú, tales como Valle jo los viera en su niñez y en su juventud; al 
mismo tiempo que recurre constantemente a medios expresivos carac-
terísticos de su lírica personal ( " y aírente amaril lura conocieron los 
trístidos y t r is tes . . . s a b e n . . . / ba jar mirando para arriba, /saben subir 
mirando para a b a j o . . . etc., etc . ) , el poeta reanuda con el tono épico 

(53) Iba especialmente a cobrar el monto de una beca que le fué concedida un 
tiempo por el gobierno español. Hay constancia de su presencia en E s p a ñ a , por e jemplo 
en Noviembre de i 9 2 5 t Jul io de 1926, Jun io de 1 9 2 7 . En Abri l de 1926 recibió también 
del Perú certificados universitarios/ que el mismo pidiera para real izar estudios en 
Madrid. 

(54) Mundial - 1-L1926. 
(55) Ninguno de los tres poemas, que por lo demás no corresponden exactamente 

a la manera acostumbrada de Val le jo l leva fecha de composición; es posible pensar que 
han sido escritos anteriormente a la mayoría de. los poemas del libro. L a presencia de 
la sierra natal, aunque más fragmentaria, constituye asimismo el punto de partida de un 
poema con fecha de septiembre de 1937 : " A l f in un monte " (p. 1 8 - 1 5 8 ) . 



y la fraternidad cósmica que exaltaran unos años antes los "poetas de 
los cinco continentes" reunidos por Yvan Goll en su famosa Antología; 
por eso mismo capta algo muy poco frecuente en su poesía, de ordina-
rio dominada por una angustia taciturna que apenas descubre los ele-
mentos del paisaje exterior; aquí al contrario se insiste en semejantes 
elementos y, sobre todo, en la dureza mineral de aquellas regiones de 
las alturas, donde padecen del trabajo cotidiano hombres muy poco 
diferenciados de la piedra; nos acordamos de la palabra de Keiserling, 
quién en los mismos para jes sintió que se volvía pura fuerza telúrica 
y tomó conciencia de su propia mineralidad : "El hombre de aquellos 
paisajes, concluía, es propiamente mineraloide. . . . E n el tercero de 
los poemas indicados, el monolito mismo es expresamente evocado, 
conjuntamente con los vegetales y la fauna que rodean al hombre — 
(" indio después del hombre y antes de é l " ) , — a través de una larga 
enumeración, en la cual unos bruscos llamados o la irrupción de algu-
n a que otra expresión familiar tienen un significado paralelo al de a-
quellas frases que Vallejo repetía en sus conversaciones o sus monólo-
gos de la vida diaria : "Cóndores? Me friegan los cóndores!. . . . Y lo 
demás, me las pelan! " (c f . en Gleba : "Allá, las putas " ) . 

Volvamos ahora a España; después de su expulsión de Francia, 
Valle jo permanece ahí más de un año; presencia el nacimiento de la 
República Española cuya agonía había de confundirse con la suya pro-
pia; conoce a Bergamín, Alberti, Salinas, García Lorca; el café La Gran-
ja de Honor ha reemplazado momentáneamente Le Dome o La Cou-
pole; pero lo más importante es la dedicación, entonces decisiva del 
poeta, a las actividades políticas; frecuenta una célula comunista 
de intelectuales, a la cual también van sus compatriotas Armando 
Bazán y Juan Luis Velásquez, y escribe : por una parte, artículos 
para periódicos madrileños que a menudo censuran su orientación i-
deológica demasiado precisa, y por otra, obras más largas : un cuento 
de infancia, Paco Yunque, que no logra publicar; un drama Mampar 
cuyos manuscritos luego destruirá; otro drama Lock Out, de inspiración 
social y todavía inédito, y finalmente dos libros publicados : Rusia 31 
y Tungsteno. 

Rusia 31 constituye un estudio social y económico sobre la reali-
dad rusa de los últimos años, redactado a base de las notas tomadas 
durante los dos viajes al este europeo; las primeras impresiones habían 
sido publicadas en varios números de Mundial de 1929, y desde el 
de Febrero hasta el 15 de Julio de 1930, la revista hispcmo-americcma 
de Madrid, Bolívar había insertado a su vez unos capítulos m á s elabo-
rados que, con el título colectivo de Un reportaje en Rusia venían a re-

mt 



presentar como un primer esbozo del libro de 1931. No me toca ahora ha-
cer un comentario detenido del libro, sino tan sólo s a c a r de él los datos 
que ilustren para nosotros la personal idad de su autor : en el tren que lo 
está llevando de Polonia a Rusia, Va l le jo rec ibe los primeros contactos 
con algunos ciudadanos soviéticos, y son aquel los contactos humanos los 
que, nos dice, orientan en primer lugar su simpatía ; los representan-
tes de la mentalidad prerrevolucionaria ostentan un egoísmo o un resen-
timiento que juzga imprudentes, mientras que los j ó v e n e s revoluciona-
rios lo impresionan por su valor y lucidez; desde ese momento, habién-
dose decidido a rechazar toda c l a s e de ideal ismo o de sensibler ía a lo 
Panait Istrati para adoptar un punto de vista histórico, lo vemos situar 
en un porvenir, y a indiscutible, la realización de una sociedad verdade-
ramente humana, que los comunistas , según cree, no han alcanzado to-
davía, pero cuyos signos precursores se revelan a través de la obra 
soviética tal como le es dado observar la . El destino de Maiakovsky no 
le inspira ninguna lást ima ( M a i a k o v s k y que no supo ser poeta, dice Va-
llejo, porque intentaba voluntariamente expresar cosas que no sentía 
profundamente) , pero en cambio el fervor act ivo y real is ta del militante 
bolchevique lo l lena de entusiasmo : ia oc tava entrega de Bolívar y el 
capítulo 11 de Rusia 31 representan una adhesión ardorosa a aquel 
nuevo tipo humano, tanto como una definición que del iberadamente se 
n iega a adoptar el tono del evangel io o de la taumaturgía. Para ser re-
volucionario b a s t a ser hombre en el sentido integral de l a pa labra : las 
páginas indicadas tienden principalmente a distinguir la revolución de 
una nueva fórmula religiosa o de una nueva modal idad de salvación 
espiritual; es preciso por lo tanto mantener la revolución en el campo 
económico, y de jar a la é p o c a que vendrá después l a función de libe-
rar nuevamente las esenc ias rel igiosas del hombre : " L a revolución no 
toma ningún partido ni f inca n inguna perspeci tva s is temática y militan-
te en contra ni en favor del sentimiento religioso, ni por su subsistencia 
ni por su fin " . 

La fórmula me p a r e c e terminante, separando a Val le jo , en la ho-
r a de su m á s firma adhesión a l comunismo, de aquel optimismo vulgar 
y agresivo ostentado por muchos de los que lo rodeaban; para él la re-
volución era el acto necesar io que h a b í a de resolver inmediatamente los 
problemas sociales y económicos, pero sin poder impedir que vuelvan 
a surgir l as demás inquietudes del hombre ( y part icularmente la angus-
tia frente a l tiempo y a la m u e r t e ) ; lo único cierto, por entonces era que, 
seme jantes preocupaciones hab ían de ser momentáneamente rechaza-
das ( y con el las las actividades que las expresan : religión, poesía, e tc . ) 
p a r a atender a las urgencias revolucionarias. 



La publicación de Tungsteno corresponde exactamente a la mis-
m a posición; esta última obra, que Vallejo pretendía haber escrito co-
mo un simple reportaje, ocupa lugar un tanto aparte en la elaboración 
de la novela de tipo indegenista en el Perú. El libro tiene como marco 
exterior un rincón de la sierra peruana en el cual la instalación de una 
compañía minera norteamericana viene a acrecentar la miseria de los 
indígenas; la acción está situada en la provincia del Cuzco, pero en rea-
lidad evoca hechos y lugares de la región de Santiago de Chuco ( e l 
nombre de Quivilca recuerda el de Quiruvilca; el episodio de la viola-
ción es un episodio real; real también el personaje del anciano gamo-
nal Iglesias, cuyas exacciones habían dado lugar a varias letras de 
canciones populares, una de las cuales reproduce V a l l e j o ) . La violen-
cia de l a reivindicación contra la múltiple explotación de los capitalis-
tas extranjeros, de los hacendados locales y de los representantes de 
la administración no está disfrazada por ningún artificio literario ( 5 6 ) , 
sino más bien subrayada por la atmósfera de sensualidad brutal y pri-
mitiva : de las tres escenas centrales del libro, la primera es una escena 
de violación colectiva que termina con la muerte de la víctima; l a se-
gunda, una escena quizás aún más feroz entre dos hermanos hacenda-
dos y su cocinera; y la tercera, que evoca los horrores de la conscrip-
ción militar hasta que provocó la rebelión de los indios, resulta asi-
mismo de un realismo intencionalmente odioso : "Rela jado por l a mor-
tal fatiga y en desgobierno todas sus funciones, estaba defecando y o-
rinándose el conscripto " . 

La conversación final entre Servando Huanca, el herrero, y Leóni-
das Benítes, el intelectual, define exactamente la actitud que caracteri-
zábamos hace poco : "Los inteligentes, declara Huanca, nunca hacen 
n a d a de bueno. Los que son inteligentes y no están con los obreros y 
con los pobres, sólo saben subir y sentarse en el gobierno, y hacerse 
ellos también ricos y no se acuerdan más de los necesitados y de los 
trabajadores ", y, unos párrafos más abajo, concluye : "Lo único que 
pueden hacer ustedes ( los intelectuales) por nosotros ( l o s pobres, los 
obreros) es hacer lo que nosotros les digamos y oirnos y ponerse a 
nuestras órdenes y al servicio de nuestros intereses. Nada más. Hoy 
por hoy, esta es la única manera como podemos entendernos. Más tar-
de y a veremos. 

( 5 6 ) E l prosista de Escalas Mclografiadas, el poeta de Trilce aparece sin em-
bargo en algunos trozos; uno de ellos vendría a ser el examen de conciencia de Benites 
(ed. Novelas - Hora del Hombre p. 3 7 ) : "Fel iceá los capullos Felices las vísperas 
etc 



Reservando para m á s tarde las manifestac iones propiamente ar-
tísticas y, al mismo tiempo, negándose a c a e r en el error en que incu-
rriera Maiakovski al componer poes ía de propaganda, Val le jo por aho-
ra, desiste de publicar poemas; los escr ibe por cierto y en ningún mo-
mento podemos hablar de un si lencio absoluto de la facultad creadora, 
pero las circunstancias de la lucha política exigen entonces la renun-
ciación a toda actividad exterior personal y desinteresada. 

El libro postumo recogerá un solo p o e m a con f e c h a prec isa de 1931: 
se trata de la Salutación Angélica ( p . 17-157) — saludo del poeta al 
bolchevique — cuyo título anunc ia y a las resonancias bíbl icas de los 
últimos "poemas humanos" , pero cuyo contenido nos indica lo suficien-
te que el autor de Trilce e ra incapaz, en el terreno propio de la poesía, 
de plegarse a cualquier cons igna política; tras el intento de glorifica-
ción del héroe bolchevique ( e s p e c i a l m e n t e en la Ira . y la 2da. estrofas) , 
asoma la experiencia personal del poeta, la que r e a p a r e c e siempre igual 
y tan sólo agudizada por h a c e r s e fraternal : 

puesto que tu no ignoras en quien se me hace tarde diaria-
[mente ( 5 7 ) 

en quién estoy ca l lado y medio tuerto. 
Las intuiciones esenc ia les de la poes ía de Va l le jo : hambre, dolor, 

agonía y orfandad son permanentes y aparec ían y a en Los Heraldos 
Negros; los pocos poemas publicados en los años 26 y 27 señalaban 
una etapa que se prolonga y ampl ía en cierto modo por los años que 
nos ocupan, a través de la conciencia c a d a día m á s profunda del su-
frimiento y de la miseria universal. 

En el estado actual de los conocimientos val le j ianos , no es posible 
precisar exactamente cuales son todas l a s composiciones de Poemas 
Humanos, cuya primera redacción se remonta a años sensiblemente an-

- tenores a la guerra de España ; una prosa como El buen sentido por e-
jemplo habría sido escrita alrededor de 1930, y varios p o e m a s con fe-
cha de 1937 proceden, por lo menos en su estado primitivo, de fechas 
mas remotas; hemos señalado el caso de Altura y Pelos que, incluido 
en Poemas Humanos entre dos poemas de 1937, exisitía y a en 1927, caso 
seguramente no único. Sin anticiparnos a las revelaciones proba-
bles de una edición crítica de Poemas Humanos, que sólo realizará 
quien disponga de los manuscritos del poeta, podemos ahora con-
cretarnos a subrayar evidencias que l a mayor ía de los críticos han des-
cuidado : en primer lugar, no es cierto que Val le jo h a y a de jado nunca 

(57) Cf. Agape en Los Heraldos Negros. 



completamente de escribir poemas, aún cuando más lo absorbían las 
tareas inmediatas de la acción política; los datos históricos confirman 
lo que el examen interno de las obras deja por sí solo percibir : no hay 
ruptura alguna en la producción poética del autor de Trilce, desde jo-
ven habitado por las mismas obsesiones que lo acompañarán hasta el 
final; pero en segundo lugar, queda el hecho, tan patente como el pri-
mero, de que Vallejo desorientaría al lector, cambiando ciertas fechas 
y mezclando lo más antiguo con lo más reciente, cuando, a fines de 
1937, empezaría a reunir y a clasificar sus poemas; los cambios enton-
ces introducidos en los primeros trozos y las alteraciones del tiempo 
tenderían a dar al conjunto una unidad mayor de tono, identificándolo 
casi por completo con aquellos meses postreros, de producción de to-
das maneras mucho más intensiva y en los cuales el poeta presentía 
que entregaba su último mensaje antes de sumirse definitivamente en 
la agonía. 

En 1932 ( 5 7 - a ) , a raíz de la intervención de Clara Candiani, amiga 
de su esposa y como consecuencia de una orientación más liberal de 
la política francesa, Vallejo puede regresar a París; ha ido abandonan-
do poco a poco sus amistades propiamente literarias; además de Gon-
zalo More, lo ven compatriotas como René Mossisson, Demetrio Tello, 
Franklín Urteaga, Macedo Mendoza, Cárdenas Castro, etc., quienes, al 
día siguiente de su muerte, se apartarán abiertamente de los editores de 
Poemas Humanos. 

Al principio Vallejo y su esposa han vuelto a la casa de la Rué 
Moliére donde vivían antes del destierro; pero luego las dificultades e-
conómicas se hacen cada día más agudas, habiéndose negado el escri-
tor a aceptar cualquier puesto oficial que pudiera serle ofrecido a ex-
pensas de su libertad de acción y de palabra. Entonces se producen 
una vez más las mudanzas sucesivas de un hotel a otro, hasta el que 
había de ser el último, el hotel de la Avenue du Maine. El hambre es 
a menudo angustioso y en les peores momentos es preciso acudir a las 
instituciones artísticas de beneficencia, el Francois Villon, en Montpar-
nasse, el Cercle Ronsard, en Montmartre. 

Y a físicamente agotado, Vallejo no deja sin embargo de trabajar ; 
colabora en la edición de los cuadernos Paz y Democracia; escribe, so-
bre todo, ensayos polémicos y obras para el teatro, que han permaneci-

(57 a ) Este mismo año de 1932, Val le jo hace su último v i a j e a Rus ia , escribiendo 
luego un libro todavía inédito, y que generalmente los biógrafos del poeta no señalan. 
E l libro se titula : El Segundo Plan Quinquenal. 



do hasta ahora inéditos con excepción de muy escasos fragmentos ( 5 8 ) . 
Reúne sus principales artículos críticos en dos volúmenes que titula : 
El Arte y la Revolución y Contra el secreto profesional ( 5 9 ) ; ahí desa-
rrolla nuevamente sus idea3 sobre las relaciones del artista con la polí-
tica, en una época que está viendo " l a s postrimerías ref inadas de una 
civilización, si no literaria archi-intelectual" ( 6 0 ) . 

En cuanto a las tres obras teatrales de ese mismo período, Los Her-
manos Colacho es según Raúl Porras, " u n a farsa de pura c e p a topa-
ziana", un Topaze que sucediera en el Perú y revelara, en tono cómico 
los resortes lamentables y escandalosos de la política en los países an-
dinos. Las otras dos obras resultan todavía m á s característ icas : en 
Entre las dos orillas corre el rio, que primitivamente se l l a m a b a Moscú 
contra Moscú ( 6 1 ) , el pensamiento social de Valle jo, al istado en las 
filas comunistas, revela sus ra íces m á s profundas y el sueño más ín-
timo de ternura puramente h u m a n a que no logra sat isfacer por entero 
la revolución, e tapa necesar ia m a s incompleta, e tapa h a c i a la justicia 
mas no la justicia misma : l a pr incesa zarista y su h i j a la bolchevique 
terminan reconciliándose en el amor. Finalmente La Piedra Cansada 
es una tragedia inca ica en la cual el autor resume, a través de una se-
rie de cuadros grandiosos, l a visión de su tierra y su pueblo; es pues 
en el la donde h a b r á que buscar , mucho m á s que en los poemas pro-
píamente, la expresión l lana y completa del sentimiento "autóctono" de 
Vallejo. 

Y a antes del último contacto con España, Val le jo h a entrado en 
plena conciencia agónica : un poema que se titula precisamente París, 
octubre 1936 ( P . H. - p. 34-172) constituye un testimonio suficiente; su 
estructura sumamente senci l la y l a tendencia a la regularidad ( r imas ; 
estrofas; versos m á s o menos i g u a l e s ) no h a c e n sino subrayar la in-
troducción decisiva de la muerte y los 16 versos del p o e m a dan cuenta 
en definitiva de la renunciación a todas las cosas de l a tierra (ob je tos 
familiares identificados con el cuerpo; lugares ; pasado ; nombre pro-
pio; identidad; has ta la h u m a n i d a d ) . 

La guerra civil española se inicia en 1936. A principios del año 

( 5 8 ) H a y que consultar s iempre la Nota bio-bibliográfica de R a ú l P o r r a s en la 
edición or iginal de Poemas Humanos• 

( 5 9 ) E r a ya el título de uno de los ar t ículos de Mundial, que he c i tado unas 
páginas más ar r iba ( M u n d i a l - 7 - V - 1 9 2 7 ) . 

( 6 0 ) Expres ión de un ar t ículo de ese úl t imo período publ i cado en Nosotros -
Buenos A i r e s - en una fecha que no he podido prec isar . 

( 6 1 ) Dos f ragmentos de la versión p r i m i t i v a lian sido publ icados en Letras Pe-
ruanas - No. 6 y 7 -1952 . 



siguiente Vallejo va a España, donde regresa nuevamente 6 meses más 
tarde para asistir al Congreso Internacional de Escritores antifascistas 
que sesiona sucesivamente en Barcelona, Valencia y Madrid; invitado 
conjuntamente con Luis Alberto Sánchez, Ciro Alegría y Manuel Seoane, 
es él el único peruano que acude a la cita. A pesar de las decepcio-
nes que le causan muchos miembros del Congreso, más preocupados 
de su propia persona que de la lucha colectiva, Val le jo se prodiga 
en múltiples actividades, y si bien los intelectuales encontrados lo de-
cepcionan, casi todos, con su egomanía cobarde o interesada, el pue-
blo español lo confirma en la lucha; de la visión directa de la tragedia 
española empiezan a surgir nuevos poemas, el Himno a los Voluntarios 
de la República. "Hombre de Extremadura " y todas las composi-
ciones fechadas de los primeros días de setiembre de 1937 — no poemas 
de propaganda, sino tan sólo poesía " a la altura de las circunstancias". 

Es más difícil estar a la altura de las circunstancias que ¡au 
dessus de la melée!" , había de declarar un poco más tarde Juan de 
Mairena por pluma de Antonio Machado. Podríamos encontrar en al-
gunas de las reflexiones de Mairena, el "profesor apócrifo", el anuncio 
de una posición humana que Valle jo hubiera probablemente aceptado 

e n primer lugar, un espíritu cristiano "de-divinizado" de un modo es-
pecial Cristo pensando como un hombre que se hace Dios para ex-
piar en la cruz el pecado de la divinidad — el mismo Cristo que, cuan-
do su primera encamación, predicó la humildad a los poderosos, pero' 
ha de volver ahora para predicar el orgullo a los humildes, —el Cris-
tianismo concebido como el triunfo de las virtudes fraternas sobre las 
virtudes patriarcales ( 6 2 ) . Sería aventurado llevar más lejos el para-
lelo, pero lo que Guillermo de Torre diría en 1939 de la última poesía 
de Machado, lo podemos aplicar, a pesar de la extrema diferencia de 
las estéticas, a la última poesía de Vallejo : "Poesía de un hombre acon-
gojado, a quien, lo mismo que a Unamuno, le dolía España en el corazón 
al verla desgarrada e i n v a d i d a . . . . " ( 6 3 ) . 

De todos modos Vallejo, en aquel momento, se relaciona con la co-v 

rriente poética que h a provocado la guerra de España, pero al mismo tiem-
po supera en forma incomparable el promedio de dicha producción. Basta 
cotejar sus poemas con los de Neruda p. ej., el otro poeta sudamericano 
entonces comprometido en la aventura española, para darse cuenta inme-
diata del nivel diferente de autenticidad que alcanzan las dos obras. 
Por una parte no es posible separa las 15 composiciones de España, 

(62) Juan de Mairena - pnssim-
(63) En Guillermo de Torre : Tríptico del Sacrificio. 



aparta de mi este cáliz, del conjunto de los Poemas Humanos, y es-
tos, a su vez, no implican una ruptura con l a exper ienc ia primitiva del 
poeta, sino m á s bien una extensión, un ahondamiento de la misma con 
la urgencia de la muerte. En c a m b i o e s evidente q u e la guerra sorpren-
de a Neruda como un acontecimiento exterior que transtorna el univer-
so personal, un choque sentido de a f u e r a y comple tamente a j e n o a la 
experiencia precedente : "El mundo ha cambiado y mi poes ía ha 
cambiado. Juro defender h a s t a mi muerte lo que s e h a a s e s i n a d o en 
España : el derecho a la fe l ic idad" ( 6 4 ) , escr ibir ía Neruda en 1939, 
después de dedicar uno de los p o e m a s de España en el corazón a "ex-
plicar a lgunas c o s a s " ( 6 5 ) y justif icar el tono nuevo de su producción : 

"Preguntareis : Y dónde están l a s l i las? 
Y la metaf ís ica cubierta de a m a p o l a s ? . . . . 
Os voy a contar todo lo que m e p a s a . 

De ahí una poesía y a a m e n a z a d a por todos los pel igros de la triste poe-
sía de circunstancias, que pronto h a b í a de culminar en el Nuevo Canto 
a Stalingrado, poema sin huel la a l g u n a de poesía , c u a n d o Neruda, con-
vertido a la literatura a c o m o d a d a , empezar ía a r e n e g a r públ icamente 
de todos sus escritos anteriores a la guerra y a su conversión. 

El caso de Va l le jo es completamente diferente; el título mismo Es-
paña, aparta de mí este cáliz, indica lo suficiente q u e l a propia exis-
tencia del poeta se es tá jugando en la guerra l l e v a d a a c a b o por el pue-
blo español. La muerte ocupa a h o r a todos los instantes de su vida — 
presencia impresionante en aquel los p o e m a s que sin e m b a r g o h a n sido 
escritos antes de que el escritor c a y e r a en l a c a m a p a r a n o levantarse 
más. Y es también la proximidad de l a muerte l a que, frente a l conflic-
to interno de España, inspira a V a l l e j o u n a visión m u c h o m á s trágica 
que la de Neruda o la de León Felipe, obl igándole a escr ibir los versos 
y a famosos : "Cuídate, España , de tu propia E s p a ñ a ! . . . . Cuídate de 
tus héroes! etc " . 

De regreso a París, a f ines de 1937, el autor de Tungsteno conoce 
l a miseria más terrible, y, sin ab jurar n a d a de su fe h u m a n a , determina-
do siempre a no recibir el menor socorro oficial, a u n q u e desilusionado 
por el comportamiento de muchos de sus c o m p a ñ e r o s de lucha que 
sacan provecho de l a República , aún e n el destierro, y n o vacilan, 
algunos, en calumniarlo a él, solitario, enfermo, sin resursos — busca, 
con e jemplar dignidad, a lgún medio p a r a resolver " l o s tormentos del 
círculo" que el hambre y el agotamiento físico h a c e n expiar a su cabe-

(64) En Las Furias y las Penas. 
(65 ) El poema se titula efectivamente : Explico algunas cosas. 



za (c f . P. H. — p. 155); todas las tentativas resultarán vanas o surtirán 
efecto solamente cuando y a sea tarde, muy tarde. Cada vez que pue-
de todavía, el poeta se instala frente a una mesa del Café Le Lión, rué 
de la Gaité, y entre fiebre y prisa escribe lo que va a constituir su men-
sa je postumo. 

Hemos señalado anteriormente que parte de las composiciones de 
Poemas Humanos, son anteriores, y algunas de varios años, a 1937; de 
todas maneras es cierto que la mayoría de los 90 poemas del libro ( s i n 
contar los 15 de España, aparta. . . . ) han sido compuestos y los demás 
corregidos en un tiempo muy breve, primero en España hasta media-
dos de Septiembre y luego en París durante los tres meses siguientes. 
No podemos confiar por completo en las fechas puestas al pie de los 
distintos trozos, y a que, según parece, Vallejo las modificaba a veces 
intencionalmente; pero, semejantes modificaciones vienen a ser tan re-
veladoras como serían los hechos mismos del propósito del poeta de 
atribuir a las últimas semanas de 1937 un valor privilegiado de expe-
riencia y de expresión; por lo demás podemos tener como seguro que 
los poemas más característicos del libro que examinaremos al final de 
nuestro estudio, aquellos en los cuales la conciencia animal y agónica 
alcanza sus mayores relieves, pertenecen casi íntegramente al último 
período de composición. De ahí que, sin darles y a un crédito definiti-
vo en cuanto a su exactitud material, apuntemos sin embargo, como co-
sa de todos modos significativa de las intenciones de Vallejo, las fe-
chas señaladas en muchas páginas del libro : si nos atenemos a ellas, 
20 poemas habrían sido escritos en Septiembre, 20 igualmente en Oc-
tubre y otros tantos en Noviembre de 1937; en ciertos momentos nota-
mos una composición más o menos diaria : 1 poema por ejemplo para 
cada uno de los días 22, 24, 25, 26, 27, 28, 29 de Septiembre, o 26, 27, 
28, 29, 30 de Octubre; a veces inclusive varios poemas están fechados 
de un mismo día ( 2 para el 21 de Octubre, 3 para el 22 y 2 para el 31 
del mismo m e s ) ; con fecha de Diciembre no encontramos más que el 
Sermón sobre la Muerte y el último mes del año 37 nos aparece enton-
ces como aquel en que el escritor reunió y por vez postrera consideró 
el conjunto de su última obra poética. 

Antes de iniciarse 1938, Vallejo ha logrado expresar su muerte vi-
viéndola día tras día en carne y espíritu para luego consumirla plena-
mente. En efecto un mal secreto iba y a royendo su cuerpo meses atrás 
y en Febrero de 1938 el poeta se ve obligado a guardar c a m a para 
siempre. Sobre su última enfermedad muchas hipótesis han sido pre-
sentadas, sin que ninguna autoridad médica concluya positiva y defi-
nitivamente. El hecho es que durante semanas Val le jo fue presa de 



una fiebre de origen desconocido que siguió aumentando insensible-
mente, hasta que extinguió la última l l ama de vida en un cuerpo largo 
tiempo agotado. 

A mediados de marzo, la Legación del Perú toma a su cargo el 
traslado del enfermo a la Cl ínica del 95 Boulevard Arago ( 6 6 ) ; des-
pués de un mes de tratamientos inútiles, en la m a ñ a n a del Viernes San-
to de 1938, día 15 de Abril, Va l le jo muere en París; a l a m a n e c e r ha lla-
mado a su madre, m á s tarde h a gritado : "España , me voy a E s p a ñ a . . 
• . " , y luego n a d a : después de la última m u e c a del dolor, en el rostro 
antes angustiado, una expresión extraordinaria de serenidad y bondad, 
y a c u a j a d a para siempre por l a muerte. En sus últimas palabras , en 
las cuales el recuerdo de su madre s e confundía con el de España, en 
su enfermedad misteriosa, y en su a g o n í a en un Viernes de Pasión, en 
el momento mismo en que l a guerra de E s p a ñ a e n t r a b a en el período 
decisivo, los amigos del muerto quieren ver el s igno de un destino pro-
fético o propiciatorio, y empiezan a repetir que Val le jo h a "muerto de 
E s p a ñ a " . 

Pero en torno a su m e n s a j e también empiezan l a s r ival idades para 
reservar la herencia . El c a d á v e r mismo no s a l e preservado del conflic-
to : el 17 la Legación del Perú tiene y a dispuestos los funerales, cuan-
do es solicitada por la C a s a de la Cultura — comunista — que finalmen-
te se e n c a r g a de los últimos preparat ivos. El 19, por la m a ñ a n a , el 
cuerpo es t ras ladado a la C a s a de l a Cultura, y el mismo día se realiza 
el entierro en el Cementerio de Montrouge. Aragón, el español Anto-
nio Ruiz Vi lap lana y Gonzalo More h a c e n uso de l a p a l a b r a , en pre-
senc ia del E m b a j a d o r del Perú. 

Poco después s e p lantea el p r o b l e m a de l a publ icación de las 
obras inéditas : a instancias sobre todo de Raúl Porras, entonces dele-
gado del Perú en l a S.D.N., y que vis i tara a l poe ta en los últimos tiem-
pos tratando de procurarle su a y u d a , la viuda de V a l l e j o consiente 
que- se publiquen inmediatamente los poemas , que e l la m i s m a se 
encarga de copiar con el sentido escrupuloso de l a fidelidad a l difunto. 

El volumen de versos postumos se a c a b a de imprimir en julio de 
1939. Las obras no poét icas p e r m a n e c e n cas i por completo inéditas. 

( 6 6 ) H a s t a el últ imo momento, V a l l e j o p e r m a n e c e f iel a los augur ios de su ni-
ñez ( c f . Pabla Salvaje) : es así como se n i e g a a s a l i r de su casa un día mar tes y la en-
t r a d a a la c l ín i ca ha de ser d i f e r i d a ' hasta el día s iguiente . 



II .— EL ULTIMO LIBRO 

CARACTERES GENERALES 

El título Poemas Humanos no ha sido elegido por e'l poeta mis-
mo; él indica, en el espíritu de los editores, el valor universal de una 
poesía que, derivada de la presión doloroso de los acontecimientos, no 
cesa de expresar el sufrimiento más radical y la inminencia c a m a l de 
una catásirofe — para extraer de ello, paradójicamente, patéticos moti-
vos de comunión y de ternura. Ahora bien, es necesario reintegrar este 
valor de comunicación en el marco de una estética muy particular que 
no reniega de ninguna de las adquisiciones de los anteriores libros de 
Vallejo. Comunicación no puede significar, que los poemas en cues-
tión, si es verdad que ellos determinan casi siempre un choque emoti-
vo inmediato en el lector, sean también inmediatamente accesibles en 
el detalle de la expresión. Después de un estudio más profundo, buen 
número de obscuridades subsisten todavía y algunas no exentas, h a y 
que reconocerlo, de cierto verbalismo puramente retórico, que y a había-
mos advertido en Trilce. 

Pero conviene subrayar desde el principio ( y la palabra comuni-
cación debe inscribirse desde ahora en esta perspectiva) que la estruc-
tura general de las composiciones del libro aparece, y a a una primera 
lectura, mucho más organizada que la de gran parte de los poemas de 
Trilce ( 1 ) . Menos dura, menos agresiva, menos incoherente si se quie-
re y si no se vé en este último término un juicio desfavorable. Las rela-
ciones entre Trilce y Poemas Humanos son evidentes. La diferenca que 
acabamos de acentuar, señala simplemente una madurez definitiva an-
te la proximidad de la muerte, una gravedad mejor l iberada de la anéc-
dota y del momento. Por ejemplo, no volvemos a encontrar esos poe-
mas crispados desde el comienzo por el efecto de una sensación irritan-
te. (Tr . 1 : "Quien hace tanta bulla " Tr. XXXII : "999 calorías " 
Tr. XXXIX : "Quien ha encendido fósforos", e tc . ) ni tampoco l a s sin-
gularidades gráficas en boga en las inmediaciones de 1920. 

Por otra parte, no es tanto la preocupación sino cierta intuición del 
ritmo — un ritmo más grave también y mucho más c lás ico — la que 
.sltúaí ¡a los Poemas Humanos en una atmósfera que no es y a la de 
Trilce. No se trata, por supuesto, de un paso atrás; los mismos recuer-

( i ) Sin embargo, un poema como "Por último, sin ese! buen aroma sucesivo 
(P . H . p. 9 -150) puede recordar, por su estructura general , ciertos poemas de Trilce. 



dos de las influencias literarias primitivas, cuya persistencia hemos ob-
servado aún en más de un poema do Trilce han desaparecido después 
de los años de permanencia en París y de semi-silencio : a p e n a s se pue-
den indicar algunos versos de resonancia baudeler iana o herreriana 
( " y tu sien, un momento, m a r c a el p a s o " p. 222 — "envuelto en trapos 
blancos c a e . . . . el clavo hervido en pesadumbre" p. 153, e t c . ) ( 2 ) , ver-
sos de gusto dudoso cuando se los a is la del contexto — o tam-
bién un poema entero : "De puro calor tengo frío" ( p . 5 0 - 1 8 6 ) que 
pone en juego un simbolismo de mismo origen ( " h e r m a n o E n v i d i a . . . . 
esposa T u m b a " ) aunque la conjunción verbal del primer verso y la 
púdica ternura del estribillo ( " m a d r e a l m a m í a . . . . padre cuerpo mío 
. . . . " ) pertenecen propiamente a Valle jo. 

En lo que se refiere a la organización de los poemas, en la mayor 
parte de los casos, nace ella de una urgencia interior sobre la cual sera 
necesario volver, a l examinar detenidamente los trozos m á s característi-
cos; pero no carece de importancia hacer notar desde ahora, que seme-
jante organización puede ir m á s de una vez hasta el reencuentro mas o 
menos voluntario de la forma tradicional o, por lo menos, de estrofas de 
una regularidad casi completa : Intensidad y altura ( p . 30-169) es un so-
neto ( d e fórmula abab-abab-cde-ede) — en que todos los versos — por 
lo demás rimados — pueden reducirse a endecasí labos : l a disposición 
interna de c a d a cuarteto es muy simple y para le la ( " Q u i e r o . . . . quiero 

No h a y no h a y " ) y l a primera p a l a b r a del primer terceto 
introduce un nuevo movimiento que no termina sino en el último verso 
del segundo terceto ( " V a m o n o s , v a m o n o s " ) ; el p o e m a Sombrero, abri-
go, guantes, es también un soneto, aunque las rimas alternan según 
una fórmula menos familiar ( a b b a - b a a b - e e d - e d e ) y los versos presen-
tan metros diferentes ( d e once a catorce p i e s ) . 

Piedra negra sobre piedra blanca ofrece a su vez la apar ienc ia de 
un soneto cuyas rimas son reemplazadas por a s o n a n c i a s y cuyo ritmo 
endecasílabo es interrumpido una vez en el décimo verso sobre un si-
lencio, después de la que ja : " le pegaban todos sin que él les h a g a 

( 2 ) Un número, por otra parte bastante restr ingido, de imágenes que unen en 
una misma expresión lo concreto y lo abstracto , a u n q u e genera l izadas en la poesía con-
temporánea, se relacionan, directamente en el caso de V a l l e j o con las pr imeras expe-
riencias poét icas ; "un óxido de tristeza p 217 - los carburos de rabia de la encía , etc., 
etc" . 



n a d a " ( 3 ) . Este último ejemplo señala bien que Valle jo, aún cuando 
parece adoptar moldes regulares, conserva con respecto a ellos una 
libertad análoga a la manifestada en algunos poemas de Los Heraldos 
Negros; pero si en 1917, esta libertad era una conquista, por el contra-
rio, la adopción, aún imperfecta y episódica de las formas antiguas, es 
ahora lo significativo; tanto más, que ella no parece siempre plenamen-
te consciente desde el comienzo del poema : "De puro calor tengo frío" 
empieza, por ejemplo, con un verso de 9 pies, mientras que a partir de 
la 2da. estrofa y hasta el fin, se impone la alternación de versos de 5 
y 8 pies en el interior de estrofas idénticas; — en "Hasta el día en que 
v u e l v a . . . . " ( p . 31-169), poema formado de 3 cuartetos, predomina el 
endecasílabo; cada cuarteto comienza por una expresión común ( " H a s -
ta el día en que. . . . " ) y los versos riman, con excepción del décimo y 
del duodécimo que son solamente asonantados; — en París, octubre 
1936, se puede descubrir una tentativa trunca de organización es-
trófica, rimando los versos y teniendo todos — excepto el penúltimo — 
11 sílabas. 

Una tentativa más original aparece con Panteón ( p . 83-213) : 
las estrofas tienen allí un número creciente de versos : 2 estrofas de 
6 versos, luego 2 de 7 y 1 de 8, y en el interior de cada estrofa 2 ver-
sos están constituidos por un solo adverbio de modo ( e n las estrofas 
de 6 versos, son el 2? y el 5<? - en las d e 7 versos, el 2? y el 6? — en 
las de 8 versos, el 49 y el 7? ) . en los otros versos domina el ritmo en-
decasílabo con la introducción de un verso de 7 pies en cada una de las 
dos primeras estrofas y de 2 versos de 8 pies en la última estrofa. 

Vallejo, además, había visto el provecho que podía obtenerse de 
la utilización de ciertas estrofas simples, en una estética como la suya, 
harto dependiente de los paralelismos, de las oposiciones o de las re-
peticiones verbales; en el poema : "Confianza en el anteojo, no en el 
ojo" ( p . 10-151), las oposiciones en el interior de cada verso se desa-
rrollan dentro de un marco estrófico que el estribillo no hace sino sub-
rayar ( 4 ) ; _ en "La cólera que quiebra al hombre en niños" ( p . 98-

( 3 ) Parece que fuera necesario devolver de igual modo a Marcha Nupcial 
( P . I I . p. 99-226) la disposición de un soneto de fórmula abba-abba-cdd-cdc. L a dispo-
sición dada por los editores (1 estrofa de 5 versos, 3 estrofas de 3 versos) puede resul-
tar de una reproducción inexacta del manuscrito, o de una inadvertencia del mismo 
Val le jo . 

(4) Se puede destacar también, al menos en las 3 primeras estrofas, el parale-
lismo de los segundos versos, en donde el nexo sintáctico no es * no" como en los otros versos 
sino sucesivamente "nunca. . . . más nunca.... jamás '. 

a 



225) , siendo el poema enteramente construido sobre una sola pa labra : 
"cólera" , la estructura idéntica de las estrofas ( 3 endecas í labos inicia-
les que comienzan por : "La cólera que quiebra . . . . etc." , luego la re-
petición de la palabra " c ó l e r a " prec isada por "del pobre" que viene 
a ser rítmicamente un heptasílabo, y el último verso : " t iene . . . . e t c . ) 
acentúa singularmente la simplicidad de la intención. 

El ejemplo más perfecto, a la vez de elaboración y de simplicidad 
en la construcción, se encuentra en el Redoble fúnebre a los escombros 
de Durango ( p . 134-269); esta letanía de acento profundamente reli-
gioso está constituida por una serie de tercetos de ordenamiento uni-
forme : "Padre polvo Dios te s a l v e . . . . Padre polvo. . . . " , el tercer 
verso reproduciendo en parte al l 9 , inclusive en ciertas estrofas ( la 
3a., la 4a., la 7a. y la 10a . ) reproduciéndolo íntegramente. Esta última 
característica autoriza aún a dividir los 10 tercetos en 2 grupos parale-
los de 3 estrofas ( l a la. , la 2a. y la 3a.; la 8a., 9a. y 1 0 a . ) separados 
por un grupo formado de 4 estrofas. 

El dolor y la muerte son, como veremos, los dos temas esenciales 
de Poemas Humanos. Los poemas que los expresan adquieren a veces 
una seriedad profunda que rechaza toda obscuridad del lengua je ; se 
acomodan entonces a la forma de la letanía; por e jemplo, e s a s dos ci-
taciones de vivos y muertos que h a c e el poeta en textos tan descarna-
dos corno : El momento más grave de la vida ( p . 103-228) y La vio-
lencia de las horas ( p . 115-239). En otra parte, es la naturaleza obse-
sionante de una interrogación, la que determina una serie de dísticos : 
"Qué me da, que me azoto con la línea" ( p . 85-214) , mientras que en 
cada dístico intervienen a lgunas de e s a s pare jas de p a l a b r a s ( l inea , 
punto - vivo, muero - ojos, a lma - e t c . ) que, a la vez que se atraen, se re-
chazan a lo largo del libro : l a repartición del poema en dísticos impli-
ca así, de una manera gráfica, el poner en relieve un procedimiento 
cuya importancia habremos de señalar c a d a vez más , en las fuentes 
mismas de l a escritura de Val le jo : Yuntas ( p . 69-201) , por ejemplo, 
ilustra llanamente esta m a n e r a de componer. Además , el dístico y el 
contraste de los versos en el interior de c a d a estrofa permite al poeta 
hacerse escuchar de una m a n e r a inequívoca e inmediata, cuando tra-
ta de justificar la materia de su obra : tenemos, entonces, el poema 
"Un hombre pasa con un pan al hombro" ( p . 65-197) en donde el rit-
mo general endecasílabo, mantenido constantemente en los segundos 
versos, es sacrificado en los primeros, c a d a vez que es necesar io para 
l a expresión del episodio invocado. 

Sin embargo, aparte de los e jemplos precedentes, en general , la 
forma de los poemas, si es verdad que da la impresión de un todo or-



gónico, escapa a las leyes elementales y, en cierta manera, exteriores 
a la repartición estrófica; del movimiento interno de la composición es 
de donde surge la unidad y basta por el momento señalar algunos mo-
dos de escribir que ponen inmediatamente en evidencia esta característi-
ca. Y a en los detalles, es posible seguir unos esbozos de estructura. — 
tal figura de estilo, por ejemplo, que reaparece en más de un lugar (ex -
presiones paralelas en las que, sin embargo, se ha invertido el orden de 
los términos : "cierra su manto ( 1 ) mi ventaja suave ( 2 ) / mis condi-
ciones ( 2 ) cierran sus cajitas ( 1 ) " ( p . 150) "rematando ( 1 ) en horren-
dos ( 2 ) metaloides ( 3 ) / y en células ( 3 ) orales ( 2 ) acabando ( 1 ) " 
( p . 151) "quiere su rojo ( 1 ) el mal ( 2 ) , el bien ( 2 ) su rojo ( 1 ) " —p. 
156). Más a menudo encontramos palabras cuya repetición rige, en for-
ma menos cortada que en Trilce, todo un período de sinuoso curso. 

"Por último sin ese buen aroma sucesivo", leemos en uno de los 
primeros poemas ( p . 9-150) y el final del verso es utilizado, inmedia-
tamente, de la misma manera que un tema con variaciones en mú-
sica; ya en el segundo verso, que indica a la vez una pausa y una nue-
va perspectiva, el tema está como fijado sobre un pronombre que lo 
condensa : "sin él" ; luego, en el 3er. verso se remida sobre una nota 
nueva; paralelamente, podemos advertir la libertad con la que apa-
rece el ritmo del endecasílabo que va a predominar en todo el libro, 
sin que llegue a esclavizar la materia por expresar. 

Los recursos que este ritmo presenta son innumerables y en el frag-
mento precedente encontramos un ejemplo de ello : el verso del co-
mienzo, que señala la intuición primitiva, confiere al endecasílabo una 
amplitud singular por la agregación de cuatro sílabas iniciales que ha-
cen de este principio al mismo tiempo una conclusión ( e l verso responde, 
entonces a la fórmula : 4 + 11 s í l a b a s ) — por el contrario, en los dos 
versos siguientes, el ritmo mismo, al romperse, indica la detención y 
el nuevo tiempo, y es necesario reunir los dos versos para formar un 
solo endecasílabo : 2 + 9 : "sin él/ sin su cuociente melancólico". 

En algunas páginas de distancia ( p . 12-153), otro poema nos pro-
porciona desde el comienzo una aplicación diferente de las posibilida-
des del endecasílabo : "Al cavilar en la vida, al cavilar/ despacio en 
el esfuerzo del t o r r e n t e . . . . " la gravedad de la meditación está marcada 
aquí con la unidad masiva de los dos versos ( 5 ) . lograda por la repe-
tición, al final del l 9 verso, de la expresión "a l cavilar" que, como senti-
do, pertenece al verso siguiente y no puede ser separada de él por nin-

( 5 ) La elección de la palabra " c a v i l a r " y la terminación aguda que esta pa-
labra impne al primer verso ya contribuyen a dar la impresión de gravedad. 



guna pausa en la dicción. Un poco más allá, es el endecas í labo un mo-
mento abandonado; pero encontramos una nueva serie de versos es-
trechamente unidos para un nuevo efecto, por la repetición de ia mis-
ma palabra : "envuelto en trapos blancos cae, /cae planetar iamente/ el 
clavo hervido en pesadumbre; cae ! " . Y a el primer " c a e " , colocado 
al final del verso, simula gráficamente la idea que debe expresar ; pero 
el retardo introducido en la aparición del sujeto " c l a v o " por el verso si-
guiente, el insistente retorno de la pa labra " c a e " , a s o c i a d a es ta vez a 
un adverbio de modo cuyo sentido tanto como su sonoridad acentúan 
la tonalidad grave de la estrofa, instauran en la ca ída una dimen-
sión universal e infinita; al final del último verso, el tercer " c a e " , sepa-
rado y definitivo, retumba sordamente como el eco exterior de un dolor 
que nada puede detener. 

Busquemos, ahora, otro ejemplo en la composición vec ina : " V a 
corriendo, andante, huyendo" ( p . 11-152); es toda la composición la 
que se desenvuelve según un movimiento único con una sola pa-
labra que hace de punto de referencia y de guía : en lugar de 
una caída larga y lenta, tenemos en este caso como una fuga loca 
y corresponde precisamente al verbo "huir" con sus modif icaciones 
gramaticales (Huyendo huye ) y a los dos verbos para le los : ir, 
correr ( 6 ) , subrayar los diversos pasos de esa fuga, indicada desde el 
principio por la situación de "huyendo" al extremo de la l ínea y el cor-
te forzado que separa esta palabra, a l mismo tiempo que la une a l ver-
so siguiente : "de sus pies ", fuga detenida un instante p a r a preci-
sar una actitud, desde el al 5P verso, luego precipitada en la 2da. es-
trofa gracias a los cortes particulares del ritmo y a la disposición repe-
tida de "huye" al final de versos breves que así se enlazan en una so-
la y larga frase. El empleo del encabalgamiento se prolonga en la 3a. 
estrofa ("huir de sus pies parado de tanto huir " ) , estrofa m á s am-
plia que proyecta la fuga como una amenaza en el futuro y, tropezando 
con la fatalidad de la palabra "huir", la repite como p a r a agotar su i-
dea : " a fin de huir, huir y huir y huir " ; la pa labra h a desapareci-
do de la última estrofa, pero persiste implícita en las exc lamaciones sin 
verbos : "Y ni el árbol y ni el hierro " y en la permanenc ia de 
la expresión "sus pies" que le fue asiociada anteriormente. ( " hu-
yendo/ de sus pies huir de sus pies Nada sino sus pies " ) . 

(6 ) Secundariamente, " v a corriendo" del principio provoca un poco m á s tarde 
labra impone al primer verso ya contribuye n a dar la impresión de g r a v e d a d , 
"va. . . . sentado" - expresión que recuerda " m e lie sentado a c a m i n a r " de T r . X V y se 
adelante. 

\ 



De varios sectores a la vez, se ha reconocido en el último libro de 
Vallejo, el acento y la voz del Antiguo y el Nuevo Testamento. Esi cier-
to que la organización de los poemas proporciona ya un elemento para 
una apreciación en este sentido. Hemos indicado algunas piezas cuya 
forma es tan sencilla como la de un salmo de alabanzas ( "Padre pol-
vo. . . . " ) o como la de una letanía a los muertos ("Todos han muer-
t o . . . . " ) . "Nómina de hueso" presenta una simplicidad análoga que 
puede hacer pensar en algún capítulo del Génesis, el l 9 por ejemplo 
(c f . Génesis, XVIII 23-33). El verso inicial : "Se pedía a grandes voces 
. . . . " evoca los alaridos que, en la Biblia, se elevan hacia lehová. Lue-
go, después de cada llamamiento, la vuelta de la misma implacable 
respuesta : " Y esto no fue posible" acentúa más aún el paralelismo^ con 
los versículos del texto santo. 

En otra parte, la invectiva y la exhortación que se suceden de un 
extremo a otro del poema : "Ande desnudo, en pelo, el millonario. ..." 
(p . 59-193) nos aproxima más bien a los profetas. Y en un número mu-
cho más grande todavía de poemas, la unidad del movimiento — que 
hemos visto nacer en el párrafo precedente de la complejidad de la 
organización de las palabras-guías, de las palabras-claves — contribu-
ye, al propio tiempo, a crear la impresión de una meditación religiosa, 
seria o patética. 

El estudio en detalle lo mostrará con más evidencia, pero desde un 
principio conviene advertir que el título mismo de los poemas — cuando 
existe — más de una vez indica la intención del poeta de situarse en de-
terminada perspectiva religiosa : tenemos así el empleo de los mismos 
términos del vocabulario eclesiástico : "Epístola a los transeúntes, Pe-
queño responso a un héroe de la República, Sermón sobre la muerte, 
Redoble fúnebre a los escombros de Durango" o, en forma más precisa 
todavía, esa "Salutación angélica" que es dedicada al "bolchevique" y, 
con sentido distinto, la transposición — sobre la cual será necesario vol-
ver — de las palabras evangélicas : "España aparta de mi este cáliz". 
En otros casos la relación, para ser más flexible, no está menos marca-
da : "El alma que sufrió de ser su cuerpo, Panteón, Marcha nupcial, El 
Libro de la Naturaleza", y el título "Nómina de huesos" puede evocar 
la visión de las osamentas que Ezequiel refiere en el capítulo 37 de sus 
profecías. 

Los recuerdos bíblicos eran bastantes numerosos en Los Heraldos 
Negros, pero allí pertenecían al arsenal de los símbolos del modernis-
mo, particularmente a la visión místico-erótica que Vallejo conocía a 
través de Darío, Herrera y Reissig y de los modelos franceses; en Tril-
ce, en donde precisamente el autor se había desembarazado lo más po-



sible del legado cultural, la Biblia 110 tenía ya ningún papel ( s a l v o en 
algunas raras excepciones : Tr. XXIV p. e., pero ésta era justamente 
una de las piezas menos originales). La reaparición de l a Biblia en el 
último libro no tiene nada que ver, evidentemente, con la utilización he-
cha de ella en las primeras obras; no se trata de adoptar un simbolis-
mo estético, simbolismo que, por otra parte, comenzaba a p a s a r de mo-
da ya en 1918, sino que — mucho más profundamente y a l término de 
un mortal dolor—, se trata de reencontrar el tono, la inspiración mis-
ma de las grandes voces bíblicas y de hacerlas escuchar en el marco 
de una experiencia que no reniega nada de su originalidad. 

A través de los tercetos de "Redoble fúnebre..." ( p . 194-269) y a ci-
tado, vemos por ejemplo cómo son transformados y renovados los ele-
mentos cristianos a los que el poeta recurre : de la visión de los escom-
bros de Durango es aislada, antes de toda evocación, l a mater ia del 
poema "el polvo", cuya significación universal es la que solo s e retie-
ne inmediatamente ("Hombre, recuerda que eres polvo y en polvo te 
convertirás"). Durango se convierte en la España entera de la misma 
manera como España testifica por el mundo : "Padre polvo que ascien-
des del alma" — "Padre polvo", nacido directamente del " P a d r e nues-
tro", introduce ya como una oración; inmediatamente "Dios te sal-
ve", tomado esta vez de la Salutación angélica, orienta h a c i a u n a ora-
ción de súplica, y la línea entera : "Dios te salve, l ibere y c o r o n e " pre-
para la forma de una letanía, precisando simultáneamente l a identifi-
cación del "polvo" con una criatura privilegiada del mundo de las 
almas. 

A partir de este momento, las fórmulas mismas del Pater — suge-
ridas desde el comienzo — van a volver ( " p a d r e polvo que es tás en 
los cielos Dios te salve del mal para siempre. . . . padre polvo es-
pañol, padre nuestro!"), entremezcladas con fórmulas de le tanía ( p e n -
samos en las letanías a la realidad material del "polvo" : " compuesto 
de hierro que subes del f u e g o . . . . que avientan los b á r b a r o s " — 
"bisnieto del humo sandalia del paria sudario del p u e b l o " — 
"en que acaban los justos que creces en p a l m a s " ) ; la: últ ima estro-
fa confiere un sentido al poema, el sentido de un l lamado y de u n a es-
peranza paradójica hacia una causa cuya pujanza futura reside, pre-
cisamente, en que, en el presente, es la causa de los humillados y de 
los vencidos, la causa de las "ruinas y del polvo que a s c i e n d e de las 
ruinas. El cielo no ha creado la tierra como en la oración ortodoxa, si-
no que es la tierra la que asciende al cielo y lo l lama. 

Vemos ya que, si bien el vocabulario cristiano r e a p a r e c e en 
la poesía de Vallejo, no es según una perspectiva tradicional si-



no por una necesidad muy personal, desde que la tortura, la miseria 
y la muerte se instalan definitivamente en el cuerpo del poeta y lo 
que viene a ser lo mismo — en su visión de los hombres a su alrede-
dor : el lenguaje, que de ordinario designa a la divinidad, realiza aquí, 
en primer lugar ( 7 ) una función propiamente humana; la Trinidad p. 
e. es identificada en la tierra en la confrontación emocionante de un 
hombre, de una mujer y de un niño, inseparables del reino aún más 
humilde de los animales o de las cosas ( "apto paxa marchar de dos a 
dos con los goznes de los cofres. . . . el derecho animal de la pare ja . . 
. . " ) : "Yo tengo mucho gusto de ver así al Padre, al Hijo y al Espíritu 
Santo, cortados los emblemas e insignias de sus cargos" (p . 107-231), 
escribe Vallejo como una conclusión de un poema en prosa que evoca 
un encuentro semejante; y en el trozo : "Un hombre está mirando a 
una mujer" (p . 47-183), es una análoga ternura la que inspira al poeta 
la visión, a través del hombre y la mujer, del niño que va a nacer de 
ellos; es así como se "ejecuta el cantar de los cantares" en la sola hu-
manidad : la Trinidad del trozo anterior transformándose en su réplica 
terrestre, la Santa Familia ( " F e l i c i d a d . . . . del Padre, del Hijo y de la 
M a d r e . . . . " , un poco más lejos, el recuerdo de la Virgen y del car-
pintero de Nazareth rige la superposición de las imágenes de estos dos 
versos : "De qué tronco el florido carpintero/ De qué perfecta axila 
el frágil r e m o ! . . . . " ) . Por otra parte, la humanización — si se quiere — 
de lo divino arraiga constantemente en la conciencia más dolorosa que 
tiene el poeta de su propio cuerpo; una vez, al menos, encontramos es-
ta referencia expresada con todas sus letras : "estas son mis sagradas 
escrituras", leemos en efecto en la Epístola a los transeúntes ( p . 155), 
inmediatamente después de la evocación de los fundamentos corpora-
les y animales de la persona ( " mi día de conejo, mi grato preso") ; an-
tes de la predicación de la agonía ( "Pero cuando yo muera " ) te-
nemos aquí definida toda una vocación poética, la que inspira el li-
bro entero, inscrita en esta negación de una poesía feliz o de eva-
sión y en esta fidelidad al sufrimiento cotidiano, que manifiestan los 
versos-programa del 14 de Setiembre de 1937 : "Oh no cantar; apenas 
escribir y escribir con un palito/ o con el filo de la oreja inquieta!" 
(p . 166) — versos que un poema entero desarrolla, al mismo tiempo 
que los precisa, como para constituir una verdadera declaración de prin-
cipios : "Un hombre pasa con un pcm al hombro", ( p . 85-187). 

(7 ) Y tal vez únicamente : fuera de toda relación consciente de Val le jo con el 
Cristianismo, que no nos interesa para la interpretación de su poesía. 



La adopción del dístico en este poema indica, con toda sencillez, 
lo que el poeta rechaza para no perder contacto con las diversas varie-
dades del dolor humano; las investigaciones gramaticales , literarias, 
artísticas o filosóficas más diversas ( l a s figuras retóricas y el surrea-
lismo, Picasso y la Academia, el psicoanálisis y Socrátes, la cuarta 
dimensión y el más a l lá ) , no son designadas sino como piedras de es-
cándalo para un hombre al que obsesionan las visiones de hambre, 
miseria, violencia, enfermedad, muerte, injusticia, o ignorancia que a-
tormentan a todos los hombres — drama humano a cuyo exacto nivel 
se establece la poesía de Vallejo, la que intenta resolverlo por medio de 
la palabra, de sus tretas y sus contradicciones. La experiencia perso-
nal del poeta no adquiere todo su sentido sino en tanto que e l la se hun-
de mas profundamente que ninguna otra en lo espantoso de este drama. 

III LA EXPRESION RETORICA 

Hemos visto a Valle jo renunciar desde su primer libro a toda 
clase de prestigios literarios y utilizar el lenguaje de la vida diaria, a 
fin de que su palabra escrita adhiriera lo más posible a su experiencia 
igualmente cotidiana : con una distancia de 20 años el poeta vuelve a 
encontrar el mismo lenguaje, o mejor dicho nunca lo ha abandonado en 
el intervalo. No bien se presentan ba jo su pluma los vocablos o los 
giros de su tierra natal, los acoge tal cual en los poemas : a l lado de 
los nombres de plantas o animales de la sierra peruana ( v é a s e al res-
pecto todo el poema titulado Telúrica y Magnética — p. 186 — o tam-
bién — p. 212 — la mención de los "paujiles picos"), a p a r e c e n en-
tonces unos peruanismos, cuando no americanismos, caracterizados : 
p. 180 "taco" por "tacón"; p. 218 " c a t r e " por " c a m a " ; p. 207 " s a c o " por 
"americana"; p. 152-207-209 "parado" y " p a r a r s e " por "de p i é " y "po-
nerse de pié";-p. 230 "aguai tarme" por " a c e c h a r m e " ; p. 176 la pa labra 
"cholo"; p . 168, un diminutivo como "tontillo", o en var ias pág inas una 
fórmula de la conversación corriente como "no m á s " ( P . 190 : " e s la 
vida no más"; p. 199 . "Anda, no m á s " ) , etc. 

No sólo en el vocabulario sino también en la sintaxis de los ver-
sos se introduce alguna que otra forma de por sí incorrecta, pero gene-
ralizada en América : p. e j . p. 199 " a condición que no s e a s tonto " 
o p. 173 la construcción del segundo párrafo del "Sermón sobre la muer-



te" : "Es para terminar. . . . que se hacen menester. . . . que sobran. . . . 
patas ? " ( 1 ) . 

Uno de los fenómenos sintácticos más frecuentes, que resulta por 
lo menos insólito al volverse casi sistemático, es el empleo del pronom-
bre personal en posición de enclítico, después del verbo : sobran ejem-
plos al respecto : p. 156 "casi enaltézcome"; p. 223 "los que alé janse" ; 
p. 204 "al que ocultóse en su ira" etc.; en la pág. 195, la frase "el pá-
lido abrazóse al encarnado" provoca a renglón seguido : "saludónos", 
lo mismo que la expresión "esta tórtola mía. . . . diseñóse, borróse" aca-
rrea luego un cambio brusco del sujeto "matáronla. . . . " ( 2 ) . 

Es curioso advertir que al menos en una oportunidad y como si se 
diera cuenta que, aún cuando no pasaba de reproducir particularidades 
del idioma local, su manera de escribir podía escandalizar alguno que 
otro lector exageradamente castizo, el poeta es el primero en abrir un 
paréntesis para ofrecer una explicación, y, con pretexto de disculparse, 
reivindicar plenamente la libertad de emplear en su poesía el lenguaje 
de cada día : "así se dice en el Perú — me excuso" (p . 168). 

Sucede igualmente que el localismo o la expresión familiar, y has-
ta vulgar, aparecen de pronto en medio de un poema que en esta forma 
conserva el carácter de cosa hablada más que escrita : "Papales, ceba-
dales, alfalfales, cosa buena" ( p . 186); "Me moriré en París — y no me 
corro" (p . 189); "Cóndores? Me friegan los cóndores". 

Rasgo el último que se relaciona con una característica más am-
plia de la poesía de Vallejo : la intervención, aún en los trozos mejor 
organizados, de intuiciones inesperadas que se presentan bajo forma de 
frases hechas o de aquellos leitmotives de la conversación que y a en la 
época de Trilce obsesionaban la mente del poeta y pueden pasar sin 
mayor elaboración en la poesía para conferirle en general cierta nota 
de tristeza tanto más persistente, cuanto que racionalmente inexplica-
ble. 

Desde este punto de vista habernos de recibir — por poco acer-
tada que algunas veces nos parezca — la introducción en varias cir-
cunstancias de oraciones o fragmentos de oraciones en francés en me-
dio del texto español : si bien la influencia del ambiente cultural pa-
risiense es como inexistente en Poemas Humanos, el fenómeno que 

( 1 ) La adaptación de la sintaxis a! idioma hablado, con sus pausas y sus r< 
ticiones es constante y puede provocar construcciones bastante violentas : " m á s acá de 
ojos... . más adentro, muy más de las herrumbres". 

( 2 ) Semejante empleo puede indicar a veces una búsqueda estilística "tu c 
tura.. . . se sacrif ica, apártase. . . . " p. 250. 



ahora indicamos revela en Vallejo una predilección, que llega hasta 
la obsesión, por toda una clase de fórmulas de experiencia o sabidu-
ría popular, con su matiz casi siempre resignado y secretamente dolo-
roso ( 3 ) : véanse como ejemplos p. 176 "du vin, du lait, comptant les 
sous"; p. 192 "quand on a la vie et la jeunesse c'est déja tellement", y 
sobre todo p. 154 un poema íntegro ( e l que empieza : "Calor, cansado 
voy con mi o r o " ) en el cual las fórmulas francesas pierden inmediata-
mente su significado propio, de todas maneras más optimista, por la 
tonalidad general del contexto (C 'es t Septembre attiédi, por ti Febre-
re!", "C'est París reine du monde" y principalmente el verso último : 
"C'est la vie, mort de la Morí", el cual cobra un valor de cruel ironía 
por el sitio que ocupa en la estrofa) . 

Lo que ha desaparecido casi por completo desde el libro anterior 
de Vallejo, son las emisiones estridentes de sí labas apenas elaboradas, 
las inversiones o ruptura del orden de las letras en el interior de las 
palabras, e inclusive las fantasías ortográficas, de las cuales y a no 
encontramos más que un sólo e jemplo importante en la oración fúne-
bre de Pedro Rojas ( p . 2 5 8 ) ( 4 ) , e jemplo que por lo demás no revela 
ninguna audacia personal del poeta y al contrario busca la adecuación 
casi perfecta al lenguaje popular, cuyos recursos más profundos resul-
tan enérgicamente subrayados por la interpretación emotiva de la 3era. 
estrofa : "Viban con esta b del buitre en las entrañas". 

Semejante atenuación de unos procedimientos que contribuían 
a lograr la tensión, incoherente a veces, de algunos poemas de Trilce, 
influye por cierto en la sensación de mayor lentitud y cohesión que nos 
dan, desde la primera mirada, los poemas del último libro. Simultá-
neamente, l a persistencia de buen número de neologismos en los tex-
tos postumos de Vallejo, no destruye en lo más mínimo la sensación 
indicada : en Poemas Humanos, los neologismos no perturban la orga-
nización interna de los poemas; paradójicamente, y por el hecho mis-
ino de dicha organización, parecen preexistir a su creación por el poe-
ta, como si tuvieran la edad de los vocablos más corrientes que los ro-
dean y a los cuales van perfectamente adaptados sin n a d a de aquellas 
crispaciones forzadas y voluntarias que encontrábamos en Trilce ( v . 
gr. en Tr. X X V ) . 

( 3 ) Como Val le jo escribía a menudo en los cafés , es muy posible además que 
algunas de las formas empleadas no sean otra cosa que la transposición directa de un 
f ragmento de frase (o de canción, p. e j . en el caso de "C" est P a r í s reine du m o n d e " ) pro-
nunciada cerca de él e inmediatamente recogida en el poema. 

( 4 ) Los otros son bastante escasos y poco probatorios : " h u r e n t e " p. 222, " v a c i -
n i c a " p. 173. 



Por un "migraña" (p . 170) calcado en forma no muy feliz sobre la 
palabra francesa correspondiente : "migraine", encontramos más fre-
cuentemente neologismos con profunda raigambre castellana y que sur-
gen casi naturalmente de la permanencia en la poesía de Vallejo de for-
mas anticuadas como "aquestos" (p . 180) o escasamente usadas como 
"pedernalina" (p . 164), "gonce" (p . 178), o del empleo de algunos voca-
blos en acepciones inéditas (p. ej. el imperativo "solead" — p. 194 — 
que significa más o menos "hagan que haya sol", por analogía con el 
verbo vecino "lloved", el cual se ha trocado asimismo en un verbo 
personal) . 

Tenemos entonces unos verbos derivados de substantivos cono-
cidos ( "encebol lar" — p. 169 — "aromar" — p. 232), unos adjetivos 
derivados, con las terminaciones usuales, de verbos ("perduroso" — 
p. 192) o de substantivos ("brazudo" — p. 173 — "metaloso" — p. 195) 
también conocidos, algunos que substituyen palabras de la misma raíz 
ya existentes (Val le jo emplea "calcárida" — p. 160 — en vez de "cal-
cárea". " jugarino" — p. 161 — en vez de "juguetón", "metaloso" antes 
citado en vez de "metálico"), y otros que vemos surgir en el interior 
del verso para mayor insistencia de la oración ("pi lar en dupli-
cado, pilaroso" — p. 153) ( 5 ) . Tenemos igualmente unos substantivos 
nuevos que parecen hacer doble empleo con aquellos del vocabulario 
común ("hondor" — p. 194 — al lado de "hondura"), pero que en ge-
neral llevan una carga emotiva sensiblemente diferente de los prime-
ros, tal como el poeta mismo lo explica en el verso de la pág. 151 : 

"mas mi triste tristumbre se compone de cólera y tristeza" 

(cf . en Trilce XXVI : "tristura"). De la misma manera aparecen ad-
verbios de modo, sacados sea de adjetivos que normalmente no los 
consienten (p . 213 "azulmente", de "azul") , sea en forma todavía más 
sugestiva, de un substantivo para el cual tenemos que imaginar el pe-
ríodo intermedio de la adjetivación ( e l substantivo "corazón" y su di-
minutivo "corazoncito" y a han adquirido en el uso diario un valor casi 
adjetivo; Vallejo da un paso más : adjetiva del todo la palabra impo-
niéndole una forma femenina : "dulzura corazona" p. 191 — y en otra 
oportunidad crea sobre el substantivo-adjetivo un adverbio : "corazon-
mente" — p. 154). 

En otras casos apenas cabe hablar de neologismos sino más 
bien de las últimas consecuencias del procedimiento, que consiste en 

( 5 ) El origen de un adjetivo como "espúreo" p. 218, es menos evidente. 



cambiar la caíegoría gramatical de ciertas palabras , y especialmente 
de adjetivar unos substantivos ( 6 ) : en la pág. 173 p. ej . " cabal l í s imo" 
es la forma superlativa de la palabra " c a b a l l o " transformada en adje-
tivo de un modo idéntico a " lobo" y "cordero", p a l a b r a s del verso an-
terior; en la pág. 207 los vocablos " t ierra" y " l u n a " adjet ivados en una 
serie de adjetivos masculinos trocan su " a " terminal por una " o " : "ca-
liente, oyente, fierro, sol y luno". 

Por ese mismo fenómeno a l que nos referimos ocurre que a ve-
ces la sintaxis ordinaria del lenguaje nos parece también forzada o mal-
tratada. Por ejemplo cuando Val le jo escribe — p. 151 — "mi deleite cae 
viernes" puede ser que nos dé tan sólo una indicación temporal : mi 
deleite cae un día viernes"; pero es más probable que la construcción 
aparente de la frase "sujeto-verbo-objeto" resulte ilusoria; debería-
mos entonces extraer del substantivo "v iernes" su signif icado emotivo, 
y asimismo adjetivo, un poco como si estuviese escrito " mi deleite c a e 
amargo ( o triste, o fúnebre)" , o sea "mi deleite viene a parar en amar-
gura, etc. 

En el poema Invierno en la batalla de Teruel ( p . 2 6 7 ) nos encon-
tramos con una construcción m á s insólita aún : el verbo " d a r " rige 2 
infinitivos como complementos de objeto, pero ello se expl ica fácilmen-
te pues los 2 infinitivos son en cierto modo substantivados por atrac-
ción de la oración, anterior en la cual " d a r " rige normalmente un subs-
tantivo; luego obtenemos una serie en que los dos términos últimos es-
tán calcados sobre el primero : " d a tumba la guerra, da caer , da dar 
un salto. 

Ya vemos precisarse en Poemas Humanos la importancia ae las 
asociaciones verbales, que revelan una forma de automatismo y gene-
ralmente ayudan a figurar una obsesión íntima que el poeta no logra 
nunca liberal* : así nos explicamos la insistencia sobre u n a misma pa-
labra y expresiones como : "mi triste tristumbre" ( p . 151) , " l a .pobre 
pobrecita" ( p . 189), "tu paloma palomita" ( p . 191) , ( c f . p. 218 : "espe-
rar esperanzas") . 

Algunas veces nos encontramos con simples a tracc iones sonoras 
que determinan la figura del verso como si presenc iarámos un momen-
to de tregua en la aflicción del poeta ( " S u e l a sonante en sueños " 
p. 161), el cual de repente se de ja l levar por l a resonanc ia externa de 
los vocablos fuera de todo significado preciso ( " t á j a l a , b á j a l a , á j a l a " — 
p. 199) e inclusive pone en semejantes series verbales a lgún matiz de 
ironía enternecida que apl ica a su propia persona : 

( 6 ) Anotamos anteriormente esa modal idad en Los Heraldos Negros• 



"Loco de mi, lobo de mi, cordero de mi, sensato, caballísimo de 
mi" — p. 173 ( d e " loco de mi" a "lobo de mi" la relación es puramente 
sonora; luego y a admitida la adjetivación de "lobo", por un fenómeno 
de oposición también automático, tenemos la de "cordero", y a que el 
lobo y el cordero van asociados en la memoria común; el "sensato" que 
viene después se opone de la misma manera al " loco" del principio; 
finalmente, por una extensión irreflexiva del modo de adjetivar, surge 
la forma que ya señalamos anteriormente : "caballísimo de m i " ) ( 7 ) . 

En la pág. 175 de la ed. Miró aparece una oración sensiblemente 
diferente pero igualmente reveladora de los mecanismos de creación de 
giros nuevos a base de formas preexistentes : " A qué hora, pues, ven-
drán con mi retrato? A los goces?" y un verso más aba jo : "Más tem-
prano? Quien sabe, a las porfías? etc."; las expresiones subrayadas 
parecen significar : " a la hora de los goces", " a la hora de las por-
fías" ; el paralelismo de forma con una expresión como " a las ánimas" 
queda evidente y permite conjeturar el paso, probablemente inconscien-
te, en la mente del poeta de la última a las primeras (c f . en la pág. 
254, la formación de las expresiones : " de esto hace mucho pecho, mu-
chas ansias, etc." a base de la expresión corriente : "de esto hace mu-
cho t iempo") . . 

No intentamos por ahora elucidar las honduras vitales de la poe-
sía última de Vallejo, sino que examinamos tan sólo los procedimientos 
parciales que las expresan con mayor frecuencia y generalmente no 
hacen más que estabilizar y de cierto modo fijar, integrar en una forma 
definitiva, tendencias sensibles ya muchos años atrás. 

Tenemos que volvemos hasta Enereida, de Los Heraldos Negros, 
para ver, en uno de los pocos momentos de paz y felicidad que ilumi-
nan al poeta, el verso ensancharse repentinamente con una serie de ad-
jetivos cuya sonoridad tanto como su resonancia íntima cooperan en 
traducir toda la riqueza del sentimiento : "Día eterno es éste, día inge-
nuo, infante, /coral, oracional"; veinte años más tarde y en momentos 
parecidos, encontramos construcciones idénticas y de igual valor emo-
cional : "este día espléndido, solar, arzobispal este día espléndido, 
lunar " (p . 178), "instante redondo, familiar" (p . 184) ( c f . p. 205 : 
"Ah, querer, éste, el mundial, /interhumano y parroquial " ) . 

Pero en Poemas Humanos el adjetivo ha adquirido una importan-
cia más general : en primer lugar el calificativo aislado resulta en la 
mayoría de los casos inesperado, muchas veces inexplicado y contri-

( 7 ) En otra página p. ej . la expresión "pobre de m í " acarreará como r 
la expresión "r ico de mí" . 



buye a crear la impresión desconcertante de muchos trozos del libro, 
sea que indique la unión de lo físico y lo moral b a j o el signo del do-

lor ( "es ta muela moral" p. 2 1 9 ) y de la ironía ( " m i patriótico peinado" 
p- 151), o la unión de lo concreto y lo abstracto en relación espontánea, 
con lejano recuerdo de Herrera y Reissig ( " u n a premisa ubérrima 
en lógica aromáüca" —- p. 178-179), s e a que se integre, a partir de una 
primera derivación irracional, en un conjunto retórico m á s amplio que 
cubre un poema entero ( " e s t e esdrújulo retiro ( 8 ) el corchete 
deísta la forence diéresis " p. 173). 

Por otra parte, con una notable continuidad a lo largo de todo el 
libro, los adjetivos se presentan a cada instante en series de amplitu-
des variables; es como si el poeta remediara por la abundancia verbal 
a ia imposibilidad de dilucidar una experiencia poética que de todos 
modos se impone a él con una urgencia cada día más apremiante. Al-
guna que otra de estas series de adjetivos se re lac iona directamente 
con lo que acabamos de decir de las solicitaciones sonoras del lengua-
je ("albino, áspero, abierto mi deleite cae viernes" — p.-151) ; pe-
ro, en general, el único efecto es el de cercar un substantivo con todas 
las calificaciones que pueden agotarlo : los adjetivos se escapan de la 
piuma y se amontonan para crear una atmósfera única y nunca vista 
u oída ( "d ías de biznieta, /bicolor, voluptuosa, urgente, l inda" — p. 206) 
l árbol consciente, fuerte, /fluvial, doble, fanático" — p. 2 1 9 ) ; se acu-

uian en una incoherencia aparente regida todavía por unas vagas ali-
teraciones y anuncian y a aquellas atracciones de vocablos por aposi-
ción ideológica de las que pronto nos ocuparemos ( " s u e l a , /zafia, in-
ferior, vendida, lícita, ladrona" - p . ¡ 6 1 ) . A v e c e s es un propósito vio-
lento y vano de autoexplicación él que reúne los adjetivos y al mismo 
üempo los opone según las contradicciones íntimas de la animalidad, 
la ternura y el deseo : "Lo sé, lo intuyo, cartesiano, autómata, moribun-
do, cordial. en fin. espléndido" ( p. 190) ( la locución "en fin", de una 
lógica aquí ilusoria, subraya lo suficiente el carácter imperioso del pro-
posito y a la vez su fracaso e jemplar) . 

En otros momentos la acumulación de adjetivos concurre a ese 
andar grave y voluntariamente pesado que adquieren los poemas, los 
cuales se insertan de golpe en una tradición que s e remonta hasta la 
edad de oro de la literatura española. Entonces el ritmo del clásico 
endecasílabo reaparece en forma completamente natural al comienzo 
de una estrofa o de un poema íntegro; valgan como ejemplos el verso 

( 8 ) " E s d r ú j u l o " surge, sin duda, de la atención brusca q u e el poeta f i j a sobre 
los versos que acaba de escribir y cuyos tres últimos terminan con vocablos "esdrú ju los " . 



siguiente del Sermón sobre la muerte ( p . 173) : "De esta suerte, cogita-
bundo, aurífero, brazudo" ( 9 ) verso que podemos cortar 4 -f- 11, o este 
principio de poema en la pág. 209 de la ed. Miró : 

"Parado en una piedra, 
desocupado, 
astroso, espeluznante . . . . 

donde el primer verso es un heptasílabo y el 29 y el 39 reunidos forman 
un endecasílabo (Cf . igualmente p. 222 : "Escarnecido, aclimatado al 
bien, mórbido, hurente. . . . " ) . 

La disposición de Valle jo para ceder a las solicitaciones de las pa-
labras ( y no solamente de los adjetivos), las cuales tienden desde en-
tonces a agruparse en series indeterminadas, puede llegar a veces has-
ta ciertos extremos que ponen en peligro la existencia misma del poe-
ma, pero son los testimonios más evidentes de una obsesión verbal que 
el poeta no siempre logra organizar, ni siquiera dominar. Dos poemas 
ofrecen un excelente ejemplo de lo dicho ( 1 0 ) : "Transido, salomónico 
decente. . . . " (p . 96-224) y "La paz, la avispa, el taco, las vertientes " 
( p . 97-224). Ambos están formados con largas enumeraciones de vo-
cablos yuxtapuestos; el primero conserva todavía cierta variedad sin-
táctica, pues a los adjetivos de la primera estrofa, a los substantivos 
( c o n " e n " ) de la segunda o a los adverbios de la cuarta ( 1 1 ) van mez-
cladas formas verbales, diferentes de una estrofa a otra e idénticas en 
el interior de una misma estrofa (pretérito imperfecto en la la. , preté-
rito indefinido en la 2a., futuio en la 4a . ) . Pero en la segunda de estas 
composiciones nada interrumpe la simple enumeración de palabras : 
reunidos en versos de 11 y 7 sílabas tenemos en la la . estrofa substan-
tivos, en la 2a. adjetivos calificativos que están primero en masculino 
singular ( en este caso pueden representar al muerto, al poeta mismo) 
( 1 2 ) y luego en femenino plural ( y quizás se refieran entonces a las 
cosas en general ) , en la 3a. gerundios, en la 4a. toda una serie de a-
quellos adverbios de tiempo o lugar y palabras indefinidas que llevan 
una vida propia en la poesía de Vallejo, en la 5a. por fin adjetivos subs-
tantivados con el artículo neutro " lo" ; el poema está directamente rela-

( 9 ) Pensemos entre otros ejemplos en el comienzo del famoso soneto de Góngora 
(No. 43 ed. Losada) : "Descaminado, enfermo, peregrino.. . ." . 

( r o ) Si nos atenemos a las fechas indicadas en el l ibro, fueron escritos casi si-
multáneamente : 25 y 26 de Septiembre de 1937. 

( i t ) La- tercera estrofa es menos homogénea. 
( 1 2 ) Entre esos adjetivos f igura el vocablo " t rece" ( c f «„„• r i-

j)\ . . . • . 1 Quince feliz a je-
no ) , el que cobra asimismo valor de adjet ivo; ya existían casos análogos en Trilce 



clonado con el conjunto del libro y a que la enumeración es, o por lo 
menos parece ser dirigida por la intuición primordial de la muerte : los 
vocablos de la la . estrofa p. e j . pueden agruparse en torno a la repre-
sentación de una ceremonia funeral con los símbolos o sentimientos que 
ella sugiere ( " e l muerto, los sarcófagos, el monaguillo, los primos, los 
párrocos, — la paz, los arcángeles , el a lma, — el buho, la tiña, — el 
desconocimiento, el olvide, e t c . " ) ; a su vez los adjetivos substantiva-
dos de la última estrofa forman dos series emotivas ( e l l a s corresponden a 
los dos carices de la muerte, de la vida-muerte : " lo horrible, lo crispante, 
lo lóbrego, etc... — lo suntario, lo lentísimo, lo augusto, e tc . . . " ) que se con-
funden y reconcilian en la unidad definitiva ( " l o todo, lo profundo. . . " ) ; 
sin excluir una buena dosis de arbitrariedad, vemos manifestarse en es-
te caso límite, más que la embriaguez de las palabras , el abandono al 
poder íntimo de las mismas, e n c a r g a d a s de expresar por su simple pre-
sencia multitudinaria la obsesión del hombre que no encuentra otro me-
dio de expresión. 

Ahora bien, existe una c lase de palabras que parece que se im-
pusieran a Valle jo en forma relativamente sistemática para crear esa 
atmósfera de angustia definitiva e inminente catástrofe que caracteriza 
su último libro — quiero hablar de les adverbios de modo terminados 
en -mente, cuyo empleo y a l cance emotivo se presentan de manera 
bastante variada de un poema a otro : a lgunas veces ellos retumban 
con un rumor sordo e irrecusable a l final de un poema entero, aislados 
o situados en l a última posición de un modo no siempre conforme con 
el uso ordinario ( " . . . . y casi lo podría decir, e ternamente" — p. 177; 
"todo esto/ agí tase . . . . / en mi vientre de macho extrañamente" — p. 196 
— e tc ) ; otras veces modifican una pa labra con la cual no están comun-
mente relacionados y la rareza del conjunto acentúa su matiz inquie-
tante ( " u n hombre está mirando a una mujer, está mirándola inmedia-
tamente" p. 183), o también se destacan al principio de un párrafo al 
que confieren un significado más decisivo ( "Pa lpab lemente /tu inolvida-
ble cholo te oye andar . . . . " p. 176) ; a veces uno de ellos l lena por si 
solo un verso entero, como para indicar un tiemp especial en el movi-
miento de la estrofa ( " e s t e día /linealmente /elude este animal " 
p. 178) y a veces van pareados como para detener el ritmo o marcar 
una pausa antes de alguna reiteración obsesiva ( " m á s tarde, me he 
lavodo todo, el vientre, /briosa, dignamente p. 167) ; — " h a de can-
tar /y, simultánea, doloridamente, /ha de cantar " — p. 181), o 
si no acentuar, so color de una precisión en real idad inalcanzable, tal 
o cual sensación profundamente doloroso ( "Tr is tes son las astillas que 
le entran/ a uno, /exactamente ahí precisamente" p. 189) ; a veces por 



fin se repiten y multiplican como en un estado de extravío del poeta, el 
cual intenta convencerse de lo que no se atreve a crer ( " S e g u r a m e n t e 
nadie está a mi lado. . . . / seguramente han hecho que me v a y a ; /lo sien-
to c laramente" p. 174) . 

Con mayor eficiencia aún que algunas series de adjetivos, la fre-
cuencia de estos adverbios contribuye a aquella lentitud grave y fúne-
bre sensible a lo largo de Poemas Humanos. El mismo Val le jo además 
h a querido subrayar la relación al escribir el poema titulado Panteón 
( p . 83-213), donde la presencia de la muerte es voluntariamente acen-
tuada por ese toque de difuntos, múltiple e insistente, que representa 
l a terminación -mente de los adverbios (contamos 20 adverbios en -mente 
en los 34 versos del poema y en cada una de las 5 estrofas, 2 de dichos 
adverbios ocupan un verso entero). 

Desde el principio la poesía de Vallejo se ha caracterizado por 
el hecho de no alcanzar una expresión adecuada para la experiencia 
de zozobra, angustia y desamparo propia del poeta : de ahí cierto a-
bandono a las solicitaciones de las palabras, fenómeno y a patente en 
Los Heraldos Negros pero que, después de abandonadas las violencias 
de Trilce, adquiere en Poemas Humanos su significado más hondo y 
definitivo. 

Si examinamos p. ej. el Sermón sobre la muerte ( p . 35-173), vemos 
cómo desde el segundo verso la expresión "previo corchete" desvía el 
cursc del poema llevando consigo, en una manera de paréntesis, toda 
una serie de substantivos relacionados con las cosas de la imprenta y 
l a escritura; después de lo cual la frase arranca de nuevo con otra se-
rie de expresiones que simbolizan las distintas barreras que las civili-
zaciones sucesivas y el poeta mismo han levantado para contrarres-
tar la muerte, barreras ilusorias puesto que la muerte de todos modos 
se impone en su fatalidad física a través de la enumeración, en las lí-
n e a s sucesivas, de los actos y las cosas de la enfermedad, del hambre 
y del deseo; luego, dos veces seguidas, las tres series de vocablos e in-
tuiciones en esta forma deslindadas se reúnen y agrupan en nuevas se-
ries de preguntas ( " Y el párrafo que escribo? e t c . " ) y de equivalen-
cias ("Pupitre, si, toda la vida, e t c " ) que dan tan sólo l a apariencia 
de una solución siempre imposible. 

Entonces en el párrafo conclusión del poema, el que empieza : "De 
esta suerte, cogitabundo " , se acumulan algunos de los procedimien-
tos que se han vuelto casi automáticos en Val le jo para tratar de solu-



cionar las contradicciones del dolor. "De esta suerte. . . . / defenderé mi 
presa en dos momentos. . . . " : la obsesión numérica, que en Trilce era 
función y signo exacerbado de la ignorancia radical del poeta, ha retro-
cedido en Poemas Humanos ante otras formas, menos caóticas, de ex-
presión ( 1 3 ) ; el guarismo " d o s " conserva sin embargo el prestigio ad-
quirido, hasta llegar a substantivarse cuando es necesar io ( c f . p. 154 : 
"otros pilares son, doses y nietos tristes de mi p i e r n a " ) ; él resume el 
drama de la separación y de la soledad, de la comunicación y del si-
lencio ( " c f . p. 208 : con cuantos doses; a y ! es tás tan solo. . . . " — 177 : 
"porque te quiero, dos a dos, Alfonso. . . . " p. 202 : " y cenemos juntos 
y pasemos un instante de la vida a dos v i d a s . . . . " ) o expresa asimis-
mo la plenitud definitiva de la muerte ( c f . p. 155 : " cuando lleguen a 
dos mis dos m a l e t a s . . . . " = cuando yo m u e r a ) . En el e jemplo que 
ahora nos ocupa el " d o s " indica un desdoblamiento íntimo que tiende 
a multiplicar los obstáculos levantados por el poeta para hacer cara 
a la agonía, el cual desdoblamiento se traduce a renglón seguido por 
la disociación del órgano físico, l a faringe, y de la función, la voz : 
"con la voz y también con la far inge. . . . " . Una l ínea más a b a j o tene-
mos al contrario la asociación de una función natural, el olfato, con un 
verbo que no le corresponde, orar ( " e l olfato físico con que o r o " ) y 
luego la reunión de dos términos contradictorios que a l mismo tiempo 
se afirman y excluyen ( " e l instinto de inmovilidad con que ando" ) , 
procedimientos todos que preparan l a afirmación final, una de tantas 
aquellas en que Val le jo se propone agotar, por la virtud lógica de las 
palabras, el campo entero de la realidad y descubrir l a única com-
pensación posible a la falta de sal ida racional o vital. Dichas líneas 
postreras del Sermón sobre la muerte nos ofrecen el mecanismo de 

( 1 3 ) A pesar de la menor frecucncia / el l e n g u a j e ar i tmét ico s igue teniendo, sin 
embargo, un papel a p r e c i a b l e ; el c a r á c t e r i r reduct ib le de los números y la imposibilidad 
de pasar de uno a otro inspiran aún la aparic ión de tal o c u a l expresión numérica en 
enumeraciones de hechos o de cosas imposibles : " y esperaren, doscientos a sesenta" p. 
182 — " A ñ á d a s e ochocientos al v e i n t e " p. 1 9 3 . C ier ta e m b r i a g u e z del guarismo, de la 
cual es inútil t ra tar de escapar , suscita en la pág . 1 79 de la E d . M i r ó el f ina l del poema 
siguiente : "dar lo por ocho/ o por siete o por seis, por c inco o d a r l o / por la vida que 
tiene tres potencias" ( c f . otro f inal de poema : p. 2 0 1 ) - F i n a l m e n t e en el poema Ani-
versario p. 81-211 los recuerdos evocados (c i ta en una esquina, músicas oídas, reunio-
nes, humaredas) anteriormente al presagio de la muerte se ordenan todos en relación 
con un estribillo numérico : " C u a n t o catorce ha habido err la e x i s t e n c i a " y la f i jación, 
el interés en el vocablo " c a t o r c e " y en el común( misterio de la c i f r a V de la memoria 
determinan las variantes del estribil lo " C u a n t o catorce ha habido en tan poco uno.... 
cuanto catorce en un solo catorce . . . . " , así como el p a s a j e al " q u i n c e " a d j e t i v a d o en la úl-
t ima estrofa : " Q u e te diré ahora, quince, f e l iz , a j e n o . . . . " . 



asociaciones que, cuando se repiten, dan a la poesía de Valle jo el ca-
rácter de una retórica de nuevo estilo, cuyos ejemplos a veces excesi-
vos, podrían hacernos perder de vista las raíces profundas y esencial-
mente auténticas. 

Consideramos en primer lugar los últimos versos que acabamos 
de e v o c a r : 

"porque, al centro, estoy yo, y a Ja derecha, 
también, y a la izquierda, de igual modo" ( 1 4 ) . 

Y a en Trilce podíamos encontrar frases como la siguiente : "Ha-
blo con vosotras, mitades bases, cúspides" (Tr. LXIV) : llamo retó-
ricas asociaciones de esta clase porque no tienen fuerza propiamente 
creadora de una nueva realidad, sino que se limitan a reunir unas pa-
labras o expresiones que van ya intelectualmente asociadas en el es-
píritu : cuando uno piensa en el medio, también piensa en iorma más 
o menos consciente en los términos espaciales que lo rodean : izquier-
da y derecha, alto y bajo. 

En ningún momento Vallejo descarta este tipo de asociaciones; al 
contrario las acepta y provoca : los fragmentos retóricos de orígenes 
harto diferentes aparecen a cada instante en su libro; cualquier pala-
bra o cualquier expresión de uso corriente puede servir de arranque 
para una serie más o menos perfecta o desarrollada; citemos entre o-
tros ejemplos : p. 196 : "porque el hombre es mal nacido, /mal vivo, 
mal moribundo, mal muerto " ; p. 165 : "caminantes suegros, cuña-
dos. yernos. . . .": p. 166 : " un pedazo de queso con gusanos hem-
bras, /gusanos machos y gusanos muertos" ( 1 5 ) ; p. 206 : "noches de 
sol, días de luna, ocasos de París " ; p. 218 : "el domingo con todos 
los idiomas, / el sábado con. . . , /la semana c o n . . . " , etc. Un nexo más 
vago pero de índole parecida rige a veces la estructura general de un 
poema : es el caso p. ej. de El libro de la naturaleza ( p . 91-210) —proba-
blemente el único poema del libro en el cual la naturaleza tiene algún 
papel y vuelve a servir de cuadro a las interrogaciones h u m a n a s — : en 
esta composición la unidad del conjunto es realizada por las palabras 
iniciales de cada estrofa : "Profesor — Rector — Técnico " 

( 1 4 ) Los enlaces retóricos no están disimulados, sino al contrario fuertemente, 
"prosa icamente" subrayados : " y también., y., de igual modo" , c f . más arr iba " y también 
con la lar inge" . 

( 1 5 ) Aquí tenemos dos pare jas de vocablos superpuestos : macho, hembra -
v ivo , muerto. 



que tocias reaparecen como p a l a b r a s inic ia les de c a d a uno de los versos 
de la última estrofa ( 1 6 ) . 

Muchas veces las series retóricas a las que aludimos se reducen 
a dos vocablos pareados que a l g u n a relación lógica previa reúne pa-
ra chocarlos o simplemente anular los . Los diferentes c a s o s señalados 
anteriormente en una sola estrofa del Sermón sobre la muerte no dan 
todavía una idea suficiente de la f recuencia de ta les procedimientos. 
Tenemos p. ej . la disociación entre un ob je to y a l g u n a de sus partes : 
"muerta entre la cuerda y la gui tar ra" ( p . 2 1 8 ) . Tenemos m á s a menu-
do la presencia de dos términos complementarios , opuestos o contradic-
torios, de los cuales el segundo a p a r e c e tan sólo porque el primero está 
y a escrito. Semejantes reuniones de p a l a b r a s por lo demás pueden 
superponerse y organizarse con mayor o menor complej idad. Una 
de las formas más simples consiste en asoc iar a un substantivo el ad-
jetivo que expresa la idea directamente opuesta : " m á s honda super-
f icie" p. 211; " sus padres infant i les" p. 163 " e l tartufo sincero" p. 
196; "a l pie del frío incendio" p. 203 ( 1 7 ) ; y con m a y o r insistencia en 
uno de los términos : " e l que p a r e c e un hombre, el pobre rico, el puro 
miserable, el pobre p o b r e " p. 185 ( c f . p. 220 la ser ie "de substantivos de 
sentido opuesto que se siguen y anulan : " n a d a , en verdad, más acido, 
más dulce" p. 218 ( c f . p. 177 : "Hoy sufro dulce a m a r g a m e n t e " ) . 

El verbo " l lorar" a c a r r e a el verbo " c a n t a r " : " l lorando días y can-
tando m e s e s " ( 1 8 ) . La p a l a b r a " m a n o " l leva consigo cas i automáti-
camente " p i e " : p. 180 : "con un p a n en la mano, un camino en el pie" 
( 1 9 ) ( o en forma aún m á s compendiosa y en u n a expresión única : 
p. 193 : " corónense los pies de m a n o s " ) . Al querer prec isar el verbo 
"sudar" , Va l le jo a g r e g a la indicación de una dirección : " p a r a afuera"; 

( 1 6 ) Hue lga decir que s e m e j a n t e construcción de un poema no es estrictamente 
propia de V a l l e j o ; por el contrar io t iene puntos de contacto con las formas de una reto-
rica más ant igua , pero s i m u l t á n e a m e n t e adquiere un v a l o r especial a la luz de los ejem-
plos de detalle que anteceden. Por lo d e m á s nos s e r í a f a c t i b l e c i t a r m a y o r cantidad de 
e jemplos, los cuales aunque no todos per fec tamente o r g a n i z a d o s , r e v e l a r í a n esquemas en 
el fondo semejantes a los y a c i tados : " q u é m á s t iempo que aque l la p l a z o l e t a ! / qué ano 
m e j o r que esa g e n t e ! / qué momento m á s fuer te que esc s i g l o ! " p. J 9 5 , e t c — 

( 1 7 ) Es posible poner j u n t o a las precedentes esta expresión un poco más ela-
borada , en la que se reúnen un a d v e r b i o y un subs tant ivo : " q u e emergió rtcritfimente 
de un instante" . 

( 1 8 ) En el interior de la doble exres ión, los vocablos " d í a s " y " m e s e s " forman 
una segunda p a r e j a retórica 

( 1 9 ) L a 
construcción de la segunda m i t a d del verso está c a l c a d a inmediatamente 

de la pr imera . 



inmediatamente surge la locución simétrica "para adentro" : " q u e . . . . 
sudaba para afuera, /que suda para adentro". Las palabras invariables 
que y a en la época de Trilce llevaban una existencia propia encuen-
tran naturalmente cabida en estos grupos de términos pareados : "sus 
tristes paras, sus entonces fúnebres" (p . 152). Del mismo modo la pa-
labra "prosa" suscita la palabra "verso" : p. 190 : "hoy que prosa /es-
tos versos"; p. 218 : "con su prosa en verso, /con su verso en prosa", 
Ocurre que tres series paralelas de dos términos determinan dos ver-
sos íntegros: "más madera ( 1 ) en la cruz ( 2 ) de la derecha ( 3 ) , /ni más 
hierro ( 1 ) en el clavo ( 2 ) de la izquierda" ( 3 ) ( p . 195). En muchos 
casos tal palabra o idea no logra presentarse sin verse en el acto corre-
gida de alguna manera por la palabra o por la idea que la excluye : p. 
157 : " l a velocidad de andar a ciegas"; p. 195 : " l a s aves del monte, 
/que viven del valle" , etc., y un adjetivo no nace sino en función de un 
substantivo de sentido opuesto que precede : "lúgubre isla me alumbra-
rá continenetal" ( p . 155). 

Algunas estrofas están completamente organizadas a base de es-
tas oposiciones de vocablos por el significado, y es evidente que la dis-
posición de los poemas, su estructura parcial o general estriba en una 
parte no despreciable en las atracciones verbales que a menudo se in-
sertan en un conjunto formal exteriormente obstinado, lento y progre-
sivo : p. 267 : 

"Así responde el hombre, así, a la muerte, 
as í mira de frente y escucha de costado, 
as í el agua, al contrario de l a sangre, es de agua, 
así el fuego, a l revés de la ceniza, alisa sus rumiantes ateridos" 

(20). 

Los 4 versos que reproducimos siguen un solo movimiento cuyos 
tiempos están indicados por la repetición del adverbio "as í " ; pero en 
detalle, resultan regidos por un acuerdo sutil de palabras con relacio-
nes preestablecidas : el 29 verso contiene dos grupos exactamente pa-
ralelos; en el el 3er. verso la reaparición de la intuición inicial del poe-
ma, la del agua, se traduce como obsesión implacable en una defini-
ción tanto más fuerte cuanto que aparentemente tautológica : "e í a g u a 

es de agua" , y al mismo tiempo la palabra " a g u a " atrae l a pala-

( 2 0 ) Los " r u m i a n t e s " son los hombres (c f . en el mismo poema " u n salto de 
antropoide") según una asimilación cuyos ejemplos abundan en el curso del libro punto 
quu trataremos más detenidamente. 



bra " s a n g r e " ( l a atracción verbal en este caso se adapta perfectamen-
te a la visión t rágica) y luego, por una nueva asociación, la palabra 
"fuego", la cual a su vez a c a r r e a por una parte " c e n i z a s " y por otra 
"ateridos" (c f . p. 220 : Adiós, vino que está en el a g u a como vino! . . . " ) . 

En el poema "La cólera que quiebra al hombre en niños" ( p . 98-
225) , las contradicciones de " l a cólera del pobre" resultan expresadas, 
en el último verso de cada estrofa ( 2 1 ) , por una doble relación de gua-
rismo a guarismo : "uno" contra " d o s " ( o " d o s " contra " m u c h o s " ) y 
de substantivo a substantivo : " a c e i t e " y "v inagre" , " r ío" y " m a r " que 
se traga el río, "puñal " y " a c e r o " de que está hecho el puñal, "cráter" 
de volcán y " fuego" que encierra el mismo volcán — relaciones todas 
diferentes entre sí y que por eso mismo confirman la variedad y la im-
portancia de las asociaciones que estamos evidenciando. 

Algunas de dichas asociac iones revelan un valor menos episó-
dico que las otras y nos permiten acercarnos a la intuición vital que 
sostiene y explica este procedimiento de escritura. Es la existencia 
misma la que se encuentra en tela de juicio y la importancia de lo 
arriesgado se traduce en el apareamiento de los dos verbos "ser" y 
"estar" : después de " a m a d o ser" ( p . 176) Val le jo escribe inmediata-
mente "amado es tar" ( c f . en forma más explícita y en el mismo poema: 
"de esa otra tumba con lu ser, /y de esta de c a o b a con tu e s t a r " ) ; des-
pués de " s e a m o s " ( p . 194) leemos "es temos" y en el poema Guitarra 
( p . 2 1 7 ) encontramos también : "Como ser/ y estar, sin darle cólera 
al vecino?". 

La inminencia de la catástrofe final del poeta, descubre las inter-
ferencias ignoradas u olvidadas por el lenguaje ordinario; la locura y 
la razón se compenetran : en la p. 199 tenemos : " y no h a y / tanta 
locura en la razón" y en la p. 219 vemos dos versos que se correspon-
den, con insistencia en el lado demente : "e l hambre de razón que le 
enloquece, /y la sed de demencia que le a l o c a " . 

Las contradicciones y los límites de la vida se resumen (como 
empezaban a hacerlo en Trilce) en la imposibilidad de reunir la iz-

( 2 1 ) El primero de aquellos versos " t iene un aceite contra dos v i n a g r e s " sugiere 
fuertemente, por las cal idades respectivas que evocan el aceite y el v i n a g r e y por la 
de-spropoición numérica entre uno y otro, el c a r á c t e r doloroso y d ramát i co de " l a cólera 
del p o b r e " ; la resonancia de los otros versos en menos inmediata y más arb i t rar ia : an-
tes que todo fueron escritos sobre el patrón del 



quierda y la derecha, esos dos términos, definitivamente separados, 
que designan los dos lados o costados del hombre; en cierto momento 
el poeta afirma como si fuera un hecho, un acto completamente natu-
ral, la abolición de la dificultad : "he trasladado,/ queriendo canturrear 
un poco, el lado/ derecho de la vida al lazo izquierdo" (p. 167), pero 
generalmente la "izquierda" y la "derecha" imponen su doble presen-
cia inalterable en las expresiones más diversas, desde : "Actitud ofi-
cial la de mi izquierda;/ viejo bolsillo en si considerada esta derecha" 
( p . 153) hasta : "me urge estar sentado/ a la derecha del zurdo" ( p . 
204) . 

Existe otra c lase de palabras que para Vallejo, desde el princi-
pio designan los límites dolorosos que encierran la existencia : son ellas 
las pa labras que indican las divisiones del tiempo. El "s iglo" o el 
" a ñ o " son para siempre más largos que el "mes" o la " s e m a n a " ; l a 
" m a ñ a n a " para siempre excluye la "tarde", lo mismo que el "día" , la 
" n o c h e " y el " sábado" , el "domingo" o el "lunes", — diferencias y ex-
clusiones que atormentan sin cesar al poeta : "Hoy es domingo, y esto/ 
tiene muchos siglos; de otra manera,/ sería, quizá, lunes " ( p . 168) ; 
" a y e r domingo en que perdí mi sábado" ( p . 153) ( 2 2 ) ; "Ignoro a c a s o 
el año de este día ?/ Ignoro que esta tarde cuesta días?" ( p . 154) ; 
"tantos años y siempre mis semanas" ( p . 166) etc. Entonces él intenta 
superar y resolverlas por la palabra, realizando para si mismo la des-
trucción de los obstáculos, aunque su triunfo aparente casi nunca está 
libre de amargura : "paso la tarde en la mañana triste" ( p . 191); "pia-
no de la mañana, aquella tarde" ( p . 211) ; "me duele el pelo al colum-
brar los siglos semanales" ( p . 161); "día que representa así a la noche" 
( p . 178) . 

De todos modos la agonía marca el término de todo : entre las 
palabras invariables a las cuales Vallejo confiere una significación es-
pecial, los adverbios de tiempo tienen un sitio privilegiado; son los vo-
cablos mismos "s iempre" y " j a m á s " o "nunca" los que fijan la ignoran-
cia angustiada del poeta frente a la muerte, vocablos que el hombre 
repite, reúne o acerca sin poder escapar a su incontrastable realidad : 
" O h siempre, nunca dar con el j amás de tanto siempre" (p. 161) ; "li-
neales los siempres, lineales los jamases" ( p . 175). 

( 2 2 ) Desdo que personif icaba los días de la semana a la manera de H e r r e r a 3 
Reiss ig , V a l l e j o no ha roto violentamente con un modo primit ivo de escribir sino qu< 
se ha apropiado con mayor f i rmeza de algunas de sus anteriores intuiciones y procedi-
mientos. 



En definitiva se trata de n a d a menos que de la constante inter-
ferencia de la vida y de la muerte, tanto en la exper iencia personal 
del poeta, como en la lucha que se está l levando a c a b o en España : 
" y más allá la marcha de tus vivas/ y m á s acá tus mueras legenda-
ríos"; el poema al que pertenecen estos últimos versos ( " O t r o poco de 
calma, camarada" — p. 67-199) y en el cual abundan las atracciones 
verbales ("inmenso, chica — servicio, servidumbre — triunfo, fracaso — 
locura, razón — racional error, raciocinio muscular — oro, acero . . . . " ) 
podría señalar entre otros el nexo existente entre los dos combates, el 
particular y el multitudinario. 

Nunca se insistirá bastante en ese aspecto, esencia lmente ver-
bal y que se vá siempre acentuando, de la poes ía de Va l le jo : voca-
blos en series precipitadas, juegos de oposiciones y contrastes, o insis-
tencia en una palabra determinada, largo tiempo repetida o periódica-
mente reiterada — medios todos con los cuales se b u s c a una solución 
al problema de los linderos y de las interdicciones que dominan la 
mente del poeta. Al estudiar Los Heraldos Negros o Trilce1 y a era ne-
cesario recalcar aquella incapacidad para superar la intuición dolo-
rosa de la vida, desde les terrores primitivos de la infancia, que carac-
teriza a Vallejo — el cual se entrega ( y ahora m á s que n u n c a ) a las 
relaciones internas del lenguaje. 

Uno de los "poemas humanos" l leva un título significativo : 
Yuntas ( p . 69-201); de una estructura sumamente senci l la , a través de 
la disposición en dísticos de la letanía, a través de la importancia re-
servada al adverbio "completamente" y de la proximidad, lógicamente 
inaceptable, de "completamente" y de " a d e m á s " , a través de los pa-
reados de palabras fundamentales escritas al final de los versos ( "vi -
da, muerte — todo, nada — mundo, polvo — Dios, nadie — nunca, siem-
pre — oro, humo — lágrimas, r i s a s " ) , él expresa como ninguno la fija-
ción radical de la angustia, en algunos términos del vocabulario, de 
los cuales le es imposible evadirse : 

"Completamente! Además, todo! 
"Completamente! Además, n a d a ! " 

En cambio el poema que precede Yuntas en l a disposición del 
libro postumo, aunque escrito tres días después C'Acaba de Pasar el 

que vendrá" — 68-200), parece que superara de cierta m a n e r a las con-
tradicciones en realidad irrebatibles y eso por l a adopción de un molde 
formal diferente : el relato de un acontecimiento que hubiera efectiva-



mente ocurrido ( p a r a ello se reintroduce el tono evangél ico) ( 2 3 ) , 
relato en el cual las atracciones verbales cobran un valor de afirma-
ción rotunda y soberana sin que el dolor sin embargo desaparezca com-
pletamente : " A c a b a de pasar el que v e n d r á . . . . a c a b a de sentarse 
de p i e . . . . Acaba de darme lo que está acabado ( 2 4 ) A c a b a de 
pasar sin haber venido ( 2 5 ) . 

Al mismo tiempo, unas páginas más abajo, otro poema, como 
Yuntas, dispuesto en dísticos, repite, por intermedio de una disposición 
análoga de los vocablos pareados, la misma actitud fascinada ante 
una existencia inexplicable y exclusiva (p . 85-214) : "Qué me da, que 
ni vivo ni muero?" ( " q u e lloro de no poder llorar/ y rio de lo poco que 
he re ído?") ; las conjunciones de palabras no son tan perfectas como 
en Yuntas, varias veces interrumpidas, p. ej. en la 2° estrofa donde el 
humor, por lo demás púdico, estriba en una vaga semejanza entre los 
substantivos "hombro" y "huevo" ( " q u e me he puesto/ en los hombros 
un huevo en vez de un manto") , pero su significado resulta idéntico. 

Situado al comienzo del libro el poema "Confianza en el anteojo, 
no en el ojo" (p . 10-151) presenta a su vez una ordenación sumamente 
rigurosa : los términos se excluyen mutuamente en el interior de cada 
verso según el esquema : "Confianza e n . . . . no e n . . . . " ; en el modo 
como los hace aparecer, el poeta no se deja guiar sino por la exigencia 
misma de estas oposiciones sistemáticas, de manera que nos encontra-
mos con algunas de las intuiciones esenciales de la poesía de Valle jo 
( "maldad, malvado - cadáver, hombre - madre, nueve meses - e tc . " ) , 
sin poder determinar para el conjunto del poema una motivación co-
mún a los contrastes del vocabulario : caso extremo en donde lo esen-
cial no consiste en el contenido intuitivo, sino en el simple hecho de las 
exclusiones verbales; el estribillo " y en tí sólo, en tí sólo, en tí sólo" no 
hace más que acentuar, como un eco obstinado, el abandono irreprimi-
ble a las palabras, y solamente a las palabras, para resolver lo inso-
luble. 

( 2 3 ) Algunas expresiones nos recuerdan más directamente el Evangel io • "ol que 

vendrá. , el que vino en un asno.." . 

( 2 4 ) Cf . p. 169 : "vámonos a beber lo ya bebido". 

( 2 5 ) Otras asociaciones secundarias afloran en todo el poema; "cuerpo alma* 
— l e j a n a s , a l e j a ; —tr iples , primera, segunda, tercera, etc." , y l a ¡ r o n í a t ¡ e r n a ' d e V a ^ 
llejo que humaniza y anima las cosas todas, se pone en manifiesto en estos versos • "el 
pronombre inmenso que el animal crió ba jo su cola. ." . 



Las oposiciones internas que existen en los dos primeros versos 
de los cuartetos de Intensidad y altura (p . 30-169) tienen en cambio un 
significado inmediato, ya que representan la dualidad, espiritual y ani-
mal, del ser humano que es el poeta; pero los versos que siguen nos 
permiten considerar en que forma las más diversas atracciones verba-
les pueden luego orientar el sentimiento original del poema : " c i f r a " 
acarrea "suma" y "cifra hablada" ( 2 6 ) , "pirámide escri ta" o, un poco 
más abajo, "voz hablada"; "cogollo" nace como rima y está relaciona-
do con "encebollo, hierba, fruta"; en el primer terceto, la expresión 
"fruta de gemido" procede simultáneamente de "fruta" y de " c a r n e de 
llanto"; "nuestra a lma" surge después de " carne" y la frase " comer . . . . 
nuestra alma melancólica en conserva" surge de la idea genera l de 
"comer" y de las palabras intermedias "yerba, carne, fruta". 

Ya señalamos que han desaparecido de Poemas Humanos, poe-
mas como los de Trilce en donde, por lo crispado mismo de l a expe-
riencia, el esfuerzo expresivo exigido del lenguaje concluía, a menudo, 
en la desintegración del vocabulario cotidiano; la intuición del poeta 
se traduce ahora de un modo mucho más universal y las pa labras tie-
nen un papel determinante en función de las relaciones lógicas que man-
tienen entre sí en el lenguaje ordinario. El poema Terremoto ( p . 8 -150) 
es uno de los más representativos de lo dicho; su título evoca él de 
Dario, Terremoto mental, y el desorden de la composición ( n o h a y na-
da aquí que recuerde la sencillez formal de los poemas que a c a b a m o s 
de examinar) crea en la mente del lector como una zozobra interior 
que el título precisamente sugería — semejante desorden resulta sin 
embargo organizado, o por lo menos dirigido en el sentido mismo de 
la impresión requerida : como origen del poema tenemos probable-
mente una visión (un cuarto pobre, él del poe ta ) a la cual parecen aso-
ciarse los nombres propios de personas que aparecen sucesivamente; 
pero la visión no se desarrolla, sino que se fi ja inmediatamente en al-
gunas palabras que desde entonces aparecen una y otra vez en pares 
lógicos acumulados; la base emotiva — la contradicción íntima sin re-
solver, en la doble perspectiva del cuerpo y del pensamiento ( " m i co-
rona de carne mis c o m e t a s . . . . " ) — confía en la dualidad de los 
vocablos para encontrar su expresión : la imposibilidad de reunirlo to-
do, de nombrarlo todo, de serlo todo al mismo tiempo, queda entonces 
establecida por intermedio tanto de los versos paralelos, que se corres-

(26) "Hablada" viene del verbo precedente ( "quiero d e c i r " ) , " c i f r a " indica 
sin duda una reaparición momentánea de la obsesión numérica. 

1 



ponden palabra por palabra ("contesta, pregunta — Hermenegildo, 
Luis — el brusco, el lento") como de los grupos verbales en bruto ( "en-
cima, aba jo — lejos, al lado — todo, la parte " ) que se imponen a 
cada instante y aún en medio de la reaparición de la visión exterior 
( "unto a ciegas en luz mis calcetines"), o también de algunas expre-
siones un poco más eloboradas ("miel pensada, miel llorada", que más 
abajo se transforma en "miel de miel, llanto de frente", etc.) ( 2 7 ) . 

No es desde luego posible explicar o aclarar todos los detalles 
de los versos; la parte de misterio inherente a toda poesía auténtica 
subsiste sin que pueda ser puesta en tela de juicio; el por qué de mu-
chas asociaciones nos escapa; en el curso del libro el instinto verbal 
se manifiesta en forma deliberada, a veces exagerada, otras atenua-
da, en un sinnúmero de casos; lo esencial es haberlo visto funcionar 
en unos cuantos ejemplos y haber admitido su radical originalidad. 

Es entonces cuando podemos apreciar toda la distancia que se-
para a Vallejo de los poetas surrealistas que el mismo impugna en 
1930 ( 2 8 ) porque no tenía ni podía tener con ellos punto de contacto 
alguno, lo mismo en el campo de la creación artística que en el plano 
ideológico : Vallejo no pone en presencia dos objetos, alejados el uno 
del otro en la realidad utilitaria, para comunicarles el significado del 
cual ellos estaban desprovistos mientras se los consideraba en forma 
separada ( 2 9 ) , en otras palabras, Vallejo no libera un universo insos-
pechado y cuya evidencia resultaría tanto más grande cuanto que al 
principio más desconcertante; la aplicación que demuestra por las pa-
labras y cierta obscuridad en su poesía tienen como fin y consecuen-
cia algo muy diferente : provocar en el marco del lenguaje los choques 
de vocablos que atestigüen, con evidente sello abstracto, la imposibili-
dad de pasar de una noción a otra, vale decir de una experiencia a 
otra, o, al contrario, intenten desesperadamente lograr el acuerdo impo-
sible de lo inconciliable. 

El carácter retórico nuevo de dicha poesía se vuelve aún más 
explícito, si consideramos algunos de los textos en prosa que encontra-
mos reunidos al final de Poemas Humanos. En los textos aludidos — 
"Algo te identifica " (p . 105-230) y "No vive ya nadie en la ca-
sa " (p . 106-231) — la forma misma de la prosa permite una enun-

(27 ) Quedan unos pocos elementos, como el "camello" del penúltimo verso, que 
guardan con el poema una relación mal definida-

( 2 8 ) Lo cual no impedía que aún en 1936 L. A. Sánchez af irmara a propósito de 
Valle jo lo siguiente : "Anticipóse al surrealismo en el Perú". 

(29 ) Cf . Andró Bretón : "Les fases cominunicants" ( 1 9 3 2 ) . 



ciación más amplia y desarrollada, que no oculta ninguna de las inci-
dencias del cavilar íntimo; y si en el segundo de los textos la disocia-
ción retórica parece concluir, a modo de solución, en una división del 
campo de la vida y el de la muerte : Todos han partido de la c a s a en 
realidad, pero todos se han quedado en verdad" — en el primero las 
construcciones paralelas no logran sino levantar, unos frente a otros, 
los vocablos opuestos e irreconciliables : " . . . .Alejarse! Quedarse! Vol-
ver! Partir! Toda la mecánica social cabe en estas palabras" . 

La dificultad de vivir y de morir ( " c o n qué pie morir? /con qué ser 
pobre?") subsistiría aún si fueran resueltas las demás contradicciones 
( las de la naturaleza o las del espíritu) a las cuales se alude p. ej. en 
"Viniere el malo " (p . 46-182) — poema de una estructura suma-
mente sencilla en el que las cinco primeras estrofas estriban en las opo-
siciones internas de cada verso ( 3 0 ) a la vez que en una sola cons-
trucción sintáctica : " ( A u n q u e ) Viniere. . . . ( a u n q u e ) dijeren. . . . etc ." 

IV.— LA INTUICION POETICA 

La expresión retórica y la intuición patética del poeta quedan estre-
chamente vinculadas a lo largo del libro en la persecución apasiona-
da de una unidad en la cual se reconciliarían todos los contrarios, l a vida 
del hombre con su propia muerte y, asimismo, el hombre con el hom-
bre, como en el poema "Al revés de las aves del monte. . . . " ( p . 61-
195) donde, en una exaltación épica, "el Pálido" se abraza " a l Encar-
nado" etc. ( 3 1 ) — una unidad en la cual el bien se reconciliaría con el 
mal ( " y está bien y está mal haber m i r a d o . . . . " — p. 167) y por tanto 
el bueno se reconciliaría con el malo ( " e l malo con un trono al hom-
bro, /y el bueno acompañando al malo a a n d a r . . . " p. 182), pues, a c a s o 
¿hay algo más desesperante en la tierra que la imposibilidad para "e l 
hombre feliz de ser infortunado" y para "el hombre bueno de ser mal-
vado" (p. 230)? 

Con su ternura de niño desprovisto de todo recurso Valle jo se que-
ja en voz ba ja y agrega en otra oportunidad " Quiero ayudar a l 
bueno a ser un poquillo de malo /ayudarle a matar al matador " 

(30) Los ejemplos de la 5a. estrofa están menos claramente dilucidados que los 
de las precedentes. 

(31) En toda la extensión del poema se presentan asociaciones de idéntico ori-
gen : "Vino el sincero con sus nietos pérfidos.... nació de puro humilde el G r a n d e , el T a r -
tufo sincero, etc...". 



(p . 204). Ya en Los Heraldos Negros podíamos leer : "hay un cariño 
que no nace nunca, que nunca muere" (expresión de Fresco que has-
ta en el detalle de su forma anuncia lo que acabamos de estudiar en 
Poemas Humanosj). Si bien nos aparece ahora más exigente, el senti-
miento profundo que alimenta la obra no ha variado : es él el que huma-
niza todo el ambiente : "ese buen aroma sucesivo" (p. 150) (cf . el poe-
ma "Padre polvo que subes de España" — p. 269) y cuando a veces 
el poeta se separa de su propio "cariño" para proyectarlo como una 
persona independiente, no hace sino afirmarlo más y más : "Me viene 
una gana . . . . / de besar al cariño en sus dos rostros " (p. 204). 

La ternura persiste como leitmotiv de la esperanza : "entiendo que 
el hombre ha de ser bueno sin e m b a r g o . . . . " (p. 169). Ella afianza la 
comunión con el "camarada" ("Hermano persuasible, camarada " 
p. 222.). ( 3 2 ) Se ensancha más aún y en "Los mendigos palean por 
España...." ( p . 140-260) acude nuevamente a conexiones verbales in-
sólitas ( " a t a c a n a gemidos — disparan su mansedumbre"). Es 
entonces cuando encuentra, por intermedio de fórmulas emotivamente 
dobles, su traducción más radical : " . . . . el sabe que le quiero/ que le 
odio con afecto " (p . 178) ( en otra página, el poeta que se dirige 
así mismo escribe también : "César Vallejo te odio con ternura " 
— p. 233) . Y la vemos presentarse en semejantes fórmulas de un mo-
do más apremiante cuanto que su principio queda marcado por la te-
mible impotencia de siempre : la última de las prosas incluidas en Poe-
mas Humanos — la prosa del hospital y de la enfermedad — confirma 
" la humana flaqueza del amor" (p. 242); y uno de los poemas de Es-
paña aparta de mí este cáliz : "Cuídate España de tu propia Espa-
ña " ( p . 141-272) saca de tal flaqueza una serie de exhortaciones 
que parecen responder en forma doloroso al deseo anteriormente expre-
sado : "quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo". El poeta 
en el presente caso no reniega de sus ideales, sino que en la disocia-
ción posible de la hoz y el martillo, de la tibia y de la calavera y en 
la negación de sus afirmaciones acostumbradas ("Cuídate de tus hé-
roes!/ Cuídate de tus muertos!") plantea aquella imperfección funda-
mental que no deja de atormentarlo como hombre, hijo y hermano de 
otros hombres. 

(32 ) Podemos apreciar en este caso cómo la imagen poética l cuando aparece, es 
todavía de tipo expresionista, sea que permanezca puramente gráf ica : "tu suegra llora 
haciendo huesecillos de sus dedos" o que tstablezca una nueva relación : "el busto de 
tu trémulo ronquido" (tu busto y el ronquido que lo sacude). 



-ye-

La amenaza de la muerte pesa constantemente en los poemas. Po
cos son los momentos que logran liberarse de ella, aunque sea tan só
lo para volver a encontrar esa felicidad inmediata, a base sobre todo

de calor físico, que la presencia de la madre revelaba en la niñez y que
la presencia de la amada (32a) prolongaba todavía en más de una pá
gina de Trílce; apenas si tenemos ahora dos instantes verdaderos de
tregua : en la p. 47-183, el encuentro de una pareja de enamorados de
termina im poema — "Un hombre está mirando a una mujer...." — en
el cual se manifiesta una sensualidad elemental que reconocemos fá
cilmente como genuino de Vallejo ("con su mal de tierra suntuosa.. . —
en la flexión del heno rubio.. • y asimismo se anuncia, en la visión
del niño por venir, una aspiración a la vida y a la felicidad que des
graciadamente está ya roída por una negación ("Instante redondo, fa
miliar, que ya nadie siente ni ama"). En la pág. 57-191 — "Dulzura
por dulzura corazona" — aparece otra evocación, crún más personal, del
amor ("Costilla de mi cosa.... yo asciendo y sudando y haciendo lo
infinito entre tus muslos....") — un amor herido de ausencia (a pe
sar de que "tu ausente" está corregido por un " tu portátil ausente ) y
que reinventa para expresarse el símbolo tradicional de ' la paloma".
(33).

Los símbolos — las palabras claves — no son muchos en Poemas
Humanos; algunas palabras frecuentes de la época de Trilce se presen
tan todavía : "línea" y "límites" ("Qué me da que me azoto con la lí
nea?" — p. 214 —; "los linderos del fuego" — p. 221, etc.); "fibras" y
"madera" ("el reino de las fibras, el reino de la madera" — p. 150 —;
"en los hombros madera" — p. 162); "piedra" (34) más a menudo (p.
ej. "de esta piedra nacerá mi talón definitivo" — p. 169. y el título "Pie
dra negra sobre piedra blanca" — p. 189). Ahora bien el símbolo de
amor y de paz, la paloma (35), es el único que aparece con alguna
insistencia, cuando la vida misma está más en peligro : es porque se

(32 a) EJ amor en la poesía de Vallejo, conviene insistir en ello, se manifiesta
como sensación general de bienestar córporeo, en un universo índiferenciado, y no como
sentimiento, o como magia creadora.

(33) Amado Alonso ba señalado p. ej. el significado de la "paloma" en la poe.
sía de Neruda (poesía por lo demás más rica que la de Vallejo en símbolos permanentes)
y fácil sería estudiar los matices del mismo símbolo en la poesía de Darío (uno de los
capítulos del libro de Salinas sobre Darío sej titula La Paloma de Venus, según expre
sión propia del autor en Poemas del Otoño) o de otros poetas anteriores.

(34) Símbolo, según parece de lo cuajado, de lo muerto.
(35) En Marcha Nupcial (p. 99.226) es posible señalar igualmente, para sim

bolizar la vida, la aparición de la "espiga" (y la espiga será por fin espiga").

' jt-



impone precisamente en los dos lugares en que la nostalgia de la feli-
cidad, que la vida hubiera podido proporcionar a pesar de todo, se afir-
ma al margen del sufrimiento actual : en el poema de la amada ausen-
te (p . 191 : "tu paloma palomita. . . — y pongo tu paloma a la altura de 
tu vuelo. . . . " ) y en el que empieza : "La vida, esta vida me placía.. 
. . " (p . 82-212) ( "pareadas palomitas — palomas vigilantes — palomas 
olorosas") (c f . también p. 186: "Está de frente mi amor, nieta Paloma") . 
La paloma : obstáculo irrisorio contra aquella conciencia de animal pu-
ramente terrestre que el poeta toma de su cuerpo a lo largo del libro 
entero ( " y tomó con guante/ la paloma, y con guante la eminente 
lombriz a r i s t o t é l i c a . . . . " ) . 

La carencia de aptitud para la felicidad en ningún momento se re-
vela tan definitiva como cuando el poeta por una vez pretende justa-
mente afirmar esa felicidad y convencerse de que la posee, a pura fuer-
za de palabras ( " n o olvides en tu sueño de pensar que eres fel iz. . . . " ) ; 
toda la primera parte del poema : "Pero antes que se acabe /toda esta 
dicha " (p . 24-163) está escrita bajo el dictado de una obsesión ver-
bal irrepresible que finalmente acaba asimismo con la dicha ("Ladean-
do así tu dicha — dicha tan desgraciada de durar " ) y concluye 
en la afirmación contraria del dolor ( " y entonces olerás como he sufri-
do.") . La felicidad en definitiva se reduce a aquella aspiración que 
surge del fondo mismo del sufrimiento : "Quisiera hoy ser feliz de bue-
na gana " ; desde Los Heraldos Negros hemos venido encontrando 
semejantes afirmaciones que apenas ocultan un fracaso (El Pan Nues-
tro : " S e quiere tocar todas las puertas etc.) y se perpetúan casi 
idénticas hasta en los últimos textos (cabría comparar p. ej. el empleo 
de la palabra " g a n a " en Los Heraldos Negros con versos de Poemas 
Humanos como : "Me viene hay días una gana ubérrima, política, /de 
querer " p. 204) . 

Y "de súbito la vida se amputa" (p. 229). Los pavores irreflexivos 
y por lo tcmto inconsolables de una niñez desamparada frente al mun-
do hostil y exterior, el hombre no logra asumirlos mejor de lo que ha-
cía en otros tiempos : siempre se encuentra "en una sala del Louvre, 
un niño ( q u e ) llora de terror a la vista del retrato de otro niño" (p . 229). 
El presentimiento de la muerte subraya y acentúa la permanencia de 
aquel terror que solo el ataúd terminará ("sentado borracho en mi a-
t a ú d . . . . " p. 221 — "féretro n u m e r a l . . . . " p. 223). 



El poeta y crítico español José María Valverde no ha vacilado en 
comparar una expresión de Vallejo con algunas frases sacadas de o-
bras clásicas de la literatura peninsular : 

"que es morir vivo la última cordura" ( Q u e v e d o ) . 
"puede morir de su vida 
mejor que de enfermedad" (Conde de Vi l lamediana) 

Podríamos prolongar las citas hasta Unamuno que titula uno de 
sus poemas : "La vida de la muerte". El parentesco entre a lgunas fór-
mulas del poeta peruano del siglo XX, y una vieja tradición española 
de sabiduría agónica ( en la que se reúnen una corriente estoica y otra 
corriente cristiana) resulta evidente. Debemos sin embargo evitar las 
asimilaciones aceleradas. La experiencia temporal de Vallejo, tal co-
mo ya se desprendía de sus primeros libros, es una experiencia que no 
se separa del presente más inmediato; la visión temporal de Val le jo no 
le permite guardar distancia alguna con su vivencia actual, ni, menos 
todavía, escapar de ella : "Hoy es domingo, y esto /tiene muchos si-
g l o s . . . . " . 

"Azotado de fechas con espinas" (p . 181), el poeta experimenta 
el tiempo diariamente como una herida que se renueva sin cesar , en la 
imposibilidad de "guardar un día para cuando no haya , /una noche tam-
bién para cuando no h a y a " ( p . 168). Y no podemos dejar de advertir 
la insistencia con la cual anuncia y repite su fidelidad al día de hoy, 
al "ahora". Las palabras mismas " hoy" y "ahora" aparecen frecuen-
temente, sea al principio de una estrofa, en el curso de tal o cual poe-
ma ("Hoy es domingo y por eso " p. 168; " Y todavía, hoy mismo. . . 
Y todavía, aún ahora " p. 206-207), sea, más a menudo todavía, co-
mo primeras palabras de poemas íntegros : "Ahora vestiríame de mú-
sico " (p . 164); "Hoy me gusta la vida mucho menos " ( p . 166) ; 
"Quisiera hoy ser feliz de buena gana " ( p . 175) ; "Hoy le h a en-
trado una astilla " (p . 188) ( en el interior del p o e m a " h o y " 
reaparece 7 veces como comienzo de verso) ; "Ahora, entre nosotros, 
aquí " (p. 202) ( e n este caso "ahora" está reforzado por " a q u í " y 
luego, alternando con "hoy", la misma palabra rige el movimiento de 
la composición, titulada Palmas y Guitarra'). 

Asimismo, en el seno del instante nace, a veces, el movimiento 
profético que proyecta el presente en porvenir ( " M e moriré en Par í s . . ./ 
tal vez un jueves, como es hoy — p. 189), mientras, que l a visión! o me-
jor dicho la pre-visión del futuro aparece a su vez en el presente con to-



das las características del pasado; en la porfía doloroso del presente, y 
con ella, en función de ella, las dimensiones del tiempo se anulan para 
que surja el recuerdo auténtico del futuro ( " M e moriré /un día del 
cual tengo y a el recuerdo. . . . / César Vallejo ha muerto etc.) . 

Las palabras "vivir" y " morir" vuelven a cada instante en los poe-
mas del último libro : son ellas en definitiva las que proporcionan su 
verdadero significado a todas aquellas conjunciones verbales que he-
mos anteriormente señalado. El pareado "vida, muerte" sostiene las 
asociaciones retóricas cuya frecuencia nos llamaba hace poco la aten-
ción, y la intuición, propia de Vallejo, de la vida y de la muerte justi-
fica el carácter a veces aparentemente gratuito de semejantes asocia-
ciones : ¿podrán acaso las palabras terminar con lo imposible? 

"Tanto amor y no poder nada contra la muerte!" (p. 269) : encon-
tramos, en ese grito del poema Masa, al mismo tiempo, la definición de 
toda una experiencia y los fundamentos de toda una estética, siendo la 
segunda la consecuencia espontánea de la primera. De su incapacidad 
misma para resolver la presencia indefectible de la muerte, en concu-
rrencia con la presencia de la vida, el poeta extrae la esencia des-
conocida de un hablar original; entonces se aparenta en más de 
una oportunidad con lo dicho por Quevedo en las fórmulas que 
Valverde recordara en su estudio ( e l movimiento de los. poemas, volun-
tariamente detenido, como lo comprobaremos mejor dentro de poco, fa-
cilita grandemente el cotejo), pero las fuentes vitales y su constante tra-
ducción poética hacen del libro de Vallejo un libro sin equivalentes : 
mientras los demás dominan, y en cierta manera comprenden e intelec-
tualizan su intuición, dándole una forma completa y acabada ( 3 6 ) , Va-
llejo, incapaz de substraerse a "la visión o a la sensación concreta del 
presente, sitúa sus fórmulas al nivel exacto de un dolor continuo, y que 
nunca logra ser hablado o expresado de un modo adecuado. 

Poesía estrechamente vinculada con las condiciones físicas de la 
escritura, poesía del hombre sensible a los accidentes de su cuerpo : la 
muerte corroe en ella cada uno d© los actos de la vida, una vida nunca 
pensada o asumida plenamente, sino más bien experimentada a diario 
en su destrucción continua e irreparable : 

"ofrece asiento el existir 
condena a muerte" (p. 153); 

la sensación siempre renovada del presente va acompañada de la sen-
sación igualmente interminable de la muerte, o más bien del morir, pues 

( 3 6 ) Por eso se los l lama clásicos. 



no hay instante de la vida que no dé " u n a parte a nuestra muerte" ( p . 
202). 

Es así como la afirmación de la vida l leva paradój icamente consigo 
la afirmación de la muerte : "Tu, pobre hombre, vives; no lo niegues,/ 
si mueres " (p . 197). Cada m a ñ a n a la vida se a l imenta únicamente 
de muerte : "has soñado esta noche que vivías/ de n a d a y morías de 
todo" (p . 209). La muerte constituye la raíz misma de la v ida : "herido 
mortalmente de vida" ( p . 262) . Las causas aparentes de la muerte in-
terpretada en su sentido limitado de cesación de la vida, e s a s causas 
pues, no pasan de ser unos accidentes; la vida es la que c a r g a sola con 
todo el peso de la muerte : "cuando yo muera/ de vida y no de tiempo 

" (p . 155) (c f . p. 216 : " Y si después de tanto historia, sucumbi-
mos, /no ya de eternidad, /sino de esas cosas sencil las, como estar/ en 
la casa o ponerse a cavi lar ! " ) . 

Una como aceptación, por parte del poeta, de la virtud e jemplar y 
definitiva de su muerte, hace que exclame, en una de las últimas fe-
chas en que escribe ( 2 5 de Noviembre de 1937) : "En suma, no poseo 
para expresar mi vida sino mi muerte " ( p . 2 3 2 ) — principio de poe-
ma en forma de conclusión y efectivamente conclusión de un debate lar-
go en el cual la vida resulta vencida de antemano : "Vis tosa y perra 
suerte!" ( id. p. 233) . La vida no habrá sido sino una incesante agonía 
y en el Sermón sobre la muerte, el último entre los poemas fechados 
(p . 273), oímos la pregunta decisiva que se e leva como última expre-
sión de la conciencia impotente de Val le jo : "Es p a r a terminar,/ maña-
na Es para eso, que morimos tanto?/ Para sólo morir,/ tenemos que 
morir a cada instante?". 

El sentimiento de la agonía arraiga en el sentimiento mismo de la 
existencia : "Haber nacido para vivir de nuestra muerte " ( p . 216) , 
y a nada lleva al final sino al adiós para siempre, a l a "despedida re-
cordando un adiós" : "Adiós también, me digo a mí mismo " ( p . 
220), cuando, de tanto escribir la relación de una v ida en trance cons-
tante de muerte, el poeta empieza a dudar hasta de su verbo personal 
y de la eficacia de sus propias palabras : " Y si después de tantas pa-
labras, no sobrevive la pa labra ! " ( p . 216 ) . Entonces l a muerte como 
negación total de la vida es evocada y casi d e s e a d a : " M á s valdría, 
en verdad,/ que se lo coman todo y a c a b e m o s ! " ( p . 2 1 6 ) . 

La ausencia casi total de la imagen en l a obra auténtica de Val le jo 
se nos descubre ahora con su verdadero significado : el universo ex-
terior, en el sinnúmero de sus resonancias afectivas, no representa nin-
gún papel. Los sentidos que de ordinario se abren al conocimiento pro-
fuso y variado del mundo, con el fin de establecer la e s c a l a m á s o me-



nos sutil de las relaciones todavía sin explorar entre las cosas y los se-
res, — dichos sentidos, propios de otros poetas, son el producto de una 
evolución espiritual que no tiene cabida en la poesía que examinamos 
y para la cual el mundo no ha sido todavía diferenciado y corresponde 
con el hombre tan sólo en función de unas reacciones elementales, glo-
bales y anteriores a toda clase de representación. El poeta no sabe pres-
tar atención ( l o mostraremos en una serie de ejemplos característicos) 
sino a los datos que le proporciona un sentido primario, casi animal, 
inexperto a todo conocimiento que no sea un conocimiento corporal, 
cuajado en el complejo emotivo más sencillo : el dolor y el placer, 
pero sobre todo el dolor, un dolor interno, continuamente experimenta-
do, y a desde antes que el hombre establezca los primeros intercambios 
con la diversidad del universo. De ahí la predilección, en la que va-
mos a insistir, por el vocabulario de las funciones orgánicas y anima-
les; de ahí también el inmenso esfuerzo verbal del que hablamos antes, 
el cual, en el momento de agotarse, se libera de golpe y se explica en 
fórmulas como las que mencionamos más arriba — fórmulas todas que, 
si bien recuerdan las de los clásicos evocados por Valverde, se integran 
a un conjunto anímico mucho menos coherente : la retórica de Vallejo 
difiere por completo de la retórica clásica en la cual los conceptos con-
tradictorios, por más dramática que sea la forma de vivir su contradic-
ción, encuentran una expresión equilibrada y armoniosamente desarro-
llada; las fórmulas de Poemas Humanos surgen al contrario como un 
recurso último y y a inútil; a consecuencia de una intuición siempre pri-
mitiva, carnal e impropia para toda clase de expresión emancipadora, 
ellas aparecen de un poema a otro como simples quejas, nunca asumi-
das de modo prolongado por la palabra poética. 

La v i d a . . . . la m u e r t e . . . . La muerte que destruye la vida, hora 
tras hora, en la conciencia del poeta; la muerte que despoja el acto del 
vivir de todas las contingencias que de ordinario lo a c o m p a ñ a n . . . . La 
vida y la muerte se enfrentan en la pureza de su respectivo sentimiento 
. . . . Aligerada la existencia de cuantas circunstancias llenan todos los 
días humanos, la vida y la muerte se responden en la desnudez ejem-
plar de semejante experiencia : 

"Hoy me gusta la vida mucho menos, 
pero siempre me gusta v i v i r . . . . 
Me gusta la vida enormemente 
pero, desde luego, 
con mi muerte querida " ( p . 166). 



La tranquilidad aparente que encontramos en los versos citados, y 
que nace por un instante al amparo de una de esas sensaciones confu-
sas de descanso y bienestar que pueden iluminar a veces la miseria, 
apenas nos oculta las contradicciones desgarradoras aunque volunta-
riamente atenuadas, que pretende cubrir. En las prosas finales es don-
de, merced a la forma adoptada del párrafo, más propia aún para la 
formulación retórica, la negación obstinada pero desesperada de la 
muerte definitiva ( 3 7 ) se hará más patética que nunca, a pesar de (o qui-
zás a causa d e ) un tono en extremo mesurado : "No es grato morir, se-
ñor, si en la vida nada se deja y si en la muerte nada es posible, sino 
sobre lo que se deja en la vida!" (p . 235) . 

En varias oportunidades la presencia de la vida — aún reducida 
a sus más humildes manifestaciones ( " Y si luego encontramos,/ de bue-
nas a primeras, que vivimos,/ a juzgar por la altura de los astros,/ por 
el peine y las manchas del pañuelo! — p. 216) , o privada de todo lo 
que no es de ella propiamente ( " E s la vida no más solo la vida" — p. 
ISO), o aceptada en una aflicción que no tiene remedio ( " A s í es la vi-
da, tal/ como es la vida, allá, detrás/ del infinito " p. 2 2 3 ) , — la pre-
sencia de la vida es afirmada tan sólo para subrayar las fórmulas de-
dicadas al dolor con el cual la vida misma se confunde : "Todo está 
alegre, menos mi alegría " ( 3 8 ) ( p . 153) — el trueque verbal sir-
viendo en este caso para manifestar de inmediato los extremos del sen-
timiento. 

Para repetir el dolor que lo asedia, le basta a Vallejo dejar que hable 
siempre su voz primitiva, ahora totalmente auténtica. En efecto él nunca 
perteneció a ese "mundo de la salud perfecta" (p. 243) que se ríe de todas 
las instancias del sufrimiento y se opone al mundo del dolor, la " c a s a del 
dolor" (p. 234), el hospital donde va a morir el poeta: en la víspera de 
la muerte volvemos a encontrar precisamente algunas de aquellas in-
tuiciones que ya habíamos advertido en Los Heraldos Negros. " 
Pues es horrible/ cuando le cae a uno la desgracia " ( p . 2 0 7 ) : un 

(37) Morir continuamente en todas las horas de la vida, es aún v i v i r ; tan sólo 
la hora de la muerte definitiva pertenece por entero a la muerte. 

(38) " M i alegría" reemplaza a "yo" . La substitución del " y o " por una de sus 
cualidades, precisamente aquella que se trata de negar, tal como el choque negativo de 
los vocablos "a legre" "a legría" , acentúa el carápter de enunciado carente de solución, 
que encierra la fórmula. 



espanto idéntico al que caracterizaba el primer poema del primer libro, 
señala estos versos del último libro; y del universo del enfermo que 
ahora experimenta la sed sin poder siquiera beber, la "sed del vaso pe-
ro no del vino", procede una composición (p.53-188) que en la sencillez 
obsesionante de sus repeticiones ("Hoy le ha entrado una astilla — 
Le ha dolido la suerte m i í c h o . . . . e tc " ) reitera, en forma de relato apa-
rentemente más despreocupado pero en realidad más apremiante, los 
temas iniciales de un dolor sin equivalente ni remisión ninguna, el cual, 
por falta de medios expresivos, termina una vez más, aquí también en-
tregándose a las atracciones verbales ( "Le ha dolido el dolor, el dolor 
joven, el dolor niño, el dolorazo") antes de concluir en un quejido. 

En la prosa "Voy a hablar de la esperanza" (p . 111-235), cuyo tí-
tulo paradójico multiplica la crueldad, el dolor se vuelve para el poeta 
el equivalente exacto de la existencia despojada de todas sus actitudes 
particulares : por la sucesiva eliminación de las cualidades y las cir-
cunstancias, e incluso de la propia identidad ( " Y o no sufro este dolor 
como César Vallejo. . . . " ) , el escritor, lo mismo que Cristo con la vida, 
se identifica en cierta manera con el dolor y va repitiendo el leitmotiv 
de su presente perpetuado : "Hoy sufro solamente. . . . Hoy sufro suce-
da lo que suceda. Hoy sufro so lamente . . . . La queja — "esta queja de 
dolor" ( p . 234) — reaparece a cada instante, infructuosa hasta en la 
inversión brusca de la expresión : "el placer de sufrir etc." (p. 217) — 
la queja o el gemido que se instala en todos los momentos del tiempo 
( " e s hora,/entonces, de g e m i r . . . / y es entonces el año del sol lozo. . . " 
— p. 223) y reduce el hombre a su medida : "me han confundido con 
mi l l a n t o . . . . " ( 2 2 1 ) . 

El sujeto indeterminado de la última fórmula citada evoca otros 
fragmentos que nos sitúan en una atmósfera parecida a la de ciertos 
poemas de Los Heraldos Negros. Del dolor, que tan constantemente a-
firma, el poeta no se puede evadir, ni para descubrir su origen; segui-
mos oyendo el eco sordo y jamás individualizado de "los golpes" que 
hay "en la vida" y, si el "yo no sé" ha desaparecido, la interrogación 
que nace del dolor tropieza siempre con la misma incógnita : "El pla-
cer de sufrir. . . . Quién? a quién?! quién las muelas? a quién la socie-
dad ? " (p . 217) — cf. p. 182 : "con cuánto comprender, y luego, a 
quién?") . No ha intervenido ningún progreso, ninguna separación, y 
el hombre no tiene más remedios de defensa que el niño de otrora : 
" reclamar / por qué me dan así tanto en el alma " (p . 175) 
—"César Vallejo ha muerto, le pegaban/ todos sin que él les haga nada 

" (p . 190). Y hasta el remordimiento de no sufrir lo suficiente rea-



parece, veinte años después de Agape, en el exceso mismo del dolor 
de la agonía : "y de sufrir tan poco estoy muy resentido", ( p . 183) . 

En la última página de Poemas Humanos, el poeta que está en su 
cama enfermo despierta de una anasíesia y se rebela contra el proce-
dimiento médico que se le ha aplicado, reivindicando en ese mismo ins-
tante el dolor que está destruyendo su vida pero al menos le pertenece 
y lo afirma en su propia existencia : "Pido se me deje con mi tumor de 
conciencia, con mi irritada lepra sensitiva, ocurra lo que ocurra, aun-
que me muera!" (p . 243). Que lo dejen sufrir aunque deba morir de 
sufrimiento. 

De su muerte parece que Vallejo levantara acta seguida hasta el 
punto en que la agonía a c a b a en defunción y el espanto queda fi jado en 
la palabra " jamás" o "siempre" : "que j amás de j amases su j a m á s ! " 
(p. 165) — "y siempre, mucho siempre, siempre, siempre!" ( p . 167) ; 
toda la " idea" que el autor de Poemas Humanos tiene de la muerte va 
incluida en la repetición hasta no poder más de esos dos vocablos que 
terminan sendos poemas del libro. Por lo demás la muerte, — v a no la 
agonía, aquella muerte de antes de la muerte que está entreverada con 
todas las horas de la vida, sino el período que sigue el término de la 
vida, la muerte de después de la muerte, es sentida por Vallejo, a tra-
vés de la experiencia que él tiene de los demás, y también a veces pro-
féticamente de su propia muerte, como una existencia disminuida y a-
trozmente incomunicable que iría agotando o extinguiéndose poco a po-
co hasta un "fin final", del cual nunca se sabe si es o no asequible 
(ni tampoco cuando). 

"Alfonso estás mirándome, lo veo " ( p . 39-175) : debemos to-
mar los dos verbos a la letra, es decir en su sentido físico inmediato, y 
más abajo también el verbo : oir, subrayado por un adverbio de sig-
nificado no equívoco : "Palpablemente/ tu inolvidable cholo te oye an-
dar ". El poema dedicado a Alfonso de Silva ( 3 9 ) no cuenta en-
tre los mejores del libro, pero sirve para precisar una actitud funda-
mental, menos frente a la muerte en general, que frente a un muerto 
conocido, el cual no está evocado en el recuerdo que de él puede con-
servar el poeta, sino que es objeto de un conocimiento actual cuando 

( 3 9 ) El recuerdo de A . de Si lva parece originar igualmente el poema que se 
titula : Piensan los viejos asnos (p. 1 6 4 ) . 



los elementos del pasado se reproducen de pronto en el presente, en el 
"ahora" permanente de Vallejo : el muerto sigue existiendo, y su si-
lencio, del cual y a no le es dado escapar, constituye la única prueba de 
su muerte — prueba más angustiosa e inquietante para el monólogo 
sin esperanza de respuesta del sobreviviente, que una desaparición de-
finitiva. 

La visión directa, la presencia concreta del cuerpo muerto, el ca-
dáver, adquiere en esas condiciones una importancia especial : es el 
cadáver el que asume por mi tiempo cierta clase de supervivencia, — 
el cadáver forma privilegiada del cuerpo ( "Conf ianza . . . . en el cadá-
ver, no en el hombre" — p. 151) y tal vez menos insensible de lo que 
uno se imagina ( " s e acostare el cadáver a mirarnos" — p. 182 — "y 
está en su mano/ la calavera hablando y habla y habla" — p. 271), — 
el cadáver que sigue buscando el reposo y que nosotros los vivos po-
demos ayudar todavía a encontrarlo ( " e n fin, le dejaría/ posiblemente 
muerto sobre su cuerpo muerto" p. 164). 

Tenemos que examinar sobre todo las 15 composiciones reunidas 
en "España, aparta de mi este cáliz" para encontrar un grupo de poe-
mas que todos estriban en una visión, no de la muerte, sino de tal o cual 
muerto particular, de tal o cual combatiente, identificado o no identi-
ficado, de los que han caído en la lucha (pues la guerra multiplica 
la visión de los cadáveres) : es ahora cuando la expresión de Vallejo 
se vuelve más insistente para decir el horror de la muerte refiriéndose 
a todas aquellas agonías que lo alejan un tiempo de la propia, (cf . 
Invierno en la batalla de Teruel — p. 268), antes de hundirlo en ella 
para siempre. En el poema "Miré el cadáver . . " (p. 138- 268), la su-
pervivencia del cadáver no es afirmada con la mayor intensidad sino 
para ceder de pronto ante el horror de la inmovilidad definitiva : "Miré 
el cadáver / le vi sobrevivir / casi vivió en secreto, en un instan-
te;/ mas le auscultaron mentalmente, y fechas!". En el poema siguiente, 
Masa (p . 139-268), la negación de semejante perspectiva y el terror 
experimentado ante una agonía que continúa aún después de la muer-
te ( "Pero el cadáver ay! siguió m u r i e n d o . . . . " ) convoca al contrario, 
en un arranque de ternura ilimitada, a todos los vivos a que rodeen el 
cadáver, quien al verlos, "emocionado", escapa del silencio y de la 
muerte y echa de nuevo a vivir. 

Adviértase que para ello se requiere la unaminidad de los sobre-
vivientes y Masa es el único poema en expresar con certidumbre la es-
peranza, propiamente religiosa, de que la muerte morirá. Más a me-
nudo la visión del cadáver va acompañada de un inventario individual, 
pues, si bien el muerto sigue llevando como una existencia apagada y 
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adolorida (["también sudaba de tristeza el muerto"^, aquellos que le
sobreviven so enfrentan a él a través de la figura misma con la cual
lo descubren después de caído : la visión del cadáver resulta entonces
como cuajada en un objeto dado característico, el cual se anima y em
pieza a vivir también tma existencia misteriosa que termina invadiendo
el poema entero : es el caso del Pequeño Responso a un Héroe de Jo
República (p. 142-266) donde, al final :

"un libro, atrás un libro, arriba un libro

retoñó del cadáver exabrupto".

La actitud definitiva del hombre en la muerte, en su muerte, y a-
quelios objetos que al mismo tiempo quedan con ella magnificados, los
encontramos de nuevo en Cortejo tras la toma de Bilbao C.P- 135-262) :
con su nombre y apellido mientras que el "héroe" anterior permanecía
anónimo, Emesto Zúñiga, "herido y muerto", "duerme con la mano
puesta", y el poeta intenta arrancarlo al silencio y al sueño inmóvil mer
ced a la evocación de su "trono" que los demás están pisoteando ;

"¿Qué trono? ¡Tu zapato derecho! ¡Tu zapato!".

El poema a Ramón Collar (p. 143-264^, muerto aún potencial (["Si
eres herido,/ no seos molo en sucumbir; refrénate!") pero ya silencioso,
ilustra mejor que cualqiáera el modo particular de Vollejo, no de hablar
de la muerte, sino de colocarse frente al muerto ([en este caso el candi
dato a muerto) y luego inventoriarlo a media voz en todos sus nombres
(["¡RomónL ¡Collar!"), en todas sus funciones (["yuntero. . . . soldado. .
.. yerno.... marido.... hijo. ..."), lo mismo que en su familia (["tu
familia.... los tuyos.... tu suegro.... su hija...."), en las partes de
su cuerpo perpetuado entre los suyos (["Te diré que han comido aquí
tu come,/ sin saberlo,/ tu pecho, sin saberlo,/ tu pie...") y en las cosas
que él ha dejado (["tus cositas") y que pueden animarse pora asimis
mo morir ("tu pantalón oscuro, andando el tiempo,/ sabe ya andar so
lísimo, accdDorse").

En el poema a Pedro Rojas ([p. 132-258^. el engrandecimiento épico
del héroe ("en su cuerpo im gran cuerpo, para/ el alma del mundo") se
apoya en un doble procedimiento de enumeración y repetición : el re
cuerdo del hombre todo queja fijado en un solo detalle, el dedo, desde
entonces ininenso (40), con el cual solía escribir en el aire la consig-

(40) Cf. p. 170, la espircie de apoteosis final del "meñique" ; "nuestro bravo rae-
ñique será grande,/ digno, infinito dedo entre los dedos".



na guerrera de deficiente ortografía; simultáneamente el carácter pro-
pio de la muerte resulta multiplicado por la disociación, aún más efec-
tiva que en el poema anterior, de los nombres y las funciones del desa-
parecido : " . . . .padre y hombre, marido y hombre. . . . Pedro y sus dos 
muertes. . . . Han matado, a la vez, a Pedro, a Rojas . . . . " . Vallejo no 
reflexiona sobre la muerte : la descubre en el menor detalle, cuando 
no deja subsistir nada de lo que fué y, a veces, termina también con 
las cosas : "sorprendiéndole. . . . en la chaqueta una cuchara muer-
ta 

En presencia de un cadáver, la atención prestada a los objetos que 
lo acompañan es parte de la ternura más general que Vallejo expe-
rimenta por las cosas menos prestigiosas pero, al mismo tiempo, las 
más familiares al hombre en su existencia coiidiccna — las cosas que 
llevan al lado del hombre una vida inconsciente y sin embargo llena 
de solicitud : en la época de Trilce el recuerdo amoroso persistía en la 
intimidad de las cosas ordinarias (p. ej. Tr. XXXV o Tr. LXIIj); ahora 
el poeta revela que vivimos por esas mismas cosas del existir diario, 
esas "cosas sencillas", "que v iv imos . . . ./ por el peine y las manchas 
del pañuelo" (p . 216); para hablar de un hombre sin nombrarlo se re-
fiere a "su bastón con el puño de plata con perrito" (p. 165) y para 
hablar de la casa donde el mismo vive escribe entre otras cosas : "es 
una casa . . . ./ donde vive/ con su inscripción mi cucharita amada" (p. 
167); unas páginas más abajo se conmueve por "el lápiz que perdí en 
mi cavidad" ( p . 175). 

Ocurre entonces que los objetos se multiplican, en el curso de un 
poema, en su función de amor: "dándoos/ la llave, mi sombrero, esta 
cartita para todos " ( p . 220). En otra página aparecen en una des-
cripción minuciosa, entreverados con los animales más miserables o 
los actos más vulgares del hombre, los cuales son iedimidos por el poe-
ta de la maldición que los condena : "en el pecho sus piojos purísimos/ 
y abajo/ su pequeño sonido, el de su pelvis. . . / y más abajo,/más abajo, 
un papelito, un clavo, una cerilla " (p. 209); el final del poema in-
sistirá precisamente en la enumeración que precede, repitiéndola con-
densada y precipitada : 

"e l papelucho, el clavo, la cerilla, 
el pequeño sonido, el piojo padre". 

Varios poemas concluyen en enumeraciones de esta clase, y bien 
vemos una vez más que no tenemos aquí conclusiones coherentes, si-



no series de palabras atropelladas para salir del paso y terminar en 
cualquier forma con el verbo ineficaz del poema : 

"años de tumba, litros de infinito, 
tinta, pluma, ladrillos y perdones", ( p . 207) . 
"y estas sospechas postumas, 
este índice, esta cama, estos boletos" ( p . 219) , etc. 

Los objetos a los cuales Vallejo presta lo que le queda personalmente 
de vida vienen a ser como la prolongación del cuerpo, e inclusive del 
alma ("tengo un suelo, un alma, un mapa" — 167); se humanizan en 
la medida exacta en que el poeta paralelamente se aproxima a ellos 
en la experiencia de una vida reducida a sus funciones elementales. 

Al principio del poema "El acento me pende del zapato" ( p . 174), la 
unión misma de las palabras "acento" y "zapato" señala e s a especie 
de reducción al cero de su propio cuerpo realizada por el escritor que 
además agrega : "Me sobra así el t a m a ñ o . . . . " . En la pág 203, tam-
bién leemos : "Sé que hay una persona que me busca. . . . ( e l mismo 
se busca a sí mismo) — Tan pequeña es, acaso, esa persona,/ que has-
ta sus propios pies así la pisan?". Semejante negación puede originar-
se en aquella "laica humildad" que Vallejo reivindica alguna vez ( p . 
175), pero indica sobre todo el término de una experiencia continua-
mente dolorosa que la carne está sufriendo antes que el espíritu. El 
poeta no dispone de ojos ni oídos para explorar la belleza del mundo : 
bastante tiene que hacer con su miseria personal a la cual la miseria 
de los demás está íntimamente ligada. "Esto sucedió entre dos párpa-
dos...." leemos al comienzo de uno de los poemas ( p . 205 ) : con la 
imprecisión por demás significativa del pronombre demostrativo, la fór-
mula podría servir de epígrafe para todos aquellos poemas del libro 
que dan cuenta de un sufrir cuyo desenlace tan sólo se presentará con 
la muerte. 

La pobreza es el primer elemento constitutivo de semejante expe-
riencia (cf . p. 151 : " la cantidad enorme de dinero que cuesta el ser 
pobre") y el hambre la primera de las sensaciones que atormentan al 
cuerpo (uno de los poemas se titula : La rueda del hambriento). To-
dos los presentimientos que se han manifestado desde la niñez reciben 



ahora su confirmación definitiva : el beber y el comer forman oarte del 
mundo del dolor : 

"pero, donde comí, cuanto pensé! 
pero, cuando bebí, donde lloré!" (p. 223). 

En el colmo de la privación, el hambriento raciocina consigo mismo 
en torno al hambre que experimenta : 

"Necesitas comer, pero, me digo, 
no tengas pena, que no es de pobres 
la pena, el sollozar junto a su tumba. . . . " (p. 207). 

"Y urge tomar la izquierda con el hambre 
y tomar la derecha con la sed; de todos modos 
abstente de ser pobre con los ricos. . . . " (p . 208); 

antes del alba ya está deliberando en esa forma; y cuando piensa en 
todos aquellos que disponen de los alimentos ( e l panadero, el carnice-
r o . . . . ) (p. 208) y también ahora están pensando en él ( 4 1 ) , no le 
queda más recurso que el "comer de memoria buena carne, jamón si 
falta carne" — p. 160. 

En medio de esta total privación de todo, en semejante estado de 
ayuno (como existe para otros un estado de gracia), — el pan que 
desde sus primeros años el niño venerara, es evocado con un respeto 
que va creciendo hasta cobrar matices religiosos; la menor partícula es 
glorificada; los mendigos pascm con "migaja al cinto" (p. 261) y el 
mismo poeta anda "con un pan en la mano, un camino en el pie" (p! 
180). En otros momentos el alimento básico aumenta de volumen, ob-
sesionante : "sobre un pequeño libro un pan tremendo" (p. 167); es 
personificado como una divinidad que se niega a sus fieles; "y el pan 
que se equivoca de saliva" (p . 210), o empieza a sufrir, también a la 
cabeza de las demás divinidades alimenticias : "estoy triste de ver 
el pan, crucificado, al nabo,/ ensangrentado,/ llorando a la cebolla, etc. 

" (p . 171). Al tiempo que el hambre se vuelve la condición del 

(41) ¿ E n que sentido piensan en él? ¿Será imaginación del poeta quien trata de 
forjarse una ilusión? ¿ O pensamiento efectivo de unos acreedores que se acuerdan del 
poeta a causa de las deudas contraídas en sus tiendas respectivas? 



hombre (42) , "su fórmula famélica de m a s a " (p . 177), el pan adquiere 
categoría de evangelio : "les catorce versículos del pan" (p . 199). 

Es aquella zona primitiva de la conciencia que transmite tan sólo 
las necesidades y malestares del cuerpo, donde más que nunca la poe-
sía de Vallejo se sitúa, con especial insistencia, desde ese momento, en 
un vocabulario determinado. El tormento del hambre que prohibe cual-
quier clase de evasión, ha facilitado las vías de esta última experien-
cia. La comunicación con el universo no se realiza sino en el reino 
de la desgracia y del miedo : "da codos al miedo. . . . a m a d a víctima 

" (p. 208-9) — el reino siempre oscuro de los gemidos y de las a-
menazas. Por el siguiente trozo : 

" . . . . me ven jueces desde un árbol, 
me ven con sus espaldas ir de frente, 
entrar a mí martillo, 
prepararme a ver a una niña 
y, al pie de un urinario, alzar los hombros". 

(p. 174), podemos damos cuenta de la forma en que se elaboran, en 
un fragmento de relato y según una dirección emotiva única, los ele-
mentos más diversos : gestos del poeta, maquinales, instintivos ( 4 9 y 
59 verso); visión exterior inmediatamente transferida a la persecución 
latente en el ánimo del hombre (1er . verso) y prolongada en las atrac-
ciones verbales contradictorias del 29 verso, las cuales tratan como 
siempre de traducir esa derrota que el expresionismo del 3er. verso ci-
tado define en su fatalidad íntima. 

Desde la primera hasta la última página del libro, la narración 
poética se desarrolla en una atmósfera cargada de obsesiones, y que 
va siendo creada a medida desde adentro, con cierta incoherencia obje-
tiva que ayuda a subrayar la permanecía del sufrimiento interno inde-
fectible. El hombre que está narrando su historia a lo largo de los poe-
mas apenas tiene existencia ( "as í , casi no soy" — p. 156) que no s e a 
una existencia animal, con solamente "un tumor de conciencia" ( p . 2 4 3 ) 
para grabar o impresionar los progresos más ínfimos de la defección cor-
poral ("así , casi, no soy, me vengo aba jo" — p. 156). 

(42 ) Cf . J . Larrea Profecía de América : l lega un momento en que a l terados 
Jos conceptos, la noción del hambre parece reducirse a ser la companera i n s e p a r a b l e , 
complementaria, en relación de macho a hembra, de la voz del hombre en toda la ple-
nitud de sus acepciones. 



Los actos, sensaciones y funciones de la vida física, continuamen-
te adolorida, están por lo tanto constantemente indicados ( e l hambre 
venia ser tan sólo un ejemplo privilegiado); recordaré unos cuantos 
versos característicos al respecto : 

"y me esfuerzo, palpito, tengo frío" (p. 191); 
"tu frío. . . . amada víctima" (p . 208); 
"Considerando. . . ./ que el hombre es triste, tose. . . . 
y se peina. . . . / q u e . . . . se queda, a veces, pensando, 
como queriendo llorar, /y. . . . suda, mata 
y luego canta, almuerza, se a b o t o n a . . . . " (p . 177). 
"Oh revolcarse, estar, toser, fajarse" (p . 179); 
"podría toser; le vi b o s t e z a r . . . . " (p. 165); 
"tu trémulo ronquido" (p. 222); 
" l a semana, con dos escupitajos" (p . 218); etc. 

La sensación de estar en vida va a cada instante ligada a manifesta-
ciones de esta clase : "Cómo toso! cómo vivo! cómo me duele el pelo 
. . . . " (p . 161). 

En las últimas prosas es como si el delirio de la enfermedad tur-
bara las imágenes del mundo y las sensaciones del cuerpo : " Se atu-
multa la sangre en el termómetro " (p. 235), y el hombre que per-
dió su rostro en el curso normal de la vida, el mutilado que ve sin ojos 
y escucha sin oídos (p . 233-234) termina ignorando todo lo que no es 
sufrimiento — pero eso sucede al término de una larga serie de poe-
mas en los cuales el cuerpo, en su modo de ser animal, acapara solo 
la atención. 

La obsesión de la animalidad es constante, expresada en fórmulas 
variadas pero insistentes : 

"el animal que soy entre sus jueces" (p. 170); 
"tengo un miedo terrible de ser un animal" (p . 178); 
"Me percibes, animal?" ( e s Vallejo quién se habla a si 

mismo) (p. 164). 

A cada momento el animal se adelanta al hombre y lo excluye : "Quie-
ro escribir, pero me sale espuma" (p. 169) (cf . 159 : "Por entre mis 
propios dientes salgo humeando. . . . " ) ; de su cuerpo — su propio Ouer-
po por el cual está sufriendo — el poeta lleva el peso enorme e inde-
terminado : "Oye a tu masa. . . . " (p. 215) — "sobre mi tonelada ya 
desnuda" (p . 181); el alma, ese tumor de conciencia adolorida, no se 



cansa de platicar con el cuerpo que sin embargo la agobia y arrastra 
(p . 196 : "El alma que sufrió de ser su cuerpo") , como si fuera un a-
nímal pegado a la tierra y lastimoso; muchos son los nombres que es-
te recibe pero en general relacionados con lo más grávido o lo más ras-
trero : "Tu padeces del diáfano antropoide, al lá cerca, /donde está la ti-
niebla tenebrosa. . . — tu sufres. . . desgraciado mono" (p . 796-7); "dé-
jame, solo, cuadrumano" (p . 249) ; "de pie ante mi cuadrúpedo inten-
sivo" (p. 228); "que saber porque tiene la vida este perrazo" ( p . 156) ; 
"que el hombre es lóbrego mamífero" (p . 177); "en virtud del infame 
paquidermo" (p . 200) ; "en mi vientre de macho extrañamente" ( p . 
196); "cuando gravísimo cetáceo" ( p . 215) ; "esta muela moral de ple-
siosaurio" (p . 219); "cuando sufras en suma de kanguro" ( p . 181); 
"jumento que te paras en dos para abrazarme" ( i d ) ; etc. 

"Bestia dichosa dios desgraciado " ( p . 216) : a veces los 
juegos verbales tratan de encontrar la salida imposible. Del exceso 
de ternura que Vallejo conserva por este cuerpo, tan pesado de llevar, 
surge nuevamente, como único y frágil recurso, una ironía dolorida e 
inútil, y es así como en varios momentos la mención del animal va pre-
cisada o complementada por una definición científica o filosófica que, 
en buena cuenta, acentúa la ineficacia del hombre : " la eminente lom-
briz aristotélica" ( p . 190); " lo intuyo cartesiano, autómata, moribun-
do" (p . 190); "más ácido, más dulce, más kantiano" ( p . 218) ; "des-
graciado mono, jovencito de Darwin" (p . 197); "amigo y contendor, 
inmenso documento de Darwin" ( p . 175). Los sistemas están mencio-
nados con una familiaridad amistosa que subraya su infructuosa bús-
queda ( y a en Trilce encontrábamos intervenciones bruscas del tipo : 
"Qué dice ahora Newton?" — Tr. XI I ) : "más a c á de la cabeza de Dios!/ 
en la tabla de Locke, de Bacón, en el lívido pescuezo /de la bestia, en 
el hocico del alma" ( p . 179); los nombres de los pensadores respeta-
bles se acercan y reconcilian : " la expresión de Aristóteles. . . . la de 
Heraclito injerta en la de Marx" (p . 221) ; o pierden su mayúscula pa-
ra mezclarse con el común de los hombres : "Adiós, hermanos san pe-
dros,/ heráclitos, erasmos, espinozas!" (p . 220 ) en un momento en que 
el poeta parece renunciar a sus pobres objetos ( " l a l lave. . . . mi som-
brero " ) y hasta a su cuerpo ( " e s t e pobre cerebro mal pe inado" ) . 

Cuerpo del cual, Vallejo no deja de registrar las pulsaciones más 
secretas. 

La atención que el poeta niega al universo, la h a volcado íntegra-
mente, como ya lo hemos visto, en las manifestaciones internas de la 



ruina corporal, que lo sumen en el presente, en el "ahora" : "Amigo 
mío ( s e trata de su cuerpo) estás completamente/ hasta el pelo en el 
año treinta y ocho". En la vigilia como en el sueño, su conciencia se 
reduce a la conciencia del animal del cual no se puede separar : "Rea-
nudo mi día de conejo/ mi noche de elefante en descanso" (p. 155), 
leemos p. ej. al comienzo de la Epístola a los transeúntes. 

Evangelio del pan, apuntábamos más arriba a propósito de una 
expresión de Vallejo. Conviene tener presente ahora otra expresión 
que ya evocamos unas páginas más arriba sacándola igualmente de 
la Epístola a los transeuntees : "Estas son mis sagradas escrituras". Si 
bien el poeta va a alcanzar un tono bíblico en algunos poemas de con-
tornos proféticos, su "sagrada escritura" tiene como único respaldo la 
experiencia de una animalidad constantemente en peligro — experien-
cia de su propio peso que lo arrastra hacia la tierra, de su propio bra-
zo que no le permite emprender vuelo, a él, "el bimano, el muy bru-
to, el muy filósofo". 

La enfermedad ( y a mortal) agrega su tormento al que el hambre 
inflige. He aquí el hombre "huesudo, enfermo, en cama" (p. 212), pal-
pando, para convencerse de su subsistencia, el cuerpo que poco a po-
co lo abandona : "y para henchir mi vértebra me toco...." (p. 206). 
Ni aún los propios microbios que habitan el cuerpo se substraen de ser 
captados y hasta exaltados por la sensibilidad exacerbada hacia den-
tro ( " a l columbrar. . . . mi ciclo microbiano". . . . — "mi bacilo feliz y 
doctoral" — p. 207) . De las cosas, las que adhieren directamente, al 
cuerpo, tan míseras como él, son las que más se repiten en los poemas, 
cargadas de sugerencias inmediatas — la camisa : "hallo una extraña 
forma, está muy rota/ y sucia mi camisa/ y ya no tengo nada (p. 160) 
— es una casa donde me quito la camisa (p. 177) — cogido con un pa-
lito por el puño de la camisa (p. 159) — etc."; el pantalón : "Ello es 
que el lugar donde me pongo el pantalón" (p. 167) — "y en estos mo-
mentáneos pantalones" (p . 166). 

Por otra parte la mención del pantalón va ligada con cierta obse-
sión elemental de las funciones físicas de evacuación : aparecían ya en 
los libros anteriores y la enfermedad no hace sino acentuar su presen-
c i a ) : "pujando,/ bajándome los pantalones (p. 159) — congoja, si, con 
toda la bragueta (p . 157) — duda de tu excremento unos segundos (p. 
181) — su pequeño sonido, el de su pelvis (p. 209)" . En la humedad 
enfermiza de las sábanas, orina y sexo adquieren un significado ge-
neral : "sé el acto universal que hizo en su cama/ con ajeno valor y 



esa agua tibia, cuya/ superficial frecuencia es una mina ( p . 203 ) — en 
prototipo de alarde fálico/ en diabetes y en blanca vacinica. . . . / y mi 
contradicción bajo la sábana (p." 173" ( 4 3 ) . 

La sensibilidad del poeta capta sobre todo las manifestaciones 
más profundas de la vida corporal, aquellas precisamente que, de 
ordinario, escapan a la conciencia del hombre corriente. Valle jo 
percibe en forma continua la existencia orgánica que perma-
nece oculta, bajo la piel ( " e s t e pellejo" — p. 173), a cualquier 
investigación que no sea la de un sexto sentido, interno, atento a 
las fuerzas obscuras y primitivas que, situadas a la raíz misma de la 
vida, están paulatinamente consumidas por la muerte. Vallejo, dice 
L. F. Alarco, "percibe el latido del corazón, la agitación de sus pulmo-
nes, la faena de su e s t ó m a g o . . . . " ( 4 4 ) . Desde el día en que, en el 
"hospital que está al lado", han examinado su organismo "de a b a j o pa-
ra arriba" (p . 167), él siente con una sutileza, exagerada por la progre-
siva introducción de la agonía, los mecanismos interiores. 

Su propio esqueleto le es tan familiar como su cuchara o su cuchi-
llo ( "mi cucharita amada, /mi querido esqueleto ya sin letras, /la na-
vaja, un cigarro permanente" — 167) — realidad cotidiana a l mismo 
tiempo que forma íntima de su ser ("descríbete . . . . a paso redoblado 
de esqueleto" — p. 215) ; y asimismo los huesos le duelen mucho, mu-
cho : "hoy. . . . los húmeros me he puesto a la mala" ( p . 190) — "en-
traron a la vez a mi camisa/ en los hombros madera, entre los fému-
res palillos" (p . 162) ( 4 5 ) . 

El testimonio de las visceras o las entrañas (s in contar las glán-
dulas : "sufres de una glándula endocrínica" — p. 196) es el más per-
sistente : "su serie de órganos ( s e trata de la vida m i s m a ) extingue mi 
alma mi maquinaria da silbidos técnicos" ( p . 191). El poeta toca 
su vientre con respecto : "me he lavado todo, el vientre, brioso, digna-
mente" (p . 167) y la tortura de sus órganos hambrientos le es revela-
da : "vaca mi estómago, vaca mi yeyuno" ( p . 159). Constantemente 
la gravedad de la reflexión se apoya en esta misma tortura : "ten/ fuer-
te en la mano a tu intestino grande, reflexiona" (p . 207) . De l a con-

(43) En otros párrafos aparecen aún con menor o mayor c lar idad : " temblé/ 
en mi vaina, colérico, alcalino — p. 205 yernos por la vía ingratísima del jebe •— 
P- 165 la punta del hombre — p. 165". 

(44) L- F. Alarco : César Vallejo, conferencia sustentada en la Univ . de San 
Marcos el 10 de Agosto de 1947, publicada en La Universidad y el Pueblo, L i m a , 1948. 

(45 ) El expresionismo de este último verso es bastante fácil de comprender 
como para no necesitar comentario. 



ciencia infantil de las amenazas exteriores y de las necesidades primi-
tivas del cuerpo a semejante conciencia de pobre y de enfermo a quien 
duelen todos los órganos, la distancia no siempre es muy grande. 

Pero ese cuerpo que tanto lo ha hecho sufrir, ese cuerpo cuyo mis-
terio de inercia y de tormento no será jamás dilucidado ( "no respondes 
y callado me miras" — p. 164) es lo único que la conciencia conserva to-
davía para registrarlo. Y ocurre que el escritor ya no sabe sino pasar lis-
ta a sus órganos, enumerándolos, espantado de que dicho organismo 
se le escape estcmdole adherido al mismo tiempo : "éste ha de ser mi 
estómago. . . ./ ésta, aquella cabeza. . . . / éste ha de ser mi ombligo. . . ./ 
ésta, mi cosa cosa, mi cosa tremebunda' (p. 156). Con todo, y sin nada 
que la redima, la vida animal en estado constante de sufrimiento es 
aún la vida, y por tanto deseable : "Me gustará vivir siempre, así fuese 
de barriga" (p . 167). 

La perspectiva según la cual Vallejo percibe su cuerpo, lo condu-
ce a un perpetuo desdoblamiento; en varias oportunidades, esa mane-
ra de multiplicar a la persona puede parecemos el efecto de un auto-
matismo verbal momentáneo : "siéntese mi persona junto a mí" (p. 
193), etc., pero la frecuencia de tales asociaciones y su permanencia 
a través de poemas enteros ponen de manifiesto por el contrario, una 
vez más, que el verbalismo no siempre controlado de los P. H. no es en 
ningún momento gratuito, sino que sur je de las contradicciones mismas 
de la experiencia. No es mera casualidad si en Nómina de huesos 
(p . 127) — esa letanía de los imposibles — el hombre ejemplar no pue-
de ser comparado "consigo mismo". "Me dejo comparar como iama-
ño?" (p . 164) interroga el poeta a un animal que no es otro que su mi-
tad carnal. En varios poemas de Trilce (Tr. LI) (46 ) , sorprendíamos 
a Vallejo en una especie de monólogo secreto, urgente, apenas elabo-
rado, recitación a media voz efectuada por un niño para otros niños 
y en P. H. los llamados que el escritor dirige a algunos muertos : Al-
fonso de Silva o Pedro Rojas, participan en el fondo de la misma fór-
mula. Pero, ante quien Vallejo monologa constantemente en lo suce-
sivo ( 4 7 ) , es ante el bimano del cual no puede nunca apartarse, ante el 
cuerpo que es el suyo : "De disturbio en disturbio/ subes a acómpa-
pañarme a estar solo", principia un poema que hasta el final prosigue 

(+6) 'Volvemos a encontrar un tono idéntico al de Trildc LI en la iniciación de 
uno de los P. H. : " Y no me digan nada p- 93-221. 

( 4 7 ) S e trata en efecto más bién de un monólogo que de un diálogo, pues nue-
vamente el interlocutor es mudo y con mayor razón ahora que» ya no se distingue en nada 
de la persona que habla. 



la ficción. En todo el contenido del libro el poeta habla junto a su cuer-
po : su voz no hace, en última instancia, más que sellar su soledad. A 
menudo el mismo explica que conversa consigo mismo : " Y entre mi 
digo" (p. 155) — "Pregúntome entonces" (p . 183) — " Y en estos pan-
talones yo me digo" (p . 1663). 

De ahí parte un tono menor de confidencia y nace en el lector la 
impresión de sorprender frecuentemente vocablos que no le estuviesen 
destinados; de ahí tantos trozos no siempre completamente claros, pues 
el que los murmura ( m á s que pronunciarlos) habla tan sólo para si y 
comprende a medias palabras su propio sentimiento : "Ahora mismo 
hablaba conmigo" (p . 167) ( " cuéntame lo que me p a s a " exige de su 
doble — p. 200). El desdoblamiento, en último análisis, no traduce 
más que una nueva impotencia para resolver la dualidad de la muerte 
y de la conciencia ( 4 8 ) (un poema se titula El alma que sufrió de 
ser su cuerpo — p. 196 — cf. "y quisiera yo ser bueno conmigo en 
todo" — p. 205 — "me hago doler yo mismo y hablo solo" — p. 206) . 
Simultáneamente revela un esfuerzo por sobrepasar de nuevo por me-
dio del lenguaje esa mortal insuficiencia, y salvar como una esperanza 
a fuerza de cimentar la afirmación : " S é que hay una persona que me 
b u s c a . . . . una persona compuesta de mis partes. . . . Pero me busca 
y busca, es una h i s t o r i a . . . . " (p . 203) . 

Huyendo de si mismo ( " y huímos en puntillas de nosotros" — p. 
202) y concediéndose el adiós que uno acuerda a los demás ( "Adiós 
también me digo a mi mismo" — p. 220) , el poeta, "sentado, apócrifo" 
(p. 152) encuentra en esa forma la manera de referir por anticipado su 
propia muerte cual la de una persona extraña, y de vivir en el presen-
te el tiempo posterior a la muerte : "César Vallejo ha muerto, le pega-
b a n . . . . " ( p . 190) — César Vallejo, de quien César Valle jo se aparta 
lo bastante para llamarlo varias veces por su nombre : "César Valle jo 
el acento con que amas . . . . " ( p . 232) , y para rechazar todas las par-
ticularidades circunstanciales que lo caracterizan : " Y o no sufro este 
dolor como Cesar Vallejo" (p . 235) . En este último caso, el desdobla-
miento consigue identificar a aquel que habla con el dolor en general; 
en otros momentos el mismo fenómeno permite la trascendencia de la 
experiencia individual en una perspectiva propiamente fraternal y re-
dentora : en Invierno en la Batalla de Teruel (p . 137-277) p. ej . el poeta 
renuncia a su agonía personal para descubrir la de los soldados muer-

( 4 8 ) Igualmente cierto pánico : " Y yo me escondo detrás de mi mismo a aguai-
tarme si paso por lo bajo o merodeo en alto" p. 230. 



tos durante la lucha : "Por eso, al referirme a esta agonía, /aléjome de 
mi gritando fuerte : /Abajo mi cadáver y sollozo". 

El contenido de la intuición poética reacciona permanentemente en 
la forma y sería oportuno ahora, recordar algunas de las característi-
cas formales que señalamos en el anterior capítulo. Ya indicamos có-
mo el retorno insistente del leitmotiv inicial y las uniones verbales in-
termedias podían determinar la estructura de una pieza íntegra : así 
acontece en Los Desgraciados (p. 177-207) con la fórmula del comien-
zo : "Ya va a venir el día. . . . " y con aquella especie de estribillo que 
a partir de "ponte el saco" se modifica de estrofa en estrofa en una se-
mi-alucinación dolorcsa ( e l poeta trata de convencerse a si mismo : 
"ponte el a l m a . . . . ponte el sueño ponte el cuerpo ponte el 
so l " ) . 

Al estudiar L. H. N. o Trilce es posible ver más de una vez el poema 
detenerse de improviso sobre una palabra indefinida, en una especie de 
fracaso por lograr mayor comunicación; tales palabras indefinidas per-
sisten en P. H.: "Ah querer éste, el mió, éste, el mundial" (p. 205) — "tengo 
ese miedo práctico de ser aquél, éste tal vez" (p. 179 - cf. también p. 182) 
etc.; ellas no son sino el ejemplo de un fracaso más general en el cam-
po de la forma, fracaso señalado por las repeticiones periódicas y si-
multáneamente las bruscas rupturas sintácticas con palabras de liga-
zón lógica cuya función es ilusoria e indica solamente una intervención 
nueva e irrecusable del sentimiento nunca totalmente liberado. De ahí 
que volvamos a encontrar para articular los poemas, vocablos como : 
" tal" ( " T a l era la sensual desolación Tal es la muerte — p. 153 — 
Tal me refiero a un hombre — p. 165 — etc.") — "pero" ("Pero cuan-
do yo muera — p. 155 — pero yo sufro — p. 176 — pero aquello/ para 
lo cual nací —p. 191 — etc") , "pues" y "por eso" ("vamonos pues por 
eso — p. 169 — por eso vestiríame — p. 165 — y por eso me viene a la 
cabeza la idea — p. 168 — pues quisiera en sustancia a qué hora, 
pues, vendrán — p. 175 — etc.") . Mas la aparición de semejantes ele-
mentos es en lo sucesivo mucho menos fragmentaria y más deliberada. 
Desde el principio hemos notado en P. H. el progreso de la organiza-
ción, aún cuando ésta se apoya en una materia en apariencia rebelde. 

Es cierto que sólo en las prosas finales ("No vive ya nadie en la 
casa" — p. 106-231) hallamos ejemplos de una meditación coherente-
mente proseguida y, al menos exteriormente, equilibrada. Tal serenidad, 
en los poemas, es siempre momentánea ( " y te escribo por eso, te me-
dito" — P- 164); pero es precisamente entonces cuando Vallejo alean-



ZG con toda naturalidad el tono de la gran poesía moral española : "Al 
cavilar en la vida, al cavilar/ despacio en el esfuerzo del torrente. . . . " 
(p . 153). No obstante, esta elevada calidad rítmica tiene como fun-
ción expresar una materia tctalmente personal ( l o mismo sucedía con 
las fórmulas anteriormente señaladas de la vida y de la muerte) , al 
nivel de esta conciencia orgánica que sostiene permanentemente la ex-
periencia. El recurrir a la serenidad de la meditación no indica sino 
una forma de desprendimiento ( inalcanzable en real idad) de sí mis-
mo con el fin de considerar mejor la gravedad del dolor. 

"Considerando en frío imparcialmente, /que el hombre es triste etc. 
" ' (41-177) : la frialdad del razonamiento se mantiene durante to-

do el poema pero en el último momento la emoción y la ternura esta-
llan en una conclusión que se a le ja de todo propósito anterior. Y justa-
mente la lentitud voluntaria del ritmo en el curso del poema no sirve, 
en último término, más que para afirmar con mayor insistencia, el sen-
timiento de lo inevitable, de la implacable defección corporal que el 
poeta está viviendo. Al evocar el empleo de los adverbios de modo he-
mos visto también lo que su repetición tiene de angustioso en el progre-
so periódico del verso : "y no quiere y sensiblemente/ no quiere aquesto 
el hombre" (p . 156). 

En semejante clase de poesía, no hay un sólo elemento prosaico 
que sea mantenido en la sombra; por el contrario, dichos elementos a-
parecen multiplicados y las articulaciones sintácticas apoyadas con 
tanto mayor uniformidad cuanto que ellas no desempeñan, como aca-
bamos de recordarlo a propósito de " ta l " o "pero", su papel lógico or-
dinario. "Hablo conmigo m i s m o . . . . y entre mi digo. . . . " : comentarios 
de esta índole contribuyen igualmente a dar a los poemas su aspecto 
particular. 

Al estudiar la poesía de Neruda, Amado Alonso hacía hincapié en 
la abundancia de los "apoyos racionales y sociales", de los elementos 
sintácticos específicamente r a c i o n a l e s . . . . y los otros conversacionales 

" ( 4 9 ) ; estos mismos "apoyos" y "elementos", si bien sostie-
nen una intuición muy diferente, son más numerosos aún en el libro 
de Vallejo. Muchos poemas se inician p. ej. a partir de una especie de 
razonamiento ya comenzado ( e n realidad se trata de una obsesión per-
manente) y que aparentemente les corresponde concluir : "Por último 
sin ese buen aroma sucesivo (p . 150). Y desgraciadamente, el do-
lor crece (p . 170) — Y, enfin, pasando luego al dominio de la muerte 

(49) Amado Alonso - Poesía y estilo de Pablo Neruda - p. 131. 



(p. 173) En suma no poseo para expresar mi vida (p. 232) — A lo 
mejor soy otro (p . 218)" . El razonamiento prosigue luego a través del 
poema : "Tú sufres Tú padeces Tú luego has nacido (p. 196)"; 
los lazos internos están fuertemente marcados, como en la prosa, más 
que en la prosa : "Me gusta la vida pero, desde luego, con mi 
muerte q u e r i d a . . . . — p. 166 — Pero, realmente y puesto que tratamos 
de la vida — p. 181". 

El verso inicial de Despedida recordando un adiós lleva al extremo 
esta característica, con las tres expresiones intencionalmente pleonás-
ticas que lo componen : "Al cabo, al fin, por último (p. 220). El 
poeta no se contenta con comunicar sus intuiciones, las subraya : "le 
oigo perfectamente, lo siento claramente (p. 174) — yo lo comprendo 
( p . 180) — según veo (p . 221) — es natural, por lo demás, que ha-
cer! (p . 168)". Cada poema no es el resultado perfectamente elabora-
do ya de un trabajo literario, sino que el poeta lo va creando ante nos-
otros y se lo cuchichea a si mismo, confonne le llega la inspiración, ora 
cabeceando, ora encogiéndose de hombros, al mismo tiempo que desa-
rrolla el soliloquio de la miseria : "cuando pienso/ en lo que es la vida/ 
no puedo evitar de decírselo a Georgette" (p. 168). Ninguno de los mo-
vimientos de la deliberación está escamoteado, todas las reiteraciones 
indicadas : " Y a va a venir el día, repito. ... (p. 208) — es lo que bien 
narraba mi garganta (p. 221) — pero, volviendo a lo nuestro y al ver-
so que decía (p . 196)"; El autor explica : "poseen . . . . sus pobrezas/ 
quiero decir su oficio (p . 168) — mi ciclo microbiano, /quiero decir, mi 
trémulo, patriótico peinado (p. 161) — pero, hablando más claro (p. 
199)"; comenta a cada instante, a veces recurriendo para hacerlo, al 
signo gráfico del paréntesis : " (Muy interesante) (p. 153) — (Perdonen 
la tristeza) (p. 160) — (Es formidable) (p. 162) — (Estoy seguro) 
(p . 228)" . 

Interviene sobre todo con exclamaciones de dolor : "cosa terrible" 
(p . 205) — "esto es horrendo" (p. 160), pues lo que siempre domina 
es el dolor, — lo inexplicable, lo fatal. Si bien el soliloquio, con sus 
pausas, sus arranques y sus interrupciones acentuadas está ya empeza-
do antes de iniciarse el poema, tampoco concluye al terminar cada com-
posición; se diría al contrario que prosigue de un trozo a otro. La úl-
tima fórmula que acabo de citar : "esto es horrendo", constituye 
el último verso de una de las piezas; pero en realidad no señala ningún 
término. Algunos poemas, ya lo sabemos, se cierran sobre el regreso, 
en forma de enumeración rápida, de elementos anteriormente evocados 
( " e l papelucho, el clavo, la cerilla, /el pequeño sonido, el piojo padre" 
— p. 210, etc.) (cf . p. ej. : "y me esfuerzo palpito, tengo frío, p. 191). 



Otros cristalizan en un vocablo que no les es dado conjurar ( " q u e jamás 
de jamases su jamás" — p. 165). 

Por más que la estructura de las composiciones haya evoluciona-
no mucho desde Trilce, las conclusiones denuncian suficientemente la 
permanencia de la actitud íntima — falsas conclusiones pues las arti-
culaciones del poema no indicaban una marcha progresiva, sino las 
variantes de una misma obsesión que no ha progresado al final. Des-
pués de siete estrofas de aparente serenidad lógica : "Considerando 
en frío imparcialmente. . . . Comprendiendo sin es fuerzo . . . . Consideran-
do también Examinando, en fin " (p . 41-177), el último vocablo 
es una especie de grito del sentimiento que siempre aborta : "Qué más 
da! Emocionado Emocionado " Los ejemplos de finales de poe-
mas así precipitados no son pocos : "Qué no? Qué si, pero qué 
no? Salud! Y sufre! (p . 197) — Me doy cuenta (p . 212) — Enton-
ces Claro Entonces Ni palabra! (p . 216) etc. etc.". Todas 
las variantes que podemos encontrar al terminar los diferentes fragmen-
tos de P. H. tienen idéntico significado. 

V.— ALGUNOS POEMAS 

El examen más detenido de algunos poemas escogidos entre los 
más elaborados y a la vez los más representativos, nos permitirá en-
contrar de nuevo todos los caracteres que hemos analizado, así como 
destacar el poder de comunicación de la obra. 

"Hoy me gusta la vida mucho menos/ pero siempre me gusta 
vivir ya lo decía" (p. 27 - 166) : la composición parte de una declara-
ción en cierta manera prosaica, pero que se sitúa y nos sitúa al nivel 
mismo de la experiencia más íntima del poeta : sensación de vivir, ele-
mental y despojada de todo lo que no es únicamente ella (episodios 
y placeres de la vida), — sensación que el tiempo no enriquece con los 
recuerdos o las razones que el pasado acumula generalmente, — sensa-
ción que permanece en forma continua, ligada al presente, un presen-
te tan falto de recursos como el primer día y que no cesa de repetirse 
sin progresar jamás : "Hoy ya lo decía " ; esta última expresión 
nos coloca desde el principio en aquella atmósfera de soliloquio sin efu-
gio posible que mencionábamos en párrafos anteriores. 

De pronto, a la sensación de vivir se mezcla la sensación de la 
muerte, ya vivida, en cierto modo, en la intuición de todos los días; la 
forma del relato traduce la dualidad precedente por un enlace retórico : 
'Casi toqué la parte de mi todo" cuyo efecto parece, por una vez, con-



trarrestado por una atmósfera deliberadamente expresionista ( 5 0 ) , 
pero el presentimiento de la muerte va a detenerse muy en breve en los 
vocablos " jamás" y "siempre" y la alternativa de la vida y de la muer-
te fij arse en una oposición verbal muy sencilla cuyos términos a partir 
de ese momento se adueñan del verbo del poeta, quien subraya perió-
dicamente su reaparición : "yo me digo. . . . y repitiendo. . . . como iba 
diciendo y lo repito. . . . tanta vida y j a m á s . . . . " . 

Por lo demás, el debatir de la vida y la muerte se establece desde 
ei iniciarse de la segunda estrofa en la sensación rudimentaria y actual 
del cuerpo y de los objetos familiares, casi tan cuerpo como el cuer-
po : "me palpo el m e n t ó n . . . . estos momentáneos pantalones . . . . " ; 
la evocación de los muertos privilegiados que surge de improviso de la 
obsesión mortal se realiza aún, diríase, a cadáver presente; y la visión 
de los padres y de los hermanos difuntos suscita en el poeta en función 
de su actitud actual y en la confusión inmediata del ayer, del mañana 
y del hoy, la pre-visión de su propio cadáver : "y, en fin, mi ser parado 
y en chaleco"; la obstinación en vivir, en tan sólo vivir, afirmada desde 
el primer verso, reaparece con más y más urgencia : "Me gusta la vi-
da enormemente me gustará vivir siempre, así fuese de barriga. . 
. . " , con su cuadro cotidiano ( " y mi café, y viendo los castaños " ) , 
con su humilde pretensión y la percepción irrecusable de las amenazas 
exteriores, apenas disimulada por el pudor voluntario del tono ("di je 
casi por no llorar " ) . "Me gusta la vida enormemente/ pero, desde 
luego, /con mi muerte querida " : la conciencia del morir, de la des-
trucción progresiva de la vida por la muerte es garante en el fondo de 
la más humilde conciencia de vivir indefectiblemente unida a ella : la 
perspectiva de la muerte definitiva que se expresa por medio de un 
adverbio, repetido hasta extinguirse, es la que se impone aún en el últi-
mo verso : "y siempre, mucho siempre, siempre, siempre . 

La versificación naturalmente adoptada por el poeta sigue las fa-
ses de su meditación o, mejor dicho, de ese debate corporal que no con-
sigue liberar y del cual se limita a repetir los dos térmmos contradic-
torios : "Me gustará vivir s iempre . . . . porque.... tanta vida y jamás". 
El endecasílabo inicial vuelve con particular insistencia hasta el final y 
sería preciso subrayar el feliz efecto de esas vicisitudes sucesivas. Tan 

( 5 0 ) La imagen que aquí aparece, no revela una relación, una realidad nueva 
y, hasta la fecha insospechada, del universo; no escapa a los términos del relato, en el 
cual insinúa tan sólo una representación concreta, cuyo propósito está perfectamente cía. 
ro : no es creadora, sino expresiva. 



solo recordaremos que en general el endecasílabo sirve para fijar la 
intuición inicial de un poema en cuyo desarrollo sufre después fluctua-
ciones periódicas, — predominando aún con su "pie quebrado", el hep-
tasílabo, ampliándose sobre una nueva visión, fragmentándose en el 
curso de un período cuyo rilmo general sigue rigiendo sin embargo, o 
reapareciendo en el último instante para cerrar la estrofa o la compo-
sición. Es él pues el que da a cada fragmento su amplitud. 

Lo mismo acontece en la Epístola a los transeúntes (p . 15-155), 
poema del que hemos encontrado en varias oportunidades elementos 
constitutivos que se agrupan según la conciencia orgánica y casi cmi 
mal que el poeta tiene de si mismo : el primer verso, declarativo ( e n él, 
la voz "conejo" es ya ejemplo de la condición animal), está de inmedia-
to completado por el verso siguiente, el cual le corresponde palabra por 
palabra ("noche, día, — elefante, conejo, — descanso, reanudo") pe-
ro, en lugar de destruirlo, lo confirma paradójicamente confiriendo a la 
intuición inicial un alcance en cierto modo más general. Una vez com-
probada, al despertar, la condición exacta de su cuerpo, el poeta se po-
ne, desde entonces, a enumerar las partes de ese cuerpo en estado de 
ruina dolorosa y, así, tenemos la doble serie de la 2a. y la 4a. estrofa : 
"ésta es éste es etc., etc.", en la que domina una angustia sor-
da que culmina en el úlimo verso ya citado : "ésta es mi cosa, cosa, mi 
cosa t remebunda. . . . " ; pero de una a otra serie hemos cambiado de 
tiempo; por la evocación brusca y medio alucinada que aparece en la 
3a. estrofa, recordando a un tiempo el antiguo séquito de los triunfa-
dores romanos, el de Cristo hacia el Calvario y cualquier séquito fune-
rario, el poeta recibe como una visión anticipada de su muerte; cuando 
se produce de nuevo en la 4a. estrofa, el retorno ofensivo de la concien-
cia corporal, (transpuesta ahora del presente al momento de la muerte), 
indica aún mejor lo que la intuición del poeta tiene de permanente y de 
insolito; entonces durante 4 estrofas, se percibe la queja al nivel de la 
experiencia ("trato de ser feliz, lloro recuerdo/escribo") intencio-
nalmente articulada con exceso de lógica ( " y puesto que he existido.. 
.. asi casi no s o y . . . . " ) , en su temible ineptitud para comprender algo 
a la vida ("qué saber/ porque tiene la vida este p e r r a z o . . . . sería pa-
decer por un ingrato " ) . 

Cada estrofa presenta una unidad distinta de ritmo y manera, con-
tribuyendo al mismo tiempo, sin lugar a equívoco, a la unidad general 
del poema. En la 6a. estrofa p. ej. : "Quiere su rojo el mal, el bien su 



rojo enrojecido ", el 1er. verso se adhiere directamente al principio 
de la estrofa precedente como si constituyera un nuevo arranque dentro 
de un mismo movimiento; "rojo" es extraído de "color" ( 5 1 ) ("quiere" 

su color mi pecho " ) , "mal" resume todo el sufrimiento ante-
rior, pero, simultáneamente, por un enlace retórico inmediato, lleva con-
sigo la segunda mitad del verso : "el ¿íen su rojo", — prolongándose 
el endecasílabo en un comienzo de delirio verbal : "su rojo enrojecido", 
cuyo sentido fijan los dos versos siguientes al expresar nuevamente la 
obscura amenaza ( " e l hacha suspensa'") que pesa sobre todo el poe-
ma y a la que tratan de hacer sensible, en el 3er. verso, los choques de 
vocablos contradictorios : "por el trote del ala a pie volando". La es-
trofa parte nuevamente : el primer verso comenzaba por "quiere", el 
40 

comienza por "y no quiere" ( al principio de la estrofa precedente 
teníamos : "Quiere y no quiere su c o l o r . . . . " ) y la alteración mé-
trica en la serie de heptasílabos y endecasílabos, la lentitud 
acentuada por la repetición del "no quiere" pospuesto hasta el verso si-
guiente mediante la asociación de un adverbio de modo ( " y no quiere, 
y sensiblemente/ no quiere " ) , todo ello señala, en las dilaciones 
mismas del movimiento rítmico, la omnipresencia de una desgracia que 
se torna de inmediato impersonal : "no quiere aquesto el hombre" (cf . el 
primer poema de Los Heraldos Negros); el 69 y el 79 verso de la estrofa 
(unidos por el encabalgamiento) desarrollan entonces "aquesto" ( 5 2 ) 
y el 89 define al "hombre". 

Las exclamaciones negativas : "Y no! No! No!" que comienzan la 
última estrofa ( a l final de la penúltima estrofa había como un re-
nunciamiento a toda investigación del dolor) marcan de nuevo la per-
manencia de esa angustia primitiva ("congoja, s i " ) que el poeta no 
acaba de sufrir y de afirmar (repeticiones de palabras, series de adje-
tivos, etc.) ; las líneas finales no liberan el poema, más: bien lo detienen 
en una nueva proclamación del sufrimiento ("padezco") , humilde, co-
tidiano ("padezco en chanclos") , ciego y sin recursos ("andar a cie-
g a s " ) , cuyo carácter resulta acentuado en vez de negado por las apa-
rentes contradicciones verbales ( "v ía indolora, en que padezco . . , , la 
velocidad de andar a ciegas. ..."). 

( 5 1 ) .Y evoca a la vez sangre, llagas, heridas, — toda clase de dolencia cor-
poral. 

( 5 2 ) jLa imagen " E n la sien latidos de asta" tiene aún lejanos antecedentes en 
una corriente poética : Baudelaire — Herrera y Reissig. 



Ningún designio preconcebido guía la composición y Valle jo no 
llega a parte alguna; el poema se ha organizado por sí mismo según 
los vaivenes del monólogo, — construcción esencialmente patética que 
La Rueda del hambriento ( p . 19-159) ilustra en otra forma : la condi-
ción animal del hombre reaparece desde el principio, más decisiva aún 
por sumergir sus raíces en la miseria, en la sensación del hambre, de 
las funciones orgánicas que se efectúan en vacío ( " v a c a mi estóma-
go" ) , — sensación atroz que llega hasta suscitar la expulsión del cuer-
po interno por la boca ( "por entre mis propios dientes sa lgo humean-
do ", expiesión recogida nuevamente en el quinto verso y que indi-
ca el acto inverso al acto de comer.) . 

El desdoblamiento anatómico es particularmente desgarrador (en-
tendamos este último vocablo en su sentido más físico), pero en vez de 
que prosiga la expresión de semejante zozobra corporal, se inicia en-
tonces otro movimiento que ha de extenderse sobre la casi totalidad 
del poema : de la excesiva indigencia surge una interrogación, cual úl-
timo llamado a un recurso supremo : "Una piedra en que sentarme/ no 
habrá ahora para mi?"; — dicho llamado está dominado por un recuer-
do evangélico ( S a n Mateo — VII, 29 : " las zorras tienen cavernas y las 
aves del cielo nido; mas el hijo del hombre no tiene donde recueste su 
cabeza " ) y la amplitud rítmica ( " a ú n aquella piedra siquiera 
aquella otra, e t c . " ) acentúa el tono grave, religioso : largos versos 
que corresponden a una unidad intuitiva ( " A ú n aquel la piedra que tro-
pieza la mujer que ha dado a luz", etc.) , retornos cíclicos de la súplica, 
la cual recuerda directamente la fórmula del Pater : "e l pan nuestro de 
cada día dánoslo hoy" ( " e s a no habrá ahora para mi. . . . e sa dádmela 
ahora para mi esa dádmela ahora para mi. . . . " ) , mientras que, en 
los detalles, las creaciones verbales propias de Val le jo parten siempre 
de las cosas más abandonadas ( "s iquiera la que y a no sirve ni 
para ser tirada contra el hombre") , penetrándolas de humanidad y de 
bondad ("siquiera la que hallaron atravesada y sola en un insul-
to" ) . 

Después de un breve descanso vuelve la forma interrogativa ( " U n 
pedazo de pan tampoco habrá ? " ) y la segunda parte del movimien-
to se precipita entonces, apremiante, casi jadeante. Sacrif icando su pro-
pio ser ( " Y a no más he de ser lo que siempre he de s e r " ) para recibir, 
al menos una vez, el testimonio de un don sencillo, humilde, ( e l más 
sencillo, el más humilde), el poeta, en tres tiempos sucesivos, señala 
por el ritmo una urgencia que va creciendo : "pero dadme / pero 



dadme, por favor / pero dadme en español ( 5 3 ) algo, en fin "; 
piedra" y "pan" — las dos materias elementales (cf . nuevamente San 

Mateo, IV, 3 : "Si eres Hijo de Dios, di que estas piedras se hagan p a n " ) 
se compenetran una y otra en la instancia de la plegaria : "una piedra 
en que s e n t a r m e . . . . " y el último verso lleva el movimiento a su punto 
extremo, más largo y al mismo tiempo más difícil de leer a causa de la 
serie de infinitivos que le componen antes que recaiga definitivamente 
agotado : "y después me iré". Para terminar, desvanecido ya el es-
fuerzo de la súplica anterior, el poeta afirma una vez más la miseria, 
inmensa y obstinada ( 5 4 ) . 

El poema titulado : Los nueve monstruos ( 5 5 ) (p. 32-170) es 
notable también por su forma, una de las más acabadas en el cuadro 
de la poesía de Vallejo, y por el modo como enfoca el tema permanen-
te del dolor irrebatible; todo el poema está estructurado en torno a un 
solo vocablo : "el dolor", el cual no termina nunca de presentarse ba-
jo la pluma, en compañía de sus afines : "martillo, desdicha, mal, su-
frimiento, sufrir, e t c . . . . " . 

El dolor aquí proclamado no es tan sólo el dolor personal del poe-
ta, sino también, a base del primero, un dolor que se prolonga hacia a-
fuera, en el mundo, un dolor inmenso que cubre al universo entero sin 
olvidar el rincón más apartado. Desde ese momento el que habla hace 
un llamado a todos aquellos que con él participan de un universo des-
amparado; de estrofa en estrofa las invocaciones se responden mutua-
mente, reveladoras de un "cariño doloroso" que confiere a las cosas 
todas una calidad humana, al mismo tiempo que invoca, en comunión 
de desgracia con ellos, a los demás hombres en lo que ellos tienen de 
más humano: "hombres humanos hermanos hombres . . . . herma-
nos hombres hermanos humanos hombres humanos", lo que 
nos trae a la memoria la expresión : "hermanos humanos" de Villón y 

(53) Es el recurso postrero contra el silencio con que tropieza il poeta, el terror 
supremo de no ser comprendido. 

(54) La poesía alcanza entonces ese grado último de desnudez, cuando ella sub-
siste únicamente por la ausencia de toda pretensión propiamente poética. 

<55) Los monstruos no están determinados; sólo cuenta el dolor que de ellos 
resulta; pero la elección de un adjetivo numeral simbólico (hay nueve musas son nueve 
los meses de gestación, etc.. . .) — número completo por excelencia (9 es el cubo de 
3 : 3 x 3) subraya lo suficiente la perfección de este dolor y la totalidad de los males 
que lo provocan. 



nos hace pensar en una piedad más general cuyas raíces se hunden 
en la tradición evangélica. 

Efectivamente, del exceso de su dolor, el poeta deduce su propia 
condición ejemplar; algunas fórmulas no nos permiten dudarlo : "de re-
sultas del sufrimiento, estoy triste/ hasta la cabeza...." nos trae inme-
diatamente a la memoria las palabras de Cristo en el Jardín de los Oli-
vos, y no se detiene allí la identificación, pues las cosas también parti-
cipan en ella : "el pan crucificado el vino, un ecce homo ". Pe-
ro es preciso advertir que semejante condición ejemplar no ofrece pers-
pectiva redentora alguna; el poeta es un hombre con los hombres y un 
hombre que con ellos comulga, incapaz de evadirse del dolor que asu-
me y lleva siempre consigo sin comprender nunca su porqué. 

Durante más de 70 versos no tenemos sino una larga enumeración 
que arranca desde mucho más lejos aún que el comienzo del poema : 
"Y desgraciadamente " ; con la conjunción y el adverbio iniciales, 
bien destacados al principio, se anuncia ya ese transcurrir grave y an-
gustioso que seguirá hasta el final, a partir del planteamiento del segun-
do verso': "el dolor crece en el mundo a cada rato". El tercer verso re-
coge el verbo "crece", insiste en él y lo precisa; en el verso siguiente el 
período parte nuevamente de una variante que volverá luego 4 veces 
( " y y y y " ) sensiblemente modificada hasta terminar la 
estrofa por una especie de ruptura gramatical ( l a expresión verbal "do-
lemos doblemente" está en el mismo plano que las expresiones nomina-
les precedentes : "el dolor, dos v e c e s . . . . " e tc . ) y en una colisión verbal 
que acentúa el carácter universal de la intuición doloroso ( " e l bien de 
ser, dolemos doblemente"'). 

Las otras estrofas presentan asimismo una unidad fuertemente mar-
cada (ver p. ej., en la 2a., la serie de les " j a m á s " con 3 versos de con-
clusión, — en la 3ra„ la reaparición del verbo primitivo " c rece" : "crece 
la desdicha", el cual se transforma a mitad de la estrofa : "invierte el 
sufrimiento ", — en la 4a., las articulaciones intencionalmente subra-
yadas : "El dolor nos agarra / Pues de resultas del dolor . ; . . / Y tam-
bién de resultas/ del sufrimiento " ) y una afirmación idéntica — la 
primera — se perpetúa : la función verbal de Vallejo adquiere en este 
caso una importancia excepcional ya sea que provoque series de voca-
blos precipitados ("hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la 
cartera") o que injerte en un solo verbo una sucesión de expresiones 
similares, ("ver el pan, crucificado, al nabo/ ensangrentado, /llorando, a 
la cebolla, etc etc."), ya sea que derive en forma persistente un 
verso de otro y así sucesivamente ( " y el mueble tuvo en su cajón, dolor/ 
el corazón, en su cajón, dolor, /la lagartija, en su cajón, dolor") , o que 



considere exaustivamente las posibilidades de una situación determina-
da ( " h a y algunos/ que nacen, otros crecen, otros mueren, /y otros que 
nacen y no mueren, otros/ que etc " ) — procedimientos todos cuya 
aplicación inmediata percibimos claramente : expresar, siempre y en 
cualquier lugar, el dolor. 

Es asi también como las asociaciones retóricas de contradictorios 
( " j a m á s tan cerca arremetió lo lejos, /jamás el fuego, nunca/ jugó me-
jor su rol de frío muerto.... — el ojo es visto y esta oreja oída....") tradu-
cen a su ves la calidad de este dolor, oportunamente justificadas por 
una fórmula del mismo Vallejo : "Invierte el sufrimiento posiciones. . 
. . " , la cual revela uno de los resortes secretos de esta especie de auto-
matismo permanente en toda la obra y por consiguiente menos arbi-
trario de lo que a veces parece en una primera lectura. 

Finalmente, tampoco aquí existe remisión ( " y a no puedo"), ni hay 
respuesta ( l a s gentes competentes — "Señor Ministro de Salud" — 
resultan las más incompetentes) a la única interrogación plan-
teada por el exceso del dolor : "¿qué hacer?". Una nueva confesión de 
impotencia que utiliza el mismo adverbio que en la Ira. línea ( "Ah! des-
graciadamente") y, en lo más tierno de la ternura, el sollozo que resu-
me la queja ( "hombres humanos, /hay, hermanos, muchísimo que ha-
c e r " ) terminan el poema, 

i 

No obstante, la ternura es tenaz; desde Los Heraldos Negros ( " S e 
quisiera tocar todas las puertas/ y preguntar por no sé quien " — 
El pan nuestro) su acento particular no puede ser confundido con nin-
gún otro. "Me viene hay días una gana ubérrima, política, /de querer, 
de besar al cariño en sus dos r o s t r o s . . . . " ( 5 6 ) (p. 73-204) : dicha acla-
ración continúa a lo largo del poema mediante la repetición sucesiva 
del verbo y de sus variantes : "Y quiero, por lo tanto . . . . , da ganas, 
quiero, para terminar. . . . " . En esta forma la ternura aparecía desde los 
primeros poemas de Vallejo como una necesidad experimentada con in-
tensidad y de inmediato al igual que las otras emociones físicas : el 
hambre, el miedo o el bienestar; pero, su traducción poética es ahora 
mucho más amplia y pura y recurre de manera mucho más sistemá-

( 5 6 ) El movimiento rítmico, progresivo, lento, sinuoso es especialmente intere-
sante : los dos versos no forman sino un solo conjunto, cuyo nudo lo constituyen el últi-
mo vocablo del primero ( "po l í t i ca" ) y los dos primeros vocablos del segundo ("de que-
rer" ) (si se suprimieran, los versos se reducirían a dos endecasílabos). 



tica a todos los procedimientos de estilo que estamos constantemente 
evocando (enumeraciones, — choques de contrarios : "me duele la di-
cha" — transposiciones : "lleno de pecho el corazón, etc., e t c . " ) . 

Volvemos a encontrar en segundo plano la figura de Cristo ( " l a -
varle al cojo el p i e . . . . " ) y los milagros del Evangelio puestos al alcan-
ce humano, o mejor dicho devueltos únicamente a la tierra. 

En el punto cumbre del sufrimiento, no se experimenta más que de-
seos nacientes ( " tengo g a n a s . . . . q u i e r o . . . . " ) , anhelos que aún no 
tienen prolongaciones materiales, pero revelan un amor sin límites : 
con la perspectiva subyacente de la guerra española, hay un progreso 
desde el verso "otro querer amar . . . . al que me odia" a las expresiones 
"quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo" ( c f . p. 182 : "Vi-
niere el bueno a acompañar al malo a a n d a r " ) y "ayudarle a ma-
tar al matador"; es al dolor a quien debemos esta comprensión irresisti-
ble de la cual la conciencia misma a veces se espanta ( e l comentario 
^urge de inmediato : "cosa terrible") , pero también la justifica en otra 
oportunidad : "Y no me digan nada,/ que uno puede matar perfecta-
mente (57 ) ,/ ya que, sudando tinta,/ uno hace cuanto puede " ( p . 
221). Después de cualquier llamado vagamente trascendental hac ia la 
unidad, no subsiste otra cosa que la pasión de la unidad humana en el 
amor, con el fin de asegurar, por lo menos, esa tregua al dolor. 

Del desconcierto interno que el dolor inflinge continuamente surgen 
de este modo y por una reacción de carácter emotivo, fuera de todo 
control racional, accesos proféticos a base de algún don misterio-
so de la palabra para encontrar una salida a un universo que carece 
de ella. Ningún poema más característico al respecto que : "Ande 
desnudo, en pelo, el millonario" ( 5 8 ) ( p . 59-193) — en el cual, des-
pués de un primer verso nacido en lo más hondo de la miseria y evo-
cador de la maldición evangélica contra los ricos, se desarrolla una 
larga letanía ( c a d a verso representa la unidad de un deseo) , con predo-
minancia de endecasílabos y de heptasílabos, — una larga letanía en la 
que no se debe buscar una ilación lógica premeditada ( e l verso del co-
mienzo, por ejemplo, reaparece 20 líneas más a b a j o ideológicamente tras-

(57) Hay aquí seguramente una referencia más precisa a las condiciones de la 
guerra española, de la cual volveremos pronto a ocuparnos. 

(58) Es preciso advertir una vez más el paso insistente del verso que procede por 
repetición o redundancia : "desnudo, en pelo". 



tocado : "desnúdese el desnudo") (59) , sino, simplemente, la permanen-
cia de esa obsesión que, con la esperanza, en el presente caso, de liberar 
al hombre de la fatalidad, del sufrimiento, multiplica, en un orden rápido 
y no obsiante secretamente ordenado, los recursos y las fórmulas a las 
cuales Vallejo nos tiene acostumbrados (desde la insistencia en un mis-
mo término : "Dése al mísero toda su miseria... Elévese la altura...", has-
ta los incei cambios de términos diferentes "vístase de pantalón la ca-
p a . . . . llore la boca, giman las miradas . . . . haya leche en la sangre 
. . . . " , desde los desdoblamientos retóricos : "lloved, soledad. . . . sea-
mos, estemos. . . . " hasta los renunciamientos repentinos : "no me ha-
gan caso. . . . etc., etc.) . No aparece razón alguna para que esta leta-
nía se detenga aquí o allá; el delirio verbal termina bruscamente como 
en una especie de pirueta : "Me llaman. Vuelvo". Y siempre regresa-
mos al mismo punto. 

El principio de Traspié entre dos estrellas (p. 48-184) recuerda di-
rectamente las primeras palabras del poema que inicia la obra entera 
de Vallejo : "Hay gentes tan desgraciadas, etc "; la expresión poé-
tica se encuenira precisada por todos los medios más adecuados que, 
después de veinte años de experiencia, se ofrecen ahora al poeta, 
pero la queja no ha progresado similarmente en el sentido de una po-
sible liberación : "Ay de tanto! Ay de tan poco! Ay de ellos!". Es ella 
sin embargo la que, sin transición, se transforma en un acto de amor, 
acogiendo todas las miserias ajenas, aquellas miserias humildes y o-
cultas que destruyen la vida de cada día (60) . Los recuerdos evangé-
licos favorecen algunos hallazgos por asociación de vocablos ( "e l justo 
sin espinas,/ el ladrón sin rosas") y, en el movimiento que cubre las 4 
estrofas centrales, encontramos como un eco de las "Beatitudes"; pero, 
como siempre la piedad del poeta se atiene a las condiciones terrestres 
de la miseria ( l a miseria del cuerpo con su cuadro familiar : "Ay en 
mi cuarto Ay en mi tórax Ay de mi m u g r e . . . . " ) : "el próji-
mo", es el prójimo del Evangelio situado en medio de las cosas fami-
liares ( " con mangas, cuello y ojos" — cf. más adelante "el que lleva 

(59 ) Ahora bien en una inversión de esa naturaleza que nos resulta ya familiar 
en Valle jo, podemos percibir de nuevo un eco evangélico í San Mateo, 25-29 : " Y al 
que no tuviese, aún lo que no tiene le será quitado". 

(60 ) Cabría hablar igualmente en este caso del detalle de la expresión, pero de 
un poema a otro vuelven siempre procedimientos verbales análogos : Cf. p. ej. en la 
5a. estrofa, la manera de agotar una fórmula alternativa, dándole vueltas y más vuel-
tas : "Amado sea/ el que tiene hambre o sed, pero no tiene/ hambre con que saciar toda 
su sed,/ ni sed con qué saciar todas sus hambres!" . 



reloj y ha visto a Dios") y siempre la miseria es esa miseria de ani-
mal abandonado que no alcanza ninguna perspectiva de redención si-
no que permanece atada a la tierra, a los objetos, a las entrañas, — y, 
mientras que las Beatitudes de Jesús contienen aíirmaciones perentorias, 
aquí no encontramos más que votos en subjuntivo : "Amadas sean 
amado sea " — votos de una ternura infinita y, no obstante, impo-
tente, por la condición misma de su propia miseria, para salvar lo que 
ella ama : "Ay de tanto! Ay de tan poco! Ay de ellos!" : la liberación 
no ha tenido lugar por medio de la palabra; el último verso, constituye 
atún un sollozo. 

Ahora bien, esta narración de una agonía personal permanente y 
desamparada es precisamente la que confiere a los poemas de Vallejo, 
cuyo tema es la guerra de España, el carácter de autenticidad inimita-
ble que les asegura un sitio aparte entre las composiciones paralelas 
de los otros poetas contemporáneos. Ya en los P. H. propiamente dichos, 
advertimos un determinado número de referencias a la guerra o a la 
época: tenemos la evocación de los combatientes: ( fueron lluvia 
menuda los soldados" — p. 165), de los esclavos en rebelión ( Y bien? 
te sana el metaloide pálido", etc. - p. 222), de los trabajadores sufrien-
do los efectos de la desocupación ("Parado en una piedra, etc. — p. 
209); y, de pronto, entre las cosas de significado cotidiano aparece un 
mapa de España : " . . . . donde tengo un suelo, un alma, un mapa de 
mi España . . . . (p. 167); en un momento dado, cierto discurso poético 
se detiene para la siguiente explicación : "Pues de lo que hablo no es/ 
sino de lo que pasa en esta época, y/ de lo que ocurre en China, y en 
España, y en el mundo" (p. 195), y dialogando con su cuerpo de antro-
poide, el poeta, subraya la conjunción entre su experiencia mas ínti-
ma de la muerte y las circunstancias que lo rodean : "si mueres de tu 
edad/ a y! y de tu época" (p . 197). 

En los poemas de España, aparta de mi este cáliz dicha conjun-
ción está más precisada aún : "Málaga sin defensa, donde nació mi 
muerte dando pasos,/ y murió de pasión mi nacimiento" (p . 257). Per-
sonificada en alguna oportunidad la muerte se presenta como muerte 
española — Imagen española de la muerte (p. 130-261) — y simultá-
neamente como rival especial del poeta : "Va buscándome en los rifles/ 
como que sabe bien donde la venzo". "Donde la venzo" : la esperanza 
parece nacer en varias ocasiones, y más allá de todo destino personal, 
como la proyección de un conjuro universal del amor (c f . el poema : 



Masa) y España es el lugar privilegiado para semejante aventura : 
"Varios días España está e s p a ñ o l a . . . . Varios días el mundo está 
español hasta la muerte" (p . 236). "Los milicianos (p. 264) en masas 
de a uno (p . 225) cuélganse del hombre (p. 264)". 

Las uniones verbales señalan siempre esta tendencia hacia un por-
venir ideal, en un presente en el que, paradójicamente, la muerte se 
vuelve garante de vida y la debilidad, garante de fuerza : "podero-
sos d é b i l e s . . . . muertos inmorta les . . . . " (p. 256). Las razones de la 
lucha sobrepasan ampliamente toda pasión partidarista : "para que 
los señores ( s e trata de los enemigos) sean hombres" (p. 225), y al-
canzamos más bien la promesa de un universo enteramente humaniza-
do por la piedad : "para que todo el mundo sea hombre, y para/ que 
hasta los animales sean hombres . . . . / y el mismo cielo todo un hombre-
cito!". 

Entre los 15 poemas de "España, aparta de mi este cáliz", el primero 
representa el esfuerzo más completo de superación y de construcción. 
Vallejo no ha escrito jamás poema más-amplio que ese Himno a los vo-
luntarios de la República (p. 121-249) cuyo título enuncia por si solo el pro-
pósito de reanudar con la tradición del gran lirismo de combate (halla-
mos en él algo del Víctor Hugo de A los soldados del año II) sin que, por 
ello, se debiliten en ningún instante las características personales. "Poe-
ma para ser leído y cantado" al igual que otro poemas del libro (p. 72-
203), produce, en primer lugar, en el lector un efecto rítmico inmediato. J. 
M. Valverde ha destacado la unidad musical de la lera, estrofa "con 
dos grandes ascensos de tono y volumen" (61 ) , y E. A. Westphalen ha 
señalado el empleo reiterado del endecasílabo, unido a combinaciones 
variadas : 11 + 7, 11 + 5, 7 + 7, 7 + 5 , etc. que confieren al poema un 
tono solemne, lento, pero variado en el paso ( 6 2 ) . Todo el poema está 
afianzado en una larga invocación que comienza ya en la lera, línea : 
"Voluntario de España, m i l i c i a n o . . . . " y reaparece periódicamente en 
mayúsculas hasta el final : "Así tu criatura, miliciano Proletario 
que mueres de universo Liberador Campesino Constructo-
res. . . . Obrero, s a l v a d o r . . . . Voluntario italiano Voluntario por la 

(6x) J . M. Valverde César Vallejo y la palabra inocente, Madrid, 1949. 
(62) E. A. Westphalen Un poema de Vallejo vertido al Francés — Correo de 

Ultramar — 1947. 



vida ". La forma general del himno se halla, en tal forma, preser-
vada, pero simultáneamente sufre asaltos y fluctuaciones que pertene-
cen propiamente a Vallejo. 

Los versos iniciales nos proveen, para el estudio del ritmo, de un 
ejemplo de lo más acabado : el 1er. verso, un endecasílabo, está corta-
do 7 -f- 4 y el último vocablo se encadena ccn el verso siguiente de me-
dida 7 -j- 11; la invocación del comienzo se extiende, pues, a lo largo 
de dos versos que, lógicamente, deberían ser cortados en tres grupos 
sintácticos : "Voluntario de España — miliciano de huesos fidedignos 
— cuando marcha a morir tu corazón" ( e s decir 7 + 11 -f-11D; la uni-
dad rítmica está tanto más asegurada y, a partir del "cuando" del 29 

verso, arranca con nuevo "cuando" el 39 (un endecasílabo), el 
que a su vez se halla íntimamente unido al 49 verso por el en-
cabalgamiento significativo de "mundial". El período continúa en esta 
forma, enlazándose los verses estrechamente (con un nuevo encabal-
gamiento un verso más abajo : "qué h a c e r " ) hasta la serie verbal 
"corro, escribo apagan, digo " en la que el ritmo se precipita 
y culmina, antes de recaer en un verso más corto (un heptasílabo) : 
"y quiero desgraciarme"; este verso indica un descanso después del 
cual el movimiento parte nuevamente en el 99 verso ("descúbrome. . 
. . " ) con encajamientos, pausas y ritmos acelerados : el 99 verso p. 
ej. está cortado en 2 grupos de vocablos : 11 -f- 5, el 29 de los cuales for-
ma a su vez con el primero del endecasílabo siguiente un nuevo ende-
casílabo : "hasta tener — el vaso de la sangre", mientras que los últimos 
vocablos del 109 verso preparan el discurso que viene a continuación : 
"me detengo, detienen mi tamaño ", para precipitarse nuevamente 
en el verso 15 (11 - f 3 ) ( " y , otra vez, sin saber que hacer" — cf. 49 

verso : "no sé verdaderamente que hacer" ) , jadeante, exigente ( "s in 
nada, déjame./ desde mi piedra en blanco, déjame,/ solo,/ cuadruma-
no") , apaciguándose tan sólo en la oposición verbal del último endeca-
sílabo ("mi pequenez en traje de grandeza"). 

El propósito mismo de escribir un poema de gloria y de esperanza 
determina esas zonas de claridad y de afirmación que aparecen aquí 
con mayor insistencia que nunca ( "un día diurno, claro, atento, fértil 

Un día prendió el pueblo " ) después de haber aflorado sobre 
la angustia, a largos intervalos, en toda la obra de Vallejo desde el 
poema Espergesia de Los H. N. (cf . 206 "día de biznieta, bicolor, vo-
luptuosa, urgente, linda " ) . La forma narrativa que nace del mismo 
proposito asegura igualmente unos contornos más luminosos que de 
costumbre, pero inmediatamente el relato se transforma por la impor-
tancia conferida a un fragmento de la visión (Estrofa 5a. : "con la in-



flexión social de tu meñique" — cf. Pedro Rojas), por la asociación, con 
finalidad expresiva, de lo concreto y de lo abstracto (estrofa 5a. : "con 
tu palabra atada a un palo. . . . con la axila inserta en tu cansancio" — 
estrofa 9a, : "el alma coronada de guijarros"), por la extensión de la 
vida a las cosas inanimadas (estrofa 10a. : "matan al libro, tiran a sus 
verbos auxil iares") — y en todas partes subsisten zonas obscuras, incier-
tas, inquietantes en las que reaparecen intuiciones permanentes de Va-
llejo ("detienen mi tamaño esas formas caídas de arquitectos.... refluyen 
mis instintos a sus s o g a s . . . . criatura agitada al pie de una puerta in-
móvil. . . . el sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodil las . . . . 
sus cenizas abrazadas al cadáver de un c a m i n o . . . . " ) ; las palabras 
reasumen asimismo su función, casi automática, de llamarse, destruir-
se o agotarse ("cuadrumano más acá, mucho más l e j o s . . . . descansa-
rán andando. . . . cuando duerme al pie de mi frente. . . . decae para a-
rriba. . . . ! qué jamás tan efímero tu espalda! ¡qué siempre tan cambian-
te tu perfil'. . . . y el oro mismo será entonces de o r o . . . . " ) . 

Ese casi automatismo se apoya una vez más en el deseo angustia-
do de hallar una salida al dualismo de la muerte y de la vida, inten-
sificado en este caso por las contradicciones de la guerra — contradic-
ciones patéticas pues en la guerra es preciso matar para poder dejar, 
más tarde, la vida asegurada : "cuando marcha a matar, con su ago-
nía. . . . amar aunque sea a traición a tu enemigo.. . . están llamando/ 
a matar, voluntarios de la v i d a . . . . voluntarios,/ por la vida, por los 
buenos, matad/ a la muerte, a los malos ! . . . " . La ternura que no renun-
cia a escoger entre los hombres y por lo tanto acepta matar (cf. el poe-
ma : "Y no me digcts nada" — p. 93-221), pero que exalta a los más 
humildes entre los humildes ("por el analfabeto a quien escribo,/ por el 
genio descalzo y su cordero " ) , más allá de nuestro mundo desga-
rrado, invoca un mundo, místico, de la unidad, el mundo de la "paz in-
dolora", vagamente alcanzado entre las ráfagas de los presentimientos, 
y en el cual todos los hombres son redimidos : "por la libertad de to-
dos, del explotado y del explotador". 

Entonces, en mía violenta tentativa por superar las contradicciones 
y las fallas de la realidad, la masacre española (esta España tan obs-
tinadamente afirmada en su pueblo y en su pasado de gloria : estrofa 
4a. : "Consideremos . . . . a Calderón Cervantes Goya — 
Así distribuyendo españas a los toros " ) cobra valor y cuerpo 
de sacrificio ( e n su "agonía mundial" el proletario "muere de univer-
so", humana réplica de Cristo, nuevo "redentor nuestro" a quien está 
dirigida la fórmula del Pater : "perdónanos, hermano, nuestras deu-



das") , e interviene el futuro, con una profecía de tono bíblico que abarca 
las dos estrofas 6 y 7, — estrofas centrales del poema. 

"Se amarán todos los hombres. . . . " : el tono es el de Isaías anun-
ciando el reinado del Mesías (capítulos 11 o 3 5 ) y, si bien la expresión 
en su conjunto es propia de Vallejo, algunas fórmulas nos recuerdan 
con mayor precisión, fórmulas de la Escritura : "Entrelazándose habla-
rán los mudos, los tullidos andarán! ( c f . : los ciegos ven, los sordos o-
yen, etc., Isaías 35-5,6 — San Mateo XI-5) — Sabrán los ignorantes, ig-
norarán los sabios! (c f . San Pablo, Cor. I — VIII, 2 5 ) — La hormiga/ 
traerá pedacitos de pan al elefante encadenado/ a su brutal delicadeza 
(transposición en términos vallejianos de Isaías — XI, 6 : "llorará el 
lobo con el cordero, y el tigre con el cabrito se a c o s t a r á " ) ( 6 3 ) ; final-
mente la fórmula esencial que condensa toda esta tentativa de supera-
ción : "Sólo la muerte morirá", parece un eco del grito de San Pablo : 
"¿Muerte do está tu victoria?" ( c f . 1 Cor., XV, 26 : " Y el postrer enemi-
go que será deshecho será la muerte") . 

Después de estas dos estrofas, las cuales escapan a la invocación 
general por el anhelo desesperado que, a pesar de todo, intenta salvar la 
esperanza, proyectándola en un tiempo futuro algo místico, se reanuda 
el himno que en ningún memento llega a constituir un himno completo 
de glorificación : el mecanismo verbal del último verso (c f . Tr. LXXVII) 
encierra la amenaza de un fracaso difícilmente retardado : " la dirección 
del agua que corre a ver su límite antes que arda". "El anhelo de 
Vallejo, apunta E. A. Westphalen ( 6 4 ) , se quiebra en gusto amargo del 
fracaso presente". El himno de gloria constituye igualmente, en cierto 
modo, el último canto de una agonía — una "agonía mundial" que se 
identifica con la agonía permanente de Valle jo cuya vida se deshace 
asimismo en holocausto : apenas se insinúa la evocación inicial y ya 
el poeta interviene directamente con el sentido de su impotencia ( " n o 
sé verdaderamente qué hacer. . . . — corro, escribo, aplaudo. . . . " ) , con 
su cuerpo ( "animal . . . . cuadrumano. . . . " ) que vela, como en otras o-
casiones, junto a su lápida funeraria; por cierto que luego se abstrae, 
pero conocemos que siempre es él quien presta al voluntario el sen-
timiento desmedido de la ternura ( " t u gana de amar, aunque sea a trai-
ción a tu enemigo" — cf. "Me viene, hay días, una gana " — p. 204) 
o acude a comentar sus propias afirmaciones ( " m e cortó posiblemente 

(63) Cf . en la última estrofa del poema de Val le jo : "os siguen con cariño los 
reptiles de pestaña inmanente.. . ." y en el mismo capítulo de Isaías: : "el niño de tela 
se entretendrá sobre la cueva del áspid". 

( 6 4 ) Artículo citado. 



lo sospecho cuando duermo voy diciendo " ) hasta invadir 
de nuevo el poema un poco antes que concluya ( " P a r a que vosotros. . 
. . vinierais, soñé que era yo bueno " ) : Su destino está ligado al 
triunfo o a la derrota de España, y por ahora la derrota presente relega 
hasta un futuro irreal el triunfo. De ahí que, en toda la extensión de 
esas estrofas fuertemente estructuradas, persiste, a través de los proce-
dimientos personales de expresión, una amenaza misteriosa nunca to-
talmente dilucidada. 

Por eso mismo, es legítimo preferir al inmenso poema anterior, en 
que se percibe el esfuerzo del poeta, aquel cuyo título es igualmente 
el título general de la sección : España, aparta de mi este cáliz (p . 
145-270); ante la perspectiva del fracaso temporal de la causa a que 
se adhiere, el poeta vuelve a adoptar esa voz de niño que a otros niños 
habla y que y a hemos oído en ciertos poemas de Trilce ( 6 5 ) ; el tono 
se vuelve simultáneamente cada vez más tierno y más urgente hasta 
el llamado que nace de improviso hacia el final, cual paradójico resur-
gir de una esperanza de antemano condenada. Entonces Vallejo reco-
ge, niño con todos los niños de mundo, la fórmula tradicional : "Madre 
España", sin que sea necesario, cual lo hacía luán Larrea, descubrir 
en dicha fórmula "el contenido espiritual de una gran masa humana, 
de la cual ese tema fuese el denominador común" ( 6 6 ) e invocar al 
respecto un "complejo infantil" — mal definido — que la colonización 
española habría dejado irresoluto en el Nuevo Mundo. Es cierto que 
Chocano, en 1906, al presentar Alma América, lanzaba, en nombre del 
continente la invocación : "Oh, madre España", que él mismo había de 
repetir dos años más tarde en Fiat Lux (poema titulado : Anacronismo); 
la expresión goza siempre de favor entre los oradores y poetas del His-
panismo oficial en trance de retórica. En el campo contrario, Neruda 
la emplearía también, al mismo tiempo que Vallejo, para escribir la 
invocación con que inicia España en el corazón : "Madre natal, puño 
de arena endurecida " . Pero, si bien el conflicto español empezaba 
entonces, a representar para muchos, el signo de una "agonía mundial", 
de una "muerte universal", con mayor razón lo era ya para quienes 
descubrían en ellos mismos un lazo carnal de dependencia con la tierra 

( 6 5 ) Antes de la última instancia del poema, tenemos inclusive un recuerdo de 
la atmósfera nocturna y angustiosa de Trilce III : "si hay ruido en el sonido de las 
puertas,/ si tardo,/ si no veis a nadie.. . .". 

( 6 6 ) J . Larrea Profecíg dé América, 1940. 



ejemplar del sufrimiento — no siendo preciso hablar de una manifesta-
ción de aquel "complejo infantil de América, el cual tiende a ser eli-
minado muerto.. . . " . En los poemas de Vallejo, el nombre de la Espa-
ña materna aflora con toda naturalidad en el momento de solicitar a to-
dos los niños del mundo ("Niños del mundo, está/ la madre España con 
su vientre a cuestas. . " ) exactamente del mismo modo que podía llegar 
a los labios del pequeño César el nombre de su madre ausente cuando 
hablaba otrora a sus hermanos. 

Al extender su experiencia la poesía de Vallejo conserva sus ca-
racteres iniciales : en el título, la sustitución de "España" a ]a palabra 
de Crisio "Padre, aparta de mí este cáliz" contribuye a esta fijación del 
Evangelio en el tiempo y en la humanidad a la cual estamos ahora a-
costumbrados y, simultáneamente, identifica para siempre la agonía 
del poeta como una agonía privilegiada; el constante sentido de la "or-
fandad", en tal forma multiplicado y magnificado, encuentra aquí la 
fórmula definitiva susceptible de traducir su indigencia; pero, en vez de 
situar a posteriori, entre las reacciones que evocaba en el poeta el nom-
bre de su madre, " la presencia verbal e impersonal de la entidad poé-
tica, que se ha dado en llamar Madre España", podemos afirmar, al con-
trario, que la última intuición adquiere en la poesía de Vallejo una in-
tensidad mayor que en cualquiera otra poesía, tan sólo a causa de las 
alternativas anteriores de su sentimiento filial. Debemos conservar a 
éste su preeminencia. 

Una de las prosas incluidas en la edición de P. H. y de la cual se-
gún testimonio de la viuda del poeta habría existido una versión primi-
tiva anterior al año 30 ( 6 7 ) , vendría a constituir como una etapa más 
en la glorificación de la madre. Se titula : El buen sentido (p . 113-238) 
y reanuda la conversación con la madre ausente que encontramos ya 
en los libros anteriores; la evocación sigue las incidencias de ese semi-
delirio en el cual los tiempos se confunden y el pasado se instala en el 
presente ( "Mi madre me ajustaba el cuello" — recuerdo — "La mujer de 
mi padre, al oírme, almuerza" — recuerdo actualizado en visión) y los 
muertos siguen viviendo obscuramente, y lloran, comen, escuchan a los 
vivos, privados más que todo de la facultad de responder y de hacer-
se oir. 

(67) Además podemos comprobar ciertas analogías con el poema publicado en 
1927, P°r L. A. Sánchez, en Mundial, bajo el título : Lomo de las Sagradas Escrituras• 



La prosa permite desarrollos más explícitos que la poesía : "A Víc-
tor, por ejemplo, el mayor, que es tan viejo ya, etc., etc. . . . " . No obs-
tante, las formas de la poesía persisten : agotamiento por insistencia de 
los vocablos-claves en oposición ("adiós y regreso, vuelta" — "de es-
paldas a mi nacimiento y de pecho a mi muerte"), inversiones ( " n o por-
que empieza a nevar, sino para que empieze a nevar") , etc. Pero, lo 
que confirma el interés de esta página es la exasperación del sentido 
de la distancia temporal ( " M i madre llora porque estoy viejo de mi 
tiempo y porque nunca llegaré a envejecer del suyo"), sostenido por 
una expresión extrema de la relación madre-hijo ( " L a mujer de mi pa-
dre está enamorada de m i . . . . ; s o y . . . . más el hombre ante mi ma-
dre. . . . que el hijo ante mi madre") . Al final de tan ruda prueba, la 
"orfandad" busca como superarse y salvarse en una especie de sueño 
de un candor desgarrado, casi incestuoso, sueño en el que el hijo recupe-
raría a la madre, y al mismo tiempo sus propios orígenes ( " los hijos 
cuanto más se acaban e t c . . . . " ) . A fuerza de morir su vida, el niño de 
otrora vive con la obsesión de una agonía que años más tarde no le que-
dará sino concluir. 

Ahora bien, en una prosa vecina de la anterior, pero escrita segu-
ramente mucho más tarde, la invasión progresiva de la muerte finaliza 
paradójicamente con el Hallazgo de la vida (p. 112-236). En esos 
contados párrafos la traducción literaria adquiere una excepcional lim-
pidez; el lector no tropieza con obscuridad alguna y reconoce cierto to-
no de confidencia apasionada, que alcanza aquí un matiz tanto más 
convincente cuanto que todo se halla larga, minuciosamente explicado 
( " M i gozo viene de lo inédito Mi exultación viene de que antes no 
sentí etc Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sino ahora, 
etc ' j . Las contradicciones parecen bruscamente y excepcionalmen-
te abolidas, reconciliadas. Del exceso del sentido de la muerte surge 
el reconocimiento inesperado de la vida; el tiempo, por el cual el poe-
ta no ha cesado de sufrir, lenta, cotidianamente, está, en cierto modo, 
destruido, anulado por una nueva luz que pone en tela de juicio todas 
las cosas del mundo; el poeta despierta en un universo absolutamente 
desconocido, "en que todo cobra relieve de nacimiento". El fin es un 
principio. En el seno de la agonía, el descubrimiento entusiasta de la 
vida pura, intacta, ofrece al menos una vez, una salida : "nunca, sino 
ahora, supe que existía una p u e r t a . . . L a última línea de la compo-
sición libera, aunque sólo fuese por un instante, las oposiciones doloro-
sos que hemos yisto desgarrar y amenazar todo el libro : "Dejadme! La 
vida/ me ha dado ahora en toda mi muerte". 



C O N C L U S I O N E S 

Al estudiar una obra poética cuya originalidad no puede entrar 
en tela de juicio, no he pensado nunca en formular conclusiones defini-
tivas : la poesía no acepta explicaciones y el mismo Vallejo nos ha no-
tificado alguna vez su absoluta desconfianza en toda clase de crítica 
con pretensiones exageradas a sentar principios o doctrinas : "Amigo 
Alfonso Reyes, Señor Ministro Plenipotenciario, tengo el gusto de afir-
mar a Usted que, hoy y siempre, toda obra de tesis, en arte como en la 
vida, me mortifica" C68). Aún cuando tenemos en cuenta en semejante 
declaración lo debido a las circunstancias y al ambiente de la época, no 
podemos sin embargo dejar de acatarla como una advertencia que nos 
ayude a rechazar las generalizaciones apresuradas, tanto como los 
juicios excesivos, que algunos suelen presentar. Si, en el curso de 
nuestro estudio, hemos puesto en evidencia algunos mecanismos de 
creación o algunos aspectos permanentes de la intuición y de la ex-
presión, tratando por los mismo de señalar los rasgos característicos 
que distinguen de las demás la poesía de Vallejo y le confieren su va-
lor propio, insubstituible, no hemos hecho sino ahondar la impresión 
inmediata que cualquier lector puede recibir de la primera lectura de 
los poemas, para luego confirmarla y echar los cimientos necesarios 
para una segunda lectura más convincente y fecunda. 

No sirve por lo tanto querer establecer una escala de valores y 
otorgar premios al mérito : todos aquellos que andan repitiendo que 
Vallejo es el más grande poeta universal en lo que va del siglo no 
agregan absolutamente nada a su fama y cuando algunos establecen 
un nuevo culto con sus ritos y tabúes, ocultan en buena cuenta la o-
bra misma que pretenden exaltar. Otras poesías que la de Vallejo 
pueden corresponder con nuestra sensibilidad sin que esta poesía pierda 
nada de su originalidad ni del poder casi físico de conmoción que le re-
conocían críticos tan diferentes como Antenor Orrego, José Bergamín 
o Juan Larrea. 

Rápidamente liberado de toda preocupación propiamente estética 
que hubiera podido comunicarle la herencia modernista, no por eso 
Vallejo ha buscado, al escribir poemas, la comprensión fácil o el al-
cance inmediato. Abandonando a artículos de prosa las ideas y los 
programas, en sus años de actividad política ha evitado publicar los 
textos poéticos que entonces escribía y no ha consentido en salir de su 

(f>8) Respuesta a Alfonso Reyes, recogida en Se prohi/Ae hablar al piloto — 
¡ Amauta No. 4 , 1926. 



aparente silencio sino cuando la muerte declaraba ya su urgencia y 
el poeta trocaba la acción por el sufrimiento, identificándose a un dra-
ma en el que humanamente él no podía ya cambiar nada (69) . 

Poco tiempo después de Trílce, el poeta lanzaba la siguiente defi-
nición de su propósito de escritor : "No quiero referir, describir, girar, 
ni permanecer. Quiero coger a las aves por el segundo grado de sus 
temperaturas y a los hombres por la lengua dobleancha de sus nom-
bres" (70 ) . Una vez más, en este caso, habernos de tener en cuenta 
el momento de estiidente reivindicación en que ha sido escrito el ar-
tículo citado, pero, de todos modos, dicha fórmula, a pesar de lo cir-
cunstancial y pasajero de la expresión, tiene un valor permanente, me-
nos quizás por lo que dice que por lo que deja entender : Vallejo se reve-
la en ella con todas sus claridades y obscuridades y a partir de la 
misma trataremos de formular algunas conclusiones que valgan para 
la obra entera de Vallejo, y, especialmente, para Poemas Humanos. 

A diferencia de los más significativos poetas franceses contempo-
ráneos, la zona de sombra, esencial en cuaquier poesía auténtica, no 
surge en el poeta peruano de la importancia dada a las imágenes re-
veladoras de un universo racionalmente irresoluto : en Poemas Huma-
nos las pocas metáforas nada deben al clima poético parisino de la épo-
ca, con el cual Vallejo no sentía ningmia correspondencia; son al contra-
rio directamente expresivas, y, hasta el último momento, se relacionan 
con formas que proceden siempre, aunque lejanamente, del Herrera y 
Reissig de los poemas abstrusos y del Baudelaire de Spleens : P. H. — p. 
156 : "acostado, en la sien latidos de asta " — p. 188 : "hoy le ha 
entrado una astilla". Además, dichas metáforas limitadas se ad-
hieren generalmente a una intuición única, la del sufrimiento se-
creto y, como lo hemos mostrado, nunca dilucidado — caos elemen-
tal y temible que el poeta nos revela sin lograr organizarlo por mucho 
tiempo — : entre las fórmulas del dolor excesivo, las cuales afloran en 
la totalidad de los poemas como los únicos puntos posibles de referen-
cia, ios vocablos — algunos vocablos privilegiados, no en su función 
sugestiva creadora de imágenes, sino en su virtud particular de obse-
sión — son entonces los que determinan las proporciones de sombra y 
de luz. 

En Los Heraldos Negros, Vallejo no se desprende inmediatamente 
de las modalidades aprendidas y, cuando "peruaniza" algunas auda-

(69) Vallejo no es el poeta del momento feliz de la Kcpúbüca española, sino el 
acompañante privilegiado, y también moribundo, de su muerte. 

(70) E n Se prohibe hablar al piloto — Amanta No. 4. — 3926. 



cias poéticas de Herrera y Reissig, indica un momento histórico, sin 
crear verdaderamente obra original; sin embargo, por la estructura 
misma de sus poemas, empieza a evadirse de las normas establecidas: 
es posible que las novedades del impresionismo le faciliten semejante 
liberación, pero ésta adquiere, desde el principio, matices fuertemente 
personales y, si bien intervienen los temas propios de la infancia andina 
y de la raza, ellos se revelan ajenos a todo pintoresquino exterior y co-
bran inmediatamente un valor universal. 

Los poemas aparecen ya como el reflejo de una impotencia funda-
mental ante un universo nocturno, cargado de amenazas misteriosas,.re-
beldes a toda clase de investigación o de individualización. El instin-
to apasionado, y tampoco justificado, de la ternura, palpitante, animal, 
deja oir algunos de los lamentos mejor logrados de aquella poesía in-
capaz de asumir ninguno de los consuelos de la gente adulta y estric-
tamente ligada a las manifestaciones imperiosas de la miseñcr, de la 
cual escapa solamente par a breves llamados hacia una unidad ideal, 
liberadora de la angustia. Llamados siempre frustados, pues los poe-
mas ( e s esta una de las características más constantes de Vallejo) 
no están nunca construidos de antemano, nunca progresan, nunca ter-
minan y bruscamente se fijan para siempre en una obsesión primitiva, 
inquietante y definitivamente sin respuesta. Desde entonces, vemos al 
poeta, en la vida como en la obra, obstinarse en algunas expresiones, 
algunos vocablos, no para efectos de investigación intelectual, sino a-
catando las necesidades interiores de una liberación que no obstante 
se descubre imposible. 

Ha llegado la hora de Trilce — libro cuya apariencia de gr'atuitud a 
veces no oculta nunca los caracteres permanentes de la experiencia. En 
él subsiste más de una motivación sentimental y algunas composiciones 
de tema amoroso son de factura más débil que las otras, pero sin 
dejar de observar una fidelidad excepcional a las condiciones físicas de 
la existencia, y a las cosas humildes y cotidianas que prolongan el cuer-
po. La niñez aquí persiste con sus emociones apenas elaboradas, no 
tanto en forma de recuerdo, como rediviva en el "ahora", al mismo tiem-
po presente y trágicamente ausente, cuando las categorías ordinarias 
del tiempo han sido reducidas a los términos de un presente continuado 
en el cual el hombre es experimentado como falta y destrucción. 

Estamos siempre en un clima de impotencia, que las palabras, en 
adelante, están encargadas de resolver — sea que se destruyan mu-
tuamente, se recompongan y finalmente se agoten en una tentativa su-
prema de liberación por medio del vocabulario, — sea que adhieran 
estrictamente a las impresiones dolorosos, insoportables pero inaliena-



bles, que son recibidas del exterior, — sea que empiecen a provocarse 
y chocarse unas con otras en función de sus relaciones automáticas, 
seriales o contradictorias, para, en esta forma, hacer estallar paradó-
jicamente los limites de lo imposible y de lo incomprensible. Las pala-
bras abstractas, predominantes, se vuelven concretas y viven como en 
el monólogo cotidiano del poeta. Después de apartadas las capas uti-
litarias que los siglos han depositado sobre el lenguaje, este último pa-
rece nacer por primera vez y organizarse al mismo tiempo que la es-
critura del poema; fracasos y caminos que abortan, forman parte de ese 
trabajo de creación del cual no podemos dudar que se desarrolla en 
un ambiente de profunda seriedad. No obstante existe siempre el peli-
gro de un verbalismo de nuevo tipo mediante el cual la antigua retó-
rica volvería a surgir de su negación misma y de un lenguaje descar-
nado. 

Después de Trilce, durante un tiempo, Vallejo no publica sino poe-
mas aislados. Cuando los reúne y revisa, ya enfermo, y simultánea-
mente escribe las composiciones más características de su último libro, 
su obra ha adquirido los caracteres de obra de un "clásico moderno" 
( 7 1 ) si por semejante fórmula entendemos a la vez el alcance amplia-
mente humano de una poesía y su fidelidad a una obsesión del todo 
personal que nunca cede a la facilidad. Debemos asimismo admitir que 
por su virtud propia de comunión física, liberada de toda perspectiva 
eterna, es particularmente sensible para quienes se plantean el proble-
ma de la salvación en este mundo y son requeridos por el sufrimiento 
temporal con una urgencia creciente : "Su vida (de Vallejo) participa 
de aquella condición profética de la mejor tradición que, estos últimos 
siglos, parecía exclusiva de los fenómenos religiosos" (72). 

El retorno a formas de una amplitud clásica y a una tradición más 
típicamente española se une, en el caso de Vallejo, con una intensifi-
cación de los medios poéticos propios : ya pasada la etapa violenta de 
Trilce, cuando el desgaste corporal anuncia la cercanía de la muerte, 
los mecanismos verbales particulares descubren sus raíces patéticas en 
la dualidad interminable de la agonía. Ningún progreso se ha reali-
zado desde las primeras obras del artista, que no sea en la investiga-
ción, tenaz pero siempre carente de recursos, de la miseria orgánica. 
Por más que el poeta permanezca atento a los augurios y misterios de 

( 7 1 ) Expresión de X a v i e r Abril : Estimativa y Universalidad de César Falle}» 
— Prefacio a la Antología de 1942. 

( 7 2 ) Juan Larrea : Profecía de América. 



sus años serranos (cuyos giros le siguen familiares : "así se dice en el 
Perú — me excuso"), hace tiempo que los lugares y las circunstancias 
no explican aquel delirio de sufrimiento y ternura que lo atormenta has-
ta] el final. 

Americano, hasta en su impermeabilidad al medio parisino, Vallejo 
puede muy bien imponer al idioma castellano estructuras imprevistas 
que a veces le dan apariencia de un- idioma geológico, anterior a una 
socialización definitiva, un idioma que deja aflorar, al igual que algu-
nos terrenos cultivados, la roca primitiva, el substrato visceral de la ex-
presión; pero el "yo no sé" ha sido desde el principio incorporado en 
una experiencia que rebasa cualquier determinación local o racial. 

Vallejo está instalado en el sufrimiento actual como un niño que 
no sabe sino repetir indefinitivamenie lo que padece; las bruscas rup-
turas del ritmo, las insistencias sintácticas o las reiteraciones angustio-
sas corresponden tal vez en parte a las llamadas influencias "telúricas", 
pero se presentan ante todo porque rara vez poesía alguna ha re-
nunciado hasta tal punto a evadirse del tormento del cuerpo — condi-
ción indescifrable y simultáneamente irrebatible del hombre, que el poe-
ta asume de un modo permanente. El hecho esencial es precisamente 
la incompetencia para dominar esta condición, pensarla o redimirla. 
En sus Notas de entrada a la poesía de César Vallejo, José María Val-
verde escribe : "La poesía de Vallejo narra más que piensa, registra 
inmediatamente los sentires del poeta, todo actual, presente . . . . " ; ex-
presa "lo real como haber, lo pasado como hueco y defección y lo fu-
turo como luz de hoy". Poesía del tiempo continuamente sufrido y cu-
yas últimas exigencias podíamos presentir ya en Los Heraldos Negros 
( "hoy he muerto qué poco en esta tarde!") — poesía privada al mismo 
tiempo de las cualidades intelectuales y de las posibilidades "imagina-
tivas" que otras al contrario revelan — poesía en que los mecanismos 
verbales son la réplica y la traducción necesaria de la zozobra siempre 
irresoluta. 

Si es verdad que, según una advertencia de Pedro Salinas, cada 
poeta tiene un "tema vital" que sostiene cuanto escribe o trata de ex-
presar, toda la poesía de Vallejo nos aparece como inspirada por un 
sentimiento de desamparo y abandono para el cual el lenguaje no cons-
tituye sino un instrumento del todo imperfecto. En un principio está la 
orfandad : "Orfandad de orfandades" (FriJce), y luego la vida que 
la muerte no deja ni un momento de azotar : 

' Has soñado esta noche que vivías 
de nada y morías de todo " (P. H. — p. 209). 



A P E N D I C E S 

Reproduzco a continuación dos artículos publicados en la revista lime-
ña Mar del Sur, el primero en el N<? 8 (1949), el segundo en el N? 11 (1950). 
Los "apuntes biográficos", con frecuencia citados por los comentaristas ul-
teriores de Vallejo, ofrecían en primer lugar una opinión, probable aunque 
no definitiva, respecto al día de nacimiento del autor de Los Heraldos Negros. 
Deseando conservar a las notas que entonces publiqué la forma en la cual 
aparecieron, no puedo pasar por alto sin embargo dos publicaciones más 
recientes que, partiendo de los datos por mí reunidos, y basándose en nue-
vas consideraciones, corrigen ligeramente la fecha que personalmente yo ha-
bía señalado: en su libro César Vallejo. Vida y Obra (1952), Luis Monguió. 
después de una investigación más detenida sobre la celebración del día de 
San Abraham, vacila todavía entre el 15 y el 16 de marzo de 1892; poste-
riormente, en el artículo Sobre el nacimiento de Vallejo, publicado en El Co-
mercio, Lima, 20 — VI — 53, Luis Alberto Ratto, cotejando los datos ya admiti-
dos con un examen interno del poema Aniversario de Poemas Humanos, opi-
na definitivamente por el 15 de marzo. Las argumentaciones, tanto de Ratto 
como de Monguió, son perfectamente coherentes y no formulo el menor re-
paro para avenirme a ellas. No obstante, como la lo advertía al comentar el 
libro de Monguió (véase: Una interpretación de Vallejo — Letras Peruanas — 
N<? 7, Lima, agosto de 1952) cabe señalar que las razones aducidas no en-
cuentran la anuencia de la viuda de Vallejo, quien mantiene la fecha por 
ella propuesta a Raúl Porras para su Nota bio-bibliográfica de la primera 
edición de Poemas Humanos: 6 de junio de 1893; ésta habría sido la fecha 
admitida por el mismo Vallejo y probablemente ya antes de partir al Perú, 
si nos atenemos, por ejemplo, a la ficha personal de la cárcel de Trujillo, 
en la que, en noviembre de 1920, se le atribuye (es de suponer que de con-
formidad con sus propias declaraciones) la edad de 27 años. En estas con-
diciones nadie podrá concluir definitivamente, sobre todo cuando el día 6 
de cualquier mes en nada corresponde a la crítica interna efectuada por Luis 
Alberto Ratto. 

Nació Vallejo en Santiago de Chuco, capital de la provincia del mismo 
nombre, del Departamento de La Libertad, en la sierra del norte del Perú. 
Etnicamente era un mestizo, un "cholo": la fusión de ambas razas, la india 
y la española se ha realizado mucho tiempo atrás en las regiones serranas 
del norte y la provincia de Santiago aparece como una de aquellas en que 
el mestizaje es más avanzado, y también constantemente renovado, pues en 
el caso concreto del poeta los dos abuelos eran sacerdotes españoles que tuvie-
ron hijos en dos mujeres naturales del país. 



Santiago de Chuco, la antigua Andaimarca, en su estado actual peque-
ña ciudad de fundación colonial, situada a unos 3500 metros de altura, pre-
senta los caracteres típicos de las poblaciones del interior del Perú. Su as-
pecto no ha variado sensiblemente desde que el niño César Abraham abrió 
en ella sus sentidos y educó su alma privilegiada para el dolor: casas que 
apenas se desprenden del suelo con sus techos de tejas sobresalientes, calles 
empinadas con pavimento rudimentario, y en el centro la Plaza de Armas 
con los edificios públicos, civiles y religiosos, una atmósfera monótona que 
se anima una vez al año para las fiestas patronales de Santiago en la semana 
del 25 de Julio. 

El paisaje circundante, el de "las sierras dolientes del Perú" (Fabla Sal-
vaje) proporcionará más tarde al poeta desterrado en París los motivos de 
Gleba y sobre todo Telúrica y Magnética en Poemas Humanos: un horizon-
te mineral, abrupto, impresionante, los "cerros" que se elevan hasta más de 
5000 metros, entre ellos el "cerro colorado", y alrededor de la ciudad, en las 
pendientes más bajas y accesibles, en contraste con las alturas misteriosas, 
el campo humano, familiar, entre cortinas de eucaliptos y setos de mague-
yes, las tierras de cultivo, "papales, cebadales, alfalfares, maizales", donde 
"funcionan los labriegos", trabajadores primitivos cuyo trabajo nunca deja 
de ser auténtico. Por los caminos que salen de la población y se arrastran 
de bohío en bohío (cf. Tr. LII: "los humos de los bohíos") , van los burros, 
"patrióticos asnos de mi vida" (P.H.— cf. igualmente: "Fué domingo en las 
claras orejas de mi b u r r o . . . mi burro peruano en el P e r ú . . . " ) ; en el cielo 
el vuelo lento de los cóndores; y de pronto, sobre ese paisaje contradictorio, 
paisaje "oceánico" en la "solar y nutricia ausencia de la mar", con el arrullo 
de las tórtolas en los tejados, la lluvia cotidiana pero siempre desconcer-
tante . . . 

I 

APUNTES BIOGRAFICOS BE CESAR VALLEJO 

. M r nrecisar o ampliar algunos de los Con esta nota sólo pretendo aclarar,P* b a c i ó n 0 atención respecto a detalles que se van repitiendo sin mayor comí ^ ^ h e p Q d i d o & v e _ 
César Vallejo. Por lo pronto, me c o n . t e n ^ e ^ ° c u a l n o p a S a r é de los años pe-
riguar directamente, y es esa la razón poi la cuai i 
ruanos del autor de Trilce. , 

•u" Rnúl Porras para la edición pos-En el informe biográfico que e s c r i b i ó Kau . ^ ^ ^ fecha del naci-
tuma de Poemas Humanos, se da el 6 de ju a r e n e s t e c a s o > dadas las 
miento del poeta. El dato erróneo, fácil de e p ^ ^ embargo reproducido 
peculiares circunstancias de la publicación, a ^ a q U e l la fecha en Lima, 
en casi todos los estudios que se han escu Mendoza (1), y aún en 
particularmente en la tesis universitaria cíe a i w " 

(1).—César Vallejo en el proceso de la poesía peruana. (Tesis de Bachil lerato) Uní 
versidad de San Marcos. Lima, febrero de 1941. 



el prólogo de Edmundo Cornejo U. a la Antología poética de Vallejo publi-
cada por Hora del Hombre en 1948, lo cual ya es más de extrañar, pues en-
tre tanto, y recurriendo por primera vez, a lo menos, a una copia de la fe 
de bautismo conservada en el archivo de la Iglesia de Santiago de Chuco, 
Antenor Samaniego (2) había fijado la fecha aproximada del 19 de marzo de 
1892. Creo, por mi parte, poder ofrecer más precisión. En la página 290 del 
libro de bautismo parroquial que "da principio en 26 de julio de 1888 y ter-
mina en 22 de julio de 1892", con la indicación marginal "N<? 722, César 
Abraham Vallejo", se lee lo siguiente: 

N<? 722 En esta Santa Iglesia Parroquial de S. de Chu/ co, a los 
César diez y nueve días del mes de Mayo de/ de (sic) mil ocho-
Abraham cientos noventidos. Yo el Cura Com/ pañero bautizé, exor-
Vallejo cisé, puse oleo y crisma según/ el orden de Nuestra Santa 

Madre Iglesia á un/ niño del sexo masculino, de dos (en-
mendado, como se explica más abajo) meses a quien/ nom-
bré César Abraham hijo legítimo de/ Francisco de P. Va-
llejo i de María de los/ Stos. Mendoza natural(s) y vecino(s) 
d'ésta. Fueron/ sus padrinos el Cura (intercalado) Don Ma-
nuel C. Rodríguez i Al / vina Ciudad por poder de Doña 
Magdalena/ Guerreonero; a quienes advertí sus obligacio-
nes y / el parentezco que contraían: de que certifico, pre/ 
sente el testigo José Hipólito Paredes El Cura, entre lineas/ 
vale Por enfermedad del Compañero/. Manuel Rodríguez. 

(Lo subrayado por nosotros corresponde, como 
se explica, a una letra distinta de la que Inicia el 
asiento). 

La palabra (dos) está escrita con tinta y letra distintas de las líneas an-
teriores y parece trazada en sustitución de otra palabra previamente borra-
da; la notación (el cura), agregada entre los renglones, las enmiendas en 
"naturale(s)" y "vecino(s), así como las últimas líneas, a partir de "a quie-
nes advertí . . . " , e igualmente la firma son de la misma mano que hizo la 
corrección del (dos). De lo cual se puede concluir que el documento primi-
tivamente escrito por el "Cura Compañero", hombre sin mayor cultura pol-
lo visto, estuvo posteriormente (y al poco tiempo) enmendado por el Cura 
Titular, por lo demás padrino del niño y, es de creer, amigo mejor infor-
mado de la familia. Siendo la fecha del bautismo el 19 de marzo de 1892, vie-
ne a ser la de nacimiento aproximadamente aquella que ofrece A. Samanie-
go sin fijar todavía el día exacto. Pero, es cosa sabida en la familia del poe-
ta que cuando niño se le llamaba por su nombre de Abraham y no por el de 
César, y que, según una costumbre siempre vigente en algunos medios cris-
tianos, se le había dado aquel nombre por haber nacido el mismo día del 
santo. Pues bien, la Iglesia celebra a San Abraham el 16 de marzo, y la fe-

(2).—La poesía de César Vallejo. (Tesis de Bachillerato) Universidad de San Marcos, 
Lima, 1947. 



cha de nacimiento de Vallejo se puede fijar, con mayor probabilidad, en el 16 
de marzo de 1892. 

El padre, don Francisco de Paula Vallejo, era hijo de don Rufo Vallejo y 
de doña Justa Benites; había sido "gobernador" en tiempos en que Santia-
go de Chuco no era todavía capital de provincia, sino distrito de la provin-
cia de Huamachuco (3); muere el 24 de marzo de 1924, de ochenta y cua-
tro años de edad (la fe de defunción precisa que "de consunción"). La ma-
dre del poeta, doña María de los Santos Mendoza, hija de don Joaquín Men-
doza y de doña Natividad Guerreonero, muere a los sesenta y ocho años el 
8 de agosto de 1918, "de angina". César fué el último hijo del matrimonio (4), 
y el undécimo. Los mayores se llamaban, conforme el orden de nacimiento, 
María Jesús (5), anciana hoy de más de ochenta años; Víctor C., muerto 
en 1946 a los setenta y siete años de edad; Francisco Cleofé, muerto cuando 
criatura; José Augusto; María, muerta joven (6); Manuel Natividad; Nés-
tor P.; María Agueda; Natividad; y Miguel, fallecido el 22 de agosto de 
1915 (7). 

No cabe repetir todas las anécdotas no siempre comprobadas que se 
van contando de la niñez de Vallejo; mi trabajo no se aviene a ello. Sin em-
bargo, citaré un dato recogido en Santiago, que me parece más caracterís-
tico por el desarrollo ulterior que pudo tener en las sensaciones primitivas, 
faltas de elaboración, del poeta: el muchacho solía atizar el fuego del hor-
no donde se cocía el pan familiar, y aprovechaba para sacar panes a escon-
didas, que ocultaba bajo su almohada para comérselos de noche; cuando 
lo sorprendieron en sus banquetes nocturnos, declaró a sus padres: "Estoy 
soñando que estoy comiendo el pan que hemos amasado hoy" (8). También, 
al trazar garabatos en el suelo, sin saber escribir todavía, afirmaba el niño: 
"Estoy escribiendo a mamita que tengo hambre". 

(3).—Santiago fué elevada a provincia sólo en 1900. Se encuentra una referencia a 
"los años de la gobernación" en el poema Enerelda de Los Heraldos Negros. 

(4).—•La ausencia de actas parroquiales tan antiguas no permite conocer con prec i -
sión la fecha del matrimonio. Sin embargo, según cálculos aproximados se la puede c o l o -
car alrededor del 1865. 

(5).—Casada con don Lucas Bejarano, evocado en el poema La violencia de las Horas. 
(Poemas Humanos). 

(6).—Desde niña, María vivió en casa de una tía. por lo que en la m u c h a s veces c i -
tada anécdota de la infancia de Vallejo, Abrahamclto l levando la cuenta de sus h e r m a -
nos y de si mismo, decía aquello de " o cho más u n o igual nueve " descontando a Franc is -
co Cleofé, ya muerto, y a María, a la que consideraba más bien c o m o a una prima. María 
habrá muerto un día de agosto, si nos atenemos al párrafo de La violencia de las horas 
que se refiere a la madre, al hermano (Miguel) y a la hermana (María) . 

(7).—Véase A mi hermano Miguel (Heraldos Negros) ; el tercer poema de Tr i l ce ; La 
violencia de las horas (Poemas Humanos) . 

(8).—Se puede cotejar la anécdota con la que narra el autor de Alféizar, (Escalas M e -
Iograf Jadas), de cómo "hurtaba el azúcar de granito en granito" . 



Después de estudiar primaria en Santiago, Vallejo fue a cursar su me-
dia en Huamachuco (donde lo había precedido su hermano Víctor). Los re-
gistros de matrícula del Colegio San Nicolás de la ciudad consignan su nom-
bre en 1905 (primer año de estudios), y 1906 (segundo año), años en los que 
el santiaguino obtuvo promedios de notas superiores. En 1907, su nombre no 
aparece en los registros ordinarios; la estrechez económica de la familia ha-
bía obligado a su padre a solicitar para el niño la calidad de "alumno li-
bre", que le fué otorgada; el alumno podía de este modo vivir con su fami-
lia en Santiago, sin gastos de pensión, con la única obligación de rendir los 
exámenes finales, lo que hará en marzo de 1908. Ese mismo año (9) regre-
sa a Huamachuco para cursar el cuarto y entonces último año de estudios, 
durante el cual empieza a escribir poemas, solitario, receloso de sus pocos 
compañeros, tratándose apenas sino con uno de ellos, Eleazar Galarreta, sobrino 
de la dueña de la pensión donde vive en la calle del Chorro. De aquel tiem-
po, sin embargo, conservará un grato recuerdo, si tenemos en cuenta estas 
palabras pronunciadas, ya camino de la fama, en 1920, en este mismo lugar 
donde había estudiado: 

"Trotando, trotando en mi potro alazán, con la 
melena desgreñada, semejando choza nómade per-
dida en el desierto, retorno a esta Atenas de los 
Andes. Si Santiago de Chuco me dió la materia 
bruta, el bloque amorfo, Huamachuco pulimentó 
aquel bloque e hizo de él una obra de arte". 

Vallejo, salido del Colegio a fines de 1908, no ingresa en la Universi-
dad de Trujillo hasta 1913. De los años intermedios se puede conocer muy 
poco; las dificultades materiales, ya apremiantes en los años que preceden, 
han contribuido seguramente a la indecisión de aquellos momentos. El ado-
lescente pasa unos meses en la hacienda azucarera de Roma ayudando al 
cajero; luego, como hubiera manifestado alguna vez su intención de ser mé-
dico, su hermano Víctor logró mandarlo a la Universidad de Lima; eran días 
aquellos en que para ir de Santiago de Chuco a Trujillo se requería cuatro 
días de viaje a caballo; se llegaba a la hacienda Menocucho (citada en el 
poema Los arrieros), donde se abandonaban las cabalgaduras para tomar el 
tren costeño hasta la cercana capital del norte. El viaje de Trujillo a Lima 
no resultaba más fácil; estando todavía por crearse la carretera, era nece-
sario recurrir a un barco, camino largo y costoso. Vallejo no se queda sino 
un año en Lima, donde renuncia a la carrera; pasa como ocho meses en una 
hacienda del departamento de Huánuco, ejerciendo de preceptor de los 
hijos del hacendado (10). Al año siguiente, en 1913, no pudiendo cubrir los 

(9).—El registro de 1908 señala que el niño ha nacido el 9 de octubre de 1891. Los 
errores ulteriores respecto a esta fecha tienen ya un antecedente. 

(10).—En este viaje, más exactamente al cruzar por Cerro de Pasco, habríase escrito 
la primera versión de Aldeana. No he podido comprobar el dato. 



gastos de una nueva permanencia en Lima, se matricula en el primer año 
de la Facultad de Filosofía y Letras de Trujillo, y obtiene a fin de año to-
dos los premios correspondientes. Seguirá cosechando distinciones en los años 
sucesivos. En el 14, cursa el segundo año de Letras; en el 15, al mismo tiem-
po que se gradúa de Bachiller en Letras, cursa el primer año de Derecho; 
el segundo en 1916, el tercero en 1917; luego interrumpirá esos estudios pa-
ra ir a vivir en Lima por segunda vez. En Trujillo, el estudiante serrano, 
bastante necesitado, se aloja en un hotel modesto, "El A r c o " (que hoy se 
llama "Hotel Carranza", a una cuadra de la Plaza de Armas) ; en un cuarto 
de este hotel es donde ha sido escrita la mayoría de los poemas de Los He-
raldos Negros. Para proveer los gastos de su pensión, Vallejo trabaja de pre-
ceptor, primero en el Centro Escolar de Varones 241 (situado en la Plaza de 
Armas), y a partir de 1915, en el antiguo y prestigioso Colegio San Juan. . 

De su especial dedicación al oficio de maestro, tenemos ya pruebas su-
ficientes en los recuerdos de niñez de Ciro Alegría (11), que nos proporcio-
nan al mismo tiempo una primera semblanza del poeta, si bien posiblemen-
te influida por conocimientos ulteriores, de todos modos bastante explícita. 
Por lo demás, nos comprueban su conciencia pedagógica unos cuantos poe-
mas que salen a la luz en Cultura Infantil, revistilla que publicó, de 1913 a 
1920, el Centro Escolar 241. Los primeros de la serie sobre todo carecen por 
completo de interés poético; firmados sólo con las iniciales C. A. V., son me-
ras composiciones didácticas escritas para niños, cursos de ciencias natura-
les envueltos en una anécdota versificada. De 1913 datan estos dos: Fosfores-
cencia y Transpiración Vegetal: (12) 

F O S F O R E S C E N C I A 

Una noche miré muy asustado, 
señor, en el collado 
del viejo cementerio, algunas luces 
chispeando entre los viejos mostazales, 
de cuyos matorrales 
salían al contorno de las cruces. 

Yo á solas regresaba del molino 
por el largo camino, 
y la noche, señor, qué oscura estaba; 
y más miedo me daba cuando oía 
la algazara que hacía 
el perro de una choza, que aullaba 

¡Que miedo, uf! Casi lloro. ¡Muchos cuentan, 
señor, que se presentan 
ahí en la noche y á avanzadas horas 

( 1 1 )•—:Publicados con el título El César Vallejo que yo conoc í , en Cuadernos A m e r i c a -
nos NP 6. 1944. 

(12).—Respectivamente Cultura Infantil , NP 4 y N9 7. 



los muertos alumbrándose con ceras! 
Señor, será de veras! 
—Mienten, hijo. Son cosas que tú ignoras. 

Esas luces que viste y te asombraron, 
son gases que exhalaron 
los huesos del cadáver ya podrido, 
como el hedor que sale de un pantano; 
y ese vapor insano 

está en nuestro esqueleto contenido. 
Ese gas es el fósforo, que cuando 
se va el cuerpo dañando, 
sale y arde en el aire más sombrío. 
¿Escuchaste? Desde hoy no temas nada 
cuando esa llamarada 
en el panteón la veas, hijo mío. 

T R A N S P I R A C I O N V E G E T A L 

Era una tarde de verano cuando 
iban los escolares 

de excursión a una huerta, traveseando 
por unos alfalfares. 

Unos y otros por ganarse 
para llegar primero, 

corrían y corrían sin quedarse 
ninguno postrimero. 

Bajo el límpido azul del firmamento 
la costa florecía: 

toda era como un claro pensamiento 
de alegre poesía. 

—Te gano! —Yo te gano!, prorrumpía 
la ingenua caravana, 

y su camino rápido seguía, 
A mí nadie me gana! 

Cuando llegaron a la huerta ansiada 
rendidos se tendieron 

en el césped, dó en siesta regalada 
los chicos se durmieron. 

Bajo la sombra fresca y anchurosa 
de un platanar dormían, 

mientras del Sol la lumbre bochornosa 
las hojas resistían. 



Había atardecido. De repente 
algunos despertaron 

con el semblante pálido y doliente. 
Volvamos! exclamaron. 

Cuando todos volvían lentamente, 
titilaban de frío, 

aunque el Sol aún distaba de occidente 
y era tarde de estío. 

—Estoy helado —dijo un chico— Helado 
un segundo exclamaba. 

—Parece que hubieran arrojado 
agua!— otro se quejaba. 

Pero otro instruido más, sin duda, 
les contestó sonriente: 

—¿No saben que también la planta suda? 
Pues hoy precisamente, 

del platanar las hojas han vertido 
vapor de agua, el que ha puesto 

tan friolento el cuerpo y aterido. 
¿Ya ven, pues, por qué es esto? 

—Ah!, dijeron en coro— ya acabamos: 
y no hay más que correr. 

—Sí, correr, para ver si así llegamos 
antes de anochecer. 

De 1914 data Fusión: (13) 
Cruza el tren la estéril puna 

que ya la noche amortaja, 
y la lluvia lenta baja 
con tristísimo rumor. 

la nevada que cubría 
los cerros de aquel lugar. 

Dentro del coche qué frío 
tan fuerte es el que sentimos; 
y ateridos nos dormimos 
de la estufa al resplandor. 

Seguía el tren lentamente 
por el árido sendero, 
y pronto el manso aguacero 
en tempestad se trocó. 

— ¡Qué bonito! —un pequeñuelo 
que va junto a mí murmura—. 
— ¡Cuál blanquea aquella altura 
a la luz crepuscular. 

Los vidrios de la ventana 
se iban empañando en breve 
con las lágrimas de nieve 
que el viento hasta allí llevó. 

Y al través de los cristales 
de la ventana, veía 

Nevaba en ese momento, 
cual finas hebras plateadas, 
aquellas gotas heladas 
se pegaban al cristal. 

(13).—Cultura Infantil, N° 12. 



Por el ventanal del coche 
penetraba un fuerte viento 
que desleía un aliento 
de pena y frío glacial. 

—Mire, mire! —dijo entonces— 
la nieve que ha caído 
en agua se ha convertido. 
¡Quiá! ¡Cómo es esto, señor! 

Y luego con ese soplo 
gotas de nieve bajaban, 
que furtivas se enjugaban 
en el seno del vagón. 

—Claro —le dije en respuesta— 
la nieve se ha liquidado 
con el calor que le ha dado 
tu mano. ¡Es natural! 

Cayeron algunas de ellas 
en las manos del pequeño, 
que con pupilas de sueño 
callaba su aflicción. 

La nieve es sólo agua dura; 
con el calor se disuelve. 
Calla el pequeñuelo. Y vuelve 
los oios al ventanal. 

Sintiólas nuestro vecino 
y las quedó contemplando 
cual se fueron transformando 
como en gotas de sudor. 

Advierte el tul de la noche 
y oye que el convoy pitea 
acercándose a la aldea, 
del viaje punto final. 

En las cuatro obritas siguientes, firmadas César Vallejo, —años 1916 y 
1917— asoman ciertos elementos más elaborados (imágenes de cuño simbo-
lista, búsquedas formales y rítmicas) y esta misma motivación sentimental 
más personal que encontraremos en Los Heraldos Negros; no cabe dudar, sin 
embargo, de los verdaderos fines, siempre escolares, a que corresponden; 
basta cotejar fechas y obras; los poemas publicados en 1918 en Los Heraldos 
Negros, muchos de ellos ya conocidos dos o tres años antes, resultan contem-
poráneos de estas producciones donde las intenciones pedagógicas estorban 
siempre la verdadera liberación estética: 

E S T I V A L (14) 

En una roja tarde de verano 
cruzó como una sombra penitente, 
el calmoso perfil de un indigente 
alargando doquier la débil mano. 

Rumorosa de júbilo la gente 
veía con desdén al pobre anciano, 
era un parque de fiesta, donde en vano 
suplicaba el ayuno amargamente! 

Luego, desengañada, paso a paso 
la trémula visión de la pobreza 
perdióse entre las sombras del ocaso. 

(14).—Cultura Infantil, N<? 23, Junio de 1916. 



En la mugrosa túnica que huía 
el sol en un milagro de grandeza 
lloraba una radiante pedrería. 

E L B A R C O P E R D I D O (15) 

A Julio Eduardo Mannucci. 

Fatigado al mediar la tarde fría 
ungida de oro y de éter, 

he pensado con penas horas enteras 
en lo que he sido un día! 

Tuve un pocito de agua entre alcanfores 
donde jugué a las naves, 

con una linda escuadra que se fuera 
con banderas y flores! 

Tuve un pocito de agua y también tuve 
un lindo barco gualda, 

un barco favorito que era de oro 
a la luz de esmeralda 

Fatigado al mediar mi vida triste, 
he pensado con pena 

en el perfil proscrito de ese barco 
que ahora ya no existe! 

¡Oh lindo barco gualda que te fueras 
yo no sabré hasta dónde! 

Ahora que me ahogo en mi conciencia, 
qué bueno si volvieras...! 

O S C U R A (16) 

Trabajo del herrero 
fiero 

junto a la lumbre de la fragua! 
Fresco aroma del agua 
que ha llorado la lluvia; 
sangriento luto de la tarde rubia! 

Nervuda faz de cobre 
del pobre, 

(15).—Cultura Infantil, N9 29, diciembre de 1916. 
(16).—Cultura Infantil, N9 30, mayo de 1917 



que anochece caldeado de esfuerzo...» 
Perfil, que acaso terso, 
reflejó el sol de oro 
en la cima vertiendo el primer lloro! 

Por qué si ya anochece 
acrece 

su empuje sobre el yunque impío? 
Por qué si hay tanto frío, 
el fuego es más oscuro 
y el hierro aun es más duro? 
Si hasta el cielo descansa, 
sollozando... ¿por qué Juan no se cansa? ' 

La derrotada tarde 
cobarde 

se quema en su sonrisa burlona, 
y el triste invierno encona 
el sudor del herrero 

fiero, 
y la carne dolida 
de su prole aterida 
que en haraposo enjambre 
en torno de aquel padre llora de hambre? 

Silueta en el ocaso, 
del brazo 

martillando el yunque a la lumbre. 
¡Visión de ignota cumbre 
que el rayo siempre asalta, 
por ser entre las cumbres la más alta!! 

Y por fin, en agosto de 1917, A mi hermano muerto, (17) que es intere-
sante poner al lado, por la comunidad de tema y diferencia de técnica, de 
A mi hermano Miguel, en Los Heraldos Negros. 

Contemplo desde el muro que el tiempo cruel tortura, 
los últimos rubíes del sol que muere ya; 
y el bronce de la iglesia comprende mi amargura 
en la quejumbre humana que al firmamento da! 

En la enlutada casa paterna aún perdura 
un mundo de memorias de tí, que has muerto!... Ay! 
Aún en mi alma tiembla la luz de tu ternura 
como una golondrina que viene y que se va...I 

(17).—Cultura Infantil, N<? 33, agosto de 1917. 



En la loma lejana se eleva el cementerio 
por donde se robara la mano del misterio 
cual nítida custodia, tu dulce corazón! 

Advierto a nuestra madre! Y al entonar mi ruego 
la Tierra que en el Cielo da golpes de esquilón, 
Dios llora un sol de sangre, como un abuelo viejo...! 

Paralelamente a estas tareas profesionales, han surgido ya ante Vallejo 
perspectivas más amplias. El encuentro con Antenor Orrego es de 1915; lue-
go el santiaguino participa en las diversiones y trabajos del grupo formado 
por José Eulogio Garrido, del cual se ha escrito mucho, sin que un sobrevi-
viente de aquellos años nos haya ofrecido todavía su historia legítima. De 
todos modos, el grupo, integrado por elementos bastante numerosos, unidos 
más por los lazos de la amistad que por los de una formación o ideología 
común (18), es el que por sus manifestaciones y polémicas va a iniciar el 
despertar de la capital de La Libertad. 

La presentación de su tesis de Bachillerato en Letras había sido para 
Vallejo un éxito completo: al publicar ese trabajo sobre El Romanticismo en 
la poesía castellana, lo dedica a su maestro, doctor Eleazar Boloña, por lo vis-
to uno de los pocos maestros verdaderos con que contaba la Universidad de 
La Libertad, y a su hermano Víctor "en prueba de cariño y gratitud". El fo-
lleto consta de dos partes: 1) Origen del Romanticismo, que pretende, con-
forme la fórmula de Taine sobre la obra literaria producto de la raza, el 
medio y el momento, hacer la valoración, en el romanticismo español, de los 
elementos provenientes de la raza, la naturaleza y el momento histórico. 
(¿Tendrá repercusiones personales ese aserto de que "es un hecho compro-
bado que la más alta y sincera poesía es lujo de la pobreza " ? ) ; 2) Crítica 
del Romanticismo que integran unos esbozos monográficos de los principales 
representantes del romanticismo: Quintana, Heredia, Zorrilla, que da la no-
ta española, Espronceda sobre todo, el hombre tipo del romanticismo de quien 
su hermano en el arte alaba el valor universal (el Diablo Mundo "hijo de las 
entrañas de la humanidad"). Son de destacar los breves párrafos en los cua-
les Vallejo reivindica para cada tiempo o momento histórico el derecho, y 
aun la necesidad, de una "elocución nueva, de un modo nuevo de expresión". 
Después de hacer breve reseña del romanticismo peruano (en los poemas 
de Márquez y Salaverry encuentra los dos rasgos esenciales de los verdade-
ros poetas: la emoción y la idea) concluye lamentando la decadencia del ro-
manticismo cuya virtud esencial era la "sinceridad", y pidiendo la difusión 
de la cultura por el desarrollo económico del pueblo (19). 

Simultáneamente, Vallejo, cuyo prestigio empieza a surgir en el círculo 
de sus amigos, colabora en todas las manifestaciones que organizan los más 

(18).—Respecto al origen del grupo, hay que mentar sin embargo al Colegio de los La-
zaristas franceses, quienes por sus nuevos métodos pedagógicos y su mayor amplitud de 
criterio tuvieron una influencia determinante sobre la Juventud trujillana de entonces. 

(19).—Para formarse idea Justa del valor de ese estudio, hay que tener en cuenta los 
pocos medios de que disponía el autor. Los libros escaseaban en Trujil lo. También Los He-
raldos Negros brotarán en un ambiente pobre de recursos literarios. 



entusiastas de la juventud estudiantil. Cada año, el 23 de setiembre, el Cen-
tro Universitario celebra con la mayor solemnidad la Fiesta de la Juventud; 
en 1915, durante el desfile, "leyó una bonita composición poética el estudian-
te universitario César Vallejo que mereció ser ovacionado" (La Industria, 
Trujillo, setiembre, 1915). En 1916, presencia esta fiesta el poeta Parra del 
Riego, quien al regresar a Lima presenta en un artículo del semanario Bal-
nearios (22 de octubre de 1916), la "Bohemia" de Trujillo que, dice él, no 
es nada terrible sino más bien una bohemia mental en reacción sana contra 
el ambiente chato y calculador; luego, narra el agasajo que le proporciona-
ron en casa de Garrido y traza breve semblanza de varios bohemios: José 
Eulogio Garrido, director de La Industria; Antenor Orrego, director de 
La Reforma; y como poetas, Oscar Imaña y César Vallejo; "más hondo que 
"él (Imaña) y con más inquieta cerebración y anchura en el miraje, es 
"paisajista sentimental y sugeridor. Casi por todos sus versos se nota el pa-
"so de aquel poeta que tenía vestida de ave del paraíso la emoción de Julio 
"Herrera y Reissig. Pero yo creo que se le puede poner en la frente una vio-
"leta de aquellas que con hojas de hiedra coronaban a Alcibiades, cuando 
"comparaba el discurso de Sócrates a la flauta del sátiro Marsyas, ebrio de 
"fervor y de vino en aquel divino banquete platónico, al que fué preciosista 
"de este verso: ¡un nido azul de alondras, que mueren al nacer!". 

El 12 de octubre de 1916, durante una actuación en la Universidad, con 
motivo del aniversario del descubrimiento de América, "el estudiante uni-
versitario y prestigioso intelectual señor Abraham Vallejo recitó una com-
"posición suya que es un canto a la América. Versos sonoros de fibra, poli-
c r o m o s y de un lirismo rotundo, los de Vallejo marcan un progreso sensi-
"ble en nuestro ambiente; señalan una orientación, traen una brisa de mo-
dernidad, de renovación. En el canto a América se acentúa la originalidad 
"de expresión que ha hecho del joven poeta dueño de una manera suya pro-
p i a , en que si hay reminiscencias ligeras del raro Reissig, su temperamen-
t o poético fuerte y algo sombrío lo ha hecho inconfundible. Es aún novicio 
"casi, pero en él se apunta una preciosa promesa", (La Industria, 13 de oc-
tubre de 1916). 

No he podido encontrar la obra aludida. Es de creer que el poeta no otor, 
gaba mayor importancia a tales composiciones circunstanciales (no las ha 
recogido en su libro) y que se prestaba más bien a ciertos designios polémi-
cos que compartía con su grupo. Es lo que pasa, por lo menos, con los poe-
mas que ofrece en un concurso literario para derrocar a Víctor Alejandro 
Hernández, el poeta de la sociedad trujillana, poemas disfrazados con estilo 
ajeno y que logran su fin inmediato (20). 

(20).—Algo parecido ocurrirá años más tarde, en diciembre de 1920, en que el poeta, 
en aquellos días encarcelado, mandará con nombre fingido una oda al Marqués de To -
rre Tagle para el concurso organizado con motivo del centenario de la independencia de 
Trujillo. 



Mientras tanto, en las pugnas orales y escritas, Vallejo, que publica sus 
primeros poemas verdaderos (parte de los que integrarán Los Heraldos Ne-
gros) en los periódicos trujillanos de sus amigos, llega a ser el blanco favori-
to de los contrarios. Las reacciones que despertaba sobre todo la novedad 
imaginaria del autor, en sus detractores así como en sus principiantes par-
tidarios, se traslucen en el artículo de Ciro Alegría al cual ya aludimos. 
Frente a versos tan escandalosos como este de Idilio Muerto: "manos que 
planchaban blancuras por venir", los adversarios provincianos resumían en 
esta forma sus argumentos: "César Vallejo, un hombre a quien le falta un 
tornillo". Pues bien, casi del mismo modo reaccionó ante tan inusadas metá-
foras, el príncipe de la crítica limeña, Clemente Palma, director del sema-
nario Variedades: es él quien, al recibir un día un poema de Trujillo, lo 
mandó a Correo Franco, una sección de desechos, con el siguiente comenta-
rio (21): 

"Señor C. A. V.—Trujillo.—También es usted de los que vienen 
"con la tonada de que aquí estimulamos a todos los que tocan 
"de afición la gaita lírica, o sea a los jóvenes a quienes les da 
"el naipe por escribir tonterías poéticas más o menos desafina-
"das o cursis. Y la tal tonada, le da margen para no poner en 
"duda que hemos de publicar su adefesio. Nos remite usted un 
"soneto titulado El poeta a su amada, que en verdad lo acredi-
t a a usted para el acordeón o la ocarina más que para la poesía". 

Amada: en esta noche tú te has crucificado 
sobre los dos maderos curvados de mis besos! 
Amada: y tú me has dicho que Jesús ha llorado 
y que hay un viernes santo más dulce que mis besos. 

"A qué diablos llama usted los maderos curvados de sus be-
"sos? ¿Cómo hay que entender eso de la crucifixión? ¿Qué tie-
"ne que hacer Jesús con esas burradas más o menos infectas? 
"Hasta el "momento de largar al canasto su mamarracho no te-
"nemos de usted otra idea sino la de deshonra de la colectivi-
"dad trujillana, y de que si se descubriera su nombre el vecin-
dar i o le echaría lazo y lo amarraría en calidad de durmiente en 
"la línea del ferrocarril a "Malabrigo". 

Entre tanto, sin embargo, se iba construyendo el libro de Los Heraldos 
Negros. Los poemas que desde el año de 1916 salen en varios periódicos se-
rán generalmente reproducidos en él, pero con algunas variantes que nos ofre-
cen testimonio de la constante maduración del poeta. Como muestra de lo 
dicho doy a continuación la versión primitiva de Encaje de fiebre, publica-
da en La Industria, de Trujillo, el 23 de setiembre de 1916; se podrá cote-

(21). Variedades, 22 de setiembre de 1917. 



jar con la versión de 1918 (22), (César Vallejo, Poesías Completas 1918. 1938. 
Editorial Losada, Bs. As., 1949, pág. 73). 

Por los cuadros de santos en el muro colgados 
mis pupilas arrastran un gris de anochecer; 
y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados, 
mi carne llora una acre nostalgia del no sér. 

Una mosca llorona en los muebles cansados 
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter: 
¡una ilusión de trinos que son estrangulados! 
un nido azul de alondras que mueren al nacer. 

En un sillón antiguo sentado está mi padre. 
Como una Dolorosa, entra y sale mi madre. 
Y al verlos siento un algo que no quiere partir. 

Porque antes de la Droga que es hostia hecha de Ciencia, 
está la hostia, Droga hecha de Providencia; 
y antes de no ser nada ser lágrima y sufrir (23) 

Por lo que hace al público limeño, ya anteriormente al entredicho de 
Clemente Palma había tenido la oportunidad de leer varias composiciones 
del vate trujillano en la sección que la publicación semanal Balnearios con-
sagraba a poetas provincianos. El 9 de enero de 1916 sale Aldeana (24). El 
18 de junio del mismo año, Noche en el campo que, después de ser refundi-
da dará Hojas de Ebano en Los Heraldos Negros (25). 

Fulge mi cigarrillo 
sus chispas melancólicas de alerta, 
y a su exiguo relámpago amarillo 
arrastra un pastorcillo 
el ocre triste de su sombra muerta. 

Pena un frágil aroma de aguacero (26) 
y ahoga en una enérgica negrura 
el caserón entero 
la mustia distinción de su blancura. 

(22).—En todos los poemas citados, subrayo las variantes. Y me sirvo en todas las ci -
tas de la edición de Poesías Completas 1918-1938, Editorial Losada, Buenos Aires. Véase 
ahora, pág. 73. 

(23).—No he podido dar .en Trujillo con ninguna colección de La Reforma; y esto 
puede ser un llamado para quienes, poseyéndola, quisieran contribuir a esclarecer algu-
nos de los problemas acá planteados. 

(24).—No tiene otras diferencias con la versión del libro, sino unos cuantos signos 
más de puntuación. Por lo común, estos primeros poemas aparecidos en publicaciones pe-
riódicas adolecen de un derroche de puntos admirativos, suspensivos, mayúsculas, etc. 

(25).—Poesías Completas, pág. 44. 
(26).—El orden de los versos ha sido alterado para la publicación.(Ibíd). 



Están todas las puertas muy ancianas, 
y se hastía en su habano carcomido 
una insomne visión de mil ojeras 
Yo las dejé lozanas; 
y hoy la telaraña del olvido 
llega hasta el corazón de sus maderas! (27) 

La del camino, el día 
que me miró llegar, trémula y triste, 
mientras que sus dos brazos entreabría, 
chilló como en un llanto de alegría. 
¡Que en toda fibra existe 
latente y comprimida 
el alma de una lágrima escondida! 

Con no sé qué recuerdo secretea 
mi corazón gozoso; (28) 
y pupilas adentro parpadea 
como en un cementerio misterioso 
la dulzura dorada 
de un poniente de dicha desflorada! 

Mi ventanilla abierta 
rompe la helada oscuridad desierta 
con una fiera mancha de amarillo. 
Llora un mastín secretas fantasías. 
Parece que mis tristes armonías 
ambulara un sollozo de organillo . . . 

Hacia lo lejos cruza 
un metálico son de concertina: 
es el paso en derrota de la musa 
de una raza divina, 
trágicamente triste y legendaria. (29) 
Y la abuela amargura 
de este aire neurasténico de paria 
afila sus melódicos raudales 
bajo la noche oscura: 
como si abajo . . . abajo, 
en la turbia pupila de cascajo 
de abierta sepultura, 
celebrando perpetuos funerales, 
se quebrasen fantásticos puñales. 

(27).—La versión definitiva agrega un verso más. ( Ib íd) . 
(28).—Los versos que van desde esta nota hasta un metálico son de concert ina han 

sido substituidos, en la versión definitiva, por sólo dos. 
(29).—Los tres últimos versos subrayados han sido refundidos en la versión definitiva 

en otro único, que por otra parte ha sido desplazado en la disposición estrófica. 



La senda, un ataúd donde palpita (30) 
la noche, como un tétrico delirio, 
y en donde el alma enferma se acrisola, 
vagando como un lloro de andarita 
eternamente sola 
en la sangre de aurora del martirio! 

El de octubre de 1916, Fiestas Aldeanas, versión primitiva de los dos 
primeros sonetos del Terceto Autóctono: (30a). 

I 

El puño del Trabajo se abre en rosa, 
y en Cruz sobre la aldea se perfila 
el ritmo del arado al fin reposa: 
¡es la sonora fiesta de la esquila! 

Rompen los bronces en canción gloriosa; 
y en las venas indígenas rutila 
un yaraví de sangre que solloza 
sus nostalgias de sol en la pupila . . . ! 

Pallas de iris y quiyayas bellas, 
mostrando brillo de oro en sus danzares 
fingen a lejos un temblor de estrellas. 

Luce el Apóstol en el ara, luego, 
y es entre inciensos, cirios y cantares, 
el moderno Dios-Sol para el labriego . . . ! 

II 

"Echa una cana al aire" el indio triste! 
Hacia el altar fulgente va el gentío . . . 
Y el salmo del crepúsculo reviste 
de martirios de sangre el caserío. 

La pastora de humilde lana viste, 
Y hay pliegues de candor en su atavío; 
pues la incaica humildad aún existe 
en su oprimido corazón bravio! 

Soñando en el azul de los espacios 
vierte sus ascuas de iris cada fuego, 
en un bello derroche de topacios. 

(30).—Todos los versos en adelante han sido substituidos en la versión definitiva 
(30a).—Poesías Completas, pág. 40. 



Las chispas al subir graciosamente 
fingen trigos de oro que el labriego 
sembrara en las regiones del Poniente. 

El 22 de julio de 1917, Sombras, que no será recopilada en el libro: 

Afilados judíos cruzan por estos años 
al lado de insolencias parásitas y vacuas! 
Y aquel que sueña y canta, sin pan y abandonado, 
va recamando harapos de un hilo azul de lágrimas! 

. . .Oro negro, blasón es cual biombo de reclamo; 
timbres chillones; carnes a todo sol rifadas... 
En los mares fenicios beben todos los labios; 
y la fuente Castalia se queda sola, y calla! 

Mujeres de ojos lerdos y rostro enharinado 
miran... miran., y miran, pero no miran nada. 
Sus sonrisas son sedas a un real... a dos... barato! 
y al fondo hay una sangre que sordamente ladra! 

La tierra es como un barco mercante en el espacio! 
Como un cofre roído que nunca guarda nada, 
de sitio en sitio rueda mi corazón rasgado, 
a quien ningún viajero le brinda una mirada! 

El 12 de agosto del mismo año, Amor (31), el cual, fuera de unos cuan-
tos puntos suspensivos o admirativos más, tiene una variante en el cuarto 
verso, del primer cuarteto: tus mártires hostias en voz de tus hostias de oto-
ño. El segundo terceto, que es distinto, reza así: 

Amor! Vuelve! Vuelve! Como eres: sangrante; 
que mientras te envase la carne inconstante 
no vayas a mi alma jamás a volver...! 

El 19 de agosto, Pagana, que en Los Heraldos Negros sufrirá bastantes 
modificaciones (32): 

Ir muriendo entre risas y bautizar la sombra 
con sangre babilónica de noble gladiador. 
Ir cantando y llorando y rubricar la alfombra 
con un polvo de carne que tamiza el dolor! 

(31).—Poesías Completas, pág. 69. 
(32).—Poesías Completas, pág. 66. La segunda estrofa ha sido suprimida en la versión 

definitiva. 



Entre el lecho latiera corazón luminoso 
solemne y fiero a modo de un primitivo dios! 
Entre los labios un triunfal gesto glorioso 
de ir muriendo y alzando como un broquel la voz! 

¿La Vida? Hembra proteica! Contemplarla asustada 
escaparse en su velo, infiel como Judith! 
Verla desde la herida y asirla en la mirada, 
cual se incrusta un capricho de cera en un rubí! 

Tal soy de Babilonia! Holofernes, sin tropas! 
En el árbol cristiano yo cuelgo mi nidal! 
La viña redentora negó amor a mis copas; 
Judith, la vida leve, quebró su cuerpo hostial! 

Tal un festín pagano! Y amarla hasta en la muerte! 
Mientras lloran las venas rojas perlas de mal! 
Y así volverse al Polvo, conquistador sin suerte, 
dejando miles de ojos de sangre en el puñal. 

En 1918, Vallejo viene a Lima, donde conoce a Valdelomar, quien des-
pués de serle presentado en un café, le espeta esta frase: "Ahora, ya pue-
de decir en Trujillo que ha estrechado la mano de Abraham Valdelomar". 
Por el mismo tiempo, El Conde de Lemos sale a hacer una jira triunfal por 
el Norte: es así como La Reforma de Trujillo le entrevista; y a la pregun-
ta "¿Conoce usted a algunos artistas trujillanos", contesta el autor de El Ca-
ballero Carmelo (33): "He conocido a algunos. En Lima conocí al poeta Cé-
sar A. Vallejo, y hasta escribí algunas palabras en su elogio. Vallejo es un 
poeta. Hemos por desgracia abusado de este título. Vallejo es un poeta en 
la más noble acepción de la palabra. Pienso ocuparme de su obra en deta-
lle, cuando escriba el prólogo que me pidió para su hermoso y raro libro de 
versos Los Heraldos Negros...". El prólogo de Valdelomar no se escribió nun-
ca; sin embargo, Los Heraldos Negros salieron a fines del mismo año. No ca-
be duda que la dedicatoria más entusiasta que haya escrito Vallejo en un 
ejemplar de su libro es aquella colectiva que mandó a sus compañeros de 
Trujillo: 

Hermanos: Los heraldos negros acaban de llegar. Y pasan con 
rumbo al Norte, a su tierra, nativa. 

Anuncian de graneado: que alguien viene por sobre todos los hi-
maiayas y todos los andes circunstanciales 

detrás de semejantes monstruos azorados y jadeantes, suena por 
el recodo de la aurora un agudísimo y absoluto "Solo de aceros". 

(33).—Reprodxicido en Balnearios, N° 364. 26 de mayo de 1918. 



Paremos la oreja! Confesión: y al otro laclo: al buen muchacho 
amigo, el sufrido (34) de antaño, el tembloroso ademán ante la vida. 

Y si alguna ofrenda a este libro he de hacerla con mi corazón, 
es para mis queridos hermanos de Trujillo. 

CESAR. 
Lima de 1919. 

En Lima Vallejo trabaja de preceptor de primaria en un colegio priva-
do, el Colegio Barros que luego desaparece. Y el poeta ingresa —también 
de preceptor— en el Colegio de Guadalupe (años 1919-1920), donde era pro-
fesor de literatura Alberto Ureta, a quien motejaban de "El dolor pensati-
vo" según el título de su último libro (1917); éste, y los demás profesores 
de media, miraban de alto a los maestros con los cuales se reunía el extrava-
gante autor de Los Heraldos Negros: Octavio Mayaute, Eudaldo Valenzuela, 
Julio Virgilio Tena, etc... En el curso del año de 1920, Guadalupe reduce su 
sección primaria al cuarto y al quinto año, y por lo tanto, se priva de los 
servicios de los preceptores recién ingresados, entre ellos Vallejo. Es enton-
ces cuando el poeta, que ya ponderaba los medios de irse a Europa, resuel-
ve regresar antes a su tierra de Santiago: de estudiante en Trujillo iba ca-
da año de vacaciones a su ciudad natal (35), donde sus amigos, encabezados 
por Antonio García, le brindaban fiestas que "ni siquiera un diputado las 
tenía iguales". Y sus contrarios se burlaban de su compostura urbana, su bas-
tón, su tongo y su flacura, apodándolo de "chapajumo" (36) por su afición 
a las jaranas; pero desde Lima no le había sido posible renovar esos viajes. 
Entre tanto, su madre había muerto hacía casi dos años. 

Antes de llegar a Santiago, Vallejo pasa por Huamachuco, donde su her-
mano Néstor estaba de juez. Y ahí se verifica una anécdota, a que se ha alu-
dido varias veces sin mayor precisión. Eleazar Galarreta, compañero de Va-
llejo, me refiere que habiendo Néstor pedido a César la preparación de un 
expediente para probar sus conocimientos jurídicos, éste, mostrando más bien 
disgusto por esta clase de trabajo, confía a su amigo la tarea principal de re-
dacción. Recibido por Néstor el documento, quedó satisfecho y regaló a Cé-
sar cierta suma, que los dos autores del borrador fueron a gastar al campo; 
regresaron embriagados. El poeta debía participar esa misma noche en una 
velada cultural, organizada por el Colegio San Nicolás; por más que trata-
ron de disuadirlo, en atención a su estado, él se negó a desistir de su actua-
ción, durante la cual pronunció el elogio lírico de Huamachuco a que nos he-
mos referido más arriba; también recitó poemas suyos y, exasperado ante 
la indiferencia y la ironía del público, llegó a declarar que nada tenía que 

(34).—Acá hay una palabra que no se puede descifrar; parece decir algo asi como 
k o r i s c o s s e, y referirse a un apodo conocido para los amigos del poeta. 

(35).—En uno de estos viajes del mes de marzo fué cuando César, acompañado de 
Víctor, se sintió de repente afiebrado y tuvo que regresar a su casa: su enfermedad de 
unos días dló origen al poema Encaje de fiebre, (Los Heraldos Negros). 

(36).—Chapar quiere decir atisbar, aguaitar; y j u m o es la pronunciac ión defectuosa 
de humo. 



hacer con los aplausos de sus paisanos, ya que lo aplaudía toda la intelectua-
lidad del país y sus poemas le harían algún día más grande que el mismo 
Rubén Darío, pontífice a la sazón de la poesía americana. A Santiago Gasta-
ñadui, que dirigía un pequeño periódico de jóvenes huamachuquinos, le de-
cía Vallejo en las mismas advertencias: "Está bien, los jóvenes deben tener 
audacia. Los jóvenes deben cometerlo todo, aunque sea un crimen". 

Corren días de julio de 1920. Vallejo sale de Huamachuco, con objeto 
de llegarse a Santiago para las fiestas patronales del 25 del mismo mes: es 
entonces cuando sucede un episodio de trascendencia para los años poste-
riores del poeta, y del cual hasta la fecha no se ha hablado sino a la ligera. 
El domingo 1? de agosto, los santiaguinos ya llevaban una semana de diver-
siones; en la procesión de la mañana había salido la imagen del Apóstol, y 
la gente le había notado la cara más roja que de ordinario. Mal agüero, de-
cían. Por la tarde, se producen incidentes sangrientos y por la noche se de-
clara un incendio en la casa comercial más importante de la provincia, cu-
yos dueños, Carlos Santamaría y Carolina Aranda, eran precisamente ma-
yordomos de la fiesta. Al día siguiente, todo el establecimiento había sido 
reducido a cenizas. (Los damnificados estimaron las pérdidas totales en vein-
te mil libras, de oro sellado). El hecho venía a rematar una serie de conflic-
tos locales, de los cuales se puede hallar testimonios en los periódicos tru-
jillanos de los años anteriores; por último, en marzo de 1920, siendo sub-
prefecto uno de los Santamaría, Alfredo, el alcalde Vicente Jiménez había 
sido comprometido en un atentado criminal y llevado, por eso, a Lima, don-
de había dado pruebas de su devoción al régimen de Leguía. Consecuencia 
del incidente: Santamaría había dimitido su cargo; pero las pasiones seguían 
enconadas (37), y eran tales las vinculaciones familiares, que no había san-
tiaguino de nota que no se encontrara más o menos ligado estrechamente 
con uno de los dos grupos en contienda. A la postre, las víctimas y los incul-
pados de estos sucesos resultaban dos facciones provincianas opuestas, que 
rivalizaban por "el predominio lo mismo en política que en cuestiones hoga-
reñas" (38); bastaba con declararse partidario del poder central para creer-
se a salvo de cualquier clase de complicaciones. En la declaración de fé le-
guiísta, parece solamente que el bando del alcalde se había adelantado al de 
los Santamaría, y contaba con más respaldo popular. 

El expediente del proceso subsecuente al incendio consta de una serie de 
gruesos legajos,-que van del año 1920 al 29, y que, en la actualidad se encuen-
tran en la notaría del doctor Masías, de Trujillo. De ahí, hace poco, tuve que 
mandarlos extraer de entre montones de documentos similares, donde perma-
necían sepultados. En la tapa del primer legajo se lee: 

1334/928. N<? 323/6. Provincia de Santiago de Chuco. Instrucción 
contra Héctor M. Vásquez, Pedro Lozada, César A. Vallejo y otros, 
por incendios y otros delitos realizados el 1? de agosto de 1920. 
Juez ad-hoc: Dr. Elias Iturri. 

(37).—Después de treinta años, no se han apagado por completo y resulta todavía di f í -
cil hablar del caso sin provocar resentimientos de tal o cual persona. 

(38).—La Industria — 12 — VIII — 1920. 



! 

En todo el curso del proceso, no se ha llegado a aclarar debidamente los 
hechos ocurridos en Santiago. Por lo menos, he aquí lo que se puede sacar des-
pués de un examen del expediente y de los periódicos de la época, y la con-
sulta entre testigos sobrevivientes, de uno y otro lado. La atmósfera local es-
taba bastante electrizada semanas antes. En previsión de posibles disturbios 
con motivo de las fiestas, y debido al espíritu de indisciplina de sus propios 
soldados, el subprefecto Ladislao Meza, había pedido refuerzos militares a la 
guarnición de Huaraz. Sin embargo, la "semana de Santiago" se acababa sin 
mayores incidentes. Vallejo, recién llegado, había estado celebrándola con sus 
amigos. El domingo era el último día, y ya transcurría la tarde tranquilamen-
te, a pesar de los muchos borrachos excitados, cuando a eso de las cuatro, los 
guardias alojados en la calle del Convento (39), se sublevaron contra Meza; 
el motivo era el retraso en la paga de sus sueldos. La borrachera hacía más 
tirante la situación. En eso, atinan a pasar por ahí, entre otros santiaguinos, 
Héctor Vásquez, Benjamín Ravero y Antonio Ciudad, quien increpa a los sol-
dados por su mal proceder con Meza; entonces se origina el alboroto, y un 
guardia mata a balazos a Ciudad, provocando la ira de los presentes, quienes 
delante del subprefecto, hombre pacífico y al parecer sin muchas capacidades, 
sordo por añadidura, matan a tres de los gendarmes. Sólo el Alférez Dubois lo-
gra escapar. La gente, entre tanto, se amotina (40), y alguien lanza la voz de 
que Dubois ha fugado hasta la casa de los Santamaría, lo que lleva a Meza a 
trasladarse a la casa comercial de éstos, cuya puerta ya encuentra forzada, 
entre los gritos y las amenazas de muerte que contra los Santamaría lanzan 
sus acompañantes. Están ahí Ravero, Vásquez, el negro Lozada, guardaespal-
das de Vásquez; parece que también Vallejo y su hermano Miguel, etc 
Carlos Santamaría niega haber asilado a Dubois, y después del registro de la 
casa, se retira el subprefecto indicando a Santamaría que se guarde de la mu-
chedumbre y dejando en los alrededores a tres gendarmes que le quedaban. 
Al regresar a la Subprefectura, se encuentra con que la gente ha saqueado, 
mientras tanto, las oficinas del Telégrafo y del Teléfono. Sigue, entonces, 
hasta la plaza, y no pudiendo dar con su secretario, sube a los altos de la ca-
sa de Vásquez para despachar a las autoridades del Departamento los partes 
de lo sucedido. Más tarde, Meza sale para amonestar a la gente y efectuar 
una ronda con Vásquez, Ravero, César y Manuel Vallejo: topa con sus tres 
gendarmes embriagados; luego, se da con una tropa bulliciosa encabezada 
por Vicente Jiménez; por fin, regresa al domicilio de Vásquez y durante las 
horas de la noche César Vallejo no lo abandona ni un momento, redactando 
en su compañía el relato de los acontecimientos. 

Durante aquel tiempo, pasan cosas misteriosas, pues es de pensar que 
la iracundia popular despertada por la matanza de la tarde se hubiera sose-
gado por sí sola, de no haber sido alimentada por maniobras interesadas: en 
lâ  casa donde están encerrados Meza y Vallejo, Vásquez, el juez Martínez 
Céspedes y unos cuantos más, van y vienen, suben y bajan; el negro Lozada, 

(39).—Era la guarnición regular; la guarnición llevada ad hoc de Huaraz estaba acan-
tonada en las afueras de la ciudad.' 

(40).—Se llegó a decir que los amigos de Ciudad habían sacado los o jos del cadáver y 
los mostraron a la multitud para enardecerla. 



el único acusado, sin casa ni hogar, ya anteriormente complicado en asuntos 
criminales, habría confesado —según el primer legajo— que esas mismas 
personas le propusieron vengarse de los Santamaría y echar gasolina, para 
prender fuego así al establecimiento. De todos modos, cuando a las doce, con-
cluidas la redacción, Meza y Vallejo se asoman al balcón del cuarto donde se 
hallaban, ven en la noche la claridad del incendio; nadie había avisado al 
subprefecto, quien al salir nota que los incendiarios barrían todavía las ca-
lles a balazos. Parece probado también que el saqueo había precedido al rie-
go de gasolina y al incendio. Lo más probable, si nos atenemos a las declara-
ciones contenidas en el mismo documento, es que ciertos enemigos de los 
Santamaría sin que se sepa exactamente cuáles de ellos dieron la orden, ha-
bían aprovechado el motín de la tarde para saciar venganzas personales, tra-
tando al mismo tiempo de eludir toda directa responsabilidad. Pero si Loza-
da, por ejemplo, era el culpable inmediato, carecía del respaldo económico 
suficiente; y lo más natural, tanto para remediar las enormes pérdidas mate-
riales como para esclarecer de una vez la situación local, era complicar en el 
incidente a todo el grupo amigo de Héctor Vásquez y del alcalde Jiménez (41): 
en la denuncia presentada por Santamaría cuatro días después, figuran entre 
los diecinueve acusados tres de los Vallejo, (Víctor, Manuel y César); tam-
bién se complica al juez de la provincia. De modo que el 17 de agosto se nom-
bra en Trujillo un juez instructor ad-hoc, quien inmediatamente se traslada a 
Santiago, donde procede a los primeros interrogatorios de los acusados, y el 
31 ordena la detención definitiva de doce de ellos, inclusive César y Manuel 
Vallejo. 

Ese momento lo escogen los acusados para esconderse; el único preso es 
Lozada, quien muere durante el transcurso del proceso. Mientras tanto, Va-
llejo, con Manuel, y con Vicente y Oscar Jiménez, se acogen a una choza del 
campo donde se les reúnen Pavero y Héctor Vásquez; la mayoría de los incul-
pados tenían relaciones y amistades en las haciendas de la región, y gracias 
a que los Jiménez habían seguido otro rumbo, el poeta y sus demás compa-
ñeros llegan a Trujillo, donde acaban por parar en casa del doctor Andrés Ciu-
dad, uno de sus abogados; salidos otra vez de Trujillo para la sierra sus otros 
tres compañeros, Vallejo se traslada, siempre clandestinamente, a la casa que 
Antenor Orrego tenía en Mansiche. Pero, habiéndose enterado, sin embargo, 
el Tribunal de la primitiva estada de los acusados en la casa de Ciudad, or-
dena el allanamiento del domicilio; y ocurre que el día en que éste se verifi-
ca, Vallejo acaba de regresar a dicha casa, junto con Héctor Vásquez, que lo 
hizo por distinto motivo: la captura de ambos, en tales circunstancias, fué des-
de luego mera casualidad, pues la orden de allanamiento se refería, como de-
cíamos, a noticias sobre su anterior permanencia (42). Entre tanto, después 
de citar a los prófugos ante el Tribunal Correccional del Departamento, el juez 
ad-hoc había regresado a Trujillo, donde el doctor Ciudad lo acusa de parcia-
lidad, tratando de poner en manifiesto la nulidad de la instrucción, alegando 

(41).—Prueba de esto sería, por ejemplo, la presencia, entre los acusados iniciales, de 
Víctor Vallejo, hombre ya de edad, quien había estado en su casa todo el día domingo 

(42) •—Los otros acusados siguieron en libertad. Uno de ellos, preso en Citabamba 
escapó a los quince días. 



para ello que la primitiva declaración de Lozada (la única confesión compro-
metedora) habría sido "inventada" por el juez. 

A Vallejo lo capturaron el 6 de noviembre, como consta del siguiente do-
cumento, que integra el segundo legajo del expediente: 

El alcaide de la cárcel Cipriano Barba al Sr. Presidente del Tri-
bunal Correccional. 

Tengo el honor de manifestar a usted que en el día de hoy 
ha (sic) ingresado a este establecimiento, traídos por el señor Juez 
del Crimen, 2 individuos que llevan el nombre de Héctor Vás-
quez y César P. (sic) Vallejo, acusados por los acontecimientos de 
Santiago de Chuco el 19 de agosto del pte. año. 

Dios gue, a Ud. 

En el Registro de la Cárcel de Trujillo (Reg. N9 2), con el número 387, 
está la ficha del poeta, que copio a continuación: 

César Vallejo ingresó el 6 de Noviembre de 1920 por estar com-
plicado en los sucesos ocurridos en Santiago de Chuco el 19 de 
Agosto. 

Filiación: Natural de Santiago de Chuco. 

Ha sido puesto en libertad por disposición del Tribunal según 
constancia expedida en la fecha. Febrero 26 de 1921. 

Preso Vallejo a principios de noviembre, empiezan las gestiones para su 
liberación en los primeros días de diciembre. Con fecha 3 de este mes, apa-
rece un memorial dirigido al Presidente del Tribunal Correccional por los 
estudiantes universitarios de Trujillo: piden "la absolución del distinguido 
poeta y compañero nuestro, señor Bachiller César A. Vallejo, que ha sido 
complicado vulgarmente en los sucesos de Santiago de Chuco de agosto úl-
timo", alegando que en un proceso no se revela la compleja substancialidad 
de los hechos, mientras en el contacto cotidiano del claustro "se aprecia me-
jor la contextura y el valimiento de un espíritu: la valoración ética, el res-
peto a la ley, la honradez y el acrisolamiento de una vida juvenil". Atesti-
guan respecto a Vallejo toda su vida de "aprovechamiento y moralidad", y 

Edad: 27 años 
Raza: Mixta 
Cara: Aguileña 
Color: Trigueño 
Estado: Soltero 
Profesión: Las Letras 
Estatura: 1.70 
Cabello: Negro 
Snles. part: ninguna 

Frente: Ancha 
Cejas: Pobladas 
Ojos: Pardos 
Nariz: Roma 
Boca: Grande 
Labios: Delgados 
Barba: Poblada 
Orejas: Grandes 
Instrucción superior 



afirman que no hacen sino recoger un anhelo general, un fallo espontáneo 
de la conciencia pública "que, en todos los países de cultura jurídica avan-
zada, constituye un hecho sintomático para determinar la insubsistencia de 
una acusación y el sobreseimiento o absolución del encausado". 

El hecho es que estas aseveraciones de carácter muy general parecen con-
firmarlas las deducciones que se sacan de la instrucción. Sus adversarios acu-
san a Vallejo de haber sido el instigador intelectual de los disturbios de San-
tiago, y sobre todo de haber entretenido al subprefecto mientras los demás 
realizaban sus propósitos criminales. Sin embargo, el mismo fiscal interino, 
en una carta al Presidente, después de declarar que consta la culpabilidad 
de muchos, no conviene con el juez instructor "en la responsabilidad de Cé-
sar Vallejo" quien según las mismas afirmaciones de Meza, es el único que 
no ha traicionado al subprefecto durante todo el curso de los acontecimien-
tos. El apoderado de Carlos Santamaría tratará, no obstante, de rebatir es-
ta argumentación, basándose en ciertas declaraciones de la instrucción que 
"sindican a Vallejo como participante en el asalto a las oficinas telegráficas 
y telefónicas"; al mismo tiempo, pide que se evite que falsos sentimentalis-
mos de intelectuales pretendan desviar el criterio del tribunal. Pero ya se 
acumulan las intervenciones a favor del poeta: el 15 de diciembre es un me-
morial del periodismo de Trujillo, el cual, dividido con frecuencia en lo que 
atañe a la apreciación de los hechos diarios, se declara de acuerdo, "en un 
plano superior ético" y formula "una demanda de absolución en favor del 
distinguido escritor y poeta señor César A. Vallejo": "el procesamiento y la 
prisión de César Vallejo ha generado un vibrante sentimiento general que 
ha comenzado a traducirse ya y pensamos que es incompatible con nuestra 
dignidad de hombres y de periodistas eludir nuestra voz solidaria, hacién-
donos responsables de una cobarde insensibilidad moral, ante nuestra pro-
pia conciencia y ante la conciencia colectiva". Lo firman, entre otros, Ante-
nor Orrego, director de La Reforma; S. M. Vallejo, de La Libertad; R. 
Haya, de La Industria. El 17, un telegrama del ministro de Justicia Ba-
rros, diciendo: "Intelectuales Arequipa solicitan libertad poeta César Valle-
jos (sic) quien dicen enjuiciado calumniosamente. Sírvase informar al res-
pecto en conformidad nuevo Código de Procedimientos Criminales. Requie-
ra Instructor Primera Instancia rapidez procedimiento". El 30, otro telegra-
ma del presidente de la Federación de los Estudiantes del Perú: "Juventud 
estudiosa únese petición intelectuales nacionales respecto aceleración juicio 
César Vallejo resplandezca cuanto antes su indulgente inocencia". Y otros 
testimonios más, de que no hacemos mención. 

En Santiago, con la complicidad de un nuevo subprefecto, los acusados, 
que se habían alejado momentáneamente, reaparecen por las calles. En Tru-
jillo siguen las gestiones contradictorias. El 24 de febrero, por fin, el Tribu-
nal manda "que respecto al acusado César A. Vallejo vuelvan los de la ma-
teria al señor Fiscal para que amplíe la acusación respecto a dicho acusa-
do por existir en contra las declaraciones de (aquí, los nombres de varios tes-
tigos)..., quienes lo sindican como participante en el asalto a las oficinas tele-
gráficas y telefónicas sin perjuicio de ponérsele en libertad en el día, por 
cuanto la pena que le correspondería es sólo la de arresto mayor en segun-
do grado, y se encuentra detenido desde el 6 de noviembre último". 



Sea lo que fuere, Vallejo sale de la cárcel el día, 26, después de haber 
permanecido más de tres meses y medio y madurado en ella gran parte de 
sus Escalas Melografiadas y el nuevo rumbo que con Trilce iba a dar a su 
poesía. Al salir, tiene que señalar domicilio en Trujillo "para su compare-
cencia a la audiencia que se señalara oportunamente", pues no se ha dado 
por aceptado todavía, respecto a él, el retiro de la acusación formulada por 
el fiscal y su libertad es, por eso, meramente condicional. 

No cabe aquí dar razón de las vicisitudes de las audiencias públicas que 
se celebraron en los meses de agosto, setiembre y octubre de 1921. El 10 de 
octubre el fiscal presenta sus conclusiones, retirando la acusación respecto 
a varios acusados, siendo Vallejo uno de ellos. El 21 del mismo mes, el Tri-
bunal dicta su fallo; los acápites 12 y 20 de sus Conclusiones se refieren al 
poeta: 

12. Está probada la presencia, pero no la participación en los 
mismos delitos, de los enjuiciados César Vallejo, etc 

20. No está probado que el enjuiciado en libertad César Valle-
jo haya tomado participación en el delito de incendio ni en los 
de asonada y daños, como ya se ha indicado. 

A Vásquez se le sentencia a dieciseis meses de cárcel (43); a Vallejo se 
le absuelve: "absolvieron al enjuiciado en libertad César A. Vallejo, acusa-
do tan sólo por los delitos de asonada y daños". 

Luego, el proceso se reanuda, por haber presentado Carlos Santamaría 
un recurso de nulidad; pero Vallejo, después de cumplido el único requisito 
que le había sido exigido al salir de la cárcel (designación de domicilio en 
Trujillo), ya está nuevamente en Lima. La acción, cada día más enrevesada, 
seguirá durante varios años. En noviembre de 1923, en un cuadro recapitu-
lativo de los acusados, se encuentra Vallejo entre "los acusados ausentes, 
sin noticias aún"; varias veces, posteriormente, se le cita a las audiencias, 
hasta que en 1926 se haga saber al Tribunal que el poeta está en Francia o 
España; todavía se pueden leer los exhortos que se mandan a los consulados 
del Perú en París y en Madrid para que notifiquen al acusado. Pero Valle-
jo, por supuesto, no tenía por qué acudir a tales citaciones. El proceso se va 
alargando cada vez más, y ya no nos interesa para Vallejo cómo en los años 
1928 y 1929 se simplifica paulatinamente por la prescripción sucesiva de las 
acciones penales contra los distintos acusados, sin dar satisfacción a los dam-
nificados que habían gastado en él lo que les quedaba del siniestro. 

Libre en Lima, Vallejo participa en un concurso organizado por la so-
ciedad cultural "Entre Nous" y auspiciado por varios periódicos y revistas 
de la capital, para el 15 de diciembre de 1921. Se lleva el premio del cuen-
to nacional con su Más .allá de la vida y la muerte, que el 17 de junio de 1922 
se publica, acompañado de una foto del escritor, en Variedades, otrora hos-

(43).—Saldrá de la prisión el 5 de marzo de 1922. 



til al poeta. Con el monto del premio, Vallejo edita Trilce en 1922, antes de 
poner en ejecución el proyecto de irse a Europa. Su hermano Néstor, que 
hasta el último momento lo ha ayudado material y moralmente, lo viene a 
despedir en la capital; dice éste que a un tal Gálvez, primo de Orrego, que 
partía para Francia con el poeta, César le advertía burlón durante las pos-
treras comidas: "Acostúmbrate a comer poco, que en París comeremos pie-
drecitas". Algún día habría de escribir La rueda del hambriento. 

II 

NOTA BIBLIOGRAFICA SOBRE VALLEJO 

Vallejo sale de Lima para Francia en 1923. No volverá más al Perú, pe-
ro su nombre aparecerá frecuentemente en publicaciones nacionales desde 
el año 1925, y durante varios años. Al autor de TRILCE le llega mucha gen-
te a conocer por un lado insospechado —aquella misma gente que se admi-
raría con seguridad al saber qué genio raro es este cronista agradable, mor-
daz, de improviso serio— de la vida europea contemporánea. Del poeta —mien-
tras la influencia de sus libros anteriores, y tal vez más aun, su ejemplo cre-
cen dentro de grupos reducidos de inteligencia y artistas— vienen entre tan-
to muy pocas referencias: verdad es que casi dejará de publicar poemas, y 
apenas si de los años inmediatos a su salida se conocen una que otra com-
posición; en el número 3 de AMAUTA (Noviembre, 1926) sale ME ESTOY 
RIENDO, y en MUNDIAL del 18 de noviembre de 1927 Luis Alberto Sán-
chez, bajo el título NUEVOS VERSOS DE VALLEJO, presenta unas cuartillas 
de poemas inéditos que Vallejo le ha enviado por amistad, pues escribe el 
poeta en carta adjunta: "Usted sabe que soy harto avaro de mis cosas inédi-
tas..."; a continuación Sánchez publica dos de las poemas: ACTITUD DE EX-
CELENCIA (1) y LOMO DE LAS SAGRADAS ESCRITURAS, advirtiendo 
que, llegado el caso, podría también dar a la publicidad los demás. Segura-
mente, nunca llegó el caso; por lo menos, no he encontrado referencia pos-
terior a dichos poemas. Y después, tampoco nada nuevo. 

El aporte de Vallejo durante aquellos años en que se elabora en el Pe-
rú nueva conciencia artística, política y social, es casi exclusivamente críti-
co. A principios de 1925 se funda en París la empresa de los Grandes Perió-
dicos Ibero-Americanos, que se propone, en su edificio de la Avenida de 

(1).—En Poemas humanos, aparece un poema sin fecha, pero que según la ordena-
ción del libro, se diría que data de 1937; lleva el título de Altura y pelos y no es nada más 
que una versión modificada de Actitud de excelencia, poema anterior a noviembre de 1927. 
Es este primer poema reproducido entre tanto en la revista Universidad, (N9 I, 1931), que 
se encuentra también en la Antología de Vallejo publicada por Xavier Abril en 1942. Lo 
que viene a deshacer en este caso la afirmación del prologuista de la Antología 
publicada por la editorial Hora del Hombre, quien partiendo del texto de Poemas humanos 
como de un texto primitivo, achaca a Abril el titulo: Actitud de excelencia y la "recons-
trucción" completa del poema. 



la Opera "incorporar América al tiempo", con un programa ele ex-
posiciones, conferencias, la publicación de un diario en francés, inglés, ita-
liano, alemán y castellano. Vallejo, conforme con el proyecto, anuncia la fun-
dación al público peruano en un artículo de MUNDIAL de Lima, y durante 
un tiempo colabora en la empresa; en 1926, edita con Juan Larrea una re-
vista efímera FAVORABLES y luego, tentado por otro proyecto más amplio, 
abandona los Grandes Periódicos. Pero con el artículo que ha mandado a 
MUNDIAL en 1925, se ha iniciado una colaboración que continuará hasta el 
año 30. Paralelamente, Vallejo manda crónicas a otros periódicos de Lima 
y de distintos países americanos, Argentina, Chile, etc.... Conocida e impor-
tante por su interés, si no por su extensión, es su participación en AMAUTA, 
donde se puede leer en 1926 —número de noviembre— POESIA NUEVA; — 
diciembre, SE PROHIBE HABLAR AL PILOTO (2), y más tarde —abril de 
1930— AUTOPSIA DEL SURREALISMO (3). 

Pero aquí sólo pretendo dar breve reseña de las colaboraciones regula-
res mantenidas por varios años, que Vallejo mandaba a dos de las revistas 
limeñas de mayor público y difusión en aquel tiempo: MUNDIAL, donde ya 
hemos señalado su primer artículo, y VARIEDADES, en la cual unos años 
antes había merecido mofas y escarnios del director cierto poema de HERAL-
DOS NEGROS. El tono general de ambas revistas y la forma de los artícu-
los explica el carácter muchas veces ligero de esas "crónicas"; no obstante, 
constantemente surge en ellos la nota más personal, la visión por supuesto 
polémica del hombre, que al mismo tiempo iba tomando conciencia de su 
última vocación. Y por más que uno discrepe de ciertos juicios u orienta-
ciones, no puede dejar de tener en cuenta las raíces profundas que alimen-
tan esa visión. 

En MUNDIAL caso omiso de la presentación de los "Grandes Periódicos", 
del 19 de mayo de 1925, la colaboración de Vallejo consta de los siguientes 
artículos: (4). 
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- 1 7 de julio. LA EXPOSICION DE ARTES DECORATIVAS DE PARIS. 
Acontecimiento cultural que va a la zaga de la guerra europea y de la revo-
lución rusa. (Acompaña a este artículo la nota siguiente de la redacción: "Con 
esta interesantísima crónica inicia su valiosa colaboración a Mundial el poe-
ta peruano César Vallejo. No necesitamos hacer el elogio de este positivo 
valor de la literatura nacional que, como aquí, ha sabido triunfar en la ba-
bilónica Ciudad Luz"). 

(2).—Reproducido en la Antología de Xavier Abril. 
(3).—Publicado anteriormente en Variedades. 
(4).—A continuación del título, Indico el tema general del artículo, recurriendo en 

la mayoría de los casos a citas expresas del mismo Vallejo. La fecha es la de publicación 
de la revista; los artículos por lo común tienen fecha anterior, como de dos meses; todos 
los que no señalo particularmente están datados en París. 



—24 de julio. GUITRY, FLAMMARION, MANGIN, PIERRE LOUYS. 
Cuatro hombres tan distintos que el capricho de la muerte en París acaba de 
reunir. 

—14 de agoste». CRONICA DE PARIS. (5) El liberalismo meloso de los 
políticos y el liberalismo verdadero, alto, religioso, de los poderosos de co-
razón. Resonancia permanente de la guerra: miseria y lujo en París, huelga 
en Shan Ghai. 

—4 de setiembre. LA NUEVA GENERACION DE FRANCIA. Interven-
ción de los superrealistas en un banquete celebrado en honor del viejo poe-
ta Saint Pol-Roux: lastiman a Madame Rachilde, representante de la vieja ge-
neración y prorrumpen en invectivas contra la patria. 

—18 de setiembre. CARTA DE PARIS. 
—9 de octubre. EL VERANO EN DEAUVILLE (6). 
—23 de octubre. ESPAÑA EN LA EXPOSICION INTERNACIONAL DE 

PARIS. (Con motivo de un retrato suyo en plomo que le ha hecho el escul-
tor español Joseph Decrefft, Vallejo interviniendo en el pleito de la estética 
representativa y de la estética creadora, concluye: "De un cierto equilibrio 
misterioso entre lo circunstancial y lo permanente de un retrato o lo que es 
igual entre el parecido y el carácter depende la grandeza de la creación"). 

—6. de noviembre. LAS FIERAS Y LAS AVES RARAS EN PARIS. 
—27 de noviembre. EL SALON DE OTOÑO EN PARIS. El cubismo, 

por su simplicidad, por su esencialidad escueta, triunfa en la Exposición de 
las Artes Decorativas. 

—11 de diciembre. LA CONQUISTA DE PARIS POR LOS NEGROS. 
Jazz y ballet. Referencia a recientes opiniones sudamericanas sobre la poe-
sía de TRILCE. 
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— d e enero. ENTRE FRANCIA Y ESPAÑA. Impresiones de Biarritz 
antes de llegar por primera vez a España: Me han dicho que sólo España y 
Rusia entre todos los países europeos conservan su pureza primitiva, la pu-
reza de gesta de América. 

—5 de marzo. UN GRAN LIBRO DE CLEMENCEAU. El caos contem-
poráneo se reduce a un problema de raza: blancos y hombres de color. La 
evolución de Sud América debe acercarse más y más a la latinidad. 

—26 de marzo. LAS PIRAMIDES DE EGIPTO. Nuevos descubrimientos 
de momias. Los lugares son terribles. Saben jugar extraños juegos a escon-
didas. 

—9 de abril. UNA GRAN LUCHA ENTRE FRANCIA Y ESTADOS UNI-
DOS. En un campeonato femenino de tennis. Imposibilidad de una misión me-

(5).—Ciertos artículos no tienen asunto preciso, sino que tratan de temas dispersos 
sin mayor relación entre sí que la concomitancia; el título o no lleva precisión, o se re-
fiere sólo a uno de los temas, no siempre al más importante. No puedo tener en cuenta 
más que los principales de esos temas. 

(6).—Con fecha 16 de octubre, sale un artículo intitulado Ultimas novedades científi-
cas, que no lleva firma alguna, y solamente la mención: "De nuestro corresponsal par-
ticular". 



siánica en nuestros días; el eterno pleito entre espiritualistas y materialis-
tas; necesidad de unir cuerpo y espíritu, los dos lados de la vida. 

—21 de mayo. LA TUMBA BAJO EL ARCO DE TRIUNFO. Nueva obra 
teatral. 

—11 de junio. MANUSCRITOS INEDITOS DE DESCARTES. 
—25 de junio. EL SECRETO DE TOLEDO. En España la quietud no es 

posible. Se ama a Toledo no por su historia ni por su pasado sino por su 
actualidad. 

—9 de julio. LA DIPLOMACIA DIRECTA DE BRIAND. 
—23 de julio. Los peligros del tennis. Snobismo general del deporte en 

la actualidad: un pastor establece un ring en su iglesia. En reacción contra 
el seudo sovietismo superrealista, declaraciones de Tristán Tzara sobre las 
posibilidades del dadaísmo en los Estados Unidos. Valoración de la primera 
novela de Bernanos, BAJO EL SOL DE SATAN, y su anacronismo psicológico, 
(sic). 

—27 de agosto. LA VISITA DE LOS REYES DE ESPAÑA A PARIS. El 
ORFEO de Jean Cocteau, conservador que pasa de moderno y de inquieto y 
atormentado. 

—24 de setiembre. LA REVANCHA DE LOS MONOS. Una nueva reali-
zación de Voronoff. 

—8 de octubre. LA CANONIZACION DE POINCARE, Santo moderno 
del ahorro. La decadencia del "cliché" literario. Los pobres en París y el opu-
lento embajador de Rusia comunista. 

—5 de noviembre. MONTAIGNE SOBRE SHAKESPEARE. Pleito li-
terario. 

—26 de noviembre. LA GRAN PIEDAD DE LOS ESCRITORES DE 
FRANCIA. Campaña en favor del proletariado literario. 

—3 de diciembre. EL SALON DEL AUTOMOVIL EN PARIS. Falso con-
cepto del progreso: mientras unas parejas, se dan besos en un auto lujo-
so, otras se suicidan por hambre. Contra el afán futurista de velocidad, el 
placer del viajar a pie por cuenta propia. 

—17 de diciembre. EL CREPUSCULO DE LAS AGUILAS. París, ciu-
dad cósmica; en ella se encuentran contenidas todas las demás urbes. 

—24 de diciembre. EL NUEVO RENACIMIENTO. Todavía y aun por 
cuanto tiempo más la guerra manda y mandará en el curso y sentido de las 
sociedades europeas. 
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l9—de enero. LA FIESTA DE LAS NOVIAS EN PARIS. Día de Santa 

Catalina. Yo sé de la bohemia, yo conozco su hueso amarillento, su martillo 
sin clavar. 

—7 de enero. UN GRAN DESCUBRIMIENTO CIENTIFICO. Lo que no 
será nunca excesivo es la gloria a que tienen derecho los creadores, en cien-
cia como en arte. 

—14 de enero. GINEBRA Y LAS PEQUEÑAS NACIONES. 
—U de febrero. LA JUSTA DISTRIBUCION DE LAS HORAS. La mu-

cha luz a lo más ciega. La sombra mata. 
—18 de febrero. LOS PREMIOS LITERARIOS EN FRANCIA. 



— U de marzo. ULTIMOS DESCUBRIMIENTOS CIENTIFICOS. La sor-
dera curada por medio del ruido; eso prueba que toda cosa posee una gran 
multiplicidad de valores. 

—18 de marzo. UNA GRAN REUNION LATINO-AMERICANA. Un 
congreso en París para dar a conocer América Latina; el hilo de sangre in-
dígena como cifra dominante de nuestro porvenir. 

—8 de abril. (7) LA RESURRECCION DE LA CARNE. En una vitrina 
de París, simulación de personas vivas y muertas: la eterna inquietud del 
hombre. 

—22 de abril. LOS IDOLOS DE LA VIDA CONTEMPORANEA. Para 
todos los recientes movimientos revolucionarios se avecina la hora del equi-
librio que dejará subsistir sólo lo que en ellos era vital. 

—29 de abril. RELIGIONES DE VANGUARDIA. Polémica sobre el ci-
ne y Chaplin. 

—6 de mayo. LA REVOLUCION EN LA OPERA DE PARIS. Milhaud y 
Honeger. 

—20 de mayo. LA INOCULACION DEL GENIO. Nos amenazan de una 
humanidad de genios. 

—27 de mayo. ORIENTE Y OCCIDENTE. Polémica entre Massis y Mas-
signon. América ha perdido su alma por Europa. 

—3 de junio. EXPLICACION DE LA GUERRA. Si la guerra es mala, 
lo es menos cuando la hacen los grandes pueblos creadores. 

—24 de junio. LIENZOS DE MERINO. 
—19 de agosto. EN TORNO AL HEROISMO. Contra la deificación de 

Lindbergh y del heroísmo deportivo, reivindicación del heroísmo del pen-
samiento. 

—26 de agosto. UN EXTRAÑO PROCESO CRIMINAL. 
—9 de setiembre. EL APOSTOLADO COMO OFICIO. Epidemia de Cris-

tos de smoking en la postguerra. El apostolado profesional desde Barbusse, 
Rolland, hasta los rusos. 

—16 de setiembre. ASPECTOS DE LA PRENSA FRANCESA. 
—7 de octubre. DEAUVILLE CONTRA GINEBRA. Las dos sociedades 

de naciones, la del placer y la de la paz. 
14 de octubre. DE LOS ASTROS Y EL SPORT. Una nueva definición 

del hombre: animal religioso y sportivo. 
—21 de octubre. SENSACIONAL ENTREVISTA CON EL NUEVO ME-

SIAS. El hindú Krihsnaumurti. 
—28 de octubre. LOS FUNERALES DE ISADORA DUNCAN. La mu-

jer más trágica de todas las mujeres. 
—4 de noviembre. UN MILLON DE PALABRAS PACIFISTAS. El sport 

y el comunismo: dos signos paralelos de la época. Los elegantes embajado-
res soviéticos y los pobres que se suicidan. 

—11 de noviembre. LOS TIPOS UNIVERSALES EN LA LITERATURA. 
No son propios de los genios máximos. 

(7).—En el mismo número, Ernesto More, hablando de Gauguin, se refiere a úna 
versación sostenida hacía poco con Vallejo. 



—25 de noviembre. UNA IMPORTANTE ENCUESTA PARISIENSE. So-
bre la "débacle" del teatro. 

—9 de diciembre. CONTRIBUCION AL ESTUDIO DEL CINEMA. En 
un mundo ensordecedor, el silencio se ha refugiado en las salas de cinema. 

—23 de diciembre. LOS HOMBRES DE LA EPOCA. Montherlant y la 
postguerra del músculo. 

—30 de diciembre. LOS ARTISTAS ANTE LA POLITICA. El artista es 
inevitablemente un sujeto político, pero no ha de reducirse a orientar un 
voto electoral de las multitudes o a reforzar una revolución económica en 
el hombre, una nueva materia prima política en la naturaleza humana... El 
arte no es un medio de propaganda político sino el resorte supremo de crea-
ción política... Cualquier versificador como Maiakavoky puede defender... 
la excelencia de la fauna soviética del mar, pero solamente un Dostoiewsky 
puede... suscitar grandes y cósmicas urgencias de justicia humana. 
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—13 de enero. LA MUSICA DE LAS ONDAS ETEREAS. Creación de 
un museo de la palabra. 

—17 de febrero. LA LOCURA EN EL ARTE. Con motivo de una exposi-
ción de cuadros de locos: lo que falta al hombre para ser dichoso es preci-
samente unas cuantas cantáridas más de locura. 

—9 de marzo. LA PASION DE CHARLES CHAPLIN. Estreno de la pe-
lícula "En pos del oro": un trágico en nuestros días está forzosamente en-
trañado en el dolor económico y social. 

—16 de marzo. INVITACION A LA CLARIDAD. Recepción de Paul Va-
lery en la Academia Francesa. En oposición con la técnica poética de Vale-
ry, la obra grande es de origen nativo y nunca un resultado de la voluntad. 

—23 de marzo. "LA CONSAGRACION DE LA P R I M A V E R A " DE STRA-
VINSKY. Las dos clases de acontecimientos: estáticos y dinámicos. 

—6 de abril. CIENCIAS SOCIALES. Sobre los obreros trashumantes de 
los Estados Unidos. 

—13 de abril. SOBRE EL PROLETARIADO LITERARIO. Los creadores 
sólo operan y las sociedades —tanto la comunista como las demás— no co-
tizan los golpes que ellos reciben. Pero pocos son los creadores que no bajan 
de la cruz, que no transigen; el caso excepcional de P. Reverdy. 

—20 de abril. SOCIEDADES COLONIALES. Las americanas. 
—4 de mayo. SICOLOGIA DE LOS DIAMANTEROS. En Rusia ya no 

existen prisiones para delitos de fuero común; sólo se mantienen para los 
políticos. 

^ —18 de mayo. LA SEMANA SANTA EN PARIS. En el porvenir, ¿ha-
brá culturas sin fundamento religioso? El ocaso religioso de Rusia. La deca-
dencia de la fé en Francia. 

—25 de mayo. LOS SEIS DIAS DE PARIS. 
—8 de junio. EL PARLAMENTO DE POSTGUERRA. En Francia. 



—6 de julio. ANIVERSARIO DE BAUDELAIRE. Quien sumó la rebe-
lión y la inocencia, pues la rebelión no es posible sin la inocencia, cosa de ni-
ños y de ángeles. 

—13 de julio. EL CONGRESO INTERNACIONAL DE LA RATA. . 
—28 de julio. LAS NUEVAS CORRIENTES ARTISTICAS DE ESPAÑA. 

Cuanto más humana es una obra de arte, más grande y poderosa es esa obra. 
—10 de agosto. LOS DOS POLOS DE LA EPOCA. A pesar de sus dife-

rencias, la civilización de Estados Unidos y la de Rusia van cada día aproxi-
mándose; igual supremacía del sentimiento de cantidad. 

—31 de agosto. EL ESPIRITU Y EL HECHO COMUNISTA. Es menes-
ter tiempo para que una nueva sensibilidad política pase de estado de he-
cho a estado de espíritu, lo que no entienden los que se fijan sólo en los tro-
piezos del estado bolchevique, tampoco quienes creen que el pueblo ruso ya 
se encuentra en un lecho de rosas. 

—7 de setiembre. LAS FUERZAS MILITARES DEL MUNDO. 
—14 de setiembre. EL AÑO TEATRAL EN EUROPA. La palabra en la 

escena como en la pantalla es lo de menos. 
—21 de setiembre. LITERATURA PROLETARIA. Como hombre puedo 

simpatizar y trabajar por la Revolución, pero como artista no está en manos 
de nadie ni en las mías propias el controlar los alcances polticos que pue-
den ocultarse en mis poemas. 

—5 de octubre. EL DISCO DE NEWTON. En París no se vive una exis-
tencia cosmopolita, que es agregado meramente material, sino una vida cós-
mica, que es como penetración profunda en un ambiente de ciudadanía uni-
versal. 

—26 de octubre. TOLSTOI Y LA NUEVA RUSIA. El ideal ruso de cul-
tura es sin duda el dueño del porvenir de la humanidad: unión de la "sa-
gesse" natural de Tolstoi y del sentido dinámico del progreso de Estados 
Unidos. 

—2 de noviembre. EL ESPIRITU POLEMICO. Nuestro tiempo no es na-
da liberal ni eclético sino trágico y agónico. La técnica científica de Marx 
no logra ahogar totalmente nuestra inquietud ética. En América hay mu-
chos egoístas y retrógrados con sólo la cara de vanguardistas. 

—23 de noviembre. LA TRAICION DEL PENSAMIENTO. El libro de 
Julien Benda: LA TRAHISON DES CLEROS. 
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—11 de enero. UN ATENTADO CONTRA EL REGENTE HORTY. (La 
crónica anterior es de octubre de 1928. Esta viene con data de Budapest, no-
viembre 1928. Entre tanto, Vallejo ha realizado parte de su primer gran via-
je por Europa). 

—18 de enero. KEYSERLING CONTRA SPENGLER. (Fechado en Ber-
lín, noviembre de 1928). Dos opiniones, la primera más fuerte y amplia que 
la segunda, sobre el porvenir de la civilización. 



—1? de febrero. LA JUVENTUD DE AMERICA EN EUROPA. (Escrita 
nuevamente desde París, diciembre). América carece de un hogar cultural 
propio: nuestro mal está en que no hemos creado nada, ni verdades, ni errores. 

—22 de febrero. LOS MALES SOCIALES DEL SIGLO. El "surmenage" 
moderno en la burguesía significa exceso de placer mientras que en el pro-
letariado exceso de trabajo. 

—8 de marzo. LAS CRISIS FINANCIERAS DE LA EPOCA. "Krachs" 
y escándalos en el Estado capitalista. 

—29 de marzo. EL CONCURSO DE BELLEZA UNIVERSAL. El espíritu 
europeo a la zaga de Estados Unidos. 

—12 de abril. EL MOVIMIENTO DIALECTICO EN UN TREN. (Este ar-
tículo, publiacdo sin fecha ni lugar de composición relata probablemente 
una escena del primer viaje a Rusia: el diálogo al cruzar las estepas polacas, 
entre dos rusos, una señora comunista y un médico reaccionario. El mismo 
artículo, refundido, saldrá en BOLIVAR, Madrid, 1<? de febrero de 1930; pri-
mera entrega de UN REPORTAJE EN RUSIA, que se transformaría al año 
siguiente en RUSIA 31). 

—19 de abril. LA VIDA NOCTURNA EN LAS GRANDES CAPITALES. 
(Este artículo, como el precedente, se refiere al viaje a Rusia y aparecerá 
con variantes en UN REPORTAJE EN RUSIA y RUSIA 31; sin embargo, es-
tá con data de París, enero de 1929. Posiblemente dichos artículos habrán si-
do escritos de regreso a París. El tema aquí es: en Moscú no hay separación 
entre placeres y trabajos). 

—26 de abril. EN LA FRONTERA RUSA. Las trincheras construidas pol-
los polacos a pesar de las repetidas propuestas de Rusia para el desarme com-
pleto y general . 

—3 de mayo. EL PENSAMIENTO REVOLUCIONARIO. El pensamiento 
abstracto y desinteresado no existe; los pensamientos más desprendidos en 
apariencia vienen sin embargo a servir intereses y necesidades. 

—17 de mayo. FOCH Y EL SOLDADO DESCONOCIDO. El cadáver de 
Foch, el individuo que manda, frente al del Soldado Desconocido, la masa que 
obedece. 

—24 de mayo. LOS CREADORES DE L A PINTURA INDOAMERICA-
NA. Lejos de los estrepitosos mozos arribistas, tan comunes entre los indo-
americanos, maduración continua y feliz del arte de Macedonio de la Torre. 

—31 de mayo. UNA GRAN CONSULTA INTERNACIONAL. Sobre la in-
quietud propia de nuestra época; la cuestión más grave es ahora de saber 
si el aspecto científico del marxismo logrará satisfacer nuestras necesidades 
extracientíficas y sin embargo siempre humanas, naturales de nuestra con-
ciencia. 

—7 de junio. FOCH CONTRA CLEMENCEAU. 
—21 de junio. LA VERDADERA SITUACION DE RUSIA. La edificación 

socialista marcha a paso firme, pero las dificultades que ella encuentra son 
considerables. 

—5 de julio. UN IMPORTANTE LIBRO DE BICHET. Sobre la ansiedad 
en el teatro. 

-—19 de julio. CHALIAPIN Y EL NUEVO ESPIRITU. El mejor cantor 
del mundo se ha estancado en el academismo. 



—26 de julio. UNA DISCUSION EN LA CAMARA FRANCESA. Con mo-
tivo de un motín proletario en Limoges. 

—30 de agosto. LA CASA DE RENAN. Visita a Treguier. (En el mismo 
número: LOS ENTERRADOS VIVOS. Responsabilidad de los médicos). 

—G de setiembre. PACIFISMO CAPITALISTA Y PACIFISMO PROLE-
TARIO. El primero: mantener el orden social actual; el segundo, lograr la 
paz por la revolución universal. 

—13 de setiembre. LOS ANIMALES EN LA SOCIEDAD MODERNA. 
Con motivo de un libro de Eluard. Para una sensibilidad nueva, en ocasio-
nes los animales pueden superar al hombre, mientras que el animalismo de 
las clases ricas contemporáneas es snobismo y egoísmo, paralelo al rencor 
creciente para con los demás hombres. 

—27 de setiembre. DE VARSOVIA A MOSCU. (Nueva confrontación en 
un tren de una joven comunista, acogedora y enfermiza, y de un médico 
reaccionario ruso. El artículo, sin fecha, puede haber sido escrito en París y 
referirse otra vez a una anécdota del primer viaje a Rusia). 

—4 de octubre. LA VIDA DE LENIN. La gloria de Lenin no ha nacido 
de golpe, pero vive de veras en los demás. 

—25 de octubre. EL ULTIMO DISCURSO DE BRIAND. Nuevo discurso 
metafísico y moral mientras que siguen las contradicciones económicas del 
capitalismo. 

—13 de diciembre. MUNDIAL EN RUSIA: (Artículo del segundo viaje 
a Rusia; lleva fecha de Leningrado, octubre de 1929. Vallejo defiende a Ru-
sia de ciertos ataques del diario LE POPULAIRE). 

—27 de diciembre. MUNDIAL EN EL ORIENTE EUROPEO. (Artículo 
de Viena, octubre de 1929). Sobre la influencia alemana. 
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—11 de enero. CLEMENCEAU ANTE LA HISTORIA. Elogios unánimes 
de Clemenceau, y toda su gloria es sin embargo haber predicado la guerra 
como el más sanguinario de los totems primitivos. 

El primer artículo firmado por Vallejo en VARIEDADES se encuentra 
en el número del 10 de julio de 1926; lo acompaña una fotografía del poeta 
con la siguiente leyenda: "César Vallejo, el original poeta autóctono, que ini-
cia con esta interesante crónica, su colaboración regular en nuestra revista 
que siempre lo tuvo entre los suyos" (?). Los artículos son los siguientes: 
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—10 de julio. EL ASESINO DE BARRES. Declaración del asesino, frus 
trado por la muerte natural del escritor: "Por ese gran crimen de ser mal es 
critor, yo pensaba asesinar a Barrés...". En París todo es posible. 



—24 de julio. EL MAS GRANDE MUSICO FRANCES. Con motivo de 
un homenaje a Satie: quizás este es el gran camino, matar el arte a fuerza 
de libertarlo. 

—7 de agosto. LA FAUSTICA MODERNA. El hombre hoy más que nun-
ca quiere disponer a su antojo del tiempo, del espacio, de la muerte; en EL 
DOCTOR MILAGRO, nueva obra teatral, De Flers y Croisset sonríen ante 
esas ansias incurables. 

—4 de setiembre. EL ULTIMO DRAMA PARISIENSE. (Relato humo-
rístico de una reciente audiencia criminal). (8) 

—18 de setiembre. EL BAUTISTA DE VINCI. 
—2 de octubre. GASTON GUYOT, EL NUEVO LANDRU. Un crimen de 

gran envergadura que no hace olvidar la crisis franco-alemana. 
—23 de octubre. LA TRAVESIA DE LA MANCHA. Sutilezas políticas. 

Siniestros augurios. Un discípulo de Nietzche. Abd el Krim en el exilio. 
—25 de diciembre. HABLO CON POINCARE. En quien obra la sensibi-

lidad media francesa. 
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—9 de abril. EL ARCO DEL TRIUNFO. (Descripción del Arco, particu-
larmente de los grupos escultóricos que lo adornan). 

—30 de abril. UNA GRAN EVOCACION DE LUIS XIV. 
—7 de mayo. CONTRA EL SECRETO PROFESIONAL. A PROPOSITO 

DE PABLO ABRIL DE VIVERO. Los jóvenes vanguardistas de América prac-
tican sólo una literatura prestada; continúan los mismos métodos de plagio 
de los europeos que las generaciones anteriores ya practicaban; todos se di-
cen revolucionarios, de modo que la aristocracia espiritual está allá en ser 
conservador; el ejemplo de Pablo Abril, que tiene la rara virtud de emocionar. 

—21 de mayo. PICASSO O LA CUCAÑA DEL HEROE. Hasta Picasso 
no existía la línea curva. 

—30 de julio. LA DIPLOMACIA LATINOAMERICANA EN EUROPA. 
CON DON EDUARDO S. LEGUIA. (Escrito en Madrid. Los demás artículos 
de París). 

—27 de agosto. LAS NUEVAS DISCIPLINAS. Con la guerra, todo ha 
cambiado en Europa: de la economía hasta los vicios. Nace ahora un senti-
miento nuevo de orden y de método. 

—10 de setiembre. EL RETORNO A LA RAZON. Lo difícil para el ar-
tista está en poseer el sentimiento de la razón suprema del arte. Lo fácil es 
negarle cuando no se la posee. 

(8).—En el número del 11. IX . 192G, recogidas del libro de Armando Marlbona, cari -
caturista radicado en París, Decapitados, se reproducen las caricaturas de Francisco y Ven -
tura García Calderón, así como la de Vallejo, cada una de ellas acompañada por una bre-
ve semblanza. La de Vallejo, f irmada por Alberto Reíd, reza así: "Una leyenda asegura 
que es el último de los Incas transfigurado en hombre para traducir en la lengua lnvn-
sora algo de ese inmenso tesoro espiritual de los hi jos del So l " . 



—24 de setiembre. LA VIDA COMO MATCH. Yo no busco batir ningún 
record; vivo solidarizándome y a lo sumo refiriéndome concéntricamente a 
los demás, pero no rivalizando con ellos. 

—19 de octubre. LA GIOCONDA Y GUILLAUME APOLLINAIRE. Se 
inicia una nueva valoración del poeta. 

—8 de octubre. EL ESPIRITU UNIVERSITARIO. América vive cultu-
ralmente de Europa; aprendamos en primer lugar a estudiar y comprender, 
y luego a asimilar. Lo demás vendrá por sí solo. 

—22 de octubre. LOS ESCOLLOS DE SIEMPRE. Proclamarse peruanis-
ta no quiere decir nada: la indigenización es acto de sensibilidad indígena y 
no de voluntad indigenista. 
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—4 de febrero. D'ANNUNZIO EN LA COMEDIA FRANCESA. Exito me-
ramente oficial. 

—18 de febrero. HACIA LA DICTADURA SOCIALISTA. (Es esta cró-
nica, como el poema en prosa del frío, el hambre y la miseria, que deja pre-
ver el patetismo de POEMAS HUMANOS. 

—3 de marzo. LA LUCHA ELECTORAL EN FRANCIA. Futura evapo-
ración del radicalismo. Entre tanto, miseria obrera. 

—17 de marzo. LA DIPLOMACIA LATINOAMERICANA EN EUROPA. 
CON EL MINISTRO DE NICARAGUA EN PARIS. Nada de lo que repre-
senta América en Europa traduce la auténtica vida americana. 

—21 de abril. EL OCASO DE LAS MASCARAS. Ya sólo los niños se dis-
frazan; los adultos han dejado de hacerlo. ¿Cuál es la causa de semejante im-
perativo de identidad personal? 

—28 de abril. FALLA Y LA MUSICA DE ESCENA. Fracaso del RETA-
BLO DE MAESE PEDRO en la Opera Cómica. 

—12 de mayo. ENSAYO DE UNA RITMICA A TRES PANTALLAS. Por 
Abel Gance. 

—26 de mayo. LA LITERATURA DE PUERTA CERRADA. El literato 
a puerta cerrada no sabe nada de la vida; es un producto burgués para bur-
gueses anquilosados: Valery, Pirandello, Gómez de la Serna. 

—2 de junio. OBREROS MANUALES Y OBREROS INTELECTUALES. 
El pensamiento es la facultad que más se presta a los resortes de fraude y 
de mala fe, de truco y de tinterilla je. Raro es el escritor que se salva; el obre-
ro manual, en cambio, ejerce de un modo más justo, honesto, y vital. 

—7 de julio. LA PRENSA DEL ESCANDALO. Un nuevo diario parisien-
se, regido por el espíritu de chisme. 

—28 de julio. EN LA ACADEMIA FRANCESA. 
—11 de agosto. OYENDO A KRISHNAMURTI. El nuevo profeta de la 

India. 
—25 de agosto. LOS MAESTROS DEL CUBISMO. EL PITAGORAS DE 

LA PINTURA. Juan Gris quedará como el pintor más representativo de nues-
tra época. 



—22 de setiembre. LOEWENSTEIN. La muerte de un banquero en la 
Mancha. 

13 de octubre. EL CASO DE PAUL MORAND. Morand quedará como 
uno de los documentos más definitivos de la agonizante literatura burguesa, 
un producto retrógrado del siglo X I X escéptico, egoísta, ocioso, decadente. 

—3 de noviembre. LA ACCION REVOLUCIONARIA EN FRANCIA. En 
los años de mayor represión gobiernista, bajo Poincaré, la propaganda co-
munista participa de la audacia e intrepidez que recuerdan los sacrificios de 
los primeros cristianos. 
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—19 de enero. LAS LECCIONES DEL MARXISMO. En medio de la in-
colora comunidad espiritual que observa el mundo comunista ante los mé-
todos soviéticos, la insurrección trotskysta constituye un movimiento de gran 
significación histórica; constituye el movimiento de una nueva izquierda den-
tro de otra izquierda que, por natural evolución política, resulta, a la postre, 
derecha. 

(En VARIEDADES no he encontrado crónicas referentes a los dos via-
jes a Rusia. Después del segundo viaje, sale un último artículo, que reprodu-
cirá AMAUTA, en su número de abril de 1930). 
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—26 de marzo. AUTOPSIA DEL SUPERREALISMO. El vicio de cenácu-
lo, uno de los síntomas de la agonía de la inteligencia capitalista. La última 
escuela de mayor cuartel, el superralismo, acaba de morir oficialmente con 
la publicación del "Segundo manifiesto superrealista" por Bretón y de un 
"Cadáver", por los disidentes del grupo. La revolución la harán los obreros 
con su acción y no los intelectuales con sus crisis de conciencia. 

A fines de 1930, Vallejo es expulsado de Francia por su filiación comu-
nista. En España, donde se acoge, colabora en varios periódicos. Cuando re-
gresa a Francia, en 1932, empieza el período más oscuro de su vida. Desde 
1930, ha abandonado sus colaboraciones en las revistas peruanas. 



Suplemento al 

D i c c i o n a r i o de Peruanismos 

p o r JUAN d e ARONA 

I N T R O D U C C I O N 

Juan de Arona (Pedro Paz Soldán y Unánue, 1839-1895) es un 
producto típico del romanticismo, y como tal lo alienta una profunda 
inquietud universalista. En su obra late la afición por el humanismo 
antiguo en su aproximación a los clásicos, a quienes traduce con fer-
vorosa dedicación a lo largo de toda su vida. De ello son nuestras 
preclaras, sus libros Poesía latina, (Lima, Imp. J. F. Solís, 1883), en 
que recoge sus versiones de Lucrecio, Virgilio, Ovidio y Plauto, y ante-
riormente Geórgicas de Virgilio (Lima, Imp. "El Comercio", 1867). Esa 
formación humanística la adquiere durante su fructífera estada en Eu-
ropa y especialmente mediante sus estudios en La Sorbona de París. 
Pero de allí también surgió el humanista moderno, patente en su culto 
por los grandes poetas modernos europeos, ingleses, alemanes, fran-
ceses e itálicos. En mis investigaciones sobre autores germanos e in-
gleses en el Perú he asentado el valor, el volumen y la calidad de su 
labor de traductor exquisito y apuntaré en próximos estudios otras 
muestras de su vocación por esa labor humilde, sacrificada y desdeña-
da que es la traducción literaria, en que hay la renuncia a toda sober-
bia de autor único y la generosa entrega de la contribución a la fama 
ajena. Gracias a él, en parte, se conocieron en el Perú a Pope y Byron, 
James Thomson, tanto como Goethe, Schiller, Freiligrath y a otros poe-
tas europeos, cuyas versiones son tan encomiables. 

Hay varias facetas —apartadas la de poeta, comediógrafo y sa-
tírico— un tanto preteridas en el estudio de la personalidad de Juan de 
Arona, que estamos empeñados en esclarecer. Son ellas a ) su trayec-
toria como viajero por el Perú y por el mundo, b ) su labor de huma-



nista y traductor insigne y c ) su tarea de lingüista, que en realidad 
constituye la infraestructura, la piedra angular de su extraordinaria vo-
cación creadora. 

Arona fué un romántico integral, como lo fué en su esencia el 
romanticismo. Debe recordarse siempre que este movimiento no sola-
mente constituyó una "escuela" literaria, sino toda una nueva y distin-
ta concepción del mundo y de la cultura, que se manifiesta en varias 
direcciones. El romanticismo tendió a nutrirse de temas tomados de 
las literaturas primitivas, de la creación popular auténtica y espontá-
nea, en expansión temporal. Surgió de allí la investigación del "fol-
klore", de las literaturas populares antiguas, del habla y costumbres 
del pueblo. El campo de la investigación científica se amplió en estos 
terrenos antes desconocidos de la antigüedad o del pueblo contemporá-
neo, y surgieron como ciencias de nuevo impulso la lingüística, la filo-
logía, el folklore, la antropología, la etnología. De otro lado, en su afán 
también universalista de expansión espacial, los escritores románticos 
se hicieron viajeros insignes por tierras lejanas y desconocidas del 
globo y trazaron los más bellos e intensos relatos de viaje que se hayan 
escrito alguna vez. El siglo XIX está preñado de este afán de traducir 
—que responde al llamado de conocer la literatura extraña, escrita en 
otra lengua— y de ese impulso de viajar escribiendo impresiones. Y 
al lado prospera también una inquietud febril, que induce a adentrarse 
en el alma popular y en los paisajes y usos propios de los pueblos 
con tradiciones y leyendas anónimas y peregrinas, en donde se abreva 
la inspiración de baladas y canciones. 

Este romanticismo integral late intensamente en Juan de Arona, 
alma permeable a todos los estímulos de la cultura. Así surge el via-
jero —con una obra casi desconocida de impresiones por Europa y 
Oriente, que caída dispersa en diversos periódicos— y así se forma el 
traductor de clásicos y modernos. Igualmente, domina a lo largo de 
sus mejores años, su inquietud por el lenguaje nativo, por la parla 
del pueblo peruano y va gestándose de tal suerte, una obra perdurable 
que será su Diccionario de peruanismos. 

Juan de Arona concibió por primera vez la idea de escribir un 
Diccionario de voces de su pueblo, estando en Londres en 1860. Hasta 
ese momento sólo conocía como antecedente directo de su proyecto el 
Diccionario de provincialismos de la isla de Cuba, de Esteban Pichar-
do, cuya segunda edición había aparecido en La Habana en 1849. Muy 
posteriormente alcanza a conocer otro intento similar que es el de Arís-
tides Rojas que extracta de su Diccionario de vocablos indígenas de 
Venezuela, un pequeño folleto que contiene Cien vocablos indígenas 



de Venezuela, editado en 1882, en Caracas. En lo demás, contando a 
Rufino José Cuervo en Colombia, Juan de Arona llegó a ser uno de los 
más caracterizados pioneros de este tipo de investigaciones america-
nistas. La amplitud de su empeño y la vastedad de su cultura, hace 
que su llamado Diccionario de peruanismos tenga plena vigencia ame-
ricana por sus observaciones válidas para todo el ámbito continental 
y por sus concordancias atinadas a los usos de los vocablos en distin-
tos países del Nuevo Mundo y diversas localidades de España. 

Su cultura lingüística y filológica se había nutrido de las enseñan-
zas de filólogos y humanistas recibidas en Francia y de sus lecturas de 
especialistas alemanes que por primera vez fueron asimiladas por un 
investigador latino-americano. Son frecuentes sus citas de Federico 
Diez, autor de Etimologisches Wórterbuch der romanischen Sprachen, de 
Die Deutsche Sprache, de Schleicher y de Altspanische Sprichwórter aus 
den Zeiten von Cervantes de Joseph Haller, entre muchas otras obras de 
significativos especialistas de la filología alemana que consulta con ex-
traña familiaridad en escritores de América y España de esa época. A 
partir de 1860, y durante 35 años hasta su muerte en 1895, Arona dedica 
lo mejor de su tiempo en hacer realidad lenta y progresivamente a su 
trascendental proyecto. Todo lo restante de su producción intelectual 
parece subordinado a este empeño culminante de su obra. Acaso sus 
poesías —única faceta que ha merecido un relativo estudio de sus co-
mentaristas— inficcionadas de cerebralismo y de afán descriptivo exa-
gerado, y en que resulta dominante la idea de que el "sabor local" se 
logra por la frecuencia del tema y el motivo nacional, no sean sino mero 
pretexto para dar libertad a su empeño de recoger voces populares, 
dichos pueblerinos, denominaciones de cosas vernáculas, animales y 
plantas propias de este continente. En fatigante proceso, sus poemas 
registran hasta la saciedad y la insistente manía, miles de localismos 
que él se afana en incorporar a la creación literaria. Sus versos se re-
sienten de una escasa inspiración de forma o de idea poética en medio 
de una dispersión y fragmentarismo de tópicos a lo largo de toda su 
obra de poeta. Las composiciones de Ruinas y de Cuadros y episodios 
peruanos y aún los casi inéditos Chispazos y las Rimas del fíímac ado-
lecen de esos defectos literarios, pero constituyen caudal invalorable 
para esa labor compiladora de expresiones locales que da cima en su 
Diccionario, que es la obra sustancial de toda una vida. 

Desde la aparición de Galería de novedades filológicas : voca-
bulario de peruanismos aparecido en Londres en 1861, se advierte la 
prosecución de su labor en el vocabulario anexo a sus Cuadros y episo-
dios peruanos, de 1867, y luego en sucesivos artículos con partes de su 



Diccionario en progreso aparecidos en "El Correo del Perú", entre 1871 y 
1872, en que llega a publicar el texto explicativo de 216 voces. Segui-
damente, entre 1882 y 1884, publica la edición definitiva del Diccionario 
en Buenos Aires y Lima, adicionado de un primer suplemento que agre-
ga a cada letra y confeccionado seguramente en el lapso de la publica-
ción por entregas. 

Pero no quedó allí su empeño de investigador, como se había 
creído hasta ahora. Ha dejado como se ha de ver, un segundo suple-
mento que llegó a publicar en los últimos años de su vida azarosa y 
ensombrecida por la desgracia material, en su periódico "El Chispazo", 
en medio de los sarcasmos y saetazos de su sátira impenitente contra la 
prosaica realidad social y política de ese momento, entre 1891 y 1893. 
Tal Suplemento ve la luz ahora en primera edición orgánica y superando 
la obligada fragmentación de las entregas aparecidas en efímero sema-
nario, cuyas colecciones completas son escasísimas. 

Pero Arona no se limitó a reunir únicamente vocablos y a con-
signar sus significados. Su obra realizó un plan de vasta envergadura, 
con respecto a la contribución lingüística de América de habla hispana. 
Se propuso coleccionar vocablos derivados del quichua, o corrompidos 
del español, o inventadas por los criollos dentro del genio de la lengua 
castellana, o las mismas palabras castizas que aluden a objetos o costum-
bres propios del país. Pero no solamente se trata de la obra de un "vir-
tuoso". No solamente se limita a una labor investigatoria y compiladora. 
En el desenvolvimiento de su obra, glosa vocablo por vocablo, hacien-
do acopio de anécdotas, de citas literarias o costumbristas en que las 
voces glosadas viven y palpitan, en forma tal que sus definiciones 
arrojan de lado todo dogmatismo y se empapan de vida y de agudas 
observaciones de artista y de poeta, dando a su texto un aliento litera-
rio de carácter inconfundible por la agilidad de exposición, el matiz 
humorístico y la ingeniosa recopilación de antecedentes y consecuen-
tes. Allí mismo ejemplifica con su propia producción poética, tan nu-
trida de términos locales y de significaciones de motivos y objetos de 
su tierra y de realidades peruanas y americanas. 

El Diccionario de Peruanismos ha resultado así una obra clásica 
de la literatura peruana por su contenido de investigación y por su cau-
dal creador. Constituyó sin duda un acierto incluirlo entre las obras li-
terarias representivas del Perú en la "Biblioteca de Cultura Peruana" 
de Ventura García Calderón, editada en París, en 1938. 

No obstante el notable éxito de este libro y la difusión y calurosa 
acogida de la crítica que ha merecido posteriormente, no se ha reparado 
en que obra tan significativa y destacada había sido objeto de una am-



pliación posterior a su publicación en 1883. Arona publica en casi todos 
los números de su periódico "El Chispazo" —que se edita de octubre 
de 1891 a junio de 1893— un apéndice o suplemento que contiene otras 
voces no consignadas en la edición del libro. Sucesivamente, en 15 
números de su revista, del N° 1 al N? 66, publica Arona, desde la A a 
la Y, una compilación posterior suplementaria, —con enmiendas, ex-
tensiones y agregados— que no se ha difundido y que andaba ignora-
da de las escasas colecciones que se conservan de ese periódico. Por 
eso el Instituto de Literatura de la Facultad de Letras de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, inicia su primera serie de publicacio-
nes con el Suplemento al Diccionario de Peruanismos en que se recoge 
toda esa labor adicional casi desconocida y no incorporada a la poste-
terior edición del Diccionario que se hizo en 1938, pese a que constituye 
parte integrante e imprescindible del mismo. 

Esta contribución ha de ser útilísima para los estudiosos de la lin-
güistica y filología americana y cubre en parte una faceta un tanto pre-
terida de la producción del gran escritor peruano. 

Pedro Paz Soldán y Unánue tomó su seudónimo del nombre de la 
Hacienda San Juan de Arona en que había trascurrido su infancia y 
adolescencia, en el valle de Cañete. Más tarde, perdido el patrimonio 
paterno, adoptó también el seudónimo "Juan sin tierra". En los comien-
zos de su vida estuvo material y espiritualmente vinculado con la tie-
rra fértil del valle, mientras nutría sus inquietudes intelectuales juve-
niles en la Biblioteca de Hipólito Unánue, su abuelo. Hace médula en 
su espíritu el culto de los poetas bucólicos a quienes traduce más tar-
de, y de las excelencias virgilianas, que ya habían caracterizado los úl-
timos años del abuelo Unánue en sus escritos "Mi retiro" y "La vuelta 
a la vida del campo". Aunque desposeído materialmente de esa tierra, 
no dejó nunca Juan de Arona de estar íntimamente vinculado a la tie-
rra peruana total que él amó tanto, en compensación de la pérdida de 
la heredad propia. Y esa aproximación a la tierra que nutre toda su 
obra, pervive en él a lo largo de los años y ha de producir* ese fruto sa-
broso y espiritualmente nutritivo de recuerdos y estímulos peruanistas, 
de vivencias auténticas y de singular mensaje nacional y americano 
que constituyen las fichas de su imprescindible Diccionario. 

Estuardo Núñez. 



S U P L E M E N T O 

A 

ABARROTES : Cierto género de comercio, en artículos comestibles, equi-
valente a lo que en Madrid se llama Almacén de Ultramarinos. 
Abarrote es palabra española; mas no en el sentido que aquí se 
le da. México nos acompaña en el provincialismo, según se ve 
en este pasaje de Arroniz en su "Manual del Viajero en Méxi-
co" : "El comerciante va hablando del precio corriente de los á-
barrotes". 

ABOCASTRO : Corrupción de avucastro, que es la palabra castiza, co-
mo que viene de avucasta (avutarda), o simplemente de ave 
con la terminación despectiva, como pajarraco de pájaro. 

ACAPITE : Párrafo. A lo que hemos dicho en el Diccionario, que no 
es poco, agregaremos que en el italiano se usa punto e a capo 
en el mismo sentido que por acá punto acápite. Una prueba más 
de que el presente no es un provincialismo indígena. 

ACULLICO, 
ACULLICAR : Voces enteramente quichuas, de grandísimo uso en la 

Sierra y de gratísimo sentido para el indio habitador de estas re-
giones, puesto que con ellas se designa el apresto de su frugal 
alimentación indígena, tan frugal, que es uno de esos desayunos 
que los franceses llaman sur le pouce. 

Acullicar es aderezar la yerba coca para llevársela a la boca, 
tomándola de la bolsa especial en que se guarda, y de un ma-
íecito, la punta de cal con que se sazona la hierba. 

El acullico, es el bodoque que se forma dentro de la boca, y 
que el indio va gustando por media hora o cuarenta minutos, has-
ta renoviarlo con otro. 

Viene acullicar del verbo quichua aculli, mascar hojas de coca 
Y acullico de acullicu, donde apenas ha habido que cerrar la u. 
Esta pobre lengua parece que nació para armonizar con la es-
pañola, cosa de que ni remotamente podrán jactarse ni la len-
gua de los Aztecas, ni la de los Araucanos, ni la de los Chibchas, 
ni ninguna otra americana, más o menos ásperas y salvajes. 



En el artículo Lampa y otros del Diccionario, hemos disertado 
sobre esta graciosa rotundidad y fácil eufonización de la antigua 
lengua peruana. 

ADÉCUA : Con este indicativo e imperativo del verbo adecuar sucede 
lo que con todos los equivalentes de los verbos paliar, retaliar y 
otros, que muchos preguntan : ¿Es pália o palia? Es retália o re-
talia? 

El uso es vario. No asi en adécua, en donde lo general es y 
debe ser adecúa. 

Mas nosotros velando siempre por la mayor riqueza del verso 
o de la rima pediríamos adécua, acaso como el único consonan-
te a Congreso, digo, a recua. 

Y nos acompaña una excelente autoridad, la del ingenio es-
pañol y clásico hablista, D. Tomás de Iriarte : 

(El Don de Gentes, Esc. I). 

"¡Dios le tenga 
En santa paz y descanso 
Como él a mí me dió guerral 
Teodorita, tu sobrina, 
es muchacha que me adécua". 

ADJUNTAR : Naturalísimo derivado de adjunto y de gran uso en el estilo 
oficial; aunque en nada mejora al clásico acompaño; pero no está 
en el Diccionario. ( 1 ) . 

ADUEÑARSE : De grandísimo uso; adueñarse de una cosa, de una vo-
luntad; mas como el anterior, no se encuentra en el Diccionario. 

AFRICANA : O paloma africana. Especie de madrugadora, más fina, 
y a la que creo, importada. Es ave de jaula, y de un canto desabri-
do y friolento. En Buenos Aires la venden con el nombre de Torca-
za francesa.— Véase Cuculí en el Diccionario de Peruanismos. 

AGREDIR : Verbo inventado sobre el sustantivo agresión, y natural-
mente defectivo, pues no habría nadie que soportara agreda, a-
grede, etc. A lo sumo se usa en el participio, agredido, y en el 
pretérito, agredió; fuera del infinitivo. En el Diccionario no hay 
rastros de agredir. 



AJI : Anda mucho tiempo en los Diccionarios de la lengua, adoptado; 
y al extenso párrafo que le hemos dedicado en el de Peruanis-
mos, agregaremos el siguiente : 

En Estados Unidos y en Andalucía lo llaman pimiento chile, o 
simplemente chile. Bartlett en su Dict. oí Americanisms, y Fer-
nán Caballero en algunas de sus novelas traen graciosos ejem-
plos de los efectos producidos por esta punjente especie en los 
paladares extranjeros. 

Dice el segundo ("Un Servilón y un Liberalito") " O por pimien-
to chile para untar los bordes de mi alcarraza, como hizo ayer, 
de manera que me abracé los labios". 

Y el primero (traducimos) : "Chile colorado (Español) , Pimien-
ta roja. En California, Tejas y en los Estados que confinan con 
Méjico, el término español corre umversalmente. Se usa en for-
ma líquida y en grandes cantidades". Y agrega Bartlett este ejem-
plo tomado de las Memorias del General Sherman : —"Se me 
sirvió un plato de conejo, con lo que yo creí ver una abundante 
salsa de tomate. Al tomar un buen bocado, sentí como si se me 
hubiese metido fuego líquido. El tomate era Chile colorado". 

ALICUYADO : En Huaraz llaman así a los que nosotros decimos papujos 
por la semejanza de la cara abultada por los lados, con la del 
cuy o conejo. El cuy es el cochinillo ( cone j i l lo? ) de Indias de 
les europeos. 

ALTAR : En la introducción al Diccionario de Peruanismos, y en varios 
de sus artículos no hemos dejado de clamar contra el empobre-
cimiento que el idioma sufre entre nosotros, a causa de no usar-
se sino los términos generales. 

He aquí por qué llamamos uniformemente altar, a lo que el más 
inculto español denominaría retablo; palabra ignorada entre no-
sotros, aunque la cosa es bastante general. 

Véanse los aliares empotrados en la pared, a manera de alha-
cena o armario, en algunas de nuestras calles, como en la del 
Sauce., en el rincón de la Plazuela de Santo Tomás, y otros varios 
aquí y en los pueblos, que son simplemente retablos y no altares. 

En su origen esta voz significaba cuadro en tabla, siendo asi-
mismo voz de la arquitectura. 

Hay pues propiedad, como que los retablos que dejamos indi-
cados son como unos cuadros figurados a mano dentro de la 
pared. 

. _ 



AMATERIARSE : Llenarse de materia o pus una herida leve, como su-
cede inmediamente a las personas de mala encarnadura. 

AMBARINA : Una de esas flores del antiguo Lima que, sin saber por 
qué, desaparecen y van a refugiarse en los monasterios, únicos 
lugares donde hoy se las encuentra, piadosamente cultivadas 
por las manos de las monjas, en esas macetas de barro cocido 
del antiguo Lima, que por tener la forma de botijuelas, había 
que enterrarlas, por no ser posible sentarlas en el suelo por su 
puntiaguda base. 

Si el que se anticúen las voces es vergonzoso para el espíritu 
humano, según decía Voltaire, ¿no lo será mucho más el que pa-
sen de moda las flores, especialmente si son simpáticas y oloro-
sas? 
La ambarina como la dalia y otras flores, fue introducida de 
Méjico a Lima, a mediados del siglo pasado. 

ANCHETA : Como exclamación frecuente y familiar ¡qué anchetaí no 
la trae el Diccionario, lo que no impide que nos sea común este 
provincialismo con Andalucía, a juzgar por el siguiente ejemplo 
de Fernán Caballero, Un Verano en Bornos.— "Da gracias a Dios 
de verte libre de la tal Fanchetta; que no era mal ancheta". 

ANCHOVETA : Especie de sardina más pequeña. Podría creerse que 
es un diminutivo de anchoa, nombre español que designa un pes-
cado, y que aquí conocemos por conserva y por salsas, si no es-
tuviera más visible la etimología en anchoueta. 

Con este nombre describe Thompson en el Glosario que acom-
paña su "Alcedo, Geographical Dict. of, América" un pez peque-
ño, pero muy sabroso que abunda en el lago de Chucuito, y que 
es una especie de cockerel. 

Y el mismo Barcia en su Dicc. de la Lengua Española dice : 
"Anchoveta, pez pequeño y delicado, especie de boga que abun-

da en la laguna de Chucuito en el Perú". 
Aunque el nombre nos venga de tan lejos, la cosa o sea la 

anchoveta, es propia de cualquiera de nuestras playas maríti-
mas en la costa. 

APA : Al apa. El Sr. Rodríguez considera esta frase como chilenismo y 
aún le atribuye etimologías americanas. Pudiera ser; pero yo 
creería ver una corrupción de la voz española aupa, con que se 
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alienta a los niños a que se alcen y del consiguiente verbo au-
par, ayudar a subir, levantar, soliviar. 
Simón Camocho, traduciendo una de las óperas bufas de Offen-
bach emplea el imperativo aupa! 

APACHURRAR : Corrupción de despachurrar, que nadie usa entre no-
sotros. 

APENAR : Y apenarse. Verbo formado sobre el sustantivo pena. En 
español existe solamente el adjetivo apenado, lo demás es pro-
vincialismo. 

ARAÑA : Nombre de la peseta boliviana en Puno, que recuerda el de 
perro y perro chico con que el pueblo español designa el cen-
tavo doble y el sencillo, dando el nombre de perro a cada uno 
de los leoncitos o leoncillos que figuran en el escudo nacional. 

ARRAIZAR : Se dice del árbol recien plantado o planta tierna que está 
empezando a echar las primeras raíces. Es un verbo precioso, 
como que arraigar parece aludir a un acto posterior. Véase lechar 
en el Dicc. de Peruanismos. 

ATRENZOS : Estar en atrenzos, estar en aprietos o en apuros. La locu-
ción parece de lo más español, y no se halla en el Diccionario. 
Sin embargo, un sacerdote de esa nacionalidad, el Padre Cappa 
en el ingeniosísimo juguete cómico "Soluciones inesperadas", es-
crito para sus alumnos del colegio de San Pedro y representado 
por ellos, dice : 

"Quiero alejar de tí males, 
Quiero sacarte de atrenzos 
Que si hoy sólo son comienzos, 
Al fin comienzos fatales". 

Lo que prueba, o que se usa en alguna parte de España o que 
el padre se había contagiado con nuestros provincialismos. 

B 

BACHICHE : Apodo que damos a los italianos, Según el malogrado 
escritor Perolari-Malmignati, es corrupción de Battista, por lo co-
mún que es este nombre entre los de esa nacionalidad. 

Siendo así deberíamos decir Bachicha. 



BALANZA : Llamamos así al palo con que los funámbulos o volatines 
conservan el equilibrio en la cuerda. El nombre propio en espa-
ñol es balancín o contrapeso. 

BANDEAR : A las diversas acepciones de este verbo, hemos agregado 
nosotros la acepción provincial de pasar a un individuo de ban-
da a banda, de parte a parte, hiriéndolo. 

Lo bandearon de un balazo. 

BARCHILÓN : Medicastro, y más generalmente practicante o asisten-
te de hospital. Este peruanismo es muy antiguo, puesto que lo 
hallamos usado aun en el Mercurio Peruano, que se publicaba 
en Lima, hace un siglo. "Sujeto hubo que perdió la herencia d*? 
su tío por las sandeces que en el juego le dijo, y un devoto bar-
chilón purgó en un hospital la culpa de haberse comido una ba-
raja". (Mere. Per. N9 6, pág. 247). 

BOCADO : Es "el veneno que se da a alguno en la comida para ma-
tarlo", hablando con propiedad. Nosotros aplicamos el nombre 
exclusivamente a la preparación que se confecciona para matar 
a los perros. En este caso los españoles dicen zarazas (femeni-
no 'plural). 

BOLIVIANO : Es una majadería seguir usando este adjetivo con refe-
rencia a Bolívar. En los días que estaba reciente la fundación de 
Bolivia, se podía admitir que Constitución Boliviana significaba 
la Constitución dada por Bolívar. Hoy el nombre de la Repúbli-
ca, como adjetivo, se sobrepone por completo al de su ilustre fun-
dador. Y por Bibliografía Boliviana se entenderá, la relativa a 
Bolivia, publicada por don José Rosendo Gutiérrez, y de ninguna 
manera la concerniente al Libertador que pudiera idear algún La-
rramendi. 

En este caso podrá decirse Bolivarino. 

BOMBA : Estar en bomba, estar borracho. En español nada de esto, 
pero se grita ¡bomba! para anunciar que viene un brindis, en 
las francachelas. Lo mismo en Méjico, Arroniz, Manual del Via-
jero en Méjico : "De repente suenan los gritos de ¡bombo!, ¡bom-
ba!, esto es, que se va a brindar por alguno". 

BOTARATE : No es precisamente derrochador como pretendemos por 
acá, partiendo de la idea de botar su fortuna. Es más inocente 



su sentido en español, y entendemos que no pasa de badulaque. 
Fernán Caballero, Una en Otra : "Caballero, le dije : Es Ud. un 
insolente botarate, un atrevido mentecato". 

• . * "J**r "y&r- ~ ~ i 
BOTERO : En España, nada más que el que hace botas o cueros para 

vinos; entre nosotros, el que maneja el bote. A éste se le debe 
llamar batelero. 

BRAZO : Aunque lo castizo es ir de bracero, también se encuentra en-
tre los escritores españoles ir del brazo, como acá decimos — 
Fernán Caballero. "Un servilón y un Liberalito"; "Un caballero 
llevando del brazo a una hermosa joven". 

BREQUERO : El hombre que en los trenes manejan el breque (brete). 
En España, con mucha más propiedad se le llama guarda-írenos, 
y por tanto se llama freno a lo que malamente nosotros, breque. 

Así como el soldado es carne de cañón, el infeliz brequero es 
carne de tren, porque la más de las veces perece entre sus rue-
das. 

BUSCAS : Tener sus buscas y ser busquillo, son expresiones de las 
que no hay vestigio en el Diccionario de la Lengua, a no ser 
buscavidas. 

Nosotros designamos con estas frases al hombre industrioso, 
diligente, de recursos, etc. 

CACTUS : Desde que la palabra se ha castellanizado es cacto, no hay 
para qué seguir diciendo cactus, que entre otros inconvenientes, 
tiene el de no dar plural; salvo que forzadamente se dijera các-
tuses. 

CACHITO : (e l ) .— Cubilete de suela mugrienta que se ve en el mos-
trador de todas las tabernas. Tiene siempre dentro unos cuan-
tos dados, y sirve para echar a la suerte quién pagará el dilecto 
trago, cuando las pandillas entran a beber. 

CALANDRIA ; En otros puntos del Perú, que no son Lima, llaman así 
a un pájaro un poco menos grueso que un chirote, todo amarillo 



caña, salvo algunas manchas pardas por el lomo, y con el pico 
corto y muy grueso. Canta algo parecido al tordo de por acá y 
¡al chivío. 

Aunque calandria es sinónimo de alondra, la nuestra nada tie-
ne que ver con la de Europa, tan cantada por Goethe y demás 
poetas alemanes con el poético nombre de Larch, y por los poe-
tas ingleses con el de larck. 

Por acá se canta : 
/ 

e-
"¿Qué importa que la calandria, 
el ruiseñor y el jilguero, 
canten para divertirme 
si en mí no cabe consuelo?" 

CAMARETA : No es español, sino diminutivo de cámara, y en las ar-
mas de fuego, la parte en que está la carga. Entre nosotros es 
pieza de gran significación en las fiestas de iglesia para hacer 
salvas, en los pueblos. Oigamos como la describía un viajero 
inglés, ahora más de 70 años : 

"Picamos pues nuestras muías, y poco después oímos la deto-
nación de una camareta, que es un pequeño mortero, como de dos 
o tres pulgadas de diámetro y unas ocho de hondura, y a cuyo 
pie hay una chiminea. Tiene una asa y se parece mucho a un 
jarro grande. Después de cargada con pólvora se ataca con ba-
rro seco que se golpea con un mazo hasta dejarlo endurecido. 
Se pone entonces en el suelo con la boca para arriba, y se ex-
tiende una guía de pólvora; al dispararse, la detonación es igual 
a un cañón de ocho". —Stevenson, Twenty years residence in 
South America. 

CANUTO : Provincialismo de Andalucía y nuestro; a pocos se les ocu-
rrirá que el modo de decir correcto es cañuto, modo de hablar 
que parece inherente de la plebe. Con frecuencica las voces cas-
tizas permanecen estancadas en el bajo pueblo, mientras por a-
rriba neologizan a su gusto. 

CARÁNGANO : En la Sierra dan este nombre al piojo blanco. 

CARAVANAS : Arracadas, pendientes de mujer, generalmente de per-
las o brillantes. Esta palabra ha caído en desuso junto con la 
cosa. 
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CASAMATA : Difícilmente habrá persona que no haga el plural casas-
matas, creyendo que son unas casas que matan; mas todo hace 
creer con el alemán Federico Diez, que viene del griego Xasáma-
ta, que quiere decir foso. 

COCADA : A las principales acepciones que hemos dado en el Diccio-
nario, agregamos la de término itinerario, pues los indios de la 
Sierra significan con esta voz el trecho de camino que les dura 
en la boca una ración de hierba coca. 

COMIBLE : Lo que es de comer; los españoles dicen comestible, que 
presenta el inconveniente de confundirse con el sustantivo, aún 
cuando sólo se usa en plural, comestibles. 

"Al madurar la planta ( l a alcachofa') produce una flor turquí, 
que es la parte comible de la planta". —Alfaro y Larriva, Agri-
cultura. 

Los escritores científicos dicen edible y aún edulo. 

COMIDA : Por pulpa y médula, al hablar de la comida de la fruta es 
impropio, a pesar de lo cual las voces propias, que son esas, ú-
nicamente figuran en los escritos científicos. El término familiar 
castizo es carne, que se usa poco, aunque solemos llamar carne 
de membrillo al machacado de esta fruta. 

CONECTAR : Este grosero barbarismo, que no es más que el verbo 
inglés to connect, se generaliza más cada día en la conversación 
de la gente culta, refiriéndose a la conexión de los vapores del 
Pacífico con los del Atlántico. Lo natural es decir corresponde, 
o si a todo trance se quiere conservar la raíz, conexionar.. 

COMPETENTE : Es increíble lo que se abusa en Lima de esta palabra : 
¡todo es competente! Se enumeran las cualidades de una mu-
jer : competente; las excelencias de una comida : competente; 
lo largo de una distancia : competente; se habla de una paliza : 
competente. No es que la palabra esté mal empleada, sino que 
se abusa de ella. Por lo demás, no hay localidad ni pueblo que 
no haga otro tanto, sintetizando su pensamiento en tal o cual voz, 
que sirve de descanso a la pereza intelectual, que es la pereza 
más común en el género humano. 

Los madrileños, por ejemplo, abusan atrozmente de la pala-
bra atroz. 



CORTAPAPEL : En español, la plegadera, como se puede ver en cual-
quier libro de la Península, fuera del Diccionario mismo. Nues-
tros impresores usan este nombre; no siendo allí, nadie dice ple-
gadera, sino cortapapel. 

CRIOLLO : Todo lo que como hombre, animal, planta, fruta o flor, pro-
viene o es originario de Europa o Africa, pero ha nacido en Amé-
rica; por eso aún a los negros se les solía llamar criollos, para 
distinguirlos de los bozales o venidos de Guinea. 

En las haciendas de caña llaman criolla a una cañita tierna, 
de cañutos cortos, delgados, fina, enteramente gracilis, más pro-
pia para chuparla o regalarla que para molerla en trapiche o 
hacerla azúcar; como si el clima influyera en ella de la manera 
que en la limeña criolla, que es la "mujer española, más diáfana, 
por decirlo así, más breve de cintura, mano y pie, más propia 
para el regalo que para el trabajo, y más impregnada de mulie-
britá, como dicen los italianos, palabra que podríamos traducir 
por sexualismo. 

Tschudi en sus "Reisen" deriva a criollo, criolla del verbo 
criar, y no me parece mal, así como la poética palabra francesa 
nourrison, que denota alumno, educando, viene del verbo nou-
rrir, nutrir, criar. 

Littré coincide con esta etimología. 
Criollo, criolla son hace siglos voces europeas; no así sus de-

rivados acriollarse, acriollado, de uso exclusivamente provincial, 
Por excelencia o antonomasia se llama criollo a todo lo que está 

recargado de cáracter indígena o local. 

CUANDO! : Exclamación de refinada incredulidad, muy usada en lo fa-
miliar y que las mujeres suelen pronunciar muy sabrosamente. 

Cuando yo era niño corría una canción o letrilla de circo con 
este estribillo, por lo que la llamaban El Cuando. El payaso la 
recitaba al público en las funciones de Maroma, recorriendo el 
circo con la mayor gracia mímica que podía. 

Aún recuerdo que una de las coplas decía : 
"Porque los que están amando 
usan de dos mil antojos, 
Celos, malmodos, enojos; 
pero darles plata 

¡Cuando! 
Y aquí venía la musiquita. 



CURTIEMBRE : Debe decirse curtiduría. 

CUSPAR : Y el femenino la cuspa, de muchísimo uso en la agricultura. 
Equivalen a escardar y escarda. 

Y cuspa, aporque y roce, 
Más que su ocupación fueron su goce. 

(Poesías Peruanas, 225) 

CH 

CHABE : Planta rastrera que suele cubrir en invierno los cerros de Li-
ma, y que sirve de pasto a los animales, esencialmente a las va-
cas que gustan mucho de ella. Ignoro la etimología y aún la 
ortografía de la palabra; no puedo decir si es con h o con, v. 

CHANCAR : En Arequipa, moler, quebrantar, del quichua chamca, que 
significa eso mismo. 

CHAPALEAR : Azotar el agua y por consiguiente molestar a los cir-
cunstantes con las salpicaduras que resultan. El malogrado es-
critor argentino D. Juan María Gutiérrez opina que viene del 
araucano chapad, y también el autor del Diccionario de chilenis-
mos, posterior al de peruanismos, da por principal esta voz. No 
veo para qué se vaya hasta el araucano cuando en los diccio-
narios castellanos encontramos : "Chapalear : germanía, nadar". 
(Los españoles llaman germanía a la jerga de los gitanos, que 
es el argot de los franceses y el slang de los ingleses). 

Hallamos también "Chapatal, lodazal o pantano". 
"Chapatalear; dar golpes en el agua con los pies y las manos". 
No es de creerse que una voz araucana fuera a penetrar has-

ta el fondo de la germanía o gitanería de España. Chapalear no 
es sino una variante de las formas antes mencionadas. 

Véase Challar en el Dicc. de Peruanismos. 

CHARQUECILLO : Pescado, seco, salado, de que se hace algún consu-
mo en Arequipa. Lo llevan de la costa y es una especie de con-
grio, viniéndole sin duda el nombre provincial de haber pasado 
por un procedimiento análogo al chargue de la Sierra, más la 
la saladura de que aquel carece. 

Véase Charque en el Dicc. de Peruanismos. 



"El oficio de poeta 
es muy ageno de tí, 
¿Y cómo te atreves, di 
poeta de paporreta, 
a hacer versos de a peseta, 
cuanto a ciento por cuartillo 
vendidos en baratillo, 
es cosa que no se pasa? 
Con tiempo pues a tu casa 
vete a freir charquecillo". 

Santiago Paz-Soldán 

CHINA : Voz de muchísimo uso familiar en Perú, Chile, Colombia y 
quizás alguna otra república hispano-americana. Sirve para de-
signar o llamar a una criada cariñosamente, de más o menos es-
timación. 

El nombre está lejos de ser, como pudiera creerse, aún por el 
color de la que lo lleve, el femenino de chino, que es una de las 
denominaciones de castas que aquí tenemos, independientemen-
te del chino asiático : es voz enteramente quichua, y significa 
en esa lengua, criada muchacha de servicio, y antes de eso, 
hembra de animales. 

Sucede con esta voz lo que con malla, que es en quichua 
cualquier animal tierno o mediano, y nuestro maltón, maltona sólo 

se refieren al adolescente humano. 
Véase Maltón en el Dicc. de Peruanismos. 

CHICHIQUEO : En Puno, el acto de lavar en una batea las arenas au-
ríferas. 

- • — - -

CHIRIMACHA : En la Sierra, cucaracha hedionda. 

CHUCHO : El chucho llaman en la república Argentina al escalofrío 
de la terciana o al mero resfriado. Es voz nuestra, pues viene 
del quichua chuychu que significa mojado, hecho una sopa, y 
también el frío de la calentura. 

• — - -—.- V 

CHUCHUY : Piojito imperceptible, peculiar a las gallinas y demás aves 
de corral en donde con frecuencia se hace una plaga. El plural 
debe ser chuchuyes, como el de amancae, amancayes, y el de 
pacae, pacayes. Lo advertimos porque es lo más corriente oir a-



mancaes y pacaes, contra toda analogía española, lengua de la 
cual de ay sale ayes, de taray tarayes, de convoy convoyes etc. 

CHUECO, CHUECA : El que tiene las piernas torcidas, patizambo, etc. 
En español sólo hay chueca, y no con estas acepciones, porque es 
el nombre de un hueso de la rodilla, y en diminutivo choquezuela. 

D 

DEFECCIONARSE : Con toda naturalidad hemos sacado este verbo pro-
vincial del sustantivo defección, y tiene mucho uso entre nosotros 
desde hace largos años. Véase este editorial del "Peruano" del 15 
de febrero de 1843 : "Palpitaban aún los restos mortales de los re-
beldes, con quien contaban los defeccionados del Sur". 

DESDOROSO : Adjetivo naturalmente formado de desdoro, pero que 
no se Halla en el Diccionario. 

Ya hemos dicho que, por el Diccionario entendemos o el de 
Salvó o el de Barcia, que representan un término medio entre la 
intransigencia académica y la barbarie de los demás Dicciona-
rios, sin más excepción que el de Nemesio Fernández Cuesta. 

DESENTENDENCIA : Se encuentra en el Diccionario desentenderse, mas 
no el expresivo desentendencia, de tanto uso entre nosotros. 

DIAFANO : Por su etimología griega y por el uso, no significa ni pue-
de significar otra cosa que lúcido, transparente, cristalino. En 
el uso de acá es otra cosa, especialmente en el uso de las muje-
res, que toman la palabra por menudo, frágil, y hasta por el gra-
cilis de los latinos. 

Nada más común que esta frase : "Qué carita tan diafanita". 

DULCERIA : Así llamamos a lo que en España y aún en Buenos Aires 
llaman confitería. El Diccionario, empero, admite Dulcería como 
provincial. 

E 

ENTRABAR : Se diría que es el entraver de los franceses. En España 
no se dice sino trabar. 



ESCUPITAJO : Término despreciativo de escupir. 

ESTAMPILLA : Para el Diccionario no es más que diminutivo de estam-
pa, o bien otra cosa de que por acá no hay idea. Para nosotros, 
estampilla, es lo que los españoles llaman sello de correos, nom-
bre que nadie usa en estas tierras. 

Y aquí como en aceitillo, mantequilla, jaboncillo, reivindicare-
mos para nosotros la propiedad y oportunidad, porque valen más 
esos nombres propios, que los circunloquios de aceite para el 
pelo, sello de correos, jabón de olor, y que la ambigüedad de 
manteca, que así es la gruesa del cerdo, como la fina de la vaca. 

F 

FALSETE : Para el Diccionario no es sino el término de música y algo 
más que no nos hace al caso; para nosotros es el diminutivo de 
hombre falso; y así se dice "es medio falsete"; "es muy falsete", 
etc. , 

FALTE O FARTE : Así llaman en Chile a lo que entre nosotros merca-
chifle. 

FIELATURA : Nombre de una oficina de la Casa de Moneda. En el 
Diccionario no hay nada de esto, únicamente Fielato, que es el 
cargo de fiel. 

i 

FIGUEROA : Nombre de una madera en el norte del Perú. 

FILIPINA : Nombre de un juego de sociedad tan usado en Lima como 
en Europa, de donde nos ha sido traído, y que no hallamos des-
crito en el Diccionario. 

La palabra no tiene nada que ver con las islas Filipinas; vie-
ne del alemán Vielliebchen, que se pronuncia Filibgien, de donde 
por corrupción ha salido Filipina. 

Vielliebchen, literalmente quiere decir Muy queridita y equi-
vale a un saludo cordial como el viditay de las arequipeñas. 

Los yanquis dicen Fillipeen o Phillipina. 
En Alemania, la persona que después de haber compartido la 

almendra doble, es sorprendida por la otra sin exclamar : ich 
denke, yo pienso, incurre en la pena de regalar unas frioleras, a 
las cuales se les llama Vielliebchens. 



FLOR DEL SOL : A muchas de las cosas de España o nuestras les da-
mos un nombre propio, que no suele ser más que la traducción, 
explanación o descomposición de una frase, del nombre correcto 
consistente en una sola voz. 

De pedernal sacamos piedra de candela, de lente, luna de au-
mento; y de girasol, flor de sol. 

Otras veces preferimos el derivado directo, visible a los ojos 
de la cara, y decimos huertero en vez de hortelano, y sin causa 
conocida, leñatero por leñador, y adulón por adulador. Esto nos 
da dos lenguas : una vulgar y otra literaria. 

Cuando hablamos usamos el provincialismo y cuando escri-
bimos el término castizo. La flor del Sol es el girasol de los es-
pañoles. Su precioso nombre griego traduce el nuestro al pie de 
la letra : heliantho. 

Góngora en uno de sus sonetos dice : 
"Los más cariredondos girasoles 
imitará siguiéndoos mi albedrío". 

G 

GALLITOS DE PAPEL : En España los llaman pájaras. 

GUAYANA : En algunas partes del Perú llaman así a la golondrina, 
que en Lima conocemos con el nombre de Santarrosita. 

H 

HERIDOR : Dan este nombre en Buenos Aires a lo que aquí hechor. Nin-
guno de los dos términos satisface porque no dan idea comple-
ta del agresor. 

I 

IMBIBITO : Lo mismo que implícito. No hay vestigio en el Diccionario 
de este provincialismo, usado a roso y velloso por toda clase de 
gente. 

Viene de embeber, y su relación más cercana es el término de 
farmacia imbibición. 

/ 



IMPAGO : El que no está pagado. No se halla en el Diccionario. 
Ya hemos dicho que por el Diccionario de este Suplemento, en-

tendemos el de Don Roque Barcia. Así como en el Diccionario de 
Peruanismos nos referimos al de Salvá. 

E 

LASTIMADURA : Esta palabra tan popular en nuestros labios, no se en-
cuentra en el Diccionario. Con ella designamos una herida leve 
cualquiera, aún la que puede causarse con la punta de un alfiler. 

LIMOSNERO : En el sentido de pordiosero, del que pide limosna para 
sí. Es un absurdo. Limosnero no es sino el que da limosnas o el 
que las recauda para aplicarlas a otros. 

M 

MANGUERA : Llamamos así a lo que los españoles manga de riego. 

MANTA : La manta es la mitad del traje, por decirlo así, de la limeña, 
sea cual fuere su edad o condición, porque la trae puesta todo el 
tiempo que ando: en la calle o la iglesia, y sólo se presenta en 
talle o en cuerpo, como por acá se dice, cuando va de etiqueta. 

Comporta, sin embargo, la manta grandísimo lujo y elegan-
cia, porque las puede haber desde unos doce soles, llanas, has-
ta doscientos, recamadas o floreadas de magníficas labores chi-
nescas, porque las mejores vienen de la China en sus cajas es-
peciales, y son de vapor (espumilla). 

Es el manto de las chilenas, salvo el lujo asiático de por acá, 
y la mantilla española, salvo la tela y el modo de llevarla, y fi-
nalmente, la manta de las cubanas, únicas que nos acompañan 
en el provincialismo. 

Porque manta en castellano es sólo cobertor, frazada : "Mala 
la madre, mala la hija, mala la manta que las cobija". "Tiró el 
diablo de la manta y se descubrió el pastel", etc. 

La orilla de la manta está guarnecida por una cenefa de tul 
negro que cae sobre la cara, constituyendo casi un disfraz : al 
través de este encaje producen un lindo efecto los ojos y la boca, 
cuando son como es debido, porque aquellos brillan como dos 



luces detrás de una rejilla y ésta como una cereza por entre una 
enramada. 

El malogrado y brillante escritor italiano Perolari-Malmignatti 
en su libro "II Perú e i suoi tremendi giorni" describe con toda 
minuciosidad y entusiasmo la manta limeña y el modo de llevarla. 

MAPU! : Interjección caprichosa para designar el acto de echar mano a 
alguna cosa. 

MARCHANTE : Aquí como en Andalucía equivale a parroquiano. 

MASAMORRERO : Apodo de los limeños, limeño masamorrero, en los 
otros pueblos de la República, como el de Babazorros que dan 
los vizcaínos a los alaveses. 

O se alude a una desmedida afición al plato nacional llama-
do masamorra, afición que, a decir verdad, yo nunca he notado, 
o a un carácter blando como la masamorra. 

Si es por esto último, O l m e d o vindicó a los l imeños desde los 
primeros años de la Independencia en los conoc idos versos del 
Canto a Junín. 

"¿Son éstos los garzones delicados 
entre sedas y aromas arrullados?" 

MECHERO : Utensilio del fumador que sustituyó al yesquero después 
de la Independencia, en que abiertos al comercio universal nues-
tros puertos, hicieron irrupción entre nosotros los artefactos ex-
tranjeros. 

Al canutillo lleno de yesca de nuestros padres sucedió la lar-
ga yesca posada por un tubo de metal, hecho las más de las ve-
ces en el país mismo, de oro macizo y pesado y ostentando un 
lujo charro como el último recuerdo del rescate de Atahualpa. 

La cadenilla que servía de regatón a la mecha, terminaba por 
una figurita también de oro macizo, que generalmente represen-
taba a un indio con plumas. El menor precio de estas ricas pie-
zas era de sesenta fuertes. Los mecheros populares importados 
más tarde de Europa se componían de una mera hoja de latón 
con su mecha de lana colorada en toda su rusticidad. 

En los mecheros ricos del país era de rigor que la mecha es-
tuviese forrada en vistosa seda e impregnada de oloroso sahu-
merio que se despertase al prender aquella. 



Las monjas tenían la especialidad de aderezar estas mechas. 
Sencillos mecheros de delgada hojuela de oro, de procedencia 
europea, no tardaron en desterrar a los anteriores. Hoy unos y 
otros han cedido a los fósforos, como la pintura a la fotografía, 
como el libro y el teatro al periódico, como la esgrima al revól-
ver, como la biblioteca a la enciclopedia portátil, como todas las 
las complicaciones de marras a las simplificaciones modernas. 

MOCONTULLO : La tierra de Mocontullo se suele llamar a Arequipa, 
sea refiriéndose al gran uso culinario del hueso llamado mocon-
tullo en todas las cocinas de la ciudad del Misti, sea al mismo 
carácter sustancioso, fuerte y lleno de tuétano de los ribereños 
del Chili. 

Del quichua tullu, hueso. 

MOJARRA : El toro de la mojarra se llamaba en Lima en las corridas 
a la suerte o lance en que un pequeño grupo de cholos con una 
rodilla en tierra, recibía al toro en la punta de una pica o chuzo. 
El toro vencía la débil resistencia y pasaba de largo por encima 
do los cholos revolcados. Era como la suerte de la pica en Es-
paña, pero a pie firme. 

El mojarrero : el que hacía esto. 
En Buenos Aires mojarra es el nombre de un pequeño pescado 

que se come frito, y mojarrero es el de los trebejos con que se 
pesca. 

La definición de mojarra en el Diccionario de la lengua dice : 
"Femenino : Pez marino ordinariamente pequeño y muy ancho". 

MOSQUERO : Levantarse un mosquero es como levantarse un pulgue-
ro; sobrevenir gran cantidad de estos bichos en una habitación 
o casa. 

Mosquero, en buen español, es un plumero para espantar las 
moscas, o los colgajos de papel que para recogerlas se ponen 
en los techos. 

MUÑI-MUÑI : Papitas viles, menudas, que se suelen dar de yapa o ade-
hala en los mercados. Ya hemos visto en otras voces por el es-
tilo, que en quichua la repetición del mismo vocablo implica 
plural, serie, etc. 

Así se ve en pata-pata, andenería; puchi-puchi, granadilla sil-
vestre y rastrera. 



En Buenos Aires la misma palabra denota una planta medici-
nal de la Rioja. 

N 

NARCOTIZAR : Este lindo verbo tan naturalmente derivado de narcó-
tico, no se encuentra en el Diccionario. Ya le llegará su día. Es la 
historia de la mayor parte de los verbos derivados de sustanti-
vos. Empiezan por chocar y después se generalizan. Ahora cien 
años los españoles se habrían escandalizado de oirnos decir trai-
cionar; en el día es verbo admitido. 

A nosotros no se nos ha ocurrido todavía sacar verbo de viáti-
co, y en Madrid es lo más corriente viaticar, por administrar. 

NOVIAZGO : Enteramente provincial, aunque muy gracioso. El estado 
de novio. 

O 

OBLAR : Lo mismo que narcotizar, no se encuentra en el Diccionario, 
en donde sólo hallamos oblación. 

P 

PACO : Enfermedad propia de los párvulos lactantes, especie de afta. 
Es voz quichua. En francés muguet. 

PAÑOSO : El que tiene paños en la cara. Aunque este es el nombre 
en español de las manchas esas, pañoso no significa ya lo mis-
mo en el Diccionario. 

PAPUJO, JA : El que tiene la cara abultada u oblonga. Es voz de mu-
chísimo uso. 

PASTEAR : Estar pasteando a alguna persona; estar rastréandola, si-
guiéndole la pista, sin duda por la semejanza del pastor en el 
pasto, que no pierde de vista a la oveja. 

PERJÚDICO, CA : Una variedad de perjudicial, que es lo único que trae 
el Diccionario. 



PICON, NA : El que se pica fácilmente de cualquier broma o alusión 
que se le hace. 

PILOTIS : Los franceses dan este nombre, des pilotís, a las estacas so 
bre las cuales se construye en el agua. De pronto parece, como 
otras muchas voces extranjeras, que no tienen equivalente en 
español; sin embargo, se dice zampas, fem. plural. 

PIZPIRILLA : Pizpireta. 
PRECEPTUAR : Dar preceptos. Diremos lo que en narcotizar y en oblar: 

ya le llegará su día. Por lo pronto la Academia, en su Gramá-
tica, en un ejemplo, pone preceptuó, y también lo usa Dn. An-
tonio Valbuena que ha publicado varios tomitos titulados "Fe de 
erratas del Diccionario de la Academia". 

Preceptuar no se encuentra en los Diccionarios a que nosotros 
nos referimos, que son el de Salvó y el de Don Roque Barcia. 

PÚCHICAS : A Púchicas! Interjección vulgar, más o menos equivalente 
a ¡caramba! ¡cáspita! 

PUNTAZO : Dar un puntazo. Herir con la punta de mi estoque u otra 
arma análoga. 

No se halla en el Diccionario. 

PRESCINDENCIA : No se encuentra en el Diccionario, y mucho menos 
Imprescindencia. Hay prescindir, prescindible, nada más. 

Ténganlo Uds. presente, pero no se asusten más de lo preciso, 
no crean que porque usan una de estas voces, hijas genuinas del 
idioma, que tarde o temprano serán reconocidas, incurren en el 
pecado que con toda facilidad se enrostran aquí los ignorantes : 
"¡Eso no es castellano!" 

Q 

QUERENDON, NA : El o la que se engolosina demasiado en el querer. 
Son voces expresivas y de mucho uso. 

QUINA : Antiguamente llamaban así las familias de Lima al juego de 
la lotería, con alguna impropiedad, porque la quina descrita por 
el Diccionario es un juego de dados enteramente distinto. Lote-
ría es el nombre propio. 



- - * 

QUINGENTESIMO : El quingentésimo aniversario es una fiesta que en 
muchos siglos no podrán celebrar las jóvenes naciones de Amé-
rica. Para una vieja tradicional monarquía europea nada más 
fácil. 

He aquí porqué el vocablo es tan natural y ocurre en un mo-
mento dado en Alemania, al conmemorarse un Jubileo como ellos 
llaman a sus fiestas conmemorativas de 500 años. 

Este aniversario cinco veces secular se denomina en alemán 
fünfjahrhundert. ¿Cómo traduciremos al español este complejo y 
largo vocablo? 

Un periódico español traduce el quinti anuario secular, tres pa-
labras que,, ni juntas, ni menos por partes, dan idea de la mag-
nitud del aniversario. 

¿Por qué no habilitan la palabra quingentésimo, muerta hoy en 
el fondo del Diccionario, no tanto por ser voz casi latina, cuanto 
porque en España nunca habrá habido ocasión de usarla de una 
manera viva como en Alemania? 

En fünfjahrhundert, como en todas las voces compuestas del 
alemán, sólo hay composición como en las construcciones ciclópi-
cas; fünf, jahr, hundert; en quingentésimo, los componentes han 
desaparecido a la vista y se han ido a refundir en el espíritu sin-
tético de la lengua. Lo único que se puede rastrear es el fragmen-
to del componente, pues lo es quin con respecto a quinqué (cin-
co). 

R 

RASTRILLAR : Ninguna de las acepciones lexicográficas de este verbo 
corre aquí. Para nosotros sólo significa soltar el gatillo del arma 
de fuego. Y como la pieza en que éste hiere se llama en caste-
llano el rastrillo, tal vez de allí hemos formado este verbo pro-
vincial. 

Pues no creo que sea corrupción de rastrallar, con lo que se 
entiende en castellano chasquear el látigo o la honda. 

Se puede rastrillar sin que salga el tiro, y casi siempre se en-
tiende esto último. 

El verbo se usaba mucho por acá en los días de las armas de 
fuego de pedernal. 

REFACCIONAR : Reparar, restaurar una obra, y solamente el primer 
verbo y su sustantivo, reparación, debería usarse, porque si bien 
es verdad que el Diccionario admite refección en el sentido de re-



paración, al verbo refaccionar 110 le da más significado que 
alimentar. 

Así es que los cronistas de nuestros diarios no expresan nada 
cuando afectando un gran purismo, nos dicen: "que en tal calle 
se está refeccionando una casa". 

S 

SANDWICHS : Los famosos sandwichs de nuestros lunchs y saraos se 
llaman en Madrid emparedados. Deberíamos adoptar la pala-
bra porque siquiera es española. 

SAPA : De la mujer muy taimada, muy sabida, se dice que es muy 
sapa. 

SENCILLO : Los españoles se escandalizan de oirnos decir sencillo, por 
suelto, hablándose de la moneda. Y a los prisioneros chilenos 
que fueron a dar a Andalucía en los días de la cuestión españo-
la en el Pacífico, en 1864, cada vez que soltaban la palabra, les de-
cían los andaluces con sorna : ¿Que quiere zarcillos? Los mis-
mos españoles no sospechan que en muchos de nuestros provin-
cialismos no hacemos otra cosa que estar hablando arcaísmos. 

En "Don Quijote", primera parte, capítulo II, hallamos lo si-
guiente : 

"Como haya muchas truchuelas, respondió Don Quijote, po-
drán servir de una trucha, porque eso me da que me den ocho 
reales en sencillos, que en una pieza de ocho". 

SUCUMBE : Especie de punch o caspiroleta de que ya no se oye hablar. 

SUERTERO : A lo dicho en el Diccionario sólo tenemos que agregar, 
que al suertero, que es uno de los más desgraciados nombres 
que hemos podido inventar por acá, lo llaman en Buenos Aires 
lotero, y en Madrid billetero. Todo es menos absurdo que suer-
tero. 

T 

TACHUELITA : Llamamos así a unos pequeñísimos clavitos, que los es-
pañoles denominan puntas de París, traduciendo directamente 
del nombre francés pointes de París. 

TALLADOR : En el juego del monte el que lleva la baraja. Esto signi-
fica en español, entre otras acepciones, el verbo tallar pero ta-



llador no se encuentra en el Diccionario, en la acepción que acá 
le damos a la palabra. 

TARSANA : A lo dicho en el Diccionario acerca de esta corteza sapo-
naria, agregamos aquí la etimología: Viene del quichua tacsana. 

TEMPLADOR : Lo que en la plaza de toros de Madrid el burladero, se 
llama aquí el templador. 

TERRAJEAR : Verbo de mucho uso entre nuestros albañiles y maestros, 
y que no viene en el Diccionario. 

TIMBUCHE : Tener timbuche o timbuches es tener sus complicidades, 
sus tapujos, etc. 

En los periódicos humorísticos de España, hallamos timbas en 
el sentido de tahúres. ¿No será esta voz el origen de timbuches 
y timbirimbe? 

TRAMITAR : Verbo de grandísimo y precioso uso en nuestros tribuna-
les y que no hallamos en el Diccionario. 

V 

VUELTO : El vuelto decimos nosotros, los españoles la vuelta, refirién-
dose a lo que devuelve el que vende. 

Y 

YEGUARIZO : Por yeguada como aquí lo entendemos, es una mons-
truosidad. Yeguarizo, a estar en la analogía con porquerizo, ca-
brerizo, significaría a lo sumo el yegüero o guardián de yeguas, 
pero de ningún modo la manada de yeguas. 

Campo en el éter de revueltos potros 
cuando huelen cercano el yeguarizo. 

Así decíamos nosotros ahora muchísimos años. 

YUCA : Extensamente hemos disertado sobre esta preciosa raíz en el 
Diccionario de Peruanismos. 

Daremos aquí la etimología : Dice Gomara en su Historia de 
los Indias, que yuca es de la lengua de Santo Domingo. 



A c e r c a de la Poesía A lemana en el Perú: 
nuevas apuntaciones 

p o r ESTUARDO ÍVÚÑEZ 

A los tres años de la aparición de mi libro sobre Autores Germanos 
en el Perú, y gracias al hallazgo o ubicación de nuevos datos o elemen-
tos documentales, puedo ofrecer algunas facetas nuevas de la acogi-
da que tuvieron en el Perú esos y otros grandes valores de la cultura 
europea que han nutrido la inquietud de las generaciones literarias pe-
ruanas en los últimos ciento cincuenta años. El campo de estas inda-
gaciones sobre la literatura comparada en que estoy empeñado desde 
hace algún tiempo, resulta cada vez más amplio y rico, y una ri-
queza para muchos y para mí mismo completamente insospechada. 
Tal cúmulo de elementos de lo que podría llamarse con lenguaje cien-
tífico de nuestros días, la transculturación en el campo literario, esto es, 
el paso de elementos culturales de una región a otra y el análisis de 
su recepción o acogida, que deben ser sujetos a examen minucioso y 
atento, ha de ofrecer sin duda interesantes perspectivas para el defini-
tivo estudio de las llamadas "influencias" literarias en nuestro medio. 
Pongamos celo en que estas investigaciones en materia de literatura 
comparada se intensifiquen en otros países de nuestra América que han 
recibido similares influjos. Persisto en mis trabajos dentro del área del 
Perú, que ya están adquiriendo un volumen no previsto. Acabo de ter-
minar el segundo tomo de mis trabajos sobre esta materia que se ti-
tula Autores Ingleses y norteamericanos en el Perú, y estoy cerca del 
fin de otros dos volúmenes sobre Autores franceses y Autores italianos. 
El material acumulado es ingente en cuanto a datos, fechas de recep-
ción, autores dedicados a las tareas de traducción, examen comparati-
vo de calcos e imitaciones y análisis de versiones publicadas, las más 
de las veces, en periódicos efímeros y de difícíil consulta. No dejan de 



interesar algunos plagios que también surgen en medio de multitud de 
obras estimables. Se pone de manifiesto igualmente la tarea altamen-
te encomiable de conocidos y también de ignorados nombres de nues-
tras letras que se dedicaron en otras épocas al modesto, sacrificado, 
humilde, y ejemplar oficio de traductores, en donde su obra benedicti-
na y humanista encontró tal vez otrora escasa o ninguna acogida. 

Goethe y su resonancia peruana. 

Me ha sido dado encontrar recientemente el primer texto de Goethe 
inserto en una publicación peruana. Se trata de la versión anónima, 
en prosa, de un poema juvenil de Goethe, que aparece publicada en 
"El Instructor Peruano", en 1847 ( 1 ) , apenas. quince años después de 
la muerte del poeta. Aquella publicación no tuvo seguramente trascen-
dencia alguna por lo aislada e insignificante. Sólo veinticinco años 
más tarde va a generalizarse el interés y la asimilación en el Perú de 
esta gran figura de la literatura alemana debido sin duda a circuns-
tancias históricas que deben puntualizarse. ^ 

El interés por Goethe y la poesía romantica alemana se hizo ge-
neral a partir de una fecha histórica : 1872, con la afirmación del po-
derío alemán a raíz de la guerra franco-prusiana y el logro de la uni-
dad nacional alemana. Tales circunstancias políticas representadas por 
figuras esplendentes como Moltke y Bismarck, reflejan necesariamente 
sobre el campo cultural y en forma de expansión del conocimiento de 
la cultura alemana en el exterior. He tratado ya del caso de Goethe 
difundido por la acción perseverante de Eugenio Larrabure y Unanue 
que lo retradujo del francés y lo comentó ampliamente en todas sus 
facetas. No voy a insistir en el empeño magistral de sus traductores di-
rectos peruanos como González Prada, Juan de Arona y Federico More, 
a quienes he dedicado algunas páginas. Quiero ahora revelar a otro 
eximio traductor del gran poeta alemán : el vate tacneno, por este y 
otros títulos tan digno, Modesto Molina. En "El Correo del Perú" que des-
de su aparición hace tanto por difundir la obra de los románticos ale-
manes y que como se dijo en sus mismas páginas es 'el primer perió-
dico de América del Sur que da en castellano las principales poesías 
diversas de Goethe, que aún son casi desconocidas en la misma Es-

( 0 J- W . Goethe, " L a Muerte", traducción 
Peruano", tomo i9 N"? i c „ Lima, 1847-
vez a diversos poetas alemanes como 
Gr'ün, Luisa Brachmann, etc. 

anónima publicada en "El . Instructor 
Esta publicación reveló por primera 

Heint, Mauricio Ilartmann, Lenau, 



paña", se publican también, en setiembre de 1874, ( 2 ) tres versiones 
de Heder de Goethe debidas a la pluma de Molina, entonces residente en 
Iquique. Mucho contribuyeron estas versiones a confirmar el cabal co-
nocimiento de la lírica alemana, un tanto desvaída en las traducciones 
escuetas y frías de Larrabure, y a revelar las altas condiciones del poe-
ta alemán que años más tarde harán exclamar a Prada en uno de sus 
Grafitos : 

( A Goethe) 

Entre la densa lobreguez del norte 
Surges bañado en esplendor heleno, 
Y como un hijo a su glorioso padre, 
La mano tiendes al patriarca Homero. ( 3 ) 

Por los poemas que publicamos en el Florilegio se podrá juzgar del 
esfuerzo desplegado por Molina en su propósito de reflejar la inspira-
ción goethiana. No hemos de exagerar el elogio, sin embargo, pues el 
traslado no muestra el rigor o el encanto de las excelentes versiones de 
González Prada, uno de los más cabales poetas traductores en las le-
tras peruanas. 

Modesto Molina tradujo al castellano poemas de otros autores ale-
manes, ingleses e italianos. Hasta donde llegan mis datos existen de 
él versiones de Heine y Koerner, Byron y Shakespeare y del itálico Ste-
chetti. He logrado ubicar poemas de los cuatro últimos, mas no todavía 
los de Heine. En el Florilegio se agrega una bella versión del canto 
"Mi Patria", de Koerner debida a la pluma preclara de Molina. Las 
versiones suyas de Byron y Shakespeare acaban de aparecer en mi vo-
lumen Autores ingleses y norteamericanos en el Perú. 

Heine y su> resonancia peruana. 

De los románticos alemanes quien tocó la fibra más sensible de 
los románticos y modernos peruanos fue sin duda Enrique Heine. Su 
familiaridad en el mundo latino e hispánico es tanta, que a veces nos 

(2) Poemas Adiós, Lejos de ella y H'Ánsel, en versiones de Modesto Molina, pu-
blicados en " E l Correo del Perú", Lima, 13 de setiembre de 1874, año I V ; 
fechados en Iquique, agosto de 1874. 

( 3 ) M . G . PRADA Grafitos, París, T i p . L. Bellenand et Fils, 1937. 



parece impropia su procedencia alemana. En verdad, fue un poeta que 
se hizo fuera de su patria.en el destierro voluntario, cada vez más afir-
mado en su residencia francesa y como alguien lo definió, era el ruise-
ñor nórdico anidado en la peluca de Voltaire. 

En mi libro primeramente citado afirmé que las primeras versiones 
peruanas de Heine se publicaron por 1867, y fueron producto de la pluma 
de Ricardo Palma. Puedo adicionar ahora otro dato de interés complemen-
tario, ya que 20 años antes, en 1849, cuando aún vivía Heine, se publicó 
en "El Instructor Peruano" ( 4 ) con un breve comentario final, la traduc-
ción anónima de los 8 primeros cantos de su gran poema Atta Troll, que 
se subtitulaba "Sueño de una noche de estío". No es posible afirmar ni 
negar que se trate de una versión peruana o tal vez española. Era muy 
reciente todavía la publicación de ese memorable poema terminado 
en 1842, para pensar, sin embargo, que pudiera tratarse de una versión 
venida a través de España. Probablemente se trataba de una retraduc-
ción del francés. Pero lo evidente sigue siendo que frente a esta ver-
sión anónima corresponde a Palma la primacía entre los traductores 
revelados. 

La extraordinaria influencia de Heine fue tanta que aún se prolon-
ga hasta nuestros días, lo que no ha conseguido tal vez poeta alguno 
español o francés del siglo XIX. Favorecieron probablemente ese in-
flujo la calidad de los traductores que Heine encontró en el Perú : Ri-
cardo Palma, Manuel González Prada, José Mendiguren y Samuel Ve-
larde entre los ya estudiados por mí. Los dos primeros fueron abun-
damente conocidos antes de ahora, mas no los dos últimos, cuyas ver-
siones apenas hace un año hemos exhumado, haciendo justicia a sus 
autores. Una faceta de la personalidad múltiple de Federico More, tam-
bién traductor de Heine, y de tantos líricos alemanes, ha sido igualmen-
te objeto de nuestro comentario elogioso. José Mendiguren pasó igno-
rado hasta hace poco como hombre de sensibilidad y exquisita cultura. 
Fue periodista de calidad, escriior inspirado de efímeros ariículos que 
yacen dispersos en revistas y periódicos de fines del siglo diecinueve. 
Como poeta festivo y autor teatral, encontramos también algunas expre-
siones suyas recogidas por Manuel Moncloa y Covarrubias ( 5 ) . Pero 
sigo creyendo que su obra más delicada y perdurable serán sus mag-
níficas e inspiradas versiones de Heine. 

U ) II. Heine, Atta Troll, traducción anónima de los 8 primeros Cantos, con un 
breve comentario fina'], en " E l Instructor Peruano", Lima, n de setiembre 
de 1849, N9 69. El poema completo consta de 27 cantos. 

(5) M. Mondada y C. "Los bohemios de 1 8 8 6 " en Costumbristas y satíricos, Tomo 
9, IT, Biblioteca de Cultura Peruana dirigida por V . García Calderón. 



Insignes traductores peruanos del alemán. 

Puedo adicionar también ahora la noticia de otros traductores pe-
ruanos de Heine, y muy estimables por cierto. Con posterioridad a la 
publicación de mi tantas veces citado libro, he podido identificar al au-
tor de la versión del poema "El Mar" (p. 152-153) y completar su texto. 
Es el autor Ársenio Esquerra apelativo un tanto extraño que más pare-
ce un seudónimo. Pero aún no ubico los textos de Heine traducidos por 
el gran poeta tacneño Modesto Molina. 

En cambio, me place agregar los nombres de algunas figuras inte-
resantes a la relación de los traductores peruanos de Heine : el de la 
poetisa arequipeña "Adriana" —Adriana Buendía— constante colabora-
dora de "El Correo del Perú", y de "La Alborada", y el de Arturo Mora-
les Toledo, redactor de la revista primeramente nombrada. 

Deduciendo del texto de los epígrafes irancritos en la lengua origi-
ginal del autor, "Adriana" habría traducido dos Heder ("Mi corazón", 
"Su imagen") directamente del alemán. No pienso lo mismo de las ver-
siones de Arturo Morales Toledo, que. son más numerosas, y que com-
prenden varios Heder y una balada : "Los dos granaderos", tal vez uno 
de los más logrados traslados de Heine en lengua castellana. 

La obra de Juan de Arona como traductor del alemán merece un 
párrafo aparte. A los múltiples seudónimos que Pedro Paz Soldán usó 
(Juan de Arona, Juan sin tierra, John Lackland, Giovanni senza térra, 
Aral), debemos agregar el de Un-berufen ( "el intruso o incompetente") 
que utilizó como traductor de Goethe y otros poetas alemanes. Sus pre-
dilecciones sobre poesía alemana se demuestran no sólo en sus versio-
nes tan estimables, sino además en los epígrafes que puso a algunas de 
sus poesías y aún en el terna mismo de sus poemas. 

Una de sus Rimas del Rimac ( 6 ) empieza con el siguiente epígrafe: 

Da steht ich nun, ich armer Thor! 
Uno bin so klug ais wie zuvor. 

Faust, Goethe 
y traduce libremente : 

Heme aquí, pobre loco 
que ayer no supe nada y hoy tampoco. 

y empieza su rima "Mis y mi" : 

(6) v . " E l Chispazo", N ? 47 , Lima, setiembre 3 de 1892. 



Llevo ya tanto en la vida, 
que sé lo que es padre y madre, 
lo que es hermana y querida, 
lo que es ser yo mismo padre 

Estas rimas se publicaron en "El Chispazo". Allí mismo andan u-
nos versos satíricos titulados ( 7 ) "Chispazo a la alemancita" : 

Oh Braut von Messina 
de bucles de oro! 
pues que tú eres vecina 
de la que adoro, 
díle a Fernanda 
que va acabar conmigo 
si no se ablanda. 

Estas estrofas demuestran la familiaridad de Arona con las obras 
de Goethe y Schiller, a lo que se puede agregar su conocimiento de o-
tros románticos menores como Freiligrath. 

Tampoco debemos postergar la mención —al lado de Arona y Pra-
da— de otro valor ignorado de nuestras letras, muy versado en literatu-
ra griega, latina, alemana, italiana, inglesa y francesa^: Federico Flo-
res Galindo, asiduo colaborador de " El Correo del Perú" en el decenio 
del 70, y que suscribió la mayor parte de su obra con los seudónimos : 
"Dalmiro" y "E. de Ricof". De sus versiones inglesas ya nos hemos o-
cupado; ahora nos toca revelar una esforzada versión de Schiller —"El 
Himno al placer"— que en un comienzo (por la similar formación huma-
nista de ambos autores) estuvimos tentados de atribuir a Pedro Paz Sol-
dán y Unánue. — ¿Qué relación pudo haber entre ambos, ya que Flo-
res Galindo, según lo dice, vivió mucho tiempo en Cañete, cerca de A-
rona, y tal vez de González Prada que en esa época estaba recluido en 
la cercana Mala, y siendo así que los tres se empeñaron en traducir 
del alemán en sus respectivos retiros? Estos datos surgen de una ver-
sión paralela aparecida en el citado periódico ( 8 ) . 

( 7 ) V. " E l Chispazo", N 9 1 2 , L ima, tuero 9 cíe 1892. 
(8) v. "Paralelo" en " E l Correo del P e r ú " , N<? X X X V I , año V I , Lima setiembre 

de 1876, versión paralela fechada en Cañete, julio de 1876. 



El extraordinario fervor sur-peruano por Heine y otros románticos ger-
manos. 

Mientras en Lima son figuras aisladas las que cultivan el arte de 
traducir a los alemanes —como González Prada, Ricardo Palma, Juan 
de Arona, Federico Flores Galindo y José Mendiguren— en el sur del 
Perú se advierte una corriente más homogénea y coordinada en ese culto 
literario. Aparte del origen arequipeño de Pedro Paz Soldán y Unánue 
(Juan de Arona), hay otras figuras de la misma región que demues-
tran una inusitada inclinación por la lírica germana. No vamos a refe-
rirnos de nuevo a los traslados de Adriana Buendía y de Samuel Velar-
de, en cuyo libro Propio y ajeno ( 9 ) se consignan varias versiones de 
Heine, de las cuales alguna muestra se ha reproducido en la citada obra 
sobre Autores Germanos en el Perú. Pero cabe agregar el dato de las 
versiones que ahora se reproducen en el Florilegio, de Manuel Rafael 
Valdivia y Diego Masías y Calle, poetas prestigiosos de la generación 
romántica, que figuran en la antología titulada Lira arequipeña (10 ) 
y que tradujeron con fortuna a Heine y a otros románticos alemanes de 
comienzos del siglo XIX. Modesto Molina, nacido en Tacna, podría a-
gregarse a esta pléyade de líricos sur-peruanos que encuentran tal vez 
una identificación más intensa con los alemanes por lo mismo que en 
Heine o en Koerner podía conjugarse el delicado eco romántico regio-
nal, con nota de afirmación terrígena y contenida emoción delicada, 
que ya fue consustancial con el alma sureña desde los albores del siglo 
en la lírica de Mariano Melgar, precursor del romanticismo peruano an-
tes de que arribaran los mensajes de escuela venidos del Viejo Mundo 
a mitad del siglo. 

Poetas alemanes del siglo XX. 

Nos es grato revelar a un felicísimo traductor de Rilke, inédito e ig-
norado hasta hoy, que oculta en su modestia y en su forzado alejamien-
to de los campos de la cultura, dones de exquisitez espiritual poco co-

(9) Samuel VELARDE, Propio y Ajeno, Arequipa, T i p . Cáceres, 1899. L a segun-
da parte de la obra esta dedicada a recoger laa traducciones de Velarde de su 
poeta predilecto que fue Heine, y además de otros románticos como Poe, Hugo, 
Lamartine, Millevoye, Musset y otros poetas más modernos como Richepin y 
Verlaine. 

( 1 0 ) Lira arequipeñat colección de poesías, Arequipa, Imp. de Manuel Pío Chá-
ves, iSilg. 



muñes. Carlos Augusto Pásara, jurista congénito, traduce hoy a Rilke 
con los resultados que pueden apreciarse en las versiones que ofrece-
mos en el Nuevo Florilegio. De "El ángel de la guarda" de Rainer Ma-
ría Rilke publicamos, por el interés específico de las variantes principal-
mente, sus dos versiones, una de ensayo y otra de logrado plan inter-
pretativo. 

No podemos prescindir tampoco de reproducir dos versiones de 
poetas más recientes, como Hans Carossa y Oskar Loerke, elaboradas en 
los últimos años, la primera, por Emilio Adolfo Westphalen conjunta-
mente con Enrique Solari Swayne. De Westphalen y Solari hemos pu-
blicado antes alguna versión de Goethe, y a todas ellas abonan la for-
mación humanista y la sensibilidad literaria de sus autores, ya mani-
festada en sus respectivas y muy estimables obras literarias. La ver-
sión de Loerke se debe a la pluma de Víctor Li Carrillo, cuya formación 
filosófica en tierras germanas lo ha vinculado a los grandes problemas 
de la cultura y al conocimiento de la literatura alemana más significa-
tiva. 

No hemos podido sustraernos al impulso de revelar estos nuevos 
datos que completan una investigación anterior, pues bien dicen que 
el hombre es hijo de sus obras y éstas ejercen una suerte de imperio 
sobre nuestras sucesivas actividades. Creíamos haber cerrado un capítulo 
de nuestros trabajos pero nos darnos cuenta que es muy difícil clausurar 
un nuevo campo abierto al interés cultural. Por más que hoy nos ocu-
pan los poetas de la lengua francesa e italiana, y su influjo en el Perú, 
no podríamos romper el ligamen con los poetas de habla alemana, tan 
vinculados a nuestro gusto y formación. Nos alientan múltiples circuns-
tancias en estos trabajos de "literatura comparada", —sector sin duda 
un tanto descuidado por nuestros estudiosos, laguna que vamos drenan-
do— y sobre todo sentimos vivo reconocimiento hacia la crítica com-
prensiva, generosa y sensitiva que ha vislumbrado, aparte de nuestra 
persona, que los datos revelados por estos estudios, son la expresión 
del alto nivel espiritual de una sociedad culta. 

| f 



N u e v o f l o r i l e g i o de la poesía a lemana en 
vers iones peruanas 

(Recopilación de Estuardo Núñez) 

de Johann ¡Folfgang von Goethe 

L A M U E R T E 
(Goethe) 

La imagen de la muerte no se presenta al hombre sabio como un 
objeto de espanto, ni al hombre piadoso como un término último; ella 
incita al primero al estudio de la vida y le enseña a aprovecharse de 
ella y presenta al segundo un porvenir de felicidad, y le dá la esperan-
za en medio de los días de tristeza. Tanto para el uno como para el o-
tro la muerte llega a ser la vida. Es necesario ofrecer al joven, el cua-
dro de una noble ancianidad y al anciano el de la juventud, para que 
ambos se complazcan en ver este círculo eterno y que la vida termina 
en la vida. 

(Versión anónima publicada en " E l Instructor 
Peruano", N ? 10, p. i , Lima, 1847) . 

EL A R R O Y U E L O 
(Goethe) 

Mientras plateado manso arroyuelo 
pasas y nunca vuelves atrás; 
en tus orillas dice mi anhelo: 
¿de dónde vienes? ¿adonde vas? 

Vengo del seno de obscuro abismo, 
por musgo y flores vá mi raudal, 
tan transparente, que el cielo mismo 
busca su imagen en mi cristal. 

Por eso miras mi faz risueña; 
ruedo empujado, no sé por quien; 
mas quien me trajo de ruda peña 
ese mi guía será también. 

(Versión de Juan de Arona, publ icada en "El 
Chispazo" N9 1 5 , P- 1 , Lima, 23 de. enero de 
1892) . 

\ 



LIEDER ALEMANES 

A D I Ó S 

Deja, deja, bien mío, 
Tú la que adoro, tú mi único amor 
Ay! que mis ojos, ya que nó mis labios, 
Te den en una lágrima su adiós! 

Al partir de tú lado 
Siento que se me muere el corazón; 
Yo tengo fuerza varonil, soy hombre, 
Mas, ¿podré resistir tanto dolor? 

Mira, en este momento 
Todo es triste, sombrío, infunde horror, 
Tus besos son sin fuego, y ya no tiene 
Ni fuerza de tu mano el apretón. 

En tiempo más dichosos, 
Una caricia hurtada a tu pasión 
¡Cómo inundaba de placer el alma! 
Cuan venturoso me creía yo! 

Así nos extasiamos 
Al contemplar con infantil candor, 
A la humilde violeta que la brisa 
De mayo en las mañanas perfumó. 

Pero ahora, mi mano 
Los ramilletes que otra vez formó 
Ya no te formará, ni irá una rosa 
A colocar sobre tu corazón. 

¿Ves, querida Francisca? 
Para el que te ama, primavera es hoy; 
Mas ¡ay! que es triste otoño para esta alma 
que* naaió y vive y muere en el dolor! 

(Versión de Modesto M o l i n a ; véase nota del 

poema siguiente). 
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L E J O S D E E L L A 
(Goethe) 

Yo en tí pienso, 
Cuando el sol los vivos resplandores 
Reflejan y se esparcen sobre el mar; 

Yo en tí pienso, 
Cuando la luz tranquila de la luna 
Se mira en la corriente rielar. 

Yo te veo, 
Cuando á lo lejos, y sobre el camino 
Polvareda alza el viento al resbalar; 

Yo te veo, 
Cuando el viajero en una senda estrecha, 
Tiembla de la nocturna obscuridad. 

Tu voz oigo, 
Si con un ruido sordo, allá a lo lejos, 
Braman las olas del inquieto mar; 

Tu voz oigo. 
Cuando está el bosque triste y solitario; 
¡En el silencio siempre te oigo hablar! 

Voy contigo, 
Y á tu lado, ya cerca ó muy distante; 
A donde estés estoy, siempre detrás, 

Voy contigo, 
Tu sombra soy y la mitad de tu alma, 
!Eres tú de mi ser la otra mitad! 

Si te viera 
En este instante que la noche asoma 
Y miro las estrellas titilar! 

Si te viera 
En este instante que á alumbrarme vienen! 
¡Oh, si estuvieras tú, mi bien, allá! 

(Versión de Modesto M O L I N A , fechada en 
Yquique, agosto de 1874, y publicada en " E l 
Correo del Perú", Lima, 13 de setiembre de 1874 
N<? 37, año 



H A N S E L 

(Goethe) 

En la montaña sentóme 
Y me puse a contemplar 
los pájaros que cantaban 
de la aurora al despertar, 
haciendo sus nidos 
acá y acullá. 

Después las abejas viendo 
me detuve ante un jardín; 
que construían colmenas 
y revoloteaban vi 
corriendo, ligeras 
de aquí para allí. 

Pasé después por el prado 
y un juego en él contemplé 
de mariposas libando 
de las flores jugo y miel." 
Su gracia y vaivenes 
qué bellos hallé! 

Pero Hansel se me presenta 
le hago esa ventura ver, 
y después, los dos alegres, 
lo propio hacemos después, 
y es su alma mi alma, 

y mi fe su fe. 

(Versión de Modesto M O L I N A , publicada en 
" E l Correo del Perú" , Lima, 13 de setiembre de 
1874, año I V ) . 



De Friedrich vori Schiller 

HIMNO AL PLACER 

Freude, schoner Gottersunken, 
Tochter aus Elysium 
W i r betreten feuertrunken 
Himmlische, dein Heiligtum. 

Schiller, " A n die Freude". 

I 

Hijo hermoso del grande Elíseo. 
Que en el trono de Dios centellea, 
deja al cielo que tanto recrea 
la luz pura de tu alma fulgor. 
¡Oh placer! a la tierra ilumina; 
haz que el hombre, del hombre sea hermano; 
bajo tu ala cobija al humano 
que ya acata la ley del Señor. 

Coro 
Un abrazo millones de seres; 

y dejad que en el orbe también 
suene el beso de paz y placeres, 
en memoria del Dios del Edén. 

n 

El que goza de un bien de fortuna 
siempre encuentra un amigo do quiera; 
y al que tenga feliz compañera 
no la dicha vengáis a turbar; 
todo aquel que la tierra transite 
el amor alimente en el alma, 
y que al llanto no turbe la calma 
de su dulce y tranquilo soñar. 

Coro 

A la noble, íeliz simpatía 
homenaje rendidle, mortal; 



ella muestra la patria del día 
donde mora ese Rey celestial. 

III 

El placer nos ofrece su copa 
Apuradla mortal, con dulzura, 
y al abrazo de paz de natura 
beba el bueno y el ruin pecador. 
El nos brinda su beso amoroso; 
fiel amigo, al morir, nos enseña 
del Querube la imagen risueña, 
bajo el trono del gran Hacedor. 

Coro 

No bajéis a la tierra mortales, 
anticípate, mundo, en buscar 
a la luz de estrellados fanales, 
el placer que allí debe morar. 

IV 

A la eterna y festiva natura 
la nombramos placer y consuelo; 
y es placer el que muestra en su vuelo 
de la esfera el grandioso relé; 
a su soplo la flor abre el cáliz, 
sale el sol a brillar refulgente; 
rueda el orbe con calma imponente 
tras mil astros que el hombre no vió. 

Coro 

Gira siempre alrededor de la gloria 
con el astro que alumbra al Edén 
cual guerrero que va a la victoria 
id, hermanos, en pos de él también. 



V 

La verdad misteriosa refleja; 
al que busca su encanto acaricia, 
y conduce al mortal con delicia 
a la cima do mora la fe. 
Su bandera miremos ondeante 
de la muerte en el golfo profundo; 
contemplemos su luz de otro mundo 
del angélico coro en el pié. 

Coro 

Soportad, ¡oh millones de seres! 
este mundo por otro mejor; 
en la esfera estrellada hay placeres 
que nos brinda amoroso el Señor. 

VI 

El que es bueno en la tierra no busca 
recompensa ni lauro esplendente, 
la aflicción y miseria doliente 
buscan sólo el placer seductor. 
La venganza a su nombre se olvide, 
y sea el hombre, del hombre un amigo, 
y el más cruel y alevoso enemigo 
lance fiero del pecho el rencor. 

Coro 

La palabra delito borremos 
ya del libro del triste mortal; 
y al humano benignos juzguemos, 
cual nos juzga ese Dios etemal. 

VII 

El placer, ya destila en su copa 
la purpúrea y clarísima esencia, 
y ella infunde coraje y clemencia 



al guerrero a quien falta el valor. 
Id, hermanos, bebed; el asiento 
por un rato tan sólo dejemos, 
y la espuma que arroja veremos 
transformarse en aéreo vapor. 

Coro 

Esa esencia tan grata y divina 
ya la apura algún ser celestial; 
las estrellas con voz peregrina 
hoy le elevan un himno inmortal. 

VIII 

Socorramos la pura inocencia 
que lamenta su falta de abrigo; 
y al amigo y al cruel enemigo 
la verdad enseñemos también; 
destruyamos la imupra mentira; 
la verdad coronad, reverente; 
y mostrad ante el trono, ferviente 
el respeto del hombre de bien. 

Coro 

Y juremos la paz y la alianza 
acatando la ley del Señor; 
tras el éter está la esperanza, 
y una vida de goce y amor. 

Versión de E. de Ricof (ó D-almiro) — Federico 
Flores Galindo — publicada en " E l Correo del 
Perú" , No. X I , año I, ( L i m a , 25 de noviembre 
de 1 8 7 1 ) . 

EL REPARTO DE LA TIERRA 

(De " D i e T e i l u n g der E r d e " de Schiller). 

—¡Tomar el mundo!— Zeus desde su altura 
Dijo al hombre : ¡que escoja cada cual! 



" M H M H 

Feudo vuestro será toda su anchura : 
Partido con cariño fraternal! 

Y acá, mezclando las rapaces manos, 
el joven y el decrépito llegó : 
El labrador se adjudicó los llanos, 
y el hidalgo los bosques escogió. 

El mercader colmó trajes ingentes; 
Ranciados vinos trasegó el abad; 
Veda el rey los caminos y los puentes 
Y exclama : "¡Sea el diezmo mi heredad!". 

Después de repartido el mundo todo, 
Desde lejos, el vate soñador 
Llegó; más de dotarle no hubo modo; 
Ya tuvo toda cosa su señor. 

—¡Ay triste! sólo a mí me has olvidado, 
A mí, de entre tus hijos el más fiel!— 
Así exclamó, y tiróse anonadado 
De Jove en el riquísimo escabel. 

¡Tú, perdido en el reino de los sueños, 
¿Por qué — el Dios dijo — no estuviste aquí 
Cuando notaba a grandes y pequeños 
—Yo estaba — dijo el vate — junto a tí. 

Extasiaron mis ojos tus fulgores 
Mis oídos los cantos de tu edén. . . . 
Perdona al que bebiendo tus amores 
Sabe olvidar el deleznable bien. 

—¿Qué hacer — repuso el Dios — si ya está hecho? 
Frutos y caza y mercancías di 
¿Quieres vivir conmigo en lazo estrecho? 
Pues ven, y abriré el cielo para tí! 

(Versión anónima publicada en Balnearios 
de Setiembre de 1918 , No. 382) . 



De IIeinrich Heine 
M I C O R A Z O N 

Du schones Fischermaedchen, Heine 

Hermosa pescadora, 
gobierna tu barquilla 
y a tierra sin demora 
ven, que te aguardo en la desierta orilla. 

A mi lado reposa 
y, sin recelo alguno y sin cuidado, 
sobre mi corazón tus sienes posa, 
cual te confías sola al mar airado. 

Mi corazón que al mar es semejante, 
flujo, y reflujo y tempestades tiene; 
mas, como él, ¡cuánta perla fulgurante, 
en su bronce contiene! 

(Traducción de Adriana — A d r i a n a Buendía—, 
Lima, 1873 , publicada en " E l Correo del Perú" 
No. 17 , Lima, 26 de Abri l de 1 8 7 3 ) . 

S U I M A G E N 
W e n n ich auf dem L a g e r liege, Heine 

Cuando tiende silenciosa 
la noche su manto negro, 
una dulcísima imagen 
se cierne sobre mi lecho. 

Y apenas mis tristes ojos 
se cierran al blando sueño, 
misteriosa se desliza 
en medio de mis ensueños. 

Mas no huye como las sombras, 
cuando el sol brilla en el cielo, 
que todo el día, conmigo, 
la llevo dentro mi pecho. 

(Versión de Adriana, A d r i a n a Buendía, Lima, 

1873 , publicada en " E l Correo del P e r ú " ; N<? 15. 

12 de abril de 1 8 7 3 ) . 
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R U I D O Q U E E S P A N T A 

(Imitación de Heine). 

Ven y reclina tu serena frente 
en mi angustiado pecho, 
y díme si oyes los terribles golpes 
que en él se dan, con horroroso estruendo. 

Son los que da con su feroz martillo 
• un cruel carpintero, 

que sin cesar de día ni de noche, 
en él trabaja mi ataúd funesto 

Escuchaste? pues bien, al punto ordena 
que su obra acabe, por piedad, el maestro, 
que ese ruido fatal que me acongoja, 
ha mucho tiempo que me quita el sueño. 

(Imitación de Adriana, —Adriana Buendía, es-

critora arequipeña— Lima, 1873, publicada en 

" E l Correo dc-1 Perú", N? 16, 19 de abril de 

1 8 7 3 ) -

L I E D E R 

I 

TU IMAGEN 
(H. Heine) 

Yo no temo el fragor de la catástrofe 
ni del dolor la funeral tortura, 
si en mi conciencia se refleja hermosa 
tu imagen pura, 

Cuando el abismo me devore impío 
y nos separe eternidad oscura, 
en mi memoria llevaré triunfante 
tu imagen pura. 



Y si aquel sueño de futura gloria 
es vanidad y mundanal locura, 
en cada uno de mis tristes átomos 
subsistirá ¡mujer! tu imagen pura 

n 

P A S I O N E T E R N A 

Yo te he jurado una pasión eterna 
porque eres tú mi refulgente sol, 
porque en las sombras de mis tristes dudas 
¿Qué sería sin tí mi corazón? 

De la existencia en la áspera montaña 
que se eleva entre océanos de dolor 
y en cuya cumbre el desengaño impera, 
¿Qué sería sin tí mi corazón? 

Si ambiciono laureles y coronas, 
si quiero nombre, fama y esplendor, 
si combato y persigo en las tinieblas, 
es porque alumbras tú mi corazón. 

Sin tí qué importa la virtud, la gloria, 
abismo ó cielo, Satanás o Dios, 
seguir la ciencia o la ignorancia ruda, 
tener o no tener un corazón! . . . . 

(Versiones de Arturo Morales Toledo, publica-
das en " E l correo del P e r ú " ; año I V , N ? X X X 
Lima, Julio de 1 8 7 3 ) . 

L I E D E R 

( D e " E l Libro de L á z a r o " , de H. Iíeine) 

l 

Eres rubia y graciosa 
y tan bella y radiante como fría, 
en vano mi alma ansiosa 



esperaba el momento de alegría 
en que, extinguida de tu pecho el pasmo, 
brotase llamaradas de entusiasmo! 

De entusiasmo sublime 
por toda acción magnífica y grandiosa 
que el humano redime, 
de entusiasmo que el vulgo de la prosa 
menosprecia en su vil materialismo, 
única luz en este horrible abismo. 

En aquel tiempo, durante 
los días de verano encantadores, 
íbamos del Rhin ondeante 
a su orilla de viñas y de flores, 
do los rayos de Apolo sonreían 
y las auras perfumes despedían. 

Sus besos nos enviaban 
los claveles de púrpura 
que cual llamas quemaban, 
y yo en las margaritas humildosas 
en mis ensueños desplegarse vía 
una vida ideal de poesía! 

Y tú ibas a mi lado 
con tu traje de raso blanquecino 
como el ángel deseado, 
con dulce calma y esplendor divino, 
cual las castas doncellas que elocuente 
Netscher nos traza con pincel valiente. 

Pero entonces en medio 
de ese espléndido cuadro de natura, 
con matador asedio 
me perseguía funeral tristura, 
porque tan sólo un corazón de nieve 
se hallaba oculto en tu ropaje leve! 



— 2 1 0 — 

n 

Absuelta libremente 
en el supremo Tribunal has sido 
de la razón Potente! 
Así el íóllo se encuentra concebido: 
Ni con palabras ni hechos ha violado 
las promesas que un d>a hubo jurado! 

Allí muda, indiferente 
te hallabas tú, mientras furiosas llamas 
incendiaban mi mente, 
tú no atizabas de mi amor las flamas, 
mas, sin embargo, y con ignota pena 
mi corazón airado te condena! 

En mi agitado sueño 
se levanta una voz acusadora 
con enérgico empeño, 
que se querella de tu acción traidora 
y sostiene tras fúnebre gemido, 
que esta acción para siempre me ha perdido. 

Y sus pruebas aduce, 
y presenta testigos matadores, 
y conmueve y seduce, 
mas del día, a los prístinos albores, 
se borran como sombras en el viento 
sueño agitado, acusador acentol 

Pero al fondo de mi alma 
se refugian con su hórrido proceso, 
y huida ya la calma 
y del dolor en el fatal exceso, 
sólo queda un recuerdo maldecido: 
¡Qué ese amor para siempre me ha perdido! 

III 

Tu carta ¡oh virgen fría! 
ha sido cual relámpago que hiende 



la inmensidad sombría 
y que la noche de un abismo enciende: 
Yo he visto a los destellos que íulgura 
¡cuan profunda es mi horrible desventura! 

Tú al fin, al fin te sientes 
por mi infortunio a compasión movida 
y das ayes dolientes; 
tú, tú que en el desierto de mi vida 
te alzabas como estatua regia y muda 
bella cual mármol, cual granito ruda! 

¡Oh Dios, Dios poderoso! 
i Si seré, si seré yo desgraciado! 
Ella con labio ansioso 
y con acento de pasión me ha hablado! 
Lágrimas ella de sus ojos vierte! 
¡Hasta el mármol se apiada de mi suerte! 

Lo que yo he visto en Ella 
mi lóbrega existencia ha desquiciado! 
¡Oh Providencia bella 
envíame el descanso suspirado, 
de la vida en la senda aborrecible 
da pronto fin a mi tragedia horrible! 

(Versiones de Arturo Morales Toledo, publi-

cadas en "El Correo del Perú", N<? V, año V I I , 

febrero de 1877)• 

L O S D O S G R A N A D E R O S 

(Romance de Enrique Heine, escrito en 1816) 

Camino de Francia van 
dos soldados de la guardia 
que prisioneros en Rusia 
ha largo tiempo que estaban. 
Cuando llegaron ansiosos 
a los campos de Alemania 



inclinaron su cabeza 
con- profunda pena amarga. 
Allí supieron los bravos 
que se había hundido Francia, 
que el grande y glorioso Ejército 
destrozado se encontraba 
y que él, El Emperador, 
el César de eterna fama 
agonizaba cautivo 
de la potencia británica; 
a tan lamentable nueva 
los valientes de la Guardia 
como dos sensibles niños 
vierten dolorosos lágrimas. 
Dijo el uno:—"¡Cuánto sufro!" 
"Mis heridas se dilatan" 
y por sus fauces abiertas 
al fin mi vida se escapa!" 
Y dijo el otro: Ha acabado!" 
"toda ambición y esperanza!" 
"También yo morir quisiera; 
¡Es horrible mi desgracia!" 
"Pero allá en mi aldea tengo 
hijos y mujer amada 
que sin mí perecerían 
de hambre en su pobre comarca. 
Mas qué importan mujer e hijos 
si otras cuitas sufre mi alma". 
'¡Mendiguen si tienen hambre!" 
"Napoleón lejos de Francia 
prisionero en una roca 
el Señor de las batallas!" 
—"Atiende, atiende mi ruego, 
antiguo y leal camarada: 
Si muero aquí, ve y sepúltame, 
en la tierra de mi patria, 
pon en mi pecho la Cruz 
de Honor con cinta encarnada, 
ponme el fusil en la mano 
como en tiempo de campaña 
y también cuélgame al cinto 



la firme y gloriosa espada; 
quiero estar en mi sepulcro 
cual vigilante fantasma 
y aguardar a que retumbe 
la estruendorosa metralla 
y a que resuene el galope 
de caballería rápida, 
y el Emperador entonces 
montado en su altivo Acacia 
al ruido de los tambores 
pisará mi tumba helada 
y yo saldré de mi tumba 
armado y con fiera planta 
para defender en medio 
de la militar borrasca 
al ungido de la gloria 
al Emperador de mi alma!" 

(Versión de Arturo Morales Toledo, publicada 

en " E l correo del Perú", añoVII, N ? V I I , Li . 

ma, febrero de 1877) . 

B A L A D A A L E M A N A 

(£. Heine) 

La noche se extendió sobre mis ojos, 
tenía plomo dentro la boca muda, 
e, inerte el corazón y la cabeza, 
yacía en lo más hondo de la tumba. 

Después de haber dormido no sé cuánto 
al despertar de mi profundo sueño, 
me pareció escuchar una voz dulce 
que llamaba a mi triste oscuro lecho. 

—¿Dime Enrique, por qué no te levantas? 
el día eterno en los espacios brilla, 
los muertos han dejado sus sepulcros 
y la inmortal ventura ya principia. 



—Amor mío, 110 puedo levantarme, 
pues yazgo ciego en mi sombrío fondo, 
a fuerza de llorar se han apagado 
Ay! para siempre mis enjutos ojos. 

—Ija noche que los cubre con sus alas 
voy a quitar, Enrique, con mis besos 
es menester que mires a los ángeles 
y el esplendor divino de los cielos. 

¡Amor mío, no puedo levantarme, 
porque la acerba, dolorosa herida 
que abrió en mi pecho una palabra tuya, 
siento que sangre sin cesar destila. 

—Voy a poner, Enrique, dulcemente, 
sobre tu herido corazón mi mano; 
no brotará tu sangre generosa 
y quedarás de tu dolencia salvo. 

¡Mi amor, no puedo levantarme, tengo 
otra herida cruel en la cabeza; 
cuando me fuiste arrebatada, el plomo 
mi cráneo penetró con bala fiera. 

—Voy a cerrar, Enrique, con las trenzas 
de mis cabellos tu mortal herida; 
con ellas contendré toda tu sangre 
y la cabeza moverás altiva. 
Era la voz tan dulce y melodiosa, 
que, no pudiendo resistir su magia, 
alzarme quise de mi horrenda cárcel 
y rápido correr donde mi amada. 

Mas, de pronto se abrieron mis heridas, 
brotó de mi cabeza y de mi pecho 
con violencia, un raudal de hirviente sangre, 
Y ¡desperté de mi agitado sueño! 

(Trac! ucción de Manuel Rafael Valdivia in-

sertada en Lira Arcquip'eña, Arequipa, Imp. de 

Manuel Pío Chaves — 1 8 8 9 ) . 



L A S O N D I N A S 

(De Heinrich H E I N E ) 

Besan las ondas la desierta playa, 
brilla en el cielo la plateada luna, 
y un doncel, en la arena reclinado, 
sueña en horas de amor y de ventura. 

Entre leves espumas, las ondinas, 
salen del mar, fantásticas y puras, 
y llegándose al joven, cautelosas, 
hablándose entre sí "duerme" murmuran. 

Una — mujer al fin — curiosa toca 
de su cimera la fluctuante pluma, 
otra levanta el rutilante escudo 
y presto el mote descifrar procura. 

Esta risueña y de mirar de fuego 
la limpia espada del doncel desnuda, 
y apoyándose en ella lo contempla 
con éxtasis de amor y de ternura. 

Aquella en torno de él gira amorosa, 
y hablando con pasión, tierna susurra; 
¡Cuán bello estás así, flor de la guerra; 
ICuánto diera por ser amada tuya. . . . 

Una aprieta su mano y se la besa; 
cobrando ánimo la otra, blanca y rubia, 
bermejas las mejillas, a sus labios 
los labios del doncel con pasión junta. 

No duerme el caballero, siente todo 
pero el sueño su aspecto lo simula, 
y se deja besar por las ondinas 
al suave rayo de la blanca luna! 

(Versión castellana de Diego Masías y Calle 
inserta en Lira Arequipeña, Arequipa, Imp. dé 
Manuel Pío Chaves, 1 8 8 9 ) . 



G A C E L A 
Mein Liebchen, w a s willst Du mchr? 

II. H E I N E , Die Hcivikchr. 

Tienes rosas en los labios ¿más deseas, oh mujer? 
Tienes lirios en los ojos ¿más deseas, oh Mujer? 
Tienes gracia y hermosura, juventud y admiradores, 
Tienes joyas, tienes galas ¿más deseas, oh Mujer? 
A los lirios de tus ojos y a las rosas de tus labios 
Alzo nubes de canciones ¿más deseas, oh Mujer? 
Soy el eco de tus labios, la falena de tus ojos; 
Soy la sombra de tu sombra. . . . ¿más deseas, oh Mujer? 
En tu voz y en tu mirada tengo dichas y martirios, 
A tus plantas vivo y muero ¿más deseas, oh Mujer? 

(Versión de Manuel González P r a d a , inserta en 
Exóticas, T i p . E l Lucero, L i m a , 1 9 x 1 ) . 

OTROS ROMANTICOS 

LA M U J E R DEL P E S C A D O R 

Balada de Matthias C L A U D I U S ( 1 7 4 0 - 1 8 1 5 ) 

I 

En una pequeña choza 
De paja y tablas construida 
Vive Aldén el pescador 
Con su esposa muy querida. 

Allí a la orilla del mar 
Amándose con pureza, 
Los dos esposos vivían 
Felices con su pobreza. 

Un día, muy de mañana, 
Se marcha a la pesca Aldén, 
Estaba la mar azul, 
Azul el cielo también. 



Echa la red en el agua, 
Deja un poco que el tiempo ande 
Y al retirarla ve en ella 
un pez muy grande, muy grande. 

Pero el pez que no era pez 
Sino un príncipe encantado, 
Le dice de esta manera 
A Aldén que le oye espantado : 

"No me lleves a morir 
Y si me dejas la vida, 
Yo te daré pescador 
Cuanto el deseo te pida". 

Aldén lo suelta y se vuelve 
Y cuenta el lance a su esposa, 
Ella le escucha en silencio 
Y luego dice ambiciosa : 

"Verdad que somos felices 
Viviendo aquí con amor, 
Pero lo fuéramos más 
En una choza mejor". 

"Anda, esposo, y pide al pez 
si eso dél es verdad, 
Que nos dé una choza grande 
Que tenga comodidad". 

Aldén sumiso y amante 
toma otra vez el camino, 
El mar está siempre en calma 
pero no tan cristalino. 

Al pez llama y el pez sale, 
Aldén lo ve con placer, 
Y le dice humildemente 
Lo que pide su mujer. 

"Pescador vuelve a tu casa, 
Que ya mi poder la eleva", 



Y en efecto el pescador 
Encuentra una choza nueva. 

Tiene más habitaciones, 
Cocina, leña encendida, 
Buena mesa, buena cama 
Y despensa bien surtida. 

Su mujer con buena ropa 
Sus hijos abrigados, 
Todos locos de alegría 
En el hogar agrupados. 

II 

Después de irnos cuantos días 
Dice la mujer "Jamás, 
Me contentaré con esto, 
Pudiendo ser mucho más. 

Para mi dicha completa 
Me falta una cosa ahora : 
Ve, Aldén, y pídele al pez 
Que me haga una gran señora". 

Aldén exhala un suspiro 
Y marcha no muy resuelto 
Esta vez estaba el mar 
Medio verdoso y revuelto. 

Al pez llama y el pez sale 
Aldén le ve con placer 
Y le dice algo turbado 
Lo que quiere su mujer. 

"Pescador vuelve a tu casa 
Ya está lo que has pedido" 
Y el pescador al volver 
Halla un lujo demasiado. 



Su mujer está vestida 
con elegante insolencia 
Y a las más altas señoras 
Humilla con su opulencia. 

Tiene joyas y carruajes 
Recibe nobles visitas, 
Y da bailes esplendentes 
Y comidas exquisitas. 

III 

Una noche al pescador 
Dice la esposa querida, 
Aldén yo quiero algo más 
porque me cansa esta vida. 

"Ve Aldén y díle a tu pez 
que sobre un trono me siente, 
con manto real en mis hombros 
Y una corona en mi frente". 

El pescador amoroso, 
Camina llorando a solas, 
El mar estaba rojizo 
y encrespándose las olas. 

Al pez llama y el pez sale, 
Ya Aldén no siente placer, 
Y le dice muy confuso 
Lo que pide su mujer. 

"Pescador, ve a tu palacio; 
Ya reina tu esposa es", 
Y Aldén encuentra a su esposa 
con una corte a sus pies. 

Es la excelsa soberana, 
Sus miradas son favores, 
Todo un pueblo la saluda, 
La sirven grandes señores. 



La ciudad está de gala 
Se oye entusiastas cantares, 
Y hurras y vivas alegres 
Y músicas militares. 

Y entre fiestas y paseos, 
Lisonjas y cortesías. 
Con su paso inexorable 
Siguen andando los días. 

IV 

Una ocasión la mujer 
Le dice : No soy dichosa; 
Creí que el trono era todo 
Pero el trono es poca cosa. 

Me canso de tanto halago 
Que ya no me hace gozar, 
Me cansa el lujo y me canso 
de dar mi mano a besar. 

"Qué más pedir?, dice Aldén, 
de nuestras almas ingratas, 
El pez puede fastidiarse 
si se fastidia, lo matas. 

"Ve, Aldén, y díle a tu pez 
que no encuentro saciedad, 
Que si su poder es tanto 
Me dé la felicidad. 

Cabizbajo sale Aldén, 
con el alma desgarrada, 
Esta vez el mar estaba 
en tempestad desatada. 

Al pez llama y el pez sale, 
Y viéndolo aparecer, 
Aldén le dice temblando 
Lo que pide su mujer. 



— 2 2 1 — 

Pescador vuelve a tu casa, 
Aldén vuelve con presteza, 
Y halla su antigua cabana 
con su paja y su pobreza. 

Sus hijos medio desnudos, 
Su mujer en el refugio, 
Pero todos muy alegres 
comiendo el pan del trabajo. 

Toma su red y contento 
Se vuelve a la pesca Aldén, 
Ya la mar estaba azul, 
Y azul el cielo también. 

(Versión de Oswaldo B. Pflücker, publicada en 
"Boletín Eclesiástico", Trujillo, Diciembre de 
1944). 

A D A N Y EL Q U E R U B E DEL P A R A I S O 

De Friedrich Adolf Krummacher ( 1767-1845) 

Cuando Abel yacía en su sangre y cerca de la víctima lloraba 
Adán, dirigióse el querube del Paraíso al padre del linaje humano, se 
colocó silenciosamente junto a él y su frente era grave; Adán levantó 
la vista y dijo : ¿Esta es una imagen de la generación a que he de dar 
origen y así será vertida de nuevo, en lo futuro, la sangre fraternal por 
mano de los hermanos, manchando la tierra? 

El querube respondió : Tú lo dices. 
jAy! ¿Cuál será el nombre que designe este horrososo hecho? 

preguntó Adán. 
Con una lágrima en los ojos, respondió el celeste ser : 
¡Guerra! 
Tembló entonces el padre del género humano, suspiró y dijo : 

¡Ay! ¿por qué, pues, debía caer el noble y justo bajo la mano del in-
justo? 

Calló el querube. 
Pero Adán continúo en sus quejas, añadiendo : 
¿Y ahora qué me queda en mis miserias, sobre la tierra man-

chada de sangre? 



El querube respondió : 
"Dirigir tu mirada al cielo". 
Empero Adán se quedó allí hasta la puesta del sol y cuando 

brotaron las estrellas, alzó sus brazos tendiéndolos a Orion y la Osa y 
exclamó : 

¡Oh vosotros, centinelas brillantes en las puertas de los cielos! 
¿Por qué camináis tan silenciosas? Si es permitido a un mortal oír el 
eco de vuestras voces, habladme entonces del mundo de más allá, y 
del amado Abel. 

En aquel instante aún había más silencio en derredor y Adán 
cayó sobre su rostro, orando. 

Y escuchó en su corazón una apagada voz que le decía : Mira, 
Abel tu hijo vive. 

Entonces, con esto, se alejó consolado y su alma quedó quieta 
y llena de tristeza. 

(Traducción de Manuel M a r í a Romero, publi-

cada en " E l Correo del Perú", No. I V , año V , 

enero de 1 8 7 5 ) -

EL E P I T A F I O DE LA J O V E N 

(Balada alemana de J. L. Rueneberg) 

Con las manos coloradas, 
después de ver a su amante, 
viene una cándida joven, 
y le pregunta su madre; 
—¿Por qué, hija mía, tus manos 
hoy tan coloradas traes ? 
—Por que al coger una rosa, 
sacóme una espina sangre. 
De nuevo vuelve la niña 
de otra cita con su amante 
y al ver sus labios tan rojos 
temblando dijo su madre : 
—¿Por qué, hija mía, tus labios 
hoy tan encendidos traes? 
—Comí moras y su jugo 
me los tiñó de granate. 



Otra vez viene la niña 
después de ver a su amante; 
tiene el rostro melancólico 
y le pregunta su madre : 
—¿Por qué revela, hija mía, 
tanto dolor tu semblante? 
—Madre! haz abrir una hueza 
y que dentro de ella me guarden 
pónme una cruz en el pecho 
y haz que sobre esa cruz graben 
un epitafio en que lea 
quien por mi sepulcro pase- : 
—"Un día trajo las manos 
como si vertiera sangre, 
porque estrechándolas hubo 
entre las suyas su amante : 
Otra vez trajo los labios, 
rojos como dos corales, 
porque con besos de fuego 
se los encendió su amante : 
Una noche, en fin llegó 
pálida como un. cadáver 
a la tumba la condujo 
la ingratiud de su amante". 

(Versión española de Manuel R a f a e l V a l d i v i a , 

inserta en Lira Arequipeña, colección de las más 

selectas poesías de los vates antiguos y moder-

nos. — Arequipa , Imp. de Manuel Pío Chaves , 

1889, 647 PP-)-

EL E P I T A F I O DE U N A J O V E N 

(de Johann L u d w i g R U E N E B E R G , f in landés 
1804-1877). 

De ver a su amante, sola 
vuelve la niña a su hogar; 
sus manos, antes de azahar, 
trae rojas cual la amapola. 



—¿Perqué a ese color te inclinas?, 
La madre le dijo así. 
—Cogiendo rosas me herí 
con las punzantes espinas. 

En su caso: otra mañana 
entró alegre y sin enojos. 
Pero con los labios rojos 
como el color de la grana. 

—¿Por qué ese color advierto 
en tu boca diminuta? 
—Bs el jugo de la fruta 
que me he comido en el huerto. 

Otra vez cruzó la puerta 
de su hogar triste y llorosa; 
Mas sus mejillas de rosa, 
etfan ya las de una muerta. 

Y su madre aquella vez 
al mirarla tan sombría, 
así la dijo:— Hija mía 
qué indica tu palidez? 

—Madre, exclamó la doncella 
con la mayor amargura: 
haz que abran mi sepultura 
y que me acuesten en ella. 

Y que pongas también quiero, 
cuando me falte la luz, 
en mis manos una cruz 
y en mi fosa este letrero: 

Con las breves manos rojas 
un día a su hogar volvió; 
porque se las estrechó 
su amante entre mil congojas. 



Otra vez sus labios gruesos 
en 'tinta; roja teñía; 
pues su amante los había 
cubierto de ardientes besos. 

Y otra, con semblante huraño 
a su triste hogar volvió, 
porque el amante pagó 
su amor con un desengaño. 

(Versión del mismo poema afiterior, por J. M. 
M - publicada en " L a Revista Social", Lima, 3 
de abril de 1886). 

M I P A T R I A 

(De Theodor Koerner, 1 7 9 1 - 1 8 1 3 ) 

<? I 

Cantor ¿cuál es tu patria? 
—Aquella tierra 
en que la inteligencia obtuvo palmas; 
donde lo bello y lo que es grande y noble 
lauros eternos y coronas hallan; 
Donde el talento conquistóse premios, 
Allí estuvo mi patria. 

9 II 

—¿Cuál es el nombre de tu Patria, bardo? 
—La que hoy sobre sus hijos, desolada, 
bajo extranjero cetro gime y llora; 
ese país del honor es la Germanía; 
el suelo de los robles seculares, 
se llamó así mi Patria. 

v III 

—¿Y por qué llora tu nación, poeta? 
—Porque tiemblan sus príncipes y bajan 



la frente ante el furor de los tiranos; 
porque ven rotas sus promesas santas, 
y porque nadie escucha sus clamores, 
llora triste mi Patria. 

v IV 

—¿A quién dime cantor llama tu pueblo? 
Con la tonante voz desesperada, 
a sus dioses, ahora enmudecidos, 
por su perdida libertad reclama 
llamando que la salven y la venguen; 
Eso pide mi Patria. 

cr y 

—¿Y hoy qué ambiciona tu país, poeta? 
—Hundir a los serviles que la ultrajan; 
lanzar al amo cruel que entró en su seno; 
ver a sus hijos libres de la infamia 
o en la arena cavarles libre tumba, 
¡Eso espera mi Patria! 

<? v i 

—¿Y confía tu Patria en la victoria? 
—Espera en la justicia de su causa; 
En que pronto su pueblo se despierte, 
y, poniendo en el cielo su venganza, 
en que se acerque la hora de su triunfo. 
¡Eso espera mi Patria! 

(Versión de Modesto Molina, aparecida en 

" L a Revista Social" N 9 106, Lima, 28 de- Julio 

de 1 8 8 7 ) . 

LA V E N G A N Z A DE L A S F L O R E S 
( D e Ferdinand F R E I L I G R A T H ) 

Entre blandos cojines reposa 
y dormita una bella mujer, 



cuya luenga pestaña sedosa 
como un fleco se ve descender. 

Alba copa en la silla cercana 
embriagante derrama el olor 
de las flores, que en esa mañana 
ella misma cogió con amor. 

La abrasada canícula impera 
y cerrados ventana y balcón, 
el mullido retrete exagera 
de la atmósfera el alta presión. 

De improvisto el ambiente se agita 
y de cada corola en redor 
algo bulle, se mueve, palpita; 
cuchicheo se siente y rumor. 

Y las flores, las fibras más tiernas, 
con latidos de vida y placer 
se estremecen, y a formas externas 
se les ve poco a poco dar ser. 

De fragancias y esencias son almas 
que vestidas de niebla y de tul, 
traen coronas, y escudos y palmas, 
y en atmósfera flotan azul. 

De una rosa desprende su planta 
una esbelta mujer ideal, 
su cabello el rocío abrillanta 
que del seno sacó maternal. 

En pos de ella magnífico, atónito, 
caballero de audaz corazón, 
desde el casco se alzó del acónito, 
con espada y luciente morrión. 

Una garza de pluma plateada 
dió a su casco el penacho que ves, 



y más lejos temblando una hada 
aún apoya en un lirio sus pies. 

Con su verde turbante un Etíope 
de su cáliz brotó el tulipán, 
y del verde turbante en el tope 
brilla de oro el airón musulmán. 
Al monarca que rija esta corte 
la corona imperial cetro dio, 
y el gladiolo la armada cohorte 
que le monte la guardia de honor. 

Un mancebo de torva mirada 
de un narciso se eleva sutil, 
y su boca en la boca preciada 
va a estampar con anhelo febril. 

Y al lecho todos en tropel se acercan 
en danza circular, desordenada, 
y mientras con su anhélito la cercan, 
le cantan a la niña esta tonada: 

"Tú nos sacaste de la madre tierra 
niña, y al duro seno nos trajiste 
do nuestro cáliz se marchita y cierra, 
y nuestra vida languidece triste. 

No más soplo de auras placenteras 
rendiremos el tallo; ni en la noche 
jugaremos cual sílfides ligeras 
nacidas ¡ay! de nuestro verde broche. 

No más aire ni luz! No más rocío, 
ni aguas que bañen nuestro pie al soslayo, 
ni árboles que abran el ramaje umbrío 
para que el sol nos pueda enviar su rayo! 

Muramos pues en este vaso frío, 
trasmitiéndote a tí nuestro desmayo, 
Y pues tú nos quitaste la existencia 
muere embriagada en nuestra propia esencia" 



Cesa el canto y se inclinan anhelantes 
insuflando a la niña su vapor, 
vuelve el silencio fúnebre de enantes, 
vuelven los cuchicheos y el rumor. 

¡Qué agitación por la pequeña sala! 
¡Cómo insuflando el pelotón se apiña! 
¡Cuál su fragancia cada flor exhala! » 
¡Cuál su púrpura el rostro de la niña! 

Y en ella dormita aún¡ ! Y tan bien duerme, 
que cuando la saluda el sol que nace, 
la encuentra inmóvil en el lecho.. . inerme! 
¡La adorada beldad cadáver yace! 

Ya junto a sus hermanas no palpita; 
y aunque están sonrosados sus colores, 
ya ella también es otra flor marchita, 
¡Muerta por la fragancia de las flores! 

(Versión de Juan de Arona, inserta en "Los 

Románticos", Tomo 8 de la Biblioteca de la 

Cultura Peruana, por V. García Calderón, Pa-

rís, Desclee, de Brouvver, 1938). 

A D D A 

(De Ludwig Klein) 

Ríe y son las notas de su risa 
armónicas, alegres y sonoras, 
como si un collar de perlas se contara 
y cayera en el fondo de una copa 
de pulido cristal donde saltaran. 

: í¡ 
Habla, y sus palabras al oído 
acarician cual sílabas de un verso; 
parece que el rubí vibrara 
de su labio, desenvolviendo el eco 



de una música angélica y lejana 
llena de cadencia y de misterios. 

Los más dulces recuerdos de la vida 
su voz hace volver a la memoria; 
y allá del incensario de su alma 
su casto y puro pensamiento brota 
y se eleva llevando sus aromas 
hasta el alma que, muda y abstraída, 
la contemplara absorta! 

Mira, y la casta luz de su pupila 
dulzura y paz en derredor derrama; 
quedan mudas las mismas pasiones: 
y al buscarse palabras que del alma 
traduzcan la profunda adoración, 
encuéntrase tan solo por lenguaje 
el turbado latir del corazón 

(Versión anónima publ icada en " E l Perú Ilus-
trado" , L i m a , 5 de octubre de 1889). 

A L P O E T A D E L A M O R 

( D e Federico Riickcrt 1788-1866) 

Labra ¡oh poeta! tus estrofas bellas 
en el duro granito del dolor, 
y más provecho alcanzarás con ellas 
que si cantas la dicha y el amor. 

Que el hombre se abandona, agradecido, 
al que logra su enigma adivinar; 
y muchos el placer no han conocido, 
mas ninguno ha dejado de llorar. 

(Versión de Juan Tassara, probablemente de l;¡ 

traducción francesa, publ icada en "Balnearios" , 

B a r r a n c o , 14 de diciembre de 1913, N<? 166). 



B A L A D A 

(Federico Riickcrt) 

Puede más que la codicia 
En el hombre la ambición 
De un árabe esta noticia 
Refiere antigua canción. 

Hassan, le dijo un amigo, 
La yegua á robarte van. 
Antes lleve mi enemigo 
A mi mujer, dijo Hassan. 

Invencible en la carrera 
rauda como el aquilón, 
Cifra en su yegua ligera 
El árabe su ambición. 

Y á la cama de su tienda, 
para más seguridad, 
Aquella noche ó su prenda 
Encadena su ansiedad. 

Pero estando Hassan dormido, 
El ladrón se deslizó 
Junto ó su lecho y sin ruido 
Soltó la yegua y montó. 

Alerta, grita, en buena hora 
Logré tu yegua robar 
Prueba Hassan tú mismo ahora 
Si se la puede alcanzar. 

Hassan a sus deudos llama 
Y al ladrón siguiendo van 
Como persigue ó la llama 
El soplo del huracán. 

Diéronle caza sin tregua 
Y al irla ansioso ó coger 
Se acuerda Hassan que la yegua 
Iba su fama ó perder. 



Si te alcanzo, se decía, 
Vencida al fin quedarás; 
Si te dejo, yegua mía, 
Ya de otro dueño serás. 

Mas huye, corre ligera, 
Que te roben veces diez 
Prefiero á que en la carrera 
Te alcancen una sola vez. 

Y de una treta se acuerda 
Para hacerla desbocar: 
Pícala la oreja izquierda, 
De pronto empieza á gritar. 

Que en tal parte la picaba 
Cuando, ocosada tal vez 
A desplegar la excitaba 
Su indómita rapidez. 

No en vano Hassan aconseja 
En daño propio al ladrón; 
Pronto atrás á todos deja, 
Raudo como el Aquilón. 

Tu yegua al ladrón regalas, 
Mírale ya donde va 
Si tú mismo das alas, 
¿Quién alcanzarle podrá? 

La tribu así le critica; 
Y él con profundo dolor, 
La he regalado, replica, 
Pero he salvado su honor. 

Me servirá de consuelo 
Saber que robada fué, 
No vencida en raudo vuelo 
Ni yo mismo la alcancé. 

(Versión anónima, publ icada en " L a T r i b u n a " 

L i m a , 6 de m a y o de 1879, N 9 178, año I I ) . 



P O E T A S M O D E R N O S 

EL ANGEL DE LA GUARDA 

( D . D A S B U C H D E R B I L D E R , por Rainer 
María Rilke 1875-1926). 

Eres el pájaro cuyos vuelos vienen 
en la noche cuando me despierto y llamo. 
Llegas al solo grito de mis brazos, pues tu nombre 
se pierde en abismo oscuro de mil noches. 
Eres la sombra en que duermo tranquilo. 
Tu fuente y raíz vislumbro en mis sueños. 
Tú eres la imagen y yo el marco 
de luminoso relieve que te circunda. 

¿Cómo he de nombrarte? Mira mis labios entumecidos. 
Tú eres el introito que se difunde pródigo, 
yo soy el tímido y lento amén 
concluyendo enajenado tu belleza. 

Me has arrancado a menudo de la oscura inercia, 
cuando el sueño me parecía como la tumba 
y como el caminar perdido y la huida. 
Entonces me sacaste de la lobreguez del corazón 
y quisiste izarme en cada torre 
como las galanuras de los torneos y las banderas escarlatas 

Tú que hablas de milagro y de sabiduría, 
como de los hombres y de las melodías y las rosas, _ 
de acontecimientos que relumbran y desfilan en tu mirada; 
Tú, bienaventurado : 
¡Cuándo le nombras una vez siquiera, 
a EL de cuyo séptimo y último día 
aún hay fulgores en el temblor de tus alas perdidos! 
¿Consientes en mi ruego? 

(Primera versión inédita de Carlos Augusto 

Pásara) . 



•HnPHPiVPlil 

EL A N G E L DE L A G U A R D A 

Ala que venías, 
ave de mi nocturno despertar clamando. 
Tan sólo mis brazos gritaban, 
pues tu nombre, cual abismo, 
es en mil noches profundo. 
Sombra que me dormías en la calma, 
brotan mis sueños de tu semilla. 
Eres la imagen, 
mas soy el fondo 
y tu relieve de luz lo complemento. 
¿Cómo he de nombrarte? Mira mis débiles labios. 
El introito eres que se difunde pródigo, 
yo el angustiado y lento amén, 
con temor 
tu belleza concluyendo. 

A menudo me arrancabas de la oscura inercia, 
cuando el sueño presentábase como la tumba, 
como el evtadirse 
y perderse. 
De las tinieblas del corazón me recogías entonces, 
y en cada torre deseabas enarbolarme 
como galanuras y pendones escarlata. 

Tú, bienaventurado, que hablas del hombre y la sabiduría, 
del milagro, las melodías y la rosa 
—y ocurren y llamean los acontecimientos en tu mirada—: 
¡Cuándo ya le nombras, cuándo, 
a EL, de cuyo séptimo y último día 
aún queda fulgor perdido 
sobre tus alas batientes! 
¿Ordenas que yo pregunte? 

( S e g u n d a versión inédita de Car los Augusto 

P á s a r a ) . 



E N N O C H E DE T E M P E S T A D 

(Cuatro Hojas y Una Portada) 

De " D a s Buch der Bilder", 
por Rainer María Rilke. 

CUARTA HOJA 

Son las noches como ésta que allí en los sarcófagos 
rompen a caminar —lo mismo que antaño— 
los corazones de los antiguos príncipes. 
¡Cuán poderosos golpean los latidos 
en cada estuche alongado y resistentel 
Persiguen a las ánforas doradas, 
que mueren por tinieblas y damascos. 
¡Oh negra catedral y remecida, 
el vario sonido, las trémulas puertas! 
Como pájaros, las campanas, que no doblan, 
se prenden y columpian en las torres. 
Y se agitan los cuerpos de los pilares, 
cual sostenido el cimiento berroqueño 
por ciegas tortugas en vaivenes. 

(Traducción inédita de Carlos Augusto Pásara) . 

a l r o c e d e v i e n t o d e m u e r t e 

Haivs Carossa 

Sobre los membrillos, de un amarillo limón, 
Cae en murmullo una nieve temprana. 
El niño pregunta por su trineo, 
Pero mirad, abajo, hacia el lago : 

Delante de humeantes fuegos 
A medio apagar, están los soldados. 
Una campesina se asoma por la granja 
Y se lleva al oído la mano. 



Ni cerca ni lejos, con sonido hueco, 
Caen lentos golpe sobre golpe, 
Perdidos casi entre los copos que caen; 
Sin embargo, animan el día. 

Y retiñe la ventana y tiembla la pared— 
¿Sentís, ahora, dónde estamos? 
Oh, cómo adquiere nuevo vigor la vida 
Al roce del viento de muerte. 

Se iluminan todas las horas fuertes 
Del ser nunca asible 
Con goce santo y heridas santas— 
Amigos, a nosotros compete sólo 

Seguir construyendo despiertos 
Lo que empezamos en sueños. 
El empeño es grande, no hay horror 
Bastante para nuestro ánimo. 

Cojamos los lirios del espíritu 
Muy arriba en el precipicio, 
Y ataviemos nuestra mesa 
Aunque perecer tengamos. 

En la mano de hermosura juvenil 
Luce un racimo sobre hoja amarilla. 
El otoño ha dejado un reborde verde 
En la enramada descolorida. 

(Versión de E m i l i o A d o l f o W e s t p h a l e n y En. 
rique Solari S w a y n e , p u b l i c a d a en " L a s Mora-
das" , Nos. 7-8, L i m a , enero-julio 1949). 



D E S P E D I D A 

¡Je Oscar L O E R K E 

Seguirá creciendo el aceite, 
seguirá ascendiendo la resina, 
la montaña de fuego nadará sobre nubes, en el mar universal; 
la nueva nube de pinos, 
como sombras de Vulcano, 
trepará las cuestas con suavizada gravedad. 

Deseas estar muerto, corazón, 
sólo cual perfume de naranjas 
puede un dios traer aquí tus flores, 
sólo una roja bola, 
entre los cientos de árboles, 
desea tocar aquí, nuevamente, a las arenas benditas. 

(Versión de Víctor Lí Carrillo publicada en " E l 
Comercio" de Lima, Suplemento, i ? de enero 
de 1956). 
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Teoría de la Historia 

( E N S A Y O ) 

P o r D A N I E L V A L C Á R C E L 

" A part i r de las famosas obras de 
B a c o n , los escritos que se ocupan de 
los fundamentos y métodos de las cien-
cias de la natura leza e introducen, de 
este modo, en el estudio de ellas, han 
sido redactados en su m a y o r í a por sus 
propios invest igadores P a r e j a ne-
cesidad se dejó sentir entre los que se 
ocupaban de historia " . 

Dilthey 

( O b r a s Completas , T . I , Lib. I, 
pp. n , M é x i c o , Edt . F C E , 1944). 

SUMARIO : 
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TRUCTURA DE LA HISTORIA. III. Planteamiento Inicial. IV. 
Historiografía. 1. Heurística. 2. Narrativa. V. Historiología. 
1. Teorética, a ) Hermenéutica, b ) Principio y Método, c ) 
El "Objeto" Histórico. 2. Metahistoria. 3. Genética. Tercera 
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RIADOR Y LA CRITICA. VIII. El Historiador. IX. Limitacio-



nes del Historiar. X. Perspectivismo Histórico. XI. Crítica de 
las Obras Históricas. Quinta Parte. CIENCIAS AUXILIARES 
DE LA HISTORIA. XII. Cronología y Geografía. XIII. Disci-
plinas Conexas. Sexta Parte. CONCLUSION Y EPILOGO. 
XIV. La Historia Como Ciencia Antropológica. XV. A Manera 
de Epílogo. 

I N T R O D U C C I O N 

Las cuestiones fundamentales de la Historia, que rebasan 
la problemática tradicional, serán progresivamente aclaradas 
—como lo enunciaba Dilthey— en la medida que los propios 
historiadores ensayen solucionarlos discutiendo, además, la 
totalidad de los problemas orientados hacia un historiar de 
validez objetiva —finalidad que supone la presencia de un 
tipo renovado de historiador. 

Dos son los intereses principales y complementarios del 
que penetra en el campo del conocimiento de la Historia : 
uno, orientado hacia el estudio de los hechos ya realizados 
—estudio empírico—, aspecto cuyo avasallador predominio 
se constituyó en planteamiento único; el otro, dirigido al exa-
men de las condiciones previas a los hechos —estudio teóri-
co—, aspecto renovador pero casi ignorado entre nuestros his-
toriadores. 

Aparece de inmediato, pues, una marcada diferencia en-
tre el interés empírico y el teórico —distintos pero complemen-
tarios. Porque hay fenómenos cognoscibles se hace necesa-
rio cemir sus errores yacentes, usando dispositivos adecua-
dos que la ciencia proporciona. Sólo de esta manera puede 
obtenerse un futuro conocimiento de la vida histórica, es de-
cir un saber dueño de validez objetiva. Tan antiguo propósi-
to genérico del conocimiento científico es aplicable tanto a los 
fenómenos naturales como a los humanos. El presente ensa-
yo está dedicado al estudio teórico de la Historia, lógico ante-
cedente de su estudio empírico. 

Aquí se comienza examinando el aspecto dual de la Cien-
cia —básicamente una—, para comprender el problema espe-
cífico de la Historia y su correcta ubicación sistemática. A 
continuación se hace un análisis de ésta en sus partes com-
ponentes, es decir se aborda el tema de su estructura. Con 
ocasión de dicho análisis, son considerados aspectos conexos 



de especial importancia para el historiaodr y su eficiente acti-
vidad. La unidad de la Historia en la variedad de sus modali-
dades, constituye el siguiente asunto. Complementariamente 
se estudia al historiador y a la crítica histórica. Concluye el 
ensayo con una exposición de la Historia como ciencia antro-
pológica, cabe decir como una disciplina funcional al campo 
genérico del hombre y, iambién, al de todo posible tipo de co-
nocimiento. 

En suma, no trata este ensayo de los hechos humanos em-
píricamente realizados; su interés está dirigido al estudio de 
las condiciones que hacen posible el conocimiento de éstos, 
es decir a las condiciones a priori de la Historia. De aquí su 
título : Teoría de la Historia (Ensayo). Este planteamiento 
especulativo, independiente de toda realización concreta, es 
sin embargo imprescindible para un posterior estudio descrip-
tivo-interpretativo de la vida histórica de pueblos, hombres e 
instituciones, su obligada propedéutica. ( 1 ) . 

Primera Parte 

PROBLEMATICA 

La parte inicial examina la diferencia existente entre la 
ciencia natural —y abstracta— o no-antropológica, y la cien-
cia de lo humano o antropológica, desechando el tradicional 
exclusivismo de la primera y recalcando la justa importancia 
actual de la segunda. Ambas constituyen esa totalidad que 
se llama la Ciencia. Realizada esta previa aclaración, se 
plantea el problema científico de la Historia —ya aludido. 

Muchas de las futuras dificultades tradicionales para ex-
plicar determinados aspectos de la Historia, brotan de haberse 

( i ) Apóyase este ensayo en otros dos breves impresos, corregidos y au-
nentados : Sobre la Historia ( L i m a , Imp. L u m e n , 1949- 38 PP-, 19 x 12 cms.) 
y La Historia como ciencia antropológica ( L i m a , Imp. San M a r c o s , 1952. Bi-
blioteca "José Faustino Sánchez C a r r i ó n " , M o n o g r a f í a s y Ensayos, I , Pub. 
por la Universidad Nacional de T r u j i l l o . 39 PP-, 2 4 x 17 cms-). 



ignorado la inicial diferencia entre ambos campos genéricos. 
Una positiva consecuencia de hacer patente tal aspecto, es la 
de poder explicar con facilidad dificultades aparentemente in-
solubles. Cabe entonces exponer el problema de la Historia 
como ciencia específica de lo humano, aunque funcional a 
todo campo de conocimiento. 

I. EL PROBLEMA 

Si desde remota antigüedad la Historia propiamente dicha 
existe como una disciplina independiente, a simple vista pare-
ce superfluo y redundante preguntar : ¿qué es la Historia? 

Sin embargo, urge responder a esta interrogación cuando 
se abandona el caótico y vago territorio de la opinión y se pe-
netra en el de un conocimiento dueño de una pretensión obje-
tivamente válida, cabe decir cuando se trata de enunciar y 
verificar la específica autenticidad de sus afirmaciones. 

Esta interrogación acerca de la Historia lleva implícita 
otra concomitante, que indaga sobre su territorio y límites. 
Cuestión tan difícil y complicada no puede ser resuelta de in-
mediato. Lo será progresivamente a través del presente ensa-
yo, conforme se vayan abordando los diferentes temas cone-
xos que conforman su itinerario problemático. 

De indirecta manera se comenzará a superar dificultades 
en el parágrafo siguiente, cambiando la perspectiva del plan-
teamiento fundamental y mirando no a la Historia misma sino 
hacia un panorama más amplio : el de su ubicación genérica. 
Es un modo de coger un firme hilo conductor para llegar a la 
aclaración específica, y de este modo elaborar una respuesta 
final a nuestra interrogación primera. 

II. HETEROGNOSIS Y AUTOGNOSIS 

Hubo un tiempo en que el concepto de ciencia era sinó-
nimo de estudio orientado hacia el conocimiento de los fenó-
menos naturales —y aspectos abstractos—; éste comprende 
hoy, también, el estudio de los fenómenos humanos. Tan jus-
ta situación contemporánea permite a la ciencia una efectiva 
posición universal, a despecho de exclusivismos siempre erró-
neos. 



Cronológicamente, la ciencia se hace patente mediante 
un interés cognoscitivo aplicado a lo heterogóneo al hombre, 
al mundo. Claro es que asimismo existió ya una simultánea 
tendencia autocognoscitiva, poco perceptible aún. Precisa-
mente aquí se encuentra la fuente de donde brotará un futuro 
conocimiento sistemático de lo homogéneo al hombre, lo espe-
cíficamente humano o antropológico. 

Esta manera de actualización del saber científico en el 
tiempo, puede explicarse tanto por motivos psicológicos, cuan-
do por una necesidad cotidiana. El hombre antes de una in-
tuición propia —de lo que él es—, posee ya una intuición aje-
na —de lo que no es él—, del mundo. En consecuencia, desa-
rrolla primero una determinada clase de conocimiento hacia 
fuera —heterognosis—, al que seguirá un conocimiento hacia 
dentro —autognosis. Simultáneamente tiene necesidades co-
tidianas, premiosas exigencias que debe satisfacer con las 
cosas del mundo. Le es urgente conocer el secreto de los fe-
nómenos naturales para dominarlos y explotarlos en provecho 
suyo. Sólo cuando esto ha sido predominantemente realizado 
ya, comienza su interés por el conocimiento de lo específica-
mente humano. Significa esto, que en la evolución cronoló-
gica de nuestra cultura occidental, se va de la heterognosis a 
la autognosis. 

Lo precedente explica porqué en el desarrollo de nuestra 
cultura, aparece primero una etapa de grandes progresos en 
el conocimiento de la naturaleza —y de lo abstracto que se 
muestra con ocasión suya—, como se patentiza por ejemplo 
en la evolución cultural europea ( 2 ) . 

Hasta el siglo pasado fué tan avasallador el desarrollo 
de la heterognosis que, prácticamente, monopolizó el uso del 
concepto ciencia. Sin embargo, sus disciplinas —por algunos 
calificadas como "saber de poderío"— comenzaron a sufrir 
una crítica fundamental. Se descubrió entonces que la cien-
cia —en su genuino sentido ecuménico— no había sido ago-
tada. Existía un territorio nuevo y distinto : el de lo humano, 
campo rico en ahondamientos interiores, susceptible de ser 
sistematizado. Surgía, de este modo, al lado de la ciencia tra-
dicional otro ámbito genérico : el antropológico —cuyas dis-

( 2 ) ¿En la cultura oriental, inversamente, se v a de la autognosis a la 
heterognosis? 



ciplinas principiaron a ser consideradas como "saber de sal-
vación". Y junto al conocimiento no-antropológico —heterog-
nosis— sitúase el conocimiento antropológico ( 3 ) —autogno-
sis—, donde la exactitud externa de aquél, queda compensada 
con la exactitud interna de éste —pleno de aspectos inéditos 
que trascienden el ámbito tradicional. 

A la diferencia cronológica precedente hay que añadir 
una diferencia que, en última instancia, proviene del distinto 
contenido genérico. Las ciencias antropológicas y noantropo-
lógcas utilizan, por su diferente estrato material, un distinto 
Principio fundamentante y un diverso Método. Mientras las 
disciplinas no-antropológicas se apoyan en el principio de 
Causalidad y usan predominantemente los métodos Inductivo 
y Deductivo; las antropológicas se apoyan en el principio 
Teleológico y usan predominantemente el método de la Com-
prensión. 

El principio de causalidad permite descubrir constantes 
que determinan la regularidad de los fenómenos y pueden ser 
enunciadas las leyes mecánicas que los rigen. Su aplicación 
está limitada a los hechos del mundo externo, fenómenos inin-
teriorizables por ser de naturaleza distinta al hombre y acce-
sibles mediante la heterognosis. Su proceso cognoscitivo si-
gue el derrotero : observar (describir) —experimentar (veri-
f icar)— explicar. 

En cambio, según el principio teleológico —conocido des-
de la antigüedad, aunque venido a menos durante el auge del 
naturalismo— todo fenómeno humano posee una correspon-
diente finalidad intrínseca, susceptible de ser descubierta por 
tratarse de fenómenos interiorizables, accesibles mediante la 
autognosis, donde pueden también descubrirse constantes y 

(3) Con el propósito de evitar equívocos, se impone una aclaración 
previa . Se entiende aquí por antropológicas aquellas ciencias cuya materia 
la genera el hombre como resultado de su actividad, en contraposición a las 
no-antropológicas, cuyo contenido muestra una distinta génesis. El concepto 
"antropológico" aparece como uno de los más adecuados para calif icar lo 
específico de las ciencias que se ocupan del hombre, pues las denominadas 
"ciencias morales y sociales", "ciencias del espíritu" y otras similares des-
piertan repercusiones que desvirtúan su auténtico sentido. Por otra parte, es 
necesario recalcar la radical diferencia significativa de los conceptos "antro-
pológico" y "somatológico", conceptos prejuiciosamente usados como sinó-
nimos. 



ser enunciadas leyes no-meccmicas. Su proceso sigue el de-
rrotero : observar (describir) —comprender (ver i f icar )— in-
tepretar. 

Históricamente, al comenzar su tardío movimiento cientí-
fico, las disciplinas antropológicas tuvieron la explicable ne-
cesidad inicial de utilizar el principio y métodos naturalistas. 
Posterior crítica señaló entonces lo erróneo de este proceder 
circunstancial, explicable pero no defendible. Consecuencia 
de dicha crítica fué una gradual renovación, hasta llegar al 
uso de un distinto principio y método adecuados a la materia 
antropológica. 

Ahora bien, es pertinente aclarar que la diferencia entre 
las ciencias no-antropológicas y antropológicas es simple-
mente metódica. La ciencia es fundamentalmente una dentro 
de la cultura y constituye parte de su total expresión. El 
abandono de la unilateralidad naturalista adjudícale auténti-
ca universalidad, de insospechado interés teorético; aunque en 
la práctica —con distinta función— pueden usarse recíproca-
mente los elementos teóricos en ambos campos genéricos. 

La ciencia tradicional respondería a la fórmula : 

C = Cn ( a ) 

es decir que su concepto estaba exclusivamente representado 
por la ciencia natural —y abstracta—; mientras el actual con-
cepto de ciencia se expresa por la fórmula : 

C = cn ( a ) -f- ca 

cabe decir que se añade la ciencia antropológica —dedicada 
al estudio de los fenómenos específicamente humanos— a la 
fórmula precedente, completándose de este modo el restringi-
do planteamiento antiguo. 



Segunda Parte 

ESTRUCTURA DE LA HISTORIA 

Esta constituye la parte básica, donde el planteamiento 
estructural permite ver la totalidad como algo previo, que su-
pone ya sus diferentes partes. La Historia brota como el re-
sultado de la correlación entre la historiografía y la historio-
logia, partes que tienen un claro sentido complementario. 

Aquí se pone al descubierto el error tradicional de tomar 
la parte por el todo, al usar el concepto "historiografía" como 
sinónimo de "historia". De paso son examinados el papel de 
diferentes factores —típicos en el trabajo histórico— desde un 
ángulo distinto al usado en forma tradicional. 

La Historia aparece, pues, como una disciplina unitaria 
pero compleja, en contraste con un planteamiento tradicional 
simplista, dueño de afirmaciones contradictorias hechas con 
criterio cuantitativo y epidérmico. 

III. PLANTEAMIENTO INICIAL 

La Historia es una disciplina constituida por dos partes 
recíprocamente complementarios : una descriptiva y otra in-
terpretativa. La primera lleva el nombre de Historiografía; 
la segunda, el de Historiología. 

Esta dicotomía de la Historia brota de su propia natura-
leza. Es necesario saber primero cómo acaeció el hecho his-
tórico; después, qué significa, descubrir su sentido. 

Si esquemáticamente consideramos a la Historia = H; a 
la Historiografía = h; y a la Historiología = h' tendremos : 

H = h + h' 

A partir de esta fórmula es posible comprender con clari-
dad el manifiesto error de la escuela tradicional, que consis-
tió en tomar la parte por el todo; menos patente en su forma : 

H = h 



H = h 

aceptada por quienes reducen la Historia a una simple narra-
ción; más ostensible en su forma : 

H = h' 

tendencia equívoca proveniente, por lo común, de los campos 
filosófico y literario. 

Tomando como trampolín la actividad específica del his-
toriador nótase, pues, que toda historia integral se cumple a 
través de dos ineludibles momentos : el historiográfico o des-
descriptivo y el historiológico o interpretativo. Conocer un 
acontecimiento supone narrarlo previamente y luego desen-
trañar su sentido, interpretarlo. La historiografía y la histo-
riología representan, en consecuencia, momentos necesarios 
para conocer la Historia. Parafraseando a Kant, puede afir-
marse : toda historiografía sin una historiología es ciega y 
toda historiología sin una historiografía es vacía. La Historia 
aparece como el producto de su mutua e indisoluble correla-
ción, de un recíproco complemento. 

Puede dibujarse la perspectiva total de la Historia, me-
diante el siguiente cuadro metódico ; 

Historia 

Historiografía 

Historiología 

Heurística 

Narrativa 

Teorética 

Metahistoria 

Genética 

IV. HISTORIOGRAFIA 

La Historiografía es la parte de la Historia que permite 
reconstruir en la medida de lo posible la forma en que los 
acontecimientos fueron realizados. Fundamentalmente se in-



teresa por el cómo de lo acaecido. Representa la conditio sine 
qua non de la Historia. Es pues una etapa previa, que enun-
cia lo más urgente pero no lo más importante de ésta, porque 
sin documentos no es posible la Historia aunque sólo con ellos 
todavía ésta vivirá en estado latente. 

Desde que la Historia tiene una presencia cultural —como 
disciplina independiente—, la Historiografía es una parte do-
minante y destacada a punto tal que ha sido y es corriente 
confundir a la Historia con la Historiografía. Como se ha vis-
to en el precedente planteamiento, la fórmula H = h -f- h' 
destierra cualquier equívoco. 

Un examen analítico de la Historiografía permite descu-
brir, a su vez sus partes componentes : 1) heurística y 2 ) 
narrativa o descriptiva. 

La primera esta dedicada a la enunciación de los elemen-
tos o "fuentes" sobre las que se apoyará una futura mostra-
ción de los hechos; la segunda, destinada a la narración co-
herente de tales hechos, mediante su recomposición orgáni-
ca ( 4 ) . 

1. Heurística 

La Heurística se ocupa del problema previo concerniente 
a la autenticidad y ordenación de las "fuentes" o elementos 
con cuya ocasión brotará un futuro y auténtico saber históri-
co. Constituyen éstos un material de conocimiento mediato, 
gracial al cual el historiógrafo podrá realizar su posterior tra-
bajo reconstructivo. 

En general se aceptan tres tipos de fuentes : 1) docu-
mentales, 2 ) monumentales y 3) orales. Las documentales 
tienen decisiva importancia y están unidas a la aparición y 
vigencia de la escritura —factor importante en la tarea de 
historiar. Las monumentales son un complemento permanen-
te para el historiador y corresponden propiamente al arqueó-
lego —especialista artificialmente separado del historiador, 
cuando en verdad entre ambos existe una simple diferencia 
metódica. Las orales complementan a las anteriores y cons-
tituyen una inestimable contribución para el etnólogo. Las 

(4) Necesario es anotar que una funcional hermenéutica se aplica ya en 
el momento inicial del trabajo historiográfico. ( r . cap. V : Historiología). 



dos primeras poseen una representación objetiva propia, 
mientras la última también se relaciona con la existencia de 
personas portadoras de noticias —hecho que le añade un ine-
fable matiz. 

Analíticamente, la Heurística muestra tres momentos prin-
cipales : 1) acumulativo, 2 ) crítico —externo e interno—, y 
3 ) jerárquico. 

1) El momento acumulativo o de seriación permite reu-
nir y ordenar las fuentes o elementos que serán utilizados en 
el trabajo histórico. Por su índole pueden ser éditas e inédi-
tas. La recopilación cuantitativa —con pretensión exhausti-
va— se hace preferentemente en forma cronológica por la fa-
cilidad de su ordenamiento y manejo; sobre esta base efec-
túanse nuevas ordenaciones complementarias según el tema, 
también por el autor, y, en forma más analítica, tomando otros 
aspectos menores anexos. La Bibliografía tiene un papel de-
cisivo en esta etapa. 

2 ) Cumplido el momento acumulativo, sigue el momento 
crítico, determinante para certificar la autenticidad de las 
fuentes. La crítica se divide metódicamente en externa e in-
terna. La crítica externa examina la cronología genética, la 
época en que la fuente se originó, apoyado en un reconoci-
miento del elemento material e indicaciones directas o indi-
rectas; precisa geográficamente el lugar de origen; busca la 
determinación del autor; y verifica la legitimidad, tanto por el 
análisis material cuanto por la filología y sus recíprocas rela-
ciones con otras fuentes. La crítica interna, también denomi-
nada de veracidad, trata de indagar si el autor podía decir la 
verdad, si quería manifestarla y utiliza el cotejo con fuentes 
análogas. 

3) Este proceso heurístico culmina con el momento jerár-
quico, donde las fuentes reunidas y criticadas se ordenan va-
lorativamente, atendiendo a su importancia histórica. La orde-
nación objetiva de los elementos utilizables en el trabajo his-
tórico, permite su adecuado aprovechamiento y la solución de 
problemas referentes a la prioridad de utilización ante deter-
minadas situaciones oscuras, donde la simple lógica y el co-
tejo textual resultan insuficientes. 



En general, este proceso de reunir, criticar y ordenar las 
fuentes constituye la inicial etapa heurística. Si el trabajo 
histórico se empieza eludiendo dicho estadio previo, aparece 
un historiar de un signo negativo, cabe decir que la tarea del 
historiador carece de respaldo objetivo. La Heurística repre-
senta el pórtico de la Historia pero —hay que recalcar— no es 
todavía la Historia sino su propedéutica. Porque la Historia 
no es la adición mecánica de trozos aportados por las diferen-
tes fuentes; es la recomposición crítica y orgánica de un su-
ceso que se realizó de una intransferible manera, suceso que 
el historiador pretende revivir en plenitud. 
* 

2. Narrativa 

Los documentos son materiales para la Historia, pero que 
—insistimos— en sí mismos no representan todavía a ésta (5 ) . 
Constituyen afirmaciones cuyo sentido se descubrirá a través 
del trabajo histórico posterior de reconstrucción testimonial. 
Con ocasión de una pluralidad documental se recompondrá la 
primitiva unidad singular del hecho acaecido, realizado de 
una sola manera, a la que el historiador —repetimos— pre-
tende acercarse en forma absoluta. 

Aquí el punto de vista es objetivo, porque se pone entre 
paréntesis las perspectivas anacrónicas provenientes de la 
época desde donde se contempla la vida histórica. Esta posibi-
lidad reconstructiva es lo que diferencia específicamente al 
historiador del que no lo es. La vida cotidiana iiene una acción 
destructiva inmensa. Cuando por el transcurrir del tiempo 
desaparecen multitud de testimonios, todavía es posible al 
historiador reunir técnicamente los restantes elementos, tener 
el máximo relativo de información sobre el hecho histórico y 
lograr mía descripción auténtica. Y para eludir el anacronis-
mo concomitante existen, además, los trabajos históricos de 
otros autores, trabajos que debemos criticar y completar. Su 
crítica previene de caer en los errores ya cometidos por histo-

(5) Es menester eliminar mecánicas tendencias de considerar como 
"histor ia" la mera adición de trozos documentales en vista de un tema pro-
puesto. Es la recomposición objetivante del historiador lo que permite hacer 
patente una posibilidad de historiar que yace latente en las fuentes. 



riadores precedentes —lo que no excluye la presencia de nue-
vas fallas—; además, una mayor extensión, un-desarrollo más 
extenso de los temas permite aclarar situaciones oscuras, más 
o menos equívocas. 

La narración histórica como un proceso orgánico es posi-
ble gracias a la preparación técnica, compenetración espiri-
tual y paralela información genérica que permitan dominar la 
totalidad del proceso en trace de estudio. Teniendo en frente 
la totalidad del tema elegido —con memorística fluidez— hay 
que saber dividirla en sus naturales etapas —alusión al pro-
blema de la periodificación histórica. Siguiendo entonces un 
proceso lógico, aunque atentos a la vigencia de lo imprevisto, 
del azar como factor de diferenciación y a la analogía como 
factor unificante, se trata de recomponer el suceso, reconstruc-
ción ayudada por la imaginación reproductora —que trabaja 
a base de hechos documentadamente comprobados— expre-
sada con propiedad literaria, con expresión y estilo claros y 
sugerentes. 

El estudio documental pone en simultánea actividad la 
memoria y la imaginación reproductora, cuyo juego nos per-
mite obtener una reconstrucción intuitiva de validez objetiva. 
La imaginación en su matiz reproductor —no creador— permi-
te "ver" lo que la documentación confrontada va poniendo 
frente a nosotros; mientras la memoria posibilita retener la 
multiplicidad de los hechos y verificar las oportunas conexio-
nes que ayuden a descubrir la rota unidad de lo acaecido, 
yacente en la caótica pluralidad documental. La capacidad 
selectiva del historiógrafo permite escoger lo auténticamente 
importante y separar lo secundario con intuición valorativa 
( 6 ) que es algo más que una mera instancia psicológica, por-
que significa una vivencia de valor que hace posible su co-
rrespondiente selección auténtica. 

Como resultado de este proceso se desemboca a una na-
rración de cómo sucedió el acontecimiento histórico. La re-
composición orgánica de lapsos extensos —concernientes a la 
historia universal— nútrese a su vez de multitud de trabajos, 
cuyos autores merecen confianza profesional por su eficiencia 
probada. Juegan importante papel, los soportes cronológico 
y geográfico. 

(6) Se alude a las ideas de M a x Scheler. 



Narrar objetivamente es tarea complejísima, necesitada 
de contribuciones personales e impersonales, entre los que 
destacan la preparación científica y la expresividad adecuada 
del historiador y el aporte documental, respectivamente. 

V. HISTORIOLOGIA 

Es la parte de la Historia que se ocupa de la interpreta-
ción en sí de los hechos empíricos, ya realizados, de sus pro-
blemas teóricos y de su fundamentación y división, así como 
de los temas que siendo históricos trascienden su campo y son 
autocognocitivos referentes a su propia evolución temporal. 
Este investigar introspectivo permite explicar el nacimiento y 
evolución de la Historia como disciplina cultural en las diver-
sas épocas del mundo o de un país y adoptar soluciones ol-
vidadas. 

La Historiología que enuncia el aspecto significativo de la 
Historia, desarrolla temas ignorados o eludidos. Con este 
distinto e integral planteamiento, la Historiología saca a la 
Historia del limitado campo tradicional —señalado por la His-
toriografía, clásicamente entendida como Historia— que no 
ensayó abordar tales problemas ni los consideró, con mani-
fiesto prejuicio, una posible terrea suya. 

1. Teorética 

Teorética es la parte de la Historiología dedicada al estu-
dio de la interpretación histórica en si misma considerada, es 
decir al examen de la hermenéutica, a la enunciación del Prin-
cipio y Métodos históricos y a la objetivación esencial de la 
Historia. Su territorio corresponde plenamente a la teoría del 
conocimiento histórico. 

a ) Hermenéutica 
\ 

Concierne esta parte al estudio de la explicación histó-
rica en sí mismo considerada, o interpretación. La tradicional 
desconfianza al aspecto interpretativo de la Historia proviene 



de que no siempre el historiador enuncia un juicio que emane 
de los hechos y se limite a su contenido material, sino que 
agrega o pone algo más y distinto, añade con arbitrariedad. 
Quizá por el hecho común de que la significación rebasa la 
mención intuitiva. 

La interpretación histórica adquiere apodíctica necesidad, 
porque al lado del cómo, de la descripción, está el qué, la sig-
nificación de lo narrado. Aquí es donde obtiene la explica-
ción comprensiva y se descubre el sentido oculto de los acon-
tecimientos. Toda interpretación que se aparta de los hechos, 
carecerá de validez; pero toda interpretación que se atiene a 
los hechos representados encarna la parte más destacada de 
la Historia. Un historiar ininterpretativo no pasa de una acu-
mulación cuantitativa, más o menos organizada pero trunca. 

b ) Principio y Métodos Históricos , 

El principio Teleológico o Finalista fundamenta la ciencia 
de los fenómenos antropológicos y responde al requisito bási-
co exigido por la autognosis : la interiorización objetivante de 
fenómenos caracterizados por mostrar una constante finali-
dad. 

En sus orígenes, el principio Teleológico fué hallado quizá 
en actitud naturalista y fué, consecuentemente, mal aplicado. 
Proviene de aquí la iniciación de su descrédito científico pos-
terior, frente a la eficacia del principio de Causalidad. Pero 
esta refutación histórico-tradicionai no invalidaba su eficacia 
específicamente antropológica, sino hacía patente su deficien-
te aplicación metódica. Por esto, limitado al conocimiento de 
los fenómenos humanos, readquiere su rango fundamentante 
y permite combatir el naturalismo dentro del campo antropoló-
gico. Así como la heterognosis nuestra como indiscutido prin-
cipio el de Causalidad, la autognosis muestra el Teleoló-
gico ( 7 ) . 

La Histeria como ciencia antropológica tiene, pues, de 
obligado principio a éste. La persistencia del uso del princi-
pio de Causalidad en el conocimiento histórico, revela rezagos 
de naturalismo y una habitualidad conceptual que debe ser 
implacablemente desterrada. En suma, el principio de Cau-

(7) r - la . parí, cap. II : Heterognosis y Autognosis . 



salidad es inadecuado, no corresponde a la naturaleza de los 
fenómenos humanos; mientras que el principio Teleológico 
corresponde a la naturaleza de tales fenómenos, es adecuado, 
porque lo constante de éstos es poseer una yacente finalidad 
que les otorga sentido. 

El camino para hallar la verdad, el recto sentido de los 
fenómenos antropológicos, está representado por el método de 
la Comprensión. Señalando una actitud de prehistórica, se pue-
de entender mejor la auténtica actitud de historiar. 

Mirando y remirando la sucesión de los acontecimientos 
humanos que merecen el recuerdo de la posteridad, de inme-
diato brota una pasión específica del sujeto que los contempla 
con empecinada atención. A su conjuro emerge rediviva una 
forma de vida al parecer definitivamente desaparecida, plena 
de reflejos inéditos, para seducimos o para enardecemos. Asi 
colocado, parece obligado el sujeto a defender o a rechazar 
diversas situaciones pasadas que contempla, utilizando la loa 
o la imprecación para los que poseen igual o diferente juicio. 
Es esta una característica del hombre en actitud cotidiana, de 
prehistoriar opinativo. Un problema distinto se plantea cuan-
do la opinión cotidiana es desalojada por un imperativo de 
conocer la verdad —más acá de la simpatía o antipatía—, ca-
be decir enfrentarse a las dificultades del conocimiento histó-
rico. Aquí puede diferenciarse el opinar del conocer histórico, 
tendencia esta última que no estrangula la intuición irracional 
de ese vivir, histórico, sino la utiliza para un conocimiento 
comprensivo. 

El método de la Comprensión posee un sentido antropoló-
gico distinto del usado en la Lógica. Toma como trampo-
lín las diversas expresiones fenoménicas de lo humano, pasa 
a las vivencias originarias, y coviviéndolas, descubre su sen-
tido ( 8 ) . Consiste, pues, en la reactualización objetiva de 
contenidos espirituales valiosos, por un historiador dueño de 
erudición cuantitativa y madurez personal. El proceso de la 
heterognosis y el de la autognosis son gráficos para entender 
la diferencia ( 9 ) . Como los acontecimientos humanos deben 

(8) Alusión a Tas tendencias de Dilthey y Spranger-

(9) v . I. parte, cap. II : donde el proceso cognoscitivo naturalista es : 
observar (describir) — experimentar (veri f icar) — expl icar ; mientras el an-
tropológico es : observar (describir) — comprender (ver i f i car) — interpre-
tar. 



ser interiorizados para conocer su materia y descubrir su 
sentido, el método de la Comprensión aparece adecuado para 
el uso científico-antropológico. 

c ) El "Objeto" Histórico 

Si se pone entre paréntesis la caótica multiplicidad del 
acontecer empírico-histórico, necesario es interrogarse por el 
elemento constante que aparece en los diferentes sucesos, por 
aquel común "objeto" que es vehículo de infinitas diferencias 
circunstanciales. Tomando como trampolín la intuición direc-
ta del historiador, la manera como recoge de la vida histórica 
su material para historiar, podrá intuirse lo esencial de la 
Historia : el objeto histórico y sus carácteres esenciales —opa-
cados por el brillo empírico— al que por convención denomi-
naremos Acontecimiento. 

Es notorio de inmediato que el historiador no se interesa 
por la totalidad del suceder humano, sino que actúa en fun-
ción selectiva, escoge algo de la inextricable trama de un de-
terminado lapso. Le interesa aquello que por su importancia 
debe perdurar en el recuerdo de los hombres : el hecho me-
morable, ya sea en función de lo nacional, continental, univer-
sal o personal. 

Lo inicial y notorio es que el Acontecimiento supone la 
realización de algo importante que ocurrió una vez, de una 
sola manera y nada más que así. Es algo que simultánea-
mente posee valiosidad y es rotundamente único, no se repite 
nunca. Toda labor histórica tiende pues a revivir y recompo-
ner un intransferible acaecer humano, a pesar de que poda-
mos vacilar psicológicamente frente a las más contradictorias 
calificaciones. Cualquier parecido entre los Acontecimientos 
e-s una simple analogía, incapaz de llegar nunca a la identi-
dad. Muchas veces pueden aparentar igualdad, pero diferen-
ciada la identidad de la analogía, esta última adquiere una 
decisiva importancia en la correcta interpretación de la histo-
ria pasada, en el adecuado planteamiento del presente y en la 
previsión del futuro. En realidad, la Historia nunca se repite, 
aunque siempre se parece. 

Esta simultánea valiosidad universal y singularidad del 
Acontecimiento, permite al historiador —mediante su especí-



fica intuición— seleccionarlo del suceder aparentemente caó-
tico de lo humano. Por ejemplo, la rebelión del cacique Tú-
pac Amaru (1780-81) se califica de acontecimiento peruano 
por su gran importancia y apodíctica singularidad. Es valio-
sa y única. Si se le ignorase, nuestra historia virreinal apa-
recería con un vació incolmable, la general del Perú incom-
pleta y, por ende, no sería conocida la auténtica historia uni-
versal de aquel lapso. Sintéticamente, este inicial carácter 
del Acontecimiento puede enunciarse bajo el nombre de Uni-
valiosidad. 

Un segundo carácter observable en el Acontecimiento, es 
que todos los aspectos de un lapso determinado aparecen co-
mo reflejados en éste sin propiamente constituirlo, sin ser sus 
partes. Se debe esto a que el Acontecimiento, por ser un he-
cho magno, a pesar de su aparente restricción singular, reco-
ge la totalidad de vida de una época y en forma sintética la re-
presenta. En el campo antropológico, lo individual, único, no 
es sinónimo de cosa aislada y fragmentaria, sino de plenitud 
ecuménica cuando es auténtico. La multiplicidad de aspectos 
acumulados no nublan la individualidad del acontecimiento, 
muy por el contrario la destacan. Por ejemplo, al estudiarse 
la rebelión del cacique Túpac Amaru, pueden descubrirse en 
él proyectados, aspectos económicos, políticos, jurídicos, reli-
giosos, etc., del siglo XVIII. Este segundo carácter inherente 
al Acontecimiento, puede designarse bajo el nombre de Reile-
jabilidad. 

Un postrer carácter enunciable del Acontecimiento está 
representado por su gradual aparecer y desaparecer en la su-
perficie inmensa de los fenómenos. Es algo así como una re-
lieve acusado, cuya parte inicial y cuyo término se confun-
den con el tramado horizontal de la vida, sin que sea posible 
precisar con rigurosidad su principio o término. Brota 
de súbito, crece por intususcepción y desaparece, marcando 
un precedente alusivo a hechos posteriores. El Acontecimien-
to latente, con. ocasión de una circunstancia determinada se 
hace patente, para luego desvanecerse. Y siempre en el de-
sarrollo de este proceso aparece lo imprevisto, aportando una 
nota inefable en el acaecer histórico. Esa imprecisión men-
cionada, sin embargo, no es un obstáculo a la pretensión cien-
tífica de la Historia, pues toda ciencia —natural o antropoló-
gica— presenta en sus manifestaciones empíricas un constan-



te margen de error que no por pequeñísimo es menos real y 
objetable. Por ejemplo, en las tantas veces citada rebelión 
de Túpac Amaru es imposible señalar, con precisión apodíc-
tica, su comienzo y término cronológicos. Puede enunciarse 
el día del levantamiento y de su captura, pero nada más. No 
cabe afirmar que tales hitos coincidan con la orgánica inicia-
ción o término de aquel acontecimiento del siglo XVIII. Este 
nuevo carácter inherente al Acontecimiento puede ser desig-
nado sintéticamente bajo el nombre de Graduabilidad. 

2. Metahistoria 

Concierne a esta parte el estudio de aspectos que perte-
neciendo al campo genérico de la Historia, trascienden sin 
embargo a ésta, conectándose con temas permanentes de la 
vida (10) . No puede evadir el historiador tal enfoque, porque 
del concepto que sobre dichas cuestiones posea, su obra ad-
quirirá —conciente o inconcientemente— determinadas carac-
terísticas que le conferirán un sello peculiar. Son problemas 
ubicados entre lo fenoménico y transfenoménico, territorio 
donde el conocimiento de validez objetiva es sustituido por la 
opinión más o menos verosímil. Sin embargo, constituye cam-
po complementario y válvula que impide toda limitación ar-
bitraria o rigidez exagerada de la ciencia (11 ) . Como ejem-
plo, se indicarán brevemente algunos de sus temas caracterís-
ticos, determinantes de la obra y actividad del historiador. 

Si la vida histórica se apoya en la actividad del hombre, 
que objetivada y selectivamente considerada genera cultura, 
y se produce una común interacción entre ésta y aquél —pro-
ceso que se desarrolla en el mundo— : ¿cuál es el origen del 
hombre y de la cultura? La indagación genética, acerca del 
origen es tema predilecto del historiador para una adecuada 
hermenéutica de las historias nacionales, biografías, etc., que 

río) Se ha querido erróneamente involucrar la T e o r é t i c a en la Meta-
historia, cuando entre ambas existe una clara d i ferencia , ( v . l i a . parte, cap. 
V, i). 

( t i ) Y a Rickert a f i r m a b a : no hay historia -sin f i losof ía de la historia, 
cabe decir que no es posible un historiar auténtico, sin estar inic iado en la 
filosofía para aclarar y comprender su específ ica tarea con m á x i m a amplitud 
en cada realización concreta. 

( 



aportan contribución inestimable a una auténtica interpreta-
ción de la historia universal —no de simple perspectiva euro-
pea— y otorgan claridad sobre actuales fenómenos históricos 
poco menos que insolubles. Tal estudio, de planteamiento re-
trospectivo extremo, lleva desde lo conocido hasta un límite 
donde súbitamente aparece lo desconocido, donde los hechos 
concretos dan paso a "sombras", terreno que sin embargo ex-
hibe la sugestiva posibilidad de contener respuestas a insolu-
bles problemas planteados. Porque hay que considerar al co-
nocimiento positivo como si fuese cierta pequeña, brevísima 
superficie alumbrada por un haz de luz, a la que rodea un 
océano de oscuridad, susceptible, eso sí, de ser asintóticamen-
te iluminado por la ciencia. 

Frente al estudio del origen del hombre y la cultura, apa-
rece su complemento prospectivo, cuando nos interrogamos si 
la vida histórica tiene un término o posee una continuidad in-
definida. Esta interrogante contestada en diversas formas hi-
potéticas, puede serlo mejor por la Historia actual, limitada 
concieníemente al estudio de la vida humana —única com-
prensible para el hombre—, porque la llamada "historia na-
tural" es simple cronología aplicada a procesos natura-
les (12) . Concretamente, el hombre puede desaparecer de 
la tierra a consecuencia de acciones propias. La vida histó-
rica se extinguiría como derivación del superlativo poder cien-
tífico-natural aplicado a lo destructivo, a las guerras tradicio-
nales, luchas armadas que hoy significan aniquilamiento del 
hombre y la cultura, aunque un futuro opuesto puede esperar-
se de una aplicación positiva (13). 

¿Muestra la vida histórica un constante progreso o, por 
el contrario, retrocede ésta en lo fundamental a pesar de sus 
concomitantes avances periféricos?, ¿avanza en ciertos as-
pectos y retrocede alternativamente en otros?, ¿el avance his-
tórico concuerda con el imperio de la libertad humana y su re-
troceso con el imperio del despotismo, o hasta el presente esto 
es más bien mera teoría optimista? Superada la creencia en 
el progreso rectilíneo, parecen existir lapsos de avance en 

(12) v. V a . parte, cap. X I I : Cronología y Geograf ía . 

( 1 3 ) Este es un c-jemplo de cómo por un avance de la ciencia se puede 
indirectamente, dar respuesta a una interrogante al parecer sin contestación 



ciertos aspectos culturales y de retroceso en otros, no siempre 
coincidentes con el simplismo de estar vigentes la libertad o. 
el despotismo. Hay positivas etapas de vida histórica gene-
radas como resultado de mutuas conseciones. Vige entonces 
un equilibrio real —más aca de lo meramente doctrinario. 

La vida histórica tiene constantes genéricas dentro de su 
singularidad diferencial, índice de la presencia de leyes. Hay 
en consecuencia una ley histórica con tanta vigencia como 
una ley física. Esta rige el fenómeno natural; aquélla, el fe-
nómeno antropológico, es decir que tienen universalidad a su 
manera. La universalidad científico-natural es verificable me-
diante la repetición mecánica, mientras la universalidad cien-
tífico-antropológica es verificable mediante la "emanación" 
orgánica, su difusibilidad integral. Frecuencia y singularidad 
caracterizan ambas universalidades. La ley histórica, no-me-
cánica, rige a los fenómenos relacionados con la libertad o el 
aporte de lo imprevisto, lo que confiere a cada caso una sin-
gularidad de expansivo radio ecuménico. Cabe decir que a 
lo genérico-universal del naturalismo, opónese lo singular-uni-
versal del históricismo (14) . 

¿Más que aspectos intelectivos, tipifica a los grandes pe-
ríodos históricos una predominante actitud valorativa que le 
confiere su matiz peculiar? La comprensión axiológico-histó-
rica permite al historiador interpretar con acierto la vida ar-
caica o presente, propia o distinta, pues en cada época, a lo 
que parece, prima en los hombres tal o cual vivencia de valor. 
Estudiando el matiz axiológico del acontecer, cáptase el signo 
determinante de cada época y se las diferencia en lo esencial. 

Los problemas del espacio y del tiempo ocupan un lugar 
característico en el interés específico del historiador. Los su-
cesos históricos se realizan en un lugar, en una determinada 
extensión, constante base empírica de sustentación que vincu-
la a la Historia con la Geografía. Tomando como trampolín 
el problema del lugar y su concomitancia con el acaecer an-
tropológico, el historiador ingresa en el problema del espacio, 
cabe decir adopta una complementaria actitud metahistórica. 
Simultáneamente, los hechos históricos ocurren en fechas su-
cesivas, irreversibles, fenómeno que vincula a la Historia con 

(14) V. Ha. parte, cap. V , 1, c : El "objeto" histórico. 



la Cronología. Tal característica permite ubicarlos en una 
concatenación unidimensional, dentro de una perspectiva ge-
nérica trimensional : lo que está acaeciendo, lo que acaeció, 
lo que acaecerá. A partir de tal constatación empírica, el his-
toriador ingresa en la meditación sobre el tiempo, meditación 
esencial al campo histórico y aplicable, asimismo, al conoci-
miento de los fenómenos naturales (15). 

3. Genética 

Conocer los hechos empíricos supone otro aspecto técni-
camente previo : plantear el problema referente al cono-
cimiento evolutivo de la Historia como una disciplina indepen-
diente, es decir interesada en el examen histórico de la propia 
Historia. 

El estudio evolutivo de la Historia permite descubrir cosas 
olvidadas por no-pertinentes o utópicas en su época, pero que 
sin embargo constituyen hoy sugerencias renovadoras y apor-
tes prácticamente inéditos para el progreso general de la His-
toria como disciplina cultural. 

A través del tiempo se distinguen cambios diversos en la 
concepción de lo que es la Historia. Inicialmente, ésta apare-
ce en Grecia como narración verdadera de los hechos memo-
rables contemporáneos, en cuya trama destaca la acción de-
cisiva de los hombres célebres. Son propósitos fundamenta-
les, entre otros, del historiador griego : primero, narrar la ver-
dad de lo acaecido; segundo, estudiar los grandes sucesos de 
la época presente, más interesantes y susceptibles de veraci-
dad, a diferencia de los antiguos plagados de inseguridad. 
Se explica tal creencia por los escasos medios auxiliares in-
dispensables para garantizar la integridad y buena conserva-
ción de las fuentes. En consecuencia, existe un permanente 
interés por estudiar sucesos • contemporáneos mediante tes-
timonios expuestos a desaparecer en un lapso más o menos 
breve. Descubrir la verdad de lo acaecido, constituye un 
aporte permanente del historiador griego; mientras que su in-
terés por estudiar sucesos contemporáneos ha sido teórica-

( 1 5 ) v. V a . parte, cap. X I : Cronología y .Geografía. 



mente superado ante razones básicas de orden técnico, espiri-
tual y público (16) . Ya desde este lapso inicial se encuen-
tra en el historiador heleno un típico interés por la narración, 
uso auxiliar de la cronología y la geografía, culto a lo memo-
rable propio y ajeno, adecuada expresión literaria, vigilante 
actitud crítica e intermitente intepretación dentro de un acu-
sado propósito fundamental. Por ejemplo, Herodoto (480-430 
a. JC.) escribe con el fin de evitar el olvido "de los hechos 
públicos de los hombres" y las hazañas de griegos y bárba-
ros —no griegos—, que narra y trata de explicar por sus cau-
sas. Su contemporáneo Tucidides (460-396 a. JC.) exhibe ya 
un acusado progreso crítico y literario, índice de una crecien-
te madurez histórica. Su obra descubre gérmenes de tenden-
cias cronológicamente posteriores. El romanizado griego Po-
libio (210-127 a. JC.) aporta una visión orgánica y ecuménica 
de la Historia. La unificación del mundo antiguo por Roma le 
permite adquirir una inefable visión de conjunto, patente 
cuando manifiesta que la vida histórica de su tiempo habíase 
mezclado tanto hasta parecer "como que se ha reunido en un 
solo cuerpo". Señala ya desde entonces cómo toda limitada 
historia nacional sólo tiene sentido en función de la total his-
toria universal, como sucede con los miembros respecto al 
cuerpo humano. La propia grandeza de su plan lo lleva a 
meditar, a filosofar con ocasión de los hechos históricos, des-
tacando el nexo entre lo fugaz del suceder cotidiano y aquello 
que permanece y le otorga sentido. Como derivación necesa-
ria aparece su posición pragmática, al destacar la importan-
cia y utilidad de la Historia para "la instrucción del hombre" 
y del político. 

Un fecundo sentido genético de la Historia se hace espe-
cialmente patente en la obra de Tito Livio (59 a.JC. - 17 d.JC.), 
plenamente conciente de la inseguridad de toda noticia primi-
tiva. Aunque considera a los sucesos antiguos más 
bellos que ciertos, les otorga especial importancia por-
que permiten reconstruir el proceso histórico y, en consecuen-
cia, comprender el presente de manera adecuada. Con mayor 
sentido positivo de la Historia, Tácito (55-117 d. JC.) acentúa 

rí6) La época no permitía distinguir entre Crónica — e s t u d i o contem-
poráneo parcial y limitado de lo a c a e c i d o — e Historia — e s t u d i o mediato e 
imparcial de lo que sucedió. 



el aspecto pragmático y con sobria expresión literaria, plena 
de inefables sugerencias, hace más comprensible a la época 
y hombres que le tocó historiar. Otro contemporáneo suyo, 
el romanizado griego Plutarco (45-125 d.JC.) cultiva la bio-
grafía con criterio universal, comparativo y moralizante. 

Con la transformación histórica que trajo el cristianismo, 
cambia el estilo de la Historia. La etapa clásica de tipo antro-
pocéntrico deja paso a otra de iipo teocéntrico, donde la vida 
histórica está subordinada a un fin trascendente. La Historia 
es utilizada como pretexto para disquisiciones teológicas, por-
que la auténtica meta de los sucesos humanos está fuera del 
mundo. Predomina la insegura explicación alegórica —eru-
dita o caprichosa. Además, el historiador cristiano no se li-
mita a examinar el presente y el pasado, sino que prevé los 
acontecimientos futuros —cuyo tope está representado por el 
juicio final. Su actitud general es de polémica con los temas 
antiguos, buscando el afianzamiento de la nueva forma de 
vida histórica que el cristianismo preconiza. 

Un apasionado estudio de la cultura clásica, tipifica el lla-
mado Renacimiento. Tal reencuentro se completa con los 
grandes descubrimientos de la época moderna, cuya conse-
cuencia es el brusco ensanche del mundo histórico. Se pro 
duce entonces un progresivo retorno a los antiguos cauces 
antropocéntricos. Desde esta época se hace notorio un posi-
tivo afianzamiento de la tendencia a cultivar una historia uni-
versal pero reducida a la de Europa y sus colonias, etapa 
coincidente con su expansión colonizadora universal —cuyos 
rezagos está aún vigentes. Florece un acusado sentido prag-
mático, subsistiendo cierto paralelo providencialismo. 

La época de la Ilustración es favorable a un incremento 
doctrinario de la Historia. De ella parte un impulso renova-
dor, que se hará patente de manera progresiva. La renova-
ción y afianzamiento de la Historia tiene sus más importantes 
etapas en el siglo XIX. La tendencia filosófica-histórica se 
enfrenta a una vigorosa corriente historiográfica, que pone a 
la Historia sobre bases positivas. Esia queda claramente di-
ferenciada tanto de la literatura histórica, como del ensayo 
filosófico-histórico. Pero es en la segunda mitad de dicho si-
glo cuando comienza a florecer una tendencia científico-histó-
rica que, sin oponerse a la narración tradicional, la supera y 



completa y tiende a estructurar una teoría del conocimiento 
histórico. De aquí deriva una crítica del naturalismo inicial-
mente trasplantado al campo antropológico y la enunciación 
de temas que completan el marco de lo que tradicionalmente 
se entendió por Historia. 

Tercera Parte 

MODALIDADES DE LA HISTORIA 

Desarrolla esta parte dos cuestiones conexas. Una preli-
minar, concomiente a la necesidad de periodificar la Historia; 
otra, a las modalidades que ésta adopta. 

La Vida histórica en sí es un continuo, concretamente in-
divisible; pero la Historia —conocimiento de la Vida históri-
ca— si es susceptible de ser metódicamente periodiíicada. 
Tal aceptación es dada con la reserva de no admitir toda pe-
riodificación, sino aquélla adecuada por emanar de las soli-
citaciones del propio fenómeno histórico. 

Problema diferente aunque conexo es el que se refiere a 
los diferentes tipos de Historia, dentro de una común finalidad 
d.e conocimiento histórico objetivamente válido, a partir de su 
base reconstructiva, del ámbito que abarca o del propósito 
inmediato que persigue. 

VI. LA PERIODIFIC ACION 

Si la Vida histórica es un proceso ininterrumpido e indi-
viso, es legítimo periodificar la Historia? 

La Vida histórica coma una totalidad, como un tramado 
e l e cbos humanes, rebasa la capacidad humana de conoci-



miento para el historiador de todo tiempo y lugar. Con el 
propósito de resolver el problema urgente de estudiarla nace 
la Historia, susceptible de ser dividida, periodificada para 
efectuar su examen y, luego, recomponerla en su primitiva 
unidad orgánica. Dada una estructura histórica (instancia 
sintética previa), se pasa a desintegrarla (instancia analíti-
ca^), para finalmente reconstituirla, arribar a su inicial unidad 
ya distinta (instancia sintética plena). Es decir que median-
te el análisis histórico se pasa de una intuición simple a una 
intuición categorialmente informada. Si tomamos por ejem-
plo nuestro país : de su mención previa (Perú), se pasa a su 
análisis (P-e-r-ú), para arribar a su mención plena (PERU). 
Entre el primer y el postrer enunciado, existe la clara diferen-
cia que media entre la opinión inconsistente y el conocimiento 
fundamentado. 

Ahora bien, cabe interrogarse sobre si toda periodifica-
ción histórica es siempre adecuada. 

La historia narrativa y adicionante, de progenie naturalis-
ta, consideró a la periodificación como un simple corte cro-
nológico de la vida histórica e ignoró el planteamiento teoré-
tico entre Vida histórica e Historia. La división tipo "corte" 
representa un cómodo procedimiento arbitrario, de espaldas a 
la naturaleza del fenómeno histórico. Como instrumentos sec-
cionantes fueron utilizados los conceptos cronológicos de Año, 
Siglo o Milenio, a partir de una fecha inicial o Era. Común es 
hablar entonces de los Anales del siglo de Augusto o de la 
historia del siglo XVIII. Esto puede ser aceptado como una 
conseción a urgentes necesidades cotidianas, pero no como 
algo doctrinariamente sostenible. Deficiencia notoria de esta 
división tipo "corte" era desatenderse del proceso histórico 
mismo y poner sobre éste un molde heterogéneo, una diferen-
ciación meramente cuantitativa. 

Expuesta la posibilidad y necesidad de la periodificación 
histórica, cabe tratar sobre la ordenada aplicación convencio-
nal de conceptos a utilizar en la división concreta de la His-
toria. 

La periodificación muestra, en general, conceptos aplica-
dos a etapas históricas más o menos prolongadas, dueñas de 
una lenta velocidad histórica, permitiendo su extensa dura-
ción cronológica, divisiones y subparticiones o lapsos histó-
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ricos de mayor velocidad. Los primeros dan una impresión 
estática; los segundos, por el contrario, una impresión diná-
mica. 

A partir de una orgánica totalidad histórica, podría seña-
larse al concepto Periodo como la denominación más extensa 
para la división. Por ejemplo, si tomamos al Perú, po-
dríase señalar dos grandes períodos por excelencia : I ) Au-
tóctono caracterizado por la presencia de una cultura elabo 
rada gracias a un esfuerzo al margen de influencias univer-
sales, lapso que descubre un predominante "purismo" cultu-
ral y I I ) Heteróctono tipificado por un fenómeno de transcul-
turación —bajo signo europeo—, lapso que muestra un pre-
dominante "mestizaje". Cada Período, a su vez, comprende 
Epocas, es decir lapsos cronológicos menores subsumidos. 
Retomando el ejemplo del Perú, el Período Autóctono abraza 
dos Epocas : 1) Pre-ínkaica, y 2 ) Inkaica; y el Período He-
teróctono, está asimismo conformada por dos Epocas : 1) 
Colonial, y 2 ) Republicana. Las Epocas se subdividen en 
lapsos menores o Sub-épocas. Teniendo en cuenta las Epo-
cas''peruanas mencionadas tendremos : Epoca Pre-Inkaica : 
a ) Sub-época Arcaica, b ) Sub-época Chavín, y c ) Sub-épo-
ca Tiawanaco; Epoca Inkaica : a ) Sub-época Hurin Cusco, 
y b ) Sub-época Hanan Cusco; Epoca Colonial : a ) Sub-épo-
ca Austríaca, y b ) Sub-época Borbónica; Epoca Republicana : 
a ) Sub-época Inicial, b ) Sub-época de organización, y c ) 
Subépoca de rervisión —contemporánea. 

Como opuesto y complementario al Período, la Epoca y la 
Sub-época, aparece el Momento. Es típica su transitoriedad y la 
polaridad de tendencias y violentas luchas interiores. Desde el 
punto de vista metodológico, el Momento hace posible la on 
gánica relación entre los otros lapsos mencionados, es decir 
que tiene un papel funcional. Por eso es más difícil interpre-
tar objetivamente los sucesos de este lapso, que invitan a la 
polémica ofuscada cuando no se adopta una constante actitud 
critico- comprensiva. En nuestra historia existen varios Mo-
mentos : entre el Período Autóctono y el Heteróctono : el Mo-
mento de la Conquista; entre la Epoca Pre-inkaica y la Inkai-
ca : el Momento de las Confederaciones Tribales; entre la 
Epoca Colonial y la Republicana : el Momento de la Emanci-



pación (17). Los criterios de periodificación histórica aplica-
dos al Perú, pueden ser en parte válidos para la historia del 
continente. 

VII. TIPOS DE HISTORIA 

En forma concreta, la Historia adopta numerosas modali-
dades. Algunas han sido consideradas como expresiones más 
o menos exclusivas, es decir que representarían instancias 
específicas. Aquí se enuncian las principales, desde el punto 
de vista de su base reconstructiva, de su propósito y de su 
ámbito. 

Una dominante tendencia tradicional ha considerado co-
mo privativo del tema histórico lo que proviene de textos es-
crios, de documentos. La Historia sólo empezaría con el ad-
venimiento de la escritura. Recomponer la vida histórica a 
base de monumentos constituiría una disciplina diferente : 
la Arqueología. 

( 1 7 ) L o expuesto permite bosquejar el esquema siguiente 
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Por otra parte, como los hechos guerreros y políticos 
muestran una inmediata y constante eficacia para la trans-
formación histórica, se consideraría característico del genui-
no historiar la narración de guerras y mutaciones políticas. 
A tan antigua tendencia se acompaña otra —sobre todo desde 
fines de la época moderna e inicios de la contemporánea—, 
orientada de preferencia hacia hechos culturales o ideas 
bases. 

Asimismo se ha considerado explícitamente —ya desde 
Polibio— el estudio de lo ecuménico como el tema histórico 
por antonomasia, porque permite estudiar la actividad huma-
na sin restricciones circunstanciales e indisolublemente conca-
tenada, cabe decir efectuar el examen del total comporta-
miento humano como un proceso orgánico y continuo. Para-
lelamente, considérase también que la historia concreta, real 
sólo está constituida por hechos particulares, reconstruidos a 
base de fuentes necesarias y suficientes. 

a ) Por su base Reconstructiva 

Es la Historia una disciplina exclusivamente basada en 
documentos? Qué papel juega el monumento para la enun-
ciación de un conocimiento específicamente histórico. 

Sin plantear la diferencia previa entre vida histórica e 
historia, enunciar la eñcacia exclusiva del documento es opi-
nar en forma dogmática. Si el carácter esecial de la Histo-
ria consiste en proporcionar un conocimiento de validez ob-
jetiva —más acá de opiniones caprichosas— es legítimo asig-
narle a la tendencia documental una vigencia relativa, y na-
da más. La reconstitución de la vida histórica a base de mo-
numentos es —y ha sido siempre— legítima. No es imperti-
nente recordar que existen períodos de la vida humana que 
tienen como único testimonio al monumento. 

De modo fundamental, la vida histórica se reconstruye 
a base de testimonios humanos. La escritura constituye uno 
de sus más eficientes soportes y firme base para el desarro-
llo de la Historia. Desde este punto de vista, puede afirmar-
se que con la escritura nace la narración histórica propia-
mente dicha. Pero también las cosas construidas por el hom-



bre tienen un permanente mensaje que puede ser traducido 
y permitir el conocimiento de cada período humano con aná-
loga eficacia con que lo haría la escritura, dentro de un mar-
co de predominante generalidad cronológica. Aunque ésta 
vaguedad vea hoy reducido su perfil problemático, pues el 
problema cronológico ha sido superada en gran parte gracias 
a nuevas técnicas contemporáneas de verificación temporal 
para procesos pre y post históricos (18). 

Menester es recalcar que el documento sin el monumen-
to aparece algo trunco o equívoco, y éste sin aquél sufre 
amenaza de vaguedad. Hay lapsos llamados "prehistóricos" 
donde no existen más testimonios que los monumentales, 
mientras hay otros llamados "históricos" —o más bien histo-
riográficos— donde el documento está siempre acompañado 
por el monumento, es decir que mientras el documento no 
aparece sin el monumento, éste si puede darse con prescin-
dencia de aquél. Temporal y geográficamente, mayor radio 
de acción muestra, pues, el monumento sobre el documento, 
y también ostenta una superior resistencia a los efectos des-
tructivos del tiempo. 

Ahora bien, yendo al fondo de la cuestión puede descu-
brirse que la diferencia entre Historia y Arqueología no es 
esencial sino circunstancial y simplemente metódica. Como 
los monumentos aparecían dominantes en lapsos carentes de 
escritura, nace un esquema didáctico pero superficial para 
distinguir las tareas del historiador y del arqueoólogo. Co-
mún propósito de ambos es lograr el conocimiento de la vida 
histórica; los diferencia la manera de obtenerlo. 

En el pasado de todo pueblo existen lapsos sin testimo-
nios escritos o tan rudimentarios que no tienen un grado su-
ficiente de expresividad gráfica, hecho que contrasta con lap-
sos en que campea omnímoda la escritura. Por ejemplo, el 
historiador documental peruano domina en el ámbito de los 
lapsos colonial y republicano, mientras el arqueólogo campea 
en el lapso autóctono, pero ambos se complementan en par-
te dentro de sus períodos respectivos. Significa esto que la 
Arqueología predomina simplemente en el estudio del Perú 
autóctono, cosa que igualmente sucede con la Historia docu- \ 
mental cuando se estudia el Perú colonial y republicano. En 

( i 8 ) . Alusión a la técnica del Carbono X I V . 



consecuencia, podría enunciarse que no existe contraposición 
sino complementación entre la Historia y la Arqueología; en 
todo caso podría descubrirse oposición entre la Arqueología 
y la Historiografía —parte narrativa de la Historia. (19) . 

La Historia auténtica, la que aspira a conocer objetiva-
mente la vida humana como un proceso, considera a la Ar-
queología como instancia correlativa, dentro de un propósito 
común de conocimiento con sus limitaciones inherentes. La 
separación entre los que estudian la vida histórica a base de 
documentos o de monumentos, irrefutablemente aparece como 
una diferencia metódica cuando nos sacudimos de invetera-
dos hábitos historiográficos y es planteado un examen orgá-
nico de las actividades humanas. 

Por su base reconstructiva muestra la Historia, pues, dos 
matices complementarios : uno documental y otro monumen-
tal, con particulares ventajas y desventajas. 

El historiador documental usa testimonios humanos escri-
tos, cuyos textos puede examinar en su significación explíci-
ta, comprender y criticar, para reconstruir sucesos también 
humanos (20) . El documento —inédito o édito— rezuma sin-
gularidad, intrasferible presencia individual. Hay la posibi-
lidad de estudiar sucesos al detalle y rectificar lo que no se 
dijo o no se quizo decir. Sus órganos están representados por 
los Archivos y las Bibliotecas. En cambio el arqueólogo o 
historiador monumental utiliza testimonios humanos no-escri-
tos —muebles o inmuebles— que debe examinar en su men-
saje implícito, expresar su multisignificación. Sus resul-
tados presentan una fisonomía menos individualizante. Su 
órgano cultural es el Museo. 

b ) Por su Propósito 

La Historia puede hacerse en vista de propósito diversos. 
Para el naturalismo histórico, ésta constituye un narrar crono-
lógicamente ordenado de los hechos memorables acaecidos. 
Cada hecho estudiado se coloca en forma precisa, ubicado 
en una serie cuyo total permitirá hablar del continuo histó-

(19) 
(20) 



rico, de la historia general de los pueblos y de la humanidad. 
La Historia consistirá en una suma de hechos aislados, tem-
poralmente dispuestos. En cambio para el estructuralismo 
historicista cada suceso histórico es un complejo orgánicamen-
te enlazado, subsumido y subsumiente en función de estruc-
turas organizadas de manera jerárquica. 

De un lado, el trabajo histórico es adición mecánica, cu-
ya concatenación extema determina una visión más o menos 
extensa del proceso humano; del otro, hay una diversidad 
compleja de situaciones históricas, pero cada una —diferen-
te en rango— es una unidad compleja en sí, un micro o ma-
cro-organismo internamente estructurado. Mientras el natura-
lismo histórico está hoy en franco retroceso, el estructuralis-
mo funcional señala el triunfo de la autognosis sobre la hete-
rognosis en el estudio de la vida histórica (21). 

La Historia tradicional —pro naturalista— quiso reducir 
el campo propiamente histórico a una escueta narración de 
guerras o de cambios de gobernantes. La historia militar y 
política reducía así el campo de la Historia con simplismo in-
definible. Pero la vida histórica es algo mucho más extenso 
que sus aspectos aislados, por mucho que ostenten una de-
terminada importancia. Entre las modernas tendencias —pro 
estructuralistas— ocupa sitial preferente la llamada historia 
de las ideas o estudio del influjo doctrinario de ciertos con-
ceptos básicos sobre los hombres y sus consecuencias reno-
vadoras en la vida de los pueblos. Un estudio descriptivo e 
interpretativo de nuestra vida histórica permite comprender, 
por ejemplo, las consecuencias de los conceptos fundamenta-
les de Rousseau sobre el peruano culto del siglo XVIII. Es 
indudable que aquellas ideas hicieron variar su actitud fren-
te al mundo hispanoamericano de su época y modificaron la 
estructura de nuestra vida histórica, propiciando el adveni-
miento de un nuevo lapso. 

c ) Por su Ambito 

Existen marcadas diferencias que han generado opinio-
nes sobre cuál es la Historia auténtica : ¿la que trata el su-

te i ) V. Parte I , Cap. II. 



ceder más general, universal, o la que trata lo más concreto, 
particularizado? 

Lo universal ha sido considerado como la expresión pro-
piamente histórica, porque permite enfocar los procesos his-
tóricos con profundidad y extensión adecuadas. Opuesta afir-
mación ha sido expresada por quienes consideran que la úni-
ca Historia posible es aquella que examina un hecho y lo pre-
senta en su forma objetiva, concreta, sin añadir aspectos sig-
nificativos a los datos positivamente considerados. 

El enfoque histérico-universal ha sido adoptado particu-
larmente desde el ángulo de los plantamientos culturales, sin-
tetizando procesos y estimando hechos típicos de Europa. Pe-
ro la Historia Universal — se dice con certeza — es más 
que una realidad todavía una aspiración. Vista como un po-
sitivo conocimiento de la realidad humana, la Historia ha si-
do defendida por los historiógrafos como la concreta mani-
festación comprobable, minuciosa descripción de una realidad 
histórica dada. Mientras unos ponen el acento, pues, en una 
manera interpretativa, otros lo colocan en un modo más bien 
descriptivo. 

En verdad, ambas tendencias extremas carecen de sen-
tido cuando son dadas en forma separada y antagónica. 
Realmente, son complementarias. La modalidad ecuménica 
de la Historia, tiene a la modalidad local como su correlato. 
Hay perspectivas dentro de la cuales puede ser estudiada 
la Historia. Aunque todo no es historia, sin embargo todo es 
susceptible de tener historia, de ser visto como un proceso en 
el tiempo y en el espacio. 

Puede considerarse un escalonamiento de posiciones his-
tóricas, de modalidades más o menos ordenadas cuyas repre-
sentaciones encarnan en un historiar universal, continental, 
nacional, regional, citadino, institucional, bográfico. Cada una 
representa una instancia que por su amplitud resume cosas 
analizadas con minuciosidad. La Historia Universal es legí-
tima cuando supone una objetiva síntesis de aspectos plura-
les; la Historia de hechos aislados, de visión metódicamente 
restringida tiene sentido en función de planos sintéticos más 
complejos. 



Cuarta Parte 

EL HISTORIADOR Y LA CRITICA 

Esta parte trata con brevedad del factor activo y determi-
nante representado por el Historiador —sujeto específico— y 
sus principales características. Se añaden las limitaciones 
inherentes a la actividad histórica, destacando la diferencias 
fundamentales de perspectiva histórica ante los sucesos, ac-
titud adecuada que permite soslayar polémicas innecesarias. 
Y finalmente, el examen objetivo que determina el juicio crí-
tico de las obras históricas más acá de la simpatía o antipa-
tía individual. 

Abordar el tema referente al historiador y a la crítica 
histórica, significa destacar aspectos dueños de una impor-
tancia fundamental para comprender el porqué y el cómo de 
la Historia. 

VIII. EL HISTORIADOR 

Sin documentos —testimonios de vida histórica— no hay 
posible Historia, pero sólo con documentos tampoco existe 
ésta. Para que haya Historia es necesario la presencia del 
hombre específico : el Historiador, cuya labor crítica haga 
patente su proceso, objetivando un disperso y latente conte-
nido. Porque la multiplicidad de documentos constituyen tro-
zos de un suceso, cuya primitiva unidad orgánica es suscep-
tible de restablecer gracias al esfuerzo técnico del Historia-
dor. Lo que una vez acaeció, debe ser redescubierto median-
te su labor crítica. 

Tradicional era historiar sin un previo adiestramiento. 
Bastaba poseer un profuso contacto documental, aunque se 
careciese de un indispensable conocimiento técnico. Contra 
esto reacciona una tendencia moderna que insiste en la pre-
paración teórica del Historiador como instancia previa a todo 
trabajo, específico, necesario enunciado imperativo de la His-
toria como ciencia. Además, hay un imponderable que per-



mite el dominio de la materia tratada : la madurez perso-
nal, resultado de una intensa vida vivida y de una cultura 
de tipo humanista. Preparación técnica, información testimo-
nial y madurez individual son notas, orgánicamente enlaza-
das, que diferencian al historiador del opinador. Tales carac-
teres permiten historiar utilizando, adecuadamente, la ana-
logía para una mejor interpretación de la vida histórica. En 
consecuencia, si el Historiador se prepara de modo previo, 
su trabajo representará un conocimiento histórico auténtico; 
en caso contrario, representará solamente una opinión histó-
rica, visión inobjetiva de la existencia humana. 

Principales deficiencias que es necesario soslayar en el 
historiador y que florecen en el opinador serían : el anacro-
nismo, la banalidad, la ingenuidad y la ofuscación. 

Es harto común tratar los acontecimientos sin una íntima 
compenetración, sin estar previamente anegados de aquella 
cotidiana vida pretérita. Hay un enfoque presentista e ina-
decuado, es decir anacrónico de sucesos pasados. Aparece 
entonces una marcada deficiencia intuitiva y, como su natu-
ral contrapeso, el predominio de explicaciones erróneas, dis-
frazadas con el brillo literario o la frase de tosca gradilocuen-
cia o el sofisma de aparente lógica. 

Otro negativo aspecto está constituido por aquella chi-
llona precipitación que empuja a trabajar bajo la epidérmi-
ca influencia de un fugaz contacto con las fuentes, obedecien-
do a reacciones psicológicas momentáneas. Esta manera ba-
nal de actuar es nociva y determina resultados inimportan-
tes. 

La limitación personal, cierta miopía espiritual es tam-
bién dañino factor. Porque es en la cotidiana experiencia 
vivida donde se forja la capacidad de comprensión para pe-
netrar en el secreto de hechos análogos y evocar y discurrir 
rectamente sobre acciones pretéritas, censurándolas o alabán-
dolas con entremezclada oportunidad, inconfundible carac-
terística de toda legítima crítica histórica. Con igenuidad per-
sonal es común caer en garrafales errores historiológicos, 
enunciar interpretaciones inadecuadas, pese a que descripti-
vamente puede haberse desarrollado una minuciosa tarea. 

Asimismo se tiende muchas veces a redactar una "his-
toria dirigida", obra destinada a probar cierta tesis precon-
cebida a consecuencia de una determinada orientación prag-



mática. Por ejemplo, la investigación histórica organizada 
para justificar un determinado régimen político. Pero la in-
dagación científica de la Historia está más acá de "orienta-
ciones prácticas", no pueda ser falseada por prejuicios bá-
sicos, sino que deberá desarrollarse según el material que se 
posee y en la forma que el contenido, críticamente tratado, 
vaya mostrando. Esto no significa que la Historia carezca de 
aplicación, no sirva "para algo". Sin embargo, primero se 
realizará la investigación escueta. Concluida la obra histó-
rica, cabe hacer de ella un variadísimo empleo. Así, el trabajo 
histórico puede servir para educar cívicamente a la juventud, 
para afianzar la vida colectiva de un pueblo vacilante, para 
el mutuo conocimiento internacional y afianzamiento de la 
paz etc. etc., pero todo esto a posteriori cuando el trabajo 
hubiere sido ya realizado con objetividad. Los fines ar-
tificiales predeterminados conducen a la ofuscación, corrosi-
vo mal que se opone al desarrollo y progreso de toda autén-
tica Historia. 

Contra estos peligros hay que esgrimir el previo adies-
tramiento del Hisioriador, lo que impedirá un autodesconoci-
miento de su misión. Significa esto que en lugar de girar la 
Historia alrededor del documento, gire en torno al hombre 
específico que es el Historiador. Se invierte el proceso críti-
co, sin renunciar al valor objetivo de su conocimiento. La ver-
dad histórica saldrá no de algo aislado, sino de una plurali-
dad de documentos, técnicamente tratados por el Historiador, 
quien descubre la verdad de lo acaecido. 

IX. LIMITACIONES DEL HISTORIAR 

Entendida como una específica disciplina antropológica, 
la Historia presente naturales limitaciones. Aquí serán indi-
cadas algunas ostensibles. 

Desde un punto de vista fundamental, el historiar está cir-
cunscrito tanto al material antropológico, cuanto a la genérica 
actividad del hombre. Describir, comprender e interpretar fe-
nómenos originados por éste, constituye la misión fundamen-
tal del historiador. Por esto, cuando se enuncia un "historiar" 
aplicado a campos no-antropológicos, a fenómenos naturales, 



el concepto "historia" o es usado en sentido translaticio o se 
confunde su significación con el de "cronología" —disciplina 
subordinada. 

Sin embargo, hay que recalcar cómo, a pesar de su limi-
tación metódica, cabe hacer historia de la actividad humana 
en todo campo posible, porque aquí no se trata ya de la ma-
teria como base de división, sino de la actividad humana mis-
ma, aplicada sobre cualquier posible estrato material. Por 
ejemplo, de la Revolución Francesa hay una historia, pero no 
así de las plantas. Aquél fenómeno es originado por la acti-
vidad del hombre, en consecuencia es interiorizable, es decir 
comprensible; mientras éste fenómeno —concerniente a las 
plantas— representa hechos no generados por el hombre, en 
consecuencia es ininteriorizable, es decir incomprensible 
—aunque explicable. Por otra parte, tal afirmación no supone 
la inexistencia de la Botánica o sea el conocimiento de las 
plantas, porque este hecho supone un esfuerzo de hombres 
dedicados a su estudio. Sobre las plantas en sí consideradas 
sólo cabe una ordenación cronológica, que muchas veces a 
recibido una caprichosa denominación de "historia" (22) . Es 
diferente, pues, enunciar una ordenación cronológica de las 
plantas e historiar el conocimiento de éstas —que implica un 
examen de la actividad humana. 

Otra limitación del historiar está representado por su me-
tódica restricción a los acontecimientos pretéritos, ya realiza-
dos. Los hechos pasados son necesarios, tienen presencia 
apodíctica, es decir indudable objetivación. En cambio los 
hechos presentes son reales, tienen presencia asertórica, cabe 
decir normal objetivación disminuida por influjos cotidianos 
existentes, por insoslayables impedimentos técnicos y por "ra-
zones de Estado". El historiar sucesos presentes es en verdad 
mera Crónica, cargada de prejuicios originados en la caren-
cia de una necesaria perspectiva temporal objetivante. Por 
último, los hechos futuros carecen de validez objetiva, son 
meramente posibles, su enunciación se efectúa a base de ana-
logías y deducciones de una experiencia histórica pasada, es 
decir que tales afirmaciones se caracterizan por una dudable 
objetivación. Hay pues un gradual debilitamiento objetivo de 
los sucesos realizados, realizándose y por realizarse. Todo 

(22) v. X I I : Cronología y G e o g r a f í a . 



historiar auténtico se apoya de manera fundamental en el 
acontecimiento pretérito, apodícticamente objetivado, gracias 
a su indudable realización. 

Existe además una limitación que podría calificarse de 
funcional. Si la reconstrucción de los acontecimientos históri-
cos propiamente dichos ha de ser objetiva, debe ejecutarse 
con ayuda de la imaginación reproductora (23), cuyo auxilio 
permite redescubrir la orgánica individualidad del aconteci-
miento, pasado a base de datos empíricamente depurados. 
Aquí se hace patente la diferencia entre una historia orna-
mental, bella pero falsa, efectuada mediante una reconstruc-
ción imaginativo-creadora, y una historia sencilla, severa pe-
ro auténtica, elaborada a base de una reconstrucción imaglna-
tivo-reproductora —que no excluye, sino necesita de una ade-
cuada expresión literaria. 

X. PERSPECTIVISMO HISTORICO 

Una de las situaciones que mayores obstáculos crea al 
progreso del conocimiento histórico, corresponde al aspecto 
hermenéutico —dependiente de la esfera historiológica. 

La inobservancia de los pasos metódicos que debe cum-
plir la Historia, da origen a espejismos interpretativos o para-
logismos históricos y a interpretaciones prejuiciosas o sofis-
mas de análoga índole. Queda entonces planteada la inte-
rrogante : ¿desde qué punto de vista, con qué perspectiva de-
be interpretarse el acontecimiento histórico? 

Existe una posición objetiva y otra subjetiva, auténtica y 
errónea respectivamente. La diferencia es saltante entre am-
bas. La interpretación objetiva enjuicia el acontecimiento 
histórico según los datos concretos que posee, mientras la 
subjetiva pone enunciados caprichosos y exhibe una típica 
heterogeneidad entre la narración y la interpretación de la vi-
da histórica. 

Ahora bien, sucede que la posición objetiva puede tam-
bién inducir a error sino se adoptan precauciones necesarias. 
Una interpretación objetiva es susceptible de expresar equí-

(23) Esto diferencia la literatura histórica de la historia. 



vocos, es decir presentar dos o más sentidos y originar polé-
micas desorientadoras por carencia de precisión enunciativa. 

Todo hecho histórico ostenta carácteres genéricos, prove-
nientes de la época en que se desarrolló. Recalcar esto es 
básico para una recta interpretación significativa. Se consta-
ta entonces la conciente finalidad buscada por el hombre u 
hombres que dirigieron aquellos acontecimientos, y se llega 
a expresar su auténtico sentido. 

Como en toda época histórica, existe una limitación cir-
cunstancial y, a la vez, una tendencia a rebasar esa restric-
ción, hay que señalar el carácter fundamental del aconteci-
miento y el solidario aspecto funcional proveniente de la épo-
ca a la que perteneció. Y al lado de la existencia patente de 
aquel hecho histórico orgánico, hay una realidad latente, de-
sarrollable e ignorada en su presente concreto. 

El mismo acontecimiento visto desde la perspectiva del 
conocimiento histórico, por ejemplo nacional, descubre una 
continuidad en su proceso que la hace precursora de hechos 
heterogéneos, disímiles a su finalidad originaria. Contem-
plando desde este atalaya se descubre una fisonomía gené-
rica justa, pero inadecuada si se le quiere aplicar propósitos 
del lapso en que el acontecimiento originariamente se reali-
zó. En el conocimiento histórico de ancha perspectiva se ha-
ce patente lo que en el acontecimiento restringido estaba la-
tente. Y puede inducir a error señalar como carácter concien-
te del suceso histórico, algo que éste en su momento lo ignoró, 
aunque bien pudo representarlo de manera implícita. Desde 
el presente, el historiar descubre caracteres inéditos para los 
actores de aquellos acontecimientos, vistos ahora con claridad 
por el historiador. Interesa a éste saber interpretar el sentido 
de cada hecho histórico y desentrañar su significado en la do-
ble dimensión de la época y del proceso histórico, es decir 
combatir el equívoco y desembocar en una enunciación inter-
pretativa d.e carácter unívoco. 

Por ejemplo, en nuestro siglo XVIII la rebelión del caci-
que Túpac Amaru reoresenta un movimiento de protesta so-
cial, de renovación y respeto a la ley colonial burlada por los 
Corregidores y otros funcionarios virreinales. En el año 1780 
América hispánica ignora casi la independencia estadouni-
dense y aún carece de presencia histórica la revolución fran-
cesa. El criollo en el Perú es o monárquico-absolutista ultra-



montano o monárquico-absolutista ilustrado, progresista. El 
pueblo no posee todavía de dimensión política. Sin embargo, 
la moderna crítica histórica encuentra en la rebelión del caci-
que Túpac Araaru matices y aspectos latentes que le permiten 
calificarlo como un movimiento precursor de la futura emanci-
pación política —sentido colmado en la independencia— y de 
la futura emancipación social. De modo que el movimiento 
cusqueño de 1780, sin proponerse en su momento una finalidad 
emancipadora política, ostenta sin embargo caracteres laten-
tes de separatismo en el proceso histórico peruano y trae un 
mensaje de incitación social contemporánea. La rebelión 
de Túpac Amaru perseguía la justicia social y el restableci-
miento del respeto a la ley colonial. Esa en su finalidad fun-
damental. Pero el conocimiento histórico presente, descubre 
en esa búsqueda de justicia social un elemento precursor ccu-
toignorado de emancipación política y recalca su incitación al 
logro de la justicia social en el Perú moderno. 

XI. CRITICA DE LAS OBRAS HISTORICAS 

La valoración de las obras impresas, pueden referirse a 
útiles ediciones de mera reproducción documental o a traba-
jos históricos propiamente dichos, de elaboración crítica. 

Los de reproducción documental se valorizan por su fide-
lidad. Enriquécense con anotaciones aclaratorias y coordi-
nantes, además de la introducción o estudio erudito prelimi-
nar, que muchas veces constituye un ensayo desglosable. Las 
reediciones son calificadas en forma análoga. 

Pero el asunto importante lo constituye la crítica del tra-
bajo propiamente histórico, cuya efectuación significa haber 
cumplido con los requisitos historiográficos e historiológicos 
necesarios. 

Es ya tradicional enjuiciar las obras de los historiadores 
por críticos que adoptan una determinada y parcial perspec-
tiva. Unos, califican la obra histórica ateniéndose a las fuen-
tes utilizadas, previo cotejo de sus textos y verificación de su 
correcto uso; otros, por la eficiencia o deficiencia de la capa-
cidad narrativo-histórica, sin vacíos ni equívocos; algunos, se-
gún la mayor o menor adecuación interpretativa; y muchos, 
ateniéndose a su mero valor literario. En realidad, todos tie-



nen una parte de razón, pero ninguno realiza una crítica au-
téntica. Si la obra histórica es de compleja elaboración, cabe 
exigir una calificación global, consecuencia de una suma de 
criterios parciales que permitan obtener una visión total, no 
absolutamente exacta, pero si más aproximada que la que 
pueda obtenerse de manera tradicional. 

La enunciación de las fuentes utilizadas y la narración 
historiográfica están íntimamente vinculadas. La descripción 
permite verificar el correcto o erróneo uso heurístico, represen-
tando el aspecto necesario pero no suficiente de la Historia. 
Prima aquí un criterio historiográíico, al que puede asignárse-
le un valor cuantitativo convencional. Otro criterio importan-
te de valoración crítica se aplica, teniendo en cuenta la bon-
dad interpretativa del trabajo histórico. Muchas veces puede 
invalidarse los mejores esfuerzos descriptivos por la inclusión 
de juicios antojadizos u originados en prejuicios ideológicos. 
Este criterio historiológico también recibiría otro valor cuan-
titativo convencional en una escala común. Por último, la ex-
presión literaria, aunque imprescindible, es de menor impor-
tancia específica. Tal criterio literario tendría asimismo una 
representación cuantitativa adecuada. La aplicación de esta 
escala global a todo examen crítico de obras históricas, per-
mitiría obtener un resultado más justo que el criterio unilateral 
que todavía hoy predomina, serviría para enunciar un juicio 
imparcial de valoración crítico-histórica. 

Quinta Parte 

CIENCIAS AUXILIARES DE LA HISTORIA 

Concierne a esta parte el examen breve de disciplinas 
auxiliares y conexas que la Historia necesita, para lograr el 
conocimiento verdadero de lo acaecido. 

Siendo la Arquelogía en verdad una ciencia complemen-
taria —historia monumental— metódicamente diferenciable, 
como propiamente auxiliares en forma inmediata aparecen la 
Cronología y la Geografía, unidas de manera íntima con los 
problemas del tiempo y del espacio, soportes de toda historia 



concreta (24) . De modo simultáneo cabe señalar una plurali-
dad de disciplinas conexas que colman el campo del cono-
cimiento histórico. Sin esa plural colaboración, estaría el his-
toriador casi impedido de cumplir un verdadero examen na-
rrativo-interpretativo de la vida histórica. 

XII. CRONOLOGIA Y. GEOGRAFIA 

Desde sus orígenes la Historia muestra constante vincula-
ción con la Cronología y la Geografía. Mientras con ésta, su 
diferencia y relación estrecha es harto visible; con aquélla, 
surge muchas veces una especial confusión. 

Por principio, el Tiempo es algo que en sí rebasa el ámbi-
to de la Historia como disciplina antropológica y se relacio-
na en forma genérica con todo posible conocer. Objetivamen-
te considerado "es" y se concreta mediante la Cronología, dis-
ciplina auxiliar de la Historia que ordena y mide la multiplici-
dad aparentemente caótica de los hechos importantes, es decir 
susceptibles del recuerdo colectivo. Subjetivamente el hom-
bre posee una experiencia íntima del tiempo por medio de la 
vivencia de "duración". En forma concreta, la Cronología se 
convierte en metódico e imprescindible auxiliar del trabajo 
histórico, porque permite ordenar los hechos y mostrar su ne-
cesaria simultaneidad o sucesión orgánicas. 

Como el arcaico concepto de la Historia —transida de na-
turalismo— la consideraba como una ciencia descriptiva, tan-
to de fenómenos humanos como no-antropológicos, pudo ha-
blarse de una "historia natural" o narración de hechos acae-
cidos a la naturaleza. De manera teórica, sabido es que la 
historia está metódicamente limitada al hombre, a la vida hu-
mana, única que podemos interiorizar y comprender. En con-
secuencia, no puede enunciarse la existencia de una "historia 
natural", sino en sentido translaticio, porque la materia a que 
se refiere es no-antropológica y, por ende, escapa a toda po-
sible comprensión. Ahora bien, es necesario recalcar cómo 
ocupando el hombre el centro del estudio histórico, su activi-

(24.) v . l i a . parte, V , 2 : Metahistoria. 



dad es comprensible en todo campo de aplicación, sea su ma-
teria humana o no-humana. 

La confusión entre historia y cronología genérase con 
ocasión del prejuicio naturalista que consideró sinónimas la 
significación de dichos conceptos, cuando ésta simplemente 
expresa lo típico e inesencial de aquélla. Por esto, cuando el 
geólogo habla de la "historia" de la cordillera de los Andes o 
de nuestros Auquénidos, no existe la finalidad de comprender 
tales fenómenos, sino la tendencia de ordenar su proceso más 
o menos confuso en el tiempo. No hay pues historia en am-
bos casos, sino mera cronología aplicada a la ordenación de 
fenómenos naturales, incomprensibles pero explicables. La 
Historia es algo más y diferente que la Cronología; aquélla 
utiliza a ésta como auxiliar, pero no sucede lo inverso. Sólo 
hay historia de lo humano; de lo nc-antropológico únicamente 
cabe realizar una extema reseña cronológica en campos di-
versos. 

Por otra parte, se distinguen dos matices en la cronología 
aplicada : una, específica, detallada y precisa, característica 
de lapsos humanos donde predomina el documento; otra, ge-
nérica, propia de etapa "prehistóricas" —quizá mejor, predo-
cumentales— donde el monumento constituye una fuente por 
excelencia para conocer la vida histórica. Aquí la cronolo-
gía padece de típica vaguedad, ahora combatida por técnicas 
modernas que permiten una mayor precisión ordenadora en 
la simultaneidad o sucesión del proceso histórico. El matiz 
inicial concierne al historiador en sus diferentes modalidades 
y al arqueólogo; la segunda, predominantemente a éste, al 
historiador de la cultura y al iconógrafo. 

Problema complementario y paralelo de la Historia es el 
concerniente al Espacio. Dejando al margen discusiones de 
índole especificamente filosófica y teniendo en cuenta las afir-
maciones acerca de la objetividad y subjetividad de éste, es 
necesario adoptar la perspectiva concreta del historiar. Si 
nos interrogamos por la extensión, por el lugar donde se rea-
lizaron los acontecimientos, la Geografía aparece como otra 
imprescindible ciencia auxiliar de la Historia. Porque todo 
suceso acaece en una determinada extensión, la Geografía 
permite examinar el teatro de los sucesos y las diversas mu-
taciones territoriales del hecho en su transcurrir temporal. 
Tanto ésta como su derivada : la Toponimia, son disciplinas 



funcionalmente antropológicas, dueñas de especia] importan-
cia para el historiador. 

Xin. DISCIPLINAS CONEXAS 

Aunque desde el punto de vista de la actividad del hom-
bre la Historia se vincula con la totalidad del conocimiento 
humano, es decir está relacionado con toda posible zona cul-
tural, posee un territorio genérico propio : el antropológico. 
(25) . eDntro de este sector último aparecen disciplinas subor-
dinadas pero imprescindibles, vinculadas con su tarea. Tie-
ne pues la Historia una órbita propia, dentro de la cual gi-
ran esas necesarias disciplinas menores. 

Con anterioridad se ha visto que la Arqueología consti-
tuye en verdad una mera historia monumental, cuyo pro-
pósito es el conocimiento de la vida histórica predocumentalr 
y que la Cronología y la Geografía son ciencias auxiliares por 
antonomasia de la Historia. Ahora bien, es necesario recal-
car el papel de ciertas disciplinas secundarias pero insosla-
yables para el cumplimiento de sus fines. 

De inmediato nótase que la Historia documental necesi-
ta de una disciplina auxiliar orientada hacia la solución de 
problemas urgentes y genéricos de la escritura, representa-
da por la Paleografía. Dentro de este campo exhibe sosteni-
do interés por los documentos y las variadas formas oficiales 
usadas, a través de cada época, la Diplomática. La tarea cog-
noscitiva aparecería incompleta sin la participación de la 
Filología, tanto como estudio científico de la lengua cuanto 
de las manifestaciones espirituales expresadas por su inter-
medio y completadas mediante la comparación lingüistica 
universal. 

Pero la esfera de la indagación histórica supone, ade-
más, otros aspectos conexos representados por el estudio e in-
terpretación de las inscripciones, característico de la Epigra-
fía; el examen de las monedas y medallas, efectuado por la 
Numismática; la descripción y explicación de los sellos que 
cumple la Sigilografía o Sfragística; el estudio de la línea fa-

(25) v . l a . parte, II , : Heterognosis y Autognosis, pp. M . 



miliar ascendente o descendente a través del tiempo, propio 
de la Genealogía; el examen y aplicación de los escudos co-
rrespondientes a linajes, personas o ciudades que cumple la 
Heráldica o Blasón; la descripción y explicación significativa 
de los objetos, muebles e inmuebles, propia de la Iconografía, 
disciplina que de este modo se vincula directamente con la 
Arqueología. En cuanto a la Bibliografía, su papel está consi-
derado ya en la parte inicial (26 ) . Existe pues una zona pro-
piamente histórica, cuya estructura debe ser globalmente exa-
minada para lograr un auténtico trabajo cognoscitivo. 

Entre las otras disciplinas genéricamente enlazadas —por 
pertenecer al campo antropológico— muestra la Historia par-
ticular vinculación con la Psicología comprensiva, que permi-
te interpretar las vivencias, y con la Etnología o la Sociolo-
gía en cuanto ciencias funcionales de la cultura. 

Sexta Parte 

CONCLUSION Y EPILOGO 

XIV. LA HISTORIA COMO CIENCIA ANTROPOLOGICA 

La Historia es una ciencia, porque persigue el conoci-
miento positivo de fenómenos, es decir un saber objetivamen-
te válido. Posee un principio y un método. Su materia mues-
tra consianies, que permiten al historiador prever —no pro-
fetizar. Por hábito se le ha negado, algunas veces, su carác-
ter de ciencia. No tiene el perfil característico, tradicional de 
la heterognosis, sino el complementario y renovado de la au-
tognosis. Por eso, la Historia aparece, de inmediato, como Li-
na ciencia antropológica. 

Su estructura está constituida por dos partes correlati-
vas : una descriptiva o historiográfica, donde se enuncia el 
como de la vida histórica; y otra interpretativa o historioló-

(2<S) v. ITa. parte, I V , i : Heuríst ica , pp. 21. 



gica, enunciativa del qué, de su correspondiente significado. 
Su interés fundamental está orientado hacia el estudio de los 
acontecimientos o hechos univaliosos de la vida histórica, ca-
be decir limitada a los fenómenos humanos y a la actividad 
del hombre, pero en todo posible campo. 

En sí mismo considerada, la Historia descubre un de-
terminado proceso evolutivo, posee también su historia, aun-
que muestra desde un aspecto concreto tendencias suprahis-
tcricas que rebasan su ámbito positivo, incitación natural de 
toda disciplina que evita caer en un ingenuo cientifismo dog-
mático. 

Aunque existen diversas modalidades históricas, está guar-
da su fundamental unidad, y cumple sus fines con ayuda 
de disciplinas auxiliares. En su objetivación auténtica, co-
bra especial importancia la preparación teorética, práctica 
y mundana del historiador —diferente del opinador— en fun-
ción de una permanente actitud crítica. 

Teniendo en cuenta lo precedente y más acá de toda 
pretensión dogmática ¿podría definirse a la Historia como 
una ciencia antropológica que describe, comprende e inter-
preta el sentido de los acontecimientos humanos?. 

XV. A MANERA DE EPILOGO 

Inicial aplicación a la hermenéutica de problemas históri-
cos del hombre actual, será un tema cuyo título cabría denq-
minar : Consecuencias históricas de la unilateralidad cientí-
fica. 

En el mundo contemporáneo occidental y pueblos epígo-
nos —círculo de cultura europeo— es notoria la diferencia ac-
tual entre el extraordinario poder externo del hombre y su 
débil poder interior. ¿Cuál es la razón de este acusado des-
nivel óntico? 

Podría enunciarse, quizá, algunas interrogaciones, cuyas 
iniciales respuestas ayuden a descubrir una futura contesta-
ción adecuada, dentro de una constante actitud crítica. 

¿Se debe a una decadencia de nuestra raza humana, gas-
tada por un incesante y muy acelerado devenir histórico?. 

Esta posición, razonable a primera vista, es más bien que 
una razón genérica, una global impresión subjetiva de típica 



perspectiva europea. Con la creciente declinación del impe-
rialismo continental de Europa, de su dominio colonial, y las 
quebrantadoras guerras que ha sufrido en este siglo, brota 
una pesimista concepción hisiórica del hombre hasta ayer 
dominador omnímodo, al conjuro de ese su debilitación colo-
nial contemporánea. No muestra pues, aquel enunciado pesi-
mismo una razonable base objetiva. Aparte de esta pregun-
ta y su breve refutación esbozada, necesario es invitar a un 
replantamiento metódico. 

¿Es consecuencia de doctrinas sociales que han ido en 
contra de una manera antigua de formación personal y vida 
colectiva, consideradas a base de autoesfuerzo? 

Esta pudo ser una interrogación desde otra circunstan-
cia histórica. Actualmente aparece como efectista y arcaica 
y representa desconocimiento de la vida funcional del hom-
bre, sumergido siempre en concretas estructuras supraperso-
nales. Porque la autarquía individual es un recurso de hom-
bres desamparados en una sociedad liberal e individualista; 
el seniido social contemporáneo corresponde a otra forma de 
vida, y dentro de esta nueva situación hay generaciones ya 
conformadas de manera distinta. También corresponde invi-
tar a una remeditación de tal pregunta y contestación. 

¿Es consecuencia de un debilitamiento de la vivencia de 
ciertos valores, al conjuro de una-creciente mecanización co-
tidiana?. 

Tal plantamiento —me parece— pone lo secundario como 
fundamental en la calificación humana, necesitada siempre 
de dispositivos auxiliares mecánicos para un total desarro-
llo de su compleja personalidad y un progresivo apartamien-
to de la explotación física del hombre mismo. Cabe aquí in-
terrogarse, además, si el incremento de la situación opuesta 
no deriva también hacia consecuencias negativas. 

Paréceme, en general, que las variadas respuestas a la 
interrogación inicial nacen de un cuestionable plantamiento. 
cargado de factores arcaizantes. 

Para contestar a la interrogación inicial, me permito re-
cordar que cada época histórica tiene una predominante vi-
vencia axiológica, típica de cada lapso histórico determina-
do. Por ejemplo, Grecia muestra el predominio de la valora-
ción estética; la Edad Media, el de la valoración religiosa. 
Dentro de esta perspectiva, podría considerarse que lo que 



caracteriza la compleja vida contemporánea nuestra es el 
predominio de la vivencia de Verdad, del conocimiento positi-
vo —verificable— de fenómenos, dentro de una actitud de 
máxima objetividad posible. 

Las consecuencias prácticas de la Ciencia aplicada al 
conocimiento de los fenómenos naturales —que acaecen en 
el mundo exterior— trájole un prestigio omnímodo. En fun-
ción del principio de Casualidad —principio que sería, en sí 
mismo, punto de partida de otra futura ponencia—, se llegó a 
considerar al parcial concepto de ciencia natural como equi-
valente del genérico de ciencia. Aquí se tomaba, en realidad, 
la parte por el todo. Esta situación histórica podría ser ex-
plicada recordando que, tanto en lo individual como en lo 
colectivo, tiene el hombre primero un conocimiento de lo que 
110 es él y después, en una posterior etapa de maduración, 
se interesa por conocer lo propio, etapa de crutoconocimiento 
individual o social. También el hecho del rigor metódico y 
continuidad cronológica de la Ciencia natural, puede explicar 
su prestigio inicial enrollador y su persistencia, con un cariz 
de aferramiento. 

Pera la imperante ciencia naturalista conforme avanzó y 
parecía dominar ya en absoluto, fue dejando ver oquedades e 
insuficiencias. Descubrióse que no era ni con mucho un preten-
dido conocimiento total, sino únicamente el correspondiente a 
la zona de la heterognosis. Comenzó entonces a brotar e in-
crementarse una lenta actividad científica aplicada al cam-
po de los fenómenos privativos del hombre, genuinamente 
humanos. Al comienzo de esta novísima situación, hubo de 
verificarse un traslado del principio y del método naturalis-
ta al nuevo campo cognoscitivo floreciendo, en consecuen-
cia, un naturalismo antropológico. Pero como se trataba del 
conocimiento. —conocimiento del hombre—, es decir de una 
actividad donde la materia de éste influye necesariamente 
exigiendo el uso de factores teoréticos apropiados, apareció 
una lógica crisis. El conocimiento naturalista tiene elementos 
teoréticos propios. Al ser éstos prestados para un conocimien-
to naturalista no ya de fenómenos naturales sino humanos, a 
poco surgían obstáculos insoslayables nacidos de esta tran-
sitoria situación. Aparece, entonces, la apodíctica necesidad 
de aplicar otro adecuado principio para el conocimiento de 
los fenómenos humanos : el principio Teleológico o Finalista 



—cuya exposición, contrapuesta al de Casualidad, sería ma-
teria de una exposición distinta. Era la zona, inexplorada 
casi, del conocimiento del hombre, la zona de la autognosis. 

De paso recordemos que los fenómenos antropológicos 
están caracterizados por mostrar una constante finalidad, una 
meta por alcanzar, en una palabra son prospectivos —salvo 
excepciones de anormalidad. Pero la grandeza y la limita-
ción del principio de finalidad está, asimismo, en que no pue-
de ser aplicado sino al exclusivo campo del hombre. Este 
sólo puede conocer sus propias finalidades, en función del 
método de la Comprensión —método de validez objetiva, co-
mo también podría ser demostrado en ocasión distinta. Aquí 
el conocimiento —antropológico— brota del proceso de ob-
servar, experimentar y verificar, comprender y explicar. Lo 
que significa que existe una insoslayable interiorización —au-
tognosis— que, por principio, está negada al conocimiento de 
los fenómenos naturales —heterognosis. El auténtico conoci-
miento de lo humano depende, pues, de este sencillo artifi-
cio, es decir que el conocimiento del mundo físico —natura-
lista— es más simple que el conocimiento antropológico, pues 
en aquél basta con observar, experimentar y verificar y ex-
plicar. Sin embargo hay que añadir que, ya en una medita-
ción genérica acerca del hombre y su total actividad, el co-
nocimiento naturalista tiene, a su vez, innegable importancia 
para elevar el nivel espiritual del hombre. Hay que diferen-
ciar entre el diferente plantamiento metódico de las actitu-
des cognoscitivas naturalista y antropológica, su desarrollo 
y repercusión actual, y una meditación sobre las consecuen-
cias humanas de la ciencia en el hombre íntegro, visto como 
ana totalidad indivisa. Se trata de una meditación de un gra-
do superior que subsume al anterior, preparatorio y de ran-
go menor. 

Ahora bien, paréceme que el actual desnivel que se des-
cubre entre el poder externo del hombre y su acusada debi-
lidad interior, entre su madurez cognoscitiva externa y su 
relativa madurez inmadurez cognoscitiva interna es, en parte, 
ana consecuencia de haber predominado la ciencia natura-
ista —heterognosis— y haber existido una miopía congnos-
citiva de lo antropológico —autognosis. 

Urgente problema contemporáneo nuestro es lograr una 
nivelación de ambos campos de conocimiento, mediante un 



circunstancial incremento de la ciencia antropológica. Impe-
rativo de nuestra época es —y debe ser— un vigoroso incre-
mento del conocimiento del hombre, con ritmo tal que logre 
acortar distancias, descontando velozmente ventajas amplias 
de la ciencia que estudia los fenómenos naturales. Todo man-
tenimiento de un imperante ritmo arcaico —omnímodo de la 
heterognosis— terminaría por empujamos al suicidio colecti-
vo, por el sinsentido que representa el dominio exagerado de 
la ciencia naturalista con excesivo detrimento de la ciencia 
antropológica. 

En el fondo se trata de arribar a una futura situación, 
donde sea inexistente la exagerada unilateralidad. Ni el 
predominio excesivo de la heterognosis ni el de la autognosis, 
sino el equilibrio entre el conocimiento de lo que el hombre 
es y de lo que no es el hombre. Esto permitirá el ansiado 
reencuentro en madurez y la salvación de la cultura. Cons-
tituye el conocimiento auténtico de fenómenos correlativos 
que atañen al hombre, es decir que lo que él es y su 
contomo, considerándolo en una constante estructura vi-
tal genérica. Tal equilibrio positivo constituye urgente nece-
sidad, porque la unilateralidad científica es siempre peligro-
sa y destructiva precisamente para los positivos fines cultura-
les a que la Ciencia, en última instancia, ha de subordinar-
se siempre. 



Esp í r i tus ele M o n t e s 

P o r E f r a í n M o r o t e B e s t . 

Los cronistas de la Conquista, y los que asistieron a la edificación 
de la Colonia, apuntaron con cuidadoso empeño las "idolatrías" de 
nuestros antepasados. Cada uno de ellos da material para el estudio 
de cómo adoraban a las montañas, a más de otras fuerzas naturales y 
de objetos. Por fin, hasta señalan con exactitud, nombres de cerros cu-
yos espíritus fueron materia de veneración. 

Don Phelipe Guamán Poma de Ayala anota, para ejemplo, que 
muchos pueblos del Qollasuyu "Sacrificauan puquina urco, calacirca, 
surimeo sacrificauan con carneros negros y sestos de coca", que "los 
condesuyos sacrificauan la uaca y dolo de coropunaurco con oro y pla-
ta y con ninos de doze años y plumas de pariana", o "que los ydolos 
y uacas mayores q, sacrificaua muy mucho el ynga hazia chinchaysuyo 
— zupayco — zuparaura — quichicalla — pariacaca — caruancho — 
uallullo — ayzahilca — pachacamac — ancolia — ancasilla — carua-
razo — razubilca (de los andesuyos y del ynga uanacaure — sauaci-
ray — pisuciray — achapalla — canacuay — apotinya) de1 los colla-
suyos ausancata — uillcanota — ayauire — pomacanchi délos conde-
suyos coropona — putina estos fueron los mas estimados y sacrificado 
con mucho oro y plata" (1). 

Muchas montañas de las citadas por el gran cronista siguen sien-
do materia de veneración en la actualidad, y seguramente todas, aun-
que la variación de nombres y la escritura que usó no nos permita i-
dentificarlas. 

( i ) G U A M A N P O M A D E A Y A L A ( D o n P h e l i p e ) . El Primer Nueva Coró, 

nica y Rúen Gobierno• Edic iones del Instituto de E t n o l o g í a de la U n i v e r s i d a d de Par ís , 
1936 y de Ja Sociedad G e o g r á f i c a de L a P a z , B o l i v i a , 194.1, f f . 2 7 1 , 273 y 275. 



El Padre Blas Valera, al ocuparse de los templos y lugares sagra-
dos, afirma que "Dos maneras tenían de templos, unos naturales y o-
tros artificiales. Los naturales eran cielos, elementos, mar, tierra, mon-
tes, quebradas, ños caudalosos, fuentes o manantiales, lagos o lagunas 
hondas, cuevas, peñas vivas tajadas, cumbreras de montes; todas las 
cuales cosas fueron por ellos reverenciadas". (2) 

El Padre Morúa incide sobre lo mismo, al ocuparse "de las idola-
trías que los indios hacían y modos de adoratorios que tenían": "Era 
muy común entre todos los indios adorar huacas, ídolos, quebradas, 
peñas, o piedras grandes, cerros, cumbres de montes, manantiales, fuen-
tes y finalmente cualquiera cosa de naturaleza que parezca notable y di-
ferencia de las demás". (3). 

El padre Arriaga, por su parte, hablando de algunos de los milla-
res de ídolos que en plazas y campos hiciera quemar en sus andanzas 
de "exiirpador de idolatrías", anota que "es cosa cierta y averiguada 
que estas figuras y piedras son imágenes, y representación de algu-
nos cerros, de montes, y arroyos o de sus progenitores ". (4). 

Y para no hacer interminables estas referencias, que tanto abun-
dan en los nombrados y en otros, es preciso apuntar de nuevo que to-
dos los que tocaron el asunto de la Religión en el antiguo Perú, hicie-
ron alusión a los Espíritus de Cerros, como cosa venerada por los na-
turales. ( 5 ) . 

En los nuevos tiempos, raros serán quienes habiéndose ocupado 
de las cosas peruanas, en los campos de la ciencia o el arte que toquen 
estos problemas, no hayan abordado el tema de la función espiritual 
que en nuestras colectividades de hoy cumplen las montañas, a las que 
se les dota de un espíritu, en poco más o menos la medida del espíri-
tu humano. 

Es posible que los términos Wamani, Apu, a veces Apusuyu, Awki, 
Paraje, Pongo, Awkillo, Jirka, Ruwal y su derivados, tengan un fondo 
común. Los dos primeros son profusamente usados en la región del 
Centro (Ayacucho, Apurímac, parte de Huancavelica). En el Cuzco 

(2) V A L E R A (P. B l a s ) . Las Costumbres Antiguas del Perú, Lima, 194.5, P- n . 
(3) M O R U A ( F r a y Mart ín de). Los Orígenes de los Inkas. Lima, 1946, Cap. 

L , p. 164. 
(4) A R R I A G A (P. Pablo Joseph de). La Extirpación de la. Idolatría en el Pe-

rú, L i m a , 1920, Cap. I, pp. 5-6. 
(5) Una detenida revisión de algunos de ellos se hallará en V A L D I Z A N (Her-

rnilio) y M A L D O N A D O ( A n g e l ) . La Medicina Popular Peruana (Contribución al 
Folk-Lore Médico del Perú), L ima, 1922, t- I, pp- 2 4 — 2 5 — 2 6 — 2 7 — 2 8 — 3 2 — 5 5 — 5 9 . 



se emplea Apu, Ruwal, Awki, y a veces Paraje. En Puno, de habla ay-
mara, se usa Achachila, y Jirka se dice en Huánuco y regiones veci-
nas. En Junín de habla wanka se prefiere Pongo, aunque el mismo tér-
mino se usa también en Ayacucho. 

Todos estos personajes resumen espíritus de cerros. 
El Achachila está ubicado en colinas, cerros y terrenos. Es el vie-

jo, antepasado común, tan pronto benéfico cuando se lo agasaja, como 
suceptible y perverso cuando se le olvida. Vive vigilante y no desco-
noce las cosas que suceden en sus dominios. Preside la vida diaria, 
el trabajo, las fatigas del viaje, y se presenta a la invocación de los 
sacerdotes de su culto, que lo llaman al mediar la noche. Conversa 
entonces con voz grave y cavernosa. Dice cosas muy humanas, reco-
noce a las gentes, aconseja modos de obrar y se va con un batir de 
alas, como llegara. En estudios bolivianos se lo llega a identificar con 
ideas totémicas y espíritus tutelares ( 6 ) ; se piensa que el "Achachila es 
un demonio protector de la comunidad". ( 7 ) . 

El Apu o Tayta Orqo ( Padre Cerro) de Ayacucho y Apurímac es, 
perfectamente, el espíritu de los cerros. Como el Achachila, lleva vida 
muy activa, cultiva amistad y tiene enemistades. Conoce el presente 
con notoria exactitud, tiene recuerdo claro del pasado y no le es des-
conocido el porvenir. El sacerdote de su culto es el Apusuyu o Pongo, 
que tiene la capacidad de invocarlo para resolver problemas humemos. 

Cuando aquél lo llama, se presenta adoptando la figura de un 
enorme cóndor que bate las alas en las tinieblas que presiden su culto. 

Luego de discutir los asuntos para los que se le invoca, vuelve a 
la morada que se confunde con el fondo de las montañas. 

Casos asombrosos de curación en los que intervineron los Apu re-
gistra nuestra literatura. ( 8 ) . 

Los Apusuyu son árbitros de la salud y de la vida. La mente po-
pular los ubica en lugares solitarios hasta los cuales es preciso recu-
rrir en fatigoso peregrinaje. 

El Wamani de don Phelipe Guamán Poma de Ayala es, segura-
mente el antecedente del Wamani actual : "pachacuty ynga dio orden 
muy mucha hazienda para sacrificar alas uacas y délas casas del sol 

(6) 
P A R E D E S (Rigoberto) . Mitos, Supersticiones y Supervivencias Populares 

de Bolivia, La Paz, i 9 2 0 , pp. 34.134. 
(7) M A C - L E A N Y E S T E N O S (Roberto) . Sociología Peruana, L ima, 1942, p. 443. 

(8) Véase : B U S T A M A N T E ( M a n u e l E . ) . Apuntes para el Folklore Peruano 
Ayacucho, i 9 4 3 < p p . T 4 9 y s ¡ g u ¡ e n t e s . 



y templo de uaricancha el trono y aciento délos yngas llamado usno 
en cada uamani señalo". (9). 

Es también un espíritu de las montañas. Se vincula con el ganado 
y tiene la capacidad de comparecer cuando los especialistas lo invo-
can. Le gustan los sacrificios que de hojas de coca y cigarros se le 
hace. Quienes informan sobre él lo confunden casi completamente con 
el Ápu. 

(Informe de Anatolio Bonilla Arias, Elias Sierra Ludeña y otros, 
de la región). 

Las noticias que sobre el personaje existen escritas dan una idea un 
tanto diferente de aquella que nos ha sido dado hallar : "Se llama Hua-
mañi a un demonio protector del ganado, en la Provincia de Fajardo 
(Sancos) . Estos demonios residen en los cerros, las peñas y las selvas; 
también se cree que residen en el remate mismo de la cola de los ani-
males. . . .". Los Wamañi "cuidan el ganado abandonado en los cerros 
y defienden contra los ladrones, convirtiéndose en las figuras de sus 
dueños o protectores". (10). 

Noticias semejantes reitera Carlos Camino Calderón, que tomara 
los datos antes citados y también Mac-Lean y Estenos. (12). 

Bustamente describe la naturalea del Wamani y dice : "ahuyenta 
al ladrón y defiende al propietario dadivoso. Enemigo del incrédulo, 
vengativo del burlón, castiga al miserable, al avaro; ora protegiendo 
el hurto o enfermando al ganado; ora evitando la reproducción de la 
especie o empujándolos al precipicio". (13). Según el mismo autor, 
come el corazón y los pulmones causando el alcanzo, incurable mal. 

Pongo es el espíritu tutelar de lagunas y cerros. Como las lagu-
nas son hembras, el Pongo, de ellas es una mujer india que viste cotón 
verde, de forma semejante al que se usa en el lugar. Es rojiza. En la 
noche, sus ojos brillan como luceros. Se presenta a los hombres, cuan-
do éstos pretenden desaguar lagunas. 

En 1949, más o menos, se quiso dotar de agua potable a Chupaca 
(Huancayo, Junín). El Pongo amenazó y sólo pudo ablandarse con el 

(9) Ob. cit-, f. 265. 
(10) P E R E Z P A L M A (Recaredo). La Evolución Mítica cn el Imperio del 

Taliuantin-suyo. Revista Universi tar ia , Lima, año X V , Yol. I , 1920. 
( i r ) V A L D I Z A N Y M A L D O N A D O , ob. cit., t. I, p. 22. 

( 1 2 ) C A M I N O C A L D E R O N (Carlos) . Diccionario Folklórico del Perú Lima 
J 945, P- *47-

M A C - L E A N , ob. cit., p. 445-
( 1 3 ) Ob. cit., p. 9. 



sacrificio que de personas humanas se le hizo. Desaparecieron varios 
trabajadores, de quienes no se supo más. "Pero los ingenieros saben". 

El Pongo de las montañas o cerros es, en cambio, varón. Alto po-
deroso, al contrario del anterior que es mujer de pequeño tamaño. Tie-
ne también la piel roja. Preside la vida de las comunidades, requiere 
el respeto y el recuerdo de los hombres, y, oblicuo sol de la tarde, se 
refleja, en forma de cerro, en las aguas ondulantes de las lagunas. 

(Informantes : Alejandro Janampa Yaranga y otros, naturales de 
Wasikancha, Huancayo, Junín). 

El relato vincula, en esencia, al Pongo con los otros personajes. 
El Jirka (Cerro) tiene, con respecto a la idea ayacuchana del Apu, 

a la cuzqueña del Awki y a la puneña del Achachila, una más acusa-
da semejanza que el mismo Pongo. Espíritu de las montañas, protec-
tor del hombre, capaz de enfadarse y castigarlo, toma, por su gran po-
der, hasta el nombre de Yaya Jirka (Padre Cerro), como en Ayacucho: 
Tayta Orqo. 

Narraciones hay que relacionan, en cierta medida, al Jirka con el 
Awkillo, divinidad también tutelar de las montañas. Arturo E. Delga-
do trata de ambos y señala la posibilidad de "que el Yaya Jirka ocu-
para una jerarquía más elevada y general y que el Auquillo fuera el 
ser inmaterial gue anima, cuida y posee cada lugar o cerro". (14). 

Esto, en la concepción de Chancay, Lima, muy similar a la de Huá-
nuco, que diera material para "Las Tres J ircas" de López Albújar ( 1 5 ) . 

Dícese también que "En Huancavelica los indios tienen temor y ve-
neración con los Auguilos, espíritus tutelares, convertidos en cerros"; 
que el Awkillo, en Huánuco, es "el espíritu tutelar gue reclama cierto 
incesante —recuerdo— ( ? ) so pena de acarrear graves enfermedades 
y que, en la quebrada de Churín ( cercanías de Lima) es el demonio 
de las enfermedades malignas". ( 1 6 ) . 

El Apu y el Awki del Cuzco parece que no tienen diferencia funda-
mental; Sin embargo se indica alguna muy sutil y digna de averiguar : 
"Apu. Señor grande y superior o Curaca principal. Capay apu. Rey" 
"Auquicuna. Los nobles hidalgos feñores", dice González Holgín ( 1 7 ) . 

(14) D E L G A D O ( A r t u r o E - ) . El Anguilla cn la Fortaleza de Gucchungue. 
Diario "La Crónica", L ima, 1918-

V A L D I Z A N Y M A L D O N A D O , ob. cit-, t. I , p. 32- . . _ . , Y V 

(15) L O P E Z A L B U J A R ( E n r i q u e ) . Cuentos Andinos, L i m a , M C M X X , p. 3. 
V A L D I Z A N Y M A L D O N A D O , ob. cit., t. I , p. 81. 

(16) M A C - L E A N Y E S T E N O S , ob. cit. , p. 447-
(17) G O N Z A L E Z H O L G U I N (P. D i e g o ) . Vocabulario de la Lengua General 

de todo el Perú llamada Quichua o del Inca, L i m a , 1608; nueva edición : L ima, 1950-



"Apu. Señor, grande, eminente, excelso". 
"Auki. Divinidad, man. Personaje místico encarnado o materializa-

do en las más altas cumbres andinas. Espíritu divino gue creían resi-
dir en algún bloque al que adoraban los primitivos habitantes del Pe-
rú. En la simbología incaica el Auki es la divinidad manifestada en la 
mejestad de los montes" dice a su vez, el P. Jorge A. Lira ( 1 8 ) 

En publicación muy reciente, se dice : 
"Awlci: Dios tutelar de las montañas; Apu: Dios tutelar encarnado 

en los cerros". (19). 
El padre Arriaga se ocupa de los términos Auqui o Auquilla, para 

dar nombre a una variedad de brujos, que en otros lugares toman el 
nombre de Vmu, Laicca y Chacha ( 2 0 ) . 

Concepción muy clara del Awki del Cuzco, hallamos en algunos 
datos recogidos por nosotros, que coinciden, por lo demás, con los se-
ñalados en otras publicaciones sobre el mismo asunto. 

Los Awki son los espíritus de las montañas. Se les llama Apu en 
señal de rendimiento y homenaje. Sin embargo, el Awki abandona la 
calidad espiritual para adquirir cierta materialidad. 

Cada montaña, notable por su forma o su dimensión, tiene su 
Awki. Este es algo así como un hombre, pero al presentarse, cuando 
los Paqos o Alto-Misayoq los invocan, lo hacen tomando la forma de 
cóndores que conservan la voz humana. 

Las vicuñas o venados son sus bestias de carga, por eso, a veces 
se encuentran a estos animales con los lomos llagados por el peso del 
oro y plata que transportan. Un relato de Vilcabamba, Cuzco, recogido 
por Arturo Jiménez Borja, da noticia muy semejante (21 ) . El cóndor 
es la gallina del Awki, el zorro es su perro, el puma su gato. "Cuando 
los cazadores matan algunas —vicuñas— los auquis se vengan. La nie-
ve los vuelve ciegos". (22). 

Son amigos o enemigos los unos con los otros. Si lo primero, menu-
dean entre ellos regalos de metales preciosos que sus "llamas" o "mu-
las " (v icuñas y venados) cargan. Si enemigos, se traban en luchas 

( 1 8 ) L I R A (Jorge A . ) . Diccionario Kkechwa-Español, Tucumán, Argent ina, 

1941. Vocablos correspondientes. 
( 1 9 ) ' S U E L D O G U E V A R A (Rubén). IVankar k'uyc/ii (Cuento). Revista 

T R A D I C I O N , C u z c o , A ñ o I, Vol. I I , diciembre, 1950, Nrs. 3-6, p. 86 : Glosario. 
(20) A R R I A G A ob. cit., Cap. III , p- 32-
( 2 1 ) J I M E N E Z B O R J A ( A r t u r o ) . Cuentos y Leyendas del Perú, L i m a , 1940, 

P- 31* 
(22) C H A R I C A (León) . Pachahuayra. Revista A l m a Quechua, Cuzco, Año III 

No. 6, febrero, 1934, p. 5. 



terroríficas de las que buena prueba son los truenos y los rayos. En 
tiempos pasados fueron mayores sus peleas y la tradición conserva có-
mo se realizaban ellas : Pikol y Tav/garáy, en los distritos de San Je-
rónimo y San Sebastián, Cuzco, lucharon denodadamente. Mientras 
Pikol hondeaba con piedras que hundieron a Taugaráy, esta montaña 
le arrojaba con huevos hueros que son la causa del desgajamiento 
de Pikol ( 2 3 ) . Esta caracterización de tipo humano deriva de viejos 
mitos : "En un principio las cumbres íueron gigantescos seres huma-
nos. .. . Conchón pocreó en su hermana Huascarán 32 hijos.... la bella 
hechizera Sutuc sedujo a Conchón.... Huascarán atando sus extremida-
des utilizó su cuchillo en extirparle el órgano viril. . . . arrojó al río el 
miembro mutilado.... y Conchón convirtióse en el más bello atala-
ya.... y en peñascos dispersos su órgano viril. ...". (24). 

Es la misma vieja historia de mil cerros como Chaparri, en Lamba-
yeque y Yanawanka, en Cajamarca, cuya enemistad es bien conocida. 
( 2 5 ) . 

Cobra actualidad lo que el Padre Arriaga afirmaba con respecto 
a los cerros altos, las piedras muy grandes y los montes : "Les llaman 
con nombres particulares, y tienen sobre ellos mil fábulas de conversio-
nes y metamorfosis, y que fueron antes hombres, que se convirtieron en 
aquellas piedras". ( 2 6 ) . 

Los Awki siguen conversando hoy por las noches. A veces traman 
planes para devorar el corazón de personas irreverentes, para castrar-
las o enfermarlas. Esta manera de pensar es común a la sierra y hay 
relatos que la descubren. 

Don Aurelio Grijalva Rodríguez oyó, en el Distrito de Junín (Ju-
nín), que dos cerros conversaban. Uno de ellos decía : Yo ya comí y 
el otro le respondía : Yo, tengo que comer todavía. Se referían a dos 
ptobres viajeros perdidos en la noche. 

Suelen también convertir en piedras a sus enemigos : Los picos 
llamados Ananea, Aricona, Achasiri y Allinqhapaq, en la cordillera de 

(23) El relato lo registró, en 1925, también A G U I L A R (Leónidas) . A y llus de 
San Sebastián. Revista Universi tar ia , Cuzco , A ñ o X V , 3er. trimestre, 1925, No. 48, pp. 
21-31. 

(2+) S O R I A N O I N F A N T E ( A u g u s t o ) . Mito de Conchón. Revista Folklore, 
Lima, setiembre, i 9 5 3 f No. 31, p. 1021. 

(25) L E O N B A R A N D I A R A N ( A u g u s t o D . ) . Mitos, Leyendas y Tradiciones 
%ámhayecanas. Contribución al folklore peruano, L i m a , 1940. 

(26) Ob. cit., Cap. II , p. 21. 
Ver : M A C - L E A N Y E S T E N O S , ob. cit., p. 383. 



Carabcrya, son unos hombres petrificados a raíz de haberse rebelado 
contra los Apu. Hay grandes riquezas en su interior. ( 2 7 ) . 

Pablo Chipcma, el que informara sobre los Av/ki a Ricardo Monte-
agudo, oyó que Urusaywa, el mayor cerro del Distrito de Echarati, en 
Convención, Cuzco, que tiene como auxiliares a todas las colinas de la 
región, decía cierta noche : "Oye Chawares, cómo dejas atravesar a ese 
hombre que ha quemado el bosque y ha dado muerte a uno de nuestros 
animales domésticos (venados, que son sus bestias de carga; cóndores 
que son sus gallinas y el puma o jaguar que es su gato). Y el cerro Cha-
wares respondió : Ya no puedo castigarle porque ya había encendido 
su sayre ( t a b a c o ) " . ( 2 8 ) . 

Un señor Palomino, natural de Mollepata, en la Provincia de Anta, 
Cuzco, "Vio con sus propios ojos" un suceso que demuestra un aspecto 
de la vida del Av/ki de Salqantáy. El viajaba a los "Valles" ( se lva) y 
se anocheció en la cordillera. Sólo un perrito le servía de compañero 
en la cueva hacia la cual tuvo que dirigirse para pasar la noche. Es-
taba y a conciliando el sueño, cuando el perrito se puso a ladrar deses-
peradamente. Tuvo que salir y dirigir sus miradas hacia el lugar que 
at isbaba el perro. En la laguna de Suyroqocha divisó entonces que un 
enorme personaje, con alas que parecían un poncho blanco, se bañaba, 
resplandeciendo. Tantos fueron los ladridos del perro que el bañante se 
elevó hacia el cielo y volando, volando, fue a la cumbre del inmenso 
Salqantáy donde se confundió con las nieves que brillaban a pesar de 
la noche. 

Luego, oyó una voz potente que decía : "Oye Umantáy, ahí te man-
do doce piaras de muías cargadas de oro y plata " (Umantáy es 
nombre de otra montaña). 

El hombre se aterrorizó al notar que las dos montañas conversa-
ban, pero su pavor no tuvo límites cuando se dio cuenta que había per-
dido los dos testículos. Los cerros lo habían castrado. 

En medio de su malestar recordó todas las cosas que había escu-
chado en su niñez : los cerros castran; los testículos se convierten en 
hombres diminutos que marchan detrás de las recuas de venados que 
con el nombre de "muías" transportan las cargas de los Awki; cuando 
están pasando los animales seguidos de los testículos convertidos en 
hombres, hay que atrapar al ú l t imo. . . . ! 

(27) D U E Ñ A S T O V A R (Benjamín) . Carabaya. Revista Sur, L ima, noviem-
bre, 1954, No. 9, p. 18. 

(28) M O N T E A G U D O (Ricardo) . Los Auguis de Pablo Chipajia. Revista W a -
man P u m a , Cuzco , A ñ o I V , Vol. I I I , No. 16, julio, 1944, pp. 8-9. 



Pensando en ésto estuvo, cuando entre la neblina que cubría toda 
la montaña vio una larga hilera de venados aparecía y desaparecía. 
Por detrás, dando fuertes voces, marchaban los testículos. 

Esperó sudando de emoción. Cuando la última piara estuvo por 
terminar, se lanzó sobre uno de los "arrieros". Era en verdad un hom-
bre pequeñito, pero con voz muy potente. 

En ese momento le volvieron las fuerzas y pudo esperar la maña-
na, 

Entre los peñascos plomizos por los que resbalaba el agua, pudo 
ver, al irse, que cuatro ciervos pacían con brillantes sogas que ataban 
sus pescuezos. Uno de ellos guardaba las marcas del viaje : una lacra 
rojiza le teñía el lomo. 

(Informe de Hilario Rondán Gómez y otros). 
En Sawa-Sav/a (Chamaca , Paruro, Cuzco), cuando se encuentran 

intempestivamente a las vicuñas que cargan los tesoros invisibles de 
las montañas se les arroja con la bolsa de coca. Los animales asusta-
dos así, botan sus cargas que se hacen visibles y enriquecen a los hom-
bres. También en este lugar, el informante vio a seis vicuñas que pre-
cedidas por una con esquila de dulce sonido, transportaban tesoros. 

(Informe de don Felipe Batallanos, Nat. del lugar) . 
Saben bien los Awki lo que sucede, lo que pasó y lo que sucede-

rá con los hombres, por eso son capaces de decir cosas que éstos ni 
sospechan y de descubrir los malos sentimientos de ellos, para casti-
garlos, como se puede ver en el siguiente relato tomado en la comuni-
nidad de Q'ero y muy común a gran parte del Perú : 

Había un hombre pobre a quien los Ruwal (montañas ) le daban 
fortuna : oro, plata y ganado. 

Para darle, se pregutaban los Ruv/aL entre ellos : 
—Qué había sido? 
—Un pobre! 
—Entonces, démosle oro y plata! 
Esto lo supo un rico y fue en pos de conseguir más fortuna.- Los 

cerros conversaron : 
—•Qué había sido? 
—Un rico? 
—Muy bien, entonces démosle "rosas pillu" (corona de rosas) . 
Y le dieron la corona. Se la puso y se convirtió en "taruka" (ve-

nado). 
Cuando fue hacia su casa, lo persiguieron sus propios perros. Tu-

vo que huir hasta los más elevados riscos. 
(Varios informantes, naturales) . 
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Lct caza de sus animales o de otros que crían sus parajes, el paso 
por sus lugares, el cultivo de sus campos, todo tiene que serles solici-
tado. 

Hechos hay que revelan cómo funciona esa solicitud en nuestros 
tiempos. En primer lugar se tiene la "t'inka" o "ch'uya", breve rito que 
consiste en asperjar de las primeras gotas de chicha o aguardiente que 
se bebe, en dirección a las montañas, diciendo sus nombres y soplando 
para que la ofrenda llegue. 

En tal rito propiciatorio fue observado por el Padre Arriaga entre 
las prácticas de los peruanos del siglo XVI : "derrama la chicha delan-
te de la Huaca, y a veces encima de ella, y otras la asperja con ella, 
como quien da papirotes". ( 2 9 ) . 

En segundo término está el "pago" que se hace enterrando algu-
nos elementos : sebo de llama, hojas -de oca, cigarrillos, abalorios de 
vidrio, hilos de diferentes colores, alimentos varios, y especialmente 
los tres primeros elementos anotados. ( 30 ) . 

En estos "pagos", autores hay que creen reconocer una ofrenda a 
Mama Pacha ( L a Madre Tierra), y no se equivocan, pero precisa agre-
gar que son, al mismo tiempo, en honor de los Awki que forman su 
cuerpo. 

La "t'inka" se hace también al Awkillo y al Jirka ( 3 1 ) , aunque no 
con ese nombre, y tiene su origen en ciertas prácticas de homenaje a 
la tierra, que llegan a adquirir profundidad en el tiempo. Fuera de A-
rriaga, Polo de Ondegardo documentaba el hecho en el siglo XVI, ( 3 2 ) 
y Augusto Raúl Cortázar lo anotó en nuestro siglo, entre naturales y 
hasta colonos extranjeros llegados a tierras argentinas (33 ) . 

En tercer lugar, hay un fondo común suceptible de ser señalado 
entre los ritos anotados y el significado de las Apachitas. 

La Apachita es, a veces, la puna despoblada, la jalka donde la vi-
da humana y animal se toma rala y casi desaparece, y es también, o 

(29) Ob. cit. Cap. , V , p. 50-
(30) Léase una prolongada referencia en V A L D I Z A N Y M A L D O N A D O , ob. 

cit-, t. T, p. 78 y sigtcs. Pero el dato es tan abundante como los relatos que versan sobre 
cosas de v i a j e s , modos de vida y labores agrícolas, ganaderas o de caza en las montañas 
del Perú. 

(31) V A L D I Z A N Y M A L D O N A D O , ob. cit., t. I, p. 32. 
(32) P O I . O D E O N D E G A R D O (Juan). Instrucción contra las Ceremonias y 

Ritos gue usan los Indios, etc., en la Colección Romcro-Urteaga, serie I, t- I I I , p. I 9 3 . 
V A L D I Z A N Y M A L D O N A D O , ob. cit., t. I p. 89. 

(33) C O R T A Z A R (Augusto Raúl ) . Bosquejo de una Introducción al Folklore 
T u c u m á n , A r g e n t i n a , 1942, p. 24. 



sigue siendo, aquello que cronistas del pasado y sociólogos, historia-
dores y literatos del presente señalaron : lugar de ofrendas y ritos pro-
piciatorios. 

Don Phelipe Guamán Poma de Ayala apunta que los incas tenían 
señaladas las apachitas de los caminos, en las cuales se debía cele-
brar sacrificios ( 3 4 ) . 

El Padre José de Acosta habla de como "usan cuando van camino, 
echar en los mismos caminos o encrucijadas, en los cerros, y principal-
mente en las cumbres que llaman apachitas, calzados viejos y plumas, 
coca mascada, que es una yerba que mucho usan, y cuando no pueden, 
más siquiera una piedra, y todo ésto es como ofrenda para que les dejen 
pasar y les den fuerzas". ( 3 5 ) . 

El Padre Blas Valera afirma que las apachitas eran uno de los 
"lugares naturales" en los que* los indios creían ponerse en contacto 
con Illa Tecce Viracocha. ( 3 6 ) . 

Y, Por fin, Garcilaso se ocupa del agradecimiento de que eran ob-
jeto las "apachectas" cuando se las vencía después de fatigosa marcha 
y de las ofrendas de palillos, pajuelos y guijarros ( 3 7 ) ; Joan de San-
tacruz Pachacuti Yamqui y el Padre Anello Oliva, de las ofrendas de 
toca masticada de que hablan el Padre José de Acosta y otros, seña-
.cmdo, el primero, como época de nacimiento de la práctica, la del rei-
nado de Sinchi Roqa ( 3 8 ) e indicando, el segundo, la sustitución con 
mazorcas de maíz, piedras y leña, a la coca que no se poseía ( 3 9 ) ; el 
Padre Las Casas, del oro, la plata y hasta las pestañas y cejas que se 
depositaban "cada vez que sobian algún puerto de nieve o frío", donde 
"en la cumbre tenían un gran montón de piedras como por altar" ( 4 0 ) , 
cosa que repite, entre muchos otros, el Padre A m a g a ( 4 1 ) . 

(34) Ob. cit., f. 262. 
(35) A C O S T A (P. José de) . Historia Natural y Moral de las Indias ( 1 5 9 0 ) , 

México, 1940, Lib. V , Cap. V . 
(36) Ob. Cit. , p. 12. 
(37) G A R C I L A S O D E L A V E G A ( I n c a ) . Los Comentarios Rcalí's de los hi-

tas, Lima, 19x8, t. I , p. 90. 
(38) S A N T A C R U Z P A C I i A C U T I Y A M Q U I (Don J o a n ) . Relación de Anti-

güedades deste Reino del Pirú. En Tres Relacionas de Antigüedades Peruanas, Asunción, 
Paraguay-Buenos Aires , Argent ina , 1950, p. 219. 

(39) O L I V A (Padre A n e l l o ) . Historia del Perú y Varones Insignes en Santi-
dad, Lima, 1895. 

Ver : V A L D I Z A N Y M A L D O N A D O , ob. cit-, t. I , p. 89. 
(40) D E L A S C A S A S ( P a d r e Barto lomé) . De las Antiguas Gentes del Perú, 

M a d r i d , 1892, pp. 98.99. 

Ver : V A L D I Z A N Y M A L D O N A D O , ob. cit., t. I , p. 53. 
U O A R R I A G A , ob. cit. Cap. V , p. 5 4 ' : Cap. V I , p. 64. 



Con la Conquista fueron introducidos, en algunas regiones, ciertos, 
elementos exóticos al antiguo culto de las apachitas; de modo especial, 
por los arrieros que tenían que atravesarlas con frecuencia; así, los via-
jes a lea (desde Ayacucho) lo hacían por el siguiente itinerario : Aya-
cucho-Anchakwasi-Hatunpampa-Totorabamba-Barraca del Hospicio, etc. 
Entre Totorabamba y la Barraca del Hospicio, donde había una casa de 
descanso a cargo de un kamayo pagado por el Gobierno, que daba al-
bergue a los viajantes, se pasaba por el lugar denominado Apachita. 
Los viajeros acostumbraban llevar desde Ayacucho, un apachikuy que 
consistía en un pañuelo limpio y nuevo con los siguientes "regalos" : 
coca, cigarros comunes, "qasi tanta" (pan integral), claveles blanco y 
rojo, "willka" (semillita selvática), "wayruru" (otra semilla de selva). 
Del camino —de cerca de un día de viaje antes— recogían un cráneo 
de asémila, que también cargaba el arriero a sus espaldas (no podía 
llevar sobre bestias) . Llegado a la media subida abría un hueco, des-
pués de .haber descansado unos instantes para chajchar la coca, fu-
mar cigarro y beber alguna copa. Luego, enterraba el apachiku y, enci-
m a ponía el cráneo del animal y, todavía encima, depositaba una pie-
dra grande, para que no se moviera el cráneo. 

Esto lo hacían para evitar que los animales murieran con la veta.-
Después del entierro, hacían tres venias y llegaban sin novedad a des-
tino. 

(Informe de don Arturo Morote Jerí). 
Un. trabajo sobre la Apachita como signo del viaje antiguo y ac-

tual, muy nutrido de datos, es el de M. Jesús Gálvez Carrillo ( 4 2 ) . 
La relación entre los espíritus de montañas, las "Finca" y el "pa-

go" se extiende hasta las ofrendas que en las apachitas fueron y siguen 
siendo depositadas. Los Awki exigen un constante recuerdo de los hom-
bres para serle benéfico. No pierden de vista lo que pasa en sus domi-
nios. Al tramontar una montaña se deja los parajes velados por uno, 
para ingresar en los de otro, y hasta se logra divisar a muchos, simul-
táneamente. Entonces, el regalo de una piedra, del bolo de coca que 
se l leva en el carillo o de alguna rama, como se suele hacer en Caja-
marca, es una demostración de ese recuerdo. La práctica, entonces, co-
bra fundamento y delata raíces y relaciones. 

Las prácticas apuntadas son propiciatorias. Se rinde pleitesía y 
demuestra recuerdo a espíritus que siempre están presentes, aunque no 

(42) C A L V E Z C A R R I L L O (M. Jesús). La Apachita : folklore regional. 
H U E L L A S , Revista de Cultura , órgano del Grupo Tradic ión de Ayacucho, Año I No. i 
ju l io , 1955, pp. 13.24. 



se los vea, como no puede verse a los espíritus. Pero este tipo de con-
cepción adquiere otra categoría cuando se ingresa al terreno de las in-
vocaciones que logran materializar al personaje. La comunidad de Sa-
llaq (Urcos, Cuzco), puede darnos idea de cómo funcionan los Awki 
en la vida de la colectividad, de cómo se los invoca y de los poderes 
que ciertos hombres tienen de concentrarlos para la realización de ver-
daderas asambleas de espíritus de montañas. 

Los más famosos curanderos —de la comunidad nombrada— se di-
viden en dos clases : Alto-Misayoq y Pampa-Misayoq. 

El primero, llamado también Paqo o Tayta Paqo es quien ha sido 
señalado por el rayo para ejercer la profesión. Un rayo lo ha tocado y 
despedazado sin que nadie lo vea, siendo así de que otro lo había sim-
plemente muerto; el tercer rayo lo ha rehecho juntando los pedazos, 
dándole nueva vida y facultades de adivinación. El tiene el poder de 
invocar a los Awki, espíritus de montañas, y saber por sus consejos 
cómo debe curarse a los enfermos y de qué enfermedades padecen. 

Cristóbal Kondori, hombre de unos 40 años, natural de Llampa (al-
iuras del Distrito de Quiquijana, Quispicanchi, Cuzco) es uno de los 
más famosos, pues que ha tenido éxito en la curación de muchas per-
sonas y es uno de los que tienen mayor número de Suyaq (que espe-
ra o "esperador"), es decir, que tiene la potencia de concentrar a siete 
espíritus de montañas : Apu Nusiniskatu, Apu Yanariko (ambos perte-
necientes a la se lva) , Apu Qoyllorpunku ( Señor de la Puerta de las 
Estrellas, en las alturas de Yanama, Ocongate, Quispicanchi, Cuzco), 
Apu Ascencio Kuri (Señor de Kuri, una gran mole al N. de Sallaq y que 
toma el nombre de Ascencio), Apu Salqantay ( Señor de la montaña del 
mismo nombre), Apu Roqakancha ( Señor de dicha montaña, en las 
alturas del sitio donde vive el curandero), Apu Yanaqocha (Señor de 
la montaña de las lagunas negras, en la Provincia de Ácomayo, Cuz-
co). 

Francisco Qespe, de Tapial (Pampachulla , hacienda de Urcos, 
Quispicanchi, Cuzco), el único a quien nos fue dado conocer, tiene 4 
Suyaq : Apu Potosí (Señor de Potosí, montaña de la República de Bo-
livia), Apu Saqsaywaman (Señor de la colina del mismo nombre, en 
la ciudad del Cuzco), Apu Mariano Kuri (otro de los nombres de As-
cencio Kuri de Sal laq) , Apu Juwan Kuri ( Señor Juan Kuri, otro Apu de 
la Provincia de Acomayo). 

Y, por fin, Cisco (Francisco) Taype es el Alto-Misa que vive más 
cerca de Sallaq, sólo en K'umukunlca, al SE, en la vera del camino ca-
rretero a la selva de Markapata. Tiene sólo dos Suyaq : Apu Machu 
Curuz (Señor de la Cruz Vie ja) , en las montañas heladas de Qoyllo-
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rit y (Quispicanchi, Cuzco) y Apu Qempur (en las alturas de Acoma-
yo, Cuzco) ( 4 3 ) . 

El caso de Sallaq se repite en multitud de lugares del Perú. Hay 
algunos Pago o Alto-Misa que tienen verdadera fama de sabios y que 
constituyen puntos de atracción de decenas de lenguas a la redonda. 

La necesidad de que el Paqo sea tocado por el rayo está largamen-
te documentada ( 4 4 ) , al par que la equivalencia entre su mayor íama 
y la capacidad que tiene de concentrar el más nutrido conjunto de es-
píritus de montañas ( 4 5 ) . 

Miguel Qespe, miembro de la comunidad de Sallaq, que presen-
ció la práctica de invocación realizada por Cristóbal Kondori, narró có-
mo ésta se llevó a cabo, siendo a menudo rectificado por sus padres, 
que también habían estado presentes. 

Un miembro de la familia estaba enfermo. Viajaron entonces don-
de Kondori a quien lo condujeron con muchos halagos hasta la casa 
donde reposaba el paciente. Pidió dinero para la compra de ciertos 
elementos cuyos nombres no reveló, ni los interesados en la curación 
tuvieron motivo de averiguar. Sin embargo, se pudo distinguir un man-
telete en el que iba envuelta un porción de coca y una piedra del ta-
maño de un puño. 

A la media noche se congregaron todos los familiares en una ha-
bitación. El Paqo puso sobre una pequeña mesa el mantelete, luego 
masticó unas cuantas hojas, apagó la luz y comenzó a llamar en que-
chua : "Padre Nusiniskato, Padre Yanariko, etc. . . aquí están congrega-
dos tus hijos y te ruegan tengas a bien escuchar las súplicas tene-

(4.3) ' M O R O T E B E S T ( E f r a í n ) . La Vivienda Campesina de Sallaq (Con un 
panorama de la cultura total). Revista T R A D I C I O N , Cuzco, Año II, Vol. I I I , enero-
agosto, 1951,. Nrs- 7-10 pp. 96-193. 

(44) Entre los antiguos, >se tiene noticias de este orden : el Padre Cristóbal de 
M o l i n a a f i r m a que "Había otros — h e c h i c e r o s — llamados Camascas, los cuales decían 
que aquella gracia y virtud que tenían los unos, lo- habían recibido del trueno, diciendo 
que cuando algún rayo caía y quedaba alguien atemorizado, después de vuelto en sí, decía 
que el trueno le había mostrado tal arte, ora fuese de curar con yerbas, ora fuese de dar 
sus respuestas en la cos'as que se le preguntaban"' 

M O L I N A (P. Cristóbal de). Ritos y Fábulas de los Incas, Buenos Aires , 
*947, P- 46. 

El P a d r e A r r i a g a af irma que los hechiceros se hacían cuando a las perso-
nas les sobrevenía un mal repentino, ob. cit-, Cap. III , p. 37. 

(45) V A L D I Z A N Y M A L D O N A D O , ob. cit-, t. I, p. 26, refiriéndose a los A cha-
crilas, dicen : "cn unos tienen facultades limitadas, que sólo les permiten invocar a un 
Achachila; cn tanto que otros ltfiy premunidos de mayor autoridad y qUe pueden invocar 
un mayor número de Achachilas". • 



mios que preguntarte algunas cosas a ti que todo lo sabes y todo lo 
v e s . . . . " . Dijo algunas cosas más que no es posible recordar. 

Se sintió entonces el crujir de las vigas del techo. Un viento insis-
tente y quejumbroso refrescó la habitación. Cuando Miguel Qespe le-
vantó la vista lleno de miedo, un agujero, a modo de ventana, dejaba 
ver las estrellas. 

Unos tras otros llegaban los espíritus invocados. Batían unas enor-
mes alas y hablaban. La voz de cada uno era vibrante e infundía res-
peto y miedo. 

—Aquí estoy, qué quieres?, para qué me has llamado? soy yo, tal 
o cual Awki y he dejado mis ocupaciones para asistir a tu invocación. 

El Paqo, con gran humildad, consultó el caso de la enferma a los 
Awki que dijeron la causa y dieron la receta para su curación. Se tra-
taba de un "fuerte susto". Luego, despóticos, prepotentes, se fueron el 
uno tras el otro, sin escuchar siquiera las palabras de agradecimiento 
que les eran dirigidas. Otra vez se sintió el batir de alas, y cuando 
Miguel Qespe volvió a mirar el techo, todo estaba oscuro, muy oscuro. 
La ventana que dejaba ver las estrellas había desaparecido. 

En la comunidad de Sawa-sawa, (Paruro, Cuzco) se da numerosos 
nombres de Awki : Apu Tiyuno, Apu Qellwa, Apu Makpi, Apu Willka-
ni, Apu Sayta, Apu Lontoni, Apu Chullunkiyana, Apu Ch'aki gocha, Apu 
Qaqasiri, Apu Kuntur Sayanan, Apu Pesqa Pujyo, Apu Jakipaqarin, A-
pu Waypu. 

Estos considerados los mejores Awki, siendo el más poderoso el 
Apu Tiyuno y siguiéndole Apu Makpi. 

En¡ este caso se demuestra con mucha claridad, la razón que se 
tiene en cuenta para hacer más poderoso a un Awki. 

Cuando se ve la montaña, parece pequeña, pero cuando se ascien-
de se tarda mucho, y cuando se l lega a la cima, se descubre un pano-
rama inmenso. Pueblos muy lejanos, montañas nevadas, pampas inter-
minables. Todo esto ve el Awki, todo lo que se puede ver desde su ci-
ma, entonces es más poderoso; sus respuestas pueden referirse a lo 
que desde ahí es posible ver. 

En la nombrada comunidad, el Awki tiene alas y, posiblemente, fi-
gura humana. Le gusta el vino dulce que se le pone encima de la me-
sa cuando se le invoca; y si no hay vino, se fabrica una especie de chi-
cha de color morado, hirviendo el maíz "kulli" que da ese color al agua. 
Una vez edulcorada, es muy agradable. 

El sacerdote de su culto es el Hatunñiyoq (persona poseedora de 
algo muy grande), Cabildo-waqta (golpeador del Cabildo) o Paqo 
( m á s o menos : brujo). Antes, hace muchos años, éste era muy pode-



roso, lograba concentrar a los espíritus aún al medio día; hoy sólo 
pueden llamarlos en la noche y recibirlos a oscuras. 

Calixto Papel, natural de Cheqapukara y Mariano Roqa, de Pata-
qeña ( S a n t o Tomás, Chumbivilcas, Cuzco) tienen un poder que supera 
al de Kondori de Sallaq. Pueden invocar hasta 12 Awki. 

La invocación se hace unas veces en casa del Cabildo-waqta y 
otras, en las moradas de los interesados. No se permite el ingreso de 
los niños. Varones y mujeres se concentran a la luz de una vela. En 
la mesa se pone una copa de vino o de chicha morada. Los presen-
tes beben aguardiente, mastican coca y fuman cigarros. Luego, el sa-
cerdote apaga la vela e invoca a Tulluwikuña (Vicuña flaca o hueso 
de vicuña) , un pequeño espíritu de montañas al que se le nombra 
también Comisionado. Este se presenta y hace las veces de sirviente. 
V a en pos de los Awki para llamarlos y también en persecución de las 
a lmas de los culpables de ciertos delitos, para que éstos los castiguen. 

Igualmente crujen las vigas del techo, "parece que la casa se se-
parara en dos pedazos". Los espíritus más grandes se presentan en fi-
guras de cóndores; los más pequeños toman la apariencia de wama-
nes ( h a l c o n e s ) . Uno tras otro, y a veces simultáneamente se sientan 
a l rededor de la mesa, succionan ("ch'oqchon") la bebida con un rui-
do muy raro y preguntan a los interesados qué es lo que desean. Es-
tos contestan sus propósitos llenos de miedo, llamándolos papachalláy 
(padrecito mío) . 

Tras breve deliberación entre ellos, inician las respuestas exactas. 
Saben nombres de personas, de lugares; señalan fechas en que se efec-
tuaron determinados hechos; "tienen una sabiduría que sólo ellos pue-
den tener". Sus voces son unas veces roncas, atronadoras; otras, dé-
biles, lloronas, como a veces de niños. Hasta por la voz se pueden re-
conocer la altura y calidad de los cerros que asisten. No saben otra 
lengua que el quechua. 

Cuando los que invocaron logran convencerlos con sus ruegos, 11a-
mal al Tulluwikuña y le comisionan llevar al sitio el alma de los que 
robaron algo, de los hechiceros que causaron daños- Estos se presen-
tan atrincados, dando voces y declaran toda la verdad. 

Nuevamente envían al Comisionado en pos de Volcán (Volcán?) , 
que es un espíritu perverso que se encarga de los castigos, el cual se 
l leva el a lma para causar la muerte de la persona a la que pertenece. 

Finalmente, se van como llegaron. 
Los Awki acuden solícitos a los llamados, cuando las gentes no 

les han olvidado en el curso de los años, cuando se les ha quemado el 



"despacho" ( 4 6 ) en tiempo de Carnaval y durante el mes de agosto. 
Para cumplir con el rito es que todas las casas tienen cuatro fogones 
Qk'unya o kanana), destinados también a los sacrificios de humo que 
estimulan la estabilidad y procreación de vacas, caballos, ovejas y 
llamas. 

Un caso aparece muy aleccionados : 
Alguien robó dos muías y tres caballos de la casa de la familia 

Batallanos. Después de intensas búsquedas, resolvieron pedir al Paqo 
hiciera la invocación. Para ésto fueron hasta su casa. 

Se presentó Tulluwikuña y luego los Awki llamados por éste. Tras 
ligera charla, avisaron el nombre del ladrón. 

—El que es ha robado se llama Carmen Achawi. Las ínulas fue-
ron vendidas en Calca; los caballos, en la hacienda Toqroyo de propie-
dad de los Ugarte. Está demás que se esíuerzen, no podrán ya resca-
tar lo perdido. . . . 

Luego, fueron llamados Volcán y el alma del ladrón. Esta narro 
los detalles del robo y Volcán se la llevó por castigo. 

Carmen Achawi, miembro de la comunidad de Sawa-sawa, murió 
efectivamente, después de tres meses. 

(Informe de Felipe Batallanos). 
Los relatos un tanto incompletos, logran tomar algo de sus verda-

deras proporciones a través de registros realizados en otros lugares. La 
invocación del Achachila es muy similar a la descrita ( 4 7 ) ; la que el 
Dr. Jorge A. Lira presenció en alguna comunidad del Cuzco da muchos 
detalles importantes ( 4 8 ) ; la que levemente señala el Prof. Manuel E. 
Bustamante en Ayacucho, coincide tanto como las señaladas (49 ) . ' El 
Apusuyu es el Pago y los Av/ki son Apu. La narración de Zanabi'ia, 
que presenció la invocación en Apurímac, tiene marcada similitud ( 5 0 ) . 
El Apusuyu separa a los hombres de las mujeres, apaga luces e invo-
ca. Los espíritus se presentan tomando la apariencia de buitres y dia-
logan con un moribundo que, "dos días después trabaja alegre y vi-
goroso". 

Algo de los Yacarcaes de Huaro a quienes "daban sus respuestas 
los demonios", de los Manes que con los indios "hablaban en sus o-

(46) V A L D I Z A N Y M A L D O N A D O , ob. c¡., t. I, Caps. I y II. 
(47) V A L D I Z A N Y M A L D O N A D O , ob. cit., t. í , pp. 24-26. 
(48) L I R A (Jorge A . ) . El Demonio en los Andes. Revista T R A D I C I O N , Cuz-

Año I, Vol. I, marzo-abril, 1950, No. 2, pp. 35-4°-
(49) BUSTAMANTE (Manuel E-) , ob- cit., p. 49. 
( 5 0 ) Z A N A B R I A I í E R M O Z A ( C é s a r ) , a r t . c i t . 



ráculos y templos y en los rincones de sus casas y en otras partes", 
como refieren el Padre Molina y Garcilaso ( 5 1 ) , algo del relato de 
Ramos Gavilán, a quien le narraron cómo se presentaba el Demonio 
en "figura de aue" ( 5 2 ) , algo de todo ésto nutre las formas de pensar 
actual relativas a las invocaciones y a la presencia actuante de los es-
píritus de montañas. 

Hoy podemos ver y oír que vio y oyó hace siglos Qhapaq Yupan-
ki : "Dizen que una vez aconteció quel mismo ynga Capacyupanqui los 
quería ver a los uacas como los hablaua con sus amigos, y dizen que 
entró al lugar y cassa deputado que estaua .hecho en el pueblo de Ca-
pacuyo, hazia en los Andes; y dizen que el inga mancebo, quando se 
vido entre aquellos ydolatras, dixo cómo lo serraba las puertas y las 
ventanas hasta que quedaran tan escuras y tinieblas; y dizen que todos 
dixeron que estando assí los abia de hazer venir al dicho uaca enemi-
go del nombre de Dios todopoderoso; y que los callase y decimulase. 
A esto dizen que los calló por entonces, y quando los acabó de llamar 
al Diablo, dizen que el Diablo entró con vn rruydo de viento que todos 
se sudaren írio y temor" ( 5 3 ) . 

Don Hernando Paucar fué "grande maestro de idolatría" que ha-
b laba con el Demonio, natual de San Pedro de Mama (Huarochirí). A 
él lo azotaron delante del Virrey Marqués de Montesclaros e indios de« 
40 leguas a la redonda, luego de la prédica del Dr. Francisco de Avila 
y la incineración de centenares de ídolos, según narra el padre Pablo 
Jcseph de Arriaga en su "Extirpación". 

Paucar es el abuelo de los invocadores de los espíritus de monta-
ñas. El horrendo castigo no cumplió su propósito. Los "Huacapvillac" 
( o "Wakawillaq", en escritura actual), hombres que hablaban con las 
wakas, hechiceros mayores, como los llamaron sus contemporáneos 
cristianos, siguen viviendo después de haber vencido increíbles difi-
cultades. ( 5 4 ) . 

El material es abundante; la función de las montañas en el espíri-
tu de nuestras comunidades debe ser materia de un estudio más severo. 

De todo lo apuntado es posible entresacar algo que guíe el traba-
jo futuro : 

( 5 1 ) M O L I N A , ob. cit., pp. 4-6-47-
G A R C I L A S O , ob. cit-, Lib. II , P- 81. 

(52) R A M O S G A V I L A N (P. Alonso) . Historia del Celebró Santuario de Nues-
tra Señora de Copacabana y sus Milagros e Invención de la Cruz de Carabuco, cita toma-
d por V A L D I Z A N Y M A L D O N A D O , ob. cit., t. I, pp. 59-60. 

(53) S A N T A C R U Z P A C I I A C U T I Y A M Q U I , ob. cit., p. 229. 
(54) A R R I A G A , ob. cit., Cap. I, p- 6; Cap. I I I , p. 32. 



1. Las montañas tienen espíritus que a veces cobran materialidad. 

.2 Esos espíritus de montañas tienen relaciones de diversa índole 
entre sí (amistad, enemistad) y sus vidas se asemejan a la vi-
da humana, (tienen animales, etc.) . 

3. Tienen capacidad de obrar, y por éso intervienen de manera 
efectiva en el rumbo de los negocios humanos (hacen bienes, 
castran, ciegan, curan, revelan secretos, matan) . 

4. Pueden hacerse presentes cuando se les invoca de cierta mane-
ra (por especialistas) y a veces, aún cuando no se los invoca. 

5. Toman diferentes nombres, según los lugares (Apu, Awki, Ru-
wal, Achachila, etc.'). 



El ftío como Límite 
P o r CARLOS NICHOLSON 

Con frecuencia se habla y discute acerca de los orígenes de los 
ríos. La cuestión sería puramente académica y como tal digna, a lo 
más, de una solución convencional, pero tanto los orígenes como las 
divisorias de aguas han sido empleados como límites, no sólo de terre-
nos agrícolas, ganaderos o de concesiones mineras, sino como puntos 
o líneas, respectivamente, de demarcación de unidades territoriales na-
cionales y lo que es más serio, como límites entre estados soberanos. 

En tales condiciones el problema deja de ser una simple cuestión 
geográfica para proyectarse al terreno del derecho, tanto en el orden 
interno como en el internacional; merece entonces detenido estudio. 

No es raro encontrar que en toda clase de documentos se toman 
como puntos de referencia las nacientes de ciertos ríos, cosa que como 
veremos luego constituye un semillero de litigios si la región de que se 
trata tiene valor elevado desde cualquier punto de vista. 

En cualquier forma que se contemple la cuestión tenemos que ad-
mitir. en último análisis, que el origen de un río son las gotas de agua, 
granizo, rocío y nieve que caen o se depositan en la superficie terres-
tre siguiendo el continuo ciclo de evaporación, condensación y preci-
pitación. De estas gotitas, parte se desliza por la superficie, siguiendo 
la gravedad y la estructura rocosa, formando rigolas que se juntan en 
arroyos y por último en torrentes de montaña y ríos; otras se quedan en 
forma de cristalitos de nieve o granos y pedriscos de granizo en los cam-
pos de neviza de los glaciares, para fundirse en parte y correr cual ria-
chuelos o para irse transformando poco a poco en hielo firme; otras pe-



netran al suelo y subsuelo siguiendo los poros y los intersticios de las 
rocas y bajan, por gravedad, hasta encontrar un nivel de reposo que 
llamamos mesa de agua, o volver a la superficie en forma de manan-
tiales; otras, por último, se evaporan a poco de caer a la superficie y 
vuelven así a recomenzar el ciclo. 

Esos cuatro grupos de gotas trabajan en la formación del río, pero 
de distinto modo. Las más activas, las que consideramos o debemos 
considerar como orígenes de río son las que logran correr por la super-
ficie, juntarse a otras y llegar a formar un arroyuelo o las que por de-
bajo o por los lados de un glaciar escapan continuamente, llegan a los 
hermosos laguitos pater noster y acaban por correr libres en demanda 
del mar. Las que se infiltran en la roca y vuelven a salir a la superfi-
cie en zonas geológicamente determinadas, muchas veces en los cau-
ces mismos de arroyos, torrentes o ríos, engrosan las corrientes, pero es 
poco probable que podamos considerarlas como orígenes de ríos. En 
rigor podrían serlo en áreas desérticas. 

En principio pues, ya provenga de un torrente o de un glaciar, todo 
río nace en una divisoria y en esto hay consenso general; la única ex-
cepción sería la de las regiones endoireicas pues, por ejemplo, no ca-
bría buscar en la cuenca colectora del Titicaca una naciente para el 
Desaguadero y aun en este caso este río es propiamente un canal 
de comunicación en el sistema antiguo de lagos (Ballivián y Minchín) 
más bien que un lío ordinario. Los lagos que a menudo indicamos co-
mo orígenes de ríos, como por ejemplo el Vilafro son, sin excepción, 
lagos glaciares y por consiguiente hay que remontarse al campo de ne-
viza de donde proviene el agua del lago, porque es allí donde está la 
divisoria. Lo discutible es cuando se trata de escoger a un afluente co-
mo origen de un gran río. Hay quienes opinan que debe escogerse al 
afluente de curso más largo y hay también quienes creen que debe ser-
lo el de mayor caudal. 

Ahora bien, así consideradas, las nacientes de un río están muy 
lejos de constituir zonas estables, recomendables como límites o puntos 
de poligonal. En efecto, las nacientes de un río van cambiando de lu-
gar de un día al otro, gracias a la erosión regresiva. El río juvenil, que 
lo es durante muy largos períodos geológicos el afluente en las divi-
sorias, no sólo tiene energía para ahondar su lecho y ensancharlo sino 
que lucha constantemente para extenderlo hacia atrás, alargando así 
su lecho. La tremenda erosión regresiva realizada por las torrentes en 
algunas montañas de los Estados" Unidos, debida principalmente a una 



loca política de tala de los bosques, ha llevado las divisorias de mu-
chas torrentes a varios kilómetros más allá de sus posiciones anterio-
res, en un período de menos de cincuenta años. 

Si esto ocurre al íinal de la cuenca colectora de un riachuelo de 
escaso caudal, fácil es imaginarse lo que pasa en las divisorias de sis-
temas fluviales en cuyas dos vertientes actúan innumerables riachuelos, 
cortando cada uno para su lado. Es bien sabido que una divisoria de 
aguas sería más o menos permanente si la erosión regresiva de las to-
rrentes de sus dos vertientes fuera uniforme y si la inclinación de am-
bas vertientes fuera la misma, así como homogénea su constitución geo-
lógica (tipo de roca y estructura). La naturaleza no nos ofrece casos 
en que se reúnan tantas condiciones y por consiguiente lo normal es 
que las divisorias vayan retrocediendo hacia el lado de menor pendien-
te y que ganen más terreno las torrentes de mayor caudal o los que en-
cuentren rocas más débiles. La divisoria que al iniciarse un ciclo de 
erosión fuera una arista rectilínea, semejante a la de un techo de doble 
agua, se va convirtiendo poco a poco y sin cesar jamás, hasta el fin del 
ciclo geomórfico, en una línea sinuosa o zigzagueante que cada día se 
parece menos a la forma inicial. Esta desviación creciente y la consi-
guiente deformación regional en áreas que pueden tener un valor in-
calculable, material o espiritual, inhabilita a las divisorias para el pa-
pel de líneas de deslinde. ¿Qué decir del caso en que un afluente, con-
secuente, de un lado de la divisoria, capture a un subsecuente de la 
vertiente opuesta?. 

Procesos parecidos se llevan a cabo en las divisorias ocupadas por 
el hielo, pero son infinitamente más lentos. El hermoso Yerupajá, el 
Materhorn del Perú, es un ejemplo típico de una montaña desgastada 
por la erosión glaciar hasta convertirse en esqueleto de montaña, de 
aristas cortantes y paredes de circo cada' vez más delgadas en espercj 
del desplome final. 

Pero de todos estos tipos de linderos ninguno es tan malo como el 
lecho mismo de los ríos. Los ríos unen, no separan. No se ha estudia-
do el papel que el Rín, el Danubio y últimamente el Oder han desempe-
ñado en la historia política de Europa. Basta ver una fotografía aérea 
de cualquiera de los ríos maduros de nuestra selva para ver como di-
vagan. El ejemplo clásico es el hermoso río Amarillo de la China. An-
tes de 1852 este río desembocaba en el mar Amarillo al sur de la pe-



nínsula de Shantug, pero desde esa fecha la rama principal del río des-
carga al norte de la península, es decir a 480 kilómetros de su antigua 
desembocadura. 

En la faz cambiante de la Tierra ni los fluidos ni los sólidos poseen 
estabilidad suficiente para servir de líneas de referencia precisas ni 
siquiera durante el corto plazo de vida de unas cuantas generaciones. 
Entre todo lo malo lo mejor es siempre la divisoria de aguas pero a la 
condición de hallarse nutridamente encuadrada a uno y otro lado por 
una red trigonométrica, controlada en sus puntos más importantes por 
determinaciones astronómicas, lo que desde luego es el trabajo normal 
de nuestros institutos militares especializados. El terreno así pasa a un 
segundo plano pues con astronomía y geodesia obtenemos líneas de lí-
mite que ni el hombre ni las fuerzas conocidas de la Naturaleza pueden 
cambiar.. 



Comentarios a ¡a "Soc io log ía" de 
Mariano ti. Cornejo 

P o r JOSÉ M E J Í A VALERA 

(Conclusión) 

L A S O C I O L O G I A G E N E R A L 

En 1908, apareció, publicado en Madrid, el primer tomo de su obra 
fundamental, titulada "Sociología General", y dos años más tarde, en 
1910, se puso en circulación el segundo y último tomo de la misma. 

Este libro marca un nuevo período en la formación doctrinaria de 
Mariano H. Cornejo, indudablemente mucho mejor documentado y de 
gran valor didáctico. Como veremos en el comentario posterior, Come-
jo tuvo especial cuidado en la estructuración de su sistema para valer-
se de todas las direcciones que habían informado a la Sociología hasta 
entonces, vinculando al fenómeno -social no solamente con sus diversas 
modalidades en sí, sino también con los fenómenos no sociales. La lec-
tura de su obra nos pone de manifiesto el panorama doctrinario de to 
da una época, hábilmente tratado y muy inteligentemente ordenado. 

Es sin duda este ordenamiento de las doctrinas el mayor mérito de 
Cornejo, si bien puede inculpársele de cierta preferencia por la Socio-
logía francesa y por su estilo. Pero, su visión amplia, la crítica a la uni 
lateralidad de las distintas teorías, su reacción contra el dogmatismo, y 
el sicretismo de su sistema, hacen de Cornejo un sociológo de induda-
ble valer y lo colocan como uno de los estudiosos que preconizaron la 
falacia del factor predominante en la investigación de la sociedad y de 
sus fenómenos. 

El primer tomo consta de doce capítulos, en que trata de la teoría 
de la evolución, los primeros hombres, la adaptación y la solidaridad, 
l a synergia social y la organización de los grupos, la sociedad y el pro-
greso, los factores sociales, los factores externos, la raza, la herencia, 



la población, instrucción y educación, la división del trabajo, y la gue-
rra. 

El segudo tomo está dividido en siete capítulos, que se ocupan del 
lenguaje; mito y religión; el arte; la costumbre, derecho y moral; matri-
monio y familia; el Estado; y la ciencia. 

Las siguientes páginas contienen un comentario a su sistema de so-
ciología, notable por las razones antes mencionadas, y de gran interés 
en cuanto a la formación cultural de nuestro medio universitario se 
refiere. 

I.—. La filosofía positiva y la teoría de la evolución. 

La primera característica de la Sociología de Mariano H. Cornejo, 
es, sin duda alguna, su adhesión a la filosofía positiva iniciada en Fran-
cia por Augusto Comte, a mediados del siglo XIX. 

Durante los años en que Cornejo preparó el tomo primero de su 
obra fundamental, imperaba en la América hispana y aún en la sajo-
na, la idea positiva de Comte aplicada a la Sociología. En los Estados 
Unidos, Lester F. Ward a c a b a b a de publicar, en 1823, su Dinamic So-
ciology y, más recientemente, en 1895, The Psichic Factors of Civilization, 
obras que afirmaban les postulados del positivismo, no solamente en 
cuanto a su método, sino, lo que es más notable, a su ideal, la consti-
tución de la sociocracia. En Lima, Comte se había convertido en el nue-
vo Baccn de las disciplinas especulativas. 

Cornejo, pues, bebió de este ambiente positivo, asimilando sus prin-
cipios, dirección que determinó su especial posición en el campo de la 
Sociología. 

La filosofía de los fenómenos sociales esta enlazada —afirma— con 
la filosofal de los fenómenos universales, y según el concepto que se 
tenga del universo; teológico, metafísico o positivo, será la idea que 
se posea de la Sociología: providencial del destino de los pueblos, sis-
temas trascendentales de filosofía de la historia y determinismo de las 
leyes que rigen la dinámica social. ( 1 ) . 

Dos temas centrales juegan en las ideas de Cornejo al adherirse 
a la doctrina positiva de la Sociología : a ) el origen y naturaleza de 
las cosas no puede ser conocido científicamente, y b ) todas las nocio-
nes que se refieren a la sociedad tienen que ser esencialmente relati-
vas. Ambos son, en esencia, el resumen del positivismo de Comte y del 

(1) Cornejo, Sociología, etc., p. 37. 



neo-positivismo de Poincaré. Cornejo deduce de esto, que la conclusión 
filosófica más importante a que había llegado el siglo XIX, es que el 
análisis científico debía limitarse a estudiar el desenvolvimiento de los 
fenómenos y sus relaciones, y renunciar a toda clase de explicación so-
bre la naturaleza, origen y fin de las cosas, imposible dentro del cri-
terio de la experiencia y de la lógica y que, por último, todas las hipó-
tesis sobre el origen del universo son capítulos que para la inteligen-
cia, reducida a sus propias fuerzas, resultan inconcebibles, y íuera del 
análisis de la ciencia. Como el fin, o sea el destino trascendental del 
universo, caso de existir, es consecuencia de su origen, es evidente que, 
desconocido éste, tampoco aquel es susceptible de conocimiento cientí-
fico. ( 2 ) . 

Per lo tanto, las nociones referentes a la sociedad tienen que ser 
relativas, puesto que reducidos a lo único cognoscible : las propieda-
des sensibles de los objetos, cualquier labor intelectual sólo nos mues-
tra la parte de la realidad que se deja encerrar en el marco de la "su-
cesión" y la "coexistencia". ( 3 ) La ciencia, en estas condiciones, está 
limitada a registrar, en fórmulas generales, la coexistencia y sucesión, 
y las semejanzas y diferencias de las ideas que corresponden a las co-
sas. ( 4 ) Además, como toda ciencia tiene como fin la sistematización 
y clasificación, la mejor teoría es aquella que explica todos los fenó-
menos, porque facilita la clasificación y extiende el campo de la expe-
riencia. ( 5 ) . 

Por último, la "ciencia social positiva", cuyo fin es estudiar cientí-
ficamente la sociedad, no ha de buscar otra cosa que las relaciones de 
los fenómenos sociales, procurando fijar leyes de coexistencia y suce-
sión. ( 6 ) . 

La filosofía positiva, desde el punto de vista histórico, tuvo su an-
tecedente en el desarrollo que, durante los siglos XVII y XVIII, adqui-
rieron los procedimientos de investigación natural. A partir de Bacon y 
Newton, el método experimental fue cada vez compenetrándose más con 
la ciencia, hasta que llegó a considerarse que la única forma de llegar 
al conocimiento de la verdad era mediante la observación, experimen-
tación y comprobación. 

(2) Ibid., P- 38, 
(3) Ibid., P- 44. 
(4) Ibid., P- 46. 
(5) Ibid., P- 47. 
(6) Ibid., P- 47. 
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Ya desde la época de Manuel Kant, la filosofía también recibió la 
influencia de la obra de los naturalistas, pues aquel afirmó que sólo po-
díamos llegar al conocimiento de los fenómenos, mas no de la esencia 
de las cosas, o noúmenos, rechazando prácticamente toda especulación 
metafísica. Augusto Comte coordinó estas ideas con las de Turgot, 
Condorcet y Saint Simón para producir su filosofía positiva y negar to-
do conocimiento metafísico, y asirse, firme y únicamente, al conoci-
miento propio de las ciencias naturales. 

El positivismo significa un llamado a la realidad, a los hechos que 
pueden ser observados por los sentidos. Pero para llegar a esa reali-
dad sólo nos ofrece un camino : el método experimental. Ahora bien, 
la Sociología, como una derivación de la Biología, también podría estu-
diarse aplicando dicho método, como si los fenómenos sociales tuvie-
ran la misma naturaleza de los físicos y biológicos. Comte consideró 
que en ellos también podía establecerse leyes de coexistencia y suce-
sión, esto es, descubrir las relaciones entre los fenómenos sociales pe-
ro no pasar de ellas, vale decir, no salir fuera del ámbito de la reali-
dad. La ley de los tres estados es un claro ejemplo de esta tendencia 
del positivismo. 

Aún cuando Augusto Comte no aplicó la experimentación para 
construir su Sociología, sus continuadores, en especial John Stuart Mili, 
se dedicaron a especular respecto a las reglas del método y a sus re-
sultados prácticos. Un primer problema, pues, que nos plantea el po-* 
sitivismo, es la posibilidad de usar el método experimental en el cono-
cimiento de los fenómenos sociales. 

Pronto se levantó, en el campo de la filosofía, una corriente contra-
ria al positivismo, encabezada por Guillermo Dilthey, en Alemania, a-
nunciando que no podía tratarse los fenómenos del espíritu con la 
misma medida que los de la naturaleza. El mundo espiritual fue opues-
to al mundo de la naturaleza no sólo en su esencia sino también en 
cuanto a la forma como debía interpretarse y conocerse. 

Fué sobre el análisis de las ideas de Kant que Dilthey estructuró la 
fundamentación de las ciencias del espíritu. Consideró que la idea cri-
ticista hacía del tiempo, y por lo tanto de la vida misma, un mero fe-
nómeno que no correspondía a su realidad interna, y que en el curso 
de la vida, o sea en el crecimiento desde el pasado y en la proyección 
hacia el futuro, radican las realidades que constituyen el nexo efectivo 
y el valor de nuestra vida. 

Si tras ella, que transcurre entre el pasado, el presente y el futuro, 
hubiera algo atemporal, entonces constituiría un antecedente de la vi-
da, sería como una condición de su curso en toda su conexión, aquello 



que precisamente no vivimos, y por lo tanto, un reino de sombras. Es-
ta proposición es fundamental en la filosofía de Wilhelm Dilthey pues-
to que lo aparta por completo de la vieja oposición realista- idealista, 
para colocarlo en el centro de nuestra propia existencia, en nuestra vida 
y experiencia, es decir, en nuestro ser, dentro del cual se dan, no so-
lamente la realidad del yo, sino, sobre todo, la naturaleza misma. 

La idea fundamental de Dilthey radica en la oposición entre el mun-
do exterior, o mundo de lo dado en la percepción exterior a través de 
los sentidos, y el mundo interior que se nos ofrece en la vivencia. La 
representación del mundo exterior proviene de nuestros sentidos; me-
diante ellos, nos percatamos de los objetos que componen ese mundo y 
por lo tanto también nos colocamos en él. Pero si advertimos que den-
tro de nuestro ser íntimo hay experiencias directas y no construidas, en 
las que el sujeto y objeto coinciden perfectamente, y ésta está presen-
te en nosotros, o sea se produce una actualidad vivida, es decir una 
vivencia, entonces podemos comprender lo infinitivo de ese otro mun-
do opuesto al exterior. La vivencia interna nos proporciona un conoci-
miento, mucho más directo, de la enorme amplitud de nuestra interiori-
dad y, sobre todo, de la objetivación de ella en los bienes culturales del 
mundo espiritual. 

Así la vivencia le sirva de fundamento para demostrar la realidad 
objetiva de la experiencia interna, la verificación de la existencia de 
un mundo exterior y, por último, que en ese mundo exterior se presen-
tan hechos y seres espirituales en virtud de un proceso de transferen-
cia de nuestra interioridad. 

La diferencia de las ciencias del espíritu con las ciencias de la na-
turaleza, se encuentra, para Dilthey, en un distinto punto de partida. 
Mientras las segundas marchan de fuera hacia adentro y pueden avan-
zar con paso firme en su terreno propio, en cambio se detienen de in-
mediato cuando ya no es posible aplicar la conexión causal natural a 
los cambios psíquicos, puesto que los hechos del espíritu constituyen el 
límite supremo de los hechos de la naturaleza, a la vez que los hechos 
de la naturaleza constituyen las condiciones ínfimas de la vida espiri-
tual. ( 7 ) . 

Dilthey se esfuerza en distinguir los conceptos opuestos de lo psí-
quico y lo físico, para lo cual profundiza en el análisis filosófico con 
magistral hondura. Llamamos lo psíquico, dice, a la conexión de viven-
cias que se mantienen a lo largo de toda nuestra vida, y abarca nues-

(7) Dilthey, Introducción, etc., p. 23. 



tras representaciones, fijaciones de valor y de fines, y consiste en la u-
nión de estes miembros. Los objetos físicos, en cambio, son aquello que 
se coloca debajo de las impresiones que se presentan en la vivencia y 
permite, mediante su "posición", "construir" esas impresiones. Ambos 
conceptos pueden ser utilizados siempre que tengamos conciencia de 
que han sido abstraídos del hecho hombre. ( 8 ) . 

Con estos dos puntales perfectamente definidos, Dilthey asume la 
tarea de diferenciar las ciencias del espíritu de las ciencias de la natu-
raleza, considerando que la distinción no se encuentra únicamente en 
que las primeras se refieren al hombre y a la realidad histórico social, 
puesto que la fisiología también está dirigida hacia él; sino, sobre to-
do, en que en las ciencias del espíritu actúa una tendencia que se fun-
da en la cosa misma, que está orientada hacia la "comprensión" puesto 
que utiliza toda manifestación de vida para capturar lo interior que lo 
produce, aquello que es inaccesible a los sentidos, algo que es única-
mente vivible, algo de donde proceden los hechos exteriores que les es 
inmanente y sobre lo que repercuten; y esta tendencia se funda en la 
vida misma, porque en estas cosas que se pueden vivir se halla com-
prendido todo valor de la vida, en torno a ellas gira todo el alborto ex-
terior de la historia y aquí se nos presentan fines de los que la natura-
leza nada sabe. En la vida es donde únicamente aparece el "sentido", 
el "valor" y el "fin". ( 9 ) Esta tendencia de las ciencias del espíritu se 
manifiesta, pues, en ese retroceso del curso sensible exterior del aconte-
cer humano a algo que no cae bajo les sentidos, para captar y compren-
der aquello que se manifiesta en el curso exterior. Sólo ahí donde exis-
te comprensión se da esta relación de lo externo con lo interno, como 
sólo ahí donde hay conocimiento natural se da la relación de los fenó-
menos con aquello mediante lo cual son "construidos". 

Para Dilthey, sin embargo, no es psicológico el estudio de este as-
pecto interno del curso de la vida, puesto que el Derecho y la Estética, 
por ejemplo, constituyen la expresión de un sistema de fines y la co-
nexión significativa de su expresión. Finalismo y significación, pues, 
son los dos grandes objetivos de las ciencias del espíritu en el acto de 
"comprender", a diferencia de las ciencias de la naturaleza que con-
ciben un "objeto físico" en el "conocer". ( 1 0 ) . 

Con esta introducción ya es fácil ingresar a la separación de las 
ciencias naturales de las espirituales, mediante características ciertas. 

(8) Dilthey, El mundo histórico, p. 10. 
(9) Ibid., p. 102. 
(10) Ibid, p. 105. 



Lo humano captado por la percepción y el conocimiento, sería para no-
sotros un hecho físico y, en este aspecto, únicamente accesible al co-
nocimiento natural, pero se convierte en objeto de las ciencias del es-
píritu en la medida en que se "viven" estados humanos, en la medida 
en que se expresan en "manifestaciones de vida" y en la medida en 
que esas expresiones son "comprendidas". Así pues, para Dilthey la 
conexión de vivencia, expresión y comprensión constituyen el método 
propio por el que se nos da lo humano como objeto de las ciencias del 
espíritu. ( 1 1 ) Sobre la base de estos fundamentales conceptos, desa-
rrolla el filósofo alemán su magistral teoría de las ciencias del espíritu. 

La naturaleza —dice el pensador— forma parte de la Historia úni-
camente en aquello que actúan sobre nosotros y que nosotros podemos 
actuar sobre ella. El reino propio de la Historia es también exterior, pe-
ro sin embargo, los sonidos que componen una pieza musical, el lienzo 
sobre el que se pinta un cuadro, la audiencia en que se pronuncia una 
sentencia, la prisión en que se cumple una condena, de la naturaleza 
reciben tan sólo su material y, por el contrario, toda operación cientí-
fico-espiritual que se realice con estos hechos exteriores tiene que ver 
únicamente con el "sentido y el significado" que obran por la acción 
del espíritu que está al servicio de la "comprensión" que capta ese sen-
tido, ese significado. ( 1 2 ) . 

Este comprender no sólo designa la actitud metódica propiciada por 
Dilthey, puesto que entre la ciencia del espíritu y la ciencia de la na-
turaleza no se trata únicamente de una diferencia en la posición del su-
jeto con respecto al objeto, en un tipo de actitud, en un método, sino 
que el método comprensivo está fundado realmente en el hecho que lo 
exterior, en que consiste su objeto, se diferencia del objeto de la cien-
cia natural de un modo absoluto. El espíritu se ha objetivado, se ha 
formado fines, se ha realizado valores, y precisamente este algo espi-
ritual, incorporado al objeto, es lo que capta la comprensión. Entre el 
objeto y yo, existe una relación de vida. 

La Sociología, como ciencia que tiene su campo de investigación 
en la realidad histórico social, no escapa a esta fundamentación dada 
por Dilthey para las ciencias del espíritu. Si bien es cierto que el filó-
sofo se preocupó especialmente por la estructuración del mundo histó-
rico como expresión prístina del hacer y padecer del hombre en su mun-
do, en cambio formuló todo un sistema sociológico al intentar la orde-
nación sistemática de la realidad social. Para Dilthey la Sociología del 

(11) Ibid., p. 107. 
(12) Ibid., p. 140. 



estilo que propiciaron Comte, Spencer, Shaeffle y Lilienfeld, que hizo de 
la ciencia social una enciclopedia de los conocimientos que hasta en-
tonces se habían reunido sobre el hombre y su cultura, carecía por com-
pleto de sentido científico, no constituía verdadera ciencia y su tarea 
resultaba así insoluble. ( 1 3 ) . 

Sin embargo, por entonces en Alemania se gestaba un poderoso 
movimiento en cuanto a la nueva ciencia se refiere que, al ser adver-
tido por Dilthey, lo hizo retractarse de sus anteriores afirmaciones, las 
cuales, dije entonces, se habían referido a disciplinas que no ofrecían 
una teoría de las formas que adopta la vida psíquica bajo las condicio-
nes de las relaciones sociales de los individuos. Y frente a la obra de 
Simmel manifiesta quo y a en su Introducción había caracterizado la 
organización exterior de la sociedad como un campo especial en el que, 
desde un punto de vista psicológico, operan relaciones de señorío y de-
pendencia y relaciones de comunidad. "Mi concepción se diferencia de 
la de Simmel, agrega, en primer lugar porque yo no puedo reducir esas 
fuerzas unitivas sencillamente a los "factores" psíquicos indicados, sino 
considero como igualmente importantes la conexión natural que supo-
ne la comunidad de sangre, de familia y raza como, por otra parte, la 
convivencia impuesta por el sentimiento común. Mi repudiación a la 
Sociología no puede, por lo tanto, referirse a una disciplina semejante, 
sino que afecta a una ciencia que pretendía abarcar en una disciplina 
única todo aquello que tiene su escenario en la sociedad humana. ( 1 4 ) . 

La fundamentación de las ciencias del espíritu, entonces, es tam-
bién una fundamentación de la Sociología como ciencia de la socie-
dad, de la realidad histórico social, de la infinita gama de las preocupa-
ciones teeológicas del hombre y de la organización exterior de la so-
ciedad. 

Si la historia como ciencia no puede captarse sino dentro de los mar-
cos de la "comprensión", con mucha mayor razón el tema propio de la 
Sociología necesita de este método, toda vez que en el ancho panorama 
de las manifestaciones de los hombres y de sus instituciones, es nece-
sario encontrar no una simple sucesión y coexistencia en el tiempo y 
en el espacio, sino el sentido final de las organizaciones humanas. No 
interesa su fijación cronológica o geográfica, sino su interpretación en 
el amplio mundo de los fines. La simple descriptiva de costumbres pri-
mitivas no nos llevaría más allá de un conocimiento casuístico, de la 
fijación de un hecho físico al estilo de las ciencias naturales, pero si 

(13) Dilthey, Introducción, p. 106. 
(14) Ibid., p. 454. 



logramos captar el finalismo de las ceremonias, la teleología del dere-
cho que encuentra su existencia exterior en el aparato jurídico, o el sen-
tido y significado de los partidos políticos, entonces habremos compren-
dido a la sociedad misma, a la objetivación del espíritu, a la actividad 
interna del hombre que se encarna en el mundo de lo físico y lo utiliza 
como su medio de expresión simbólica. Penetrar en el simbolismo del 
hombre, entender su tiempo, su espacio y su cultura dentro de los lími-
tefe de su propia espiritualidad, es conocer el verdadero campo de lo so-
cial que se da en nuestra propia conciencia. Vivimos una guerra y por 
lo tanto podemos conocerla e interpretarla, a diferencia de un hecho fí-
sico que solamente podemos construirlo. 

Mucho se ha discutido sobre la orientación que debía informar el 
desarrollo de las investigaciones en Sociología, y largo también ha si-
do el camino recorrido. A partir de Comte y Dilthey, dos grandes ten-
dencias se disputaron el dominio de la ciencia de la sociedad en cuan-
to a método y finalidades; la Sociología Pura y la Sociología Empírica. 

La primera, tratando de comprender los fenómenos sociales se ex-
travió por los caminos de la metafísica, llegando al extremo combatido 
por el positivismo. Es indudable que mucho se avanzó por esta ruta, 
pero no precisamente porque el método fuera acertado y abarcara la 
totalidad de los fenómenos, sino por la genial intuición de las personas 
dedicadas a esas elucubraciones. La segunda, reaccionó contra la sim-
ple especulación filosófica sin caer en los extremos del positivismo, pa-
ra apoyarse en la realidad tangible y mensurable, sin desconocer la 
validez de la comprensión y la naturaleza espiritual de la conducta so-
cial. Mientras la Sociología especulativa se dedicó a discutir la teoría 
de los grupos naturales, tales como la horda, tribu, familia, nación, a-
grupamiento raciales, etc., en cambio la Sociología empírica comenzó 
a investigar la realidad contemporánea desde sus más pequeñas ma-
nifestaciones, y a medirla con métodos especiales que han reunido un 
inmenso material y originado una nueva disciplina; la Sociometría. 

El problema actual de la Sociología se resume en considerar si de 
be subsistir únicamente la Sociología especulativa o darse mayor im-
portancia a la Sociometría o Sociología empírica. 

La sociología especulativa, fundada sobre bases filosóficas, no pue-
de desaparecer del todo en la orientación de las investigaciones, por-
que ella contiene los principios de estructuración y comprensión que 
son necesarios para poner orden en la multitud de pequeñas monogra-
fías y medicipnes de la realidad social. La sistematización de los da-
tos proporcionados por la sociometría debe tener una base doctrinaria 
que contemple la multitud de problemas que se presentan en la organi-
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zación social y en su esiructura. Nada se avanzaría con reproducir la 
verdad social en el papel, mediante un método estadisticio, por ejem-
plo, si ella no es interpretada y comprendida en todo su verdadero sen-
tido, estableciendo secuencias y funciones. 

Es evidente que la pureza de la sociología no puede iomarse en el 
sentido que tuvo durante la segunda mitad del siglo XIX, pues la sim-
ple especulación metafísica no nos explica la realidad social. Es pre-
ciso que exista una sistematización de los conocimientos y que estos 
se extraigan mediante procedimientos adecuados y no con la ayuda de 
la sóla intuición u observación, muchas veces parcial e incompleta. 

Hay quienes hcm afirmado la posibilidad y hasta la necesidad de 
la investigación, pero manteniéndola siempre separada de la sociolo-
gía, la misma que asumiría, en esta manera, una marcada tendencia 
filosófica. Ha sido en los países de habla inglesa donde pacientemen-
te se ha desarrollado la técnica de la investigación social y opuesto su 
realidad a la subjetividad de la sociología especulativa. Pero este di-
vorcio entre ambas ramas de la misma ciencia no puede lograr otra 
cosa que anular el esfuerzo de todos y cada uno de los trabajos que se 
hagan en uno u otro campo. Es necesario, pues, encontrar el tránsito 
entre los momentos de la investigación y la teoría, que no puede estar 
sino en el problema del método. La sociometría es, fundamentalmente, 
aplicación del método de la investigación social, mientras la sociolo-
gía pura debe ser la sistematización de los datos proporcionados por 
dicha investigación. 

Es notable el desarrollo de la sociografía en los Estados Unidos, 
Inglaterra, Francia y Brasil. Durante casi todo el siglo XIX, la mayor 
parte de las investigaciones en sociología se fundaban en observacio-
nes generales y en lógica especulativa, pero alrededor de 1920, los mé-
todos para medir los procedimientos sociales han sido considerablemen-
te perfeccionados. En la actualidad se mide la opinión pública, las ten-
dencias sociales, las actitudes con respecto a algún problema público; 
se llevan índices de mortalidad, morbilidad, nacimientos, defunciones, 
migraciones, matrimonios, divorcios; se pronostica los cambios de afi-
liaciones a los partidos' políticos, el aumento y descenso de las ideolo-
gías, etc., y por este camino, la sociología va adquiriendo verdadera ca-
tegoría de ciencia, pues sus conclusiones pueden apoyarse ya en he-
chos tangibles, recogidos mediante procedimientos que merecen fe, y 
por un personal técnicamente entrenado e instruido. 

La sociometría y la sociología pura, se aúnan en el momento de la 
sistematización, de suerte que la una carece de significación sin la otra, 
Y é s t a objeto sin la primera. 
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Lejos ha quedado ahora la idea de Ccmte de aplicar a la Sociolo-
gía los métodos de las ciencias naturales. Bien es verdad que en los 
Estados Unidos se está desarrollando una tendencia para aplicar el mé-
todo experimental en las investigaciones sociales, controlando las va-
riables o igualando las condiciones que rodean la aparición de ciertos 
fenómenos, pero hasta la fecha sólo ha podido llevarse a cabo en pe-
queñas formas de asociación, como las reacciones al trabajo, en niños 
de dos a tres años, o la adaptación grupal en jóvenes universitarios. 

Mariano H. Cornejo nada nos dice respecto a los métodos propios 
de la Sociología, salvo que los hechos de la sociedad tienen la misma 
naturaleza que los físicos, químicos y biológicos. Esto, naturalmente, 
lo llevó hasta los extremos del mecanicismo, doctrina que representa el 
aspecto nefasto del positivismo. Si el llamado a los hechos, a la reali-
dad, ha tenido acogida dentro de la doctrina sociológica, en cambio, la 
hipótesis que los fenómenos sociales gozan de igual naturaleza que los 
físicos y pueden aplicárseles sus leyes, ha sido prontamente repudiado 
por los tratadistas contemporáneos. 

El mecanicismo de Cornejo se fundó, casi esencialmente, en la obra 
de Herbert Spencer. Considera que la hipótesis mecánica del universo 
es la única que se presta a un conocimiento científico ( 1 5 ) conforme 
a lo demostrado en "Los Primeros Principios", cuyos postulados tendrían 
aplicación a los órdenes no solamente cósmico sino también orgánico y 
social. ( 1 6 ) Como la vida es inconcebible sin el medio, y como no hay 
solución de continuidad entre el universo y el hombre, es claro que los 
fenómenos humanos ofrecen relaciones también persistentes, cuyas 
condiciones pueden ser conocidas. ( 1 7 ) La vida no puede concebirse 
sino como una serie de movimientos complejos, desde los moleculares 
de la asimilación, hasta los visibles de los órganos. El proceso vital se 
desenvuelve en un proceso de acumulación y gasto de energía, llama-
do anabolismo y metabolismo. (18 ) . 

Estas transformaciones —continúa el autor— alcanzan también a 
la vida psíquica, que se nos presenta como un fenómeno cuyos antece-
dentes, pasando por las formas biológicas y químicas, se resuelven en 
fenómenos mecánicos. Las impresiones de los sentidos producen sensa-
ciones diversas, que lógicamente deben considerarse también como 
transformaciones de las fuerzas que las originan, puesto que la misma 

(15) Cornejo, Sociología, etc., p. 48. 
(16) Ibid., p. 55. 
(17) Ibid., p. 56. 
(18) Ibid., p. 60. 



equivalencia que hay entre las fuerzas físicas y las sensaciones, exis-
ten entre éstas y las acciones fisiológicas, que son su consecuencia, 
como sucede con las contracciones musculares que avivan los latidos 
del corazón, aceleran la respiración o excitan los órganos secretores. 
( 1 9 ) Con los pensamientos y sentimientos existe la misma relación, 
aunque más difícil de apreciar. ( 2 0 ) Si la transformación de las fuer-
zas —sigue Cornejo— abraza en su radio de acción las fuerzas psíqui-
cas, necesariamente tiene que comprender las fuerzas sociales. Todo 
cuanto en la sociedad acontece no es sino la consecuencia o de facto-
res físicos, orgánicos o psíquicos, de manera que el fenómeno social es 
otra transformación de la fuerza cuyo proceso está determinado siem-
pre por causas y condiciones, algunas de las cuales pueden ser perci-
bidas cualitativa y cuantitativamente. ( 2 1 ) . 

Las fuerzas sociales —propone el sociológo— pueden considerar-
se en este sentido como una trasformación del calor solar, una conse-
cuencia de la gravedad que concentra continuamente la materia que 
forma el sol. La vida de la sociedad depende de los productos minera-
les, vegetales y animales que no son sino transformaciones de la ener-
gía acumulada por los rayos solares en el sueloo y subsuelo del plane-
ta. ( 2 2 ) Los factores humanos de la sociedad, la raza y la población, 
dependen del medio físico; los fenómenos económicos, tan íntimamen-
te ligados a las fuerzas del medio, tienen una acción decisiva sobre la 
vida social, y en suma, este fenómeno de transformación de unos mo-
dos de energía en otros, no es sino una consecuencia del principio fun-
damental de la persistencia de la energía. ( 2 3 ) . 

El principio de la dirección hacia la mínima resistencia crece en 
importancia para Cornejo, cuando se aplica a la vida orgánica y la 
sociedad, porque nos presenta los fenómenos orgánicos y sociales co-
mo fenómenos de equilibrio. En general todos los fenómenos orgánicos, 
sin excluir los psíquicos, están determinados por una disminución de 
resistencia, y todo el estudio de la Sociología se reduce a descubrirnos 
las diferencias potenciales de las energías sociales. ( 2 4 ) . 

La población crece, los grupos étnicos se acumulan ahí donde 
son menores las fuerzas antagónicas. La inteligencia social comienza 

(19) Ibid., p . el. 
(20) Ibid., p. 62. 
(21) Ibid., p. 64. 
(22) Ibid., p. 64. 
(23) Ibid., p. 65. 
(24) Ibid., p. 69. 
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por la dominación de un grupo sobre otro y esa acción está determina-
da directamente por la menor resistencia. ( 2 5 ) Entre dos formas po-
líticas, entre dos sistemas religiosos, se arraiga aquel que, dadas las 
circunstancias, ofrece menor dificultad a la inteligencia. Considera que 
las repeticiones rítmicas también se manifiestan en los fenómenos so-
ciales, y gracias a ellas existe la Sociología, y que la no repetición del 
movimiento complejo del agregado hacia formas superiores de evolu-
ción, da lugar a la existencia de la Historia. Consecuencia del ritmo 
social, o repetición de los movimientos elementales en que se descompo-
nen los fenómenos complejos, son las leyes sociales. (26) . 

La aplicación de los principios mecánicos a la hipótesis de la so-
ciedad y su desarrollo, ha sido del todo desafortunada en la Sociolo-
gía. La simple analogía, que en la mayor parte de los casos puede re-
ducirse 'a sólo una metáfora o giro del lenguaje, no ha podido compro-
barse en las investigaciones fácticas. No hay ningún estudio serio que 
h a y a demostrado que los fenómenos sociales sean producto directo de 
fuerzas físicas debidamente transformadas. Por otra parte, ya Dilthey 
ha profundizado la naturaleza de los actos voluntarios e intencionales 
de las personas, base de los hechos sociales, y nos ha abierto un pano-
rama completamente distinto y altamente promlsor. 

La intencionalidad de la conducta humana y su sentido y signifi 
cación, no pueden ser explicados por la teoría mecanicista. Sorokin ha 
criticado sus exageraciones, afirmando que ella no puede aportar ra-
zón respecto a los actos de los individuos y la variedad inmensa de sus 
acciones, con la simple aplicación de los principios de la mecánica fí-
sica, la inercia, la gravitación o los fundamentos de la palanca de pri-
mero o segundo grados. ¿Nos ayudaría —pregunta— a comprender 
por qué " A " se hace ermitaño, "B" se casa, "C" muere en una batalla, 
"D" escribe un poema, etc.?, ¿Arrojarían alguna luz estos principios so-
bre los fenómenos religiosos, políticos, estéticos y otros análogos? ¿Pue-
den explicar por qué la histria de un pueblo se ha desarrollado en un 
sentido y la de otro ha seguido un camino completamente diverso? (27) . 

El mecanicismo llevó a Cornejo a participar de todas las falacias 
propias de la escuela, si bien es verdad que su influencia era podero-
sa durante la época de formación doctrinaria del sociológo peruano, 

(25) Ibid., p. 70. 
(26) Ibid., p. 74. 
(27) Sorokin, Teorías, etc., p. 37. 



Pero el mecanicismo también condujo a Cornejo hacia la teoría de 
la evolución, que, asimismo es cierto, llenó por completo casi todas 
las obras de Sociología de la segunda mitad del siglo XIX. 

Cornejo, desde el primer momento, hizo suyas las especulaciones 
que encontró en "Los primeros principios" y no .vaciló en reproducir, 
en síntesis clara y sencilla, los postulados que Spencer había utiliza-
do para el desarrollo y exposición de su teoría evolutiva. Después de 
asimilar la hipótesis mecánica^ del universo y calificarla como la úni-
ca que ofrece el dato fundamental de la cantidad, y por lo tanto ac-
cesible ccn perfecta certeza a la inteligencia, manifiesta que tal hipó-
tesis ha permitido crear la teoría de la evolución, tan fecuda para la 
ciencia en general, y en especial para el análisis de los fenómenos 
sociales; y que su importancia radica en prescindir de la naturaleza 
de las cosas, limitándose a encerrar en una síntesis general sus rela-
ciones. ( 2 8 ) . 

Desde este momento Cornejo vinculó el positivismo con la evolu-
ción, formando una continuidad doctrinaria que, indudablemente, cons-
tituye su mayor mérito. 

Sobre la base de la teoría de Spencer, Cornejo asimiló todas las 
tendencias de la escuela evolutiva con magistral talento, desterrando 
de cada una lo que creía exagerado y modificando en parte determina-
das hipótesis con el objeto que, dentro de su sistemática, 110 ofrecieran 
mayores implicancias o contradicciones. Las ideas de Comte, Spencer, 
Gumplowicz, Lerter Ward, Giddigns, Bachofíen, Taylor, Morgan, etc., 
pueden encontrarse confundidas y reordenadas dentro de un nuevo 
principio director, cual es el sentido de la integridad del fenómeno so-
cial. < 

Comienza explicando la evolución de la vida, desde su nacimiento 
en los mares tibios, siquiendo en esto el primitivo plan impuesto por 
Spencer y continuado más tarde por Giddings, su paso por las diferen-
tes etapas geológicas con la consecuente multiplicación de las especies, 
la aparición del hombre, la formación de las razas y, por último, el de-
sarrollo paulatino de las actividades culturales. (29). 

En este punto se detiene para recibir la influencia de Gumplowicz, 
al asegurar que la hipótesis poligenista, en cuanto al origen del hombre, 
proporciona a la Sociología el punto de partida para explicar la multi-

(28) Cornejo, Sociología, etc., p. 48. 
(29) Ibid., p. 107. 



plicidad de elementos étnicos que originarían, más tarde, las tribus 
prehistóricas. (30 ) . 

Los estímulos para la evolución orgánica y social son, para Corne-
jo, siguiendo en esto a Ward y Giddings, el deseo y sus consecuencias 
el placer y el dolor. A medida que son más intensos y variados los de-
sees y sus afectos placenteros y dolorosos, serán más perfectas las for-
mas de equilibrio que alcancen los organimos y las sociedades. Cree 
Cornejo que a las fuerzas externas de la evolución cósmica, se suman 
las fuerzas internas simples de la evolución orgánica, las que en la 
evolución social se transformarían en representanciones psíquicas del 
interés del todo y de las partes, que se armonizan en la solidaridad, a-
sociándose a la idea de Durkheim, de quien acusa fuerte influencia, al 
extremo de interpolar los principios que figuran en "De la división du 
travail social", con los de la sociología norteamericana. 

Expone, luego, que en las necesidades orgánicas de la horda se en-
cuentra el gérmen de todas las instituciones; necesidades que son ver-
daderas fuerzas llamadas a constituir el proceso social. A partir de 
aquí la recepción doctrinaria se refiere íntegramente a Lester F. Ward. 

Junto con él, cree Cornejo que lo: estructura social es el resultado 
de la actuación combinada de muchas fuerzas que tienden hacia el equi-
librio, proceso que importa la "Synergia social". 

Por intermedio de Ward llega hasta las fuentes del darwinismc 
social y acoge con entusiasme la afirmación de Gumplovviez que los 
conflictos son creadores de fuerzas capaces de modificar la estructura 
de la sociedad. La explotación del hombre, de los animales y de las 
fuerzas naturales, he ahí el camino que habría seguido la humanidad. 

La teoría de la evolución saturó todo el pensamiento de Mariano 
H. Cornejo y le facilitó la estructuración de un sistema fundado en la 
doctrina positiva, que recomendaba el trato de los fenómenos sociales 
al igual que los físicos y naturales, completado por la teoría de Spen-
cer, que proclamó la creencia que la evolución orgánica y superorgáni-
ca o social no eran sino simples derivaciones de la evolución cósmica, 
y por consiguiente aplicables a ellas los principios físicos, referentes a 
la indestructibilidad "de la materia y la conservación de la energía; y, 
por último, adicionado por las tendencias históricas y darwinistas ya 
antes anotadas. 

Pero, ¿las afirmaciones de la teoría de la evolución son enteramen-
te válidas y favorecieron el desarrollo de los estudios sociales? Antes 

(30) Ibid., p. 20. 



de responder a esta pregunta, es preciso hacer un recuento del desarro-
llo y expansión de la idea evolutiva, en la historia de la Sociología. 

Desde Ccmte, pasando por Spencer y continuando con la Escuela 
Histórica o Clásica y los adictos al darwinismo social, la teoría de la 
evolución dominó los estudios de Sociología hasta muy entrado el pre-
sente siglo. 

La evolución en el sistema de Comte se encuentra no sólo en el des-
arrollo de la mente humana, creadora de la ciencia, sino también en 
el propio contenido de su Sociología como recapitulación de tres su-
puestos períodos sucesivos. 

Entiendo por Física social —escribió el sociólogo francés en 1825, 
y lo reprodujo en 1854 al editar su "Sistema de Política Positiva"— la 
ciencia que tiene por objeto propio el estudio de los fenómenos socia-
les. Estos, en tanto que humanes, dijo entonces, están comprendidos en 
la fisiología, pero la positiva influencia de las generaciones, unas sobre 
otras, no pueden ser estudiadas desde el punto de vista meramente 
fisiológico. (31) . 

La Física Social de Comte se proponía explicar el fenómeno del 
desarrollo de la especie humana, considerando en todas sus partes e-
senciales; es decir, decubrir mediante que encadenamiento necesano 

' de transformaciones sucesivas el género humano ha sido conducido 
giadulamente hasta el punto en que hoy se encuentra la Europa civili-
zada, partiendo de un estado apenas superior al de las sociedades de 
los grandes monos.(32) Esta ley de crecimiento consiste, para Comte, 
en el desarrollo cada vez mayor de nuestra humanidad sobre nuestra 
animalidad. 

Pero Comie trata el mundo histórico social desde un punto de vista 
muy distinto de los usados por los evolucionistas posteriores. Para él, 
el desarrollo de la mente humana, el tránsito de la etapa metafísica 
a la positiva, no significa otra cosa que la comprobación creciente de 
la necesidad del gobierno de la inteligencia para el bien de la humani-
dad. La religión positiva, como pináculo de la evolución humana, ha-
bría de desterrar para siempre los gobiernos locales y eminentemente 
políticos, para reemplazarlos por un gobierno de la humanidad y para 
la humanidad, en el cual los hombres de ciencia serían los dirigentes 
y realizadores de los ideales del positivismo. 

La sociedad fue, para la filosofía positiva, un punto de partida y 
el único propósito fundamentaal de todo su sistema. 

(31) Comte, Primeros ensayos, etc., p. 201. 
(32) Ibid., p. 201. 



Por esto su Sociología se convirtió en una historia interpretativa, 
puesto que, habiendo surgido de las ciencias preliminares por un pro-
ceso regular y siendo el fin último del espíritu positivo en sí, tenía que 
orientarse hacia un sistema probatorio de los beneficios de la inteligen-
cia, logrados para la humanidad por su evolución cada vez más cre-
ciente y firme. En este sentido, el evolucionismo de Ccmte tuvo un ob-
jeto prefijado y las tres etapas del desarrollo : teológico, metafísico y 
positivo, no fueron otra cosa que el examen del desenvolvimiento de la 
inteligencia y de su consecuente concepción del mundo. La historia, por 
esto, tenía que estar íntimamente ligada a la mentalidad humana, pues-
to que era solo realización del intelecto. 

En 1857 la teoría de la evolución adquirió forma y doctrina defi-
nidas con la incursión de Herbert Spencer en los campos de la Socio-
logía. 

La obra de Spencer, a este respecto, es monumental y su influen-
cia se ha ejercitado poderosa en multitud de investigadores de la so-
ciedad, entre los que merecen citarse Novicow, Lillienfeld, Scháeffle, 
Worms, Durkheim, Hobhouse, Small, Summer, Giddigns, Ward y otros 
más. Su abundante producción bibliográfica ha circulado por todo el 
mundo, en numerosas reediciones y traducciones. 

La pujanza de los razonamientos de Spencer, sobre la base de su 
conocimiento científico natural, evitó, en la segunda mitad del siglo XIX, 
mayores oposiciones a sus interesantes teorías sobre el desarrollo y e-
volución de la vida y de la sociedad. La recepción de su pensamiento 
se produjo con excepcional rapidez por los pensadores no ingleses, di-
fundiéndose en esta forma la teoría de la evolución a gran parte de las 
investigaciones sociológicas de entonces. 

La resistencia de los ingléses a estudiar la obra de Spencer, se de-
bió no a un repudio de sus ideas metafísicas sino, >a su falta de forma-
ción universitaria, aunque dicha actitud fue rectificada en los últimos 
años de la vida del filósofo. 

En "El Progreso; su ley y su causa", aparecido en 1857, se definió 
por primera vez como partidario de la teoría evolutiva que a la fecha 
había dominado las investigaciones biológicas en Alemania, sobre todo 
con la obra de Baér, de quien asimiló su célebre principio de la hete-
rogeneidad de los procesos. 

Las investigaciones de Wolf, Goethe y von Baér, afirma, han com-
probado el hecho que los cambios operados en la transformación de 
la semilla en árbol y del óvulo en animal, estriban en el tránsito de 
la estructura homogénea a la estructura heterogénea. Pues bien, esta 
ley del proceso orgánico es la ley de todo progreso. Sea el des-



arrollo de la Tierra, la vida, la sociedad, del gobierno, la industria, el 
comercio, el lenguaje, la literatura, la ciencia o del arte, la misma evo-
lución de lo simple a lo complejo subsiste íntegramente a través de di-
ferenciaciones sucesivas. Desde los primitivos cambios cósmicos que 
se tiene noticia, hasta los más recientes resultados de la civilización, en-
contramos que todo el progreso consiste, esencialmente, en la trans-
formación de lo homogéneo a lo heerogéneo. ( 3 3 ) . 

En 1862, con la aparición de "Los primeros principios", añadió Spen-
cer nuevos fundamentos a su teoría. Su ley básica se funda en la per-
sistencia de la energía, de la cual se derivarían la indestructibilidad de 
la materia y continuidad del movimento. La persistencia de las rela-
ciones entre las fuerzas, la transformación y equivalencia de las mis-
mas, la dirección del movimiento según la línea de menor resistencia o 
de mayor atracción y la ley del ritmo del movimiento, contribuyen tam-
bién a configurar la ley de evolución. Mientras todas estas fuerzas no 
esten en equilibrio, tiene que producirse en el universo incesantes redis-
tribuciones de materia y movimiento. La evolucón, pues, es una inte-
gración de materia y una disipación concomitante de movimiento, du-
rante los cuales la materia pasa de una homogeneidada indefinida e 
incoherente a una heterogeneidad definida y coherente, y el movimien-
to retenido experimenta una transformación paralela. ( 3 4 ) . 

El límite de toda evolución es el equilibrio último, y el reverso de 
ella la "disolución" producida por la pérdida de materia y de energía y 
la absorción de movimiento. ( 3 5 ) . 

(33) Spencer, Progress: Its law and cause, etc., Essays, vol. I, p. 10. 
(34) Spencer, Primeros Principios, etc., p. 349. 
(35) En el prólogo al resumen de la filosofía sintética, efectuado por 

F. Howard Collins, el propio Spencer adicionó, en 16 proposiciones, una 
síntesis de su teoría de la evolución, a saber: 

1.—En todo el Universo, en general y en detalle, existe una redistribu-
ción incesante de materia y movimiento. 

2.—Esta redistribución constituye evolución ahí donde predomina una 
integración de la materia y una disipación de movimiento, y constituye diso-
lución ahí donde predomina una absorción de movimiento y una desinte-
gración de la materia. 

—La evolución es simple cuando el proceso de integración, o la for-
mación de un agregado coherente, se verifica sin complicación con otros 
procesos. 

4-—La evolución es compuesta cuando simultáneamente con este cam-
bio primario de un estado incoherente a un estado coherente, se producen 
cambios secundarios, debidos a diferencias en las circunstancias de las di-
versas partes del agregado. 



El tránsito de la homogeneidad a la heterogeneidad en la sociedad 
se evidencia, para Spencer, en multitud de ejemplos entre los cuales 
el más elocuente es el producido por el aprovechamiento del vapor en 
la locomotora. Esta, afirma, como causa inmediata de nuestro sistema 
de caminos de hierro, ha transformado el aspecto del país, la marcha 
del comercio y los hábitos de todos. La construcción de un camino de 
hierro significa preparativos, reuniones públicas, el estudio de las sec-

5.—Estos cambios secundarios constituyen una transformación de lo ho-
mogéneo a lo heterogéneo, transformación que, como la primera, se mues-
tra en el universo, como un todo, y en todos (o en casi todos) sus detalles: 
en los agregados de estrellas y nebulosas; en el sistema planetario; en la tie-
rra como masa orgánica, en cada organismo vegetal o animal (ley de von 
B a é r ) ; en el agregado de organismos a través de las edades geológicas; en 
el cerebro; en la sociedad; en todos los productos de la actividad social. 

6.—El proceso de integración, operando tanto local como generalmente, 
se combina con el proceso de diferenciación para hacer que este cambio sea, 
no simplemente de la homogeneidad a la heterogeneidad, sino de la homo-
geneidad indefinida a la heterogeneidad definida; y este rasgo de creciente 
determinación que acompaña a la característica de creciente heterogenidad, 
se muestra, como en ella, en la totalidad de las cosas, y en todas sus divisio-
nes y subdivisiones hasta lo más íntimo. 

7.—Simultáneamente con esta redistribución de la materia que compo-
ne todo agregado que se desarrolla, se produce una redistribución del mo-
vimiento retenido por sus compuestos en sus mutuas relaciones. Esto se hace 
también, poco a poco, más definidamente heterogéneo. 

8.—En ausencia de una homogeneidad que sea infinita y absoluta, esta 
redistribución, de la cual la evolución es una fase, es inevitable. Las causas 
que necesita son: 

9.—La inestabilidad de lo homogéneo, que es consecuencia de la diferen-
te exposición de las diversas partes de todo agregado limitado a fuerzas inci-
dentes. Las transformaciones que resultan de aquí, se ven complicadas por: 

10.—La multiplicación de efectos; toda masa, y parte de una masa sobre 
la cual recae una fuerza, subdivide y diferencia dicha fuerza, la cual, por 
consiguiente, procede a operar una diversidad de cambios; y cada uno de 
éstos engendra, a su vez, cambios que se multiplican de un modo semejante; 
la multiplicación de éstos se hace mayor a medida que el agregado se va 
haciendo más heterogéneo. Y estas dos causas de diferenciación creciente son 
favorecidas por: 

11.—La segregación, que es un proceso que tiende siempre a separar uni-
dades desemejantes y a unir las unidades semejantes, sirviendo así, conti-
nuamente, para agudizar o hacer definidas las diferenciaciones que obede-
cen a otra causa. 

12.—El equilibrio es el resultado final de estas transformaciones que ex-
perimenta un agregado en curso del desarrollo. Los cambios prosiguen has-



ciones de trazado, la intervención par lamentar ia , los p lanos litografia-
dos, etc., cosas que determinan multitud de t ransac iones , t raba jos de cam-
po, fabricación de máquinas , ténders, coches , y v a g o n e s , todo lo cual 
influeye en numerosos ramos del comercio , en el a u m e n t o de la impor-
tación de la madera , en el t raba jo de l a piedra, en la fabr icación del 
hierro, en la extracción del carbón, en los hornos de ladrillos, etc., y 
muchas nuevas ocupaciones como son las de los maquinis tas , fogone-
ros, encargados de l a limpieza, g u a r d a a g u j a s , etc., c a m i n o de hierro 
que por su influencia modifica m á s o menos la organización de todos 
los negocios. ( 3 6 ) . 

ta que se logre un equilibrio entre las fuerzas a que están expuestas todas 
las partes del agregado, y las fuerzas que dichas partes oponen a ellas. El 
equilibrio puede pasar por un momento de transición, de movimientos que 
se compensan (como en un sistema planetario) o de funciones que se com-
pensan (como en un cuerpo vivo) en su curso hacia un equilibrio definitivo; 
por el estado de reposo en los cuerpos inorgánicos o la muerte en los orgá-
nicos, es el límite necesario de los cambios que constituyen la evolución. 

13.—La disolución es la contrapartida que más tarde o más temprano expe-
rimenta todo el agregado que se desarrolla. Permaneciendo expuesto a las fuer-
zas que lo rodean, que no están equilibradas, cada agregado corre el peligro 
de ser disuelto por el incremento, gradual o súbito, del movimiento que con-
tiene; y esa disolución que experimenta rápidamente los cuerpos hasta en-
tonces animados, y lentamente las masas inanimadas, será sufrida en un pe-
ríodo indefinidamente remoto, quedando completo así el ciclo de sus transfor-
maciones. 

14.—Este ritmo de evolución y disolución que se realiza durante cortos 
períodos en los pequeños agregados, y en los inmensos agregados disemina-
dos por el espacio en períodos que son inmensurables para el pensamiento 
humano, es, hasta donde podemos ver, universal y eterno; cada frase alteran-
te de este proceso predomina —ya en esta región del espacio, ya en aquella— 
según lo determinen las condiciones locales. 

—Todos estos fenómenos, desde sus grandes rasgos a sus más dimi-
nutos detalles, son los resultados necesarios de la persistencia de la fuerza 
bajo sus formas de materia y movimiento. Dadas éstas en su conocida dis-
tribución a través del espacio y siendo inmutables sus cantidades, tanto por 
incremento como por disminución, resultan inevitablemente estas continuas 
redistribuciones, que distinguimos como evolución y disolución, así como 
aquellos rasgos especiales ya enumerados. 

—Aquello que persiste, inmutable en cantidad, pero en continuo cambio 
de forma, bajo las apariencias sensibles que el universo nos ofrece, trasciende 
del conocimiento y de la comprensión humanos; es un poder desconocido e in-
cognoscible, que estamos obligados a aceptar como algo sin límite en el espacio 
y sin comienzo en el tiempo. 

(36) Spencer, Progress, etc., p. 37. 



Un principio que, para Spencer, regula el desarrollo de la homo-
geneidad a la heterogeneidad es que "toda fuerza activa produce más 
de un cambio y toda causa produce más de un efecto", a cuyas conse-
cuencias los resultados se multiplican tanto en número como en especie, 
en la misma proporción que crece la heterogeneidad del área a que u-
na fuerza se aplica. Entre las tribus primitivas que primero conocieron 
el caucho, tal descubrimiento produjo muy pocos cambios; éstos, por el 
contrario, han sido tantos entre nosotros que para hacer su historia es 
necesario un libro especial. ( 3 7 ) . 

En 1876, en los "Los Principios de Sociología", consideró los cam-
bios sociales, La forma de obrar de un cuerpo inanimado —asegura 
Spencer— depende a la vez de los factores que lo constituyen y de las 
energías que actúan sobre él. Lo mismo sucede con las sociedades, 
puesto que los fenómenos sociales resultan de la acción combinada de 
"elementos externos" como la temperatura, la constitución geológica, 
flora, fauna, etc., y de "elementos internos", tales como los caracteres 
físicos, morales o intelectuales de los individuos. 

Además de estos elementos originarios, Spencer considera los se-
cundarios, provenientes de los primarios y que la misma evolución so-
cial pone a contribución. Estos serían : las modificaciones progresivas 
del medio, inorgánico y orgánico, como efecto de las acciones sociales; 
el aumento de volumen del agregado social, que por lo general va acom-
pañado de un aumento de densidad; la influencia recíproca entre la so-
ciedad y sus unidades, la del todo sobre las partes, y de las partes sobre 
el todo; la acción y reacción que se entablan entre una sociedad y las so-
ciedades próximas; y la acumulación de productos superorgánicos co-
rno los instrumentos materiales, el lenguaje, la escritura, la imprenta, 
las ciencias, las costumbres, las ceremonias, y la conducta. ( 3 8 ) . 

Admitido por Spencer el principio fundamental que los fenómenos 
sociales dependen en parte de la naturaleza de los individuos y en par-
te de las fuerzas que obran sobre ellos, asegura que ambos sistemas de 
factores se amalgaman progresivamente con otros, conforme aquellos 
van en aumento, produciéndose así el tránsito de la homogeneidad a la 
he terogeneidad. 

Pero en Spencer está también el germen de la escuela Bio-organicis-
ta, que produjo un movimiento independiente y casi paralelo al de la 
teoría de la evolución. Y esta inclinación se produjo porque advirtió 
los inconvenientes de una evolución unilineal, en la sociedad, sin refe-

(37) Ibid.', p. 58. 
(38) Spencer, Principios de Sociología, etc., Caps, ii, üi y i v . 



rirla a cierta ordenación preestablecida, como sucede en el desarrollo de 
los organismos animados de vida. De ahí su afirmación que hay tres 
clases de evolución : la inorgánica, que comprende la astrogenia y la 
géogenia; la orgánica que abarca los fenómenos físicos y psíquicos de 
los agregados vivientes; y la superorgánica, de los agregados sociales. 
(39) . 

Resulta entonces que la Sociedad es un organismo en el cual se 
puede observar, al igual que en los organismos vivios, el crecimiento 
o aumento de masa, la complicación de la estructura a medida que au-
menta el volumen; la diferenciación de funciones a consecuencia de los 
cambios estructurales; y la alteración del todo por la modificación de 
las partes. ( 4 0 ) . Sólo concede Spencer una diferencia : en el organis-
mo vivo la conciencia se concentra en una pequeña parte del agrega-
do, mientras que en el social todas las unidades poseen conciencia en 
grados más o menos semejantes. ( 4 1 ) . 

Las sociedades, como los cuerpos vivos, nacen de gérmenes, esto 
es, de agregados elementales. Pequeñas hordas errantes dan origen a 
las grandes sociedades, gracias al principio de la integración de mate-
ria. Ahora bien, el crecimiento puede hacerse por la simple multiplica-
ción de unidades, o por la unión de grupos que van a formar agregados 
cada vez mayores. En este sentido, a medida que una tribu va aumen-
tando el número áe miembros, se va extendiendo sobre una superficie 
cada vez mayor hasta perder cohesión e independizarse en tribus dis-
tintas, incluso con lenguas diferentes. Otro modo de crecimiento social 
son las migraciones. 

Al lado de este proceso de integración, las sociedades como los 
cuerpos vivos, presentan la diferenciación. En el proceso de los peque-
ños grupos a los grupos mayores, la diferencia de las partes hace que 
vaya aumentado la heterogeneidad. Por ejemplo, donde las familias vi-
ven a intervalos distantes, la organización social es imposible, pero don-
de los grupos se integran existe siempre un gobierno, una clase trabaja-
dora distinta de la reguladora, y así sucesivamente hasta establecerse 
diversos grados de complejidad. ( 4 2 ) . 

La sociedad como organismo ostenta un aparato productor, repre-
sentado por las diversas industrias; un aparato distribuidor, tales como 
las vías de comunicación, la circulación de mercaderías, las ferias y 

(39) Ibid., Caps. I, p. 2 y sgs. 
(40) Ibid., II parte, Cap. I. 
(41) Ibid., II parte, Cap. II. 
(42) Ibid., II parte, Caps. III y IV. 



los mercados, etc.; y un aparato regulador, formado por un centro coor-
dinador superior que ejerce una acción directriz sobre los centros infe-
riores. ( 4 3 ) . 

Los organismos sociales se agrupan, según la clasificación de Spen-
cer, en sociedades simples, consideradas como tales las que forman un 
todo no sujeto a otro y cuyas partes cooperan, con o sin un centro regu-
lador, a determinados fines de interés público; sociedades compuestas, 
o sea aquellas que en algún grado los jefes de les grupos simples se 
encuentran subordinados; sociedades doblemente compuestas, que abar-
can aquellas sometidas a un gobierno más elevado o las formadas por 
la combinación de los grupos compuestos; y las triplemente compues-
tas, representadas por las naciones civilizadas. Estos tipos de socieda-
des son grados que toda agrupación debe atravesar sucesivamente. 
( 4 4 ) . 

Por otra parte, según el género de actividad social predominante, 
considera Spencer otros dos tipos de sociedades; el militar y el indus-
trial. 

El primero, es aquel en que el ejército es la nación movilizada, con-
virtiéndose el jefe militar en jefe político, autoridad que se vuelve per-
manente dentro de una raza conquistadora. Tal estructura se reprodu-
ciría en todos los demás aspectos sociales, apareciendo clases, e inclu-
so castas, subordinadas unas a otras. La religión, en estas sociedades, 
tendría también caracter guerrero, conformando un gobierno sobrenatu-
ral. 

El segundo, presenta una forma de gobierno menos coercitiva y 
facilita el desarrollo de la libertad política. En los países industriales 
la religión va perdiendo pccc a poco su fuerza y jerarquía rígida, y se 
produce una evolución desde la esclavitud hasta la libertad de asocia-
ción y trabajo. En lugar de la obediencia ciega al gobernante reina la 
doctrina de la soberanía de la voluniad del ciudadano, de la cuál ei go-
bernante no es sino un mandatario. • 

La escuela biológica alemana, propuso una diferenciación de la 
homogeneidad a la heterogeneidad, pero a base de organismos, de es-
tructuras vivas que debían seguir una regla de conformación en su ul-
terior desarrollo, proceso en el cual siempre hay un principio genera-
dor, un arquetipo proporcionado por la especie, una necesidad dentro 
de la evolución, pues nunca se dará el caso que de una semilla de tri-

(43) Ibid., I I parte, Cap. VI á IX. 
(44) Ibid., L L parte, Cap. X. 



go se desarrolle un árbol de manzano. Esta canalización del proceso 
biológico le dio a la teoría de la evolución orgánica una limitación que 
hacía posible la explicación científica del desarrollo de las estructuras 
vivas. Pero en Spencer este límite desaparece a fin de hacer posible la 
aplicación del principio a todo desenvolvimiento universal. 

El gran defecto de su teoría, aplicada a la sociedad, estriba en el 
falso plantamiento de ésta como organismo, al igual que los estudia-
dos por las ciencias de la vida. No entraré en mayores discriminacio-
nes sobre este punto toda vez que será objeto de un capítulo especial 
más adelante, al cual me remito desde ahora. Pero desaparecido el con-
cepto organicista, las teorías de Baér resultan inaplicables a la socie-
dad, puesto que ya no cuentan con su principal sustento, cual era el des-
arrollo superorgánico. 

Y sobre todo, ¿en qué consiste la homogeneidad y la heterogenei-
dad sociales? No hay un criterio establecido para calificar determina-
das instituciones o prácticas desde esos puntos de vista, y mal podemos 
afirmar que el sistema de parentesco totémico, con sus múltiples combi-
naciones y reglas, sea más homogéneo que el sistema latino contem-
poráneo. Si deseáramos encontrar homogenidad en el primero sería 
tan sencillo como enccntrala en el segundo, e, igualmente, si se obser-
va el desarrollo del derecho en las diversas sociedades del mundo, pe-
demos afirmar que la desaparición de su formalismo lo hace hoy día 
mucho más homogéneo que antaño. Esto demuestra que los concep-
tos de homogeneidad y heterogeneidad no pueden ser aplicados, válida-
mente, a las instituciones y acciones sociales, toda vez que es inadmi-
sible tratar a los hechos de los hombres al igual que los hechos de la 
naturaleza. 

Hay en el mundo histórico social una serie de actividades perma-
nentes, de prácticas sociales eternas, cuya casuística varía de época 
a época y de circunstancia a circunstancia, pero tales variaciones no 
constituyen, ciertamente, el sentido de sus realizaciones. 

Averiguar la significación de una institución y su finalidad última 
es, esencialmente, la tarea de la Sociología. Lo demás queda para u-
na historia de las costumbres o una exposición ordenada de la cultura. 

Por otra parte, Spencer equivocó el concepto que lo anterior en el 
tiempo debía ser más sencillo en estructura. El protoplasma es mucho 
más complejo de lo que aparece a primera vista, y la vida primitiva o-
frece mayores complicaciones que la vida social moderna. Los ritos 
mágicos, el formalismo de los actos humanos, la organización social y 
el sistema totémico, etc., nos ofrecen una heterogeneidad que Spencer 
se esforzó en disimular. 



V l 

Pero la teoría de la evolución no sólo recibió el aporte de Spencer. 
En 1859, tres años antes de la aparición de "Los Primeros Principios".' 
Carlos Darwin publicó su obra "El origen de las Especies", que sirvie-
ra de antecende a su segundo libro "La ascendencia del hombre y la 
selección sexual", sacado a luz en 1871. 

La obra de Darwin contribuyó a afianzar, desde otro punto de vista, 
al evolucionismo en la sociología. En efecto, para el biclcgo ingles, na-
da en el hombre es innato, pues tanto su cuerpo como sus facultades 
mentales presentan serios síntomas de haberse derivado de especies 
inferieres. Las mismas facultades mentales ya existían, mucho antes 
de que el hombre apareciera como especie, en todos los animales infe-
riores. Tampoco, manifiesta Darwin, es nada nuevo para el hombre la 
sociabilidad, pues también es común a algunas especies de animales in-
feriores, especialmente los cuadrumanos. 

La especie humana, pues, llevaría en su naturaleza todas las con-
quistas de sus antecesores, algunas más desarrolladas que otras, me-
diante las cuales y siguiendo un proceso de desenvolvimiento, se ha co-
locado en un plano muy superior a las demás, lo que significa., para 
el naturalista, la existencia de la ley de la evolución ya anunciada en 
su libro "El origen de las Especies". 

Pero, ¿cuál es el fundamento de esta ley evolutiva? Darwin lo ex-
plica apelando a la acción de las funciones seguido, en sus órganos 
respectivos, de cambios de esiruciuras que permiten realizar mejor la 
función suplementaria y, por consiguiente, cuando un individuo se ha-
lla en actitud, por cierta particularidad de su estructura, de realizar me-
jor que otros alguna acción ventajosa, trasmite a sus descendientes un 
número mayor o menor de las particularidades de la estructura que po-
see; y entre estos descendientes, les que se encuentran mejor dotados 
tienen mayor probabilidad de prosperar y propagarse, produciéndose a-
sí, merced a la acción continua de las estructuras sobre la función, un 
tipo de estructura visiblemente modificado, que posee una función más 
o menos distinta. 

De idéntica manera trabaja la selección natural. Los antiguos an-
tecesores del hombre, expresa, se habían inclinado a multiplicarse mu-
cho más de lo que les permitían sus medios de subsistencia, librando u-
na continua lucha por existir; y esta selección natural, modificando las 
condiciones biológicas del hombre, se ayudó, además, con la transmi-
sión hereditaria de los órganos desarrollados por el aumento de uso 
( 4 5 ) . 

(45) Darwin, El origen del hombre, etc., Cap. II, p. 28. 



La supremacía y supervivencia del hombre en un medio tan hostil 
se ha debido, según el naturalista, a tres cualidades adquiridas y des-
arrollados por selección naiural : intelecto, conformación corporal y 
hábitos sociales. 

Las cualidades intelectuales de la especie humana permitieren 
crear el lenguaje, inventar las armas y descubrir el fuego, productos 
culturales que afianzaron su predominio en la naturaleza. 

La conformación corporal manifestó su influencia en la colocación 
de los músculos de la espalda y brazos que facilitaron, al antecesor del 
hombre, arrojar piedras con perfección; en la forma de la mano que lo 
llevó al tallado del pedernal o la fabricación de anzuelos de huesos; en 
el hecho de ser bípedo gracias a que adquirió la costumbre de vivir 
menos en los árboles y más en el suelo, lo que le proporcionó libertad 
en los brazos y parte superior del cuerpo; y en los pies planos que le 
permitieren reposar el cuerpo sobre ellos y servirse mejor de sus extre-
midades superiores. r 

Por último, los hábitos sociales han permitido al hombre desarro-
llar la superioridad de su especie. En los animales rigurosamente so-
ciales, la selección natural obra algunas veces indirectamente sobre el 
individuo, conservando sólo las variaciones que son útiles a la comu-
nidad. La inquietud de ser separados de sus compañeros, la adverten-
cia mutua del peligro y la ayuda en la defensa, han sido adquiridos 
por los antecesores del hombre, según el naturalista, por selección na-
tural. Mejorando el raciocinio y la previsión, cada cuál aprende pron-
to que si ayuda a sus semejantes éstos le ayudarán a su vez, y así los 
hábitos seguidos durante muchas generaciones se trasmiten a los des-
cendientes por herencia, adviniendo en facultades institivas. La socia-
bilidad se transforma en instinto, que ocasiona placer cuando se reali-
za, y se constituye por extensión de los afectos de familia, que le sirven 
de base. ( 4 6 ) . 

Sin embargo, a pesar de lo expuesto por Darwin, puede afirmarse 
que en el hombre no es necesario se produzca un proceso de selección 
natural para convencerlo que solamente con la ayuda de sus semejan-
tes (sociabilidad) puede vencer al medio en que vive. El razonamiento 
y la selección natural, en el establecimiento de las relaciones de perso-
nas, son completamente ajenos, y no pueden ser factores determinantes 
de dichas vinculaciones, las mismas que presentan una fenomenología 
especial, diferente de todo raciocinio. Hay que tener en cuenta que Dar-

(46) Ibid., Cap. V, p. 171 y sgs. 



win pone las facultades intelectuales, el reconocimiento de las conve-
niencias de la asociación, como fundamento de la sociabilidad que pos-
teriormente se iría a convertir en instinto y por lo tanto trasmitirse por la 
herencia, sin darse cuenta que con esto convertía al hombre primitivo, 
o a su antecesor, en un ser eminentemente racional, capaz de discrimi-
nar entre los instintos individuales y sociales y comprender que la vi-
da en sociedad proporciona la felicidad de todo el conjunto, conceptos 
estos que a la fecha se encuentran completamente superados. 

No obstante, la obra de Darwin, unida a la de Spencer, abrieron 
una nueva época en las investigaciones histórico sociales. A partir de 
entonces la teoría de la evolución se convirtió en la clave universal pa-
ra la explicación de cuantos fenómenos se presentaren a la problemá-
tica de las ciencias, material o espiritual. Y es que su planteamiento na-
turalístico ofrecía todas las ventajas que la tradición positiva de enton-
ces exigía. 

Después de Darwin y Spencer, la teoría de la evolución tomó dos 
direcciones opuestas : la seguida por el darwinismo social y la adopta-
da por la escuela clásico o histórica. 

Los teóricos del darwinismo social se impresionaron con las ideas 
de la lucha por la existencia y selección natural, para la explicación 
de los procesos sociales. 

Los mejores representantes de esta escuelo son : Gumplowiez, Rat-
zenhofer, Novicow, Vaccaro y Lester Ward, aparte de otros muy nume-
rosos sociológos que hacen de la guerra y la selección la clave para 
la comprensión de la evolución. 

Gumplowicz no omitió razones para enunciar leyes universales 
aplicables al desarrollo y evolución de la sociedad, que se fundaran en 
el principio cardinal de su sistema; la lucha por la existencia. 

Hay siempre un proceso social —manifiesta— cuando dos o varios 
grupos sociales heterogéneos se ponen en contacto y se penetran re-
cíprocamente en sus esferas de acción. El juego de las fuerzas natura-
les que, constituye el proceso social, comienza desde el momento en que 
un grupo está sometido a la acción de otro, cuyo primer impulso 
es siempre la tendencia natural de cada uno de ellos a explotar al con-
trario. Este proceso, en virtud de la infinita diversidad de especies de 
las hordas y tribus, y luego a causa de las diferencias entre las formas 
y comunidades sociales que entran a la vez en contacto, presenta una 
gran variedad de desenvolvimientos individuales, y buscar y encontrar 
todos estos diferentes desarrollos, las leyes que obran en ellos y los ri-
gen, explicar dichas variedades con ayuda de las fuerzas activas más 
simples, reunir las innumerables formas del desarrollo social bajo los 



nombres comunes más sencillos, tal sería la grande y difícil tarea de la 
Sociología. 

Gumplowicz ( 4 7 ) asegura que en todo proceso natural se puede 
observar dos factores esenciales; de una parte los elementos heterogé-
neos y de otra la acción recíproca de dichos elementos, unos sobre o-
tros. De igual manera, el proceso sociológico es también, para el autor 
austríaco, un proceso natural, toda vez que se puede encontrar en su 
constitución los dichos elementes. Los heterogéneos son aquí los gru-
pos étnicos, las inumerables bandas humanas que se nos han revelado 
corno el más lejano comienzo de la existencia de la humanidad; y las 
acciones determinantes que esos elementos ejercen unos sobre otros se 
encuentra en que todo elemento étnico busca, para servir a sus fines, 
al más débil que se encuentre en su radio de potencia o que penetre en 
él. Veremos siempre —continúa el autor— realizarse esta tésis, en el 
pasado y ahora, pues no otra cosa es la matanza de los miembros 
de una tribu extraña por aquella que, no consiguiendo hacer concurrir 
a sus fines a las otras bandas, lo hace en esta forma, para, posterior-
mente y en un grado ulterior de desarrollo, reconocer que no se puede 
utilizar mejor para los propios fines el elemento social extraño que ocu-
pándolo en los servicios más diferentes. Se realiza así un gran progre-
so, con la esclavitud y las servidumbres, o con las alianzas y las confe-
deraciones. Pero la universalidad de este principio motor de los pro-
cesos sociales se encuentra, en el sistema de Gumplowicz, en que lo 
que ocurre en pequeña escala entre las tribus primitivas de los pueblos 
en estado de naturaleza se renueva en un grado superior entre las na-
ciones civilizadas, cuyas guerras son nuevas formas de aquellas expe-
diciones de pillaje. 

Novicow, ( 4 8 ) por su parte, afirma que el resultado de la lucha es 
la eliminación de los menos aptos y la supervivencia de los mejores 
dotados, o de aquellos que pueden adaptarse a las condiciones exte-
riores. 

La lucha per la existencia había adoptado, a través de su evolu-
ción, cuatro formas sucesivas; la fisiológica, la económica, la política y, 
por último, la intelectual. La primera tuvo como fin principal la obten-
ción de los alimentos, como por ejemplo, el canibalismo. La segunda, 

(47) Gumplowicz, Compendio, etc., p. 138 y sgs.; La Lucha de razas, etc., 
p. 154 y sgs. 

(48) Novicow, Las luchas entre las sociedades humanas, etc., ps. 1, 30. 



persigió la adquisición o apropiación de bienes para la acumulación de 
la riqueza, que dio lugar a las guerras económicas, al pillaje o bando-
lerismo y a las diversas formas de competencia comercial. La tercera, 
se dirigió hacia la consecusión de poder o dominio sobre ciertas partes 
de la sociedad, originando las guerras de expoliación, conquista, a-
nexión, etc. La cuarta y la última, procura el triunfo de alguna ideolo-
gía, sea religiosa, filosófica, etc., Cree Novicow que la lucha no desapa-
recerá, pero aue irá siendo reemplazada por formas de competencia 
intelectual. 

En América, el darwinismo social tuvo su mejor representante en 
Lester F. Ward, quien en sus libros "Dynamic Scciolcgy", New York, 
1883; The Psychic Factors of Civilizcrtion", Boston 1893. "Outlines of So-
ciology"; Washington, 1897 y "Puré Sociology", 1903, adoptó los princi-
pios generales del positivismo, la teoría de la evolución fundada en 
Spencer, y sobre todo, la idea de la lucha de la escuela darwinista. 

Todo el sistema sociológico de Ward se reduce al estudio de las 
combinaciones de las distintas fuerzas sociales, bien sea en antagonis-
mo o en cooperación, para explicar la idea general de la evolución a-
plicada al mundo histórico social. Acusa un afán innecesario de adop-
tar la terminología de las ciencias físicas y biológicas a les concptos 
gue expone en su Sociología, incurriendo en el defecto general de la 
époccc de establecer analogías entre los grupos humanos y los orga-
nismos o combinaciones físicas. Era el prurito científico natural que do-
minaba los tratados de entonces, en el deseo íntimo de despejar cual-
quier duda sobre la validez universal de las disciplinas que se ocupa-
ban del hombre y sus productos. 

Según Ward, la asociación se produjo muy primitivamente y en un 
estado subhumano por completo, y constituye el fundamente principa-
lísimo de las instituciones sociales. ( 4 9 ) . 

La causa del hecho primario de la asociación la coloca en el ape-
tito o deseo de satisfacción de alguna necesidad, considerando que la 
forma simple de sentir es agradable o desagradable, placentera o dolo-
rosa. El deseo, como inclinación de evitar el dolor y buscar el placer, 
es lo que constituye, para el sociólogo norteamericano, la fuerza social. 

Todas estas fuerzas, obrando conjuntamente, conforman el proceso 
genético de la sociedad o génesis social. Tal proceso es la obra cie-
ga e inconsciente de las fuerzas sociales que, trabajando para el perfec-
cionamiento humano en el estado colectivo, es lo que constituye la evo-
lución social. 

(49) Ward, Puré sociology, etc., p. 193. 



Las fuerzas sociales, dentro de un mismo grupo o dentro de grupos 
diferentes, luchan y chocan unas con otras, se oponen entre sí y tien-
den constantemente al reposo, o sea que buscan un estado de equili-
brio que traiga como resultado general la formación de estructuras e 
instituciones. Esto es lo que conforma, para Ward, el principio de la sy-
nergia social. 

Mediante ella se consigue una cooperación de fuerzas antitéticas 
por una sucesión de procesos : colisión, lucha, antagonismo, oposición, 
competencia, interacción, compromiso, colaboración, cooperación y or-
ganización. Este camino lo explica claramente cuando se ocupa de la 
formación del Estado. Considera Ward que el origen de los grupos an-
tagónicos es la reproducción de una sola pareja que, al transcurso de 
varias generaciones, produjo diversos grupos que olvidaron su ori-
gen, se diversificaron por acción del medio en sus características, y 
se encontraron aislados unos de otros. Es la etapa protosocial. Sin 
embargo, muy pronto a esta diferenciación sucede una integración so-
cial, como resultado de la inter-acción de fuerzas antagónicas, que pro-
ducen la hostilidad entre los grupos, la guerra y la conquista de los 
más débiles. Por este medio se unen des o más hordas simples en un 
grupo compuesto, principiando la etapa metasocial. El primer resulta-
do de la conquista es el establecimiento de un sistema de castas, la con-
sideración económica del trabajo y la aparición de la propiedad pri-
vada de la tierra. Por otra parte, la constante represión a que se en-
cuentra sometida la casta subyugada, propicia la formación de reglas 
generales que acaban por convertirse en leyes que reemplazan los man-
dos arbitrarios. Todos estos resutados constituyen nada menos que el 
origen del Estado. v 

Posteriormente a la fundación de este instituto, la lucha por la exis-
tencia ocasiona la cooperación entre las dos razas opuestas por la con-
quista, iniciándose la decadencia del antiguo orden y prejuicios, y termi-
nando con la mezcla de los opositores y oponentes. El resultado es la 
formación de la nación. 

El estado de equilibrio de las fuerzas sociales es, para Lester Ward, 
lo que constituye la Estática Social, que comprende las estructuras, 
mientras permanezcan siendo las mismas, aún cuando se hayan desen-
vuelto y multiplicado. Le corresponde el estudio del orden en la socie-
dad; 

Sin embargo, los agentes que producen el origen y el desenvolvi-
miento de una estructura o institución, continúan actuando en la mis-
ma dirección, hacia su modificación y transformación, fenómenos pro-
pios de la Dinámica Social. La remoción de obstáculos al deseo es la 



causa íntima de todo progreso, que da por resultado la transformación 
del medio, la modificación de las estructuras sociales existentes y la 
producción de otras nuevas. 

El sistema sociológico de Lester F. Ward termina con la Télesis so-
cial, verdadera utopía que propiciaba el sociológo con un ardor y con-
vicción solamente comparada con la que uso Comte al patrocinar el 
pontificado de la religión positiva. Cuando la génesis social, dice, ad-
quiere su máximo desarrollo, la sociedad despierta a la conciencia co-
lectiva, iniciándose el período télico del proceso. La transición de una 
etapa a la otra se debe al desenvolvimiento de la facultad intelectual 
que, en lo sucesivo, en vez de fuerza, sirve de guía para encontrar pa-
sos alrededor de los obstáculos opuestos al deseo. La Sociología, en 
este sentido serviría para demostrar, a la inteligencia de los hombres, 
la forma del mejoramiento social. 

La aplicación de la Sociología a la vida práctica y diaria, y sobre 
todo el establecimiento de las reglas de un progreso continuado, es lo 
que ha denominado Ward la sociocracia, llamada a reemplazar "la de-
mocracia inepta" de sus días.. 

Todas estas teorías tienen un defecto común : su miilateralidad. 
Es evidente que en el curso de la vida existen antagonismos y lu-

chas, pero en cambio no llenan todo el campo de la Historia, ni mucho 
menos, de la Sociología. La ayuda mutua, la solidaridad, la simpatía, 
etc., desempeñan un papel importante en la causación social. 

Kroptkin ha demostrado la falsedad de concebir la vida social pri-
mitiva como una lucha desesperada de uno contra todos. En su intere-
sante libro "El apoyo mutuo como factor de progreso entre los anima-
les y los hombres", hace ver que el hecho de existir fuertes organiza-
ciones sobre la base de la familia y matrimonio en las hordas, demues-
tra hasta donde es falsa la opinión que representa a la humanidad pri-
mitiva como una turba desordenada de individuos que obedecen sólo 
a sus propias pasiones y se sirven de su propia fuerza personal y as-
tucia para imponerse a los otros. El individualismo desenfrenado es ma-
nifestación de tiempos mucho más modernos, pero de ninguna manera 
era propio del hombre primitivo. ( 5 0 ) . 

Durante los siglos de migraciones de pueblos asiáticos hacia Euro-
pa, a causa de las sequías en sus regiones de procedencia, a pesar de 
las grandes conmociones sociales que produjeron, sus uniones basadas 
en la comunidad de origen, real o supuesta, sirvieron para unirlos du-

(50) Kropotkin, Ayuda mutua, etc., p. 119. 



rante muchos milenios. ( 5 1 ) . Más tarde, cuando destruida, interiormen-
te por la familia separada, y exteriormente por el desmembramiento 
de los clanes debido a la emigración y por la necesidad de aceptar en 
su medio a los extranjeros, la organización tribal comenzó a descom-
ponerse. En su reemplazo apareció la comuna aldena, basada sobre 
la concepción de un territorio común, institución que permitió a los bár-
baros pasar el período más turbio de su historia sin desintegrarse. Tal 
fue la nueva forma en que se encausó la tendencia de las masas al a-
poyo mutuo. ( 5 2 ) . 

Este apoyo también lo pone de manifiesto Kropotkin en las ciuda-
des medioeval y moderna, con abundante documentación. La tesis de 
la lucha continua, como causa de los cambios sociales es, ahora, 
inaceptable. 

La escuela histórica, por su parte, agrupó a cierto número de in-
vestigadores de la cultura, que tenían de común no sólo la tradición e-
vclutiva sino, sobre todo, el método comparado, consistente en clasi-
ficar les datos proporcionados por las diversas fuentes de información, 
teniendo en cuenta las instituciones a que pertenecían, sin prestar mu-
cha atención al mayor o menor grado cultural de cada una. Dentro 
de esta escuela debe mencionarse como sus mejores represen-
tantes a Johan Jacob Bachofen, cuya obra "Das Mutterrech", Stuttgart 
1861, impulsó considerablemente las investigaciones etnológicas sobre 
las organizaciones familiares. De igual manera son importantes John 
Lubbock, "The origen oí Civilization". London, 1870; Edward B. Taylor, 
"Primitive Culture", London, 1871; Lewis H. Morgan, "Ancient Society", 
London y New York, 1871 y Edward Westermarck, "The history of hu-
man marriage", London 18S1. 

Dentro de la escuela, quien adquirió mayor renombre por sus sen-
cillos cuadros evolutivos fue, sin duda alguna, Lewis H. Morgan. Se 
puede comprender la evolución, afirma en su obra fundamental "La So-
ciedad Primitiva" publicada en 1877, siguiendo los grandes derroteros 
que nos dejan los hechos de subsistencia, leguaje, gobierno, familia, 
religión, vida de hogar, arquitectura y propiedad, es decir a través de 
dos líneas independientes : los inventos y descubrimientos y las insti-
tuciones primitivas. En ambas, la marcha progresiva se mantiene cons-
tante desde las formas rudimentarias hasta las complejas contemporá-
neas; se observa que la experiencia del género humano ha corrido por 
causes casi uniformes; que las necesidades humanadas bajo condicio-

(51) Ibid., p. 151. 
(52) Ibid., p. 182. 



nes similares han sido sustancialmente las mismas y que la evolución 
mental ha sido pareja en virtud de la identidad específica del cerebro 
en todas las razas humanas. La evolución, para Morgan, se marca en 
tres grandes épocas sucesivas de la humanidad; Salvajismo Barbarie y 
Civilización. 

Producido el primer empuje evolutivo, cuya iniciación la coloca 
Morgan en la potencia cerebral del hombre y en su poder inventivo, 
basta que se produzca posteriormente algún nuevo invento o descubri-
miento para que las instituciones sociales alcancen nuevas y variadas 
formas. 

¿Cuál es la razón del progreso humano, según Morgan? Si descen-
demos a través de las líneas del progreso, afirma, hacia las edades 
primitivas de la existencia del hombre y descartamos uno por uno sus 
descubrimientos e invenciones principales, en el orden que han hecho 
su aparición, se puede apreciar el adelanto realizado en cada período. 

A medida que ascendemos en el orden del tiempo y la evolución y 
descendemos en la escala de los adelantos humanos, las invenciones 
se tornan más sencillas y más directas en su realización con necesida-
des primarias; y las instituciones se aproximan más y más a la forma 
elemental de una gens compuesta de consanguíneos, bajo un jefe de su 
propia elección, o a la organización de la tribu compuesta de gentes 
afines, bajo el gobierno de un consejo de jefes. (53 ) . 

Cuando este trabajo de eliminación haya sido realizado en el or-
den en que las diversas adquisiciones fueron logradas, nos habremos 
aproximado muy cerca del período de la infancia de la existencia del 
hombre, a la época en que la humanidad iba aprendiendo el uso del 
fuego que haría posible una subsistencia a base de pescado, y se ensa-
y a b a en la construcción de un lenguaje articulado. En una condición 
tan absolutamente primigenia, el hombre aparece no sólo como un ni-
ño en la escala de la humanidad, sino también poseedor de un cerebro 
en el que ni un sólo destello o concepto traducido por estas institucio-
nes, invenciones y descubrimientos, ha penetrado; en una palabra, se 
halla al pie de la escala. 

Fuera de duda, las primeras invenciones y organizaciones sociales 
fueron más difíciles de adquirir, y por lo tanto, los más largos interva-
los de tiempo las separan entre sí. La razón del progreso, según Mor-
gan, se encuentra en esta potencialidad de razonar, en la experiencia 
creadora, que ha conducido al hombre desde el pie de la escala hasta 
la civilización. 

(53) Morgan, La sociedad primitiva, etc., p. 49. 



El desarrollo evolutivo no sólo se presenta en las tres épocas de 
progreso sucesivo : salvajismo, barbarie y civilización, sino también se 
percibe en la línea de las instituciones, como por ejemplo en la fami-
lia, germen de todo desenvolvimiento social posterior. En efecto, Mor-
gan parte de la horda primitiva con trato sexual promiscuo, para pasar 
luego al matrimonio y familia consanguíneos; seguir con el matrimonio 
y familia punulúa; el matrimonio y familia sindiásmico; la familia pa-
triarcal; y, por último, la monogamia. Esta cadena de formas institu-
cionales derivaríase, de eslabón en eslabón, de la primitiva horda o 
bandas de personas de ambos sexos. 

Las dos ramas de la teoría de la evolución : la escuela histórica y 
el darwinismo social, fueron el fundamento teórico de toda Sociología 
fundada en dicha doctrina. Pero, a principios de este siglo, nuevos mé-
todos de investigación y nuevas generaciones de etnólogos han desa-
creditado por completo a la escuela histórica o clásica, principal sus-
tento de la teoría, y con ella a la evolución misma. En 1911, Franz Boas 
publicó en New York su obra "The Mind of Primitive Man", enunciando 
una nueva forma de tratar los fenómenos de la cultura y revolucionan-
do la teorética que hasta entonces se había empleado en las investiga-
ciones bibliográficas y empíricas. Los trabajos de campo, la formación 
de investigadores y la elaboración de monografías, fueron la constan-
te preocupación de Boas, obras que, indudablemente, le han colocado 
en el más alto sitial, dentro de la etnología contemporánea. 

Este notable etnológo ataca duramente la teoría de la evolución 
unilineal, tal como había sido concebida hasta entonces por los investi-
gadores de la cultura, y estima que si bien es cierto puede descubrirse 
semejanzas entre les tipos de cultura representados por pueblos primiti-
vos y las condiciones reinantes entre los antepasados de los pueblos 
actualmente civilizados en los comienzos de la historia, en cambio a-
quello no justifica la completa generalización, y para que la teoría del 
desarrollo paralelo tuviera alguna importancia, sería preciso que en 
todas las ramas de la humanidad, los pasos de la invención hubieran 
seguido, al menos aproximadamente, el mismo orden sin dejar brechas 
considerables. ( 5 4 ) . 

Para sostener esta afirmación, Boas acude al examen de las acti-
vidades agrícolas y ganaderas : las ocupaciones conducentes a la do-
mesticación de animales no tienen nada de común con las que condu-
cen al cultivo de las plantas, no hay lazo que haga admisible una co-

(54) Boas, Cuestiones fundamentales, etc., p. 175. 



nexión entre el desarrollo cronológico de estas dos formas de trabajo, 
y falta este vínculo porque las personas implicadas no son las mismas 
y porque las ocupaciones son completamente distintas. 

Con este criterio, la teoría de la evolución unilineal, y sobre todo 
la forma como era concebida y sus métodos, ha quedado de lado por 
completo, puesto que no es suficiente hacer una recopilación de cos-
tumbres o de instituciones sin tener en cuenta el complejo a que cada 
una de ellas pertenece. Si, por el contrario, se investiga una cultura de-
terminada en todos y cada uno de sus aspectos, sin enirar en compara-
ciones que sólo tengan como base la simple analogía, entonces se lle-
ga al convencimiento que las costumbres no se desarrollan necesaria-
mente de la misma manera; y que siendo posible que de una fuenta 
única se desprendan costumbres diferentes, no hay derecho a suponer 
que todo pueblo que ha alcanzado un alto grado de desarrollo cultural 
tenga que haber pasado por las etapas que se encuentran en tribus de 
cultura primitiva. ( 5 5 ) . 

Lo fundamental en el estudio de la cultura no es el establecimien-
to de líneas de desenvolvimiento o evolución, sino la comprensión de 
la totalidad del complejo cultural, la averiguación de la forma de in-
fluencia del sistema económico imperante sobre las costumbres y cre-
encias, así como de éstas sobre aquel y sobre cuaquier otro aspecto de 
la cultura misma. La comprensión de su sentido es el único camino que 
nos llevará al conocimiento de cada cultura. 

Las nociones fundamentales desarrolladas por Franz Boas, han si-
do seguidas de otras direcciones más o menos similares, que tienen co-
mo fin y de común entre ellas la lucha contra los prejuicios evolutivos. 
Como representantes de tales tendencias debe citarse a Fritz Graebner, 
"Etnología", Leipsig, 1923; Wilhelm Schimdt y Wilhelm Koppers auto-
res de "Volker und Kulturen", Regensburg, 1924, y G. Elliot Smith, "In 
The Beginning; the Origine oí Civilization", New York, 1928. 

En la época contemporánea a Cornejo, pues, la teoría de la evolu-
ción había sido completamente destruida, pero, sin embargo, toda su 
obra está ordenada dentro de los cánones clásicos del evolucionismo, 
en sus des formas, hábilmente combinadas : el darwiniso social y la 
escuela histórica. 

En resumen, Cornejo afirma lo siguiente : ( 56 ) . 

(55) Ibid., p. 183. 
(56) Cornejo, Sociología, etc., Cap. III, p. 161 y sgs. 



1.— Las organizaciones sociales pueden dividirse en dos grandes 
grupos : domésticas y políticas. 

2.— Las organizaciones domésticas son el resultado de un proceso 
biológico, y pertenecen todas al grupo sociológico de la familia. Por 
familia entiende toda agrupación simple creada por la generación. Sus 
sucesivas formas son la horda, el clan, la fratría y la tribu. 

3.— Las organizaciones políticas son el resultado de un proceso 
social, y se forman por la reunión de diversas sociedades domésticas, 
mediante un proceso de agregación. 

4.— En las sociedades domésticas se encuentra el gérmen de toda 
la evolución posterior de la sociedad. Los primeros sentimientos colec-
tivos se derivan del aspecto^ orgánico de los sexos, de la maternidad y 
del placer físico y moral que dá el hábito de la convivencia 

5.— Tres grandes necesidades dominan el grupo : alimentarse, re-
producirse y defenderse, las mismas que constituyen fuerzas de cuya 
organización aparece el proceso social. 

6.— A la resistencia que hallan las necesidades nutritivas corres-
ponde la organización económica; a las que encuentra las de seguridad 
pertenece la organización política; y de los obstáculos opuestos al ins-
tinto genésico se deriva la organización de las relaciones de los sexos 
en el matrimonio. 

7.— La necesidad de conservar el alimento indispensable para la 
vida produce el sentimiento colectivo de la propiedad, y el hecho de a-
segurar la propiedad y la vida se refleja en la voluntad colectiva de 
defensa o agresión. 

8.— Cuando el ejercicio de esa voluntad difusa se concentra en un 
órgano, nace la autoridad, la misma que, una vez organizada, otorga la 
garantía de la fuerza colectiva a los instintos de conservación y repro-
ducción. Esa garantía constituye el derecho. 

9.— La autoridad en su forma de derecho, origina el Estado. 

10.— El correlato psíquico de estos procesos objetivos que organi-
zan el grupo, son el sentimiento de la conveniencia o incoveniencia de 
ciertos actos, destinados a convertirse en la moralidad. 

11— Como en el grupo el desarrollo de la vida afectiva y social 
está acompañado de una evolución paralela del pensamiento colecti-
vo, nacen las creencias y símbolos que forman la religión. 



12.— La especulación crea la ciencia, y cuando la vida psíquica se 
traduce en formas simplemente representativas, nace el arte. 

13.— Toda estructura, y por consiguiente la estructura social, es el 
resultado de la actuación combinada de mucha fuerzas, que tienden 
a predominar sobre las otras, hasta conseguir el equilibrio. 

14.— El equilibrio que presenta una sociedad supone el conflicto 
previo de las unidades, es decir, de los grupos que la componen. 

15.— Los grupos étnicos, pues, se organizan socialmente cuando 
comienzan las resistencias sociales. 

16.— Estas resistencias pueden producirse, bien entre las partes de 
una misma sociedad, o bien entre dos o más grupos entre sí. Cuando 
son las partes las que se oponen, resulta la diferenciación económica 
y la división del trabajo; y cuando son los grupos, aparecen la diferen-
ciación política, o sea la organización del grupo como unidad. 

17.— Los conflictos sociales pueden ser violentos o pacíficos. Los 
grupos primitivos tienden a destruirse, pero en una etapa posterior de 
evolución aprovechan los elementos que no pueden ofrecer resistencia, 
como las mujeres y los niños, y sólo más tarde, cuando se sienten fuer-
tes, asimilan al grupo vencido en forma de esclavitud. 

18.— Estas integraciones provocan conflictos internos que crean la 
organización de los gupos compuestos. 

19.— Las fases del proceso de agregación que crea los grupos com-
puestos, es la siguiente : a ) sometimiento de unq raza a otra o escla-
vitud; b ) período de casta; c ) mitigación de las condiciones anteriores, 
produciendo un gran estado de desigualdad social y política; d ) sustitu-
ción de la dominación puramente militar por una forma de ley, origen 
del derecho legal; e ) creación del Estado en que tedas las clases tie-
nen derechos y deberes; f ) reunión de la masa de elementos heterogé-
neos en un pueblo más o menos homogéneo; y g ) nacimiento del sen-
timiento patrio y formación de la nación. 

Hasta aquí Cornejo no ha hecho sino asimilar las ideas generales 
del darwinismo social, tomadas en gran parte de las obras de Lester 
F. Ward, Gumplowicz y Ratzenhofer, y aquí también, encontramos nue-
vamente su tendencia sincretista. El conflicto de los grupos no sólo ori-
ginaría la organización de la sociedad, sino daría lugar, además, a efec-
tos secundarios. El primer efecto de esa lucha de los grupos es el de-
sarrollo de la solidaridad (Durkheim) y la afirmación de la conciencia 



de la especie (Giddings). Ambos factores, auxiliándose mutuamente, 
crean la cooperación social, que no existió durante el período en que las 
hordas se dedicaron a la caza exclusivamente, pues sería esta una sim-
ple operación individual, mientras que la guerra exige siempre coope-
ración. 

La recepción de los principios de la escuela histórica se encuentran 
en el segundo tomo de la obra de Cornejo. Cuando trata del desarro-
llo del lenguaje, mito, religión, arte, costumbre, derecho, moral, matri-
monio, familia, Estado y ciencia, con excepcional talento amalgama las 
ideas de Wundt respecto al alma colectiva, con las investigaciones de 
la escuela clásica. Morgan, Mac Lenan, Westermark, Frazer etc., se re-
piten continuamente. 

El problema que nos plantea la teoría de la evolución, debe expre-
sarse así : ¿existen cambios en la sociedad y su cultura? 

Es evidente que sí existe tales cambios. La economía contemporá-
nea, por ejemplo, no tiene la misma estructura que la economía de la 
época romana, pues basta citar al asalariado y al esclavo para estable-
cer la diferencia. La moda es otro ejemplo de los cambios sociales. 

Ahora bien : ¿cuáles son las causas de estos cambios sociales? ¿La 
evolución natural?, vale decir ¿la transformación de las formas cultura-
les se lleva a cabo por una necesidad histórica que las conduciría de 
lo simple a lo complejo? En otras palabras, ¿todas las sociedades han 
debido pasar por las fnismas etapas en el desarrollo de sus cambios? 

Los evolucionistas afirman que hay un esquema de evolución que 
debe cumplirse cronológicamente, debido a la unidad de la mente hu-
mana. Pero si bien es cierto que en algunos casos el desarrollo inde-
pendiente puede explicar muchos orígenes y cambios culturales, en cam-
bio otros solo pueden atribuirse al difusionismo, o sea a la introducción 
de nuevos rasgos culturales, procedentes del exterior. 

Si esto es así, en caso de haber sucedido por circunstancias histó-
ricas el proceso inverso, o sea que en vez de recibir un contacto ex-
terior se expande la propia cultura,entonces el resultado habría sido 
también, para la escuela evolucionista, una ley de desarrollo. 

Es muy fácil establecer históricamente lo que ha pasado, y luego 
afirmar que eso debió suceder así y no de otra manera, sin tener en 
cuenta que existen otros procesos inversos. 

La teoría de la evolución, pués, no puede explicar suficientemente 
los cambios sociales, y ha sido reemplazada por el contacto o difusio-
nismo y por el fucionalismo cultural. 



II.— La sociedad 

Un problema de -singular importancia, dentro de la Sociología de 
Cornejo, es el concepto de Sociedad y la determinación de los elemen-
tos que lo forman. 

El Capítulo IV, titulado La Sociedad y el Progreso, está dedicado, 
en gran parte, a examinar esta idea, y en verdad contiene fundamentos 
complementarios a los enunciados en el capítulo I de su obra. 

En efecto, al comenzar la exposición de su sistema, afirma que la 
adaptación, el instinto de buscar el placer y huir del dolor y la lucha 
por la existencia, son las bases de la sociedad; que ella, como todos los 
organismos, no tiene otra finalidad que conseguir el equilibrio entre 
los factores internos y externos, esto es, que su trabajo consiste en un 
proceso de adaptación; que per eso, todas las costumbres, ceremonias 
e instituciones, desde las más humildes hasta las más elevadas, han de 
hallar la razón de su existencia en la fatalidad orgánica que tiene el 
individuo de adaptarse a las necesidades, ya del medio físico, ya del 
grupo en que vive, y de adaptarse, a su vez, el mismo grupo a las con-
diciones impuestas por otras agrupacions; ( 1 ) que la sociedad es un 
hecho natural, fruto de la reproducción orgánica, conservada por el mis-
mo estímulo que mueve a toda actividad animal, por el instinto de bus-
car el placer y huir del dolor; que si el hombre se encontró en compa-
ñía de otros seres humanos desde su nacimiento, habría necesitado de 
un esfuerzo doloroso para destruir una situación natural, afirmada por 
los sentimientos que crea el hábito ( 2 ) ; y que, por último, la vida en 
sociedad, cuya base es la diversidad de sexos, se conserva y progresa 
cuando es favorable a la lucha por la existencia, y la encontrarnos en 
aquel las especies que la necesitan para vivir, esto es, para conseguir 
el alimento o para defenderse, faltando en las que no recibirían de la 
asociación ninguna ventaja apreciable(3) . Adaptación y lucha por la 
existencia son conceptos con que jugó la escuela del darwinismo so-
cial, distinguiéndose en ella, Novicow, Vaccaro, Malthus, Gumplowicz, 
Ratzenhofer, Sombart, Le Bon, Ward, y otros. La idea de Darwin sobre 
la selección natural fué desarrollada y eregida como la explicación final 
de cuanto acontece en la sociedad y de su estructura. Pero, un examen 

(1) Cornejo, Sociología, et., p. 47. 
(2) Ibid., p. 123. 
(3) Ibid., p. 124. 



serio demuestra cuan equivocados estuvieron, si bien debemos recono-
cerles el mérito de haber llamado la atención sobre problemas que, in-
dudablemente, tienen primerísima importancia en la estructuración de 
la Sociología. 

Bien es verdad que Cornejo no se aíilió definitivamente a la escue-
la darwinista, corno lo hizo con la hipótesis de la evolución, sino que 
vinculó la teoría de la lucha con la solidaridad, pues afirma que al 
proceso de asimilación al medio debe agregarse el de resistencia al 
mismo, ya que las condiciones para que el agregado subsista es que 
las fuerzas externas no lo destruyan; y la fuerza de resistencia que se 
opone a la destrucción, es la solidaridad, fuerza evocada y condicio-
nada por un proceso de reacción, y conservada y trasmitida por la he-
rencia social, la tradición. ( 4 ) . 

Es indudable que advirtió los inconvenientes de la teoría darwinis-
ta pura y aminoró sus exageraciones con la idea de ayuda mutua o 
solidaridad. 

La solidaridad, como elemento integrador de' la sociedad, fue to-
mada por Cornejo de la obra de Emilio Durhkeim, condicionando sus 
características con su especial orientación ecléctica. Para esto, no so-
lamente modifica las ideas de Durkheim, sino las complementa con las 
teorías de Franklin E. Giddings, respecto a la conciencia de la especie. 

La solidaridad, afirma Cornejo, se deriva de la adaptación. Vea-
mos como : la acción del medio físico impone necesidades semejantes, 
de las cuales arrancan las ideas comunes, fundamento de la solidari-
dad de Durkheim. Pero la solidaridad mecánica, según el sociológo 
francés, resulta del predominio de la similitud de las conciencias indi-
viduales, y se presenta en los grupos donde el psiquismo superior no 
se encuentra muy diferenciado, donde los hombres tienen igualdad de 
pensamiento, donde no hay gran división del trabajo y dcnde la unión 
del grupo se funda en la homogeniedad mental y moral de los indi-
viduos componentes, como sucede en las sociedades arcaicas o primi-
tivas. En cambio, la solidaridad orgánica, según el mismo scciológo, se 
produce a consecuencia de la semejanza que introduce la división del 
trabajo, pues cuanto más se distinguen los miembros de un grupo, más 
indispensables son unos para otros, quedando al descubierto partes 
mayores de la conciencia individual y produciendo un mayor indivi-
dualismo. 

(4) Ibid., p. 142. 



Cornejo toma, para su sistema de sociología, la idea de la seme-
janza de las conciencias individuales, para de ellas hacer derivar la 
solidaridad ( 5 ) Y, ya hemos visto, estas ideas similares son produc-
tos de las necesidades, también idénticas, que impone el medio a la a-
grupación primitiva, sea horda o clan; vale decir, son consecuencias 
del proceso de adaptación. Con esto tiene Cornejo un nexo lógico en-
tre la hipótesis del darwinismo social y la idea de solidaridad de Dur-
kheim. 

Pero, del concepto de semejanza o similitud de las conciencias in-
dividuales, enunciado por Durlcheim, Cornejo, avanza hasta la teoría 
de la conciencia de la especie, fundamento de la sociología de Giddings. 

Examinaré, brevemente, las ideas de Giddings respecto a la con-
ciencia de la especie, antes de entrar a comentar las modificaciones in-
troducidas a ellas por Cornejo. Para el sociológo estadounidense la 
asociación crea la conciencia de la especie, hecho subjetivo primordial 
del fenómeno social, y el desenvolvimiento de esa asociación se reali-
zaría de la siguiente manera : ( 6 ) . 

a ) La reunión o encuentro de dos personas, ocasiona la percep-
ción de la desemejanza y de la semejanza, comenzando aquí el cono-
cimiento de la especie. 

b ) La incertidumbre acerca del grado de semejanza, origina la 
comunicación, y si ella demuestra que son demasiado semejantes pa-
ra establecer el conflicto primario (conquista), se continúa con el con-
flicto secundario (contención) que puede ser de placer o de dolor. 

c ) El factor imitación se desenvuelve de individuo a individuo, 
armonizando algunas prácticas y creando nuevos conflictos entre o-
tras, antagonismo que encuentra finalmente su límite y término con el 
equilibrio y la tolerancia. 

p 
r 

d ) Por último, la tolerancia facilita la cooperación y la alianza. 

Para Giddings, la conciencia de la especie es el factor que dis-
tingue el fenómeno social del no social y constituye la causa principal 
de la conducta colectiva. Este concepto, inspirado en la idea de la sim-

(5) Ibid., p. 146. 
(6) Giddings, Principios, etc., p. 129. 



patía de Adarn Smith, incluye las categorías de sentimiento y percep-
ción, mediante las cuales la asociación podría fundarse en la sólo in-
tuición de la semejanza o, a su vez, en el conocimiento cierto de ella, 
dando origen a la asociación deliberada. 

Comejc aprovechó la teoría de Giddings para vincularla con la de 
Durkheim sobre la conciencia colectiva, (tanto uno como otro afirman 
la existencia de ideas comunes de semejanza o diferencia) y fundar 
sobre ellas la conciencia de la especie o solidaridad mecánica, dedu-
ciendo que la conciencia de la especie podía muy bien reemplazar la 
conciencia colectiva del sociológo francés. De ahí su afirmación que 
la primera forma de la solidaridad depender de los lazos consanguíneos 
que unen al clan primitivo y se funde en la conciencia de la especie. 
( 7 ) . La segunda forma de la solidaridad, en cambio, se originaría se-
gún Mariano H. Cornejo, en una fuerza diferente a las necesidades co-
munes e ideas iguales; en la tendencia a monopolizar los medies de 
subsistencia. Se añade así la fuerza que crea la disciplina política y 
se establece la solidaridad en su forma fundamental, la coercitiva. ( 8 ) . 
En un tercer período, a los elementos de semejanza y coercitivos, se u-
ne la cooperación industrial, producto de la división del trabajo. 

En resumen, Cornejo propone tres elementos que van actuando pa-
ra variar la naturaleza del vínculo de solidaridad : los sentimientos, la 
fuerza y los intereses comunes. ( 9 ) La sociedad —continúa— no pue-
de existir si su solidaridad no cuenta con ese triple vínculo físico, or-
gánico y psíquico, nacido de la fuerza, del intercambio y de los senti-
mientos colectivos. La solidaridad que forma los grupos sociales, co-
mo elemento subjetivo descansa en el triple vínculo mecánico, orgáni-
co, y psíquico, que nace de los procesos orgánico y social. ( 1 0 ) . 

Hemos examinado, así, cuales son les elementos que conforman 
una Sociedad, es decir aquellos vínculos que la mantienen unida y que 
evitan su dislocación. Ellos son, las diferentes formas de la solidaridad, 
fundada unas veces en la conciencia de la especie, otras en la fuerza 
y, por último, en la división del trabajo. Veamos ahora lo que es una 
Sociedad, para Cornejo. 

Tanto el organismo como la Sociedad constituyen un conjunto 
de seres vivos, pero su simple unión no forma siempre sociedades ( 1 1 ) 

(7) Cornejo, Sociología, etc., p. 147 
<8> Ibid., p. 148. 
(9) Ibid., p. 149. 
(10) Ibid., p. 150. 
(11) Ibid, p. 186. 



pues, comenta Cornejo, no aceptamos que una selva sea una socie-
dad, porque en ella no se encuentran los hechos sociales (12) . De es-
te debemos deducir, porque no lo dice expresamente, que la Sociedad 
es la ruenión de seres vives dentro de le* cual se producen los hechos 
sociales. 

¿Y qué es un hecho social? Cornejo nos contesta diciendo que son 
los modos de hacer, fijos o no, que impone el sentimiento de la solida-
ridad. Consecuente con las ideas anteriormente expuestas, corri-
ge la definición dada por Durkheim, cambiando la última parte, que 
se refiere a la coacción sobre el individuo, por el concepto de solidari-
dad. En su definición, el signo característico es la relación entre la co-
lectividad y el individuo, sentida o percibida por éste, vale decir, la 
intuición del vínculo colectivo es el elemento que conforma los hechos 
sociales ( 1 3 ) . En otros términos, un grupo de organismo forma una 
sociedad cuando en ellos existe un desarrollo psíquico suficiente para 
apreciar la unidad del grupo y la semejanza fundamental de sus miem-
bros. De esta noción, conciencia de la especie para Cornejo, resultan 
dos fenómenos : l 9 , el concurso simpático dentro del grupo, y 2°, la hos-
tilidad ccn los elementos exteriores y diferentes. De ahí que si bien só-
lo los organismos de cierta superioridad, con exclusión total de los ve-
getales, pueden llegar hasta la vida social, ésta no es, en manera al-
guna, exclusiva del hombre. (14 ) . 

Pero en esas sociedades, privadas de lenguaje como medio de co-
municación, las funciones sociales tienen radio tan estrecho que, repe-
tidas invariablemente, se convierten en funciones orgánicas. (15) . Las 
únicas sociedades, pues, que son objeto de la Sociología, sen las so-
ciedades humanas. 

Sigamos examinando las ideas de Cornejo respecto al concepto 
Sociedad. No todas las reuniones de hombres —afirma el sociológo— 
merecen el nombre de Sociedades. Una reunión efímera o casual, los 
viajeros de un tren por ejemlo, no forman un grupo social. Es preciso 
que la reunión sea permanente, capaz de abrazar en el tiempo toda la 
evolución del individuo, para que la llamemos Sociedad. Además de 
la permanencia, —continúa Cornejo—, es indispensable la universali-
dad del grupo social, pues una asociación literaria o comercial, aún 
permanente, no merecería el nombre Sociedad; es una corporación, par-

(12) Ibid., p. 187. 
(13) Ibid., p. 187 y 189. 
(14) Ibid., p. 189. 
(15) Ibid., p. 190. 



íe de un grupo social. Es preciso —vuelve a repetir— que dentro del 
seno de la agrupación sea posible desarrollar, en cuanto a la sucesión 
y a ia simultaneidad de funciones, todo el proceso de la vida individual. 
(16). 

Ahora llegamos al concepto Sociedad valedero para Cornejo. Esa 
permanencia y esa generalidad —dice— solo pueden desarrollarse en 
las agrupaciones naturales en que aparece la especie humana, forma-
das por un proceso colectivo independiente de los fines individuales. 

Para Cornejo, pues, el concepto Sociedad sólo puede atribuirse a 
los grupos naturales, mas no a las agrupaciones efímeras y tempora-
les. Estos grupos naturales, en general, pueden ser de dos clases : los 
simples o domésticos, formados por las generaciones; y los compuestos 
o políticos, formados por la integración de un grupo de varias unidades 
simples. Las especies animales sociables sólo conocen la primera for-
ma, y únicamente el hombre realiza la segunda. ( 1 7 ) . 

La sociedad está constituida por el grupo étnico, ya sea aislado 
en su condición primitiva de horda, ya integrado en agregados superio-
res. Así, Cornejo define la Sociedad como " el grupo natural de orga-
nismos dotados de conciencia de la especie". ( 1 8 ) . 

Estos grupos, crecen por la generación hasta cierto límite, después 
por la integración forzada de otros grupos mediante la conquista, y 
más tarde, en un grado de civilización superior, por la coordinación 
pacífica de varias entidades sociales; pero en ninguno de estos casos 
pierden el carácter de agrupación espontánea, de forma natural en que 
se desenvuelve la vida humana. 

En la actualidad, según Mariano H. Cornejo, el grupo social se en-
contraría formado por las nacionalidades, y antes lo estuvo por la hor-
da, la tribu y la ciudad. ( 1 9 ) . 

Llegamos, así, al final de la teoría de Mariano H. Cornejo, en lo 
que al concepto de Sociedad se refiere. La Sociedad, como hemos vis-
to, sólo puede darse ahí donde exista un grupo natural. ¿Es enteramen-
te cierta esta teoría? 

Petra llegara una conclusión valedera es preciso examinar deteni-
damente la realidad histórico-social, y para conocerla debe penetrar-
se en ella paulatinamente, desde el campo del ser físico. 

(16) Ibid., p. 190. 
(17) Ibid., p. 191. 
(18) Ibid., p. 191. 
(19) Ibid., p. 191. 



Una primera distinción que debemos hacer se refiere a les fenóme-
nos físicos, que comprenden, los de la materia y energía, y sus trans-
formaciones. Pero al lado de ellos existen también fenómenos de vida, 
ya sea vegetal o animal, cuya dinámica es completamente distinta a 
las anteriores. 

Sobre estos dos reynos, el físico y el orgánico, es que se constitu-
ye la sociedad. Ella no puede existir sin su base material fonnada no 
solamente por la conformación geográfica y sus correlatos de clima, 
flora y fauna, sino por todo el ambiente, natural o artificial, que condicio-
na el otro sustento de la sociabilidad, cual es la conformación demo-
gráfica o agrupamientos humanos. Dos pues, son los aspectos de tal 
base material : por un lado el geográfico, y de otro el demótico. Las 
correlaciones entre estos dos fenómenos constituyen los primeros asien-
tos de la asociación. 

De ahí que esta base material se encuentre socializada, esto es, 
110 escapa a la acción del hombre, pues si bien actúan sobre él obli-
gándolo a adoptar diversas conductas, apropiadas a las circunstancias, 
en cambio recibe también la acción transformadora de la sociedad, a 
través de la técnica o de las costumbres o creencias colectivas. 

Si seguimos avanzando en el análisis de la realidad histórico- so-
cial, después de hallar esta base material geográfico-demótica, debemos 
destacar al hombre como sujeto de estudio. Este, como unidad psico-
física, se encuentra a cargo de dos ciencias : la Antropología y la Psi-
cología. Y es aquí, en el estudio del hombre, donde podemos advertir 
la frontera entre las ciencias espirituales y las naturales. La Psicofísi-
ca, precisamente, nació con el propósito de establecer con mayor pre-
cisión las relaciones efectivas del mundo corporal con el anímico. El 
centro de sus investigaciones lo constituye la relación funcional entre 
estímulo y sensación; estudia la dependencia de la vida espiritual con 
respecto a su base corporal, los límites dentro de los cuales se puede 
demostrar semejante dependencia y expone, a veces, los efectos de los 
cambios espirituales y corporales. (20 ) . 

Sin embargo, la Psicología no explica sino un aspecto parcial del 
hombre en sus generalidades espirituales como especie. El hombre co-
mo persona individual se conoce mediante la Autobiografía y la Bio-
grafía. 

Ya tenemos entre manos el conocimiento del hombre; pero el in-
dividuo es un punto de cruce de las interaciones sociales, y puede rea-

(20) Dilthey, Introducción, etc., p. 47. 



lízar múltiples actividades y desempeñar diferentes papeles en la so-
ciedad. Este quehacer del hombre, su preocupación y padecer, en rela-
ción a los demás hombres y el tiempo, constituyen el historicismo. "La 
corriente del acontecer avanza en el mundo histórico social de un mo-
do incontenible, porque nuestra existencia transcurre hacia su destruc-
ción, hacia la muerte", afirma Freyer. 

El tiempo es un concreto antes o después, es irreversible, y consis-
te en la transformación del futuro en pasado a través de nuestro pre-
sente. A este tiempo está ligado nuestra existencia, ocupaciones y con-
ducta. El historicismo es, pués, la vinculación de los acontecimientos 
humanos al tiempo primordial. ( 2 1 ) . 

Ahora bien, los acontecimientos producidos por el quehacer de los 
hombres corresponde al deminio de la Crónica e Historia. La primera 
expone le que todavía vive en el recuerdo de la generación actual. La 
segunda, abarca mayor cantidad de pasado y va penetrando más allá 
de la memoria de una generación. El historiador se encuentra en medio 
de escombros de cosas pasadas, de manifestaciones, de hechos, pala-
bras, imágenes, sonidos, etc., producidos por hombres que han des-
aparecido. ( 2 2 ) . 

Pero, aparte del hombre y de su tiempo histórico, encontramos en 
la realidad otros órdenes distintos. Advertimos, en primer lugar, el or-
den cultural, compuesto por sistemas de fines o valores. Estos siste-
mas de vida constituyen un modo dé actividad que descansa en una 
parte constitutiva de la persona, se desarrolla múltiplemente a partir 
de ella, satisface un fin en el todo de la sociedad, y se equipa con me-
dios duraderos establecidos en el mundo exterior. ( 2 3 ) La religión, el 
arte, la moral, el lenguaje, el mito, el derecho, etc., son sistemas de cul-
tura. 

El arte, por ejemplo, descansa en una parte constitutiva de la per-
sona : la fantasía, pero en sus creaciones se halla presente todo el mun-
do exterior e interior del individuo. A su vez, el mundo exterior le pres-
ta al sistema la capacidad de conservar y trasmitir de modo duradero 
los efectos de los individuos que tan rápidamente se disipan. 

El individuo se encuentra dentro de una multitud de sistemas de 
cultura. Así, cuando un sabio escribe una obra, puede este hecho cons-
tituir a la vez : a ) un enlace de verdades que conforma la ciencia; b ) 
un importante proceso económico por la venta de los ejemplares; y e ) 

(21) Freyer, La Sociología, et., p. 106. 
(22) Dilthey, Introducción, p. 50. 
(23) Ibid., p. 57. 



un acto jurídico en cuanto se trate del cumplimiento de un contrato. El 
acto de escribir dicha obra forma parte de todos esos sistemas. ( 24 ) . 

La ciencia separa estos diversos sistemas que aparecen enlazados 
en la realidad social, y el individuo que se encuentra dentro del siste-
ma lo considera como una realidad que se le enfrenta, que le ha de so-
brevivir y que actúa sobre él. 

Pero los sistemas de cultura pueden ser diferenciados desde dos 
puntos de vista : a ) como normas; y b ) como modos de vida de una 
comunidad. Y aquí encontramos la distinción entre las ciencias socia-
les particulares y la Antropología cultural o Historia de la cultura. 

Si entendemos un sistema de cultura como una norma, esto es, en 
su finalidad, naturaleza y sentido íntimo, tendremos una qiencia social 
especial. Ellas, generalmente, afirman un deber ser, por ejemplo el De-
recho. En este sentido también, la Teología estudia el dogma religioso; 
la Estética el arte; la Jurisprudencia el derecho; la Etica la moral; y la 
Economía Política el valor económico. 

Pero si en cambio estudiamos los diversos modos de vida jurídica 
de los pueblos, o las diversas formas de la moral de las comunidades, 
entonces estamos haciendo Antropología cultural o Historia de la cul-
tura. 

La Etnología, en este orden, estudia las formas primitivas de cultu-
ra entre los pueblos salvajes y en las capas inferiores de los pueblos 
cultos. ( 2 5 ) . 

Mac Iver ha estudiado a fondo el problema de los órdenes social 
y cultural. Manifiesta que dentro del segundo, puede hacerse una dis-
tinción, separando la tecnología, que comprende la diversidad de dia-
positivos, instrumentos y capacidades técnicas aplicadas al logro de 
las valoraciones y fines humanos. Por ejemplo, la técnica de las artes 
industriales, de la ingeniería, de los sistemas económicos de producción 
y distribución, de los sistemas .militares, etc. (2o) . 

En las sociedades más simples, añade Mac Iver, la distinción en-
tre los órdenes cultural y tecnológico no se halla diferenciada. Todos 
los artefactos populares son a la vez expresiones de la cultura y de la 
tecnología, pues la primera está profundamente fundida en lo utilita-
rio y vice versa. Lo ritual es tan importante como la artesanía en la 
construcción de una canoa, pues dentro de la organización de estas so-
ciedades debe cumplirse con ciertos ritos al momento de cortar el ár-

(24) Ibid., p. 66. 
(25) K a j Birket Smith, Vida e historia de las culturas, etc., p. 27. 
(26) Mac Iver, Causación, et., p. 226. 



bol y extraerle la corteza, ya que de otra manera traería grandes des-
gracias. La danza es, a la vez, un modo de recreo social y el medio de 
defenderse de los malos espíritus o de invocar los favorables. 

Pero en el proceso que va de la sociedad simple a la compleja se 
van diferenciando los órdenes cultural y tecnológico. La tecnología tien-
de a hacerse universal, los mismos instrumentos de transportes y comu-
nicación ligan a toda la tierra, y en cambio los diferentes sistemas de 
valores distinguen unos grupos de otros. Cada grupo o cada sociedad 
tiene un estilo propio, un espíritu diferente, que emana de su especial 
orden cultural, de su singular manera de valorizar la vida y de conce-
bir sus fines. 

Para Mac Iver, uno de los mayores problemas de la sociedad con-
temporánea es el ajuste interno de estos dos órdenes : el cultural y el 
tecnológico. Mientras la técnica avanza, la cultura se mueve dentro de 
una diagonal torpe y oscilante, dando lugar a continuos reajustes entre 
ambos órdenes de la realidad social. ( 2 7 ) . 

Los órdenes cultural y tecnológica también penetran en el orden so-
cial con mucha mayor intensidad que su base material. En efecto, los 
modelos sociales, las señas y signos colectivos y los símbolos sociales, 
que por su naturaleza corresponden al orden cultural, penetran pro-
fundamente en el orden ocial. 

Los modelos sociales, que participan de los ordenes cultural y tec-
nológico, son de muy distintas clases : vestidos, técnicas industriales y 
agrícolas, reglas de educación y cortesía, fiestas nacionales y locales, 
educación, prácticas, costumbres, modos, etc. 

Son modelos técnicos los que guían el comportamiento de la vida 
cotidiana, como las recetas de cocina, y a toda la vida económica; y 
cuya validez depende exclusivamente de la repetición y del éxito de la 
operación. Por el contrario, son modelos culturales, aquellos que tienen 
un carácter estimativo o valorativo, como los procedentes de la moral, 
la religión, el derecho, el arte, etc. ( 2 8 ) . 

Asimismo, la esfera simbólica sirve de mediadora y facilita la aso-
ciación de las personas. 

Sucede con frecuencia que los órdenes social y cultural no son di-
ferenciados por muchos autores. Una razón por la cual esta distinción 
es fuente de dificultades es que todo lo que existe bajo condiciones so-
ciales, dentro de la sociedad, puede ser llamado social, pues no hay 

(27) Ibid., p. 242. 
(28) Gurvitch, La vocación, etc., p. 59. 



ninguna configuración cultural o sistema de cultura que exista fuera de 
la sociedad, yct que los hombres crean eses valores o esos medios no 
como seres aislados, sino ahí donde también hay establecidas relacio-
nes sociales, o ahí donde existe el orden social. ("29). 

Hay en cambio, ciertos fenómenos que tienen derecho particular a 
ser llamados sociales. Tales son, por ejemplo, los modos bajo los cua-
les los seres humanos se agrupan o permanecen separados, las reglas 
para el intercambio entre los miembros del grupo, las actitudes que 
adoptan entre sí. Pero es verdad que este esquema de inter-relaciones 
está íntimamente entrelazado con su vida cultural, y así, por ejemplo, 
dos personas que forman una sociedad colectiva para explotar un ne-
gocio dan lugar a un orden social porque es una reunión de personas, 
y también a un orden tecnológico porque aquella está destinada a ofre-
cer alguna utilidad. ( 3 0 ) . 

Con respecto a la religión que profesa una sociedad; el arte que 
surge de los grupos sociales; al derecho que se fragua y aplica en una 
colectividad; a los procesos económicos que se desenvuelven entre los 
hombres, el orden social no está contenido por la contextura objetiva 
de tales productos, ni por la lógica material de sus conexiones de sen-
tido, ni por las relaciones que guardan entre sí; pero si está formado 
por la manera como unos hombres se han relacionado o se relacionan 
cuando profesan una religión, cultivan emociones estéticas, construyen 
y aplican el derecho, producen, cambian o consumen bienes. ( 3 1 ) . 

Ya podemos, pues, considerar lo que es la Sociedad. Ella existe 
ahí donde los individuos entran en acción recíproca, acción y reacción 
que se produce por determinados instintos (eróticos, de reproducción, 
etc . ) c para determinados fines (de defensa o ataque, de juego, adqui-
sición, ayuda, enseñanza etc.) (32 ) . 

La acción recíproca hace que las personas se pongan en conviven-
cia, en acción conjunta, en correlación de circunstancias, es decir que 
ejerzan influencias y que las reciban. 

La Sociedad aparece, entonces, cuando varios sujetos entran en 
interacción, es decir, en influjo de acción recíproca. Una persona ejer-
ce sobre mí una influencia, que me lleva a comportarme de cierta ma-
nera, conducta que refluye sobre aquella, quien a su vez reacciona de 
determinado modo, obrando de nuevo sobre mí; y así sucesivamente. 

(29) Mac Iver, Causación, etc., p. 228. 
(30) Ibid., p. 228. 
(31) Recasens Siches, Wiesse, p. 68. 
(32) Simmel, Sociología, p. 13. 



( 3 3 ) Las personas, pues, se miran unas a otras, tienen celos mutuos, 
se escriben cartas, comen juntos, conversan, discuten, se son simpáti-
cas o antipáticas, se visten y arreglan unas para otras, etc., y todas 
estas y otras mil relaciones, momentáneas o duraderas, conscientes o 
inconscientes, efímeras o fugaces., nos ligan incesantemente unos con 
otros. ( 3 4 ) . 

Estas son las conexiones sociales que se producen entre los indi-
viduos psico-físicos y que ocasiona que la sociedad sea irrompible. 

Tal conjunto de conexiones sociales dan origen a otra clase de aso-
ciación que es continuación de la primera : las agrupaciones sociales. 
En ellas, las energías recíprocas de los individuos se han cristalizado 
en unidades, y aparecen así Estados, sindicatos, sacerdocios, formas de 
familia, constituciones económicas, organizaciones militares, partidos 
políticos, gremios, municipios, sindicatos, clases sociales, etc., es decir, 
toda una serie de agrupamientos sociales. 

Aparte de estos dos tipos de asociación : conexiones sociales y agru-
paciones sociales, debemos considerar todavía las sociedades globa-
les, formadas por la reunión vincular de agrupaciones sociales. 

Según Gurvitch, estas sociedades globales se las puede clasificar 
de acuerdo con una enorme variedad de criterios, que en su mayoría 
se entrecruzan, como podrían ser, por ejemplo, el geográfico (socieda-
des occidental y oriental, americana, europea, etc.) , histórico (socieda-
des arcaicas, civilizadas, pasadas, presentes, futuras), económico (so-
ciedades capitalistas, no capitalistas), etc. ( 3 5 ) . 

Cuán lejos nos encontramos ahora de la teoría de los grupos natu 
rales adoptada por Cornejo. Es verdad que la Sociedad requiere de una 
base material proporcionada por la demografía, pero también es cier-
to que el sólo hecho de la reunión de personas no conforman una So-
ciedad. Cornejo advirtió ésto y afirmó que dentro de los grupos era la 
solidaridad el elemento que los mantenía en cohesión constante. Pero 
un análisis mucho más cuidadoso ha permitido descubrir en la base 
de toda sociedad una multitud de inter- relaciones, no únicamente so-
lidarias, sino de dominación, subordinación, simpatía, alejamiento, acer-
camiento, etc. etc., que forman un tejido inter-mental que sustenta to-
das las superestructuras sociales. 

La teoría de los grupos naturales ha sido superada, con exceso, por 
la Sociología. 

(33) Ibid., p. 13. 
(34) Ibid., p. 26. 
(35) Gurvitch, La vocación, etc., p. 14 y 258. 



III.— La Teoría Oranicista 

Otro aspecto de la Sociología de Mariano H. Cornejo, es la adap-
tación de la teoría organicista a los conceptos de Sociedad, evolución 
y progreso. 

Ahora que ya tenemos una idea precisa de la Sociedad —afirma Cor-
ne jo— veamos si le conviene algunos de los elementos de los carac-
teres orgánicos, y en qué y con qué objeto puede decirse que la Socie-
dad es un organismo. ( 1 ) . 

A continuación expone las ideas de la teoría organicista, tomando 
los fundamenots de los mejores representantes de ella. Sin embargo, 
se da cuenta que esta teoría no reúne margen suficiente de garantía 
científica, y, muy apesar suyo, se ve obligado a formular reservas a 
las exageraciones de Schaeffle y Lillienfeld. 

Y a desde Spencer comenzó a interpretarse la Sociedad con criterio 
bliológico, interpretación que adoptaron los citados P. Lillienfeld y A. 
Schaeffle, y continuaron su desarrollo J. Novicow, Renée Worms y Al-
fredo Fouillée. ( 2 ) . La escuela afirma que la sociedad o grupo social 
es una clase especial de organismo, al igual de los organismos vivos; 
que ambos, el biológico y el social, ostentan iguales características en 
cuanto a constitución y funciones; y que, por consiguiente, las leyes de 
la Biología pueden ser aplicadas a la sociedad. 

Cornejo es consecuente con tal interpretación, si bien la modera 
muy ostensiblemente. Si la Sociedad no es un organismo animal ni ve-
getal, afirma, forma en cambio un agregado superior, un todo en el que 
se encuentran los principios generales que determinan la conservación 
y el proceso de la vida en los organismos compuestos. Los fenómenos 
sociales tienen su base en la Biología, así como los biológicos tienen su 
b a s e en la Química. ( 3 ) . 

En la Sociedad encuentra Cornejo el principio biológico del con-
curso de las partes desemejantes, que se manifiesta tanto en la recí-

(1) Cornejo, Sociología, etc., p. 192. 
(2) Paul von Lilienfeld, "Gedanken über eine Social Wissenschaft der 

Zunkundft", Mitán, 1873-81; Albert Eberhard Friedrich Schaeffle, "Bau and 
Leben des sociales Korpers", Tubingan, 1875-78; Alfredo Fouillée, "La science 
sociale contemporaine", Paris; Jacques Novicow, "Teoría orgánica de la so-
ciedad", 1899, en donde condensó sus ideas organicistas aparecidas en "Las lu-
chas entre las sociedades humanas y sus fases sucesivas", París, 1883, y "Con-
ciencia y voluntad sociales", 1896. También perteneció a la escuela organi-
cista el sociólogo francés Renee Worms, quien tradujo a su idioma natal la 
obra de Cornejo y la recomendó en el prólogo de dicha edición. 

(3) Cornejo, Sociología, etc., p. 193. 



proca dependencia del cerebro y estómago, en los seres vivientes, como 
en la Sociedad la tienen los que gobiernan con los que trabajan el cam-
po. Estas ideas organicistas, han sido tomadas directamente de Foui-
llee; sólo que el sentido de su intervención en la sociedad es radicalmen-
te diferente en el pensamiento de ambos sociológos. 

Mientras para Fouillér el organismo social es una realidad, para 
Cornejo se reduce a la simple aplicación de los principios biológicos 
a la Sociedad. De ahí que aclare su concepto diciendo que si bien exis-
ten analogías fundamentales entre la sociedad y los organismos, ello 
no significa que de manera alguna aquella sea un animal o un vegetal, 
sino que adopta la forma de un superorganismo especial y distinto de 
los demás, al cual puede aplicarse los principios generales de la Bio-
logía, como la selección, el equilibrio, y la adaptación. ( 4 ) . 

La idea del superorganismo, tomada de Spencer, le ha servido de 
base para circunscribir la influencia biológica sólo a la aplicación de 
los principios generales, descartando cualquier identidad que pudiera 
pretenderse entre los agregados humanos y les organismos vivos. 

Pero no creyó exagerado, sin embargo, convenir con Fouillée que 
estando formada la sociedad por seres que tienen vida, la reunión de 
elllos otorga también vitalidad a la sociedad que así se forme, ni que, 
como consecuencia de esto, exista una conciencia social que resuma el 
pensamiento de todos los hombres unidos por el lenguaje y demás me-
dios de expresión. 

La vinculación de los principios estrictamente biológicos con los fe-
nómenos derivados de la vida misma, como la inteligencia, es el si-
guiente fundamento para que Cornejo se adhiera nuevamente a las 
ideas de Fouillée, referentes al concepto contractual del superorganismo. 
La sociedad, dice Cornejo, es una organización viviente que tiende, por 
la inteligencia de sus miembros, a convertirse en un organsmo conscien-
te y convencional. ( 5 ) El organismo de Cornejo, es como se entiende, 
esencialmente contractual. 

Sin embargo, así tratada, la teoría organicista ponía en peligro la 
unidad de todo el sistema sociológico que estaba empeñado en construir 
Mariano H. Cornejo, y tuvo por eso necesidad de vincular estas cuestio-
nes fundamentales con la no menos esencial de sus ideas, la teoría de la 
evolución. 

El principio biológico, dice, es de manifiesta utilidad para definir el 
progreso y sus condiciones, toda vez que el concepto de progreso es un 

(4) Ibid., p. 201. 
(5) Ibid., p. 214. 



concepto vitalistcr ( 6 ) . Esta concepción biológica nos presenta el pro-
greso —añade— como un desenvolvimiento de la organización por el 
antagonismo de las fuerzas, como una modificación de la estructura por 
la adaptación de las funciones, y como un movimiento interno y externo 
del orden que lo consolida, aumentando sus elementos y su flexibilidad. 

La resistencia de un medio limitado crea la adaptación con sus dos 
procesos de asimilación y de reacción. Tanto una como otra significan 
modificación, pues quien se asimila modifica su estructura, y quien reac-
ciona modifica el medio que lo hostiliza. Como el progreso es una forma 
de adaptación, su posibilidad y grado dependen de las condiciones que 
rodean a cada grupo, que son, por un lado, la energía del mismo, y por 
otro, la variedad del medio. En consecuencia, un grupo progresa cuan-
do, en virtud del proceso de reacción inconsciente, resulta cada vez más 
independiente del medio. ( 7 ) Es evidente que en resumen, —concluye— 
el progreso es la forma que la evolución toma en las sociedades, pero, 
como el fin de la adaptación no es el mejoramiento sino la conservación 
de una sociedad, el progreso no es en manera alguna necesario, pues 
depende de ías condiciones del medio y del agregado. Si aquel, des-
pués de haber sido favorable, tómase en notoriamente adverso, se inicia 
un proceso de regresión. ( 8 ) . 

Organismo y progreso, son los extremos con que une la teoría de la 
evolución. 

Comenzaré por criticar las ideas organicistas aplicadas a la So-
ciedad, para luego examinar el flaco problema del progreso. 

El hecho que las leyes de la Biología sean pertinentes al hombre 
en cuanto ser biológico, no quiere decir que las mismas leyes puedan 
explicar el origen y desarrollo de las Sociedades, pues con el mismo cri-
terio, y advertimiento que las leyes de la física y de la química también 
se aplican a las plantas y animales,debería considera como seres del 
reino físico a quienes por necesidad deben colocarse dentro del rei-
no orgánico. La aplicabilidad de algunas leyes a varios objetos no sig-
nifica la identidad de naturaleza de todos ellos. 

De igual manera, el hecho que la Sociedad esté formada por per-
sonas que se encuentran estructuradas por el principio de los organis-
mos biológicos, no quiere decir que sea un organismo ni que participe 
de la naturaleza de esta clase de cosas. Todas las similitudes que han 
encontrado los sociológos organicistas, a partir de Spencer, no son sino 

(6) Ibid., p. 217. 
(7) Ibid., p. 105. 
(8) Ibid., p. 225. 



analogías más o menos verbalistas, pero sin ninguna realidad óntica. 
La metáfora se generalizó como instrumento de interpretación, y se lle-
go a abusar de ella al quererla considerar como la expresión de reali-
dades que se encuentran dentro del orden social 

Sobre la base de metáforas no puede constituirse la ciencia. 
Veamos ahora la idea del progreso. Ya desde la aparición de la 

obra de Cornte la idea del progreso tomó asiento en la teoría sociológi-
ca. El filósofo francés definía ese concepto como la forma dinámica del 
orden, que se manifiesta, desde el punto de vista objetivo, como un con-
trol cada vez mayor del hombre sobre el medio, hipótesis que fue desa-
rrollada posteriormente por Spencer como el cambio de estructura del 
organismo social por aplicación de la ley general de evolución, pero 
con la característica de ser un proceso simplemente natural y genético, 
en el cuál para nada intervendría la voluntad humana. De esto conclu-
ye que el progreso no es un accidente, no una cosa que esté sujeta al 
poder humano, sino una bienhechora necesidad. ( 9 ) . 

Posteriormente, Lester F. Ward también introdujo en su sistema la 
idea del progreso, afirmando que la interacción vigorosa de dos fuer-
zas, el antagonismo, oposición y lucha, transforma aquellas en energía 
y ésta en poder, construyendo las estructuras políticas y sociales; y des-
pués de que están construidas, la misma influencia las transforma. Es-
te proceso constituye el progreso. Pero el verdadero sentido del progre-
so en Ward se encuentra en su concepción de la mayor intervención del 
hombre en su propio avance. Desde el principio, afirma, ha habido obs-
táculos a la consecución de los deseos, y su remoción en la causa ínti-
ma de todo progreso social: transforma el medio, modifica las estructu-
ras sociales existentes y produce otra nuevas. ( 1 0 ) Por aplicación de su 
hipótesis sobre génesis y télesis sociales, afirma que el progreso en los 
períodos humanos primitivos fue genético, pero comienza a ser télico en 
los contemporáneos, debido al desenvolvimiento de la facultad intelec-
tual. 

Giddings, con sus ideas sobre la adaptación, contribuyó también 
eficazmente a afianzar la idea del progreso en la Sociología. 

De todas estas influencias, Mariano H. Cornejo, guiado por las ideas 
de Fouillée dedujo que el concepto biológico en la Sociología era el úni-
co capaz de hacer inteligible el concepto del progreso, pues de otra ma-
nera él sería inexplicable. 

(9) Spencer. "Progress", Essays, etc., p. 60. 
(10) Ward, Quilines et., Cap. VIII. 



Como ya se ha visto, su tesis sobre el progreso participa no sola-
mente de las ideas de Comte y Spencer, sino esencialmenete de las ex-
puestas por Ward y Giddings. 

Sin embargo, la idea del progreso ha sido dejada de lado en la So-
ciología, y, a mayor abundamiento, nunca llegó a ser un tema central 
en la ciencia de la sociedad. 

El progreso ha estado siempre vinculado a su concepto contrario, el 
orden, y los sociólogos del siglo XIX, comenzando por Comte y siguiendo 
con Le Pay, Proudhom y otros, creyeron que todas las tensiones y con-
flictos que se observaban en la sociedad podían clasificarse dentro de 
estos dos extremos de una misma línea. La estática y la dinámica so-
ciales fueron dos capítulos de la Sociología, que se oponían continua-
mente. 

Pero lo que' desde un punto de vista es orden, desde otro es desor-
den, y con razón Gurvitch hace notar que el orden que los niños consi-
deran en un juego, es desorden para las personas mayores; que, de igual 
modo, lo que es orden desde el punto de vista de una clase social es 
desorden desde el punto de vista de otra, etc. ( 1 1 ) . 

En verdad, la realidad social se caiacteriza por un entrecruzamien-
to de tensiones con distintos grados de intensidad, que jamás dejan a 
la sociedad en reposo absoluto. 

Por otra parte, el concepto progreso importa un juicio de valor, 
pues significa que un estudio social ha mejorado con respesto a otro, 
anterior o coexistente. La ciencia, sin embargo, no puede llegar a los 
juicios de valor sin dejar de perder su base de certeza. Qué criterios 
deberían establecerse para considerar que el desarrollo económico del 
libre cambio significa un progreso respecto al sistema económico que 
le precedió?, o que la familia consanguínea importa una etapa supera-
da por la familia conyugal, vigente en la actualidad? Si las tablas de 
valores varían de una sociedad a otra, y de una filosofía a otra filo-
sofía, no podemos contar con un sistema de valoración que nos pro-
porcione una base firme en que apoyar nuestros juicios. 

En consecuencia, la idea del progreso es esencialmente relativa y 
carece de sentido dentro de la Sociología. Las estructuras sociales cam-
bian y se modifican, pero ello no quiere decir que él pueda explicar 
el sentido de dichos cambios. 

La posición de Cornejo, sin embargo, estuvo acorde con el estado 
de los estudios sociales contemporáneos a su formación doctrinaria. 

<11) Gurvitch, La vocación actual, etc., p. 25. 



IV.— Los Factores y Productos Sociales. 

El verdadero aporte de Mariano H. Cornejo a la ciencia de la socie-
dad, se encuentra en su magnífico estudio de los factores y productos 
sociales. En él demuestra la profunda erudición con que procedía, 
pues cita a los más calificados autores de cada uno de los temas que 
comenta, constituyendo el capítulo, unas de las mejores divulgaciones 
del estado de las investigaciones sociales a fines del siglo XIX. 

Cornejo sintetiza y armoniza una serie de escuelas y tendencias 
doctrinarias que hasta entonces habían sido inconciliables, tomando 
de cada una las afirmaciones universales que podían mantenerse como 
ciertas dentro de cualquier tipo de Sociología, y limando las oposicio-
nes de unas con las otras. 

En efecto, no puede encontrarse mayor discrepancia entre la es-
cuela de Wundí y la preconizada por Spencer y Ward, que, sin embar-
go, llenan casi todo el esquema de Cornejo. Mientras la útima es na-
turalista, la primera se orienta hacia el psicologismo, pues Wudt no afir-
mó la sucesión de etapas culturales, como lo hacía la escuela clásica, 
sino la existencia de un desarrollo psicológico, mas no histórico. En 
cambio, tanto Spencer como Ward preconizan la transformación de las 
fuerzas físicas en sociales, que deben participar de las mismas leyes 
que sus progenitores. Naturalismo y psicologismo se encuentran y con-
cilian dentro de la Sociología de Cornejo, de tal suerte que, en vez de 
excluirse y oponerse, se unen y complementan. Es por esta razón que 
su sistema debe clasificarse como sintético y, a la vez, de transacción. 

La idea de fuerzas sociales como factores de evolución, ha sido 
adoptada de las sociologías de Spencer y Ward, quienes, como se ha 
visto anteriormente, afirman la existencia de fuerzas físicas que, trans-
formadas, dan origen a cuanto sucede dentro de la sociedad. Sobre la 
base que el organismo social está formado por los grupos étnicos na-
turales, Cornejo toma la idea de las fuerzas, desde el punto de vista 
causalista, para explicar el desarrollo de las instituciones y creencias. 
Solamente que distingue entre la causa y el efecto, esto es, entre los 
factores y los productos sociales. Cree que ambos son elementos esen-
ciales dentro de la estructuración de la sociedad, pero que unos son 
primarios por su generalidad, concurrente con la generalidad del agre-
gado mismo, y que por su acción permanente y continua deben ser re-



conocidos, especialmente, como factores. ( 1 ) Tanto los factores como 
los productos son, para Cornejo, fenómenos sociales, sólo que los pri-
meros se consideran en relación con sus efectos, y los segundos con 
sus causas. ( 2 ) . 

Esta es, también, la distinción que le sirve para fijar los límites de 
la Sociología, pues cree que ella debe ocuparse del estudio de los fac-
tores, dejando los productos para las ciencias sociales especiales. ( 3 ) . 

Sin embargo, los productos llamados primarios, es decir aquellos 
que reúnen las características de generalidad y permanencia, también 
los considera como factores o causas de cambios en la sociedad. 

Son productos primarios fundamentales, (adaptación hecha de 
Wundt), el lenguaje, el mito y la moral. 

Consecuencia del concepto de fuerzas que actúan dentro de la so-
ciedad, es la estructuración de una Sociología positiva y al estilo de 
las ciencias naturales, cuyas raíces y efectos, dentro del pensamiento 
de Cornejo, ya se ha puesto de manifiesto en los anteriores capítulos. 

Cornejo, además, adopta la división de Spencer para los factores 
sociales, considerándolos internos y extemos. En efecto, el sociólogo 
inglés, como ya también hemos visto, cree que los fenómenos sociales 
resultan de la acción combinada de elementos extemos, como los cam-
bios geológicos, el clima, la temperatura, las condiciones higrométicas, 
la fertilidad del suelo, flora, fauna, etc.; y de elementos internos, tales 
como los caracteres físicos, morales e intelectuales de los individuos 
que componen una sociedad. ( 4 ) . 

Cornejo, siguiendo igual directiva, divide a sus factores, también, 
en internos y extemos, agregando a los segundos, además del princi-
pio biológico de herencia, propiciado por la escuela darwinista, los de 
raza y población, cuyo estudio estaba en boga por entonces; clasifi-
cándolos a todos dentro del rubro de factores individuales. Aparte de 
éstos, considera Cornejo otro grupo, mucho más importante, y en don-
de desenvuelve la idea fundamental de su sistema, o sea los factores 
colectivos, formados por los procesos generales inconscientes y los vo-
luntarios. Los factores externos se reducen a la influencia del medio so-
bre la cultura. 

(1) Cornejo, Sociología, etc., p. 234. 
(2) Ibid., p. 233. 
(3) Ibid., p. 234. 

. (4) Ibid., p. 234. 



El cuadro general de los factores, sería el siguiente : 

Extemos 

Factores 

Sociales. 

Internos 

Influencia 

del medio 

Individuales 

Colectivos 

Herencia 

Raza 

Población. 

Procesos generales 
inconscientes 

Procesos generales 
voluntarios 

Lenguaje 

Mito 

Moral. 

Imitación 

Educación 

Guerra 

División 
del trabajo 

Cuando Cornejo se ocupa de los factores extemos, recapitula las 
investigaciones practicadas por Buckle, Demolins y Ratzel, reservándo-
se la explicación última sobre la forma como el medio físico y sus ele-
mentos : el clima, la temperatura, la posición geográfica y la naturale-
za de cada región, ejercen influencia sobre la sociedad. 

Las tendencias fundamentales de las especies, afirma el sociólogo, 
y las peculiares aptitudes de sus variedades étnicas, obedecen a la in-
fluencia inmediata o lejana del medio físico, puesto que los efectos del 
clima son innegables en los organismos y, acumulados de generación 
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en generación, producen importantes consecuencias sociales. La radia-
ción solar es fuente de la vida y como la civilización no es sino una de 
sus formas, se desarrolla solo en las regiones que reciben cantidad su-
ficiente de luz y calor. Consecuentemente, ahí donde esas fuerzas son 
exígüas también la evolución social es insignificante. ( 5 ) . 

Igualmente considera Cornejo que las variaciones de la tempera-
tura influyen en la densidad de la población y vigor de la raza, y por 
lo tanto en los fenómenos sociales; y que las regiones abundantes en 
agua atraen los grupos humanos, sirviéndoles de medios de comunica-
ción, en forma que la civilización sería una planta acuática. ( 6 ) . Por 
los mismos motivos, afirma, la posición geográfica puede producir el 
aislamiento y su consecuencia, el estancamiento de la civilización. 

Asegura, también, que el medio determina la naturaleza del traba-
jo, pues el pastoreo es efecto directo de aquel, y da lugar a la vida nó-
made, a la autoridad fundada en el concepto biológico de la descen-
dencia, a la familia patriarcal y al culto a los antepasados. La selva 
resultaría opuesta a la civilización. 

Nada que no se encuentre en los autores antes citados puede ha-
llarse en el capítulo dedicado por Cornejo al estudio de los factores ex-
ternos de la sociedad. 

La influencia del medio sobre la cultura, sin embargo, no puede 
interpretarse como un determinación de ésta, pues si bien es cierto que 
toda la vida económica y aún mental del hombre está limitada por los 
recursos del país que habita, sin embargo el poder del medio físico 
sólo se refiere a las modificaciones de una forma cultural preexisten-
te pero no puede ser considerado, por si mismo, creador. 

Franz Boas afirma que un suelo fértil puede inducir a mi pueblo 
agrícola, cuyo número aumente rápidamente, a mejorar su técnica, pe-
ro no que esa pudiera ser la causa de la invención de la agricultura, 
y a que por rico que un país sea en minerales, ello nc crea técnicas, 
(cul tura) , para la manipulación de los metales, así como por rico que 
sea en animales susceptibles de domesticación, no se llegará a la ga-
nadería si un pueblo es enteramente ajeno a los usos de los animales 
domésticos. ( 7 ) . 

Todo esto demuestra el hecho que un mismo medio no produce una 
misma cultura, Boas cree que la influencia del medio físico sobre la cul-
tura sólo es efectiva cuando aquella recae sobre la mentalidad, de tal 

(5) Ibid., p. 281. 
(6) Ibid., p. 284. 
(7) Franz Boas, Cuestiones fundamentales, etc., Cap. X . 



manera que las características de la mente deben intervenir en las for-
mas determinantes de la actividad social. Esta influencia, sin embargo, 
es bastante relativa, pues la mentalidad de un grupo social no depen-
de exclusivamente de los factores físicos, sino de todo el complejo cul-
tural mismo, de manera que hay mutua interferencia entre dichos ele-
mentos. 

Lo esencial en la determinación de la cultura no es, en consecuencia, 
la influencia del medio físico, no únicamente oorque éste sea incapaz 
de creación, sino porque aún en circunscripciones efectivamente promi-
soras, como la abundancia de focas en ciertas zonas de vida esquimal, 
no sen aprovechadas por la existencias de tabús que, indudablemente, 
no tienen ninguna relación con el medio geográfico. 

Pero, por otra parte, la influencia del medio en las relaciones so-
ciales y en la configuración de las instituciones es todavía mucho más 
problemática, toda vez que la Sociología no se ocupa concretamente 
del estudio de la cultura de un pueblo determinado, sino de los modos 
de asociación, como sucede con la guerra, la imitación o el suicidio. Mo-
dos en los que bastante difícil es encontrar alguna influencia de los fac-
tores físicos, si se tiene en consideración de las vinculaciones individua-
les que forman lo: sociedad tienen una naturaleza esencialmente psí-
quica. 

Además, se ha demostrado tácticamente que una serie de fenóme-
nos no tienen ninguna vinculación con los factores geográficos. Por 
ejemplo, las diferencias de alimentación de las diversas clases socia-
les, dentro de una misma sociedad, no puede imputarse a las condicio-
nes geográficas, y lo mismo puede decirse de las tendencias de los há-
bitos aimenticios en determinados países con relación a otros que tie-
nen similares condiciones en la geografía. ( 8 ) . 

Es difícil convenir con los geógrafos que el simple conocimiento 
de las condiciones geográficas de cierto territorio, puede darnos la pau-
ta necesaria para predecir el carácter de las industrias o de las princi-
pales actividades económicas de una población, pues las condiciones 
de las estepas de Rusia y de las praderas americanas son similares en 
muchos aspectos, y sin embargo las actividades económicas de la po-
blación nómade y semi-nómade de las estepas rusas son diferentes a 
las de la población de las praderas americanas. ( 9 ) . 

La intervención de otros elementos no geográficos, como los cono-
cimientos agrícolas, la energía humana, el cuidado, la expansión del 

(8) Sorokin, Teorías, etc., p. 120. 
(9) Ibid., p. 124. 



comercio, han estado limitando y neutralizando en medida considera-
ble los efectos de las influencias geográficas en cuanto, por ejemplo a 
la cantidad y calidad de las cosechas. ( 10 ) . 

Es evidente que no puede negarse la influencia del medio, pero 
sólo en alguons aspectos y muy morigerado por la acción de otros ele-
mentos no geográficos. 

Los factores individuales, dentro del sistema de Cornejo, son la 
herencia, la raza y la población. 

Al tratar de la herencia, aprovecha las investigaciones de Darwin, 
Ribot, Galton, Weisman, Jaeger, Delage y Datec, siempre otorgando a 
su divulgación el acento característico de la claridad y sencillez de su 
estilo. 

Afirma Cornejo que la herencia conserva o transmite diferencias 
de temperamento que dan su base al carácter, siendo así uno de los 
factores que contribuyen a diferenciar los tipos sociales. Las clases, 
sin embargo, no han logrado vincularse a la herencia, según piensa 
el notable sociólogo peruano. 

De conformidad con la opinión de Jacoby, asegura Cornejo que la 
herencia es una fuerza democrática que destruye las aristocracias y, 
siguiendo a Fouillée, que la influencia social más notable de la heren-
cia es la formación de temperamentos y caracteres. 

Los tipos sociales son, para Cornejo, la masa, dispuesta a dejarse 
conducir, y la minoría dirigente. Las sociedades salen del estado sal-
vaje, en que sólo poseen instinto pero no inteligencia colectiva, hasta 
que logra diferenciarse una minoría capaz de sentir y pensar un ideal, 
fundado primero en el pasado, luego en la acción, y por último, en el 
porvenir. 

La íegla es, propone Cornejo, que las castas fundadas en la heren-
cia están condenadas a la degeneración, prosperando solo aquellas que 
se reclutan por selección libre de los tipos sociales, como por ejemplo, 
la Iglesia, que ha huido de ella mediante el celibato, sólo que éste pri-
varía, a la población del porvenir, el concurso de individualidades es-
cogidas. 

Examinando la tesis de Cornejo, es preciso aclarar que la influen-
cia de la herencia en la sociedad sólo sería aceptable si las tendencias 
innatas, corporales, y mentales de un pueblo, se reflejaran en sus cos-
tumbres, esto es, que a las peculiaridades corporales hereditarias le 
acompañaren rasgos mentales también hereditarios, como una mayor 
o menor inclinación al valor, energía, capacidad para el pensamiento 

(10) Ibid., p. 182. 
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abstracto, ingenio mecánico, tendencias musicales o estéticas, reaccio
nes rápidas, habilidad de concentración, facilidad de expresión, etc.;
pero en cada caso particular es difícil, si no imposible, establecer me
diante una comprobación incontrovertible que la herencia sea la causa
específica de tales realizaciones o de tal o cual grado de costumbres.
(11).

Por otra parte, ¿sería posible encontrar la influencia de la heren
cia en las formaciones de los regímenes despóticos o democráticos? ¿Po
dríamos hallar la determinación de los actos de subordinación o domi
nación, coacción, etc., en las funciones biológicas de la herencia

Además, en la formación de las estamentos sociales, lo esencial
no es su limitación por medio de la herencia, sino la potencia de una
tradición que sobreviva a la extinción de las generaciones viejas y con
tinúe llevando, por su vía, a nuevos hombres, de tal suerte que en lugar
de la herencia en sentido físico aparezca la tradición histórica. En un
sentido biológico puro, todo estamento dominante se extingue, pero lo
que verdaderamente disuelve las ordenaciones estamentales no es la
desaparición de la nobleza como estirpe, sino de su actitud, de su tipo,
de sus aptitudes políticas y de su tradición espiritual, de donde la diso
lución de la conexión espiritual del estamento, su socavamiento, descré
dito y destrucción ideológica, se convierte en el fin natural de la lucha
de ios movimientos democráticos.

La influencia de la herencia, en consecuencia, ha quedado muy ale
jada de los principios verdaderamente sociológicos.

El segundo factor individual de la exposición de Cornejo, es la raza.
El verdadero problema que interesa a la Sociología, expresa el au

tor, es el referente a la psicología de las razas y psicología de los pue
blos.

El primero no ha podido ser comprobado ni estudiado hasta la fe
cha, pues la única verdad deducida es la imposibilidad de determinar
no sólo la psicología de las razas, sino las mismas razas que han en-
tradg en la composición de los pueblos modernos. Lá psicología de los
pueblos, en cambio, no obstante las enormes dificultades que también
presenta su estudio, se encuentra mucho más avanzada, según Cornejo,
en su investigaciones.

Sería imposible negar, afirma, que los pueblos comprendidos en
un mismo período histórico se distinguen por ciertos caracteres, pues
es evidente que las influencias del medio físico y las mismas condicio-

(11) Kroeber. Antropología, etc., p. 195.
(12) Freyer, La Sociología, etc., p. 204.
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nes sociales acumuladas por muchas generaciones, acaban por consti-
tuir maneras especiales de seniir y de pensar. Sin embargo, cree que 
un juicio de esta clase, para que retrate , la realidad siquiera en parte, 
tiene qué reducirse no sólo a un pueblo determinado y período histó-
rico fijo, sino establecer una comprobación con una época también con-
creta de otros pueblos. ( 1 3 ) . 

Piensa Cornejo que la psicología de un pueblo ha de deducirse te-
niendo en consideración todos los factores, y en especial los factores 
sociales e históricos, pues el que vive en una sociedad al fin concluye 
asimilándose a sus ideas, sentimientos y prejuicios. 

En este punto se apoya Cornejo en los trabajos de Lazarus y Ste-
ninthal, quienes por primera vez, en Alemania, acometieron la tarea 
de determinar la psicología de los pueblos a base de les usos y costum-
bres como expresiones de uniformidades subyacentes del carácter po-
pular. Sin embargo, el que asumió la dirección definitiva de estos es-
tudies fue Guillermo Wudt, en su monumental obra : "Volkerpsicholo-
gie". 

Cornejo afirma que cada vez se h'ace más difícil determinar la psi-
cología de un pueblo, debido especialmente al aumento del cosmopoli-
tismo. La raza, desde el punto de vista psíquico, concluye, es sólo un 
factor lejano al lado de los múltiples e inmediatos que determinan la 
acción, en un momento dado. ( 1 4 ) . 

Al estudio de la psicología de los pueblos ha sucedido una nueva 
disciplina que se ocupa de la psicología social, la conducta humana 
dentro de una situación, y de las reacciones colectivas a estímulos aná-
logos complementarios. ( 1 5 ) . 

El problema principal de la psicología social consiste en descubrir 
y analizar los métodos objetivos mediante los cuales el individuo in-
tegra su personalidad, y las fuentes de donde recibe los estímulos que 
determinan las respuestas causantes de la integración, socializando al 
individuo y adaptándolo al mundo que lo rodea. 

Bernard, tratadista contemporáneo de los problemas de la psicolo-
gía social, cree que la fuentes y estímulos de la socialización del indi-
viduo son su medio social, y los métodos objetivos empleados para ello, 
la sugestión y la imitación. Sin embargo, el profesor Bemard no otorga 
a estos procedimientos al carácter de entidades no derivadas, como es 
frecuente entre los sociólogos que pertenecen a la escuela de Tarde, si-

(13) Cornejo, Sociología, etc., p. 275. 
(14) Ibid., p. 277. 
(15) Bernard, Psicología social, etc., p. 97. 



no los considera términos objetivos o conceptuales empleados para des-
cribir las formas que toma el condicionamiento de las reacciones del in-
dividuo a los estímulos de su medio social. 

Todos los aspectos del medio social, afirma, ofrecen estímulos pa-
ra el condicionamiento de las respuestas, especialmente de las respues-
tas por sugestión, pero la fuente principal de estímulos sería por su-
puesto, el medio psicológico social. El condicionamiento de las respues-
tas mediante la imitación tiene siempre que producirse por la conducta 
de alguna persona concreta o por los símbolos de esa conducta que sir-
ve como estímulo, puesto que no imitamos instituciones, aunque pode-
mos imitar la conducta de las personas en las instituciones. 

Para Bernard, la sugestión existe cuando cualquier resolución re-
lativamente irreflexiva e inmediata se produce respecto a un estímulo 
mediante mecanismos de conducta que y a han sido preparados. Una 
respuesta sugerida se hallaría generalmente condicionada a un símbo-
lo o esiímulo iniciador, y no a la percepción de una situación total. 

La imitación, en cambio, consiste en hacer lo mismo que otra per-
sona porque la percepción de su conducta provoca, en quien imita, reac-
ciones iguales o análogas a las que sirven de estímulo. 

La psicología social no invade el campo de la Sociología, pero en 
cambio puede arrojar innumerables luces sobre una serie de proble-
mas que el investigador de la sociedad no se encuentra capacitado su-
fic ientemente para explicarlos. El gran paso que ha dado la psicolo-
gía social consiste en su total desvinculación del concepto raza, reem-
plazándolo por el funcionalismo del individuo y su medio social, toda 
vez que no reaccionan psicológicamente igual un niño de la cuidad que 
otro del campo, dentro de una misma raza o puebo, independientemente 
de sus caracteres biológicos, pero sí fundamentalmente en relación con 
la socialización que hubieran pedido conseguir mediante la acción de 
la imitación y sugestión. 

Consecuentemente, la obra de Cornejo, aunque de acuerdo con el 
estado de les estudios sociales de la época en que se gestó, no puede 
en la actualidad subsistir como principio explicativo ante los avances 
de las investigaciones de la psicología social. 

El tercer factor individual, en el sistema sociológico de Cornejo, es 
la población. La propagación de la especie humana, afirma, está vin-
culada a los factores físicos de alimentación y clima, y como el hombre 
vive en sociedad, que ejerce una constante influencia no sólo sobre la 
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actividad individual sino también sobre el medio físico, resulta que en-
tre éste y la población se interponen los factores sociales. ( 1 6 ) . 

De este modo, la población recibiría influencias principalmente del 
aspecto colectivo de los factores sociales, siendo así que ella misma 
es considerada por Cornejo como formando parte de las fuerzas socia-
les esenciales. 

Cuando aborda el estudio de la población, se ocupa del número 
de individuos y de la forma como se distribuyen. El aumento de la po-
blación depende, para él, del mejoramiento de las condiciones de vida, 
con sus límites derivados del alcoholismo, la alimentación, el retardo 
en los matrimonios, la resistencia a dividir la fortuna, el deseo de no 
cuidar a los niños, y la prostitución. 

Aparte de las condiciones de vida, también considera factor esen-
cial en el aumento de la población o en su disminución, los movimien-
tos migratorios, a los que clasifica en tres categorías : 1.— Desplaza-
miento total de pueblos y tribus, que obedecen a causas económicas. 2.— 
Desplazamientos individuales o de pequeños grupos armados para la 
conquista, enviados por el grupo principal, o de colonización, que obe-
decen a causas políticas, esencialmente. 3.— Emigración individual 
que obedece a influencias sociales, como la búsqueda de una sociedad 
que ofrezca mayores garantías, medios de trabajo o placeres. Como 
efectos de la colonización, señala Cornejo la decadencia de una alta 
civilización cuando se produce el contacto con pueblos primitivos, se-
guida de la despoblación, debido, sobre todo, al cambio de las condi-
ciones de vida y a la destrucción de la constitución social. 

Otro aspecto del problema de la población es, según el sociólogo, 
la inmigración de los campos a las ciudades por causas económicas y 
sociales. La ciudad atraería porque ofrece mayor variedad de carre-
ras, más demanda de trabajo y mayores oportunidades de ascenso so-
cial. 

El segundo aspecto del problema de la población es la forma como 
se reparte o se encuentra establecida, a tenor del pensamiento de Cor-
nejo. Hay cuatro formas —afirma— como la población se estabiliza : 
la hacienda, el caserío, la aldea y la ciudad. La hacienda sería el es-
tablecimiento individual de un agricultor; el caserío y la aldea, un gru-
po de habitaciones de familia; y la ciudad, un centro de habitación con-
siderable. 

La aldea sería la forma natural en que las comunidades se esta-
blecen conservando las vinculaciones de la tribu. En cambio el origen 

(16) Cornejo, Sociología, etc., p. 382. 



primario de la ciudad estaría en la fortaleza, en la elección de un si-
tio para defenderse. El grupo que lograra crear la ciudad echaría las 
bases de un imperio, porque la ciudad así constituida era la expresión 
del Estado mismo. En cambio, la ciudad moderna habría tomado otra 
dirección, dominando en ella los factores económicos. Por último, la 
multiplicación de las ciudades habría producido su diferenciación en 
comerciales, industriales y literarias. ( 1 7 ) . 

Para exponer la teoría de la población como factor o fuerza social, 
se ha valido Cornejo de las investigaciones de Jacoby, Schmoller y Ihe-
ring, que esencialmente se refieren a los problemas demográficos e 
históricos. 

De Paul Jacoby ha tomado las ideas sobre las limitaciones al au-
mento de la población aparecidas en su obra "Etudes su la sélectíon 
dans sea rapports avec l'heredité chez l'homme", en 1881. De Schmo-
ller recibió los resultados de sus estudios sobre el desarrollo económico 
de la población, a través de su libro "Grundriss der allgemeinen Volks-
wirtschaftslehre"; y de Ihering los principios enunciados sobre el origen 
posible de la ciudad, expuesto en su tratado "Prehistoria de los Indo-
europeos". 

Afirma Cornejo, como principal efecto de la distribución de la po-
blación, siguiendo a Spencer, que en el campo el hombre de conside-
ración tiene una superioridad especial, independiente a su valor pro-
pio, debido a su aislamiento; mientras que en la ciudad esas cualida-
des pierden las nuev¿ décimas partes de su prestigio por la compara-
ción con otros muchos individuos. Aquí encuentra la tendencias aris-
tocráticas del campo y las igualitarias de la ciudad. ( 1 8 ) . 

Al explicar la acción del tercer factor individual, Cornejo se limita, 
sin embargo, sólo a hacer una descripción de la población en cuanto 
a las formas que es posible adopte o haya adoptado a través de los 
tiempos, deduciendo una que otra consecuencia de aquellas ,como por 
ejemplo la destrucción de una alta civilización por el choque con otra 
más aírazada, o el efecto de la ciudad y el campo en la individualiza-
ción de las personas. 

La población, tal como la concibe Cornejo, carece de significado 
para la Sociología, porque resultaría una simple descriptiva de un as-
pecto más o menos esencial de la sociedad. Lo verdaderamente impor-
tante en el estudio de una población, no es la evolución más o menos 
comprobada de sus diferentes estadios, ni la forma como se distribuye 

(17) Ibid., p. 413. 
(18) Ibid, p. 413. 



en todo el mundo, sino los efectos que puede ocasionar su mayor o me-
nor volumen, es decir, el número de habitantes es la clave para la ex-
plicación de una serie de fenómenos, cuya naturaleza sólo es posible 
calificarla con ayuda de su función. 

En el estudio de la población es necesario establecer correlacio-
nes entre el tamaño y densidad de la población con los procesos vita-
les (promedios de natalidad y mortalidad); la migración y movimien-
tos de población; la guerra; los fenómenos económicos; las formas de 
propiedad y posesión; la prosperidad y depresión económicas; las for-
mas de organización social; la estratificación y segregación sociales; 
las invenciones y los hombres de genio; las costumbres y las usanzas, 
los fenómenos ideológicos, etc. Sólo comprobando estas correlaciones 
entre el fenómeno social de la población y su densidad con otros fenó-
menos sociales puede determinarse un efectivo funcionalismo de lo que 
Cornejo denomina factor población. 

Nos toca ahora el examen de los factores colectivos o verdadera-
mente sociales. 

La vida social, afirma Cornejo, tiene una parte en que predomina 
el proceso espontáneo, por lo general inconsciente, y otra en que se 
destaca un proceso en su mayor parte consciente y voluntario. ( 1 9 ) . 

Los procesos generales espontáneos o inconscientes, están forma-
dos por tres productos primarios : lenguaje, mito y moral. Son produc-
tos porque se derivan de la inteligencia, el sentimiento y la voluntad 
colectivos; pero a la vez son factores porque, dado el carácter prima-
rio de ellos, constituyen asimismo causas permanentes del desenvolvi-
miento continuo del alma colectiva. 

Cornejo reproduce íntegramente la tesis de Wundt, no solamente 
al tratar de los factores sociales, sino también en todo el segundo tomo 
de su obra, dedicado a divulgar el sistema psiciologístico del pensados 
alemán, pero refiriéndola siempre a las ideas de otros investigadores 
de la cultura. 

Consecuente con esta influencia, el sociólogo peruano se ad-
hiere fervientemente a la teoría de la conciencia colectiva, como corre-
lación de las conciencias individuales, ( 2 0 ) , teoría que ha sido motivo 
de fuertes críticas a raíz de su incorporación a la Sociología por Emile 
Durkheim, quien hizo de dicho concepto el fundamento principal de su 
sistema, tanto en lo referente al método sociológico, como en sus ideas 
sobre la solidaridad, sociología jurídica, religiosa, teoría del suicidio e 

(19) Ibid., p. 237. 
(20) Ibid., p. 241. 



interpretación del tótem y el mana. En la actualidad ha desarrollado 
igual concepto, con evidente superioridad, el sociológo Georges Gur-
vich. ( 2 1 ) . 

No obstante la poderosa influencia recibida de Durkheim, en lo re-
ferente al hecho social y la solidaridad, sus ideas sobre la conciencia 
coleciiva las tomó Cornejo de la psicología social de Wundt, juntamen-
te con los conceptos primcrios del lenguaje, mito y moral. 

Los productos generales voluntarios adquieren, dentro de su So-
ciología, especial importancia, porque les correspondería organizar la 
sociedad en sus formas externas, perfeccionando los productos prima-
rios y creando otros nuevos. 

El sincretismo de Cornejo se manifiesta en toda su pureza cuando 
se examina esta parte, porque en ella pone en juego la asimilación de 
casi todas las doctrinas que hasta entonces había utilizado, unificán-
dolas en una estructura fundamental que serviría de explicación prima-
ria para todos los extremos del sistema. 

En la sociedad, afirma, hay dos formas esenciales, fruto del ins-
tinto de igualdad, que tienden a la homogenización social : la imita-
ción y la educación; y h a y otros dos procesos, frutos del instinto de li-
bertad, que conducen a la diferenciación : la guerra y la división del 
trabajo. 

Ambas corrientes, continúa, obedecen a dos grandes instintos hu-
manos : el instinto individual de la libertad, que se deriva del instinto 
de conservación : y el instinto específico de la igualdad que se deriva 
del instinto de reproducción. 

Todos estos factores, termina el sociológo, afirman la solidaridad, 
pues la imitación y la educación favorece el tesoro de las ideas comu-
nes; la guerra presta la cohesion l lamada autoritaria; y la división del 
trabajo la afinidad económica que se traduce en el cambio recíproco de 
valores sociales. 

En este sentido, todo el sistema de Cornejo se funda en la solida-
ridad, íntegramente tomada de Durkheim, como se h a visto anteriormente. 
La solidaridad es, pues, el punto central donde se cruzan y confluyen 
las diversas tendencias que integran su Sociología, principio que le sir-
ve de complemento y vinculación a efecto de formar un sistema cohe-
rente y metódico, capaz de contener la multitud de orientaciones que 
hasta entonces había tomado la c iencia social, pero complementándose 
unas a las otras, antes que excluyéndose por implicantes y contradic-
torias. 

(21) Gurvitch, Las formas de la sociabilidad. Buenos Aires, 1941. 



Junto a la solidaridad, Cornejo hace jugar otra idea central, adqui-
rida de su afición por la teoría de la evolución, cual es el principio de 
integración y diferenciación, con sus correlatos; homogeneidad y hete-
rogeneidad. De esta manera Spencer se enlaza con Durkheim y forman 
una continuidad doctrinaria capaz de explicar, dentro del propósito de 
Cornejo, la naturaleza propia de la socialización. 

La imitación y la educación, mediante los procedimientos de sus 
causaciones originarían una igualdad u homogenización de lo heterogé-
neo, esto es, el cumplimiento de una de las leyes principales de la evo-
lución. Esta igualdad no hace sino favorecer las ideas comunes que, 
según Durkheim, son la base de la solidaridad, mecánica. Es decir, otra 
vez se llega al punto básico de toda sociedad : la solidaridad. 

Por otra parte, la guerra y la división del trabajo originarían la do-
minación mediante el empleo de la fuerza, y crearían diferenciaciones 
recíprocas y complementarias, las mismas que darían lugar a la segun-
da forma de solidaridad propuesta por Durkheim : la solidaridad me-
cánica. Nuevamente, pues, se llega al punto de partida de la teoría de 
Cornejo, a través del camino trazado por Spencer. 

Un sólo propósito y finalidad tendría la acción de los procesos ge-
nerales voluntarios : la facilitación y robustecimiento de la solidaridad, 
aspecto esencial de toda sociedad y centro de cualquier actividad hu-
mana. 

Para el Sociológo, materia de este comentario, el estudio de los fac-
tores sociales corresponde a la parte general de la ciencia social, que 
trata de determinar el carácter de las fuerzas que actúan en evolución 
y las formas de coordinación que se establecen dentro de una sociedad, 
entre los diversos productos o círculos sociales. (22 ) . En cambio el aná-
lisis particular de cada factor y producto sociales, constituye la mate-
ria de las ciencias particulares, conocidas como ciencias sociales. ( 2 3 ) . 

Siguiendo este esquema, Cornejo estudia, en la parte general de 
su sistema, contenida en el primer tomo de su obra, los productos pri-
marios; no como tales propiamente dichos, sino como factores o fuerzas. 
En cambio en el segundo tomo, o parte especial, los trata desde el pun-
to de vista de la descriptiva de cada uno de ellos. Prácticamente esta di-
visión de factores y productos sólo se reduce a un buen propósito, pues 
tanto unos como otros no contienen sin la exposición de la teoría de 
Wundt sobre el lenguaje, mito, religión, arte, costumbres, derecho y mo-
ral. 

(22) Cornejo, Sociología, etc., p. 102. 
(23) Ibid., p. 102. 



También en su segundo tomo agrega estudios sobre el matrimo-
nio, la familia, el Estado y la ciencia, desde el punto de vista descrip-
tivo. 

El primer proceso general voluntario es, para Cornejo, la imitación, 
tomada íntegramente de la obra de Tarde. 

Gabrie Tarde publicó su obra fundamental, en materia social, "Les 
lois de l'imitatión", en 1890-95 afilándose a la escuela psicolcgista y 
pretendiendo explicar la totalidad del proceso social por medio de la 
Imitación o repetición de la conducta. 

Afirma Tarde que todos los nuevos rasgos culturales dimanan de 
individuos creadores que son imitados por la multitud o el grupo, siendo 
por ello necesario, para que surjan nuevas especies de conducta social, 
que se manifiesten los procesos innovadores del individuo, e imitativo 
de la sociedad. 

Consecuentemente, también el hombre creador es cualitativamente 
diferente de la multitud de imitadores, y el procedimiento de la inven-
ción es el secreto del genio. 

Considerando la asociación como actividades intermentales de un 
grupo de personas, cree el profesor francés que ellas se derivan de tres 
procesos fundamentales : imitación, oposición y adaptación. 

Con referencia al primero, asegura que la fuente de la acción so-
cial debe encontrarse en las iniciativas individuales, o invenciones que 
dan lugar al acto so'cializador de la imitación, per el cual aquellas lle-
gan a ser socialmente aceptadas por los demás. 

De la misma manera, la imitación debe sujetarse a diferentes le-
yes y factores. En primer lugar, toda imitación tiende a propagarse en 
progresión geométrica, por lo que respecta al número de personas afec-
tadas. Asimismo, es interferida por los factores físicos y biológicos, 
incluyendo las características raciales, o sea que son refractadas por 
su medio. Por otra parte, sufren influencias sociales que pueden ser 
lógicas y extralógicas. Las causas lógicas operan siempre que un in-
dividuo prefiera una imitación a otra, porque piense que es más útil 
o más verdadera que las demás; esto es, más de acuerdo con las as-
piraciones y principios que ya han encontrado puesto en su mente. Las 
causas extralógicas interfieren las limitaciones haciendo que los movi-
mientos internos se imiten antes que los externos, es decir las ideas son 
transmitidas antes que los medios, sin la conciencia de la convenien-
cia para las anteriores imitaciones ya asimiladas. Consecuencia de esta 
ley, es que las imitaciones por causa extralógica marchen de los so-
cialmente superiores a los inferiores, y que se alternen épocas de cos-
tumbres en las cuales el pasado tiene un prestigio peculiar, con épocas 
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de moda dominadas por el prestigio de la novedad y de lo extranjero. 

En cuanto al proceso de oposición, afirma Tarde debe buscár-
sele en el seno del individuo, ahí donde titubee entre adoptar o recha-
zar un nuevo ejemplo que se le ofrece. Los tres tipos principales de 
oposición son : la guerra, la competencia y la polémica. 

Por fin, del tercer proceso, o sea la adaptación, se encuentra en el 
cerebro y espíritu individual del inventor, pues una armonía entre las 
ideas de los individuos es esencial para la armonía de los espíritus de 
los diferentes miembros de una sociedad. 

Estos tres términos —concluye Tarde— constituyen una serie cir-
cular capaz de avanzar incesantemente. Por medio de la repetición i-
mitativa es como la invención, adaptación social fundamental, se ex-
tiende y fortalece, suscitando polémicas o produciendo nuevas y más 
complejas invenciones, que dan lugar a otras imitaciones, y así in-
definitivamente. Las correlaciones de los tres términos —repetición, 
oposición y adaptación— son fácilmente comprendidas cuando conside-
ramos repeticiones sucesivas actuando, unas veces en favor de la adap-
tación, y otras de la oposición. ( 2 4 ) . 

Cornejo sin embargo, ha interpolado en la teoría de Tarde, con-
ceptos importantes que lo reafirman dentro de la escuela positiva y 
evolucionista. 

Hábilmente concilio la idea del ritmo de Spencer, con la repetición 
de Tarde. La imitación, dice, es el ritmo que la vida colectiva impone 
a los movimientos de expresión, creando un nuevo género de semejan-
zas sociales. A las repeticiones nacidas de la unidad de los procesos 
fisiológico y psicológico, se agregan las que derivan de la sugestión 
recíproca que, entre sí, ejercen los miembros de una sociedad. ( 2 5 ) . 

Su formación espenceriana se manifiesta una vez más, porque no 
cree que la imitación, considerada como base de la vida social, presu-
ponga la idea que la sociedad sea la creación y la obra, no de fuerzas 
naturales, sino fruto de algunos centenares de hombres superiores que 
han inventado todos los productos sociales. 

Si alguna verdad ha demostrado el estudio de la historia —afirma— 
es que la época hace al hombre y no el hombre a la época. ( 2 6 ) . 

Igualmente, interpola en la teoría original de Tarde, las ideas de 
la evolución a las que se había adherido fervientemente al comienzo 
de su obra. Habiendo considerado con Spencer que en la evolución 

(24) Tarde, Les lois de l'imitation, 1890. 
(25) Cornejo, Sociología, etc., p. 418. 
(26) Ibid., p. 420. 



hay des procesos : de diferenciación y de asimilación, conviene que 
éste último lo constituye, en la sociedad, los procesos de imitación y 
educación. La imitación es la manera como asimila la sociedad los 
productos individuales; y la educación la forma como el individuo asi-
mila los productos sociales. ( 2 7 ) . 

Nuevamente es necesario repetir, la importancia de Cornejo reside 
en la adeucada forma como reelabora dentro de la filosofía positiva 
y teoría de la evolución, los principios generales enunciados por mul-
titud de investigadores sociales, uno de cuyos mejores ejemplos lo en-
contramos, sin duda alguna, en el sentido con que trata la teoría de la 
imitación de Gabriel Tarde. 

Sin embargo, Cornejo, no acepta en su totalidad las ideas del pen-
sador francés, a quien hace muy graves e importantes objeciones. 

En primer lugar, guiado por su formación positiva y espencericma. 
rechaza la idea que la imitación sea la causa universal y única de lo* 
fenómenos sociales, como lo propugnaba Tarde, Hay pensamientos y 
formas comunes a toda especie, independientes de la imitación, que 
no se derivan de un mismo modelo, sino son efecto del número ilimi-
tado de ideas que circulan por el a lma de los pueblos. Bastión ha si-
do, en ésto, su principal inspirador. (28). 

En segundo lugar, es opuesto a las ideas de Tarde en cuanto a la 
luchas de las inveciones, porque, asegura, aparte de los elementos 
psíquicos hay factores físicos y biológicos que contribuyen a la orga-
nización y funcionamiento de la sociedad. Siguiendo la misma doctri-
na, afirma que los duelos entre las antiguas y nuevas invenciones no 
explican ni comprenden esas luchas por los intereses cuyos orígenes 
están en los instintos de conservación y reproducción y en los sentimien-
tos que de ellos se derivan, luchas que no parten de ninguna, inven-
ción, aunque sean éstas las que cambien sus formas. ( 2 9 ) . 

Por último, también critica al pensador francés su aseveración qufe. 
la imitación extralógica se produzca de los individuos o clases inferio-
res a los superiores. Es evidente que el superior es frecuentemente i-
mitado, pero también existe la imitación del superior al inferior, debido 
no a la admiración sino a la influencia del medio que es incesante, 
produciéndose, en este caso, acciones de la colectividad sobre el indi-
viduo. ( 3 0 ) . 

(27) Ibid., p. 423. 
(28) Ibid., p. 419. 
(29) Ibid., p. 431. 
(30) Ibid., p. 434. 



En resumen, las objeciones hechas por Cornejo a Tarde son vá-
lidas en cuanto afirman que la imitación no es suficiente para explicai 
la totalidad de las acciones e instituciones sociales. 

El segundo factor de la homogeneidad social es la educación, to-
mada como el proceso mediante el cual la colectividad trasmite al in-
dividuo sus modos de pensar, sentir y obrar. Es indudable, en este as-
pecto, la poderosa influencia de Durkheim en la estructuración de los 
conceptos mencionados por Cornejo. 

Considerando que la educación abraza todos los órdenes de la ac-
tividad colectiva, enlaza nuevamente sus ideas sobre los factores so-
ciales con el principio de la evolución, que informa todo su sistema. 
La educación consiste en la continuación del proceso biológico ( 3 1 ) . 

La educación, continúa, no puede trasmitir al individuo sino las 
ideas de que está en posesión el grupo social, y de ahí la limitación 
de su poder de transformación, que explicaría la estabilidad de muchas 
colectividades en que la educación es esmerada, como China, límites 
que se borran paulatinamente mediante el aumento de las comunica-
ciones entre los pueblos. 

Luego Cornejo aborda la necesidad de sistematizar la educación 
eligiendo los conocimientos que convengan generalizar, y determinan-
do los métodos que deben emplearse para su trasmisión. Solamente 
el Estado podría unlversalizar la educación y convertirla en el princi-
pal agente de la igualdad. 

Nada de esta última parte, sin embargo, se refiere a los temas 
propios de la Sociología, puesto que ella tiene un campo especial de 
investigación, sin necesitar incursionar dentro de la problemática de 
otras disciplinas pedagógicas. La metodología de la educación y la po-
lítica educacional correcta pertenecen a la filosofía de aquella, pero no a 
la Sociología, que solamente está autorizada a estudiar los hechos tal 
como se presentan en la sociedad. 

Terminando el estudio de los procesos de homogenización social. 
Cornejo ingresa al examen de la heterogeneidad de la sociedad y los 
grupos. Los factores determinantes, según su opinión, serían la divi-
sión del trabajo y la guerra. 

Al hablar del primer factor, divulga las ideas expuestas por Dur-
kheim en su conocida obra "De la división du travail social", y las 
complementa con algunas tomadas del economista inglés Adam Smith. 

Desde el origen de las comunidades, afirma, puede reconocerse 
dos formas de división del trabajo : la autoritaria y la voluntaria El 

(31) Ibid., p. 441. 
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primer proceso tiene como agente la fuerza, ya empleada directamente, 
ya representada por la autoridad que coordina los esfuerzos separados; 
mientras el segundo nace de la necesidad de aprovecharse de las co-
sas, dándoles el dominador común del valor, que permite sean cambia-
das una por otras. ( 3 2 ) . 

Entre las causas de la división del trabajo, señala Cornejo la fun-
damental examinada por Durkheim : la densidad material y moral de 
la población; y añade dos causas concurrentes; las desigualdades fí-
sicas del medio y biológicas de la raza e individuos, y los progresos de 
la técnica y desenvolvimiento de la organización. 

Durkheim afirma que la división del trabajo varia según el volu-
men y la densidad de una sociedad. Sin embargo, el problema de la 
división del trabajo debe ser estudiado, en Durkheim, juntamente con 
los vínculos que unen la sociedad, y ésta, ha expresado el sociólogo 
francés, no es una mera pluralidad de individuos ni una yuxtaposición 
mecánica de seres humanos, sino una organización, un sistema de re-
laciones más o menos definido y rnás o menos permanente. 

El vínculo social por excelencia es la solidaridad. El derecho pe-
nal —afirma— nos revela un tipo de solidaridad o cohesión social que 
deriva del hecho de atraerse los individuos recíprocamente porque se 
consideran semejantes o, mejor dicho, poseen un fondo de creencias y 
prácticas comunes a todos ellos. A esto llama solidaridad mecánica. 
( 3 3 ) . En cambio en el derecho restitutivo, la solidaridad que correspon-
de es de naturaleza completamente distinta, pues los sentimientos des-
pertados por la violación de esas reglas no son lo suficientemente vio-
lentos ni severos como para exigir la aplicación de un castigo. El dere-
cho restitutivo es una manifestación del tipo de solidaridad que se fun-
da en la existencia de diferencias recíprocas y complementarias y, con-
secuentemente, en la división del trabajo. Esta solidaridad la denomina 
orgánica. 

Sin embargo, la principal objeción que se ha hecho a Durkheim, 
con referencia a su teoría sobre las causas de la división del trabajo, 
es que un hecho demográfico —el aumento de la densidad de la pobla-
ción— es biológico y no social en el sentido cultural en que debe tomar-
se el término. 

Cornejo, al incorporar la teoría de Durkheim a su sistema de So-
ciología y dentro de los factores sociales, ha tomado en cuenta el as-
pecto diferenciador del proceso, adecuándolo, de acuerdo con su orien-

(32) Ibid., p. 454. 
(33) Durkheim, De la división, etc., p. 155. 
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tación general, a la evolución ele las formas de la sociedad, y señalan-
do como efectos del fenómeno, en primer lugar, la división de la comu-
nidad en grupos que se diferencian por la manera de ejercer su acti-
vidad, que organizados constituyen las corporaciones; y en segundo lu-
gar, la formación de las clases, cuando a raíz de la división del traba-
jo se reúnen consecuencias derivadas de la diferenciación autoritaria, 
como la adquisición desigual de la propiedad y el reconocimiento de 
sus" privilegios, que se traduciría por una posición jerárquica indepen-
diente del valor de las funciones que los individuos desempeñan, apa-
reciendo las castas cuando las clases se vinculan a la herencia. ( 3 4 ) . 

El último factor que favorece la evolución, según el sistema de 
Cornejo, es la guerra. Para desarrollar el tema, el sociólogo aprovecha 
los estudios de la escuela darwinista que hizo de la lucha el principal 
incentivo de todo el desenvolvimiento colectivo, y afirma que dentro 
de la synergia social ese principio contribuye a la organización de los 
grupos humanos, y corresponde, por su naturaleza, al proceso de di-
ferenciación. 

Los motivos que determinan las guerras, tanto internas como exter-
nas, esto es dentro del grupo y entre grupos vecinos, serían económi-
cos, religiosos, de rivalidad y gloria, pero sobre todo, lo que Nietzche 
ha llamado "voluntad de poder". 

El proceso de integración que la guerra se manifiesta en la orga-
nización del los grupos, aumentando la masa. Mediante la conquista, 
afirma, los grupos simples se asimilan a otras unidades, formándose 
los compuestos. Pero éste crecimiento tendría un término, derivado de 
las posibilidades de equilibrio, por el que se llega a cierto estado so-
cial en que la diferenciación de los grupos es tal que no es posible la 
asimilación de la conquista. 

Cornejo vincula también la guerree con su idea central de la solida-
ridad, haciendo ver que para contribuir a la organización del gru-
po, supone que éste se encuentre fuertemente vinculado, es decir re-
quiere de la existencia de la solidaridad o sea de la unidad moral del 
grupo. 

Otro punto importante en su estudio de la guerra, es la asimila-
ción de las ideas de Spencer sobre el tránsito del militarismo al indus-
trialismo, afirmación que fundaba, el sociólogo inglés, en la presun-
ción que la evolución lleva al hombre a un estado de perfecta adapta-
ción, mediante la reducción continua de conflictos primarios, a un im-
perio cada vez mayor de la razón y de la tolerancia, resumen de los 

(34) Cornejo, Sociología, etc., p. 461. 



anhelos humanos apoyados en la voluntad popular antes que en la 
presión de la fuerza. En lo que no concuerda Cornejo, es en la des-
aparición del tipo guerrero, ya que el Estado perdería la casi totalidad 
de sus atribuciones, que el industrialismo, lejos de disminuir, habría 
multiplicado. 

Termina así Mañano H. Cornejo con la exposición de su siste-
ma, que no es sino la ordenación y clasificación de una serie de escue-
las de Sociología, complementadas con la inclusión del principio de la 
solidaridad, como fundamento y resultado último de la acción de las 
diversas fuerzas que deberían actuar dentro de los grupos naturales. 

En este sentido, el sistema sociológico de Cornejo representa la 
tendencia sintética en el estudio de los problemas sociales. Su obra 
significó un esfuerzo por sistematizar, en un todo orgánico, la casi to-
talidad de la elaboración conceptual que hasta entonces se había pro-
ducido. 
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" E l Fi lósofo en 5a Soc i edad ac tua l " 
P o r A N T O N I O P IN ILLA SÁNCHEZ CONCHA 

En testimonio de homenaje 
a Eduardo Spranger. 

Lima, 15 de Abril de 1955. 

"El Filósofo en la Sociedad Actual", es el tema de la presente char-
la. Dos interrogantes yacen al fondo del asunto : Qué es el Filósofo?; 
Para qué sirve un Filósofo? La respuesta a la primera nos ayudará a 
resolver la segunda. Sabiendo qué es un filósofo podremos elucidar 
su sitio y papel en la vida de la comunidad social. 

No me interesa ahora hacer un recuento de definiciones académi-
cas, y a que quiero atisbar el problema desde una perspectiva diferen-
te. Qué piensa la gente normal y corriente de un Filósofo? En una vie-
j a casona limeña se han reunido para tomar el té un grupito de seño-
ras encopetadas, acompañadas de sus hijas y sus respectivos novios. 
Dentro del ambiente tenso propio de estas reuniones llamadas "forma-
les" la conversación resbala hacia las ocupaciones de los jóvenes allí 
presentes. Satisfaciendo la inquisitorial curiosidad de las señoras, ca-
da uno de los varones musita su profesión o actividad. Uno es ingenie-
ro, el otro vendedor de automóviles, un tercero agente de seguros. De 
pronto le toca el tumo a un joven que, con gesto un tanto angustiado, 
después de toser nerviosamente y ante una espectación que ha ido cre-
ciendo con sus segundos de silencio, dice por fin : Yo. . . pues yo soy 
. . .Fi lósofo! ! ! ! . 

Quiero que todos ustedes reproduzcan esta escena en su imagina-
ción y que observen atentos las expresiones que se han dibujado en 
los rostros de las personas allí reunidas. Como es la nuestra una so-
ciedad en la que el ideal vocacional real y efectivo es el "convertirse 
en propietario", la mayoría de los presentes pensó para sus adentros : 
"Pobre chica, la que se le espera", aunque todos disimularon esta se-
creta convicción diciendo : "A. . . qué interesante!!" Y doña Rosita, que 
tenía el hobby de asistir a conferencias siendo las de su predilección 
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aquellas en las que no entendía una jota, se atrevió a comentar a su 
vecina : Sí Doña C a r m e n . . . no me extraña que sea Filósofo, porque 
Fulanito —nuestro desambientado héroe— desde chiquito fue muy in-
teligente. 

Me estoy refiriendo a una experiencia muy corrientemente vivida, 
pero pocas confesada : las situaciones de- "extrañeza" por parte de los 
otros, y aún de repudio, que un hombre confronta al definir ante los 
demás que su profesión es ser Filósofo. Por qué la leyenda negra ini-
ciada por Aristófanes cobra peremne actualidad? Tiene que ser nece-
sariamente el Filósofo un tipo raro, que habla y piensa "en difícil" y 
que, para el colmo, "Vive en las Nubes"? En todo caso, quienes tienen 
la culpa, las gentes o los propios miembros del gremio filosófico? Se 
trata de la envidia y la ignorancia del vulgo ante un hombre superior?; 
o se trata, por el contrario, del legítimo repudio que hace el hombre 
justo del engañador profesional, del que pretende ser algo que no es 
en realidad; en cuyo caso, lejos de pecar por falta de comprensión o 
estima de valor de un filósofo, tan los comprenden y estiman las gen-
tes, que rechazan a los ilegítimos suplantadores de la más digna y le-
gitima de las profesiones. Analicemos conjuntamente esta esfera de 
hechos y problemas, a ver si hacemos un poco de luz en tan complejo 
pero interesante asunto. Utilicemos el método propio de la Teología ne-
gativa, o, si ustedes quieren, de la Fenemenología —tomada claro es-
tá en un sentido no muy estricto— ya que ambos métodos en definiti-
va, prudente y recatadamente, lejos de comprometerse a descubrir "lo 
que es", prefieren comenzar analizando aquello que "no es" y aquello 
que "no puede ser" lo que estamos buscando. Antes de intentar des-
cubrir "que es" o "quien es" un Filósofo, dejemos bien claro "quien 
no es" un Filósofo, aunque pretenda serlo. 

En primer término : Hay alguna conexión de esencia entre el ser^ 
Filósofo y el escribir mal? Son los Filósofos seres que escriben en difí-
cil, piensan de manera enmarañada y abstrusa, expresando de manera 
complicada lo que todos saben simple y llanamente? En los brillantes 
ensayos de Schopenhahuer —uno de los Filósofos que ha sabido es-
cribir mejor—, acerca del arte de la literatura, se responde a nuestra 
interogcxnte con mucha claridad. Quien escribe mal, piensa mal. El 
problema del pesamiento y el problema del estilo no son cosa diferen-
tes. Principal requisito de un estilo claro y ameno es que se funde un 
pensamiento coherente, luminoso y penetrante. Aprender a escribir y 
aprender a pensar son procesos complementarios e interdependientes. 
Libremos pues al gremio de los filósofos de todos aquellos que habien-
do fracasado en el intento .filosófico de ver y expresar con hondura y 



con sentido el ser profundo de las cosas, se refugian en la farsa del obs-
curantismo para no revelar que, eii verdad, no tienen nada interesan-
te que decir. 

Y aquellos que escriben en difícil, o sea, mal, a propósito; no por-
que no puedan pensar y escribir con claridad? Desde un punto de vis-
ta caracterológico se trata aquí de la combinación de dos tendencias 
anormales : Una interna inseguridad y timidez, que para ser compensa-
das reclaman una exagerada afirmación del ego, hasta el extremo de 
perderle el respeto al "Tu". A todo esto agregase el síndrome histéri-
co de una cierta vocación de actor. En lenguaje técnico, un neurópata 
que no sólo sufre él con su dolencia, sino que hace sufrir a todos los 
demás, especialmente a los que lo leen o escuchan. ¡Ojalá no sea yo 
uno de ellos! 

Todo lo que llevamos dicho explicaría el menosprecio justificado 
que inspiran los remedos de filósofos. Pero cómo dar cuenta de la sus-
picacia y desconfianza que en veces los filósofos despiertan? Esto 
nos lleva a la más importante distinción entre el filósofo y el "hombre 
de prestigio", que no es otra cosa que la versión contemporánea de la 
distinción lograda por Platón entre el Filósofo y el Sofista. Antes de en-
trar en sus pormenores dejadme que les cuente una historia real que 
hace al caso. La maestra de una escuela le pregunta a un niño: Quién 
fue Sócrates? Y el niño hizo este breve relato del ser y la vida de Só-
crates : Señorita, Sócrates fue un gran filósofo, un hombre muy bue-
no y muy sabio que durante toda su vida busco la verdad e hizo el 
bien los hombres de su época lo envenenaron! 

En la apariencia externa el filósofo y el moderno "hombre de pres-
tigio", o el antiguo "sofista", son muy parecidos. Ambos piensan y ha-
blan bien. Piensan y hablan mejor que la mayoría de los hombres, de 
manera que tienen poder de convicción, son eficientes demagogos, es 
decir conductores de hombres y de masas. Para ellos no tiene secreto 
ni la lógica, ni la ciencia, ni la retórica, ni la dialéctica, ni la piscolo-
gía, ni el buen gusto. Saben preguntarle al ser y responderle al hombre. 
En otras palabras, ambos están bien equipados y cuentan con las ar-
mas del conocimiento y la palabra. Entre ambos existe empero, una 
diferencia radical aunque a simple vis la imperceptible. La posibilidad 
de una confusión entre ambos es lo que explica la suspicacia y descon-
fianza que la denominación genérica de filósofos suscita. Mientras 
los verdaderos filósofos son hombres sabios y buenos que no buscan 
otra cosa que la verdad y el bien, el sofista utiliza a la verdad y al bien 
para servirse a sí mismo, y no para mientes en destruir a quien se o-
ponga a sus designios; sólo le interesa su prestigio, que es el gran "ido-



la mentís" del que se sirve para conservar y consolidar su poder. En 
este desarrollo enlazo al "hombre de prestigio", al "sofista" y al "po-
lítico", en una misma conexión significativa. Los filósofos se diferen-
cian de los sofistas en virtud de la actitud que imparte sentido a la vi-
da, a la acción y al amor de ambos; mientras que el filósofo ama a la 
verdad y al bien más que a sí mismo, el sofista se ama a sí mismo más 
que a la verdad y al bien. El significado etimológico de la palabra 
filósofo concuerda con su significado conceptual. El filósofo es ante to-
do, un, enamorado de lo real y de lo ideal, del mundo, de la naturale-
za y del espíritu del hombre. El filósofo es ser capaz de asombrarse 
y ae inquietarse. Vive abocado a la objetividad del mundo y de su rea-
lidad interior, sin referirlas ni subordinarlas a deseos de predomi-
nio o vanagloria. El filósofo ha adoptado una actitud generosa frente 
a la existencia. Su mente y su corazón están abiertos de par en par a 
los otros, al mundo y a Dios; mientras que el sofista, o el moderno po-
lítico que busca ante todo su prestigio y prevalecer ante los demás pa-
ra someterlos a su voluntad de poderío, en realidad sólo se ama a sí 
mismo, siendo esencialmente egocentrista y egoísta. 

Resulta así rasgo característico piel filósofo su capacidad de amar, 
de amar a lo amado más que a sí mismo, de amar con amor auténtico 
que hace del "otro", o de, "lo amado", el centro de referencia de su in-
tencionalidad emocional. El sofista, el esclavo de su prestigio personal 
y de su voluntad de poder, quiere aparentar un amor que no siente por 
algo que en verdad lo deja indiferente y que, secretamente, lejos de 
respetarlo es usado por él como instrumento de sus fines. El Sofista no 
concibe el conocimiento y la sabiduría como un contemplar los hechos 
mismos de manera sincera y reverente, con exclusivo propósito de pe-
netrar su estructura íntima, sino que por el contrario hace, de ellos, ins-
trumentos de una técnica que apunta a realizaciones interesadas. El 
saber para el sofista es un medio instrumental de su voluntad de pode-
río; el sofista es orgulloso; vive en función de los demás sobre los que 
pretende destacar y a los que quiere someter sirviéndose de la retó-
rica. Le preocupa ser convincente antes que verídico, y en esto se pa-
rece a nuestros políticos, en el sentido local y peyorativo del término. 
Su saber y su ciencia tienen por fin, lograr éxito social y político, no 
el descubrimiento de la verdad. Para el Sofista el diálogo no es un fi-
losofar en conjunto sino duelo retórico que apunta a obtener vic-
torias publicitarias, no vive el conocimiento como un penoso proceso 
de descubrimiento paulatino sino que se siente posesionado de la ver-
dad; no se inclina ante la verdad como ante la esperanza que solo es 
cumplida tras arduos esfuerzos. Los sofistas se creen tan cercanos a 



la verdad que no llegan a percibirla porque en ningún momento reco-
nocen las limitaciones de sus propias capacidades. En todo momento 
creen que saben. Están demasiados pocesionados de sí mismos para 
amar al ser de tal manera que puedan escuchar su voz. No saben a-
nonadarse frente al ser, ni darse total y radicalmente a la objetividad 
que se ofrece ante ellos. 

Frente al sofista la actitud del filósofo de desinteresada, sencilla, 
austera, humilde y alegre. No porque el filósofo pretenda ahondarse 
en las entrañas del ser va a perder la espontaneidad frente al vivir y 
a la alegría que brota de ella. El filósofo sólo vive para descubrir la 
verdad, postulada como fin y valor supremo no subordinable a ningún 
otro objetivo. Filosofía y ciencia coinciden en esta vocación de inves-
tigación pura y genuina. El Filósofo no pretende prevalecer ante nadie 
sino ver y desentrañar algo de la verdad, siempre atrayente y lejana. 
Al comunicarse con los demás no pretende someterlos sino hacerlos 
copartícipes en su búsqueda de lo real, despertándoles la inquietud del 
asombro, el entusiasmo del esfuerzo y la sobria satisfacción de ser ges-
tores de la grandiosa tarea de reconstruir la huella de la verdad al pre-
cisar los límites de la propia ignorancia. 

Así y todo, alguien nos podría replicar que todo esto no justifica 
que los filósofos se hagan repelentes por su excesiva pretensión. Indu-
dablemente es éste uno de los grandes escollos y riegos de la filoso-
fía. La tarea filosófica es de tal alcance que quien la emprende se sien-
te a veces distinto y superior a los demás. Por eso los Griegos tuvieron 
buen cuidado de morigerar esta tendencia inculcando las virtudes de 
la moderación, la continencia, la ponderación, el equilibrio y la pro-
porción, tanto desde una perspectiva estética como moral. Apuntaban 
precisamente a superar éste peligro. 

Postular la noción de filosofía en un sentido más estricto, digamos 
como Episteme Epistemes (Ciencia de las Ciencias. Platón, "Carmides" 
y "Teetetes" ) o como Ciencia de las Causas Primeras y Universales 
(Aristóteles "De Methaphisica") es y a de por si sumamente petulante. 
Sus cultores pueden en veces caer fácilmente en vicios megalomania-
cos. Giordano Bruno, debió ser un tipo muy pintoresco, pero franca-
mente insufrible. Cuando lo invitaban de profesor Visitante a las más 
afamadas Universidades Europeas no se le ocurría otra cosa que anun-
ciarse como el "Domador de la Ignorancia". Los filósofos del renaci-
miento me parecen más cercanos a los sofistas que a la figura sobria 
y ejemplar del Sócrates filósofo. 

La mera actitud y porte de estos sabios prepotentes significaba 
una acusación de ignorancia lanzada contra tuti limundi. Ya el agudo 



e ingenioso Platón vislumbró este exceso y desde su diálogo "Cármi-
des" toma el pelo a los sabios que se sienten sabios y tienen facha de 
sabios. Búrlase de ellos haciéndoles la pregunta que nos queda pen-
diente en esta charla : Para qué sirve un filósofo?, y que nosotros abor-
daremos más adelante. Platón razona que el sabio o filósofo que se 
siente posesionado de su saber, declara poseer la sabiduría. Esta sa-
biduría consiste en saber de todas las cosas en general, pero de ninguna 
en particular. Este sabio no sabe nada acerca de medicina, números 
o agrimenseura, pero como posee la sabiduría es el único que decide 
quien es sabio y quien no lo es. No sabe nada de nada, pero como só-
lo él posee la sabiduría él solamente puede dilucidar quien es sabio y 
quien no lo es. Este sabio hueco y dogmático no se parece acaso a los 
hombres de prestigio que devienen en políticos en estas latitudes? 

Pero nos gusten o no nos gusten, hay filósofos, y algunos tan bue-
nos que han orientado el pensamiento de toda una época. Otros hubo 
que no fueren tan malas personas. El acusador de oficio a esta altu-
ra, un poco exasperado, nos diría : Pero cómo explica usted a esos de-
monios, refiriéndose a los filósofos, y he aquí que habría tenido toda 
la razón al usar la palabra demonios porque este es precisamente lo 
que los filósofos son : demonios. Los demonios son los intermediarios 
entre los Dioses y los hombres. Los demonios Griegos fueron cristiani-
zados por San Agustín quien les puso a unos alitas y coronas y a otros 
tridentes y rabos, diferenciando así los ángeles de los diablos. Para la 
mentalidad Griega de la época de Platón y Sócrates, Filósofo y Filo-
sofía son demoniacos ep esencia. Pendiendo entre los dioses y los hom-
bres, hijos de Poros ( l a abundancia) y de Penia ( l a pobreza) muéven-
se hacia arriba en procura de algo que no llegan a alcanzar : son Bus-
cadores. Este ímpetu de búsqueda define el ser del filósofo y de la filo-
sofía. El pensamiento y la expresión que constituyen la actividad del 
filósofo están referidos a esta búsqueda. Decir que los filósofos son 
seres que piensan y hablan no es algo tan obvio como parece, porque 
no todos los seres racionales saben pensar. Decía Bernard Shaw que 
el gran problema planteado por el evolucionismo no consiste en dar ra-
zón del origen simio del hombre sino en explicar la existencia de monos 
sin rabo que se visten y hablan como hombres. Por ello afirma Ludwig 
Klages que no habiendo capacidad discursiva y expresiva no hay por-
que presumir la existencia de talento filosófico. Quienes viven huérfa-
nos de la obsesión de la búsqueda y de la actitud que aboca al hom-
bre hacia les contenidos objetivos de la existencia, serán cualquier co-
sa menos filósofos. 



Pero qué es y cómo es el pensar propio del Filósofo? Teetetes le 
pregunta a Sócrates : "Qué es el pensamiento? y Sócrates le responde : 
"Es el diálogo que el alma tiene consigo mismo acerca de los temas que 
considera. . . El alma cuando piensa no hace otra cosa que dialogar 
consigo rpisma, haciéndose preguntas y contestándolas, afirmando y 
negando. Así pues, pensar en mi concepto es dialogar y la opinión que 
me llego a formar no es otra cosa que el resultado de este diálogo que 
tuve conmigo mismo, no de viva vez sino en si lencio. . . " . Mientras el 
pensar común y corriente de todos nosoiros está siempre referido a u-
na situación concreta, aquí y ahora, y a "una finalidad utilitaria y prag-
mática con sentido para la vida, el pensar filosófico o científico no obe-
dece a una finalidad subordinada a los fines del existir concreto sino 
al afán de buscar, descubrir y ver, bajo la atracción del valor intrínse-
co de la verdad misma. El pensamiento filosófico rompe la cárcel del 
presente a la que nos confinan las exigencias útiles y prácticas, remon-
tando al futuro en alas de la inferencia y del cálculo de probabilida-
des; y recrea el pasado al ahondar en las raíces de nuestro ser actual, 
y a que somos nuestra historia. 

Lo que define el ser más hondo y originario del filósofo es su ac-
titud de rebeldía frente a la vida, o si se quiere, frente a la muerte. El 
filósofo siente la muerte muy cerca, detrás de su hombro, viviendo dra-
máticamente su propia temporalidad. Mientras los demás hombres di-
cen : Cómo pasa el tiempo! El Filósofo se dá cuenta que no es el tiem-
po el que pasa sino que es él mismo quien pasa frente a un mundo y 
a un espacio que mira indiferente su ciclo vital, indefectiblemente ce-
rrado con la destrucción de su individualidad. El filósofo no se resigna 
a morir, es decir, a perder su individualidad. Rebélase por ello ante el 
hecho cierto de la muerte tratando de arrancarle a la vida su secreto 
y creando en el mundo objetivo e intemporal del espíritu, en el que pue-
de ser fecundo sin perder su individualidad. La actitud de rebeldía 
y de protesta frente al hecho cierto de la muerte y la obsesión por su-
perar la temporalidad de su existir es el motor del agón congnoscitivo 
del filósofo, de su vehemente e insaciable curiosidad. 

El filósofo está empeñado en una gran batalla en la que no cabe 
victoria decisiva porque el mérito estriba en el guerrear. El criterio pa-
ra apreciar el mérito del filosofar reside en la manera y consistencia 
con que se ha realizado el empeño y el esfuerzo de penetración en el 
secreto de la vida y de la muerte, del mundo y de nosotros mismos, uti-
lizando la red aprehensiva de las intuiciones, razonamientos, experimen-
tos e inferencias. La significación profunda del ser del filósofo es una 
significación verbal, lo esencial del filósofo es el ser un buscador infa-



tigable, lo esencial de la ciencia es el investigar y la esencia de la fi-
losofía es el filosofar. El error del relativismo, del agnosticismo y del 
idealismo reside en no darse cuenta que de existir una aprehensión ca-
bal y definitiva del objeto por parte del sujeto cognocente, el conoci-
miento humano perdería su sentido dramático y filosófico, dejaría de 
ser una búsqueda y a que habría una poseción integral y absoluta del 
objeto por parte del sujeto. La reiteración de la interrogante y la per-
manente continuidad del esfuerzo inquisitivo propias del filosofar hu-
mano revelan la imperfección del hombre, pero también la dignidad y 
la gallardía de su empeño. 

El ser del filósofo es así comprensible desde la perspectiva del 
proceso de autodescubrimienío y de análisis de las raíces de las cosas 
en que el filosofar consiste. El propio ser del filósofo es su mundo in-
mediato de especulación. Su primer mundo es él mismo. Siguiendo la 
tradición iniciada por el Gnoti se Autom (Conocete a ti mismo) de Sócra-
tes, que pasa por la metafísica de la intimidad hecha por San Agustín 
y culmina en la exploración sistemática de los contenidos vivenciales 
(hecha por Brentano Husserl, Scheler y Spranger), el gran Filósofo 
Montaigne define muy bien la filosofía como un proceso de autodescu-
brimiento al decimos en el prólogo de sus luminosos y sincerísimos En-
sayos "Este es un libro de buena fé, lector Lo consagro a la co-
modidad particular de mis parientes y amigos para que cuando yo mue-
ra ( lo que acontecerá pronto) puedan encontrar en él algunos rasgos 
de mi condición y humor, y por este medio conserven más amplio y 
más vivo el recuerdo que de mi tuvieron. Si mi objetivo hubiera sido 
buscar el favor del mundo habría hechado mano de adornos presta-
dos, pero no, quiero sólo mostrarme en mi manera de ser sencilla, na-
tural y ordinaria, sin estudio y artificio PORQUE SOY YO MISMO A 
QUIEN PINTO. Así, lector, sabe que soy yo mismo el contenido de mi 
libro, lo cual no es razón para que emplees tu vagar en asunto tan fri-
volo y baladí". 

El filósofo es así un hombre que dialoga consigo mismo y que 
se interesa por autodescubrirse. El filósofo llega a saber que en su 
propio mundo interior están dados otros mundos, el de las otras perso-
nas y el de las cosas. Primero l e es dado al ser humano el mundo de 
personas que el de las cosas y esta prelacíón psicognética ha sido com-
probada experimentalmente por nosotros. 

Pero también encuentráse el filósofo consigo mismo al abocar-
se y arrojarse al mundo. Encuéntrase a sí mismo en un amigo o en un 
paisaje y ésto le causa similar asombro al que experimenta al ver re-



flejada su imagen, sorpresivamente, en el escaparate de la esquina que 
se a c a b a de doblar. 

Esta doble posibilidad de ver al mundo reflejado dentro de si 
mismo y de encontrarse consigo mismo en el mundo, explica que el fi-
lósofo sea a la vez reflexivo y comunicativo, contemplativo y activo, ri-
goroso y espontáneo. Su espontaneidad es fruto de su respeto por la 
objetividad de lo real y de su alegría del vivir. El carácter reflexivo no 
tiene porque hacerlo hosco y huraño. Conmpensa su angustia, engen-
drada por su dramática vivencia de la temporalidad, con una actitud 
generosa1 fundada en la convicción de que es mejor darse de lleno a 
una tarea y a una empresa —en el caso del filósofo de descubrir el se-
creto de su existir—, que vivir ahorrando como avaro un tiempo que 
no le pertenece, y que siempre se escapa como el líquido de entre las 
manos. 

Los griegos después de considerar el "Cómo" y el "qué" de las 
cosas, después de escudriñar la esencia, preguntaban : que beneficio 
trae esto consigo? que cosa buena emerge en definitiva de ello?, en 
otras palabras : Para que sirve? Hasta el momento hemos precisado 
que no es un filósofo y qué es un filósofo. Recapitulemos sumariamen-
te las nociones alcanzadas. Dijimos que a los filósofos frustrados que 
piensan mal y escriben peor, habría que enseñarles a que lo traten de 
hacer mejor. A los neurópatas que son obscuros a propósito, habría 
que darles un tratamiento adecuado en una clínica ad-hoc. A los mo-
dernos Sofistas que utilizan sus capacidades y conocimientos para fines 
interesados, lesionando derechos de terceros, hemos de tenerles mucho 
cuidado. Toda su actividad está dirigida por una pasión de poder y 
dominio. Son tigres sueltos en las calles, y más de uno de ellos se ha 
encaramado en su meta a costa del dolor y libertad del prójimo. Vimos 
que el filósofo auténtico es un gran enamorado de la verdad. Que su 
pensamiento e intuición tienen un gran poder de penetración que po-
sibilita ver dentro del corazón humano y dentro del corazón de las co-
sas. El filósofo siente amor y simpatía por la objetividad que enfrenta. 
Teniendo conciencia de su finitud y temporalidad el filósofo se rebela 
contra la muerte, tratando de penetrar el secreto de la existencia y bus-
cuando lo "permanente" y lo "justo". Buscador infatigable e invencible, 
reconstruye las huellas de la verdad al precisar los límites de su propia 
ignorancia. Es humilde, sincero, espontáneo y reflexivo, meditativo y 
alegre. Preocupado por descubrir en si mismo su propio secreto y el 
secreto del mundo reflejado en su interior, tiende a ser introspectivo; pe-
ro como se sabe un hombre entre otros hombres y un ser entre otros se-
res, vive atento al mundo, pues sabe que en él encontrará reflejada su 
propia imagen, en versión prístina y objetiva. Su ser profundo consiste 



en su capacidad de autodeterminación, en su libertad, en su rebeldía, y 
por ello hace del velar por el respeto a su libertad y a la libertad de 
los demás, la cruzada de su vida. La libertad es por otra parte el mé-
dium indispensable para que se desarrolle el diálogo inquisitivo en que 
consiste la filosofía, y sabe por ello el filósofo que la supresión de la 
libertad mata el diálogo expontáneo y mata, con ello, a la propia filo-
sofía. El pensamiento ha de ser libre para poder ser inquisitivo de ma-
nera auténtica. Por esto tiene el filósofo la honda convicción que un 
pensamiento dirigido desde fuera, o una filosofía oficial, es la tumba del 
esfuerzo filosófico. 

Ahora si podemos intentar la respuesta a la pregunta : ¿Para 
qué sirve un filósofo? La mera existencia concreta de un filósofo au-
téntico tiene ya un alto valor de paradigma para la comunidad en que 
vive. Encarna y personifica la búsqueda de la verdad sin compromiso, 
la discusión objetiva y valiente de cualesquier asunto y la defensa irres-
tricta de la libertad de pensamiento y de la libertad de expresión. Pe-
ro más aún : el filósofo no solamente es un hombre que hace todo esto, 
que busca la verdad sin compromisos y que personifica un ideal de li-
bertad, sino que ENSEÑA A OTROS A HACER ESTO MISMO. La con-
dena de los injustos jueces de Atenas contra el heroico Sócrates, ade-
más de atribuirle una crítica irrefutable contra los Dioses de la Ciudad 
—todos ellos falsas deidades— indicaba que Sócrates no se había limi-
tado a pensar y actuar de esta manera, sino que había corrompido a 
los demás, porque les había enseñado a hacer lo mismo que él hacía. 
En otras palabras, el filósofo auténtico no puede adoptar la actitud de 
un observador no comprometido. El filósofo no arroja piedras y des-
pues se esconde, ni su actitud es parecida a los referee. El filósofo lle-
va en sí una vocación proselítista fruto de su amor al prójimo que lo lle-
va a ser maestro. El filósofo enseña a los otros a hacer lo mismo que 
el hace. La Educación es por ello el gran campo de acción fecunda de 
la filosofía. La Educación es un quehacer filosófico porque sin pensa-
miento serio original y penetrante no hay maestros sino "grabadoras" 
humanas. El filosofar es una tarea educativa, ya que sin diálogo no 
hay pensamiento completo y realista, y porque la vocación a comuni-
carse con otro es requerida en el proceso y al final de todo descubri-
miento auténtico. Filosofía y Educación son diferentes aspectos de un 
mismo proceso porque ambas son esencialmente diálogo y búsqueda 
conjunta de la verdad. Los libros escritos por todos los filósofos de to-
dos los tiempos dan cuenta de su intento de comunicación y expresión, 
de su empeño docente. La inmensa mayoría de los filósofos fueron 
maestros y algunos de ellos grandes maestros : Jenófanes, Pitágoras, 



Sócrates, Platón, Aristóteles, Agustín, Kant, Hegel, Shopenhahuer, 
Compte, Locke, Hume, Nietsche, Bergson, Husserl, Jaspers, Cassirrer, 
Spranper, Lain Entralgo, Ortega. Les educadores que no son filósofos, 
son pedagogos en sentido estricto. Los que antiguamente conducían a 
los niños a la escuela; o bedeles, empleados y subalternos cuyo ofi-
cio es cuidar del orden y compostura fuera de las clases, pregonando 
los acuerdos del claustro y los mandatos del rector. 

Filosofía y Educación son quehaceres coincidentes, porque pensar 
y expresarse son dos caras de un único proceso. Como llegó a preci-
sarlo muy bien Bergson y como lo ha comprobado experimentalmente 
Humphrey —en la mayoría de los casos pensamos con palabras. 
El hablar, el expresarse, consisten en mi opinión en la tarea de simbo-
lizar pensamientos para poderlos comunicar. Por ello tenía razón Pla-
tón al afirmar, que el pensar es un diálogo con nosotros mismos. Po-
dríamos agregar que educar es un diálogo entre varios, en el que 
h a y intercambio de palabras, ideas, acciones, sentimientos y actitudes. 
El filosofar y el educar, son búsqueda en conjunto. La educación no con-
siste en la trasmisión de contenidos almacenados en la memoria sino 
en sugerir procesos de investigación guiando al educado para que pien-
se, experimente y descubra por sí mismo, las significaciones cuyo sen-
tido deseamos que alcance a comprender. El diálogo filosófico y el que-
hacer educativo son dos actividades guiadas y motivadas por dos amo-
res : el amor al prójimo y el amor a la verdad. Representan el corre-
lato fecundo de una vocación de descubrimiento y de un afán de co-
municación. 

Sieñdo hombre, mundo y Dios los temas centrales de la filoso-
fía, los filósofos, pesadores de almas y c o n o c e d o r e s de hom-
bres, saben distinguir y sopesar las calidades humanas. Platón 
vislumbró con su característico genio el importante papel que les ca-
b í a cumplir en la comunidad, al decirnos en el "Cármides" primero, y 
en el "Sofista" y la "República" después, que los Filósofos sabrían muy 
bien organizar el Estado poniendo al frente de cada asunto o negocio a 
l a persona idónea, y no a los recomendados, agregaríamos nosotros, 
distinguiendo a los que valen en verdad de los "bluff", y desenmascaran-
do a los falsos sabios que dan la apariencia de ponderación, pero que 
en verdad se sitúan en "terrenos neutrales", guiados por el afán egoís-
ta de estar a la vez bien con Dios y con el Diablo, bailando al son que 
les tocan y tratando de coincidir siempre con el mejor postor. El co-
nocimiento profundo de la naturaleza humana y de las peculiaridades 
individuales, capacitan al filósofo para seleccionar y apreciar personal, 
siendo éste el problema capital de toda institución pública o privada. 



Las cosas marcharían bien en una comunidad si, seleccionados por los 
filósofos —conocedores del hombre— a cargo de cada actividad estu-
viese el hombre con las aptitudes requeridas y con la capacitación cien-
tífica y técnica para realizar cada tarea a la perfección. Los barcos es-
tarían en manos de auténticos marinos, los ejércitos estarían comanda-
dos por verdaderos militares, la administración de la higiene y la sa-
lud la harían los mejores médicos con talento administrativo, y en ca-
da profesión u oficio encontraríamos un hombre perito y hábil en la 
materia. 

Como los filósofos viven enfrentcndo no sólo el presente inmedia-
to, sino las ideas y valores permanentes, aventurándose en el futuro 
con la investigación científica de avanzada y descifrando el sentido del 
pasado, al esforzarse por comprender la historia, son los filósofos a los 
qua cabe definir los fines y objetivos últimos de la comunidad y velar 
porque estas finalidades últimas sean respetadas. Por ello el filósofo 
tiene como imperativo categórico personificar la defensa de la liber-
tad y la justicia. Sócrates muere por consagrar la vigencia del princi-
pio del respeto a las leyes y a las autoridades "legalmente" constitui-
das. Oriendados hacia la verdad y hacia la justicia, no siendo sus vi-
das otra cosas que un intento por realizar estos valores, los auténticos 
filósofos son los enemigos natos de toda índole de falsificación o fraude, 
especialmente del máximo ilícito jurídico y moral representado por el 
fraude a la voluntad soberana de una comunidad política. 

La verdad, el bien y la belleza, son aspectos de una misma reali-
dad, por ellos los Filósofos que viven enamorados de ella han necesa-
riamente de tener buen gusto, y, rigiendo los destinos de la comuna, e-
vitarían toda suerte de "huachafería" en materia de ornato, monumen-
tos, costumbres oficiales y régimen de festividades. 

Abocados al análisis del propio ser íntimo y del kosmos, y vivien-
do su responsabilidad educativa como una responsabilidad histórica, 
—y nó como un imperativo de lograr popularidad populachera—, los fi-
sófos rigiendo la nave del estado no nos fastidiarían con la estrinden-
te publicidad y autobombo con que los tiranos de todos los tiempos 
procuran mantenerse en el poder, sea en la helénica Siracusa o en la 
tropical latino-américa. 

En fin, amantes e insobornables buscadores de la verdad, genero-
sos conductores y educadores de hombres y pueblos, los Filósofos son 
además hombres de buen sentido. Poseen Sofrosine, son temperados, 
ponderados sabios. Ello los califica como excelentes consejeros y así 
sirven de excelentes asesores en toda corporación importante, cuyo 
éxito depende del aprovechamiento inteligente del esfuerzo humano. 



Alguien podría interrumpirme a esta altura de mi peroración y de-
cirme : Pero Dr. Pinilla, es Ud, realista? Todo lo que Ud. ha dicho es 
muy bonito, pero es acaso cierto? Tienen los filósofos el status, la po-
sición que Ud. les atribuye en algún país contemporáneo? Mi respues-
ta sería : No se crea que lo que sucede en nuestro país es universal. 
La predicción de Platón se está cumpliendo en los países más avan-
zados del mundo. 

Filósofos, educadores y psicólogos son los consultores por excelen-
c ia de toda corporación de importancia en los países más adelantados. 
Si en nuestro medio esto no sucede aún, débese a que somos una co-
munidad poco desarrollada desde un punto de vista técnico y en la que 
asuntos tan importantes como las Relaciones Humanas, la determina-
ción de fines y objetivos sociales de Corporaciones de toda índole, se-
lección de capacidades humanas y apreciación del mérito y del esfuer-
zo, se deja en manos de empíricos. 

Empero podría replicarse que lo que necesita el Perú son Inge-
nieros, Agrónomos, Técnicos Mineralogistas, Mecánicos, Bio-Químicos, 
Administradores de Negocios y nó Filósofos, Literatos y Poetas. 

Quien proclama un excesivo tecnicismo y pragmatismo es, por lo 
general, persona de escasa preparación técnica, y, no pocas veces, 
poco práctica. Los que hablan de planificación y tecnocracia a voz en 
cuello están por lo general huérfanos de ambas y solo expresan su ve-
hemente anhelo de poseer algo de lo que carece por completo. 

Los filósofos y los poetas son tan necesarios en una sociedad con-
temporánea como los agrónomos y los electricistas. En una sociedad 
poco desarrollada como la nuestra, necesitamos urgentemente de am-
bos porque como condición previa para llegar a tener técnicos que nos 
posibiliten llegar a arrancar del. agreste paisaje peruano la riqueza que 
nos h a g a vivir mejor a todos; hemos menester en primer y principalí-
simo término de MAESTROS, y bien saben Uds., que no hay educación 
auténtica sin Filosofía, Letras y Poesía, es decir, sin cultivo y adiestra-
miento del pensamiento) la imaginación y el buen gusto. 

No se entiendan mis palabras como un intento de justificación de 
los errores padecidos por nuestros grandes centros de educación profe-
sional, al nivel de su estructura y dinámica, y que no son culpa de na-
die en particular, sino más bien de los sistemas que vienen arrastrán-
dose de siglos, cuando la Universidad era la servidora de una sociedad 
enteramente diferente de la del Perú actual. Es la Universidad la insti 
tución a la que el Filósofo debe brindar preferentemente el concurso de 
sus esfuerzos, ayudándola a definir sus fines, propósitos, necesidades 
v procedimientos. Como hemos visto a lo largo de esta charla, lejos de 



ser un hombre que habita otro planeta, el Filósofo es cmtonomástica-
mente el más realista y práctico de los hombres, ya que es su oficio ana-
lizar con imparcialidad situaciones objetivas y coordinar medios y fines. 
El aporte de los filósofos a la Universidad debe ser el de contribuir 
a establecer un puente de conexión y cooperación entre la comunidad 
social y la Universidad. 

La Universidad no puede ser concebida como un castillo o reduc-
to aislado por fuertes paredones y contramuros del resto de la comuni-
dad. En la hora presente la Universidad debe contribuir de manera 
efectiva a resolver los problemas más urgentes de la comunidad. Y es-
to es menester hacer si queremos que la comunidad cobre conciencia 
de la importancia y papel que la Universidad debe jugar frente a las 
necesidades concretas de cada una de las Instituciones Públicas y Pri-
vadas de nuestra Sociedad. Solo satisfaciendo estas necesidades po-
dremos esperar que cada uno de los Individuos o Instituciones de la 
Comunidad se decidan de buen grado a subvenir los ingentes gastos 
que la organización y mantenimiento de una Universidad Moderna de-
mandan. 

Esta satisfacción de necesidades que la Universidad puede brindar 
a la Comunidad en que opera, cúmplese principalmente a través de 
prestación de servicios en materia de investigación. 

Si en una comunidad contemporánea las instituciones llamadas 
a hacerlo no investigan y no se ponen al día con los progresos de la 
ciencia y de la técnica, la existencia misma de la comunidad corre pe-
ligro. No me refiero ahora a la carrera a muerte entablada en el cam-
po de la física nuclear, sino a que una comunidad cuyas universidades 
no investigan no será capaz de crear y mantener una industria que com-
pita con éxito en un mercado libre. Dentro de la sociedad contempo-
ránea es tcm importante la necesidad de la investigación científica ob-
jetiva y no comprometida llevada a cabo por la Universidad, que supe-
ra incluso en importancia a la función docente. Una Universidad moder-
na podría quizás dejar de enseñar sin perder su esencia, pero no po-
dría dejar de investigar. Por otra parte : en una Universidad que no se 
investiga, donde no hay búsqueda original y creadora, que podrá en-
señarse que valga la pena? Dentro de la sociedad moderna, altamen-
te dependiente de la técnica tan al punto que un desperfecto en algún 
servicio público como el eléctrico la afecta y trastorna profundamente, 
el atraso en materia de investigación científica y metodología técnica 
afecta el standard de vida de todos los pobladores, así como sus posi-
bilidades efectivas del progreso. Una tecnología inadecuada y atrasa-
da aumenta los costos básicos de producción, lo que puede traer como 
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consecuencia la pérdida de futuros mercados o el desplazamiento de los 
mercados actuales, con el inevitable declinar de utilidades y salarios 
que llevan al desempleo y al empeoramiento del nivel de vida. Son 
precisamente las Universidades las llamadas a satisfacer esta urgente 
necesidad de progreso científico y técnico que demanda la comunidad. 
Cuando la Universidad no satisface las más urgentes necesidades re-
queridas por las Instituciones Públicas y Privadas de la Comunidad en 
materia de progreso tecnológico y científico, estas Instituciones recurri-
rán a Universidades y Centros de Investigación de otros países. Resul-
ta así la Universidad aislada del aliento y de la ayuda, de la Sociedad 
que está llamada a servir. 

Fórmase así un deprimente círculo vicioso. La Universidad se que-
j a de falta de fondos y la Comunidad se queja que la Universidad no 
contribuye en la medida que debiera a satisfacer sus respectivas de-
mandas de progreso y ayuda técnica. Por ello me atrevo a decir que 
basta cierto punto gravita sobre las Universidades Latino-Americanas 
la responsabilidad de liberarnos del desagradable mote de "Zonas po-
co Desarrolladas", con que se nos conoce en el resto del mundo. 

Quiero terminar haciendo hincapié en el importante rol que el Fi-
lósofo ha de cumplir en la sociedad contemporánea, de aplicar su co-
nocimiento acerca de la naturaleza humana a la importante labor de 
descriminar aptitudes y capacidades, seleccionando el personal adecua-
do a determinado tipo de actividades y funciones. Si el Instituto de 
Cultura Hispánica hubiese utilizado a los servicios de un Filósofo peri-
to en estas materias, habría seleccionado a la persona idónea para dic-
tar esta charla en vez del que considera que es ya oportuno poner fin 
a la suya. 

O -
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D. Rafael del Riego y Muñíz 

En la sección de mcmuscritos que posee la Biblioteca Nacional de 
Madrid, y confundido entre los papeles que llevan como título : Docu-
mentos para la Historia de Cuba, se hal la un manuscrito signado con 
el número 20327, escrito con letras del siglo XIX, con 33 hojas en 49 , que 
contiene una reseña sobre los actos realizados por D. Rafael del Riego 
con motivo del alzamiento de Cabezas de S. Juan, que aunque si bien 
relata nuevamente los hechos conocidos, los ilustra con detalles sobre 
¡os mismos, y que denotan que su autor, cuyo nombre no figura, fue una 
persona enterada de ellcs. Asimismo se consigna una carta escrita por 
del Riego a Sir Roberto Wilson, que se esgrimiera como cargo contra 
él y es también de interés la acusación fiscal que figura íntegramente 
y la sentencia dictada contra del Riego, y a que como expresa el anó-
nimo autor la totalidad de la causa no ha sido posible hallarla. 

Hechando una breve o jeada sobre los rasgos biográficos de D. Ra-
fael del Riego, veremos que había nacido en Santa María de Tunas, en 
la provincia de Oviedo, el 24 de Octubre de 1785, o tal vez en 1784, co-
mo dice Alcalá Galiano. Era de familia noble. Su padre segundón de 
su casa, desempeñó el cargo de administrador de Correos en Oviedo y 
fue miembro de esas Sociedades económicas de amigos del país, 
fue persona muy culta, amigo de D. Melchor de Jovellanos y un pro-
gresista empedernido. Se dice que trató de hacer seguir a su hijo la 
carrera de las leyes, y efectivamente el joven Rafael, siguió los cursos 

la Universidad de Oviedo hasta terminar su carrera literaria; pero 
siendo de temperamento decidido y audaz y sintiendo una írristible 
atracción por la milicia, ingresó a los Guardias de Corps. 

En 1808, púsose a las órdenes de la Junta revolucionaria de Astu-
rias, que lo nombró capitán siendo encargado de organizar varias par-
tidas que dieron bastante que hacer a los franceses, s e batió brava-
mente en Balmaseda, en San Pedro de Güeñes y en Espinosa de los 



Monteros, eñ la que actuaba como ayudante del general Don Vicente 
María Acevedo, a cuyas órdenes solicitó servir. En esta acción cuando 
los franceses rematabáhu a los heridos y el General Acevedo moribun-
do le ordenaba que se salvara y lo dejara, del Riego, se negó y lo de-
fendió bravamente consiguiendo que por su valor extraordinario se le 
dejara vivo y fuera hecho prisionero y enviado a Francia. 

En este país, aprovechó bien el tiempo y logró aprender perfecta-
mente, el francés el inglés, el italiano. Dichos conocimientos le valie-
ron a su regreso a España, él ingresó al Estado Mayor en el que se ha-
l laba cuando en 1819, fue incorporado a la expedición que debía salir 
para América. 

' Del Riego, era hombre afable, enérgico, vivo, fogoso y sobre todo 
impetuoso y hombre de primeras impresiones y como dice Alcalá Ga-
liano muy poco reservado, en ciertas ocasiones que se aconsejan la re-
serva; sin embargo era modesto y valiente y gozaba de un exquisito 
dón de gentes con el que atraía a las multitudes. Físicamente en aque-
l la época era hombre joven de unos 35 años, de buena presencia y agra-
dable aspecto, de voz bien timbrada y mirada franca, todo lo cual no 
obstó para que fuera ejecutado el 7 de noviembre de 1823 en la madri-
leñísima plaza de la Cebada, adonde fue conducido sobre un serón y 
arrastrado por un burro entre los insultos del populacho que otrora lo 
victoreara. 

En realidad la figura de del Riego en España es una de las discu-
tidas, y a que para los liberales fue símbolo de libertad y para los mo-
derados y absolutistas, la personificación de la revolución y la anar-
quía, aunque de ningún modo como dice Hernández Alonso sería justo 
achacarle la responsabilidad de la pérdida de las colonias americanas, 
l a s que todo los más se hubieran conservado uno o dos años más. 

Violeta Angulo. 

Lima, 9 de Febrero de 1956. 



B. N. MADRID.— DOCUMENTOS PARA LA HISTORIA DE CUBA.— 
ms. 20327.— NOTA RIEGO : LETRA s. XIX 33h. en. 49. 

Rafael del Riego nació en Obiedo en el año de 1783/ y dedicado 
por sus padres a la carrera de las armas/ ingresó desde muy joven en 
el cuerpo de guardias de/ Corps. Disuelto este cuerpo al principiar la 
guerra de/ la idependencia, pasó Riego a servir en infantería/ en clase 
de oficial pero prisionero y conducido a / Francia no regresó a España 
hasta 1814. Incorporado/ al regimiento de Asturias se le reconoció bas-
tante mérito/ para ser destinado a la independencia de América con/ 
el empleo de Segundo Comandante. ( 1 ) . 

La situación de España era en aquella época, muy/ lamentable, 
tanto en la parte política como en la económica; entre la nación y el 
Rey existía la lucha de/ (h.2) principios; el absolutismo estaba erigido en 
gobierno/ y el tribunal ejecutivo mandaba al cadalso a Lacy Portier, 
Richard y otros. El tesoro, por otra parte estaba exa/uto : habíase emi-
tido mucho papel moneda, y estudióse/ el pago de los intereses de la 
deuda nacional; era con/ siguiente pues que el crédito desapareciese. 

El ejército expedicionario para América se hallaba dispuesto en 8 
de julio de 1819 a dar el grito/ de libertad, pero el Conde del Abisbal 
general en jefe/ que al principio favorecía el movimiento, descubrió 
las/ tramas de sus subordinados, dando cuenta al gobierno y ordenó la 
prisión de los jefes Ava Agüero ( s i c ) San Miguel, Odaily, Quiroga y 
otros. 

Nulas han sido estas provisiones, porque seis meses/ después el 
coronel Quiroga preso,en Alacalá de/ (h.3) los Gazules; se puso al frente 
del pronunciamiento el cu/al fue secundado más tarde por el mismo 
Conde del Abis/ bal. 

Era el l 9 de Enero de 1820. Riego mandaba un batallón/ del regi-
miento de Asturias, acantonado en las Cabezas de/ S. Juan y colocado 
frente a la bandera proclamó, e l / primero, la Constitución de 1812. Ac-
to continuo reuni/eronsele otros jefes; celebraron consejo y acordaron; 
prime/ ro, que Quiroga con los batallones de España y la Coro/ na se 
apoderase de Cádiz; y segundo que Riego con e l / batallón de Asturias 
y uno de Sevilla pronunciado en Villa/ martín con su jefe D. Antonio 
Muñiz se apoderasen/ del General en jefe conde de Calderón y de las 
demás/ autoridades civiles y militares, para lo cual emprendió/ la mar-
cha sobre Arcos de la Frontera, residencia del Cuar/tel General en cu-
yo pueblo penetró con sólo el batallón/ ( h . 4 ) de Sevilla y logró arres-
tar a dicho conde de Calderón y a los generales Foumais, Salvador y 



Blanco con las de/ más autoridades, proclamando acto seguido la cons-
titución y logrando se le uniera el batallón de guí/ as del General y 
uno de Aragón situado en Dornoz, mar/ chando en seguida a la isla de 
León dejando los pre/sos en el fuerte de S. Pedro y siguiendo en todas 
par/ tes el mismo sistema de proclamar el citado código. 

Quiroga se dirigió a la isla de S. Fernando, apode/ rose del puen-
te Suazo, cogió prisionero al Gene/ral Cisneros ministro de Marina, y 
no se apodera de/ Cádiz por entonces, por que el Teniente Rey supo 
tomar ( s i c ) buenas medidas para evitarlo. 

Siete batallones reunieron los sublevados en la isla/ uno en Otu-
nas, que era el Canarias; y la artillería/ de la Carraca que se entregó 
con aquel punto a los consti/ (h.5) tucionales y Quiroga fue nombrado ge-
neral en jefe con/ cuyo nombramiento no faltó quien supuso descon-
tento a / Riego y aún con el pensamiento de proclamarse dicta/ dor de 
una república española; más los hechos posteriores/ de este caudillo 
no confirmaron aquel juicio. 

El movimiento de las Cabezas de S. Juan se fue/ propagando por 
la península aunque con poca rapidez; ya se notaba en Cádiz los sín-
tomas de la insur/ rección y temíase fundamentalmente, un choque en-
tre el pue/ blo y el ejército, lo que trataron de evitar los generales/ 
Freire y Villavicencio; pero a las exhortaciones que ellos/ hicieron al 
pueblo se contestó con vivas a la constitución/ y repique de campanas 
visto lo cual se prometió/ que al día siguiente sería proclamado aquel 
código. 

Calmada la efervescencia popular con tal promesa/ ( h . 6 ) se esperó 
al día siguiente, y cuando la multitud estaba esperando el cumplimien-
to de la palabra empeñada/ sonó una terrible descarga y un continuo 
fuego graneado/ sobre el pueblo, que produjeron numerosas desgra/ 
cías, hecho que fue autorizado por el General Campana y por el Coro-
nel de guías, siendo de advertir que ya / el Rey había jurado la Cons-
titución, si bien se ignoraba en Cádiz. 

Volviendo a Riego, diremos, que en consejo de oficia/les fue nom-
brado comandante general de la primera/ división del ejército consti-
tucional en cuyo mando se ha / dado pruebas de valor y pericia mili-
tar se / gún algunos aseguran, le faltó suerte pues el 6 de Ene/ro atacó 
infructuosamente la Cortadura de Cádiz s ien/ (do) (h .7 ) rechazada por 
la guarnición y recibiendo un golpe que/ le obligó a guardar cama por 
algunos días. 

En 27 de Enero emprendió otra empresa más arries/ gada y fue una 
expedición con/ 500 hom/ bres y 40 caballos a fin de proveer de víve-
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res a las/ tropas encerradas en la isla, y al efecto dirigióse Riego a Al-
geciras por ser punto importante y l lave/ para una retirada a Gibraltar. 

Freire mandó en su persecución al Teniente Gene/ ral Odonell, el 
cual intentó cortarle el paso/ colocándose entre el cuartel general y las 
columnas/ de Riego, movimiento que le hizo variar de marcha y / temar 
por la montaña el camino de Málaga/ durante el que sufrió la pérdida 
de 100 hombres./ No obstante ésto pudo penetrar en Málaga en/ ( h . 8 ) 
donde fue recibido con muestras de júbilo y otras/ demostraciones fa-
vorables a su causa; mas al siguiente día presentóse la división de Odo-
nell en el campo de la Trinidad penetrando en la población por/ la ca-
lle de la Carretería en la cual rompieron el fue/go contra los pronun-
ciados, en la calle de Alamos y / Ancha de la Madre de Dios, por cu-
ya causa y l a / de no haber tomado parte el pueblo en su ayuda, em-
prendió la retirada ocompañándole sólo un ma/lagueño siendo tan de-
sastrosa ésta que a los cuarenta días de su salida de la isla sólo lleva-
va 300 hom/bres, los cuales tuvo que fraccionar en guerrillas/ para 
poder eludir mejor la persecución, y aún/ pensó en emigrar por creer 
ya perdida la causa. 

( h . 9 ) La revolución estaba a pesar de todo en perío/do ascendente: 
hízose general : Fernando 7 9 juro l a / Constitución : Su teniente el del 
Abispal se pronuncia en Ocaña con el regimiento de Infantería Imperi/ 
al Alejandro, que mandaba su hermano D. Enrique O Donell y esto 
desconcertó a Fernando y le de/cidió a verificar aquel juramento, tanto 
más cuan/to que habiendo observado intentonas de insurrección en los 
Regimientos de la Guardia Real que no oculta/ban sus deseos de fra-
ternizar con los sublevados. La/ revolución pues triunfó en todas partes 
y Riego tan per/seguido y abandonado vióse derepente glorificado por 
los/ pueblos a su paso por Sevilla, sin que esto le enor/gulleciese an-
tes se vio que la más perfecta modestia/ (h.10.) dirigía sus pasos, lo 
cual le hacía cada vez más popular. 

No obstante, Riego inspiró celos al gobierno : cambióse/ el nom-
bre al ejército de la Isla de León por el de ejér/cito de Andalucía y se 
nombró capitán general de/ Galicia a aquel jefe, pero comprendida la 
verdadera/ intención de estas disposiciones vinóse a Madrid en don/ 
de los socios de la Fontana de Oro le dieron mi banquete du/ ranté el 
cual no escasearon los brindis alarmantes como/ tampoco faltó el Trá-
gala en el Teatro del Príncipe/ cuya canción fue no sólo calurosamen-
te cantada sino/ que el mismo general la entonó también dando lugar/ 
con todo esto a la exaltación de las pasiones malas/ y a que se come-
tiera excesos graves que la autoridad tu/ bo que reprimir, acordando 
al propio tiempo que Riego fuese/ (h.ll) mirado con desconfianza y co-
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mo causante de los desor/denes que se venían sucediendo, por lo cual 
fue des-/tinado de Cuartel a Oviedo. Causas graves debieron 'obligar 
a l presidente del Consejo de Ministros D./ Agustín ATgüelles para dic-
tar una medida tan dura contra el más activo agente y gefe de la revo-
lución, pero se cree relacionado con la conspira/ción republicana des-
cubierta en aquella misma fecha y dirigida por cuatro extranjeros sin 
patria ni hogar conocido. 

A pesar de todo eso puede creerse que Rie/go tuviese ideas repu-
bl icanas si le juzgamos por l a / exposición elebada al Rey cuyo tenor 
es como sigue, ( h . 1 2 ) Señor r= D. Rafael del Riego, comandante gene-
ral de l a / primera división del ejército nacional, que en el primer~día/ 
de este año se pronunció por la causa de la patria, se apre/sura a po-
ner a los pies del trono de V. M. los sentimientos/ de amor y de respeto 
que abrigó constantemente en su cora/zón y que su conducta no ha 
desmentido jamás. 

Ni la ambición ni el deseo de adquirir celebridad/ ni ninguna de 
las pasiones que con frecuencia influyen/ en las acciones de los hom-
bres, le han podido impeler/ a publicar el primero la Constitución san-
cionada por l a / nación que garantiza su prosperidad y su grandeza./ 
El amor más puro de la patria y los deseos más ardientes por su dicha, 
han sido los únicos guías de mi conducta. 

Gefe de la columna móvil de los patriotas/ ( h . 1 3 ) que el 27 de Enero 
salieron de la ciudad de S. Fernando/ para propagar los sentimientos 
l iberales que se sentían/ animados, jamás he perdido de vista una mi-
sión tan im/portante de la que no me hice nunca digno por mis accio-
nes. La violencia, el robo y los desórdenes que sue/len acompañar las 
insurrecciones no han mancillado j a / m á s la causa que mis compañe-
ros de armas y yo he/mos resuelto defender. Los trabajos, las priva-
ciones, los/ mayores sacrificios, no pueden borrar los proyectos con 
tanto/ ardor concebidos y con tanto valor realizados. Las ciudades/ por 
donde he pasado, son testigos de la subordinación, obedien/cia y disci-
pl ina , de mis tropas. El ciudadano no ha si/do molestado por su opi-
nión y se ha respetado sus propie/dades; el Magistrado ha prosegui-
do en sus funciones/, el venerable carácter de los ministros del Altar 
h a sido/ respetado y los penosos trabajos de la guerra no han/ dete-
riorado la agricultura, ni la industria. Las venta/ jas obtenidas sobre 
los que se l lamaban sostenedores de V.M. (h.14) no han acarreado ningún 
abuso, y las leyes de la huma/nidad no han sufrido menoscabo. Cuan-
do han sido/ vencedores, no han insultado al vencido; cuando han/ ce-
dido al número de sus enemigos, h a sido sin humillarse y sin que su 
honor padeciese la menor mancilla. 



Devilitados por un conjunto de circunstancias/ desgracias que se 
conjuraron contra ellos, se sintieron bas/tantes fuertes con la rectitud 
ae su conciencia y con la / buena opinión que concebían de ellos, los 
hombres de bien./ Ei cielo no ha querido dejar sin recompensa sus ser-
vicios./ Constantemente interesado en la dicha de los hombres/ y de 
las naciones, ha querido que la España fuera/ el teatro de tan noble 
resolución. El amor de la pa/tria ha inflamado toda la península. V. 
M. ha rasga/do el velo tejido por los malvados y ha cedido a los im/ 
(h.15) pulsos de su corazón paternal. El Código Sagrado, objeto/ del a-
mor de iodos los buenos españoles, recibió de V.M. l a / sanción tan suspi-
rada, a lo que han resistido todos/ aquellos que no tienen más patria aue 
su interés, ni/ más Dios que las necias sugestiones de su orgullo. La/ 
nación que ha levantado este monumento de sabiduría recibe el jura-
mento de V. M.; colmado de alegría, fun/dada en la sinceridad, la es-
peranza, la dicha futura/ y de la gloria a que la l lama su destino. 

No, jamás ha ofrecido la España un espectáculo/ tan grandioso; 
jamás el treno de S. Fernando se h a / visto radiado ( s i c ) de gloria. 
Un rey unido a la nación/ un rey que jura la Constitución, que le priva 
del triste/ poder de hacerla desgraciada, es el objeto más grande que/ 
se puede presentar a los ojos de la humanidad y de/ la justicia. ¿Quién 
no se eternecería sino, mirando la (h. 16) brillante perspectiva que ofre-
ce una resolución tan noble y / tan generosa? El renacimiento de la 
industria, la protec/ción de la agricultura, la reacción del comercio y 
el nom/bre de Fernando 7° que pasará a la posteridad con tanta gloria 
y no son objetos que ablanda el corazón de V. M.- ¿No hacen que a 
cada momento se felicite por haber sacu/dido el yugo que le habrían 
impuesto la adulación y la / perfidia?. 

Recibid Señor. 

Dio lugar este documento a una sesión acalorada en las / cortes, 
pero la elocuencia de Argüelles calmó la tormenta/ que se había ar-
mado contra su existencia ministerial/ mas no sin que el móvil gene-
ral fuese nombrado pa/ra el importante mando militar de Aragón del 
c ual/ fue separado al poco tiempo y mandado de cuartel a / Lérida en 
calidad de desterrado, bajo el pretexto de que/ ( h . 1 7 ) se había descu-
bierto otra conspiración en sentido republicano. 

El destierro de Riego dio margen a varias manifesta/ciones de des-
contento y puestos de acuerdo las sociedades/ patrióticas del Reyno 
celebraron el día del Santo de/ aquel con las fiestas peculiares a los 
patriotas, pero/ en Madrid dispuso la autoridad la dispersión de los/ 
grupos que circulaban por las calles con el retrate de dicho general a 
fin de evitar los desmanes que pudieran/ ocurrir. 



En Mayo de 1821, abrióse la tercera legislatura y do/minado el par-
tido exaltado en ella, fue investido Rie/go con la presidencia del Con-
greso, pero no se notó/ que mereciese por su tacto político.y mayor ta-
lento, ocupar un puesto tan importante. 

Por esta época la insurrección contra los constitucíona/les (h.18.) 
había comenzado en varias provincias y amagaba/ propagarse como 
se propagó, adquiriendo las propor/ciones de una guerra civil, que con-
cluió con la intervención francesa. 

Con este motivo, Riego fue nombrado para el mando/ del ejército 
que tenía en Málaga a sus órdenes el ge/neral Zayos, al cual arrestó 
y puso a bordo de una fraga/ta por que la deserción de mucha parte 
de la fuerza/ le había hecho sospechoso. Trató pues de mejorar las dis-
ciplinas y foguea sus soldados pero acozado por las/ columnas fran-
cesas a consecuencia de un movimiento que/hizo sobre Vélez Málaga, 
vió que la deserción continuaba/ y que daba principio al eclipse de 
su estrella. 

Reunidas las pocas fuerzas que le quedaban, emprendió la marcha 
el día 5 de Setiembre sobre Nerja en/ donde supo que habían entrado 
dos mil franceses a Almuñecar. El día 6 salió en busca del enemigo 
pero a me/ dia (h .19) legua de Nerja cambió de dirección subiendo por 
e l / monte del Lucero en cuyas escabrosidades le sorprendió/ la noche, 
cuya obscuridad fue tal, que hubo ( s i c ) que mandar/ incendiar unos 
pinares para que la luz del fuego/ les permitiese evitar los derrumba-
deros de aquel fragoso camino. 

El día 7 marchó la columna a Llena y por la tarde/ a Villanueva. 
El 8 continuó a Montefrío en donde/ resolvió dar descanso a la tropa. 

El día 9 avistó Riego un escuadrón de lanceros fran/ceses y habién-
dose aquel general adelantado para hacer/ un reconocimiento, estuvo 
tan expuesto a ser cortado que/ hubo que abrirse paso a sable en ma-
no : Continuó la / marcha sobre Montefrío y a las siete de la mañana/ 
del día 10 se encontró con el general Ballesteros que ve/ nía a cerrarle 
el paso con su ejército. Se cambiaron/ (h.20) agimos tiros hubo des-
pués conferencias entre los dos gener/ales, pero no pudo obtener Riego 
francas declaraciones de su/ contrario y sólo se suspendió la batalla 
penetrando ambas/ divisiones en Riofrío en donde pernoctaron, pero la 
de Ba/llesteros con su segundo gefe abandonó el pueblos sigilosamente 
al amanecer, todo por orden de aquel. Reigo al saver/ este paso montó 
a caballo y se lanzó al escape con áni/mo de detener la fuerza, pero 
alcanzado por sus ayudan/tes le disuadieron poniéndole el peligro a la 
vida pu/es era espuesto decía, que le pusiesen preso. 



Con esta defección se convenció Riego del peligro que corría/ la 
causa constitucional pues estaba demostrada la escasa sim/patía que 
había para ella en el ejército. No obstante pro/siguió la marcha por 
Cartos a Jaén y el día 14 se en/ contró con una de las columnas realis-
tas protegida/ por los franceses. Riego pues no podía reusar el comba-
te (h.21) ni esperaba obtener la victoria : permaneció por lo tanto en/ 
su puesto y colocado en posiciones esperó al enemigo, pero/ este tuvo 
la habilidad de esperar se le reuniesen las fuer/zas francesas, mas el 
jefe constitucional atacó sus con/trarios pero ocupado estos buenas po-
siciones dieron tiempo a / que se les incorporase el grueso del ejército 
con lo cual/ Riego fue completamente derrotado, perdiendo 2,000 hom-
bres/ que era el número casi total de sus fuerzas y muerto su/ caballo 
hubiera indudablemente perecido si el oficial D./ Agustín Lanuza no hu-
biera desmontado y cedido al su/yo con noble generosidad. 

Entonces emprendió la fuga para Mánchelo y llegó a / Jodar en 
la mañana del 15 acompañado de su esta/ do mayor y de 300 infantes. 
Apenas habría descansado/ cuando fueron sorprendidos por la caba-
llería francesa; / Riego quizo detenerla pero fue inútil; sus escazas fuer/ 
zas (h.22) no resistieron el empuje de los contrarios y se pronuncia/ 
ron en dispersión. Entonces ordenó a su ayudante de campo/ D. Joa-
quín García Segovia que reuniese los dispersos en tanto/ que el con 
otros oficiales tomaba la Cordillera de la izqui/erda en dirección a Ar-
quillos. 

Antes de llegar al pueblo entró en una casa de cam/ po para des-
ayunarse y proporcionarse herrajes para los caballos pero ambas co-
sas faltaban por lo cual fue/ preciso buscarlos en el pueblo comidas 
que se encargó/ el dueño de la casa, mas éste dio parte del parade/ro 
de Riego y unido con otros hombres armados del/ mismo pueblo pro-
cedieron a su arresto y le conduje/ ron al cuartel general de la división 
francesa/ cuyo jefe dispuso que fuese conducido a la cárcel/ de la Ca-
rolina y de este punto a Madrir en donde entró (h .23) el 2 de Octubre 
Y fue encerrado en uno de los calabozos del/ Colegio de Nobles. 

Los ruegos de su esposa y de su hermano, respetable/ eclesiástico, 
no pudieron obtener su perdón, y vióse con/ este motivo que sus mayo-
res amigos al apercibirse de/ su desgracia le abandonaron a su muer-
te, ejemplo digno/ de ser tenido en cuenta por los revolucionarios de to-
das/ las épocas. 

Formada la causa como cargo contra el pri/sionero, entre otras co-
sas, una carta dirigida a Sir Roberto Wilsson cuyo tenor es como sigue : 

/ 



Ilustre patriota, mi compañero de armas y ami/ go. La situación 
deplorable a que ha reducido a mi país/ la invasión extranjera me obli-
g a a dirigirme a vos/ (h .24 ) para reclamar vuestro ardor patriótico en 
favor de los/ bravos que pelean a mis órdenes. Las circunstancias/ y 
los acontecimientos desgraciados que han sobrevenido/ a esta fracción 
de la península, me han colocado en/ una posición muy crítica y yo 
imploro los sufragios de/ los hombres libres y generosos, para que pue-
d a / ser más útil a mi patria y a la sagrada causa de la in/ dependen-
cia de España. Bajo este concepto os dirijo/ esta carta, rogándoos que 
empleis vuestra influencia sobre/ vuestros compatriotas a fin de que 
puedan enviar a / la mayor brevedad posible todos los fondos y muni-
ciones que sus generosos esfuerzos me puedan procurar para so/ co-
rro de mi ejército completamente exausto de medios de/ subsistencia; 
y vivid seguro en pago de los beneficios señala/ dos que aguardo de 
vos y de vuestros generosos compatriotas/ de mi reconocimiento y el 
de mi patria. Rafael del Riego"/ . 

( h . 2 5 ) El gobierno inglés no atendió a la petición de Riego, ni/ aun 
gestionó para su perdón, por lo cual fue sacado/ de su prisión en 9 de 
noviembre de 1822 y presentado ante sus jueces cuyos nombres no re-
be la l a / historia ni menos la causa formada cuyo original no ha podido 
hallarse. 

Es sin embargo conocida la acusación fiscal/ que dice as í / : 
Serenísimos señores : si el magistrado en quien se / h a cometido 

el encargo de proceder contra el traidor Riego/ se viere en la precisión 
de enumerar los crímenes y desa/ fueros que ( s i c ) llenan la historia 
de su vida criminal, col / mado con el delito de alta traición de que es-
tá acu/ sado no serían bastantes muchos días para referir/ ( h . 2 6 ) los 
todos. 

La comisión impuesta a su ministerio, el poco tiempo/ que el pro-
curador general h a tenido a la vista las pie/ zas del proceso, porque no 
ha atendido sino a los in/ tereses de la vindicta pública, no le permiten 
ser difuso/ en la esposición : es necesario que el mayor y más atroz de/ 
todos los crímenes reciba pronto castigo. 

Además, de estos motivos y atendiendo a que/ esta causa debe ser 
purgada sin dilaciones, el m a / gistrado que tomó a su cargo este ne-
gocio, se ve obligado/ a reducir su acusación y a concentrarse solamen-
te a uno/ de los numerosos crímenes que se imputan a l acusado : el 
crimen de alta traición. El leal pueblo es / pañol entero pide venganza 
de todos los delitos que s e / han cometido en España durante l a revo-
lución; l a sociedad y el pueblo piden que Riego s e a castigado/ como 
el más culpable revolucionario, que después de ( h . 2 5 ) ( b i s ) haberse 
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rebelado contra el gobierno legítimo de nuestros/ reyes, ha causado 
tantas desgracias a la generosa y n o / ble nación española. 

El infame Riego aprovechándose de la cobardía de/ los soldados 
destinados a la pacificación de América ; / olvidando los deberes que le 
imponía la nación que/ estaba encargado y proclamando una Consti-
tución/ que estaba abolida por su Soberano como destructora de/ sus 
sagrados derechos y base de un gobierno monárquico; des/ tructor de 
las leyes fundamentales de la Monarquía/ de nuestros hábitos de nues-
tra reli/ gión santa; el infame Riego es el autor de todos nuestros ma-
les, él es quien ha hecho correr por las mejillas de/ un rey justo y mag-
nánimo, las lágrimas que le arran/caron las desventuras de España; 
él es el que h a / menospreciado los más santos deberes el que h a / ( h . 2 7 ) 
violado el juramento que había prestado a las banderas del Rey, su 
Señor, en el momento en que subió/ en la Carrera honrosa de las ar-
mas; este Riego/ en fin, es el que, no sólo ha publicado la Constitu/ 
ción, sino que poniéndose al frente de una soldadesca/ desenfrenada, 
ha violado el territorio español, obligando a sus habitantes con la fuer-
za de las armas/ a participar de su traición, y de su perjurio; ha des/ 
truído las autgridades legítimamente constituidas/ y reemplazándolas 
con otras constitucionales, compu/ estas de facciosos y rebeldes, lo 
que/ les valiera e l / nombre de héroes de las Cabezas; ha precisado 
al Rey nuestro señor a aceptar esa odiosa Constitución/ fuente de tan-
tos males para España. 

Desde entonces Riego no h a cesado de ser objeto/ del escándalo 
de la Península, presentándose en/ las plazas públicas y en los bal-
cones de todas las/ ( h . 2 8 ) casas en que estaba alojado, predicando la 
rebelión/ haciendo triunfar el sistema constitucional y autorizando/ los 
mayores crímenes, resultado incontable de u n a / revolución que ha col-
mado de amargura la perso/na Augusta y sagrada de S. M. 

Si vuestro fiscal, Serenísimos señores, usando/ del derecho que/ 
confiere su ministerio quisiese aglomerar/ los cargos que se levantan 
contra el acusado produciría una serie de crímenes de toda especie que 
han/ indignado de tal suerte al pueblo español que de to/dos los la-
dos de la Península se ha levantado el grito/ de muera el traidor Rie-
go/ mezclando con el ar/dor de su celo el de viva el Rey absoluto! 

Sin duda el motivo en que se funda la for/mación de causa a Rie-
go, impone a vuestro fis/ cal la obligación de fijar especialmente su 
acu/ sación (h .29 ) sobre el horrible atentado que este traidor ha co / 
metido, como diputado de las pretendidas Cortes, vo / tando la trasla-
ción del Rey y de la familia Real a / Cádiz, empleando la violencia y 
la amenaza contra la resistencia de S. M. que rechazaba enérgicamen/ 



te prestarse a semejantes medidas y teniendo la / audacia de despojar 
al monarca ya cautivo de la au/toridad efímera que le había dejado 
la revolución. 

Mas si en la causa en cuestión 110 obra en/ nuestro poder, todos los 
documentos, todas las pruebas/ que en cualquier otra causa menos 
grande son indispensables para hacer una aplicación justa y propor-
cional/ de las penas a los delitos, el delito está en la violen/cia em-
pleada contra el Rey nuestro señor, para otorgarla a pesar de ( s i c ) su 
resistencia a traslación a la / isla de Cádiz, crimen sin ejemplo en los 
anales del/ (h .30) pueblo español; esta en la creación de una regen-
cia,/ formada a consecuencia de una proposición hecha en/ las mismas 
Cortes por el diputado Galiano, otro "traidor" cómplice de Riego, y to-
cios estos actos de violencia y revolu/ ción constituyen evidentemente 
el crimen de lesa ma/ j estad, que nuestras leyes castigan con la pena 
de muer/ te y otras penas infamantes prescritas en el tít. 2 9 / de la ya 
partida acorde sobre este punto con la Novísima Recopilación. 

Nosotros reconocemos como reo convicto de este horri/ble atenta-
do a D. Rafael del Riego, uno de los dipu/tados que votaron en favor 
de la odiosa proposición de/ Galiano. La prueba de su culpabilidad 
110 solo/ resulta de los informes adquiridos en las cortes rea/les Au-
diencia de Sevilla ( causa criminal) y cor/roborado por todos los pe-
riódicos de esta época/ (h . 31) que dieron una exacta y fiel relación 
de la funesta jorna/da de 11 de junio, sino de las mismas confesiones 
del culpable, confesiones que hacen brillar sobre todas las/ pruebas 
materiales que hemos recogido, la viva ley de/ la evidencia. 

Por todas estas consideraciones, pues el fis/cal requiere que el 
traidor D. Rafael del Riego, acusado y convencido del crimen de lesa 
majestad, sea / condenado al último suplicio; que sus bienes sean/ 
confiscados para el común, que su cabeza quede espuesta en la Cabe-
za de San Juan y que su cu/ erpo sea dividido en cuatro pedazos colo-
cados uno en/ Sevilla, otro en la isla de León, otro en Málaga/ el úl-
timo expuesto en esta capital en los lugares/ acostumbrados, pues es-
tas ciudades han sido los/ (h .32) principales puntos donde el traidor 
Riego ha exitado el/ fuego de la revolución y ha manifestado su pér-
fida conducta. 

Así lo requiere el fiscal por el interés de la vindicta/ pública, cuya 
defensa se le confió y en virtud de los derechos/ que le están cometidos 
en calidad de tal". 

Según resulta por datos de aquella época Riego/ no tubo defensor 
y solo se le permitió que hablase ante el tri/ bunal como lo verificó, pe-
ro limitándose a demostrar que/ el mero hecho de haber sido entrega-



do por los franceses/ a los españoles, se habían violado con él las le-
yes de la guerra. Pronuncióse pues la sentencia del/ tenor siguiente. 

"La segunda Cámara de Señores Alcaldes de/ la Real Casa y Cor-
te, ordenan lo siguiente : Dn. ( h . 3 3 ) Rafael del Riego está condenado 
a la pena de hor/ca : será por lo tanto conducido al lugar de la eje-
cu/ción atravezando las calles más públicas de la capi/tal; sus bienes 
serán confiscados para el tesoro real; estcm/do además condenado al 
pago de las costas del proceso" 

Consultada con el Rey la manera de ( s i c ) ejecutarla/ contestó 
"que el no quería intervenir en el asunto y que/ lo dejaba a cargo de 
la justicia ordinaria". 

Puesto en capilla para ser ajusticiado al tercer/ día sufrió resig-
nado la pena y los insultos de la muí/ titud, que poco tiempo antes le 
glorificaba, teniendo lugar aquel terrible acto en la mañana del 7 de 
Noviembre de 1823, siendo notable el que, cuando se vio os/ cilar su 
cadáver, la multitud prorrumpió en vivas que/ fueron la voz de exter-
minio contra los liberales españoles. 



Actividades del Claustro 

Elección de Autoridades Universitarias.— La Junta de Catedráticos, en 
sesión extraordinario realizada el día 16 de mayo de 1956, eligió al Dr. 
JJuis E. Valcárcel como Decano Titular de la Facultad para el período 
de 1956 — 1961 y al Dr. Manuel Beltroy como Delegado ante el Conse-
jo Universitario. 

Catedrático Honorario.— En sesión de 28 de Setiembre la Facultad acor-
dó, por unanimidad, proponer al Consejo Universitario el nombramien-
to como Catedrático Honorario al Dr. Carlos Cueto Femandini. 

Incorporación de Catedráticos Titulares.— En sesión de 2 de Agosto, 
la Junta de Catedráticos acordó la reincorporación del Dr. Luis Alberto 
Sánchez en el dictado de las cátedras de Literatura Americana y Lite-
ratura Peruana (Monográfico) . 

En sesión de 29 de Octubre, la Junta de Catedráticos acordó in-
corporar a la Facultad al Dr. Felipe Cossío del Pomar, defiriendo a su 
solicitud. 

Elección de Catedrático Titular.— En sesión de 28 de Setiembre, la Jun-
ta de Catedráticos eligió al Dr. Luis Alberto Sánchez como Catedrático 
Principal Titular de Literatura Peruana (Monográfico). 

Instituto de Relaciones Humanas.— La Junta de Catedráticos, en sesión 
de 28 de Setiembre, acordó por unanimidad la creación del Instituto de 
Relaciones Humanas propuesto a la Facultad por el Dr. Antonio Pinilla. 

Coro UniversitariiO.— La Facultad, en sesión de 28 de Setiembre, acordó 
oficializar el Coro de la Facultad de Letras que venía actuando desde 
1954 y nominó como Directora del mismo a la Sra: Rosa Alarco Larra-
bure. 
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Homenaje al Dr. Julio A. Chiriboga.— A iniciativa del Instituto de Filo-
sofía, la Facultad de Letras, con la participación de la Facultad de Edu-
cación, rindió un emocionado homenaje a la memoria del distinguido 
y esclarecido maestro Dr. Julio A. Chiriboga. El acto se realizó el día 
11 de Octubre en el Salón de Grados y en él hicieron uso de la palabra 
Catedráticos y ex-alumnos del Dr. Chiriboga. 

Local del Museo.— En el mes de Setiembre se inauguró el nuevo local 
del Museo de Arqueología y Etnología de la Universidad, donde se han 
acondicionado las 14, 447 especies que se encontraban depositadas en 
el Museo de la Magdalena. 

C O N F E R E N C I A S 

Durante el año académico de 1956 se han realizado en el Salón 
de Actos de la Facultad, las siguientes conferencias y actuaciones : 

Dr. Gijbert Chase r. "La cultura americana : presencia y posibi-
lidad". 

"Poesía Americana". 

"Espíritu Feudal y espíritu burgués". 

"Las raíces de España" . 

"El elemento blanco y los pigmeos en el 
Perú Pre-colombino". 

"Aportes americanos al romancero español'.' 

"El problema de las generaciones literarias". 
"Así que pasen veinte años — Presencia de 

Federico García Lorca". 

"Panorama de Egipto". 

. .''¿i*' 

"Menéndez Pelayo y la cultura hispanoameri-
c a n a " . 

Dr. Alfredo Roggiano 

Dr. José Luis Romero . 

Dr. Luis Pericot García 

Dr. Paul Rivet 

Dr. Giovanni Bertini 

Dr. Guillermo de Torre 

Dr. Hussein Mónes 

Dr. Mariano Picón Salas 

Dr. Roger R. Revelle "El Año Geofísico Internacional". 



"Cómo y por qué de la profesionalización de 
la enseñanza universitaria". 

"Teoría musical". 

"La UNESCO y los Museos". 

"El arte dramaturgo". 

Recital Poético (selección de poesías del au-
tor). 

Srta. María Paz Paredes Recital poético (selección de poesías de la 
autora). 

Sesionó en los salones de la Facultad las difrentes Comisiones 
del "Seminario sobre problemas de Oceanografía Biológica y Física", or-
ganizado por el Comité. Consultivo Internacional de Ciencias del Mar 
de la UNESCO. 

Con motivo de los Juegos Florales Universitarios se efectuaron 
recitales de poesía, lectura de cuentos e interpretaciones de música. 

Organizado por un grupo de alumnos de la Facultad de Letras 
y ba jo los auspicios del Decanato, se llevó a cabo un espectáculo fol-
klórico en la Concha Acústica del Campo de Marte. 

El Coro Universitario, integrado por alumnos de la Universidad 
y ba jo la dirección de la Sra. Rosa Alarco L.f realizó su primera presen-
tación, en el Salón de Actos de la Facultad. 

Organizado por un grupo de alumnos de la Facultad y bajo los 
auspicios del Decanato y del Departamento de Extensión Cultural de la 
Universidad, tuvo lugar en el Salón General de la Universidad una re-
presentación folklórica de la Embajada Artística de Puno. 

Dr. Antonio Pinilla 

Dr. Armando Carbajal 

Dr. ]. K. Van der Hagen 

Dr. John B. Priestley 

Sr. Gustavo Valcárcel 





Seminario \ de la Facultad 

INFORME DEL DIRECTOR DEL SEMINARIO DE LA FACULTAD 
DE LETRAS 

..«"IÜ Lima, 20 de agosto de 1956. 
Sr. Dr. D. Luis E. Valcárcel 
Decano de la Facultad de Letras de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

Señor Decano : 
Me es grato presentar a su consideración el informe relativo al 

funcionamiento del Seminario de la Facultad de Letras durante el pe-
ríodo 1952-55. 

Fundado hace veintitrés años, en 1933, bajo la dirección de D. 
Julio Chiriboga, para facilitar el trabajo de investigación de los alum-
nos y profesores de la Sección Doctoral, se ha operado en él un proce-
so de crecimiento de funciones y servicios que lo ha convertido de he-
cho Biblioteca de la Facultad de Letras, a la cual concurren no sola-
mente los alumnos de los últimos años, sino también los de la Sección 
de Cultura General y aun los de otras Facultades. A pesar de que es-
ta ampliación de servicios no ha sido paralela con la de su personal 
ni con la de sus medios económicos, ni con la de su local, que resul-
ta reducido para contener los libros y recibir holgadamente a los lec-
tores, la Biblioteca ha satisfecho las necesidades de un alumnado uni-
versitario cada vez más numeroso al que atiende con horario continuo 
desde las 8 a. m. hasta las 7 p. m. 

FONDOS BIBLIOGRAFICOS 

Al fundarse el seminario en 1933, durante el receso de la Uni-
versidad, contaba con 3,000 volúmenes, según consta en el Prospecto 
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y Guía de la Facultad de Letras, (Lima, Imp. Gil, 1936). Al hacerme 
cargo de la dirección en mayo de 1952, la Biblioteca había incorpora-
do 3,298 volúmenes más, adquiridos en el curso de 19 años. Entre 1952 
dientes a publicaciones periódicas. Esto significa un ingreso promedio 
y 1955 hemos adquirido 4,041 volúmenes, sin considerar los correspon-
de 1,347 volúmenes por año, durante los tres últimos años, frente a un 
ingreso promedio de 173 volúmenes por año durante los primeros 19 
años, de vida del Seminario, como puede verse en el cuadro siguiente: 

En 1933 el Seminario se fundó con 
Entre 1933 y 1952 ingresaron 
Entre 1952 y 1955 ingresaron 

3,000 volúmenes 
3,298 v. (en 19 años = 173 v. por año) 
4,041 v. (en 3 años = 1,347 v. por año) 

Total 10,339 volúmenes 

La Biblioteca ha atendido con toda solicitud, los pedidos de com-
pra de libros formulados por los Directores de Instituios, por los Cate-
dráticos y por los alumnos de la Facultad. S e ha establecido desde 1953 
un "Cuaderno de Pedidos" en el cual los interesados anotan los libros 
que requieren para sus trabajos o investigaciones. A la vez hemos ido 
adquiriendo todas las obras básicas para la labor de investigación en 
las diversas especialidades, con el fin de formar una Biblioteca que sa-
tisfaga las necesidades de la Facultad de Letras. He gestionado ante 
los libreros y editores descuentos especiales en nuestras adquisiciones, 
por tratarse de una biblioteca universitaria, de escasos recursos y enor-
mes necesidades. Debo agradecer la acogida favorable que se ha da-
do a mi pedido, ofreciéndose en algunos casos hasta un 30% de des-
cuento, que es una apreciable contribución para nuestra economía. 
Ha sido preocupación primordial el constituir un Sección de Referen-
cias que facilite el manejo de las fuentes bibliográficas, sección en 

la 
que se han incorporado la "Encyclopedie Francaise" , los diccionarios 
de Coraminas, Gili Gaya , Covarrubias, Dony; bibliografías fundamen-
tales como las de Nicolás Antonio ("Bibl ioteca Hispana Vetus" y "Bi-
blioteca Hispana N o v a " ) , Beristain ("Bibl ioteca Hispano Americana" ) , 
Palau ( "Manual del Librero Hispanoamericano") , Pérez Pastor, Rodrí-
guez Moñino, Torre Revello, José Simón Díaz, Plomero Serís, Hatzfeld, 
Sánchez Alonso, la "Bibliographie de la Philosophie" publicada por el 
Instituto International de Philosophie de París, los Manuales Bibliográ-
ficos que publica la Unesco y algunas bibliografías nacionales de que 
carecíamos. Necesitamos adquirir para esta sección los trabajos de Me-
dina "La Imprenta en Lima" y la "Biblioteca Hispanoamericana"; el "Ca-



tólogo de los libros que existen en el salón América", de D. Ricardo Pal-
ma, y la "Biblioteca Peruana" de Gabriel René Moreno. 

DONATIVOS 
• > « 

Además de las adquisiciones por compra he gestionado perso-
nalmente algunos valiosos donativos particulares que han enriquecido 
la Biblioteca. Entre ellos debo señalar especialmente, por su volumen 
y significación, el donativo Francisco Calderón, el donativo Francés, 
el donativo Brasileño, y el donativo del "Rodil" de Palma, preciada jo-
y a de la bibliografía peruana. 

DONATIVO GARCIA CALDERON 

El Donativo García Calderón, entregado en Julio de 1954 por la 
viuda del ilustre ensayista peruano, señora Da. Rosa Amalia Lores de* 
García Calderón, merced a las gestiones de la Srta. Carmen Ortiz de 
Zevallos y del Director del Seminario, consta de 751 volúmenes distri-
buidos entre las siguientes materias : literatura, 243; filosofía, 224, his-
toria, 151; política, 59; religión, 35; arte, 23; filología, 6; ciencias, 3. Con 
motivo de la entrega de este valioso donativo, el más importante de to-
dos los que ha recibido el Seminario desde su fundación, se organizó 
un acto en el que hicieron uso de la palabra el Decano de la Facultad 
de Letras, Dr. Aurelio Miró Quesada, el Dr. Jorge Basadre en represen-
tación de la familia García Calderón, y el Director del Seminario. El 
personal del Seminario preparó un Catálogo del Donativo que fue im-
preso en el "Multilith" de la Facultad. En dicho Catálogo se ofrece no 
solamente la ficha catalográfica de los volúmenes sino también una 
transcripción del texto de las dedicatorias de escritores americanos y 
europeos que acrecientan el valor de muchos libros del citado donativo. 
Hemos recogido dicho Catálogo en el volumen 54-55 de la revista "Le-
tras", en vista de que el tiraje de la primera edición se agotó en los días 
en que estuvo expuesto al público el donativo García Calderón. 

DONATIVO BRASILEÑO 

El Donativo Brasileño consta de 300 volúmenes que fueron en-
tregados al Seminario por el Profesor D. Josué Montello como contribu-
ción de los Editores y Libreros del país hermano. El Seminario prepa-
ró igualmente, con ocasión de la ceremonia de entrega de este donati-
vo, un Catálogo impreso en el que se dejaba constancia de nuestra gra-



titud. Dicho Catálogo se publicó como separata de la revista "Letras", 
N? 54-55. 

DONATIVO FRANCES 

El Donativo Francés es una importante contribución de obras de 
Filosofía que fueron entregados a solicitud del Seminario y del Institu-
to de Filosofía, por el Profesor Maro Pieyre, Agregado Cultural en la 
Embajada Francesa, ( v e r Revista "Letras", 54-55). 

EL "RODIL" DE PALMA 

El librero D. Jorge Laguna, dando muestras de plausible despren-
dimiento accedió a mi solicitud y donó a nuestra Biblioteca un ejem-
plar del "Rodil" de Ricardo Palma, obra verdaderamente rara en nues-
tra bibliografía, que tuve la suerte de hallar e identificar en un lote de 
folletos de su propiedad. El hallazgo de esta pieza bibliográfica, que 
carecía de portada y de algunas páginas, así como su generosa dona-
ción, debidamente restaurada, han sido motivo de diversos artículos 
y comentarios de la prensa de Lima. 

Igualmente se han recibido donativos bibliográficos de algunos 
catedráticos y exalumnos de la Facultad, así como de instituciones cu-
yos nombres figuran en los anexos de esta memoria. 

El Seminario quiere dejar constancia de su agradecimiento a to-
dos los donantes y hace a la vez un llamado a los catedráticos, a los 
escritores, y en general a las personas e Instituciones que puedan fa-
vorecemos con su contribución bibliográfica, habida cuenta de la exi-
güidad de nuestros medios económicos y de la creciente demanda de 
nuestros lectores, particularmente de obras de autores nacionales. 

REVISTAS. 

Especial interés he puesto en incrementar la Hemeroteca, com-
pletando las colecciones truncas y ampliando notablemente el número 
de los canjes de la revista "Letras" que corren a cargo del Seminario. 
Hemos enviado alrededor de 200 cartas, cuyos duplicados obran en 
nuestro archivo, a las principales revistas universitarias y de cultura 
de América y Europa, con el objeto de entablar canje o de reanudarlo 
en los casos en que se hubiere interrumpido. Mediante estas gestiones 
hemos logrado enriquecer, sin desembolso alguno para la Universidad, 
la Hemeroteca del Seminario, con las principales publicaciones perió-
dicas que interesan a los diversos Institutos de nuestra Facultad. 



Al hacerme cargo del Seminario, muchas revistas costosas se ad-
quirían por compra. Tal ocurría con "Cuadernos Americanos", "Revis-
ta de Indias". "Indice", "Arbor" y "Nicolás Antonio". Merced a una ges-
tión escrita, ahora se reciben en calidad de canje como tantas otras, con 
el consiguiente ahorro para nuestra economía. Hemos conseguido en la 
misma forma una colección casi completa de "América Indígena", de 
México; números atrasados de "Cuadernos Americanos", así como el 
envío regular de, "Boletín del Instituto Caro y Cuervo", "Cuadernos del 
Congreso por la libertad de la Cultura", "Revista Interamericana de Bi-
bliografía", "Books Abroad", "Comparative Literature", "i/Italia che Scri-
ve" "Ragguaglio libraio", "Nueva Antología", "Convivium", "II Ponte", 
"La Fiera letteraria", "La Nef", "Societé", "La Table Ronde", "Cahiers 
du Sud", "Hommes et Mondes", "Lettres Frangaises", "Lettres Nouvel-
les", "Vie et Langage", "Larousse Mensuel"; "Times Literary Supple-
men", etc., entre las más importantes. 

El Profesor Marc Pieyre, Agregado Cultural de la Embajada de 
Francia, accedió a mi pedido de entrega, en calidad de depósito, de 
una colección de la "Revue de Litterature Comparé" y la "Revue d'His-
toire Litteraire de la France", que se encuntran al servicio dé profesores 
y alumnos. 

El Dr. Giorgio Valli, Director del Instituto Italo Peruano de Cultu-
ra ha ofrecido idéntico servicio respecto de las revistas italianas que 
recibe el Instituto de su dirección y entregará en breve, como donati-
vo, una colección de las Obras Completas de Benedetto Croce. 

CLASIFICACION Y CATALOGACION 

Se ha puesto al día la clasificación y catalogación de los fondos 
bibliográficos, que se encontraban inconclusas al hacerme cargo del Se-
minario pues faltaba tratar íntegramente las secciones de Filosofía, 
Ciencias Sociales y Arte, encontrándose parcialmente hechas las de 
Literatura e Historia. Periódicamente revisamos la clasificación y se 
hacen los reajustes necesarios, mejorándose los esquemas de acuerdo 
con las conveniencias del servicio, a la vez que se prosigue el tratamien-
to de los nuevos ingresos. 

CONSULTA Y LECTURA.— HORARIO 

El número de lectores de la Biblioteca del Seminario, circunscrito 
inicialmente a los alumnos de la Sección Doctoral, ha aumentado no-
tablemente en los últimos años con la extensión de los servicios a to-



dos los alumnos de la Facultad, y aun de otras Faculiades, en forma 
que sobrepasa la capacidad de nuestro local, tanto en las salas de lec-
tura que se encuentran atestadas de público como los depósitos de li-
bros. Convendría contemplar la necesidad de una sala más que podría 
habilitarse mediante una división de madera y cristales en el pasadizo 
del lado derecho de los altos de la Facultad y en la cual podría ins-
talarse la hemeroteca. 

Se ha ampliado el horario de atención al público, con el fin de 
favorecer al mayor número de lectores. Mediante un sistema de tur-
nos del personal, la Biblioteca permanece abierta desde las 8 a. m. has-
ta las 7 p. m. Se ha adquirido un reloj eléctrico en la I. B. M. (Interna-
tional Business Machinery) que se encuentra en funciones para el con-
trol de la asistencia del personal. 

El Sistema de Préstamos a Domicilio cumple una función social 
importante, dada la condición económica de la mayoría de los alum-
nos, que no pueden adquirir todas las obras necesarias para sus estu-
dios o investigaciones. En el deseo de atender la demanda de ciertas 
obras de consulta, que constituyen la bibliografía fundamental de ca-
da curso, hemos procurado comprar cinco o diez ejemplares de cada 
una de ellas. 

Se ha establecido desde el año 1954 el "Carnet " y la Ficha inter-
na de Lector de la Biblioteca del Seminario, con el Objeto de tener un 
registro completo del alumnado que utiliza nuestros servicios, con indi-
cación de sus referencias domiciliarias, años, de estudios y especialida-
des que cursan. El número de lectores inscritos, a quienes se ha otor-
gado Carnet, es de 1,010. El volumen de lectores y de obras consulta-
das, por materias, que se incluye en forma estadística en los anexos, 
llega en los meses próximos a los exámenes a 3,000 lectores mensuales. 

Hemos atendido numerosas consultas de los alumnos, en rela-
ción con sus trabajos y tesis, proporcionando la información y el ma-
terial bibliográfico necesario en cada caso. Igualmente hemos atendi-
do todos los pedidos de los catedráticos en relación con el dictado de 
sus clases o con sus investigaciones particulares. 

REGISTRO Y ARCHIVO DE TESIS. 

El Seminario lleva el Libro de Registro en el que se inscriben las 
is presentadas para su aceptación a la Facultad, y tiene además 



un Archivo de las Tesis de Grado que envía la Secretaría de la Facul-
tad. Las tesis, lo mismo que los libros antiguos o raros, las enciclope-
dias, diccionarios, las revistas y las obras que forman parte de colec-
ciones, se consultan en la Sala de Lectura y están excluidas, por razo-
nes obvias, del servicio de préstamo a domicilio. 

PUBLICACIONES 

El Seminario ha publicado los Catálogos de los principales dona-
tivos que he recibido. Considero que sería conveniente considerar en el 
próximo presupuesto una partida para la publicación de un Boletín 
de orientación e información destinado a los alumnos -de la Facultad, 
en el que deberían ofrecerse guías bibliográficas de las distintas mate-
rias, relación de libros adquiridos, desiderata, selección de artículos de 
revistas, índice de publicaciones periódicas, estadística de lectores, etc. 
El personal del Seminario tiene fichados, a disposición de profesores y a-
lumnos y listos para su publicación, desde 1953, los índices de las si-
guientes revistas peruanas: "Actualidades", (1903-8) "El Lucero", (1903* 
1908); "El Modernismo", (1900-1901); "América Literaria", (1902-1903); 
"Lima Ilustrado", (1898-1903); "El Album de la Elegancia", (1900) ; "El 
Germinal", (1901-1902); "Mundo Limeño", (1917) ; "Palabra", (1936-
1944). El Boletín cuya publicación proponemos debería dedicar cada 
año su primer número a los alumnos que ingresan, ofreciéndoles en 
sus páginas una orientación general sobre los estudios y actividades; 
consejos acerca de la técnica de trabajo en cada asignatura, fuentes 
bibliográficas, de los mismos y otros asuntos acerca de los cuales los 
alumnos necesitan consejo y directivas. 

EXPOSICION VALLEJIANA 

Singular interés concitó la Exposición Vallejicaia organizada por 
el Seminario de la Facultad de Letras e inaugurada en su local el 4 de 
setiembre de 1954. El Seminario logró reunir, con la colaboración de 
los deudos y amigos del poeta, y particularmente de la viuda Sra. Geor-
gette de Vallejo, -un valioso conjunto de manuscritos, fotografías, recuer-
dos personales, primeras ediciones de sus libros, artículos periodísticos, 
tesis y documentos relacionados con la vida del gran escritor, los cuales 
se presentaron, convenientemente dispuestos en vitrinas y marcos adecua-
dos y acompañados de cuadros explicativos, mapas y citas de sus poe-
mas. La gran afluencia de público obligó a prolongar la duración de la 
muestra por espacio de tres semanas. Diarios y revistas dieron amplia 



información e hicieron elogiosos comentarios de la muestra. El Muni-
cipio de Trujillo felicitó a la Facultad y solicitó el traslado de la Expo-
sición a esa ciudad. El Centro Federado de Letras envió igualmente un 
oficio felicitando al organizador de la Exposición y solicitó se ofreciera al 
alumnado un recital de la poesía de Vallejo. Con este motivo se preparó 
un acto en el Salón de Grados de la Facultad, el cual fue presidido por 
el Decano a. i., doctor Luis E. Varcárcel. En dicha actuación hicieron 
uso de la palabra el Director del Seminario, el alumno señor Arnaldo 
González BGzán, quién dio lectura al trabajo "Vallejo y la agonía mun-
dial", del señor Héctor Valenzuela, premiado en el Concurso Literario 
de la Facultad, y la señora Ofelia Voloshin, quien tuvo a su cargo el 
recital poético de la obra de Vallejo. 

OTROS RECITALES DE POESIA 

Con motivo del homenaje a José María Eguren, preparado por el 
Instituto de Literatura, se encomendó al Director del Seminario organi-
zar un recital de poesía peruana en el que intervinieron : Enrique Peña 
Barrenechea, Augusto Tamayo Vargas, José Alfredo Hernández, Juan 
Ríos, Blanca Varela, Washington Delgado, Francisco Bendezú, Leopoldo 
Chañarse, Lola Thome, y Alberto Escobar. El recital fue precedido por 
unas palabras de presentación del Director del Seminario. 

El interés despertado por estos recitales, dio motivo a una nue-
va lectura de poetas jóvenes que organizó el Seminario, en la que par-
ticiparon : Mario Florión, Alejandro Romualdo, Sebastián Salazar Bon-
dy, Washington Delgado, Carlos Enrique Ferreyros, Edgardo Pérez Lu-
na, Lola Thorne y Pablo Guevara. 

EL ARCHIVO DE LA PALABRA 

Por iniciativa del Seminario se ha creado "El archivo de la Pala-
Era", en el que se está reuniendo la poesía peruana de nuestros días, 
leída por sus propios autores, así como algunas conferencias de profe-
sores peruanos y extranjeros que han ocupado la tribuna de la Facul-
tad. Ei Archivo de la Palabra tiene grabado un recital de Enrique Pe-
na Barrenechea y lecturas de Blanca Varela, Washington Delgado, Al-
berto Escobar, Francisco Benedezú, Leopoldo Chariarse y Pablo Gueva-
ra. Sería deseable ofrecer al público, en forma de discos este intere-
sante Archivo de la Palabra. 
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EL CUENTO PERUANO EN LA UNIVERSIDAD DE SAN MARCOS. 

El 18 de octubre de 1955 se efectuó en el Salón de Grados de la 
Facultad de Letras la lectura de cuentos de autores jóvenes, organizada 
por el Seminario de la Facultad de Letras. La actuación se inició con 
las palabras del Director del Seminario, quien se refirió a las orientacio-
nes del cuento peruano en el siglo XX. Participaron luego en la lectu-
ra los escritores Rubén Sueldo Guevara, Julio Ribeyro, Eleodoro Var-
gas Vicuña, Carlos Zavaleta, Antonio Maurial, Luis Loayza y Carlos 
Thorne. Esta lectura, así como los recitales poéticos, colmaron de pú-
blico el Salón de Grados y han sido ampliamente comentados en dia-
rios y revistas como una importante contribución de la Facultad de Le-
tras al conocimiento y directo de la producción de nuestros poetas y pro-
sistas jóvenes. 

INICIATIVAS 

Como sugestiones para mejorar nuestros servicios convendría con-
siderar la necesidad de una sala para revistas, que podría habilitar-
se levantando una división en la parte del fondo del pasadizo de la 
derecha, después de la puerta del aula del Instituto de Literatura. 

Esta sala permitiría descongestionar el peso excesivo a que es-
tá sometido el local del Seminario en cuya construcción no se pudo pre-
veer la enorme cantidad de público lector, de libros y de revistas que 
ahora alberga. En oficio especial solicito que los ingenieros de la Uni-
versidad comprueben las condiciones de seguridad de la sala de fi-
cheros, de las salas de lectura y de los depósitos de libros, especial-
mente la primera, que soporta mayor peso. Sería de desear la creación 
de una partida especial para empastes de libros y revistas y para cons-
trucción de estantes, separándola de la actual partida de compra de li-
bros que así en conjunto resulta insuficiente, dado el alto costo de los 
libros, las encuademaciones, la estantería, la desvalorización de nuestra 
moneda y la demanda cada vez mayor de los lectores. 

Hemos proyectado instalar dos vitrinas grandes frente a la es-
calera de acceso para presentar periódicamente muestras bibliográficas 
en relación con los cursos, con las efemérides que se celebran, con los 
visitantes ilustres o para exhibir las novedades, los donativos, las ad-
quisiciones de libros o revistas y para darle a la Biblioteca un sentido 
vivo y dinámico de comunicación permanente con el público. 

Tal es, en líneas generales, la tarea desarrollada por el Seminario 
en la vida de la Facultad de Letras y las sugestiones que nos permitimos 
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formular. Hay, además de esta labor reseñada a grandes rasgos sus-
ceptible de enumeración y de estadística, otra no menos importante a 
nuestro modo de ver, que es la de ayuda, de consejo, de asistencia y 
asesoramiento de los alumnos, en relación con sus tesis, sus monogra-
fías, sus exámenes, y, no poca veces , sus problemas personales. Tal 
labor, desarrollada cotidianamente con voluntad de servicio y deseo 
de contribuir 'a la común tarea en que estamos empeñados de forjar 
una auténtica vida universitaria, está en la conciencia de los alumnos 
y tiene como m á s noble compensación el aprecio y la amistad de los 
estudiantes, que es, en fin de cuentas una de la más altas satisfacciones 
a que puede aspirar un maestro. 

No podría terminar este informe sin agradecer a usted, señor De-
cano, las muestras constantes de interés que h a dado por todo lo que 
se relaciona con las actividades del Seminario, y el apoyo que ha pres-
tado a nuestras iniciativas en orden a un servicio c a d a vez más amplio 
y eficaz. 

Dios guarde a Ud. 

JORGE PUCCINELLI 
Director 

/ 
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I N D I C E 

COLACHO HERMANOS (Farsa en tres actos y cinco cuadros), por 
César Vallejo — — -

COMUNION Y MUERTE EN-POEMAS HUMANOS, por"André Coyné 

SUPLEMENTOS AL DICCIONARIO DE PERUANISMOS, por Juan 
de Arona ; - -

ACERCA DE LA POESIA ALEMANA EN E L PERU : NUEVAS A P R E -
CIACIONES, por Estuardo Núñez 

TEORIA DE LA HISTORIA (Ensayo), por Daniel Valcárcel 

E S P I R I T U DE MONTES, por Efraín Morote Best 

E L RIO COMO LIMITE, por Carlos Nicholson -

COMENTARIOS A LA "SOCIOLOGIA" DE MARIANO H. CORNEJO, 
por José Mejía Valera :. — 

E L FILOSOFO EN LA SOCIEDAD ACTUAL, por Antonio Pinilla Sán-
chez Concha 

DON R A F A E L DEL RIEGO Y MUÑIZ 

ACTIVIDADES DEL CLAUSTRO 

SEMINARIO DE LA FACULTAD 

\ 

5 

19 

161 

189 

233 

288 

307 

311 

387 

402 

415 

419 

> 
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