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Acidal es un retaco, muy gordo, colorado y sudoroso. El pelo,
negro e hirsurto, da la impresién de que nunca se peina. Tipo mestizo,
mas indigena que espafiol. Su vestimenta es pobre y hasta rotosa;
la camisa sucia, sin cuello ni pufios visibles. Lleva espadrillas. Su as-
pPecto ¥ maneras son, en sumga, las de un obrero a quien el patrén le
hubiese encargado un momento el cuidado de su tienda. Cuarenta afios.

Un cliente de unos treinta afios, —probablemente el maestro de
escuela del lugar,— estd leyendo el periddico, sentado sobre un ca-
jén, junto a la puerta que da a la calle.

ACIDAL. — (Sin dejar de trab@jar, ‘pregona sus mercaderias a los tran-
seuntes) —— Bueno, ‘bonite’y barato!... Cigarrillos amarillos! Sal!
Aji seco! Pafiuelos cdsi de seda!Velas blancas!

UNA PEQUENA. — (De lermiano de si madre, desde la puerta.) —;Tie-
nes, taita, hilo negro?

ACIDAL. — Pasa nomds. _Cudnid quieres?

LA MADRE, — (Entrando conla pequefia.) —Un carrete del 40. ;A cémo
esta? <

ACIDAL. — (Dispéniéndose|d servifles.) CEs degir. .. Es lo tnico que

buscem? No se les ofrece ademds otra cosita? Anilina? Fos-
foros? Un" buen jabon?

LA MADRE. — Lo que buscamos es, taita, el hilo negro.

ACIDAL. — Pero, hijas, da lo mismo jabén que hilo negro. Cuando la
Iopa estd muy rota, en vez de remendarla, hay que lavcxrla'
bien, refregandola con hastante jabdn, y entonces aparece re-
lumbrendo como nueva. Les venderé un jabén de chuparse los
dedos (Les muestra el jubdn).

LA PEQUENA. — (Saliendo con la madre.) —Qué se hard, pues, taita, si
1o tienes hilo negro. Estamos apuradas.

ACID‘f‘L- T (Releniéndolas.) —No se vayan. Tengo también caramelos
verdes, mantecq, pildoras para €l dolor de muela, para las al-
morranas y para el mal del suefio. ( Pero las campesinas han sa-
lido. Acidal, desde 1q puerter, a los transeuntes) Muchachos,
hay canazo, tabaco en mazo, coca de Huayambo y cal en pol-
vol... (Ties mozos se detienen ante Acidal. Uno de ellos to-



N

ca su concertina y los otros bailon una demza indigena, ha-
ciendo palmas) C....| Qué bomba la que se iraen!
MOZO PRIMERO. — Deo gracias, taitita. (Saca de su bolsillo un enor-

me ponuelo rojo y deshace en él un nudo que contiene todo
su peculio) Tienes, pues. taitita, el traguito? (Cuenta sus mo-
nedas ).

ACIDAL. — Claro, hombre! De primera! Cudnto quieres?

MOZO PRIMERO. — Sélo una botellita., A coémo estd?

MQZO SEGUNDO. — A ver, pues, taitd, una rebdjital

ACIDAL. — (Sacdndoles la botella.) —Cincuenta centavos la botella,
con casce y todo. Y qué cafiazo! Miren! Con una sola copa, a
sohar puercos con gorras! '

MOZQO PRIMERO. — Muy caro, patrén.

MOZO SEGUNDO. — Cudmto, pues, dices, taita?

ACIDAL. — Cincuenta centavos’la botélla.-Pero, por ser para ustedes
y pora que siempre vielvan.a comprarnme, pegaré, ademds, en
la botella, como regalo exiraordingrio que les hago a los ires,
un papel coloradoycon el nombre de la casa. (En un retazo de
papel colorado, ques ha recogido del suelo, escribe algo con
lapiz y lo pega con goma/a la botella). Zhi tienen! Llevénselal
Aunque se venga abajo mi negociol... (Los tres mozos, des-
concertadosdel cinismo de Acidal; permonecen pensativos, Aci-
dal, tomando este estupor por estupidez)} No entienden toda-
via? Qué animigles! Le botellal vale paractodos los clientes cin-
cuenta ceniavos....

LOS TRES MOZOS. — Cincuentas centavos!

ACIDAL. — Pero, a ustedes, para que vuelvan a comprarme siempre,
les doy, con la botella, un regalo especial para los tres. . .

MOZO TERCERO. — Qué nos regalas, taita?

ACIDAL. — Les regale un papel colorado, cor mi nombre. Me com-
prenden?

MOZO PRIMERO. —(Tras de una nueva reilexiidn, pagando.) —Gra-
cias, pues, taita, tu papelito colorado. Dios te lo pagard.

MOZO SEGUNDO. —(Mirando el papel colorado atentamente.) —Qué
regalo mas bonito! Con sus letras sentaditas en sus sillas!

ACIDAL. — Un cafiazo de 38 grados! Especial para... En qué trabajan
ustedes? '
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MOZO TERCERO. — Somos, taita, pastores.

ACIDAL. — Precisamente, mi cafiazo es un canazo especial para pas-
tores. Los amimales, sobre todo los bueyes, en los rodeos de
San Pedro y San Pablo, vienen a su pastor por el olor de mi
caiiazo. Con este caitazo, no hay oveja que se pierda, ni puer-
co que lo roben.

UN VIEJO CAMPESINO. —(Quitandose el sombrero, entra timidamen-
te.) —Alubado sea Dios, taital

ACIDAL. — Entra. Qué se te ofrece? Pasa (Los tres mozos salen. to-
cando su concertina y bailando. Uno de ellos lleva en alto la
botella).

EL VIEJO. — (a Acidal.) Perdéname, pues, que te moleste.
ACIDAL. — Qué quieres quéite venda?

EL VIEJO. — (Con un retaze de’papel.en la mano. ) —Para que me digas
por cuél de los patfones he votddo para diputado. Desde bien
de mafiana, que di mi voté a los taitas de la plaza, ando por
las calles rogande que e digafi por cual de los patrones he
votado, y no hay nadie/quien me haga este favor. (Al oir, es-
to, el maestro de escuela se acerca al viejo).

ACIDAL. —( Al viejo.) —Dénde tienes el papel que te han dado los tal-
tas d= lg plaza? Es ése que tienes ghi? (Le toma el papel azul).

EL VIEJG. — Si, taita. T4 verds. .. ( Acidal lee la cédula y el maestro
hace lo«misie).’ Comol yo noosé/loscnombres de los patrones
cemdidatos, ni sé tampoco leer. ..

ACIDAL y el MAESTRO. — (& la vez, cl viejo.) —Ramal. Por el Dr. Ra-
mal. Has dado tu voto por Romal. Asi dice la cédula.

EL VIEjO. — (Sin comprender.’) —Quién dices, taita? Ramar?
ACIDAL y el MAESTRO. — Raaa-maaal— Has votado por el Dr. Bamal

EL VIEJO. — (Pensativo, mirando al suelo.) —Raaa-maaal. . . Quiél'l es,
pues, taita, el patrén Ramal!l... Pstl... (Resignado) Asi se-
1d, taital Qué se haré! (El viejo sale) Dios se los page, taitas.

ACIDAL. — (Al maestro,) —Ya ve usted! Casi todos los que votan por
Ramal no saben leer ni escribir,

EL MAESTRO. — Y sabe usted quién firma por todos los analfabetos?
‘ ACIDAL. — El “Burro”! Ya lo zé! El secretario de Ramal.
EL MAESTRO. — Pero la vez pasada fue peor.
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al Tuco gritar pestes de nosoiros. El viejo va ha demandarnos
al sub-prefecto para echarnos a la carcel.

CORDEL. — Chismes y huevadas! (Comiendo golosamente unos ga-
lletas). Tengo un hambre feroz! No nos han dado nada en

casa de Zaruno.

ACIDAL. — Asi, vas a acabar la caja de galletas! Tu si que eres con-
tra la lechuzal Ves como estamos y te pones a comer lo poco
que hay en la tienda.

CORDEL. — Dejé anoche tres papas en la olla para hoy. ¢Quién se las
ha comido? Si estuvieran ahi, no tocaria ahora tus gallelas.
( Tirdndolas a la cabeza de su hermano). Toma! Cémetelas tal
Que te hagan buen provecho! (Un rapazuelo enira corriendo,
con varios sobres en las manos).

EL RAPAZUELO. — (Escogiefido uno de los sobres.) -—Los sefiores Co-
lacho? Una tarjetds dels@lcalde. (Entregu el sobre a Cordel y
sale. Cordel abre ansiosamente™el sobre y Acidal se acerca a
ver de qué se ixata. Ambos leen» dvidamente una tarjeta que
Cordel he extraido del sebre.”Cordel vuelve a Acidal unos o-
jos desorbitados y ambos se miran, mudos de estupor).

CORDEL. — (Releyendo a trozos la tarjeta, pasmado.) — “...a los se-
fiores Acidal y Cordel Golacho... a almorzar... Silverio Ca-
rranza... alealde de la provincia...” (Volviéndose de nuevo a su
hermano, eh unl grito dél glofia ). Acidalt Fijate! (Le entrega la
tarjeta) Una invitacién del)alealde de Colca me oyes bien?—
nada menos que del sefor alcalde de Colca, a los sefiores A-

cidal y Cordel Colacho...!

ACIDAL. — Aturdido, relee a su tumo. —No es posible!

CORDEL. — Abraza a su hermano. —El alcaldel... A nosotros!...
Hermano mio!

ACIDAL. — (Tras una reflexién, se serena y trata de entrever las po-
sibles consecuencias favorables de la invitacién). — Hual...
C...! Yo creo que, de esta fecha, nos hemos salvadol... (Se
queda pensativo).

CORDEL. — (Pasedndose a grandes zancadas, triunial.) —Al fin, c...!
Después de tanto padecer y trabajar! Al fin, somos alguien en
Colcall... Ahora si!.., (Lanza una gran risotada de jibilo
frenético),

ACIDAL. — (Vuelve a leer algunas palabras de la tarjeta.) —. . .tiene
el honor. , . (Volviéndose a Cordel) Dice que tiene el honor!
Lo has leido?
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CORDEL. — Tiene el honor! Febrestol..., Y lo demas!

ACIDAL. — (Después de leer otra vez la tarjeta, en un sobresalto.) —
Qué hora es?

CORDEL. — (Consultando un enorme reloj de bolsillo.) —Las doce y
veinte. Por qué?

ACIDAL. — Dice que es para la una de la tarde. Ya no tenemos tiem-
po. Habré que contestar, antes de ir. CTémo se hace en estos
casos?

CORDEL. -— Tendids que ir solo ti, por que me gquedaré « cuidar la
tienda. Yo puedes ir vistiéndote.

ACIDAL. — Y #1? Por que no irfas ti, que eres mas listo y sabes pre-
seniarte entre gente.

CORDEL. — Té. eves el mayor. Van a decirle gque somos unos brutos,
que ignoramos urbanidad:” Entre.la gente decente, es el mayor
de los hemanos que va/'siempre, cuando no pueden ir los dos. . .

UNA INDIA. — (Desde la puerta.) é—;Tienes, patrén, aziicar?
ACIDAL. — Enira. ;Cudntorquieres de azucar?

CORDEL. — No es hora de vender. . («a la india). No hay azdcar. Vuel-
ve. («a Acidal). Hay que cerrar la puerta. Tienes que vestir-
te. (La india sale y Cordel cierra de golpe la puerta de la ca-
lle). Qué ventas ni)venias! Con el olmuerzo del alcalde, vas
a verl... Relaciones, dinero,. todo! Asi se comienza siem-
pre. Vistete! Ponte el saco azul y el cuello duro.

CUADRO SEGUNDO

Una tarde, en el grom bazar de los hermanos Colacho,
nas de Cotarca, de la provincia de Taque.

A la izquierda de la escena, un largo mostrador, que va desda
las candilejas hasta el fondo de las tablas. En las casillas de todos los
muros, sobre cdajones y en una parte del mostrados, mercaderias ; te.
jidos, viveres, atestando el local.

Al fondo, una ventana, por la gue se columbrg montafias cubier-
tas de nieve.

A la derecha, dos puertas abiertas sobre ung explanada o calle
en construccién.

A la izquierda, detrds del mostrador, una puerta gue da « lg
trastienda.

en las mi-
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su tio... .(A Novo). Debes saber, cnimal, que yo también soy
tu padre, porque lo que comes sale también de mis bolsillos!
... Bavda, C..... !, las botellas, si no queres que te meta, como
a los soras, a trabajar en los socavones para hacerte volar los
huesos a punta de dinamital

UNA SORA. — (Entrando.) —Buenas tardes, taita.

- CORDEL. — Ah, la vieja Rimalda! Cuémtos huevos me traes?

LA SORA. — (Poniendo un lote de huevos sobre el mostrador.) —Cuén-
talos, taita. Dos semanas de la gallina negra y una de las dos
pollas. (Cordel cuenta los huevos). Tu verds... Y me dirgs

cuémtos ie he traido en todo y por tedo, porque quierc llevar
unas cositas de tu tienda.

CORDEL. — Catorce. A ires por medio, son... dos reales Yy medio.
LA SORA, — Cudnto, taita?

CORDEL. — Hoy me traes e¢atorce. El precio“lo veremos después.

LA SORA. — (Pensativa.) ==Catorce... Asi.serq, {aita. ..

CORDEL. — Dices que quieres|saber cuémtos huevos me has traido en
todo?

LA SORA. — 8ij, taita. No me"recuerdo.

CORDEL. — (Consultando una libreta.) —Voy « decirtelo. . . (Escribe u-
nos numeros €n un(papel aparte). Aqui esté... El 3, me tra-
jiste 8; el 12, 16 y hoy me traes:14... Vamos a ver... (Se dis-
pone a hacer la ‘suma). Mira, Rimalda, bien, para que no va-
ydas a pensar gue te robo.

LA SORA. — Vaya con Dios, ¢l taita

CORDEL. — (Puestas en el papel las tres cantidades, una debajo de o-
tra, en columna vertical, hace la suma. ante los ojos de la my-
jer, cantando en alta voz la operacién). —Cuatro y seis, diez;
diez y ocho, dieciocho; dejo ocho y llevo uno... Pero. .. (Se
queda pensando. Miramdo afectuosamente a la mujer). Qué
te voy a llevar nada a ti viejal... Para que sigas trayéndome
los huevos, no te llevo nada! Mira, pues, 1o bueno que soy con-
tigo! No te llevo nada. ..

LA SORA. — Gracias, pues, taita, que no me lleves nada. Dios te lo
pagard.

CORDEL. — Y aunque no me lo pague, Rimelda. Yo soy incapaz de
llevarme nada a una pobre vieja como th... (Vuelve a la o
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ra estrechar la del yankee, en el preciso momento en que es-
te da media vuelta hacia la calle).

Mr. TENEDY. — (Desde la puerta del bazar, dirijiéndose a alguien, que
el piblico no ve.) —Quién va por ahi cantando? Eah!. .. Esel..
Cht!l... Pchtl... (Se oye, en efecto, un tanto distante, un canto
indigsna, entonado por un hombre. Cordel permcmece en si-
lencio y a la retaguardia del yankee, atento a lo que hace y di-
ce Mr. Tenedy, quién se vuelve a la derecha de la raa y da
una orden). Gendarme! Usted!... Gendarmel...

LA VOZ DE UN GENDARME. — Su seiioria? ( Aparece y se cuadra res-
petuosamente ante Mr. Tenedy).

Mr. TENEDY. — ;Oye usted ese canto que se aleja por el camposanto?
EL GENDARME. — Es un pedn, de los de Colca, Su Senoria.

Mr. TENEDY. — Hace miuchos dias que.ese peén anda cantando aires
de Colca. Es sefias/que extrafia su familia y tiene pena d'e N
tierra. Uno de estos dias puede.mandarse mudar. Vigilelo.
Usted me responde de é1. ( Mr. Tenedy, dicho esto, vuelve a en-
trar en el bazar)-

EL GENDARME. — Muy bieén, Su Sefioria. Perfectamente, Su Sefioria.
(Se va).

Mr. TENEDY. — Don Cordel/ la ‘empfrésa. necesitfa en el dia 50 peones
mds. Los, soras.contintian, huyendo...Ya no quedan en los so-
cavones gente de Colca. En los talleres de fundicién faltan mi-
cémicos y obreros competentes. Hagame el favor, don Corlclie !
de reemplazar por lo menos, a los soras que han huido o han
muerto en este mes.

CORDEL. — Voy « dirigirme, Mr. Tenedy, por telégrafo a Acidal. Hoy
mismo! En el acto! Aungue, como usted sabe, Mr. Tenedlf. los
indios ya no quieren venir. Dicen que es muy lejos. Quieren
mejores salarios, El entusiasmo del comienzo, ha pasado. ..

Mr. TENEDY. — Lo sé. Pero, y el sub-prefecto qué hace? Para qué sir-
ven sus gendarmes? Don Cordel, ya estoy cansado de estos
chismes. La empresa necesita 50 peones y ustedes me los po-
nen aqui, entes de fin de mes, sea como fuese.

CORDEL. — Mz. Tenedy, se hard lo que se pueda.

Mr. TENEDY. — No me diga esto, usted, don Cordel. Digame categori-
camente que vendrém esos 50 peones. Es urgente. Impostergable.
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CORDEL. — (Doblando lx frente.) —Mr. Tenedy, vendrdn esos peones,
cueste lo que cueste.
Mr. TENEDY. — Los cincuenta. Ni uno menos.

CORDEL. — Si, Mr. Tenedy. Voy, en este momento, a telegrafiar a mi
hermano.

Mr. TENEDY. — (Las manos para irse.) —Eso es. Bien. .. Ninguna nove-
dad por aqui?

CORDEL. — Ninguna, Mr. Tenedy.

Mr. TENEDY. — Hasta luego, Mr. Tenedy. (Mr. Tenedy, al salir se cru-
za- en la puerta, con un sora joven, iragil y de aire enfermizo).

EL SORA. — (Se quita el sombrero y cae de rodillas ante Mr. Tenedy,
aterrado.) —Taital... Taital.s.

Mr. TENEDY. — (Que ba vuelto sobressus pasos hacia el centro de la
tienda.) —Cholo! T4 eres'uno de los profugos! De dénde vienes
ahora? Cudando has vuelto? Levdaniate y responde.

EL SORA. — (Levantandose, con unaitimidez que hace su voz impercep-
tible, sin alzar la cabeza y siempre sin sombrero, los brazos

cruzados.) —Perddéname, pues, taita! Enfermo! Las espaldas! No
me he ido! Las espaldas!. ..

Mr. TENEDY., — (En un grito esiridente y violento como un rayo.) —Qué?
Cémol... (El'sora ha 'dade un-salte y ¢ae al suelo, fulmina-
do): se controe cenvulsivamente y. ol fin; se queda rigido).

CORDEL. — ((Se acerca al sora y le mueve con la punta del pie.) —Hua-
to! Levéntate! Levantate, cnimal! Qué tienes? Oye, Huato?. _.

Mr. TENEDY. — Raza inferior, podrida! Se les mata con un grite.

CORDEL. — (Golpeando siempre con la punta del pie la cabeza del sora
inmévil.) —Levanial Huato! Anda...! (Y como Huato no da se
fiales de vida, Cordel le examina con un dedo los parpados a-
biertos del sora). Estds mirando y te haces el muerto. .. (Le-
véntandose, al yankee). Crec que no respira Mr. Tenedy.

Mr. TENEDY. — Este bribén huyd, hace mdas de un mes, con siete mds.

CORDEL. — No pensé que ibamos a reconocerle. (Aqui, el cuerpo del
sora se incorpora de golpe, como movido con un resorte. Una
mirada larga, fija, sanguinolenta y vacia rueda en sus érbitas,
Huato gira luego sobre sus talones, los brazos abiertos, despa-
vorido, lanzemdo gritos).
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EL COMISARIO. — (Entrando.) —Mr. Tenedy, buenas tardes. Qué suce-
de? (Sujeta inmediatamente por un brazo a Huato y Cordel

por el ctro).
EL SORA. — (Temblando, los ojos fijos en ‘Mr. Tenedy.) —EI taita! El tai-
otk o

Mr. TENEDY. — (Al comisario.) —Que declare en el cepo, donde estan
sus compaiieros de fuga. Si no declara, déjele en barra hasta

manana. (Ordena y sale).

EL COMISARIO. — Perfectamente, Mr. TENEDY. (Dos gendarmes en-
tran). Llévense a éste a la barra. (Los gendarmes toman al

sora por los brazos y le llevan).

EL SORA. — No cesa de dar gritos de terror.— El taita! El taita!... El
taital

CORDEL. — Indios brutos, perezosos, huilones!

EL COMISARIO. — Temblaba como un,pérro envenenado.

CORDEL. — De puro miedo al gringo. ~Les soras, apenas lo divisan, se

ponen a temblar“y hastd se echan a correr como el diablo. (U-
na pareja de soras penetra al bazar).
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contrado en Paris (3). Tristeza y dulzura de un rostro que revela su
fuerte arquitectura andina sobre un cuerpo seco, ascético.

Paulatinamente Vallejo va extendiendo el circulo de sus relacio-
nes, es verdad que sobre todo entre los latino-americanos de Paris (el
escultor costarricense Max Jiménez fue uno de los primeros en ayudar-
lo) y. cuando a principios de 1925, es fundada la compainia de los
Grandes Periédicos Ibero-americanos, que se propone ‘‘incorporar Ame-
rica en nuestro tiempo”, Vallejo le presta desde el principio su colabo-
racién; pronto la retirard, pero entre tanto se ha iniciado para €l un pe-
riodo, si no muy holgado, menos inseguro que el anterior. Paralela-
mente a su participacién a los Grandes Periédicos, ha comenzado a en-
viar en forma mds o menos regular, unas crénicas de la vida parisien-
se a periédicos y revistas de Lima, actividad que le asegura durante
algunos aios relativos medios de subsistencia.

De 1925 a 1930 podemes encentrar un niimero bastante elevado de
articulos periodisticos firmados por el autor de Trilce (4) : teniendo en
cuenta el cardcter de las publicaciones para las cuales se escribian, di-
chos articulos no siempre se libran de wuna. aparente frivolidad, pero, al
mismo tiempo, si queremos leer entre renglones, evidencian una evolu
cion personal cada vez mdés' caracterizada.

A través de ellos son evocddas todas las tentaciones que solicitan
al Paris de la primera postguerra : en un ambiente en que persiste el
recuecrdo de la conflagrociér mundial (5).y:se presiente la importancia
de la revolucién bolchevique, tenemos el teatro de Shaw, el de d'Annun-
zio o el de Pirandello, al lado del jazz iy 'del ballet negro; tenemos las
actividades subversivas del surrealismo y el desembocar del cubismo
en las artes decorativas; la diplomacia pacifista de Briand, la deifica-
cién de Poincaré “santo moderno del ahorro”; Picasso y Cocteau; la a-
traccién de New York sobre Paris o la boga del cine y de Chaplin; la
internacional de la paz en Ginebra y la del placer en Deauville; tene-

(3) Osmin del Barca.

(4) He seguido las dos series principales de articulos «n Mundial y en Farieda-
des : los utilizo tan sélo en la medida en que interesan directamente la pcrsonalidad y
las ideas de Vallejo. Para una bibliografia completa, véase mi Nota bibliogrifica sobre
Vallejo en Mar del Sur No. 11 - Lima - Junio de 1950 (reproducida como Apéndice I
del presente estudio). Recordaré solamente que la fecha de redaccién de los articulos
es anterior de algunas semanas a 1a de la publicacién (segiin los casos entre 1 y 3 meses).

(5) “Todavia y atn por cuanto tiempo mas la guerra manda y mandari en el
curso y sentido de las sociedades curopeas........ ?, Mundial 24-X11-1926. *“Con la guerra
todo ha cambiado en Europa, de la economia hasta los vicios........”. Varicdades 27-VIII-
1927.
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la mayor miseria (12); quien en su juventud escribiera El Pan Nuestro
se encuentra siempre tan desprovisto y angustiado (13) frente a cual-
quier clase de privaciones y va extendiendo su experencia a todos los
demds hombres; una vez, al contacto de los infelices que mueren en el
inviemno pariciense, la crénica rompe los moldes ordinarios del género
Y se carga de patetismo, adoptando el ritmo de un verdadero poema en
prosa (14); en varias oportunidades (15) el contraste queda fijado en
la imagen paralela de los pobres que se suicidan y del opulento emba-
jador de Rusia que lleva la vida elegante de Paris. Podemos sospechar
a través de dicho ejemplo la violencia que mds tarde la inteligencia
habra de hacer al sentimiento y a la vision inmediata para legitimar
la posterior adhesién al comunismo.

Es casi siempre grave, en el fondo, el tono de los articulos. En el
mismo momento los intelectudles sud-americanos ( y los peruanos los
encabezan con Haya de le Torre y José Caxlos Maridtegui) (16) inten-
tan sacar a sus paides refpectivos ‘de la situacién de “sociedades colo-
niales” (17) en la que permanecen: Haya y Huidobro entablan un de-
bate sobre la funcién social'del arfés.y Vallejo en sus articulos alude
frecuentemente a lo§ problemas propios de la América indo-ibérica o
a las relaciones entre“dichos problemas y la situacién del artista @ su
planieamiento de la realidad americana, aunque no es de un socioclo-
go profesional, resulte: de todos modos revelador : en ningun mocmento
opone la herencia, espafola -« la indigena,.y-el primer contacto efectivo
yue toma con Espana, a fines de 1925, lo confirma al contrario en und
intuicién que “n6 liird sino 'profundizarse ‘hasta los afios de la guerra

(12) Véas: p. ¢j. Mundial 3-X1l-1926, donde denuncia “un falso concepto del
pragreso” : mivntras unas parejas de enamorados se besan en un auto de lujo, otras s¢

suicidan de hambre.

(13) Por lo demds, su angustia tienc ya una orientacién definida y resulta inca.

paz de captar ciertas incidencias espirituales de la miseriz que lo rodea @ €8 o ey
comentar la primera novela de Georges Bernanos, Bajo ¢l sol de Satands, que acaba de
aparccer, no sabe sino denunciar en ella “un anacronismo psicolégico” - Mundial 23-VII-
1926 - juicio por lo menos precipitado, cuando se refiere a uno de los escritores mds ex-
traordinarios de nuestro tiempo.

{(13) En Variedades 18-11-1928, crénica titulada Haria la dictadura socialista.
(15} Mundial 8.X_1926; id. 4-XI-1927.
(16) En 1926, MHaya de la Torre esti en Europa; Maridtegui ha regresado al

2, Y . . H H
Perii desde 1923 v esti a punto de fundar Amauta; a partic de 1927, las divergencias
entre el lider aprista y el comunista se van a volver mis virulentas.

(17) Vallejo : Mundial 20-I1V-1928.

ab
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quedan a salvo de su critica ni las personalidades mds destacadas :
para €l, un verso de Neruda o de Borges en nada se diferencia de un
verso de Tzara de Ribemont o de Reverdy. “En la poesia seudo-nueva
caben todas las mentiras” : entonces Vallejo saluda con simpatia un
libro de su compatriota Pablo Abril de Vivero que tiene en su favor la
ausencia completa de pretensién y logra una verdadera emocién sin
recurrir a una estética efectista; en América, al contrario de lo que de-
beria suceder, la totalidad de los escritores se pretenden revoluciona-
rios, lo que permite que el critico agregue : “la aristocracia espiritual
estd alld en ser conservador, y lo vulgar y “standard” estd en ser o al
menos en rotularse vanguardista’.

Ya sabemos que Vallejo durante todo aquel tiempo, no publica
mas que muy contados poemasy: sélo han llegado hasta nosotros unas
pocas composiciones de los afios 1926-1927; simulténeamente, el tono
de las crénicas no evoca Sino muy_de vez en cuando el tono anterior del
cuentista. ;Qué pensar; si' no de un_siléncio total, por lo menos de urnu
Produccién moderada?- En primer lugar, parece evidente que Trilce ha
llevado hasta sus extremos limites una experiencia, después de la cual
toda tentativa de prolongarla hubiera dificilmente evitado la repeticién
o el fracaso. Por otra parte s mds fécil presentir desde afuera o de-
sear deliberadamente el “retorno.a un orden poético” que solucione las
contradicciones de la época, que realizarlo personalmente a la hora de
tomar a su cargo|la arigustia del lenguaje para producir una obra ver-
daderamente nueva. Nos es dado entonces imaginar (sin que quepa
POr supuesto ninguna afirmacion definitiva) que las fronteras de Trilce
sehalan asimismo las fronteras de cierta facultad poética que mas ade-
lante podia solamente repetir lo mismo sin renovarse profundamente.
En un articulo escrito por Vallejo en 1929 (35), encontramos algunas
lineas que significan mds que una simple critica circunstancial o mo-
mentdnea y en las que pasa como un eco personal, facilmente sensi-
ble : “Los indoamericanos somos ya por indole y por naturaleza tela-
Iica precoces.... A los treinta afios hemos dado ya nuestra sangre,
en arte, en vida, en noveleria....”. Son bastantes los casos que po-
drian ilustrar semejante debilitamiento del espiritu creador; y en el de
Valiejo ser& necesaria la permanencia de una sensibilidad humana ex-
cepcional para que, al contacto trdgico de acontecimientos igualmente
excepcionales, se explique la fiebre brusca de los #ltimos meses y la
escritura apresurada de muchos de los Poemas Humanos.

(35). Mundial - 24-V-1929.
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(38) a) un poema sin titulo que mdas tarde ser& recogido como poema
inicial de Poemas Humanos (p. 7-149) : en una forma menos jadeante,
mas equlibrada que la forma propia de Trilce (;retorno a un orden poé-
tico?), y. al mismo tiempo, con cierta ironia mds libre (¢vaga influen-
cla parisina?), encontramos aqui nuevamente una experencia particu-
lar del tiempo, con la muerte instalada en el presente, y la destruccién
en cada minuto de la vida; dos versos se imponen con valor de defini-
cién :

'

”

’ ’ - - ] ”
....de cada hora mia retofia una distancia
” - - . - . 7 -
y “....El tiempo tiene un miedo ciempiés a los relojes....";

el poeta se encuentra ya diariamente equidistante “de su vida y de su
muerte”’.

En el No. 3 de Amauta (Nov. de 1926), podemos leer otro poema:
“Me estoy riendo, etcu...”/‘en el “€ual.se deja sentir la misma mortal
amenaza (“es el tiempo que marcha descalzo /de la muerte hacia la
muerte”), y simultdneamente ‘se reintroduce, llevada a su ultimo ex-
tremo, la obsesién numérica que caracterizaba la época anterior de
Vallejo (“Son tres Treses paralelos/ barbados de barba inmemorial/ en
marcha 3 3 3).

El afio siguiente, Luis Alberto Sdnchez presenta a los lectores de
Mundial dos nuevos poemas (37); el primero de ellos se titulo Lomo de
las Sagradas Escrituras'y, a-través de'la presencia de la madre como
simbolo ya universal; enun clima (continuo:de orfandad, anuncia las
proyecciones proféticas y redentoras de las tdltimas obras (“’de pecho
en pecho hasta la madre undnime....” — "“Hasta Paris ahora vengo a
ser hijo. Escucha/ Hombre en verdad te digo que eres el HIJO ETER-
NO). El segundo poema es Actitud de excelencia; los editores de
Poemas Humanos han reproducido, entre poemas fechados de 1937, uno

(36 a) Apeles Fenosa era amigo del autor de Trilce; escribia poemas no muy
buenos. Vallejo, por amistad mas que por conviccién, elogié una vez uno de ellos. Te-
nosa, consciente de no merecer el elogio, propuso entonces, en son de broma, que ambos
publicaran un poema en Fawvorables, trocando tan sélo las firmas. Vallejo acepté el de-
safio y firmé el poema de Fenosa mientras este estampaba su nombre al pie de la obra del
peruano.

(37) Mundial - 18-X1-1929. Séinchez promete ofrecer pronto otros poemas re-
cil?idos al mfsmo tiempo; no he encontrado huella de la publicacién anunciada. Aiios
mas ““‘d_c, Sanchez declarari igualmente haber recibido de Vallejo, en 1930, “tres poemas
estremecidos” destinados a la revista Presente; dichos poemas tampoco aparccen en el
mencionado periédico.
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longard por otros paises y especialmente Italia : Florencia, Roma, etc.).
Desde entonces la posicién del escritor resulta claramente definida, de
acuerdo con una ideologia definida : escribe sobre Clémenceau o Poin-
caré unos articulos que ya no admiten la menor vacilacién (48); reniega
definitivamente de toda clase de tentacidn estética, y llega a confundir
al bohemio, al sacerdote y al politico en su reprobacién de todas las
“menos cruzadas” de la “sociedad burgesa” : renuncia a transigir mds
tiempo y las colaboraciones (y por lo tanto la ayuda pecuniaria que las
mismas le proporcionaban) a revistas “independientes”, como Mundial
o Variedades, disminuyen y luego cesan por completo.

El dltimo articulo publicado en Variedades (49), con fecha de fe-
brero de 1930, se titula Autopsia del Surrealismo; no constituye ninguna
abjuracién, pues Vallejo, como ya dijimos, nunca fue tentado por el mo-
vimiento surrealista, sino leg conclusién légica de una larga evolucién
artistica; el estilo es voluntariamente impersonal — viene a constituir
uno de esos articulostque /cualquier intelectual afiliado al partido co-
munista hubjera podido entonces firmar, : “La inteligencia capitalista
ofrece, entre otros sintomas de ‘su agefiia, el vicio del cendculo...."”; el
Sequndo Manifiesto del”Surrealismo de Breton y el panfleto respuesta,
Un caddver, que los disidentes acaban de lanzar, constituyen para el
marxista dos testimonios mds del callején sin salida en que agoniza el
mundo capitalista; Bretén no es mds que un polemista al estilo de Mau-
ITas, un anarquista de barrio; lairevolucién serd obra de los obreros
Por la accién, y no de los-intelectudles con’ sus crisis de concien-
cia — todos argumentos yia trillados enila @época, y que olvidariamos si
no fuese por lo que ahora nos ocultan y simulténeamente nos revelan. En
un articulo del afio siguiente (50), Vallejo saluda la naciente literatura
Proletaria de la cual desconfiada todavia en 1928; los signos mds di-
versos de la decadencia literaria del capitalismo pueden verse, declara
el escritor, g través de este criterio comun : el agotamiento del conteni-
do social de las palabras : “Nadie dice nada a nadie. ... El vocablo se
ahoga en individualismo. . . .”, mientras que la ‘nueva literatura’” de-
volverd a las palabras su contenido social universal. En todos los es-
critos de Vallejo en aquella época se percibe una voluntad de “ com-
prometerse” intelectualmente, sobreponiéndose a la angustia personal

(48) Mundial - y1.1-1930; Claridad - Buenos Aires - 14-11-1931.
(49) PZariedades - 26-111-1930; reproducido, por su caricter polémico, ¢n .{mau-
ta, abril de 1930.

(50) P. €j. en Universidad - Lima - octubre de 1931.

i—b
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presentar como un primer esbozo del libro de 1931. No me toca ahora ha-
cer un comentario detenido del libro, sino tan sélo sacar de él los datos
que ilustren para nosotros la personalidad de su autor : en el tren que lo
estd llevando de Polonia a Rusia, Vallejo recibe los primeros contactos
con algunos ciudadanos soviéticos, y son aquellos contactos humanos los
que, nos dice, orientan en primer lugar su simpatia; los representan-
tes de la mentalidad prerrevolucionaria ostentan un egoismo o un resen-
timiento que juzga imprudentes, mientras que los jévenes revoluciona-
rios lo impresionan por su valor y lucidez; desde ese momento, habién-
dose decidido a rechazar toda clase de idealismo o de sensibleria a lo
Panait Istrati para adoptar un punto de vista histérico, lo vemos situar
en un porvenir, ya indiscutible, la realizacién de una sociedad verdade-
ramente humana, que los comunistas, segun cree, no han alcanzado to-
davia, pero cuyos signos precursores se revelan a través de la obra
soviética tal como le es.dado observarla. El destino de Maiakovsky no
le inspira ninguna lastima (Maiakévsky que no supo ser poeta, dice Va-
llejo, porque intentaba voluntariamente expresar cosas que no sentia
profundamente), perd en cambio elderyor activo y realista del militante
bolchevique lo llena de entusiasmo : ia octava entrega de Bolivar y el
capitulo 11 de Rusia.3l' representan una adhesién ardorosa a aquel
nuevo tipo humano, tanto como una definicién que deliberadamente se
niega a adoptar el tono del evangelio o de la taumaturgia. Para ser re-
volucionario basta ser hombre en el sentido integral de la palabra : las
péginas indicadas-tienden principalmente & ‘distinguir la revolucion de
una nueva férmular religiosaio de una nueva modalidad de salvacién
espiritual; es preciso por lo tanto mantener la revolucién en el campo
econémico, y dejar a la época que vendrd después la funcién de libe-
rar nuevamente las esencias religiosas del hombre : “La revolucién no
toma ningdn partido ni finca ninguna perspecitva sistemdtica y militan-
te en contra ni en favor del sentimiento religioso, ni por su subsistencia
ni por su fin....".

La férmula me parece terminante, separando a Vallejo, en la ho-
ra de su més firma adhesién al comunismo, de aquel optimismo vulgar
Y agresivo ostentado por muchos de los que lo rodeaban; para €l la re-
volucién era el acto necesario que habia de resolver inmediatamente los
problemas sociales y econdémicos, pero sin poder impedir que vuelvan
a surgir las demds inquietudes del hombre (y particularmente la angus-
tia frente al tiempo y a la muerte); lo tinico cierto, por entonces era que,
semejantes preocupaciones habian de ser momenténeamente rechaza-
das (y con ellas las actividades que las expresan : religién, poesia, etc.)
para atender a las urgencias revolucionarias.
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Reservando para mds tarde las manifestaciones propiamente ar-
tisticas y, al mismo tiempo, negdndose a caer en el error en que incu-
rriera Maiakovski al componer poesia de propaganda, Vallejo por aho-
ra, desiste de publicar poemas; los escribe por cierto y en ningin mo-
mento podemos hablar de un silencio absoluto de la facultad creadora,
pero las circunstancias de la lucha politica exigen entonces la renun-
ciacién a toda actividad exterior personal y desinteresada.

El libro péstumo recogerd un solo poema con fecha precisa de 1931:
se trata de la Salutacién Angélica (p. 17-157) — saludo del poeta al
bolchevique — cuyo titulo anuncia ya las resonancias biblicas de los
ultimos “poemas humanos”, pero cuyo contenido nos indica lo suficien-
te que el aqutor de Trilce era incapaz, en el terreno propio de la poesia,
de plegarse a cualquier consigna politica; tras el intento de glorifica-
cién del héroe bolchevique (especialmente en la Ira. y la 2da. estrofas),
asoma la experiencia personal.del poeta, la que reaparece siempre igual
Y tan sélo agudizada por hacerse fraternal

puesto que tu no ignoras en-quien se me hace tarde diaria-
[mente (57)

en quién estoy callado y medio tuerto....

Las intuiciones esenciales de la poesia de Vallejo : hambre, dolor,
agonia y orfandad son permanentes y aparecian ya en Los Heraldos
Negros; los pocos poemas publicados en los afios 26 y 27 sefialaban
una etapa que 'se prolonga 'y~ amplia en cierto modo por los aiios que
nos ocupan, a través-de la conciencia cada dia mas profunda del su-
frimiento y de la miseria universal.

En el estado actual de los conocimientos vallejianos, no es posible
Precisar exactamente cuales son todas las composiciones de Poemas
Humanos, cuya primera redaccién se remonta a afios sensiblemente an-
t.eriores a la guerra de Espafia; una prosa como El buen sentido por e-
Jemplo habria sido escrita alrededor de 1930, y varios poemds con fe-
cha de 1937 proceden, por lo menos en su estado primitivo, de fechas
mas remotas; hemos sefialado el caso de Altura y Pelos que, incluido
en Poemas Humanos entre dos poemas de 1937, exisitia ya en 1827, caso
Séguramente no unico. Sin anticiparnos a las revelaciones proba-
bl(é_s de una edicién critica de Poemas Humanos, que sdlo realizard
quien disponga de los manuscritos del poeta, podemos ahora con-
cretarnos a subrayar evidencias que la mayoria de los criticos han des-
cuidado : en primer lugar, no es cierto que Vallejo haya dejado nunca

(57) Cf. Agapec en Los Heraldos Negros.
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za (cf. P. H. — p. 155); todas las tentativas resultardn vanas o surtirdn
efecto solamente cuando ya sea tarde, muy tarde. Cada vez que pue-
de todavia, el poeta se instala frente a una mesa del Café Le Lidn, rue
de la Gaité, y entre fiebre y prisa escribe lo que va a constituir su men-
saje postumo.

Hemos sefialado anteriormente que parte de las composiciones de
Poemas Humanos, son anteriores, y algunas de varios afios, a 1937; de
todas maneras es cierto que la mayoria de los 90 poemas del libro (sin
contar los 15 de Espafia, aparta....) han sido compuestos y los demés
corregidos en un tiempo muy breve, primero en Espaia hasta media-
dos de Septiembre y luego en Paris durante los tres meses siguientes.
No podemos confiar por completo en las fechas puestas al pie de los
distintos trozos, ya que, sequn parece, Vallejo las modificaba a veces
intencionalmente; pero, semejantes. modificaciones vienen a ser tan re-
veladoras como serian los hechos mismos del propésito del poeta de
atribuir a las ultimas semanas de~1837 unwvalor privilegiado de expe-
riencia y de expresién; por lo déemds podemos tener como seguro que
los poemas més caracteristicos del libro que-examinaremos al final de
nuestro estudio, aquellos en los cuales la conciencia animal y agénica
alcanza sus mayores relieves, pertenecen casi integramente al dltimo
periodo de composicién. De ahi _que; sin darles ya un crédito definiti-
vo en cuanto a su exactitud material, apuntemos sin embargo, como co-
sa de todos modos significativa de las .intenciones de Vallejo, las fe-
chas sefialadas en muchas pdaginas.del libro :'si.nos .atenemos a ellas,
20 poemas habrian sido, escritos, en; Septiembre, 20-igualmente en QOc-
tubre y otros tantos en Noviembre de 1937; en ciertos momentos nota-
mos una composicién md&s o menos diaria : 1 poema por ejemplo para
cada uno de los dias 22, 24, 25, 26, 27, 28, 29 de Septiembre, o 26, 27,
28, 29, 30 de Octubre; a veces inclusive varios poemas estdn fechados
de un mismo dia (2 para el 21 de Octubre, 3 para el 22 y 2 para el 31
del mismo mes); con fecha de Diciembre no encontramos mds que el
Sermén sobre la Muerte y el Gltimo mes del afio 37 nos aparece enton-
ces como aquel en que el escritor reunidé y por vez postrera considerd
el conjunto de su ultima obra poética.

Antes de iniciarse 1938, Vallejo ha logrado expresar su muerte vi-
viéndola dia tras dia en carne y espiritu para luego consumirlq plena-
mente. En efecto un mal secreto iba ya royendo su cuerpo meses atrds
y en Febrero de 1938 el poeta se ve obligado a guardar cama para
siempre. Sobre su ultima enfermedad muchas hipétesis han sido pre-
sentadas, sin que ninguna autoridad médica concluyq positiva y defi-
nitivamente. El hecho es que durante semanas Vallejo fue presa de
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ahora indicamos revela en Vallejo una predileccién, que llega hasta
la obsesién, por toda una clase de férmulas de experiencia o sabidu-
ria popular, con su matiz casi siempre resignado y secretamente dolo-
roso (3) : véanse como ejemplos p. 176 “du vin, du lait, comptant les
sous”; p. 192 "quand on a la vie et la jeunesse c’est déja tellement”, y
sobre todo p. 154 un poema integro (el que empieza : ““Calor, cansado
voy con mi oro”) en el cual las férmulas francesas pierden inmediata-
mente su significado propio, de todas maneras mds optimista, por la
tonalidad general del contexto (C’est Septembre attiédi, por ti Febre-
rel”, “C'est Paris reine du monde” y principalmente el verso ultimo :
“C'est la vie, mort de la Mort”, el cual cobra un valor de cruel ironia
por el sitio que ocupa en la estrofa).

Lo que ha desaparecido casi por completo desde el libro anterior
de Vallejo, son las emisiones estridentes de silabas apenas elaboradas,
las inversiones o rupturg del orden de las letras en el interior de las
palabras, e inclusive Jlas faftasias™ortogrdficas, de las cuales ya no
encontramos mds que un/sdlo ejemplo importante en la oracién fane-
bre de Pedro Rojas (p:"258) (4). ejemplo que por lo demds no revela
ninguna audacia personal del poeta y al contrario busca la adecuacion
casi perfecta al lenguaje, popular, cuyos recursos mas profundos resul-
tan enérgicamente subrayadog por la interpretacién emotiva de la 3era.
estrofa : “Viban con esta b del-buitre en las entranas”.

Semejantg, atenuacién de uncs procedimientos que contribuian
a lograr la tensién, incoherente a veces, decalgunos poemas de Trilce,
influye por cierto| enda sensacidn |de mayeor-lentitud y cohesién que nos
dan, desde la primera mirada, los poemas del Gltimo libro. Simultd-
neamente, la persistencia de buen ntimero de neologismos en los tex-
tos péstumos de Vallejo, no destruye en lo mds minimo la sensacién
indicada : en Poemas Humanos, los neologismos no perturban la orga-
nizacién internc de los poemas; paraddéjicamente, y por el hecho mis-
mo de dicha organizacién, parecen preexistir a su creacién por el poe-
ta, como si tuvieran la edad de los vocablos més corrientes que los ro-
dean y a los cuales van perfectamente adaptados sin nada de aquellas
crispaciones forzadas y voluntarias que encontrdbamos en Trilce (v.
gr. en Tr. XXV).

(3) Como Vallejo escribia a menudo en los cafés, es muy posible ademds que
algunas de las formas empleadas no sean otra cosa que la transposicién directa de un
fragmento de frase (o de cancig i. en-el caso de “C’ est Paris reine du monde’”) pro-

6n p. ej. e
nunciada cerca de él e inmediatamente recogida en el pocma.
. (4) Los otros son bastante escasos y poco probatorios : “hurente” p. 222,
nica” p. 173.

“vaci-
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buye a crear la impresién desconcertante de muchos trozos del libro,
— Sea que indique la unién de lo fisico y lo moral bajo el signo del do-
lor (“esta muela moral” p- 219) y de la ironia (“mi patriético peinado”
P- 151), o la unién de lo concreto y lo abstracto en relacién espontdnea,
con lejano recuerdo de Herrera y Reissig (“una premisa ubérrima....
en légica aromdtica’’ — p- 178-179), sea que se integre, a partir de una
primera derivacién irracional. en un conjunto retérico mas amplio que
cubre un poema entero (“este esdrijulo retiro...., (8) el corchete
deista. ..., la forence diéresis...." . A7)

Por otra parte, con una notable continuidad a lo largo de todo el
libro, los adjetivos se presentan a cada instante en series de amplitu-
des variables; es como si el poeta remediara por la abundancia verbal
a la imposibilidad de dilucidar una experiencia poética que de todos
modos se impone a él con una urgencia cada dia mdés apremiante. Al-
guna que otra de estasyseries"de adjetivos se relaciona directamente
con lo que acabamos®de décir de las-solicitaciones sonoras del lengua-
je (“albino, dspero, abierto. .. . mi deleite cae viernes’ — p.+151): pe-
O, en general, el dnico efectoes el ‘de“eercar un substantivo con todas
las calificaciones que ‘pueden agotarlo : los adjetivos se escapan de la
Pluma y se amontonan Para crear una atmésfera tnica y nunca vista
lf_pfda (“’dias de biznieta;./bicolor, voluptuosa, urgente, linda’ — p. 206)
("t:frbol consciente, fuerte, /fluvial, doble, fandatico” — p. 219): se acu-
Mulan en una incoherencia aparente regida todavia por unas vagas ali-
teraciones y anuncian ya aquellas’ atracciones de vocablos por oposi-
cidn ideoldgica. derlas quelpronto nos 'ocuparémos ( ‘‘suela, /zafia, in-
terior, vendida, licita, ladrona’’ — p. 161). A veces es un propésito vio-
lento y vano de autoexplicacién él que retine los adjetivos y al mismo
fiempo los opone segiin las contradicciones intimas de la animalidad,
‘d ternura y el deseo : “Lo sé, lo intuyo, cartesiano, qutémata, moribun-
do, cordial, en fin, espléndido” ( P- 180) ( la locucién ‘“‘en fin", de una
1°f31°a aqui ilusoria, subraya lo suficiente el carécter imperioso del pro-
Posito y a la vez su fracaso ejemplar).

En otros momentos la acumulacién de adjetivos concurre a ese
andar grave y voluntariamente pesado que adquieren los poemas, los
cuales se insertan de golpe en una tradicién que se remonta hasta la
edad de oro de la literatura espafiola. Entonces el ritmo del cldsico
endecasilabo reaparece en forma completamente natural al comienzo
de una estrofa o de un poema integro; valgan como ejemplos el verso

(13 oo 4 ) " g oy 3
(8) Esdrdjulo surge, sin duda, de la atencién brusca que el poeta fija sobre
3 3 H 'E PR . A . I 544
los versos que acaba de escribir y cuyos tres Gltimos terminan con vocablos “esdrijulos’.
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cionnado con el conjunto del libro ya que la enumeracién es, o por lo
menos parece ser dirigida por la intuicién primordial de la muerte : los
vocablos de la la. estrofa p- ej. pueden agruparse en tormo a la repre-
sentacidon de una ceremonia funeral con los simbolos o sentimientos que
ella sugiere (“’el muerto, los sarcéfagos, el monaguillo, los primos, los
parrocos, — la paz, los arcangeles, el alma, — el buho, la tina, — el
desconocimiento, el olvide, etc.”); a su vez los adjetivos substantiva-
dos de la ultima estrofa forman dos series emotivas (ellus corresponden a
los dos carices de la muerte, de la vida-muerte : “lo horrible, lo crispante,
lo 16brego, etc... — lo suntario, lo lentisimo, lo augusto, etc...””) que se con-
funden y reconcilian en la unidad definitiva ("lo todo, lo profundo...");
sin excluir una buena dosis de arbitrariedad, vemos manifestarse en es-
te caso limite, mds que la embriaguez de las palabras, el abandono al
poder intimo de las mismas, encargadas de expresar por su simple pre-
sencia multitudinaria la.obsesién: del hombre que no encuentra otro me-
dio de expresidn.

Ahora bien, existe una cla$e dé, palabras que parece jue se im-
pusieran a Vallejo en formalrelativéimente sistemdtica para crear esa
atmodsfera de angustia~definitiva e inminente catdstrofe que caracteriza
su ultimo libro — quiero  hablar de les adverbios de modo terminados
én -mente, cuyo empleo..y alcance emotivo se presentan de manera
bastante variada de un poemd @ otro : algunas veces ellos retumban
con un rumor sordo e irrecusable alifinal de un poema entero, aislados
© situados en la Wltima posicién de ‘un modo no siempre conforme con
el uso ordinario (/:ze. y1casilo padria decir; eternamente” — p. 177; —
“todo esto/ agitase. .../ en mi vientre de macho extrafiamente” — p. 196
— etc); otras veces modifican una palabra con la cual no estén comun-
mente relacionados y la rareza del conjunto acentia su matiz inquie-
tante (“un hombre estd mirando a una mujer, esté mirédndola inmedia-
tamente” p. 183). o también se destacan al principio de un parrafo al
que confieren un significado mds decisivo ('‘Palpablemente /tu inolvida-
ble cholo te oye andar....” p. 176); a veces uno de ellos llena por si
solc un verso entero, como para indicar un tiemp especial en el movi-
miento de la estrofq (“este dia. ... /linealmente /elude este animal...."”
p. 1783 y a veces van pareados como para detener el ritmo o marcar
una pausa antes de alguna reiteracién obsesiva (‘mds tarde, me he
lavodo todo, el vientre, /briosa, dignamente. ... p. 167); — "ha de can-
tar.... /y. simulténea, doloridamente, /ha de cantar. ..." — p. 181), o
si no acentuar, so color de una precisién en realidad inalcanzable, tal
o cual sensacién profundamente dolorosa (""Tristes son las astillas que
le entran/ a uno, /exactamente ahi precisamente” p. 189); a veces por
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que todas reaparecen como palabras iniciales de cada uno de los versos
de la ultima estrofa (16).

Muchas veces las series retéricas a las que aludimos se reducen
a dos vocablos pareados que alguna relacién légica previa reine pa-
ra chocarlos o simplemente anularlos. Los diferentes casos sefalados
anteriormente en una sola estrofa del Sermén sobre la muerte no dan
todavia una idea suficiente de la frecuencia de tales procedimientos.
Tenemos p. ej. la disociacién entre un objeto y alguna de sus partes :
“muerta entre la cuerda y la guitarra” (p. 218). Tenemos mds a menu-
do la presencia de dos términos complementarios, opuestos o contradic-
torios, de los cuales el sequndo aparece tan sélo porque el primero esta
ya escrito. Semejantes reuniones de palabras por lo demds pueden
superponerse y organizarse con mayor o menor complejidad. Una
de las formas mdas simples consiste en asociar a un substantivo el ad-
jetivo que expresa la didea directamente opuesta : “mas honda super-
ficie” p. 211; “sus padrés infafitiles” p. 163 “el tartufo sincero” p.
196; "“al pie del frio incéndio’p. 208 (17): y con mayor insistencia en
uno de los términos : el que, pare€éwun hombre, el pobre rico, el puro
miserable, el pobre pobre” pf185 (cf. p. 220 la serie de substantivos de
sentido opuesto que sessiguen y anulan : “nada, en verdad, mds dcido,
mas dulce” p. 218 (cf.pr 177 : “"Hoy sufro dulce amargamente’).

El verbo “llorar” acarrea el verbo “cantar” : “llorando dias y can-
tando meses” 1(18).: La palabra. “mano’ lleva consigo casi automati-
camente “pie’”: p. 180 : “con un par en 14 mano, un camino en el pie”
(19) (o en forma ain! 'mds! comperndiosa (y» en una expresién unica :
p. 193 : “cordnense los pies de manos”). Al querer precisar el verbo
“sudar”, Vallejo agrega la indicacién de una direccién : “para afuera”’;

(16) Huelga decir que semejante construccion de un poema no es estrictamente

propia de Vallejo; por el contrario tiene puntos de contacto con las formas de una reto-
rica mas antigua, pero simultineamente adquiere un valor CS‘)L‘CiZII a la luz de los ejem-
plos de detalle que anteceden. Por lo demas nos seria factible citar mayor cantidad de
ejemplos, los cuales aunque no todos perfectamente organizados, revelarian esquemas en
el fondo semejantes a los ya citados : “qué mas tiempo quu aquella plazoleta!/ qué ane
mejor que esa gente!/ qué momento mas fuorte que esc siglo!” p. 395, ¢tC....

(17) Es posible poner junto a las precedentes esta expresién un poco mas cla-
borada, en la que sc reunen un adverbio y un substantivo : “que emergid ctcruamente
de un instante”.

(18) En el interior de la doble exresién, los vocablos “dias” y “meses” forman
una segunda pareja retérica.

(19) La construccién de la segunda mitad del verso esta calcada inmediatamente
de la primera.
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impone precisamente en los dos lugares en que la nostalgia de la feli-
cidad, que la vida hubiera podido proporcionar a pesar de todo, se afir-
ma al margen del sufrimiento actual : en el poema de la amada qusen-
te (p. 191 : "tu paloma palomita. .. — y pongo tu paloma a la altura de
tu vuelo....") y en el que empieza : “La vida, esta vida me placia. .
.." (p- 82-212) ("pareadas palomitas — palomas vigilantes — palomas
olorosas™) (ctf. también p. 186: “Est& de frente mi amor, nieta Paloma').
La paloma : obstdaculo irrisorio contra aquella conciencia de animal pu-
ramente terrestre que el poeta toma de su cuerpo a lo largo del libro
entero (“....y tomé con guante/ la paloma, y con guante la eminente
lombriz aristotélica....”).

La carencia de aptitud para la felicidad en ningun momento se re-
vela tan definitiva como cuando el poeta por una vez pretende justa-
mente afirmar esa felicidad y convencerse de que la posee, a pura fuer-
za de palabras (“no olvides en tu suefio de pensar que eres feliz....");
toda la primera parte del poemas: “Pero‘antes que se acabe /tod,a esta
dicha....” (p. 24-163) est& escrita bajo el-dictado de una obsesidn ver-
bal irrepresible que finalmeénte acaba asimismo con la dicha (“Ladean-
do asi tu dicha. ... — dicha-tan desgraciada de durar....") y concluye
en la afirmacién contraria del dolor (" y entonces olerds como hfe sufri-
do.”). La felicidad en definitiva se reduce a aquella CISpiI(-ICion que
surge del fondo mismo del sufrimiento-: "Quisiera hoy ser feliz de bue-
na gana....”; desde, Los, Heraldos Negros hemos venido encontrando
semejantes afirmaciones que apenas ocultan ‘un fracaso (EI PC{n Nues:
tro : "Se quiere tocar|todas las puertas....', etc.). y se perpetucn casi
idénticas hasta en los ultimos textos (cabria comparar p. €j. el empleo
de la palabra “gana” en Los Heraldos Negros con versos de' _Poemas
Humanos como : “Me viene hay dias una gana ubérrima, politica, /de
querer....” p. 204). ; .

Y "de subito la vida se amputa” (p- 229). Los pavores irreflexivos
y por lo tanto inconsolables de una nifiez desampc‘m‘_ia frente al mun-
do hostil y exterior, el hombre no logra asumirlos mejor de lo que ha-
cia en otros tiempos : siempre se encuentra "en una salf:i c%fal Louvre,
un nifio (que) llora de terror a la vista del retrato de otro nifio (p- 229).
El presentimiento de la muerte subraya y acentua la permanencia de
aquel terror que solo el ataidd terminard (“sentado borracho en mi a-
tatd...."” p. 221 — “féretro numeral...."” p. 223).



ra7gd

El poeta y critico espafiol José Maria Valverde no ha vacilado en
comparar una expresion de Vallejo con algunas frases sacadas de o-
bras clésicas de la literatura peninsular :

“que es morir vivo la dltima cordura” (Quevedo).

“puede morir de su vida
mejor que de enfermedad” (Conde de Villamediana)

Podriamos prolongar las citas hasta Unamuno que titula uno de
sus poemas : “La vida de la muerte”. El parentesco entre algunas fér-
mulas del poeta peruano del siglo XX, y una vieja tradicién espaiiola
de sabiduria agénica (en la que se reunen una corriente estoica y otra
corriente cristiana) resulta evidente. Debemos sin embargo evitar las
asimilaciones aceleradas. La experiencia temporal de Vallejo, tal co-
mo ya se desprendia desus primeros‘libros, es una experiencia que no
se separa del presente més inmediato; la'visién temporal de Vallejo no
le permite guardar distancia alguna con“su vivencia actual, ni, menos
todavia, escapar de ella~: “Hoy ‘es domingo, y esto /tiene muchos si-
glos....”.

"Azotado de fechas con espinas” (p. 181), el poeta experimenta
el tiempo diariamente como una herida que se renueva sin cesar, en la
imposibilidad de “guardar un dia para cuando no haya, /una noche tam-
bién para cuando no haya” (p. 168). Y no podemos dejar de advertir
la insistencia conla¢udl anunciaty repite 'su fidelidad al dia de hoy,
al “ahora”. Las palabras mismas " hoy” y “ahora” aparecen frecuen-
temente, sea al principio de una estrofa, en el curso de tal o cual poe-
ma (“Hoy es domingo y por eso...."” p. 168; Y todavia, hoy mismo...
Y todavia, atin ahora. .. ." p. 206-207), sea, mds a menudo todavia, co-
mo primeras palabras de poemas integros : “Ahora vestiriame de mi-
sico...."” (p. 164); “Hoy me gusta la vida mucho menos...." (p. 166);
“Quisiera hoy ser feliz de buena gana....” (p. 175):; “Hoy le ha en-
trado una astilla...... “ (p. 188) (en el interior del poema "hoy”
reaparece 7 veces como comienzo de verso); "Ahora, entre nosotros,
aqui...."” (p. 202) (en este caso “ahora’ esté reforzado por "aqui” y
luego, alternando con “hoy”, la misma palabra rige el movimiento de
la composicién, titulada Palmas y Guitarra).

Asimismo, en el seno del instante nace, a veces, el movimiento
profético que proyecta el presente en porvenir (“'Me moriré en Paris. ../
tal vez un jueves, como eg hoy — p. 189), mientras que la visién; o me-
jor dicho la pre-visidn del futuro aparece a su vez en el presente con to-
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no hay instante de la vida que no dé “una parte a nuestra muerte” (p.
202).

Es asi como la afirmacién de la vida lleva paradéjicamente consigo
la afirmacién de la muerte : ““Tu, pobre hombre, vives; no lo niegues,/
si mueres....” (p. 197). Cada mafiana la vida se alimenta unicamente
de muerte : "has sofiado esta noche que vivias/ de nada y morias de
todo” (p. 209). La muerte constituye la raiz misma de la vida : “herido
mortalmente de vida” (p. 262). Las causas aparentes de la muerte in-
terpretada en su sentido limitado de cesacién de la vida, esas causas
pues, no pasan de ser unos accidentes; la vida es la que carga sola con
todo el peso de la muerte : “‘cuando yo muera/ de vida y no de tiempo
...."” (p. 155) (cf. p. 216 : Y si después de tanto historia, sucumbi-
mos, /no ya de eternidad, /sino de esas cosas sencillas, como estar/ en
la casa o ponerse a cavilar!’).

Una como aceptacién, por _parte del poeta, de la virtud ejemplar y
definitiva de su muerte, hacé que exclame, en una de las ultimas fe-
chas en que escribe (25 de Noviembre de 1937) : “En suma, no poseo
para expresar mi vida sino mi muerte. <. . (p- 232) — principio de poe-
ma en forma de conclusién y efectivamente conclusién de un debate lar-

go en el cual la vida resulta vencida de antemano : “Vistosa y perra

suertel” (id. p. 233). La vida no habrd sido sino una incesante agonia
y en el Sermén sobre la muerte, el tltimo entre los poemas fechados
(p. 273), oimos la pregunta decisiva, que, se.eleva como ultima expre-
sién de la conciencia impotente de Vallejo : “Es para terminar,/ mana-
na. ... Es para eso, qué morimos tanto?/ Parasélo morir,/ tenemos que
morir a cada instante?”’’.

El sentimiento de la agonia arraiga en el sentimiento mismo de la

existencia : “Haber nacido para vivir de nuestra muerte. .. " (p. 216),
Y a nada lleva al final sino al adiés para siempre, a la ""despedida re-
cordando un adiés” : “Adiés también, me digo a mi mismo...." (p.

220), cuando, de tanto escribir la relacién de una vida en trance cons-
tante de muerte, el poeta empieza a dudar hasta de su verbo personal
Yy de la eficacia de sus propias palabras : “Y si después de tantas pa-
labras, no sobrevive la palabral” (p. 216). Entonces la muerte como
negacién total de la vida es evocada y casi deseada : “Mas valdria,
en verdad,/ que se lo coman todo y acabemos!” (p. 216).

La ausencia casi total de la imagen en la obra auténtica de Vallejo
se nos descubre ahora con su verdadero significado : el universo ex-
terior, en el sinntimero de sus resonancias afectivas, no representa nin-
gun papel. Los sentidos que de ordinario se abren al conocimiento pro-
fuso y variado del mundo, con el fin de establecer la escala mds o me-
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espanto idéntico al que caracterizaba el primer poema del primer libro,
sefiala estos versos del ultimo libro; y del universo del enfermo que
ahora experimenta la sed sin poder siquiera beber, la “sed del vaso pe-
ro no del vino", procede una composicién (p.53-188) que en la sencillez
obsesionante de sus repeticiones (“Hoy le ha entrado una astilla. ...—
Le ha dolido la suerte mucho.... etc") reitera, en forma de relato apa-
rentemente mds despreocupado pero en realidad mds apremiante, los
temas iniciales de un dolor sin equivalente ni remisién ninguna, el cual.
por falta de medios expresivos, termina una vez mds, aqui también en-
tregéndose a las atracciones verbales (“Le ha dolido el dolor, el dolor
joven, el dolor nifio, el dolorazo') antes de concluir en un quejido.

En la prosa “Voy a hablar de la esperanza” (p. 111-235), cuyo ti-
tulo paradéjico multiplica la crueldad,.el dolor se vuelve para el poeta
el equivalente exacto de la existencia despojada de todas sus actitudes
particulares : por la sucesiva«eliminacién de las cualidades y las cir-
cunstancias, e mcluso de la propia identidad. (Yo no sufro este dolor
como César Vallejo...."), el escritor, lo mismo que Cristo con la vida,
se identifica en cierta manera con el dolor-y.va repitiendo el leitmotiv
de su presente perpetuado :*”“Hoy sufro solamente.... Hoy suifro suce-
da lo que suceda. Hoy sufro.solamente.... La queja — “esta queja de
dolor” (p. 234) — reaparece @-cada instante, infructuosa hasta en la
inversién brusca de la expresién : "el placer de sufrir etc.” (p. 217) —
la queja o el gemido que se-instala en todos los.momentos del tiempo
("es hora,/entonces, de gemir.../ y es entonces el ano del sollozo..."
— p. 223) y reduce el hombre « 'su medida': “me han contfundido con
mi llanto...."” (221).

El sujeto indeterminado de la dltima férmula citada evoca otros
fragmentos que nos sitdan en una atmésfera parecida a la de ciertos
poemas de Los Heraldos Negros. Del dolor, que tan constantemente a-
firma, el poeta no se puede evadir, ni para descubrir su origen; segui-
mos oyendo el eco sordo y jamés individualizado de "los golpes” que
hay “en la vida” y, si el “yo no sé” ha desaparecido, la interrogacion
que nace del dolor tropieza siempre con la misma incognita : “El pla-
cer de sufrir.... Quién? o quién?! quién las muelas? a quién la socie-

quién?”). No ha intervenido ningun progreso, ninguna separacién, Yy
el hombre no tiene mds remedios de defensa que el nifio de otrora :
".... reclamar..../ por qué me dan asi tanto en el alma. . . ." (p. 175)
—""César Vallejo ha muerto, le pegaban/ todos sin que él les haga nada

..." (p. 190). Y hasta el remordimiento de no sufrir lo suficiente rea-
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los elementos del pasado se reproducen de pronto en el presente, en el
“ahora” permcmente de Vallejo : el muerto sigue existiendo, y su si-
lencio, del cual ya no le es dado escapar, constituye la tnica prueba de
su muerte — prueba mds angustiosa e inquietante para el mondlogo
sin esperanza de respuesta del sobreviviente, que una desaparicién de-
finitiva.

La vision directa, la presencia concreta del cuerpo muerto, el ca-
ddver, adquiere en esas condiciones una importancia especial : es el
caddver el que asume por un tiempo cierta clase de supervivencia, —

el caddver forma privilegiada del cuerpo (““Confianza.... en el cadd-
ver, no en el hombre” — p. 151) y tal vez menos insensible de lo que
uno se imagina ("se acostare el caddver a miramos” — p. 182 — "y
estd en su mano/ la calavera hablando y habla y habla” — p. 271), —

el cadaver que sigue buscando el reposo y que nosotros los vivos po-
demos ayudar todavia a encontrarlo ("'en fin, le dejaria/ posiblemente
muerto sobre su cuerpo muerto” pi 164).

Tenemos que examinar sobre todo las«15 composiciones reunidas
en “Espafia, aparta de mi este cdliz’’ para_encontrar un grupo de poe-
mas que todos estriban en una visién; no de la muerte, sino de tal o cuai
muerto particular, de tal o cual combatiente, identificado o no identi-
ficado, de los que han caido en la lucha (pues la guerra multiplica
la visién de los caddveres) : es ahera.cuando la expresién de Vallejo
se vuelve mds insistente para decir el horror de la muerte refiriéndose
a todas aquellas agonias| que lof alejan un  tiempo de la propia, (ctf.
Invierno en la batalla de Teruel — p. 268), antes de hundirlo en ella
para siempre. En el poema “Miré el cadaver .." (p. 138- 268), la su-
pervivencia del caddver no es afirmada con la mayor intensidad sino
para ceder de pronto ante el horror de la inmovilidad definitiva : "Miré
el caddver. .../ le vi sobrevivir. .../ casi vivio en secreto, en un instan-
te;/ mas le auscultaron mentalmente, y fechas!”. En el poema siguiente,
Masa (p. 133-268), la negacién de semejonte perspectiva y el terror
experimentado ante una agonia que continda ain después de la muer-
te ("Pero el caddver ay! siguié muriendo...."”) conveca al contrario,
en un arranque de ternura ilimitada, a todos los vivos a que rodeen el
caddver, quien al verlos, "emocionado”, escapa del silencio y de la
muerte y echa de nuevo a vivir.

Adviértase que para ello se requiere la unaminidad de los sobre-
vivientes y Masa es el inico poema en expresar con. certidumbre la es-
peranza, propiamente religiosa, de que la muerte morird. Mds & me-
nudo la visién del caddver va acompanada de un inventario individual,
pues, si bien el muerto sigue llevando como una existencia apagada y
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na guerrera de deficiente ortografia; simultémeamente el cardcter pro-
pio de la muerte resulta multiplicado por la disociacién, atin mds efec-
tiva que en el poema anterior, de los nombres y las funciones del desa-
parecido : “....padre y hombre, marido y hombre. ... Pedro y sus dos
muertes. ... Han matado, a la vez, a Pedro, a Rojas...."”. Vallejo no
reflexiona sobre la muerte : la descubre en el menor detalle, cuando
no deja subsistir nada de lo que fué y, a veces, termina también con
las cosas : “sorprendiéndole.... en la chaqueta una cuchara muer-
(ST 4% Sl

En presencia de un caddver, la atencién prestada a los objetos que
lo acompaifian es parte de la temura mdas general que Vallejo expe-
rimenta por las cosas menos prestigiosas pero, al mismo tiempo, las
mas familiares al hombre en su existencia cotidiona — las cosas que
llevan al lado del hombre una vida inconsciente y sin embargo llena
de solicitud : en la época de Trilce el recuerdo amoroso persistia en la
intimidad de las cosas ordinarias (p..ej. Tr. XXXV o Tr. LXII); ahora
el poeta revela que vivimos por esas mismas cosas del existir diario,
esas 'cosas sencillas”, ““que vivimos..../ por el peine y las manchas
del pafiuelo” (p. 216); para hablar. de un hombre sin nombrarlo se re-
fiere a ""su bastén con el pufio de plata con perrito” (p. 165) y para
hablar de la casa donde el mismo vive escribe entre otras cosas : “es
una casd. .../ donde vive/ con su inscripcién mi cucharita amada” (p.
167); unas pdginas mds, abajo se-conmueve por,-‘el-lapiz que perdi en
mi cavidad” (p. 175).

Ocurre entonces que’ los objetos se multiplican, en el curso de un
poema, en su funcién de amor: “dandoos/ la llave, mi sombrero, esta
cartita para todos....” (p. 220). En otra pdgina aparecen en una des-
cripcién minuciosa, entreverados con los animales mds miserables o
los actos mds vulgares del hombre, los cuales son redimidos por el poe-
ta de la maldicién que los condena : “en el pecho sus piojos purisimos/
y abajo/ su pequeifio sonido, el de su pelvis.../y mas abajo,/mas abajo,
un papelito, un clavo, una cerilla....” (p. 209); el final del poema in-
sistird precisamente en la enumeracién que precede, repitiéndola con-
densada y precipitada :

el papelucho, el clavo, la cerilla,
el pequefio sonido, el piojo padre”,

Varios poemas concluyen en enumeraciones de esta clase, y bien
vemos una vez mds que no tenemos aqui conclusiones coherentes, si-
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za con toda naturclidad el tono de la gran poesia moral espofola : "Al
cavilar en la vida, al cavilar/ despacio en el esfuerzo del torrentza...."”
(p 183). No obstante, esta elevada calidad ritmica tiene como fun-
cién expresar una materia tctalmente personal (lo mismo sucedia con
las férmulas anteriormente sefialadas de la vida y de la muerte), al
nivel de esta conciencia orgénica que sostiene permanentemente la ex-
periencia. El recurrir a la serenidad de la meditacién no indica sino
una forma de desprendimiento (inalcanzable en realidad) de si mis-
mo con el fin de considerar mejor la gravedad del dolor.

“Considerando en frio imparcialmente, /que el hombre es triste etc.

""" (41-177) : la frialdad del razonamiento se mantiene durante to-
do el poema pero en el tltimo momento la emocién y la ternura esta-
llan en una conclusién que se aleja de todo propédsito anterior. Y justa-
mente la lentitud voluntaria‘del ritmo en el curso del poema no sirve,
en ultimo término, mds que pard afirmar con mayor insistencia, el sen-
timiento de lo inevitable, de la implacable defeccion corporal que el
poeta est& viviendo. Al evocar el empleo-de los adverbios de modo he-
mos visto también lo qué su repeticién tiene de angustioso en el progre-
so periddico del verso : "y no quiere y sensiblemente/ no quiere uaquesto
el hombre” (p. 156).

En semejante clase de poesia, no hay un sélo elemento prosaico
que sea mantenido en la sombra; por el contrario, dichos elementos a-
parecen multiplicados; y ‘las-articulaciones,.sintacticas apoyadas con
tanto mayor uniformidad cuanto que ellas no desempefian, como aca-
bamos de recordarlo & propésito de “tal”/o "pero”, su papel logico or-
dinario. “Hablo conmigo mismo.... y entre mi digo...." : comentarios
de esta indole contribuyen igualmente a dar a los poemas su aspecto
particular.

Al estudiar la poesia de Neruda, Amado Alonso hacia hincapié en
la abundancia de los “apoyos racionales y sociales”, de los elementos
sintacticos especificamente racionales.... y los otros conversacionales

(49); estos mismos "apoyos” y 'elementos”, si bien sostie-
nen una intuicién muy diferente, son mdés numerosos aun en el libro
de Vallejo. Muchos poemas se inician p. ej. a partir de una especie de
razonamiento ya comenzado (en realidad se trata de una obsesién per-
manente) y que aparentemente les corresponde concluir : ““Por dltimo
sin ese buen aroma sucesivo.... (p. 150). Y desgraciadamente, el do-
lor crece (p. 170) — Y, entin, pasando luego al dominio de la muerte

(49) Amado Alonso - Poesia y estilo de Pablo Neruda - p. 131.



|

(p- 173) En suma no poseo para expresar mi vida (p- 232) — A Io
mejor soy otro (p. 218)". El razonamiento prosigue luego a través del
poema : “Ta sufres.... Ta padeces.... Ta luego has nacido (p. 196)";
los lazos internos estén fuertemente marcados, como en la prosa, més
que en la prosa: "Me gusta la vida.... pero, desde luego, con mi

muerte querida.... — p. 166 — Pero, realmente y puesto que tratamos
de la vida — p. 181",

El verso inicial de Despedida recordando un adiés lleva al extremo
esta caracteristica, con las tres expresiones intencionalmente pleonds-
ticas que lo componen : "Al cabo, al fin, por dltimo.... (p. 220). El
poeta no se contenta con comunicar sus intuiciones, las subraya : “le
oigo perfectamente, lo siento claramente (p. 174) — yo lo comprendo
(p- 180) — segin veo (p. 221) — es natural, por lo demdés, que ha-
cer! (p. 168)". Cada poema no es ellresultado perfectamente elabora-
do ya de un trabajo literario, sino que.el poeta lo va creando ante nos-
otros y se lo cuchichea a siumisme, conforme le llega la inspiracién, ora
cabeceando, ora encogiéndose de hombros;“al mismo tiempo que desa-
rrolla el soliloquio de la miseria : “cuando pienso/ en lo que es la vida/
no puedo evitar de decirselo-a Georgétte” (p. 168). Ninguno de los mo-
vimientos de la deliberacién_estd escamoteado, todas las reiteraciones
indicadas : "Ya va a venir el dia, repito.... (p. 208) — es lo que bien
narraba mi garganta (p. 221) — pero,~volviendo a lo nuestro y al ver-
so que decia (p. 196)"; El autor explica : '‘poseen.... sus pobrezas/
quiero decir su oficio (p. 168) = mi ciclo microbiano, /quiero decir, mi
trémulo, patridtico peinado- (p.; 161) ~ pero, hablando mds claro (p.
199)"; comenta a cada instante, a veces recurriendo para hacerlo, al
signo gréfico del paréntesis : “(Muy interesante) (p. 153) — (Perdonen
la tristeza) (p. 160) — (Es formidable) (p. 162) — (Estoy seguro)
(p- 228)".

Interviene sobre todo con exclamaciones de dolor : “cosa terrible”
(p. 205) — "esto es horrendo” (p. 160). pues lo que siempre domina
es el dolor, — lo inexplicable, lo fatal. Si bien el soliloquio, con sus
pausas, sus arranques y sus interrupciones acentuadas estd ya empeza-
do cntes de iniciarse el poema, tampoco concluye al terminar cada com-
posicién; se diria al contrario que prosigue de un trozo a otro. La 1l-
tima férmula que acabo de citar : '‘esto es horrendo”, constituye
el ultimo verso de una de las piezas; pero en realidad no sefialg ningun
término. Algunos poemas, ya lo sabemos, se cierran sobre el regreso,
en forma de enumeracién rgpida, de elementos anteriormente evocados
(el papelucho, el clavo, la cerilla, /el pequefio sonido, el piojo padre”
— p. 210, etc.) (ct. p. €f. : "y me esfuerzo palpito, tengo frio, — p. 191).
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Ningtin designio preconcebido guia la composicién y Vallejo no
llega a parte alguna; el poema se ha organizado por si mismo segun
los vaivenes del mondlogo, — construccién esencialmente patética que
La Rueda del hambriento (p. 19-159) ilustra en otra forma : la condi-
cién cnimal del hombre reaparece desde el principio, mdas decisiva ain
por sumergir sus raices en la miseria, en la sensacién del hambre, de
las funciones orgdmicas que se efectian en vacio (“vaca mi estéma-

go'"), — sensacién atroz que llega hasta suscitar la expulsién del cuer-
po interno por la boca (“por entre mis propios dientes salgo humean-
do...."”, expiesién recogida nuevamente en el quinto verso y que indi-

ca el acto inverso al acto de comer.).

El desdoblamiento anatémico es particularmente desgarrador (en-
tendamos este ltimo vocable en su sentido mds fisico), pero en vez de
que prosiga la expresién 'de.semejante zozobra corporal, se inicia en-
tonces otro movimientorqué ha de exienderse sobre la casi totalidad
del poema : de la excesiva indigerncia surge una interrogacion, cual dl-
timo llamado a un recurso supremo : “Utia piedra en que sentarme/ no
habrd ahora para mi?”’; — dicho llamado estd dominado por un recuer-
do evangélico (San Mateo — VII, 29 : "las zorras tienen cavernas y las
aves del cielo nido; mas ‘el hijo del hombre no tiene donde recueste su
cabeza. ...”) y la amplitud ritmica (“ain aquella piedra.... siquiera
aquella otra, etc.”) acentia el tono grave; religioso : largos versos
que corresponden a una unidad intuitiva (“Aun aquella piedra que tro-
pieza la mujer que' ha dado a'luz”, ‘etc.), retomos ciclicos de la stplicq,
la cual recuerda directamente la férmula del Pater : “el pan nuestro de
cada dia démoslo hoy” (“esa no habrd chora para mi. ... esa dddmela
ahora para mi.... esa dddmela ahora para mi...."), mientras que, en
los detalles, las creaciones verbales propias de Vallejo parten siempre
de las cosas mds abandonadas ("'siquiera. ... la que ya no sirve ni
para ser tirada contra el hombre’), penetrdndolas de humanidad y de
bondad (“siquiera.... la que hallaron atravesada y sola en un insul-
to").

Después de un breve descanso vuelve la forma interrogativa (“Un
pedazo de pan tampoco habrd4. ...?") y la segunda parte del movimien-
to se precipita entonces, apremiante, casi jadeante. Sacrificando su pro-
pio ser (“Ya no mds he de ser lo que siempre he de ser’”) para recibir,
al menos una vez, el testimonio de un don sencillo, humilde, (el mas
sencillo, el mds humilde), el poeta, en tres tiempos sucesivos, senala
por el ritmo una urgencia que va creciendo : “pero dadme. .. ./ pero
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nos hace pensar en una piedad mds general cuyas raices se hunden
en la tradicién evangélica.

Efectivamente, del exceso de su dolor, el poeta deduce su propia
condicién ejemplar; algunas férmulas no nos permiten dudarlo : “de re-
sultas del sufrimiento, estoy triste/ hasta la cabeza....” nos trae inme-
diatamente a la memoria las palabras de Cristo en el Jardin de los Oli-
vos, y no se detiene alli la identificacién, pues las cosas también parti-
cipan en ella : “el pan crucificado. ... el vino, un ecce homo....". Pe-
1o es preciso advertir que semejante condicién ejemplar no ofrece pers-
pectiva redentora alguna; el poeta es un hombre con los hombres y un
hombre que con ellos comulga, incapaz de evadirse del dolor que asu-
me y lleva siempre consigo sin comprender nunca su porqué.

Durante més de 70 versos no tenemos sino una larga enumeracion

que arranca desde mucho mas lejos aun que el comienzo del poema :

“Y desgraciadamente. . ..” : ‘con.dd conjuncién y el adverbio iniciales,

bien destacados al principio, sé anuncia ya.ese transcurrir grave y an-
gustioso que seguird hasta.el final, o partir del planteamiento del segun-
do verso : "el dolor crece en el mundo a cada rato”. El tercer verso re-
coge el verbo "‘crece”, insiste en éLy lo precisa; en el verso siguiente el
periodo parte nuevamente ‘de una_variante que volverd luego 4_ veces
C'yo...ye.oy....y...."") sensiblemente modificada hasta terminar la
estrofa por una especie de ruptura gramatical (la expresion verbal "“do-
lernos doblemente’’ esté en-el mismo plane que las expresiones nomina-
les precedentes : el dolor, dos veces.. .. etc.) y en una colision verbal
que acentia el carécter universal 'dela intuicién -dolorosa ("‘el bien de
ser, dolernos doblemente’).

Las otras estrofas presentan asimismo una llJ.njdad fuertemente mar-
cada (ver p. ej., en la 2a., la serie de lcs “jamas” con 3 versos d'c’a con-
clusién, — en la 3ra., la reaparicién del verbo primitivo “crece” : “crece
la desdicha”, el cual se transforma a mitad de la estrofa : “invierte el
sufrimiento....”, — en la 4a., las articulaciones intencionalmente subra-
yadas : “El dolor nos agarra. .../ Pues de resultas del dolor. .../ Y tam-
bién de resultas/ del sufrimiento. ...”) y una afirmacién idéntica — la
Primera — se perpetiia : la funcién verbal de Vallejo adqu-iere en este
Caso una importancia excepcional ya sea que provoque series de voca-
blos precipitados (“hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la
cartera”) o que injerte en un solo verbo una sucesién de expresiones
similares, ("'ver el pan, crucificado, al nabo/ ensangrentado, /llorando, a
la cebollq, etc.... etc.’”), ya sea que derive en forma persistente un
verso de otro y asi sucesivamente ("yel mueble tuvo en su cajén, dolor/
el corazén, en su cajén, dolor, /la lagartija, en su cajén, dolor”), o que
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CONCLUSIONES

Al estudiar una obra poética cuya originalidad no puede entrar
en tela de juicio, no he pensado nunca en formular conclusiones defini-
tivas : la poesia no acepta explicaciones y el mismo Vallejo nos ha no-
tificado alguna vez su absoluta desconfianza en toda clase de critica
con pretensiones exageradas a sentar principios o doctrinas : “Amigo
Alfonso Reyes, Seiior Ministro Plenipotenciario, tengo el gusto de afir-
mar a Usted que, hoy y siempre, toda obra de tesis, en arte como en la
vida, me mortifica” (68). Adn cuando tenemos en cuenta en semejante
declaracién lo debido a las circunstancias y al ambiente de la época, no
podemos sin embargo dejar de acaturla como una advertencia que nos
ayude a rechazar las generalizaciones apresuradas, tanto como los
juicios excesivos, que algunos suelen presentar. Si, en el curso de
nuestro estudio, hemos puesto en evidencia algunos mecanismos de
creaciéon o algunos aspectosspermanentes de la intuicidon y de la ex-
presién, tratando por los mismo de seifiglar los rasgos caracteristicos
que distinguen de las.demés la'poesia de Vallejo y le confieren su va-
lor propio, insubstituible, no hémos hecho sino ahondar la impresién
inmediata que cualquier lector puede recibir de la primera lectura de
los poemas, para luego confirmarla y echar los cimientos necesarios
para una segunda lectura mds. convincente y fecunda.

No sirve por lo tanto querer establecer una escala de valores y
otorgar premios’ al mérito: -toedos aquellos que andan repitiendo que
Vallejo es el mds grande poeta universal en lo que va del siglo no
agregan absolutamente nada a su fama 'y ‘cuaiido algunos establecen
un nuevo culto con sus ritos y tabtiies, ocultun en buena cuenta la o-
bra misma que pretenden exaltar. Otras poesias que la de Vallejo
pueden corresponder con nuestra sensibilidad sin que esta poesia pierda
nada de su originalidad ni del poder casi fisico de conmocién que le re-
conocian criticos tan diferentes como Antenor Orrego, José Bergamin
¢ Juan Larrea.

Répidamente liberado de toda preccupacién propiamente estética
que hubiera podido comunicarle la herencia modemista, no por eso
Vallejo ha buscado, al escribir poemas, la comprensién fécil o el al-
cance inmediato. Abandonando a articulos de prosa las ideas y los
programas, en sus anos de actividad politica ha evitado publicar los
textos poéticos que entonces escribia y no ha consentido en salir de su

(68) Respuesta a Alfonso Reyes, recogida en Se prohibe hablar al piloto —
Admauta No. 4, 1926.
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aparente silencio sino cuando la muerte declaraba ya su urgencia y
el poeta trocaba la accién por el sufrimiento, identificéndose a un dra-
ma en el que humanamente él no podia ya cambiar nada (69).

Poco tiempo después de Trilce, el poeta lamzaba la siguiente defi-
nicién de su propésito de escritor : “No quiero referir, describir, girar,
ni permanecer. Quiero coger a las aves por el sequndo grado de sus
temperaiuras y a los hombres por la lengua doblecmcha de sus nom-
bres” (70). Una vez mds, en este caso, habemos de tener en cuenta
el momento de estridente reivindicacién en que ha sido escrito el ar-
ticulo citado, pero, de todos modos, dicha férmula, a pesar de lo cir-
cunstancial y pasajero de la expresién, tiene un valor permanente, me-
nos quizds por lo que dice que por lo que deja entender : Vallejo se reve-
la en ella con todas sus claridades y obscuridades y a partir de la
misma trataremos de formular algunas conclusiones que valgan para
la obra entera de Vallejo, y. especialmente, para Poemas Humanos.

A diferencia de los més significatives poetas franceses contempo-
rémeos, la zona de sombra, eséncial en cudquier poesia cuténtica, no
surge en el poeta peruano de'la importancia, dada a las imdgenes re-
veladoras de un universo racionalmeénte irresoluto : en Poemas Huma-
nos las pocas metéforas nada deben'al clima poético parisino de la épo-
ca, con el cual Vallejo no sentia ninguna correspondencia; son al contra-
rio directamente expresivas, y, hastael-dltimo momento, se relacionan
con formas que proceden.siempre, aunque lejanamente, del Herrera y
Reissig de los poemas abstrusos 'y 'del Baudelaire de Spleens : P. H. — p.
156 : "acostado, en la sien. latidos: de. asta:...” — p. 188 : “hoy le ha
entrado una astilla”. Ademds, dichas metdforas limitadas se ad-
hieren generalmente a una intuicién tnica, la del sufrimiento se-
creto y, como lo hemos mostrado, nunca dilucidado — caos elemen-
tal y temible que el poeta nos revela sin lograr organizarlo por mucho
tiempo — : entre las férmulas del dolor excesivo, las cuales afloran en
la totalidad de los poemas como los tinicos puntos posibles de refer‘e’n-
cia, los vocablos — algunos vocablos privilegiados, o) I S funcién
sugestiva creadora de imdgenes, sino en su virtud particular de obse-
sién — son entonces los que determinan las proporciones de sombra y
de luz.

En Los Heraldos Negros, Vallejo no se desprende inmediatamente
de las modalidades aprendidas vy, cuando "peruaniza”’ algunas auda-

(69) Vallejo no es el poeta del momento feliz de la Repiblica espaiola, sino el
acompafante privilegiado, y también moribundo, de su muerte.
(70) En Se prohibe hablar al piloto — Amauta No. 4 — 1926,
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APENDICES

Reproduzco a continuacién dos articulos publicados en la revista lime-
Bia Mar del Sur, el primero en el N? 8 (1949), el segundo en el N° 11 (1950).
Los ‘“apuntes biograficos”, con frecuencia citados por los comentaristas ul-
teriores de Vallejo, ofrecian en primer lugar una opinién, probable aunque
no definitiva, respecto al dia de nacimiento del autor de Los Heraldos Negros.
Deseando conservar a las notas que entonces publiqué la forma en la cual
aparecieron, no puedo pasar por alto sin embargo dos publicaciones mas
recientes que, partiendo de los_datos por mi reunidos, y basandose en nue-
vas consideraciones, corrigen ligerameénte la fecha que personalmente yo ha-
bia sefialado: en su libro César Vallejo. Vida ¥ Gbra (1952), Luis Monguié.
después de una investigacion mas detenida sobre.la celebracion del dia de
San Abraham, vacila todavia entre el'.15 y el"16.de marzo de 1892; poste-
riormente, en el articulo Sobre el nacimiento de Vallejo, publicado en El Co-
mercio, Lima, 20 — VI — 53, Luis'Alberto Ratto, cotejando los datos ya admiti-
dos con un examen interno del poema‘Aniversario de Poemas Humanos, opi-
na definitivamente por el 15 de marze. Las argumentaciones, tanto de Ratto
como de Monguié, son perfectamente coherentes y no formulo el menor re-
paro para avenirme ajellas: No obstante, como-la lo advertia al comentar el
libro de Monguié (véase: Una interprétacién de Vallejo'— Letras Peruanas —
N9 7, Lima, agosto de 1952) Tcabe. sefialar: que, las razones aducidas no en-
cuentran la anuencia de la viuda de Vallejo, quien mantiene la fecha por
ella propuesta a Rail Porras para su Nota bio-bibliografica de la primera
edicién de Poemas Humanos: 6 de junio de 1893; ésta habria sido la fecha
admitida por el mismo Vallejo y probablemente ya antes de partir al Perq,
si nos atenemos, por ejemplo, a la ficha personal de la carcel de Trujillo,
en la que, en noviembre de 1920, se le atribuye (es de suponer que de con-
formidad con sus propias declaraciones) la edad de 27 anos. En estas con-
diciones nadie podra concluir definitivamente, sobre todo cuando el dia 6
de cualquier mes en nada corresponde a la critica interna efectuada por Luis
Alberto Ratto.

Naci6 Vallejo en Santiago de Chuco, capital de la provincia del mismo
nombre, del Departamento de La Libertad, en la sierra del norte del Peru.
Etnicamente era un mestizo, un “cholo”: la fusién de ambas razas, la india
y la espafiola se ha realizado mucho tiempo atras en las regiones serranas
del norte y la provincia de Santiago aparece como una de aquellas en que
el mestizaje es mas avanzado, y también constantemente renovado, pues en
el caso concreto del poeta los dos abuelos eran sacerdotes espafioles que tuvie-
ron hijos en dos mujeres naturales del pais.
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cha de nacimiento de Vallejo se puede fijar, con mayor probabilidad, en el 16
de marzo de 1892.

El padre, don Francisco de Paula Vallejo, era hijo de don Rufo Vallejo y
de dofha Justa Benites; habia sido “gobernador” en tiempos en que Santia-
go de Chuco no era todavia capital de provincia, sino distrito de la provin-
cia de Huamachuco (3); muere el 24 de marzo de 1924, de ochenta y cua-
tro afios de edad (la fe de defuncién precisa que ‘“de consuncién”). La ma-
dre del poeta, donha Maria de los Santos Mendoza, hija de don Joaquin Men-
doza y de dona Natividad Guerreonero, muere a los sesenta y ocho afios el
8 de agosto de 1918, “de angina”. César fué el tltimo hijo del matrimonio (4),
y el undécimo. Los mayores se llamaban, conforme el orden de nacimiento,
Maria Jestis (5), anciana hoy de mas de ochenta afios; Victor C., muerto
en 1946 a los setenta y siete anos de edad; Francisco Cleofé, muerto cuando
criatura; José Augusto; Maria,.muerta joven (6); Manuel Natividad; Nés-
tor P.; Maria Agueda; Natividad; y+=Miguel, fallecido el 22 de agosto de
1915 (7).

No cabe repetir todas las anécdotas no siempre comprobadas que se
van contando de la nifiez“de Vallejo; mi trabajo no se aviene a ello. Sin em-
bargo, citaré un dato recogido en Santiago, que me parece mas caracteris-
tico por el desarrollo ulterior. que jpudo tener en las sensaciones primitivas,
faltas de elaboraciéon, del poeta: el muchacho solia atizar el fuego del hor-
no donde se cocia el pan familiar; y aprovechaba para sacar panes a escon-
didas, que ocultaba bajo su almohada para comérselos de noche; cuando
lo sorprendieron en_sus. banquetes nocturnos, declaré6 a sus padres: ‘“Estoy
sonnando que estoy-comiendo el 'pan que-hemos amasado hoy” (8). También,
al trazar garabatos en el suelo, sin saber escribir todavia, afirmaba el nifio:

“Estoy escribiendo’.a'mamita 'que tengo 'hambre™.

(3).—Santiago fué elevada a provincia s6lo en 1800. Se encuentra una referencia a
“los afios de la gobernaci6én” en el poema Enerelda de Los Heraldos Negros.

(4).—La ausencia de actas parroquiales tan antiguas no permite conocer con preci-
8i6n la fecha del matrimonio. Sin embargo, segiin cdlculos aproximados se la puede colo-
car alrededor del 1865.

(5).—Casada con don Lucas Bejarano, evocado en el poema La violencia de las Horas.
(Poemas Humanos).

(6).—Desde nifia, Marfa vivi6 en casa de una tia, por 10 que en la muchas veces ci-
tada anécdota de la infancia de Vallejo, Abrahamcito llevando la cuenta de sus herma-
nos y de si mismo, decia aquello de ““ocho mas uno igual nueve' descontando a Francis-
co Cleof¢, ya muerto, y a Marfa, a la que consideraba mas bien como a una prima. Marfa
habrd muerto un dfa de agosto, si nos atenemos al parrafo de La violencia de las horas
que se refiere a la madre, al hermano (Miguel) y a la hermana (Marfa).

(7)—Véase A mi hermano Miguel (Heraldos Negros); el tercer poema de Trilce; La
violencia de las horas (Poemas Humanos).

(8).—Se puede cotejar 1a anécdota con la que narra el autor de Alféizar, (Escalas Me-
lografiadas), de c6mo “hurtaba el azticar de granito en granito”.
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los muertos alumbrandose con ceras!
Sefnor, serd de veras!
—Mienten, hijo. Son cosas que t(i ignoras.

Esas luces que viste y te asombraron,
son gases que exhalaron

los huesos del cadaver ya podrido,
como el hedor que sale de un pantano;
Y ese vapor insano

estd en nuestro esqueleto contenido.
Ese gas es el fésforo, que cuando

se va el cuerpo dafando,

sale y arde en el aire mas sombrio.
¢Escuchaste? Desde hoy no temas nada
cuando esa llamarada

en el panteén la veas, hijo mio.

RANSPIRACION VEGETAL

Era una tarde de verano<cuando
iban los escolares

de excursién=a una huerta, traveseando
por _unos alfalfares.

Unos y otros por' ganarse
para llegar primero,

corrian.y corrian sin quedarse
ninguno' postrimero.

Bajou el) limpido jazul) del firmamento
la costa florecia:

toda era como un claro pensamiento
de alegre poesia.

—Te gano! —Yo te gano!, prorrumpia
la ingenua caravana,

¥ su camino rapido seguia,
A mi nadie me gana!

Cuando llegaron a la huerta ansiada
rendidos se tendieron

en el césped, d6 en siesta regalada
los chicos se durmieron.

Bajo la sombra fresca y anchurosa
de un platanar dormian,
mientras del Sol la lumbre bochornosa
las hojas resistian.
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para ello que la primitiva declaracién de Lozada (la unica confesién compro-
metedora) habria sido “inventada” por el juez.

A Vallejo lo capturaron el 6 de noviembre, como consta del siguiente do-
cumento, que integra el segundo legajo del expediente:

El alcaide de la carcel Cipriano Barba al Sr. Presidente del Tri-
bunal Correccional.

Tengo el honor de manifestar a usted que en el dia de hoy
ha (sie) ingresado a este establecimiento, traidos por el sefior Juez
del Crimen, 2 individuos que llevan el nombre de Héctor Vas-
quez y César P. (sic) Vallejo, acusados por los acontecimientos de
Santiago de Chuco el 12 de agosto del pte. afio.

Dios gue, a Ud.

En el Registro de la Carcel de Trujillo (Reg. N° 2), con el nimero 387,
esti la ficha del poeta, que copio arcontinuacién:

César Vallejo ingresé el 6/de Noviembre de 1920 por estar com-
plicado en los“sucesos ocurridossen Santiago de Chuco el 1° de
Agosto.

Filiaci6én: Natural de Santiago de Chuco.

Edad: 27 anos Frente: Ancha
Raza: Mixta Cejas: Pobladas
Cara: Aguilena Cjos: Pardos

Color: Trigueno Nariz: Roma
Estado:‘-Soltero Boca? Grande
Profesion: Las Letras Labios: Delgados
Estatura: 1.70 Barba: Poblada
Cabello: Negro Orejas: Grandes
Snles. part: ninguna Instrucciéon superior

Ha sido puesto en libertad por disposicién del Tribunal segin
constancia expedida en la fecha. Febrero 26 de 1921.

.. Preso Vallejo a principios de noviembre, empiezan las gestiones para su
liberacién en Ios primeros dias de diciembre. Con fecha 3 de este mes, apa-
T€ceé un memorial dirigido al Presidente del Tribunal Correccional por los
estudiantes universitarios de Trujillo: piden “la absolucién del distinguido
poeta Y Comparfero nuestro, sefior Bachiller César A. Vallejo, que ha sido
C_Omghcado vulgarmente en los sucesos de Santiago de Chuco de agosto 1l-
timo”, alegando que en un proceso no se revela la compleja substancialidad
fie los hechos, mientras en el contacto cotidiano del claustro “se aprecia me-
jor la contextura y el valimiento de un espiritu: la valoracién ética, el res-
peto a la ley, la honradez y el acrisolamiento de una vida juvenil”. Atesti-
guan respecto a Vallejo toda su vida de “aprovechamiento y moralidad”, y
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afirman que no hacen sino recoger un anhelo general, un fallo espontaneo
de la conciencia publica “que, en todos los paises de cultura juridica avan-
zada, constituye un hecho sintomatico para determinar la insubsistencia de
una acusacién y el sobreseimiento o absolucién del encausado”.

El hecho es que estas aseveraciones de caracter muy general parecen con-
firmarlas las deducciones que se sacan de la instruccién. Sus adversarios acu-
san a Vallejo de haber sido el instigador intelectual de los disturbios de San-
tiago, y sobre todo de haber entretenido al subprefecto mientras los demés
realizaban sus propédsitos criminales. Sin embargo, el mismo fiscal interino,
en una carta al Presidente, después de declarar que consta la culpabilidad
de muchos, no conviene con el juez instructor “en la responsabilidad de Cé-
sar Vallejo” quien segiin las mismas afirmaciones de Meza, es el tnico que
no ha traicionado al subprefecto durante todo el curso de los acontecimien-
tos. El apoderado de Carlos Santamaria tratara, no obstante, de rebatir es-
ta argumentacion, basdndose en ciertas declaraciones de la instruccién que
“sindican a Vallejo como participante en el asalto a las oficinas telegraficas
y telefénicas”; al mismo tiempo, pide que se evite que falsos sentimentalis-
mos de intelectuales pretendan desviar el criterio del tribunal. Pero ya se
acumulan las intervenciones a'favor del poeta:'el.1l5 de diciembre es un me-
morial del periodismo de Trujillo, el cual, dividido con frecuencia en lo que
atafie a la apreciacién de los hechos diarios, setdeclara de acuerdo, “en un
plano superior ético” y formula “una demanda de absolucién en favor del
distinguido escritor y poeta sefior, César A. Vallejo”: “el procesamiento y la
prisién de César Vallejo ha generadosun vibrante sentimiento general que
ha comenzado a traducirse ya y ‘pensamos que es incompatible con nuestra
dignidad de hombres y de periodistas eludir nuestra voz solidaria, hacién-
donos responsables deuna jcobarde insensibilidad imoral, ante nuestra pro-
pia conciencia y ante.la.conciencia-colectiva®. ‘Lo firman, entre otros, Ante-
nor Orrego, director de. La  Reforma; S. M. Vallejo, de La Libertad; R.
Haya, de La Industria. EI 17, un telegrama del ministro de Justicia Ba-
rrés, diciendo: “Intelectuales Arequipa solicitan libertad poeta César Valle-
jos (sic) quien dicen enjuiciado calumniosamente. Sirvase informar al res-
pecto en conformidad nuevo Cédigo de Procedimientos Criminales. Requie-
ra Instructor Primera Instancia rapidez procedimiento”. El 30, otro telegra-
ma del presidente de la Federacién de los Estudiantes del Peru: “Juventud
estudiosa Unese peticién intelectuales nacionales respecto aceleracién juicio
César Vallejo resplandezca cuanto antes su indulgente inocencia”. Y otros
testimonios maés, de que no hacemos mencion.

En Santiago, con la complicidad de un nuevo subprefecto, los acusados,
que se habian alejado momentineamente, reaparecen por las calles. En Tru-
jillo siguen las gestiones contradictorias. E1 24 de febrero, por fin, el Tribu-
nal manda “que respecto al acusado César A. Vallejo vuelvan los de la ma-
teria al sefior Fiscal para que amplie la acusacién respecto a dicho acusa-
do por existir en contra las declaraciones de (aqui, los nombres de varios tes-
tigos)..., quienes lo sindican como participante en el asalto a las oficinas tele-
graficas y telefonicas sin perjuicio de ponérsele en libertad en el dia, por
cuanto la pena que le corresponderia es sélo la de arresto mayor en segun-
do grado, y se encuentra detenido desde el 6 de noviembre twltimo”,
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sidnica en nuestros dias; el eterno pleito entre espiritualilstas.g materialis-
tas; necesidad de unir cuerpo y espiritu, los dos lados de la vida.

—21 de mayo. LA TUMBA BAJO EL ARCO DE TRIUNFO. Nueva obra
teatral.

—11 de junio. MANUSCRITOS INEDITOS DE DESC~ARTES..

—25 de junio. EL SECRETO DE TOLEDO. En Espana la qul.etud no es
posible. Se ama a Toledo no por su historia ni por su pasado sino por su
actualidad.

—9 de julio. LA DIPLOMACIA DIRECTA DE BRIAND.

—23 de julio. Los peligros del tennis. Snoblsmo ggneral del c!e’eporte en
la actualidad: un pastor establece un ring en su 1g1e51f'a. ’En reacciéon contra
el seudo sovietismo superrealista, declaraciongs de TI‘lStaI'l’ Tzara sobx:e las
posibilidades del dadaismo en los Estados Unidos. Valorac101_'1 de la- primera
novela de Bernanos, BAJO EL SOL DE SATAN, y su anacronismo psicolégico.
(sic).

—27 de agosto. LA VISITA DE LOS REYES DE ESPANA A PAR'IS. El
ORFEO de Jean Cocteau, conservador que pasa de moderno y de inquieto y
atormentado. i

—24 de setiembre. LA REVANCHA DE LOS MONOS. Una nueva reali-
zacion de Voronoff.

—8 de octubre. LA CANONIZACION DE POINCARE, Sant’o moderno
del ahorro. La decadencia del “cliché” literaris. Los pobres en Paris y el opu-
lento embajador de Rusia comunista. . :

—5 deJ noviembre. MONTAIGNE SOBRE SHAKESPEARE. Pleito li-

terario.
—926 de noviembre. LA GRAN-PIEDAD DE LOS ESCRITORES DE

FRANCIA. Campafa en favor del proletariado literario.

—3 de dicierlxjmbre. L SALON - DEL-AUTOMOVIL EN PARIS. Falso con-
cepto del progreso:; mientras unas parejas, se fian bes9s en un auifo lujo-
so, otras se suicidan por hambre. Contra'el afan futurista de velocidad, el
placer del viajar a pie por cuenta propia. z ;

—17 de dJiciembre. EL CREPUSCULO DE LAS AGUIL’AS. Paris, ciu-
dad césmica; en ella se encuentran contenidas todas las demas ’urbes.

—324 de diciembre. EL NUEVO RENACIMIENTO. Todavia y aun por
cuanto tiempo maés la guerra manda y mandara en el curso y sentido de las
sociedades europeas.

1927

1°—de enero. LA FIESTA DE LAS NOVIAS EN PARIS. Dia de Santa
Catalina. Yo sé de la bohemia, yo conozco su hueso amarillento, su martillo
sin clavar,

—17 de enero. UN GRAN DESCUBRIMIENTO CIENTIFICO. Lo que no
Sera nunca excesivo es la gloria a que tienen derecho los creadores, en cien-
Cla como en arte.

—14 de enero. GINEBRA Y LAS PEQUENAS NACIONES.

—11 de febrero. LA JUSTA DISTRIBUCION DE LAS HORAS. La mu-
cha luz a lo mas ciega. La sombra mata.

—18 de febrero. LOS PREMIOS LITERARIOS EN FRANCIA.
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—25 de noviembre. UNA IMPORTANTE ENCUESTA PARISIENSE. So-

bre la “débacle” del teatro.
—9 de diciembre. CONTRIBUCION AL ESTUDIO DEL CINEMA. En

un mundo ensordecedor, el silencio se ha refugiado en las salas de cinema.

—23 de diciembre. LOS HOMBRES DE LA EPOCA. Montherlant y 1la
postguerra del musculo.

—30 de diciembre. LOS ARTISTAS ANTE LA POLITICA. El artista es
inevitablemente un sujeto politico, pero no ha de reducirse a orientar un
voto electoral de las multitudes o a reforzar una revolucién econdémica en
el hombre, una nueva materia prima politica en la naturaleza humana... El
arte no es un medio de propaganda politico sino el resorte supremo de crea-
cién politica... Cualquier versificador como Maiakavoky puede defender...
la excelencia de la fauna soviética del mar, pero solamente un Dostoiewsky
puede... suscitar grandes y césmicas urgencias de justicia humana.

1928

—13 de enero. LA MUSICA DE LAS -ONDAS ETEREAS. Creacién de
un museo de la palabra.

—17 de febrero. LA LOCURA EN EL ARTE. Con motivo de una exposi-
ci6n de cuadros de locos: 1o que falta al hombre para ser dichoso es preci-

samente unas cuantas cantaridas mas de locura.
—9 de marzo. LA PASION. DE CHARLES CHAPLIN. Estreno de la pe-

licula “En pos del oro”: un tragico“en nuestros dias estd forzosamente en-
trafiado en el dolor econémico y social,

—16 de marzo. INVITACION A LA CLARIDAD. Recepciéon de Paul Va-
lery en la Academia;Francesa. En: oposicién con la técnica poética de Vale-
ry, la obra grande es de‘origen nativo y nunca un resultado de la voluntad.

—923 de marzo. “LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA” DE STRA-
VINSKY. Las dos clases de acontecimientos: estaticos y dinamicos.

—6 de abril. CIENCIAS SOCIALES. Sobre los obreros trashumantes de
los Estados Unidos.

—13 de abril. SOBRE EL PROLETARIADO LITERARIO. Los creadores
s6lo operan y las sociedades —tanto la comunista como las demas— no co-
tizan los golpes que ellos reciben. Pero pocos son los creadores que no bajan
de la cruz, que no transigen; el caso excepcional de P. Reverdy.

—20 de abril. SOCIEDADES COLONIALES. Las americanas.

—4 de mayo. SICOLOGIA DE LOS DIAMANTEROS. En Rusia ya no
existen prisiones para delitos de fuero comun; s6lo se mantienen para los
politicos.

] —18 de mayo. LA SEMANA SANTA EN PARIS. En el porvenir, ;ha-
bra culturas sin fundamento religioso? El ocaso religioso de Rusia. La deca-
dencia de la fé en Francia,

—25 de mayo. LOS SEIS DIAS DE PARIS.
—8 de junio. EL. PARLAMENTO DE POSTGUERRA. En Francia.
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—6 de julio. ANIVERSARIO DE BAUDELAIRE. Quien sumé la rebe-
lién y la inocencia, pues la rebelién no es posible sin la inocencia, cosa de ni-
nos y de angeles.

—13 de julio. EL CONGRESO INTERNACIONAL DE LA RATA. .

—28 de julio. LAS NUEVAS CORRIENTES ARTISTICAS DE ESPANA.
Cuanto mas humana es una obra de arte, mas grande y poderosa es esa obra.

—10 de agosto. LOS DOS POLOS DE LA EPOCA. A pesar de sus dife-
rencias, la civilizacién de Estados Unidos y la de Rusia van cada dia aproxi-
mandose; igual supremacia del sentimiento de cantidad.

—31 de agosto. EL. ESPIRITU Y EL HECHO COMUNISTA. Es menes-
ter tiempo para que una nueva sensibilidad politica pase de estado de he-
cho a estado de espiritu, lo que no entienden los que se fijan sélo en los tro-
piezos del estado bolchevique, tampoco quienes creen que el pueblo ruso ya
se encuentra en un lecho de rosas.

—17 de setiembre. LAS FUERZAS MILITARES DEL MUNDO.

—14 de setiembre. EL ANO TEATRAL EN EUROPA. La palabra en la
escena como en la pantalla es lo de menos.

—21 de setiembre. LITERATURA PROLETARIA. Como hombre puedo
simpatizar y trabajar por la Revolucidn, pero'ecomo artista no estd en manos
de nadie ni en las mias propias €l controlar los dlcances polticos que pue-
den ocultarse en mis poemas.

—5 de octubre. EL. DISCO_DE NEWTON. En Paris no se vive una exis-
tencia cosmopolita, que es agregado meramente material, sino una vida cés-
mica, que es como penetracién“profunda en un ambiente de ciudadania uni-
versal.

—26 de octubre. TOLSTOI Y LA NUEVA RUSIA. El ideal ruso de cul-
tura es sin duda el duefio, del porvenir de la humanidad: uniéon de la “sa-
gesse” natural de Tolstoi-y del-sentido ‘dinamico ‘del-progreso de Estados
Unidos.

—2 de noviembre. EL. ESPIRITU POLEMICO. Nuestro tiempo no es na-
da liberal ni eclético sino tragico y agénico. La técnica cientifica de Marx
no logra ahogar totalmente nuestra inquietud ética. En América hay mu-
chos egoistas y retrégrados con sbélo la cara de vanguardistas.

—23 de noviembre. LA TRAICION DEL PENSAMIENTO. El libro de
Julien Benda: LA TRAHISON DES CLERCS.

1929

—11 de enero. UN ATENTADO CONTRA EL REGENTE HORTY. (La
crénica anterior es de octubre de 1928. Esta viene con data de Budapest, no-
viembre 1928. Entre tanto, Vallejo ha realizado parte de su primer gran via-
je por Europa).

—18 de enero. KEYSERLING CONTRA SPENGLER. (Fechado en Ber-
lin, noviembre de 1928). Dos opiniones, la primera mas fuerte y amplia que
la segunda, sobre el porvenir de la civilizacion,
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—19 de febrero. LA JUVENTUD DE AMERICA EN EUROPA. (Escrita
nuevamente desde Paris, diciembre). Ameérica carece de un hogar cultural
propio: nuestro mal esta en que no hemos creado nada, ni verdades, ni errores.

—92 de febrero. LOS MALES SOCIALES DEL SIGLO. El “surmenage”
moderno en la burguesia significa exceso de placer mientras que en el pro-
letariado exceso de trabajo.

—8 de marzo. LAS CRISIS FINANCIERAS DE LA EPOCA. “Krachs”

y escandalos en el Estado capitalista.
—929 de marzo. EL. CONCURSO DE BELLEZA UNIVERSAL. El espiritu

europeo a la zaga de Estados Unidos.

—12 de abril. EL. MOVIMIENTO DIALECTICO EN UN TREN. (Este ar-
ticulo, publiacdo sin fecha ni lugar de composicion relata probablemente
una escena del primer viaje a Rusia: el didlogo al cruzar las estepas polacas,
entre dos rusos, una sefiora comunista y un médico reaccionario. El mismo
articulo, refundido, saldra en BOLIVAR, Madrid, 1° de febrero de 1930; pri-
mera entrega de UN REPORTAJE EN RUSIA, que se transformaria al ano
siguiente en RUSIA 31).

—19 de abril. LA VIDA NOCTURNA EN LAS GRANDES CAPITALES.
(Este articulo, como el precedente, se refiere al viaje a Rusia y aparecera
con variantes en UN REPORTAJE EN/RUSIA ¥y RUSIA 31; sin embargo, es-
ta con data de Paris, enero~de 1929, Posiblemente dichos articulos habran si-
do escritos de regreso a Paris. El tema aqui €s: en Mosci no hay separacién

entre placeres y trabajos). : p
—26 de abril. EN LA FRONTERA RUSA. Las trincheras construidas por

los polacos a pesar de las repetidas propuestas de Rusia para el desarme com-

pleto y general . ¢
—3 de mayo. EL. PENSAMIENTO REVOLUCIONARIO. El pensamiento

abstracto y desinteresado no existe; los pensamientos mas desprendidos en

apariencia vienen sin embargo a servir intereses y necesidades.
—17 de mayo. FOCH"Y EL SOLDADO DESCONOCIDO. El cadaver de

Foch, el individuo que manda, frente al del Soldado Desconocido, la masa que
obedece.

—24 de mayo. LOS CREADORES DE LA PINTURA INDOAMERICA-
NA. Lejos de los estrepitosos mozos arribistas, tan comunes entre los indo-
americanos, maduracién continua y feliz del arte de Macedonio de la Torre.

—31 de mayo. UNA GRAN CONSULTA INTERNACIONAL. Sobre la in-
quietud propia de nuestra época; la cuestién mas grave es ahora de saber
si el aspecto cientifico del marxismo lograra satisfacer nuestras necesidades
extracientificas y sin embargo siempre humanas, naturales de nuestra con-
ciencia.

—17 de junio. FOCH CONTRA CLEMENCEAU.
—21 de junio, LA VERDADERA SITUACION DE RUSIA. La edificacién

socialista marcha a paso firme, pero las dificultades que ella encuentra son
considerables.

—5 de julio. UN IMPORTANTE LIBRO DE BICHET. Sobre la ansiedad
en el teatro.

-—19 de julio. CHALIAPIN.Y EL NUEVO ESPIRITU. El mejor cantor
del mundo se ha estancado en el academismo.
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—24 de setiembre. LA VIDA COMO MATCH. Yo no busco batir ningan
record; vivo solidarizdindome y a lo sumo refiriéndome concéntricamente a
los demas, pero no rivalizando con ellos.

—1° de octubre. LA GIOCONDA Y GUILLAUME APOLLINAIRE. Se
inicia una nueva valoracién del poeta.

—8 de octubre. EL. ESPIRITU UNIVERSITARIO. América vive cultu-
ralmente de Europa; aprendamos en primer lugar a estudiar y comprender,
y luego a asimilar. Lo deméas vendra por si solo.

—22 de octubre. LOS ESCOLLOS DE SIEMPRE. Proclamarse peruanis-

ta no quiere decir nada: la indigenizacién es acto de sensibilidad indigena y
no de voluntad indigenista.

1928

—4 de febrero. D’ANNUNZIO EN LA COMEDIA FRANCESA. Exito me-
ramente oficial.

—18 de febrero. HACIA LA DICTADURA-SOCIALISTA. (Es esta cré-
nica, como el poema en prosa del frio, el’hambre y la miseria, que deja pre-
ver el patetismo de POEMAS HUMANOS.

—3 de marzo. LA LUCHA ELECTORAL EN FRANCIA. Futura evapo-
raciéon del radicalismo. Entre tanto, miseria obrera.

—17 de marzo. LA DIPLOMACIA: LATINOAMERICANA EN EUROPA.
CON EL MINISTRO DE NICARAGUA EN PARIS. Nada de lo que repre-
senta América en Europa traduce la auténtica vida americana.

—21 de abril. EL-OCASO DE LAS MASCARAS. Ya sélo los nifios se dis-
frazan; los adultos han’'dejado de hacerlo. ;Cual es la causa de semejante im-
perativo de identidad personal?

—28 de abril. FALLA Y LA MUSICA DE ESCENA. Fracaso del RETA-
BLO DE MAESE PEDRO en la Opera Cémica.

—12 de mayo. ENSAYO DE UNA RITMICA A TRES PANTALLAS. Por
Abel Gance.

—26 de mayo. LA LITERATURA DE PUERTA CERRADA. El literato
a puerta cerrada no sabe nada de la vida; es un producto burgués para bur-
gueses anguilosados: Valery, Pirandello, Gémez de la Serna.

—2 de junio. OBREROS MANUALES Y OBREROS INTELECTUALES.
El pensamiento es la facultad que méas se presta a los resortes de fraude y
de mala fe, de truco y de tinterillaje. Raro es el escritor que se salva; el obre-
ro manual, en cambio, ejerce de un modo mas justo, honesto_y vital.

—T7 de julio. LA PRENSA DEL ESCANDALO. Un nuevo diario parisien-
se, regido por el espiritu de chisme.

—28 de julio. EN LA ACADEMIA FRANCESA.

—11 de agosto. OYENDO A KRISHNAMURTI. El nuevo profeta de la
India.
—25 de agosto. LOS MAESTROS DEL CUBISMO. EL PITAGORAS DE

LA PINTURA. Juan Gris quedara como el pintor mas representativo de nues-
tra época.
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—22 de setiembre. LOEWENSTEIN. La muerte de un banquero en la
Mancha.

13 de octubre. EL. CASO DE PAUL MORAND. Morand quedari como
uno de los documentos mas definitivos de la agonizante literatura burguesa,
un producto retrégrado del siglo XIX escéptico, egoista, ocioso, decadente.

—3 de noviembre. LA ACCION REVOLUCIONARIA EN FRANCIA. En
los afios de mayor represién gobiernista, bajo Poincaré, la propaganda co-
munista participa de la audacia e intrepidez que recuerdan los sacrificios de
los primeros cristianos.

1929

—19 de enero. LAS LECCIONES DEL MARXISMO. En medio de la in-
colora comunidad espiritual que observa el mundo comunista ante los mé-
todos soviéticos, la insurreccién trotskysta constituye un movimiento de gran
significacién histérica; constituye el movimiento de una nueva izquierda den-
tro de otra izquierda que, por natural evolucién politica, resulta, a la postre,
derecha.

(En VARIEDADES no-he encontrado crénicas referentes a los dos via-
jes a Rusia. Después del segundo viaje, sale un ultimo articulo, que reprodu-

*'llra AMAUTA, en su numero de abril de 1930).

19520

—26 de marzo. AUTOPSIA DEL SUPERREALISMO. El vicio de cenacu-
lo, uno de los sintomas dé la'agoniacde! la (inteligencia capitalista. La ultima
escuela de mayor cuartel, el superralismo, acaba de morir oficialmente con
la publicacién del “Segundo manifiesto superrealista” por Bretén y de un
“Cadéaver”, por los disidentes del grupo. La reveolucion la haran los obreros
con su accién y no los intelectuales con sus crisis de conciencia.

A fines de 1930, Vallejo es expulsado de Francia por su filiacién comu-
nista. En Espaifia, donde se acoge, colabora en varios periédicos. Cuando re-
gresa a Francia, en 1932, empieza el periodo mas oscuro de su vida. Desde
1930, ha abandonado sus colaboraciones en las revistas peruanas.



Suplemento al
Diccionario de Peruanismos

por JuaN de ARONA
INTRODUCCION

Juan de Arona (Pedro Paz Soldén y Undnue, 1839-1895) es un
producto tipico del romanticismo, y. como tal.lo alienta una profunda
inquietud universalista. En su obra late la aficién por el humanisme
antiguo en su aproximacién-a'los ¢ldsicos, a quienes traduce con fer-
vorosa dedicacién a lo large.de toda su vida. De ello son nuestras
preclaras, sus libros Poesia latina, (Lima, Imp. J. F. Solis, 1883), en
que recoge sus versiones' de Lucrecio, Virgilio, Ovidio y Plauto, y ante-
riormente Gedrgicas-de Virgilio (Lima; Imp. “El Comercio”, 1867). Esa
formacién humanistica la-adquiere  durante) sw fructifera estada en Eu-
ropa y especialmente mediante sus estudios en La Sorbona de Paris.
Pero de alli también surgié el humanista moderno, patente en su culto
por los grandes poetas modernos europeos, ingleses, alemanes, fran-
ceses e itdlicos. En mis investigaciones sobre autores germanos e in-
gleses en el Perti he asentado el valor, el volumen y la calidad de su
labor de traductor exquisito y apuntaré en préximos estudios otras
muestras de su vocacién por esa labor humilde, sacrificada y desdefia-
da que es la traduccién literaria, en que hay la renuncia a toda sober-
bia de autor tinico y la generosa entrega de la contribucién a la fama
ajena. Gracias a él, en parte, se conocieron en el Perti a Pope y Byron,
James Thomson, tanto como Goethe, Schiller, Freiligrath y a otros poe-
tas europeos, cuyas versiones son tan encomiables.

Hay varias facetas —apartadas la de poeta, comediégrafo y sa-
tirico— un tanto preteridas en el estudio de la personalidad de Juan de
Arona, que estamos empefiados en esclarecer. Son ellas a) su trayec-
toria como viajero por el Perti y por el mundo, b) su labor de huma-
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nista y traductor insigne y c) su tarea de lingiiista, que en realidad
constituye la infraestructura, la piedra angular de su extraordinaria vo-
cacién creadora.

Arona fué un romdéntico integral, como lo fué en su esencia el
romonticismo. Debe recordarse siempre que este movimiento no sola-
mente constituyé una “escuela” literaria, sino toda una nueva y distin-
ta concepcién del mundo y de la cultura, que se manifiesta en varias
direcciones. El romanticismo tendié a nutrirse de temas tomados de
las literaturas primitivas, de la creacién popular auténtica y espontd-
nea, en expansién temporal. Surgié de alli la investigacién del “fol-
klore”, de las literaturas populares antiguas, del habla y costumbres
del pueblo. El campo de la investigacién cientifica se amplié en estos
terrenos antes desconocidos de la antigiiedad o del pueblo contempord-
neo, y surgieron como ciencias de nuevo impulso la lingiiistica, la filo-
logia, el folklore, la antropologia, la etnologia. De otro lado, en su afén
también universalista de expansion espacial, los escritores romdnticos
se hicieron viajeros insignés por tierras lejanas y desconocidas del
globo y trazaron los mds bellos ¢ intensos relatos de viaje que se hayan
escrito alguna vez. El siglo XIX est& prenado de este afédn de traducir
—que responde al llamado'de conocer la literatura extrana, escrita en
otra lengua— y de ese impulso de viajar escribiendo impresiones. Y
al lado prospera también una inquietud febril, que induce a adentrarse
en el alma popular, y. en los paisajes_y usos propios de los pueblos
con tradiciones y leyendas cnénimas y peregrinas, en donde se abreva
la inspiracién de, baladas )y canciones:

Este romanticismo integral late intensa
alma permeable a todos los estimulos de la cultura. Asi surge el via-
jero —con una obra casi desconocida de impresiones por Europa y
Oriente, que cnda dispersa en diversos periédicos— y asi se forma el
traductor de clasicos y modemos. Igualmente, domina a lo largo de
sus mejores afios, su inquietud por el lenguaje nativo, por la parla
del pueblo peruano y va gesténdose de tal suerte, una obra perdurable
que serd su Diccionario de peruanismos.

Juan de Arona concibié por primera vez la idea de escribir un
Diccionario de voces de su pueblo, estando en Londres en 1860. Hasta
ese momento sélo conocia como antecedente directo de su proyecto el
Diccionario de provincialismos de la isla de Cuba, de Esteban Pichar-
do, cuya sequnda edicién habia aparecido en La Habana en 1849. Muy
posteriormente alcanza a conocer otro intento similar que es el de Aris-
tides Rojas que extracta de su Diccionario de vocablos indigenas de
Venezuela, un pequefio folleto que contiene Cien vocablos indigenas

mente en Juan de Arona,
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de Venezuela, editado en 1882, en Caracas. En lo demds, contando a
Rufino José Cuervo en Colombia, Juan de Arona llegd a ser uno de los
mds caracterizados pioneros de este tipo de investigaciones america-
nistas. La amplitud de su empefio y la vastedad de su cultura, hace
que su llamado Diccionario de peruanismos tenga plena vigencia ame-
ricana por sus observaciones vdalidas para todo el dmbito continental
y por sus concordancias atinadas a los usos de los vocablos en distin-
tos paises del Nuevo Mundo y diversas localidades de Espaifia.

Su cultura lingiiistica y filolégica se habia nutrido de las ensefiam-
zas de filélogos y humanistas recibidas en Francia y de sus lecturas de
especialistas alemanes que por primera vez fueron asimiladas por un
investigador latino-americano. Son frecuentes sus citas de Federico
Diez, autor de Etimologisches Wdrterbuch der romanischen Sprachen, de
Die Deutsche Sprache, de Schleicher y de Altspanische Sprichwérter aus
den Zeiten von Cervantes de Joseph Haller, entre muchas otras obras de
significativos especialistas de la filologia alemana que consulta con ex-
trafia familiaridad en escritores'de América y Espafia de esa época. A
partir de 1860, y durante 35.afios hasta su muerte en 1835, Arona dedica
lo mejor de su tiempo en hacer realidad lenta y progresivamente a su
trascendental proyecto. Todo'lo restonte de su produccién intelectual
parece subordinado a este empefio culminemte de su obra. Acaso sus
poesias —Unica faceta que ha merecido un relativo estudio de sus co-
mentaristas— inficcionadas de cerebralismo y de afdn descriptivo exa-
gerado, y en que resulta dominante la idea de que el “sabor l.ocal” se
logra por la frecuencia del tema y el motiyo nacional, no sean sino mero
pretexto para dar libertad a su empefio de Iecoger voces p.opulares,
dichos pueblerinos, denominaciones de cosas verndaculas, animales y
plantas propias de este continente. En fatigant’e proceso, sus poemas
registran hasta la saciedad y la insistente maomia, miles de localismos
que él se afana en incorporar a la creacién literaria. Sus versos se re-
sienten de una escasa inspiracién de forma o de idea poética en medio
de una dispersién y fragmentarismo de tdpicos a lo largo de toda su
obra de poeta. Las composiciones de Ruinas y de Cuadros y episodios
peruanos y aun los casi inéditos Chispazos y las Rimas del Rimac ado-
lecen de esos defectos literarios, pero constituyen caudal invalorable
para esa labor compiladora de expresiones locales que da cima en su
Diccionario, que es la obra sustancial de toda una vida.

Desde la aparicién de Galeria de novedades filolégicas : voca-
bulario de peruanismos aparecido en Londres en 1861, se advierte 1q
prosecucién de su labor en el vocabulario anexo a sus Cuadros y episo-
dios peruanos, de 1867, y luego en sucesivos articulos con partes de su
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Diccionario en progreso aparecidos en "El Correo del Peri”, entre 1871 y
1872, en que llega a publicar el texto explicativo de 216 voces. Segui-
damente, entre 1882 y 1884, publica la edicién definitiva del Diccionario
en Buenos Aires y Lima, adicionado de un primer suplemento que agre-
ga a cada letra y confeccionado seguramente en el lapso de la publica-
cién por entregas.

Pero no quedé alli su empefio de investigador, como se habia
creido hasta ahora. Ha dejado como se ha de ver, un segundo suple-
mento que llegé a publicar en los dltimos afios de su vida azarosa y
ensombrecida por la desgracia material, en su periédico “El Chispazo”,
en medio de los sarcasmos y saetazos de su satira impenitente contra la
prosaica realidad social y politica de ese momento, entre 1891 y 1893.
Tal Suplemento ve la luz achora en primera edicién orgdnica y superando
la obligada fragmentacién de las entregas aparecidas en efimero sema-
nario, cuyas colecciones completas son escasisimas.

Pero Arona no se dimité“a reuniriiinicamente vocablos y a con-
signar sus significados. Su obra realizé-un plan de vasta envergadura,
con respecto a la contribucién lingiiistica.de América de habla hispana.
Se propuso coleccionar veocablos derivados del quichua, o corrompidos
del espafiol, o inventadas por los ‘criollos dentro del genio de la lengua
castellana, o las mismas palabras castizas que aluden a objetos o costum-
bres propios del pais. Pero no solamente se trata de la obra de un "vir-
tuoso’’. No solamente se limita a una labor investigatoria y compiladora.
En el desenvolvimiento de su'obra, glosa vocablo por vocablo, hacien-
do acopio de anécdotas, de citas literarias o costumbristas en que las
voces glosadas viven y palpitan, en forma tal que sus definiciones
arrojon de lado todo dogmatismo y se empapan de vida y de agudas
observaciones de artista y de poeta, dando a su texto un aliento litera-
rio de carécter inconfundible por la agilidad de exposicién, el matiz
humoristico y la ingeniosa recopilacién de antecedentes y consecuen-
tes. Alli mismo ejemplifica con su propia produccioén poética, tan nu-
trida de términos locales y de significaciones de motivos y objetos de
su tierra y de realidades peruanas y americanas.

El Diccionario de Peruanismos ha resultado asi una obra clésica
de la literatura peruana por su contenido de investigacién y por su cau-
dal creador. Constituyé sin duda un acierto incluirlo entre las obras li-
terarias representivas del Peri en la "Biblioteca de Cultura Peruana”
de Ventura Garcia Calderén, editada en Paris, en 1938.

No obstante el notable éxito de este libro y la difusién y calurosa
acogida de la critica que ha merecido posteriormente, no se ha reparado
en que obra tan significativa y destacada habia sido objeto de una am-
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pliacién posterior a su publicacién en 1883. Arona publica en casi todos
los nimeros de su periédico “El Chispazo” —que se edita de octubre
de 1891 a junio de 1893— un apéndice o suplemento que contiene otras
voces no consignadas en la edicién del libro. Sucesivamente, en 15
numeros de su revista, del N° 1 al N© 686, publica Arona, desde la A a
la Y, una compilacién posterior suplementaria, —con enmiendas, ex-
tensiones y agregados— que no se ha difundido y que andaba ignora-
da de las escasas colecciones que se conservan de ese periédico. Por
eso el Instituto de Literatura de la Facultad de Letras de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, inicia su primera serie de publicacio-
nes con el Suplemento al Diccionario de Peruanismos en que se recoge
toda esa labor adicional casi desconocida y no incorporada a la poste-
terior edicién del Diccionario que se hizo en 1938, pese a que constituye
parte integrante e imprescindible del mismo.

Esta contribucién ha de ser utilisima para los estudiosos de la lin-
giiistica y filologia americana y. cubre en parte una faceta un tanto pre-
terida de la produccién del gran'escritor perucmo.

Pedro Paz Soldén y Undnue tomé su. seudénimo del nombre de la
Hacienda San Juan de Arona en que habia trascurrido su infancia y
adolescencia, en el valle de Caifiete. Mdas tarde, perdido el patrimonio
paterno, adopté también el seudénimo “Tuan sin tierra”. En los comien-
zos de su vida estuvo matericl“y espiritualmente vinculado con la tie-
rra fértil del valle, mientras nutria sus inquietudes intelectuales juve-
niles en la Biblioteca’de Hipélito Undmue, su abuelo. . Hace médula en
su espiritu el culto de los poetas bucdlicos a quienes traduce mds tar-
de, y de las excelencias virgilienas, que yo habian ‘caracterizado los 1l-
timos afios del abuelo Unénue en sus escritos “Mi retiro” y “La vuelta
a la vida del campo”. Aunque desposeido materialmente de esa tierra,
no dejé nunca Juan de Arona de estar intimamente vinculado a la tie-
rra peruana total que él amé tanto, en compensacién de la pérdida de
la heredad propia. Y esa aproximacién a la tierra que nutre toda su
obra, pervive en él a lo largo de los afios y ha de producir ese fruto sa-
broso y espiritualmente nutritivo de recuerdos y estimulos peruanistas,
de vivencias auténticas y de singular mensaje nacional y americano
que constituyen las fichas de su imprescindible Diccionario.

Estuardo Nunez.
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SUPLEMENTO
A

ABARROTES : Cierto género de comercio, en articulos comestibles, equi-
valente a lo que en Madrid se llama Almacén de Ultramarinos.
Abarrote es palabra espafiola; mas no en el sentido que aqui se
le da. México nos acompaiia en el provincialismo, segun se ve
eén este pasaje de Arroniz en su “"Manual del Viajero en Méxi-
co” : "El comerciante va hablando del precio corriente de los a-

barrotes”.

ABOCASTRO : Corrupcién de avucastro, que es la palabra castiza, co-
mo que viene de avucdasita (avutarda), o simplemente de ave
con la terminacién despectiva, come pajarraco de pdjaro.

ACAPITE : Pérrafo. A lo que hemos dicho en el Diccionario, que no
es poco, agregaremos que en el italiano se usa punto e a capo
en el mismo sentido que por aca punto acdapite. Una prueba mds
de que el presente no es.un provincialismo indigena.

ACULLICO,

ACULLICAR : Voces enteramentel quichuas, de grandisimo uso en la
Sierra y de gratisimo sentido para el indio habitador de estas re-
giones, puesto que con ellas se designa el apresto de su frugal
alimentacién indigena, tan frugal, que es uno de esos desayunos
que los franceses llaman sur le pouce.

Acullicar es aderezar la yerba coca para llevarsela a la boca,
tomdndola de la bolsa especial en que se guarda, y de un ma-
tecito, la punta de cal con que se sazonda la hierba.

El acullico, es el bodoque que se forma dentro de la boca, y
que el indio va gustando por media hora o cuarenta minutos, has-
ta renoviarlo con otro.

Viene acullicar del verbo quichua aculli, mascar hojas de coca
y acullico de acullicu, donde apenas ha habido que cerrar la u.
Esta pobre lenqua parece que nacié para armonizar con la es-
paiiola, cosa de que ni remotamente podrdn jactarse ni la len-
gua de los Aztecgs, ni la de los Araucanos, ni la de los Chibchas,
ni ninguna otra americana, mds o menos dsperas y salvajes.
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En el articulo Lampa y otros del Diccionario, hemos disertado

sobre esta graciosa rotundidad y fécil eufonizacién de la antigua
lenqua peruana.

ADECUA : Con este indicativo e imperativo del verbo adecuar sucede
lo que con todos los equivalentes de los verbos paliar, retaliar y
otros, que muchos preguntan : ;Es pdlia o palia? Es retdlia o re-
talia?

El uso es vario. No asi en adécua, en donde lo general es y
debe ser adecia.

Mas nosotros velando siempre por la mayor riqueza del verso
o de la rima pediriamos adécua, acaso como el tnico consonan-
te a Congreso, digo, a recua.

Y nos acompafia una excelente autoridad, la del ingenio es-
paiiol y clasico hablista, D. Tomds de Iriarte :

(El Don de Gentes, Esc..I).

"iDios le tenga

En santa' paz y descanso
Como ¢l a mi me dié guerral
Teodorita, tu ‘sobrina,

es muchacha que me adécua’.

ADJUNTAR : Naturalisimo derivado de adjunto y de gran~uso en el estil?
oficial; aunque en nada mejora al clésico acompario; pero no estd
en el Diccicnario. (1).

ADUENARSE : De grandisimo uso; aduefiarse de una cosa, de una vo.
luntad; mas como el anterior, no se encuzntra en el Diccionario,

AFRICANA : O paloma africana. Especie de madrugadora, mdés ﬁncf,
y a la que creo, importada. Es ave de ja_ula, y de un canto desabri-
do y friolento. En Buenos Aires la venden con el nombre de Torca-
za francesa.— Véase Cuculi en el Diccionario de Peruanismos.

AGREDIR : Verbo inventado sobre el sustantivo agresién, y natural-
mente defectivo, pues no habria nadie qua soportara agreda, a-
grede, etc. A lo sumo se usa en el participio, agredido, y en el
pretérito, agredié; fuera del infinitivo. En el Diccionario no hay
rastros de agredir.
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AMATERIARSE : Llenarse de materia o pus una herida leve, como su-

cede inmediamente a las personas de mala encarnadura.

AMBARINA : Una de esas flores del antiguo Lima que, sin saber por

qué, desaparecen y van a refugiarse en los monasterios, inicos
lugares donde hoy se las encuentra, piadosamente cultivadas
por las manos de las monjas, en esas macetas de barro cocido
del antiguo Lima, que por tener la forma de botijuelas, habia
que enterrarlas, por no ser posible sentarlas en el suelo por su
puntiaguda base.

Si el que se antictien las voces es vergonzoso para el espiritu
humano, segin decia Voltaire, ¢no lo serd mucho mas el que pa-
sen de moda las flores, especialmente si son simpdticas y oloro-
sas?

La ambarina como la dalia y otras flores, fue introducida de
Méjico a Lima, a mediados.del siglopasado.

ANCHETA : Como exclamaeién frecuente y. familiar jqué anchetal no

la trae el Diccionario, lo que no impide que nos sea comun este
provincialismo con Andalucia;, a juzgar por el siguiente ejemplo
de Fernén Caballero, Un Verano en Bornos— “Da gracias a Dios
de verte libre de la tal Fanchetta; que no era mal ancheta”.

ANCHOVETA : Especie del sardiia méspequefia. ~Podria creerse que

APA :

es un diminutivo de anchoa, nombre espafiol que designa un pes-
cado, Y que aqui conocemos por conserva y por salsas, si no es-
tuviera mas visible la etimologia en anchoueta.

Con este nombre describe Thompson en el Glosario que acom
pafia su “Alcedo, Geographical Dict. of América” un pez peque-
fio, pero muy sabroso que abunda en el lago de Chucuito, y que
es una especie de cockerel.

Y el mismo Barcia en su Dicc. de la Lengua Espafiola dice :
"Anchoveta, pez pequefio y delicado, especie de boga que abun-

717

da en la laguna de Chucuito en el Peru’.

Aunque el nombre nos venga de tan lejos, la cosa o seq Ig

anchoveta, es propia de cualquiera de nuestras playas mariti-
mas en la costa.

Al apa. El Sr. Rodriguez considera esta frase como chilenismo y
aun le atribuye etimologias americanas. Pudiera ser; pero yo
creeria ver una corrupcién de la voz espafiola aupa, con que se
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alienta a los nifios a que se alcen y del consiguiente verbo au-
par, ayudar a subir, levantar, soliviar.
Simén Camacho, traduciendo una de las éperas bufas de Offen-
bach emplea el imperativo aupa!

APACHURRAR : Corrupcién de despachurrar, que nadie usa entre no-
sotros,

APENAR : Y apenarse. Verbo formado sobre el sustantivo pena. En
espanol existe solamente el adjetivo apenado, lo demas es pro-

vincialismo.

ARANA : Nombre de la peseta boliviana en Puno, que recuerda el de
perro y perro chico con que el pueblo espaifiol designa el cen-
tavo deble y el sencillo, dando el nombre de perro a cada uno
de los leoncitos o leoncillos que figuran en el escudo nacional.

ARRAIZAR : Se dice del arbol recien-plantado o planta tierna que estd
empezando a echar las primeras raices. Es un verbo precioso.
como que arraigar parece aludir a un acto posterior. Véase lechar

en el Dicc. de Peruanismos.

ATRENZOS : Estar en atrenzos, estar en aprietos o en apuros. La locu-
cién parece’ de.lo més. espafiol, y no.se halla en el Diccionario.
Sin embargo, un sacerdote de esa nacionalidad, el Padre Cappa
en el ingeniosisimo juguete cémico “Soluciones inesperadas”. es-
crito para sus alumnos del colegio de San Pedro y representado
por ellos, dice :

“Quiero alejar de ti males,
Quiero sacarte de atrenzos
Que si hoy sdélo son comienzos,
Al fin comienzos fatales”.
Lo que prueba, o que se usa en alguna parte de Espaiia o que
el padre se habia contagiado con nuestros provincialismos.

B

BACHICHE : Apodo que damos a los italianos, Segin el malogrado
escritor Perolari-Malmignati, es corrupcién de Battista, por lo co-
min que es este nombre entre los de esa nacionalidad.

Siendo asi deberiamos decir Bachicha.
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BALANZA : Llamamos asi al palo con que los fundmbulos o volatines

conservan el equilibrio en la cuerda. El nombre propio en espa-
fiol es balancin o contrapeso.

BANDEAR : A las diversas acepciones de este verbo, hemos agregedo
nosotros la acepcién provincial de pasar a un individuo de ban-
da a banda, de parte a parte, hiriéndolo.

Lo bandearon de un balazo.

BARCHILON : Medicastro, y mds generalmente practicante o asisten-
te de hospital. Este peruanismo es muy antiguo, puesto que lo
hallamos usado aun en el Mercurio Peruano, que se publicaba
en Lima, hace un siglo. “Sujeto hubo que perdié la herencia de
su tio por las sandeces que en el juego le dijo, y un devoto bar-
chilén purgé en un hospital la.culpa de haberse comido una ba-
raja”’. (Merc. Per. N° 6, pag. 247).

BOCADO : Es "el veneno que se da a alguno en la comida para ma-
tarlo”, hablando con- propiedad. Nosotros aplicamos el nombre
exclusivamente a la.preparacién que se confecciona para matar
a los perros. En este caso los espafioles dicen zarazas (femeni-
no ‘plural).

BOLIVIANO : Es una majaderia seguirusando este: adjetivo con refe-
rencia a Bolivar. En los dias que estaba reciente la fundacién de
Bolivia, se pedia admitir que Constitucién “Boliviana significaba
la Consiitucién dada por Bolivar. Hoy el nombre de la Republi-
ca, como adjetivo, se sobrepone por completo al de su ilustre fun-
dador. Y por Bibliografia Boliviana se entenderd, la relativa a
Bolivia, publicada por don Jesé Rosendo Guiiérrez, y de ninguna
manera la concerniente al Libertador que pudiera idear algin Lo-
rramendi.

En este caso podrd decirse Bolivarino.

BOMBA : Estar en bomba, estar borracho. En espafiol nada de esto,
pero se grita jbomba! para anunciar que viene un brindis, en
las francachelas. Lo mismo en Méjico, Arroniz, Manual de] Via-
jero en Méjico : "De repente suenan los gritos de [bombal, jhom-
bal, esto es, que se va a brindar por alguno”.

BOTARATE : No es precisamente derrochador como pretendemos por
acd, partiendo de la idea de botar su fortuna. Es mds inocente
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CORTAPAPEL : En espaiiol, la plegadera, como se puede ver en cual-
quier libro de la Peninsula, fuera del Diccionario mismo. Nues-
tros impresores usan este nombre; no siendo alli, nadie dice ple-
gadera, sino cortapapel.

CRIOLLO : Todo lo que como hombre, animal, planta, fruta o flor, pro-
viene o es originario de Europa o Africa, pero ha nacido en Amé-
rica; por eso aun o los negros se les solia llamar criollos, para
distinguirlos de los bozales o venidos de Guinea.

En las haciendas de caiia llaman criolla a una caiiita tierna,
de cafiutos cortos, delgados, fina, enteramente gracilis, mas pro-
pia para chuparla o regalarla que para molerla en trapiche o
hacerla azicar; como si el clima influyera en ella de la manera
que en la limefa criolla, que es la ‘mujer espaiola, mas didfana,
por decirlo asi, mé&s breve de cintura, mano y pie, mdas propia
para el regalo que para el‘trabaje, y mds impregnada de mulie-
britd, como dicen los italianos, palabra que podriamos traducir
por sexualismo.

Tschudi en sus “Reisen” .deriva a criollo, criolla del verbo
criar, y no me parece mal, asi como la poética palabra francesa
nourrison, que denota alumno, educando, viene del verbo nou-
rrir, nutrir, criar.

Littré coincide con esta etimologia.

Criollo, criolla son hace siglos/voces europeas; no asi sus de-
rivados acriollarse, acriollado, de uso exclusivamente provincial,

Por excelencia o antonomasia se llama criollo a todo lo que esta
recargado de céracter indigena o local.

CUANDO! : Exclamacién de refinada incredulidad, muy usada en lo fa-
miliar y que las mujeres suelen pronunciar muy sabrosamente.
Cuando yo era nifio corria una cancién ¢ letrilla de circo con
este estribillo, por lo que la llamaban EI Cuando. El payaso la
recitaba al publico en las funciones de Maroma, recorriendo el
circo con la mayor gracia mimica que podia.
Atn recuerdo que una de las coplas decia :

“Porque los que estén amando
usan de dos mil antojos,
Celos, malmodos, enojos;
pero darles plata
jCuandol!
Y aqui venia la musiquita.
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CURTIEMBRE : Debe decirse curtiduria.

CUSPAR : Y el femenino la cuspa, de muchisimo uso en la agricultura.
Equivialen a escardar y escarda.

Y cuspa, aporque y roce,
Mas que su ocupacién fueron su goce.
(Poesias Peruanas, 225)

CH

CHABE : Planta rastrera que sucle cubiir en invierno los cerros de Li-
ma, y que sirve de pasto a los animales, esencialmente a las va-
cas que gustan mucho'de ella. Ignoro la etimologia y ain la
ortografia de la palabra; no puedo decir si es con b o con, v.

CHANCAR : En Arequipa, moler, quebrantar, del quichua chamca, que
significa eso mismo.

CHAPALEAR : Azotar el“dqgua y pot consiguiente- molestar a los cir-
cunstantes con las salpicaduras que resultan. El malogrado es-
critor argentino D. Juan Maria Gutiérrez opina que viene del
araucano chapad, vy también el autor, del Diccionario de chilenis-
mos, posterior al de peruanismos, da por principal esta voz. No
veo para qué 'se vaya hasta el draucanoicuando en los diccio-
narios castellanos encontramos : “Chapalear : germania, nadar”.
(Los espaiioles llaman germania a la jerga de los gitanos, que
es el argot de los franceses y el slang de los ingleses).

Hallamos también “Chapatal, lodazal o pantano®.

“Chapatalear; dar golpes en el agua con los pies y las manos”.

No es de creerse que una voz araucana fuera a penetrar has-
ta el fondo de la germania o gitaneria de Espafia. Chapalear no
es sino una variante de las formas antes mencionadas,

Véase Challar en el Dicc. de Peruanismos.

CHARQUECILLO : Pescado, seco, salado, de que se hace algin consu-
mo en Arequipa. Lo llevan de la costa y es una especie de con-
grio, viniéndole sin duda el nombre provincial de haber pasado
POr un procedimiento andlogo al charque de la Sierra, més la
la saladura de que aquel carece.

Véase Charque en el Dicc. de Peruanismos.
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mancaes y pacaes, contra toda analogia espafiola, lengua de la
cual de ay sale ayes, de taray tarayes, de convoy convoyes etc.

CHUECO, CHUECA : El que tiene las piernas torcidas, patizambo, etc.
En espatiol sélo hay chueca, y no con estas acepciones, porque es
el nombre de un hueso de la rodilla, y en diminutivo choquezuela.

D

DEFECCIONARSE : Con toda naturalidad hemos sacado este verbo pro-
vincial del sustantivo defeccidn, y tiene mucho uso entre nosotros
desde hace largos afios. Véase este editorial del “Peruano’ del 15
de febrero de 1843 : "Palpitaban aun los restos mortales de los re-
beldes, con quien contaban los defeccionados del Sur”.

DESDOROSO : Adjetivo natiralmente formado de desdoro, pero que

no se halla en el Diccionario.
Ya hemos dicho que, por el Diccionario entendemos o el de

Salvd o el de Barcia, que representan un término medio entre la

intransigencia académica y la barbarie de los demas Dicciona-
- ’

rios, sin mdés excepcién que.el de Nemesio Ferndndez Cuesta.

DESENTENDENCIA : Sz encuentra) en el Diccionario desentenderse, mas
no el expresivo desentendencia, de tanto uso entre nosotros.

DIAFANO : Por su etimologia griega y por el uso, no signi_fica ni pue-
de significar otra cosa que lticido, transparente, cristalino. En
el uso de acd es otra cosc, especialmente en el uso de las muje-
res, que toman la palabra por menudo, fragil, y hasta por el gra-

cilis de los latinos. : : :
Nade més comun que esta frase : “Que carita tan diafanita”.

DULCERIA : Asi llamamos a lo que en Espaifia y aun en Buenos Aires
lluman confiteria. El Diccionario, empero, admite Dulceria como
Provincial.

E

ENTRABAR : Se diria que es el eniraver de los franceses. En Espafia
no se dice sino trabpar.
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IMPAGO : El que no estd pagado. No se halla en el Diccionario.
Ya hemos dicho que por el Diccionario de este Suplemento, en-
tendemos el de Don Roque Barcia. Asi como en el Diccionario de
Peruanismos nos referimos al de Salvé.

L

LASTIMADURA : Esta palabra tan popular en nuestros labios, no se en-
cuentra en el Diccionario. Con ella designamos una herida leve
cualquiera, atn la que puede causarse con la punta de un alfiler.

LIMOSNERO : En el sentido de pordiosero, del que pide limosna para
si. Es un absurdo. Limosnero no es sino el que da limosnas o el
que las recauda para aplicarlas o otros.

M
MANGUERA : Llamamos asi.a.lo que los espaiioles manga de riego.

MANTA : La manta es la mitad del traje, por decirlo asi, de la limeiia,
sea cual fuere su-edad o condicién, porque, la trae puesta todo el
tiempo que andé'en'la calle-o la iglesia, 'y s6lo se presenta en
talle o en cuerpo; como’ por acé se dice; suando, va de etiqueta.

Comporta, sin embargo, la manta grandisimo lujo y elegan-
cia, porque las puede haber desde unos doce soles, llanas, has-
ta doscientos, recamadas o floreadas de magnificas labores chi-
nescas, porque las mejores vienen de la China en sus cajas es-
peciales, y son de vapor (espumilla).

Es el manto de las chilenas, salvo el lujo asidtico de por acd,
y la mantilla espafiola, salvo la tela y el modo de llevarla. y fi-
nalmente, la manta de las cubonas, Gnicas que nos acompaion
en el provincialismo.

Porque manta en castellano es sélo cobertor, frazada : "Mala
la madre, mala la hija, mala la manta que las cobija”. "Tird el
diablo de la manta y se descubrié el pastel”, etc.

La orilla de lo manta estd guarnecida por una cenefa de tul
negro que cae sobre la cara, constituyendo casi un disfraz : al
través de este encaje producen un lindo efecto los ojos y la boca,
cuandc son como es debido, porque aquellos brillen como dos
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luces detrds de una rejilla y ésta como una cereza por entre una
enramada.

El malogrado y brillante escritor italiano Perolari-Malmignatti
en su libro “II Perti e i suoi tremendi giorni” describe con toda
minuciosidad y entusiasmo la manta limefia y el modo de llevarla.

MAPU! : Interjeccién caprichosa para designar el acto de echar mano a
alguna cosa.

MARCHANTE : Aqui como en Andalucia equivale a parroquiano.

MASAMORRERO : Apodo de los limefios, limefio masamorrero, en los
otros pueblos de la Republica, como el de Babazorros que dan
los vizcainos a los alaveses.

O se alude a una desmedida aficién al plato nacional llamao-
do masamorra, aficién que, a decir verdad, yo nunca he notado,
o a un cardcter-blando como-la masamorra.

Si es por esto ultimo, Olmedo vindicé a los limenos desde los
primeros afios de la Independencia en los conocidos versos del
Canto a Junin.

"’;Son éstos, los garzones delicados
entre sedas y aromas arrullados?”

MECHERO : Utensilio del. fumador que sustituyé al yesquero después
de la Independencia, en que abiertos al comercio universal nues-
tros puertos, hicieron irrupcién entre nosotros los artefactos ex-
tranjeros.

Al canutillo lleno de yesca de nuestros padres sucedié la lar-
ga yesca pasada por un tubo de metal, hecho las mds de las ve-
ces en el puis mismo, de oro macizo y pesado y ostentando un
Iujo charro como el ultimo recuerdo del rescate de Atahualpa.

La cadenilla que servia de regaton a la mecha, terminaba por
una figurita también de oro macizo, que generalmente represen-
taba a un indio con plumas. EIl menor precio de estas ricas pie-
zas era de sesenta fuertes. Los mecheros populares importados
mds tarde de Europa se componian de una mera hoja de latén
con su mecha de lana colorada en toda su rusticidad.

En los mecheros ricos del pais era de rigor que la mecha es-
tuviese forrada en vistosa seda e impregnada de oloroso sahu-
merio que se despertase al prender aquella.
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Las monjas tenian la especialidad de aderezar estas mechas.
Sencillos mecheros de delgada hojuela de oro, e procedencia
europeaq, no tardaron en desterrar a los anteriores. Hoy unos y
otros han cedido a los fésforos, como la pintura a la fotografia,
como el libro y el teatro al periddico, como la esgrima al revél-
ver, como la biblioteca a la enciclopedia portatil, como todas las
las complicaciones de marras a las simplificaciones modernas.

MOCONTULLO : La tierra de Mocontullo se suele llamar a Arequipa,
sea refiriéndose al gran uso culinario del hueso llamado mocon-
tullo en todas las cocinas de la ciudad del Misti, sea al mismo
cardacter sustancioso, fuerte y lleno de tuétano de los riberefios
del Chili.

Del quichua tullu, hueso.

MOJARRA : El toro de la mojarrase llamaba en Lima en las corridas
a la suerte o lance en que un pequefio grupo de cholos con una
rodilla en tierra, recibia al toro-en‘la punta de una pica o chuzo.
El toro vencia la débil resistencia y pasaba de largo por encima
de los rholos revolcados. Era como la suerte de la pica en Es-
pafia, pero a pie firme.

El mojarrero : el que hacia .esto.

En Buenos Aires mojarra es el nombre de un pequefio pescado
que se come frito, y mojarrero es el de los trebejos con que se
pesca.

La definicién ‘de” mojarra en el Diccionario de la lengua dice :
“Femenino : Pez marino ordinariamente pequeifio y muy ancho”.

MOSQUERO : Levantarse un mosquero es como levantarse un pulgue-
ro; sobrevenir gran cantidad de estos bichos en una habitacion
o casa.

Mosquero, en buen espafiol, es un plumero para espantar las
moscas, o los colgajos de papel que para recogerlas se ponen
en los techos.

MUNI-MUNI : Papitas viles, menudas, que se suelen dar de yapa o ade-
hala en los mercados. Ya hemos visto en otras voces por el es-
tilo, que en quichua la repeticién del mismo vocablo implica
plural, serie, etc.

Asi se ve en pata-pata, andeneric; puchi-puchi, granadilla sil-
vestre y rastrera.
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En Buenos Aires la misma palabra denota una planta medici-
nal de la Rioja.

N

NARCOTIZAR : Este lindo verbo tan naturalmente derivado de narcé-
tico, no se encuentra en el Diccionario. Ya le llegaré su dia. Es la
historia de la mayor parte de los verbos derivados de sustanti-
vos. Empiezan por chocar y después se generalizan. Ahora cien
afios los espafioles se habrian escandalizado de oimos decir trai-

cionar; en el dia es verbo admitido.
A nosotros no se nos ha ocurrido todavia sacar verbo de vidti-
co, y en Madrid es lo més corriente viaticar, por administrar.

NOVIAZGO : Enteramente provincial, aunque muy gracioso. El estado
de novio.

@)

OBLAR : Lo mismo quesnarcotizar, no se encuentra en el Diccionario,
en donde sélo hallamog oblacion.

P

PACO : Enfermedad propia de los pdrvulos lactantes, especie de afta.
Es voz quichua. En francés muguet.

PANOSO : El que tiene pafios en la cara. Aunque este es el nombre
en espaiiol de las manchas esas, pafioso no significa ya lo mis-
mo en el Diccionario.

PAPUJO, JA : El que tiene la cara abultada u oblonga. Es voz de mu-
chisimo uso.

PASTEAR : Estar pasteando o alguna persona; estar rastréandola, si-
quiéndole la pista, sin duda por la semejanza del pastor en el
pasto, que no pierde de vista a la oveja.

PERJUDICO, CA : Una variedad de perjudicial, que es lo Gnico que trae
el Diccionario,
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PICON, NA : El que se pica fécilmente de cualquier broma o alusién
que se le hace.

PILOTIS : Los franceses dan este nombre, des pilotis, a las estacas so
bre las cuales se construye en el agua. De pronto parece, come
otras muchas voces extranjeras, que no tienen equivalente en
espaiol; sin embargo, se dice zampas, fem. plural.

PIZPIRILLA : Pizpireta.

PRECEPTUAR : Dar preceptos. Diremos lo que en narcotizar y en oblar:
ya le llegard su dia. Por lo pronto la Academia.en su Gramé-
tica, en un ejemplo, pone preceptud, y también lo usa Dn. An-
tonic Valbuena que ha publicado varios tomitos titulados “Fe de
erratas del Diccionario de la Academia”.

Preceptuar no se encuentra en-los Diccionarios a que nosotros
nos referimos, que son el de Salva'y el de Don Roque Barcia.

PUCHICAS : A Puchicas! Interjeccién vulgar,mds o menos equivalente
a jearamba! jcéspital

PUNTAZO : Dar un puntazo. Herir/con la punta de un estoque u otra
arma andloga.
No se halla, en; el Diccionario.

PRESCINDENCIA : No se encuentra-en ¢l Diccionario, y mucho menos
Imprescindencia. Hay prescindir, prescindible, nada mas.
Ténganlo Uds. presente, pero no se asusten mas de lo preciso,
no crean que porque usan una de estas voces, hijas genuinas del
idioma, que tarde o temprano serdn reconocidas, incurren en el
pecado que con toda facilidad se enrostran aqui los ignorantes :
"iEso no es castellano!”

Q

QUERENDON, NA : El o la que se engolosina demasiado en el querer.
Son voces expresivas y de mucho uso.

QUINA : Antiguamente llamaban asi las familias de Lima al juego de
la loteria, con alguna impropiedad, porque la quina descrita por
el Diccionario es un juego de dados enteramente distinto. Lote-
ria es el nombre propio.
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paracién, al verbo refaccionar no le da mds significado que
alimentar.

Asi es que los cronistas de nuestros diarios no expresan nada
cuando afectando un gran purismo, nos dicen: “que en tal calle
se estd refeccionando una casa”.

S

SANDWICHS : Los famosos sandwichs de nuestros lunchs y saraos se
llaman en Madrid emparedados. Deberiamos adoptar la pala-
bra porque siquiera es espafola.

SAPA : De la mujer muy taimada, muy sabida, se dice que es muy
sapa.

SENCILLO : Los espafioles se escandalizan de oimos decir sencillo, por
suelto, hablédndose de.la moneda. Y a los prisioneros chilenos
que fueron a dar a Andaliicia enlos dias de la cuestion espaifio-
la en el Pacifico, en 1864; cada véz que soltaban la palabra, les de-
cian los andaluces con sorna : ¢Que. quiere zarcillos? Los mis-
mos espaiioles no sospechanique en muchos de nuestros provin-
cialismos no hacemos. otra cosa que estar hablando arcaismos.

En "Don Quijote”, primera parte, capitulo II, hallamos lo si-
guiente :

“Como haya. muchas truchuelas, respondié Don Quijote, po-
dran servir de 'una'trucha, porque eso me da que me den ocho
reales en sencillos, que, en; una|pieza de ocho’.

SUCUMBE : Especie de punch o caspiroleta de que ya no se oye hablar.

SUERTERO : A lo dicho en el Diccionario sélo tenemos que agregar,
que al suertero, que es uno de los mas desgraciados nombres
que hemos podido inventar por acd, lo llaman en Buenos Aires
lotero, y en Madrid billetero. Todo es menos absurdo que suer-
tero.

T

TACHUELITA : Llamamos asi a unos pequeiisimos clavitos, que los es-
paifioles denominan puntas de Paris, traduciendo directamente
del nombre francés pointes de Paris.

TALLADOR : En el juego del monte el que lleva la baraja. Esto signi-
fica en espafiol, entre otras acepciones, el verbo tallar pero ta-
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llador no se encuentra en el Diccionario, en la acepcién que acd
le damos a la palabra.

TARSANA : A lo dicho en el Diccionario acerca de esta corteza sapo-
naria, agregamos aqui la etimologia: Viene del quichua tacsana.

TEMPLADOR : Lo que en la plaza de toros de Madrid el burladero, se
llama aqui el templador.

TERRAJEAR : Verbo de mucho uso enire nuestros albafiiles y maestros,
Y que no viene e<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>