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L.a Estructura del Acontecimiento
de “Los Perros Hambrientos”

Por ANTONIO CORNEJO POLAR

Las paginas que siguen intentan esclarecer la estructura
del acontecimiento de ‘“Los perros hambrientos”. Tal analisis
no nos permite sostener juicio-alguno sobre la obra integra
de Ciro Alegria, en la medida en que sélo a un aspecto de ella
nos hemos aproximado. Sin'embargo, parece exacto y justo
afirmar, en calidad de hipétesis, que con las tres grandes no-
velas de Alegria! culmina, con singular brillo, la primera eta-
pa valiosa del irregular proceso de la novela peruana. Confir-
mar o rechazar este aserto es materia de la historia literaria
y si, como quiere Wechrli, la “regeneracién de la historia lite-
raria serd la préxima tarea de la ciencia de la literatura™,
pensamos que tal “regeneracién” serd producto de un impon-
derable esfuerzo de sintesis, por lo demas sélo posible sobre
un andamiaje de monografias humildemente recortadas.

ACCESO AL MUNDO NOVELISTICO

“En la épica —dice Wolfgang Kayser, y su juicio se apli-
ca sin duda a la novela, una de sus formas — la narracion

1. “La serplente de oro”, Santiago de Chile, Nascimiento, 1935; “Los perros hambrien-
tos'’, Santiago dec Chile, Zig-Zag, 1938, “'El mundo es ancho y ajeno” Santiago de Chile,
Ercilla, 1941, Prescindimos de la publicacién muy posterior de “Duelo de caballeros”
(Lima, Populibros, ¢1963?; Buenos Aires, Losada, 1965). Las narraciones que confor-
man este libra se habfan editado anteriormente en revistas.

2. Wehrli, Max: “Introduccién a Ia clencia literarla’, Buenos Aires, Nova, 1966, p. 181.
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sirve para crear un mundo”. Tal enunciado basta para en-
frentarnos a una primera pregunta: ;como accedemos al mun-
do novelistico?

En el caso de “Los perros hambricntos™, aunque parez-
ca paraddjico, este acceso consiste en adoptar una situacion
marginal con relacién al suceso, a los personajes y al ambien-
te de la obra. En cfecto, desde la primera pédgina, el lector
siente entre él y el mundo novelistico la interpolaciéon de un
narrador que tiene por mision descubrir y explicar dicho mun-
do a un alguien indeterminado que, de antemano, se le re-
puta extrano.

Luego de una brevisima apertura descriptiva, nos enfren-
tamos con el siguiente parrafo:

Era una gran manada, puesto que se componia de cien pares,
sin contar los corderos. Porque ha de saberse que tanto la
Antuca, la pastora, como $us taitas y hermanos, contaban por
pares. Su aritmética ascendia-hasta ciento, para volver de
alli al principio. ¥ asi habrian dicho "cinco cientos” o ‘‘siete
cientos” o “nueve cientos” pefo, en realidad, jamas necesita-
ban hablar de-cantidades tan fabulosas. Todavia, para sim-
plificar atin mas el asunto, iban en su auxilio los pares, en-
raizados en la contabilidad indigena con las fuertes raices de
la costumbre. Y después de todo, ¢para qué embrollar? Con-
tar es facna de atesoradores, y un pueblo que desconocié la
moneda 'y se atuvo solamente a la simplicidad del trueque,
es logicol que no engendre descendientes de muchos nimeros.
Pero estas son, evidentemente, otras cosas. Habldbamos de
un rebafio. (p. 171)

Es claro que el lector, cualquier lector, se siente aleja-
do de un mundo que debe explicarsele (“porque ha de sa-
berse...”) incluso un poco minuciosa y didacticamente (“y
asi habrian dicho ..."”). La presencia del narrador es, pues,
de§enfadada y el lector debe reconocer la necesidad de un
gula — aunque lo hubiera preferido, creo, menos disgresivo.
Lo importante es destacar el doble juego funcional que aqui
se esconde: por una parte, el narrador muestra, descubre y
exphcg el mundo novelesco; por otra, margina al lector de
€se mismo mundo. El narrador se sitia a si mismo, por consi-
guiente, cn el gozne sobre el que gira toda la experiencia de
la lectura.

3, “I.Interpret'alcldn y andlisis de la obra lterarin”, Madrid, Gredos, 1954, p. 563.
4. Cito por: “Novelas Completas', Madrid, Aguilar, 1953 (2da. edicién).
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Algo similar sucede en ‘“La serpiente de oro”. Bien ha ad-
vertido Alberto Escobar que en esta novela el lector se sien-
te “lector-forastero’, pero aqui se tiene la sensacion de estar
viendo una realidad nueva, ¢ incluso €l lector se presta los
ojos de un viajero limeho que participa en la accion, mien-
tras que en “Los perros hambrientos” se tienc la impresion
de estar solo escuchando un relato. En “La serpiente de oro”
el lector es extrafo al insolito mundo que se le pone delan-
te, pero se va introduciendo en él; en “Los perros hambrien-
tos”, en cambio, esta asimilacion directa no se propicia co-
mo funcion del relato v el lector queda siempre en la situa-
cién de un oyente marginal. El alejamiento mundo novelesco-
lector es, pues, mucho mds profundo en el segundo caso®.

Algunos ejemplos, entresacados casi al azar de los dos
primeros capitulos, esclareceran lo dicho hasta aqui:

. ella gritaba:
— Nube, nubee, nubeeee. . .
Porque asi gritan los cordilleranos. Asi, porque todas las co-
sas de la naturaleza pertenecen.a Su conocimiento y a su inti-
midad. (p. 176)

El Pancho la miraba hacer, complacido, y tocaba cualquier
otra cosa. Asi son los idilios en la cordillera. (p. 179)

¢Raza? No-hablemos de ella, Tan mezclada como la del hom-
bre peruano... (p..185)

El nombre vinole a éste de su pelambre retorcido y enmara-
fiado, pues shapra quiere decir motoso. (En el lenguaje cholo,
algunas palabras keswas superviven injertadas en un castella-
no aliquebrado que solo ahora comienza a ensayar vuelo).
Shapra ladraba ... (pp. 187-188)

Con el correr del relato la explicitez de la presencia del
narrador se va amenguando, aunque no llega a desa-
parecer’. Paralelamente a esta disminucion surge, cada
vez con mayor claridad, una nueva actitud relativa a la con-

5. *'La serpiente de oro o el rfo de la vida”, en: “patio de Letras'’, Lima, Caballo de
Troya, 1965, p. 181. . -

6. No es una critica. Es una descripcién. Luego, a partir de aqui, podremos comprender
mejor la indole estructural de la novela.

7. Por ejemplo: “Es una pequefia planta de las alturas (la ratanya) cuva contorsionada
rafz una vez machacada y hervida con la bayeta, tifie a ésta de morado. Sc usa mucho,
y por eso en las regiones donde existe abunda ese color en los ponchos y pollaras”.
(p. 209). O también: ‘'...se ingresaba por una tranguera de apuija. Se llama asi a la
que consta de dos maderos paralelos, plantados en tierra, que sostienen largueros de

madera en los huecos que ambos tienen practicados a igual altura’. (p. 238)
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formacion del mundo novelesco: e= la que la preceptiva llama
“autor ommniscicnte”. Ll distingo pucde considerarse difuso; sin
embargo, el lector intuye con claridad e¢sta varianie. Una co-
sa es seritirse a si mismio como oyente de un narrador que di-
recta ¥ desembezadamente cumple su funcion y otra, muy
diversa, seguir un relato que provienc de un alguien impreciso
que todo lo ve v todo lo sabe pero que, en ningun caso,
afianza su funcion con ademanes personales e insoslayables.

Comparese cualquiera de los textos arriba citados, en ]o_s
que la intromision del narrador pucde llegar a ser imperti-
nente, con este otro:

El Damidn, al negarse a aclarar la desaparicién de dona Can-
delaria, no hacia sino resistir con sus pequenas fuecrzas de
nific al sorbo oscuro de la fatalidad. (p. 296)

Es también imprescindible advertir aqui, aunque luego
habremos de detenernos en_este mismo aspecto, que cventual-
mente el relato pasa a“labios de los personajes, en especial
de Simén Robles, el protagonista:

Ahora bien: ni los T¢latos de autor omnisciente ni los que
estdn a cargo de los personajes consiguen mermar la impor-
tancia del narrador explicito’ y de la situacién comunicativa
a la que el lector tiene que someterse con respecto a aquél.
Y esto es asi tanto porque- las intervenciones explicativas del
narrador se van interpolando a lo largo dé toda la novela, aun-
que con frecuencia’ décreciente, cuanto” porque los primeros
capitulos establecen con tal rotundidad la distancia entre el
el lector y el mundo representado, a la par que fijan la fun-
cién intermediaria del narrador, que resulta ya imposible rom-
per posteriormente este andamiaje estructural.

EL LENGUAJE DEL NARRADOR

. . Bl narrador desea cumplir su misién de acuerdo a los
vicjos' canones de los narradores populares:

Aprendiendo del Simén Robles, y frecuentemente ayudados
por €l mismo, relataremos también otras muchas importantes
historias. (p. 191)

~ Este es un ideal_cstilistico reiteradamente expuesto por
Ciro Alegria. En el Primer Encuentro de Narradores Peruanos,
por ejemplo, el autor que estudiamos dijo:
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. mis primeras Jecciones, mis primeras vivencias noveles-
cas, las he vivido en el pueblo y las he aprendido del pueblo
(...) Mis primeros maestros, aun antes de que yo supiera
leer, fueron estos narradores populares, a los que honesta-
mente he plagiado —un plagio honroso, creo yo. (8)

De sus maestros populares el narrador de “Los perros
hambrientos” tiene el desembarazo y el sentirse a si mismo
como centro de la atencién de los oyentes que hasta fisica-
mente le rodean: de aqui la explicitez muchas veces ya dicha
v el prurito de explicar las cosas, el regodeo en la interpo-
lacion sostenida, etc. Aqui también puede explicarse la liber-
tad con la que es contada la anécdota, su parcelacion, segin
tendremos oportunidad de confirmarlo mas adelante.

Sin embargo, el lenguaje del narrador de “Los perros ham-
brientos” corresponde a una norma’ que no es estrictamente
popular o que, al menos, se diferencia notableimente de la
norma que usan los narradores populares dentro de la novela
misma. Compéarese cualquieta de los pérrafos citados hasta
aqui con este relato que-esta en labiosde Simon Robles:

...pues hay una historia, yesta es quiuna viejita tenia dos
perros: el uno se llamaba/Glieso v el otro Pellejo. Y jué quiun
dfa la vieja salié e su casa con los perros yenton Hlegd un la-
drén y se metié_bajo la cama ... (p. 190)

Con respecto a este. paradigma de relato popular, los de!
narrador de ‘“Los perros hambrientos™ bien podrian conce-
birse prédigos en cultismos. No sc trata, por supuesto, de la
reproduccion ortografica de una elocucién popular; se trata
de ‘la organizacion misma de la fabulacién y .de la frase na-
rrativa. Formalmente bastarfa advertir la secuencia total-
mente polisindética del relato popular, por cierto inexistente
v hasta imposible, en ese grado, dentro de los relatos del
narrador.

Sucede que las “historias” de Simén Robles y otros per-
sonajes cstan a nivel cuasi folklorico (algunas son auténticos
cuentos populares) y se transcriben con una intencion punti-
llosamente realista, equivalente a la que camped asimismo en
los fragmentos dialégicos de la novela:

8. Cit. por el original de las Actas dcl Encuentro (tomadas a su vez de la grabacién
g cinta magnetofénica), todhvia inéditas, en poder de la Casa de la Cultura de
equipa.
9. Cf. Coseriu, Eugenio. "Teorin del Lenguaje y Linguistica General”, Madrid, Gredos,
1962,
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— Gu4, hom, ¢a qué ladran los perros?
— Dia e veras que yastan ladrando mucho. (p. 249)

O también:

— Pienso empurfiar pualla, que ya vide viniendo onde hay
unos alisos... ¢Qué piensasté?

— Guieno. .. Aunque aura es giieno y malo. .., pero, si llueve,
resultara. (p. 272)

El lenguaje de los personajes y de los personajes-narra-
dores no es el mismo, pues, que el del narrador. Despréndese
de aqui la existencia de un nuevo hiato en la estructura de la
novela, en cuanto el narrador misno no pertenece al mundo
novelado®. La existencia de las dos normas lingiiisticas que
comentamos significa, para el lector, el sintoma inequivoco
de la no pertenencia del narrador al mundo representado.
Esta comprobacién termina por definir el esquema total de
la narracién de “Los perres hambrientos”.

_ Hay que advertir que la norma lingiistica de los perso-
najes-narradores no es, en modo alguno, una ‘“‘traduccién”
del quechua —como hasta ¢ierto punto sucede en las obras
de José Maria Arguedas!!. Esto fue establecido tajantemente
por t?l_pmgio Ciro Alegria. En- articulo no muy lejano, y a
proposito de unas declaraciones .de Mario Vargas Llosa?,
Alegria sefialaba:

En primer lugar, los indios y cholos que aparecen en “El
mundo es ancho y ajeno” y en todas mis novelas hablan en la
v'lda real espafol. Son nortefios y en su extensa region, excep-
cién hecha del Callején de Huaylas y la pampa de Cajamarca,
no se parla en quechua mas.

En general, todo el pueblo que pulula en mis libros, sélo me-
cha con cierto nimero de sobrevivientes palabras quechuas
su habitual espafiol tartajoso y, frecuentemente, arcaico.

Al novelar sobre esos mundos, cuanto hice fue pegar el oido
a los recuerdos, tratando de captar el idioma de los nortefios
€1 Su Intenso celorido y su enorme fuerza expresiva.

. Casi 3 . ——
10 5 %rgiﬁ“:cﬂigmﬂg advertir que este alejamicnto nada tiene que ver con el que agosté
11. CE Escopen t;‘lbe] ll‘ldlﬁenlsmo estetizante, de V. Garcia Calderén, por ejemplo.
oo da Cu!;ui'a L‘:’”O- . La guerra sllenciosa de ‘Todas las sangres’ ', en: Rev. Perua-
» Lima, abril 1965, N» 5, Salazar Bondy, Sebastidn: ‘““Arguedas: Ia novela

soclal " f : 4
1963? ‘fgl’_“?ﬂ%l:eaﬁ;éllll.wrbal ‘., en: Rev. de la Universidad de México, México, julio

12. Las declaraciones de Vargas Llosa en: “Caretas”, Lima, mayo 1964.
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Sintiendo una fundamental adhesién por la cultura nortena,
he utilizado el lenguaje de mis paisanos en la forma que he
podido y era la unica que cabia, sin considerar que un pre-
concepto haria esperar que siempre los indios hablaran en
quechua. (13)

Este “espaifiol tartajoso y (...) arcaico” es, entonces, el
que se intenta reproducir en los relatos de los personajes-
narradores v en los dialogos.

La novela se construye, pues, mediante un juego de dis-
tanciamientos y aproximaciones, con un trasfondo de reflejos
multiples pero elementales, que se resuelven en una co-
munidad que parecia imposible: la del lector y el narrador.
Y esto es asi sélo por la configuracion idiomatica de los rela-
tos. Lector y narrador usan una misma norma; esto €s, son
de un mismo mundo y ambos sesproyectan sobre una realidad
ajena: la que sélo es propia del Simén Robles, la Antuca, los
Celedonios, que no hablan en“quechua pero que modulan una
expresion lingiifstica diversa. Con.esto deja de ser inco-
moda vy estéticamente dneficaz la situacién del lector. Pero
resulta que el narrador puede explicar, y bien, lo que acontece
en el mundo novelesco. Demuéstrase asi que, siquiera por
asimilaciéon cordial, por vivencias no especificadas en la no-
vela, pero de cuya existencia el-lector no duda, el narrador se
sitta en ambos mundos y sirve de interseccion entre uno y
otro. El narrador resulta ser asi una. especié de intérprete y
de testigo del mundo cordillerano: su postura, como antes
la del lector, se hace también, a partir de aqui, estéticamente
valida. Y comprendemos cémo, lo que pudo parecer un vicio
estructural, se convierte en la clave de la configuracion de
“Los perros hambrientos.

Por lo demas, la divergencia entre las normas lingiisti-
cas empleadas no afecta el tono de sencillez coloquial que
preside el relato, confiriéndole una cordial fuerza apelativa,
en la medida en que la norma de los narradores populares
sc acepta como un aspecto mas del testimonio verista del
narrador y no como la tnica posibilidad de presentar la rea
lidad del mundo novelado.

Es claro que esta comunidad narrador-lector, que hablan
el mismo “idioma”, y el tono de oralidad que importa un

13. "EI idioma de Rosendo Maqul’, en: “Expreso’’, Lima, 5-VI-1964.

14. Esta es una constante de la novela indigenista. Tal vez en los diverses grados de
alejamiento (de mds a menos) pueda encontrarse ¢l sentido de su evolucidn.
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clima de intimidad casi familiar, liquidan todo posible enfria-
miento de la situacién comunicativa de la novela y nos per-
miten acceder al. extrafio y ajeno mundo andino! con el dni-
mo apropiado para recibir sus vibraciones.

EL RELATO Y LOS RELATOS

El acontecimiento de “Los perros hambrientos” esta cons-
tituido externamente por dos grandes corrientes narrativas:
la que alude a las aventuras y penalidades de los personajes
humanos y la que se refiere a “historias de perros”’, para uti-
zar el titulo del segundo capitulo de la novela. Si nos atene-
mos a la confesién del autor, el planteo primitivo de la obra
establecia la preeminencia de la segunda gran veta narrativa:

...y asi una novela planeada sobre perros fue dando ingreso,
pagina a pagina, a los hombres”, nos dice Alegria en “La
novela de mis novelas”16,

~ En la secuencia de la novela, sin embargo, ambas co-
rrientes se cruzan, secvinculan y terminan por unimismarse,
tanto, que es licito pensar, con-Esttiardo Nunez, que “el titulo
resulta valido, en un “sarcasmo terrible, para los animales y
también para los hombres’!7.

Por otra parte, en sus dos estratos, el acontecimiento se
dgasarrolla casi circularmente: desde la descripcién de un am-
biente de bonanza; aunque modesta:

La Antuca y los suyos: estaban contentos de poseer tanta ove-
ja. Tambicn los perros pastores. El tono triste de su ladrido
no era mas que eso, pues ellos saltaban y corrian alegremen-
te... (p. 175)

haspa el esperanzado anuncio de una felicidad tal vez
posible:

Wanka, Wankita.., Has giielto como la lluvia giena... Y
para Wanka las ldgrimas y la voz y las palmadas del Simén
eran también buenas como la lluvia... (p. 323)

Entre uno y otro extremo, acupando la mayor parte de la
narracion, aparece un personaje terrible: la sequia. Y con él,

15. :I:I:sa l;zfclf'é{“"?.a la situacién comunicativa que emana de la construccién de la novela;
16. “Sphinx" ill‘-‘lcﬁlegeal que el lector tiene o puede tener con el mundo andino.
. p » 11, No 3. Esto se comprueba efectivamente en la novela. Por ejemplo, el

episodio de los Celedonios ingresa a la corri ivaci
oot o8 Leler BT riente argumental como una derivacién de

17. “La literatura peruana en el siglo XXr', México, Pormaca, 1965, p. 126.
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en una suerie de danza macabra, el dolor, la miseria, el ham-
bre, la explotacién el odio y la muerte.

Dentro de este proceso general, y con magnitudes muy va-
riadas, se interpolan considerables nticleos de acontecimien
tos marginales: algunos correlativos al asunto de la sequia,
pero otros auténomos O semiauténomos con respecto a ese
ntcleo. Es imprescindible detenerse en este punto.

LA SEQUIA

Ya estda dicho que la sequia ocupa gran parte del relato
de “Los perros hambrientos”; concretamente, los capitulos
VII, VIII y del X al XIX versan sobre este “tema”. Seria
ocioso detenerse en explicar que esta magnitud, en principio
sélo cuantitativa, significa quernovela tiene como nucleo ba-
sico la presentacién de la sequia. '

Pero lo que si debe ger materia de andlisis es el modo
cémo el narrador plasma estilisticameénte el fendmeno de la
sequia, mucho mas complejo de lo que pudiera suponerse, ¥
las funciones que tal fenémeno cumple dentro del relato en
orden a la representacion general del mundo andino.

En lo que respecta al primer punto, el narrador arma su
estrategia creadora en 'dos principios tradicionales: la antrite-
sis y el retardamiento del desarrollo de la accion. Sabemos ya
que la novela se abre presentando un clima de bonanza donde
la felicidad es posible. El primer capitulo es, en verdad, un
cuadro bucélico: la soledad y el silencio del paisaje, la tris-
teza de la quena, las eventuales tormentas, el frio y el aire he-
lado, a lo mas imponen un sabor de tierna melancolia a la
escena. Pero alli esta también el canto de la Antuca, sus pri-
merizas dezasones sentimentales, la buena compaifiia del Pan-
cho, la alegria de los perros y la seguridad de la manada nu-
merosa:

Pero casi siempre retornaban a su lugar con tiempo calmo,
en las ultimas horas de la tarde, envueltos en la feliz policro
mia del crepusculo (p. 181).

Este clima, que importa el primer extremo de la antitesis
alegria-dolor, se va desdibujando paulatinamente en los dos
capitulos siguientes: en el segundo, a la vez que se nos cuen-
tan aisladas “historias de perros”, de las que trataremos mas

13



adelante, el narrador nos descubre, aunque indirectamente,
la violencia y el rigor de la vida en los Andes: Mauser muere
destrozado por un petardo de dinamita, Tinto encuentra su fin
en los colmillos de Rafles, perro guardidn de la hacienda, etc.
Sin embargo, el narrador se cuida bien de no exagerar los to-
nos sombrios. Atin no ha llegado el momento de la antitesis
definitiva y, por eso, el capitulo se resuelve en un ambiente
més bien risuefio con la interpolacién de un gracioso” cuen-
to”. El cuarto capitulo es muy similar, en sus intenciones, al
segundo: se insiste en la dureza de la vida andina, esta vez
graficada en la constante lucha de perros y pumas, pero tam-
poco se rompe el tono establecido en el primero. Aqui también
esta unidad se resuelve en el relato de otra graciosa “historia”.

El capitulo tercero es mas complejo. Representa, por una
parte, la reiteraciéon de un tépico de la novela indigenista: el
prepotente reclutamiento (''la fleva’”) de los indios por la
Guadia Civil; pero, por otra parte, significa el planteo de una
situacién especifica (al. ser .reclutado Mateo Tampu quedan
abandonados Martina, su esposa, hija  de Simdn Robles, cl
pequefio Damidn y su hermang recién nacido) que, al desa-
rrollarse, sera la que imponga; en su mdxima intensidad, la
antitesis ya dicha. Sucede, empero, que esta [uncién se cum-
plira mucho mas adelante, en el capitulo XVI, y, mientras
tanto, la historia de Mateo Tampu tiende a aparecer como
una mds de las narraciones interpoladas.

Dentro de la preceptiva mas)tradicional, los cuatro pri-
meros capitulos vendrian a constituir la “exposicién” de la
novela. Y la verdad es que cumplen las misiones clasicas de
esta primera instancia: se describe el ambiente, se prepara e
desarrollo del acontecimiento, se presenta a los personajes,
etc. Pero esta linea es bruscamente cortada cn los capitulos
V y VI (que contintian en el IX), donde se narra el episodio
de los Celedonios. La significacion de esta historia, sin duda
marginal, serd materia de comentario posterior.

» CaLa;ts?cuenma princ_ipal de la nove_:la prosigue,”cntona_:e.s: en
Pitulo VII. En este punto, terminada ya la “exposicién”,
aparece por primera vez la sequia. El narrador tiene especial
E:Ismgrol en pre.semg‘rla como un proceso y en dosificar, retar-
ando la CL}I]’I:IIHEICIOI] de la antitesis, los elementos negativos.
Para esto ultimo se insiste en una técnica ya conocida por
NOSOLros: la narracién de los primeros indicios de la sequia,
tadavx_a no angustiosos (“...las lluvias escasearon pronto y
las mieses de la mayoria de las chacras no lograron su pleni-
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tud”; p. 233) termina en el relato de un cuento jocoso. Su re.
sultado es:

Rieron las cholitas, el Timoteo aprobé y la Juana enfurruficse
solamente porque estaba en su papel haciéndolo. Habia retor-
nado el buen humor. Para que tuviera consistencia maéas realis-
ta, el Simon ordend:

— Timoteyo, mafana mataras una oveja ... (p. 236).

El lector descubre, sin embargo, que este es un ambiente
precario, que la amenaza de la sequia es real, y comienza a
preguntarse, inquietamente, por el final de esta tregua. El re-
tardamiento de la acciéon importa, en este caso, el acrecenta-
miento de la tension narrativa. Las inquietudes del lector co-
mienzan a cristalizarse en el capitulo siguiente, el VIII, donde
por primera vez aparece claramente el fantasma del hambre
y donde la muerte es ya una pesibilidad inmediata: la muerte
de los perros Shapra, Raya 'y Manolia cierra ese capitulo.

Pero cuando se piensa que la sequia va a desencadenarse,
después de estas muertes qué son.como lagubres presagios,
el narrador cambia de.nuevo €l rumbo del relato: en el capi-
IX culmina el episodio_de los(Celedonios. Hay, pues, un nuevo
suspenso.

El capitulo X nos depara sorpresas. Por una parte, el
lector descubre que.'‘ha’ pasado un afio’” y que, al parecer, ha
terminado la mala época. En efecto, se deseribe aqui una nue-
va siembra y reaparece, incluso intensificado, el clima de ale-
gria del primer capitulo:

Y de los campos llegd, fresca y aspera, llenando todos los
Ambitos, la promisoria fragancia de la tierra arada, humeda y
llena de simiente. (p. 266)

Es indudable que este capitulo tiene una funcién muy
concreta: revitalizar el esquema de la antitesis. En efecto, el
retardamiento de la accién, si bien crea suspenso, diluye la
fuerza de la antitesis que estaba preparando el narrador. Y
ahora si, cumplida con eficiencia la misién de la técnica de
de retardar el suceso, puede irrumpir abiertamente la sequia
y completarse el otro recurso técnico: la antitesis.

La sequia termina por imponerse, pues, definitivamente.

Su brutal vigencia determina la transformacién radical del
mundo andino. A tratar esta materia estdn destinados todos
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los capitulos restantes, menos el ultimo, cuyo asunto es, pre-
cisamente, el fin de la sequia y el retorno a los modos de ser,
costumbres y valores tradicionales.

LA SEQUIA Y EL MUNDO CORDILLERANO

El narrador ha conseguido cumplir sus fines: la sequia
€s una presencia insoslayable, terriblemcnte cierta, y ¢l lector
queda encerrado dentro de esa situacién opresiva y taladran.
te. Aunque eclementales, los dos procedimientos empleados
por el narrador han demostrado su eficiencia. La antitesis, en
orden a la intensificacion de su segundo miembro (sequia=
dolor), sobre todo; y ¢l retardamiento de la accion principal,
en lo que toca a la tensién ¢ interés del relato, por una par-
te, segiin ya se ha visto, pero también con la funcién de per-
mitir que el lector se adentre paulatinamente en el horror de
la sequia y sus consecuencias, evitando una proposicién
abrupta de las circunstancias y_valores que aquélla conlleva,
1? que traeria consigo mas la-tepulsa del lector, ante la inmen-
sidad de la tragedia descrita, que su-conmovida participacion.

Hablamos de la sequia y -sus consecuencias. Pues bien:
resulta que la sequia funciond dentro de la novela como un
poder calaclistico que transforma y quiebra cuanto cae den-
tro_c'le su dmbito. Estas modifieaciones se van escalonando,
haciéndose mas complejas y de mayor magnitud, en un pro-
ceso de expansion incontrolable ‘que scmeja la progresion de
los circulos que nacen, del impacto:de una piedra en el agua.

En efecto, la sequia se presenta como un azote universal
que a todos y a todo afecta:

P.ero el dolor, el hambre y la muerte son azotes supremas. El
cielo torné a despejar, la tierra a quedarse sin jugos vy toda
la vida a padecer. (p. 277)

_ Las plantas y los drboles se secan, desaparccen. Son las
gnmeras victimas: “. ..y las chacras fueron pronto sélo par-
0s mantos”. (p. 279). Luego, los animales:

Las vacas (...) retornaban luego con las cornamenias mas
bajas y los costillares mas pronunciados bajo la piel terrosa
¥V opaca.

Las cabras (...) escalaban pedrones y riscos para pasear su
inquictud por los campos a través de ojos azorados (...) Su
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encumbramiento sélo les mostraba en mads nitida forma Ia
extension del azote.

Las ovejas, discretas, tirdbanse a acezar a lo largo de las sen-
das ... (p. 281)

Sobre todo los perros:

... pero los perros se sintieron perdidos. En la mayoria de
las casas su racién fue suprimida. Tuvieron que lanzarse a los
caminos y aparecieron las primeras tropas deambulando sin
sosiego tras su insatisfecho anhelo. (p. 283)

La progresion culmina en el hombre. Para él la sequia
es un reto monstruoso: terminara por desquiciarlo y por que-
brar todo su sistema de vida. Las relaciones entre don Cipria-
no Ramirez, ¢l hacendado de Paucar, y sus colonos entraran
cn crisis; los colonos desconfiarin y terminaridn por abando-
nar a los comuneros de Huaira; Martina se verd obligada a
desamparar a Damian, su pequeiio-hijo, etc. Sucede que la
sequia significa una “situacién Iimite” y que su impacto ele-
mentaliza al hombre. Se trata, escuetamente, de vivir; vivir,
en tiempo de sequia, imporiasélo una cosa: alimentarse. Lee-
mos: “...los tiempos tragicos son prodigos en resurrecciones.
Y en aquellos de nuestra historia la zarpa reaparecié” (p. 285).

El [endmeno es universal. ‘Afecta primero a las institu-
ciones y costumbres  menos  sélidas.  Entre hacendado
y colonos ha habido una cierta comprension. Si no generoso,
don Cipriano tampoco ha sido presentado maniqueamente, co-
mo encarnacién del mal:

Fl hacendado fruncié las cejas ante el nuevo problema. Pero
era evidente que esos hombres necesitaban y, siendo de hecho
sus colonos, estaba en el deber de protegerlos. Pertenecia a
esa clase de sefiores feudales que supervive en la sierra del
Peri y tiene para sus siervos, seglin su propia expresion, “en
una mano la miel y en otra la hiel”, es decir, la comida y el
latigo. Ese era el momento de la miel.

— Bueno —dijo—, que don Rémulo les dé un almud de ceba
da y uno de trigo por cabeza... (p. 269)

La sequia termina con esta suerte de entendimiento con-
suetudinario, basado en la injusticia, pero aceptado y tolerado,
al menos externamente, por todos. Se produce una asonada,
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mueren algunos indios y queda al descubicrto la substancial
inhumanidad del sistema:

— Vayanse, no hay nada, vo no puedo hacer nada —terminé
don Cipriano.

— Viayanse —repitié¢ don Romulo.
La voz del Simdn son¢ ronca y firme:

— Patrén, ¢cémo que nuay nada? Sus mulas y caballos finos
tan comiendo cebada. ¢No vale més quiun animal un cristia-
no? Y tamién ay tan sus vacas, punta grande, patron. Bienes-
td que haga pastiar, gue no le roben... Pero hoy es el caso
que debe matar pa que coma su gente. Peyor que perros tas
mos. .. Nosotrus si que semos perros hambrientos (...) Ha-
galo po su mujer y sus thijos... Si tiecnesté corazén en el
pecho, patrén, conduelasé, .. Y si tiene pensar e hombre de-
recho, piense, patron.:. Con-nustro trabajo, con nustra vida
sian abierto tuesas ¢hacras; sia-sembrao y coscchao to lo que
usté come y tamién lo quc comen sus animales... (pp. 317

318).

Pero las consecuencias de la sequia son mucho mas hon-
das. Afectan también a valores-reales: a la solidaridad huma-
na, por ejemplo. Llegan .a Paucar, perseguidos y hambrien-
tos, los comuneros de Huaira. Son aceptados y reciben gene-
rosa ayuda de los colanos. Cenforme, se acentua la sequia la
generosidad decrece y, al final, sélo hay recelo y desconlianza:

Porque fuera de los que morian de hambre y eran devorados
por céndores y gallinazos, se comenzaron a perder vacas y
luego, cuando éstas fueron vigiladas, los caballos y burros. Se
decia que los huairinos los mataban a escondidas, en las
quebradas, y se los comian. (pp. 310-311)

También se dislocan las relaciones del hombre con lo so-
brenatural. El viejo y piadoso, el honrado Mashe, enloquecido
por el hambre, roba el manojo de trigo que la imagen de San
Lorenzo llevaba siempre en la mano:

... y el hombre huyd, con el manojo de espigas bajo el pon-
cho, temeroso y alborozado como si llevara un tesoro... (p.
303)

En la soledad de la puna hombres y perros, literalmente
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hablando, fraternizan. Los leales perros ovejeros de Simon
Robles forman parte de la vida familiar. Sin embargo, cuando
la sequia alcanza su mas alto punto de desolacion, cuando la co-
mida no sélo escasea sino que es un deseo materialmente irrea-
lizable, los perros inician una retrogresién y terminan por ma-
tar y devorar a las ovejas antes a su cuidado. Es, como se ha
dicho hace un momento, el tiempo de la zarpa:

Comenzaron a deslindarse fronteras entre hombres y anima-
les, v entre hombres y hombres, y animales y animales. (p.
285) )

Fue corriendo y no quiso creer lo que pasaba. (Los perros)
habian muerto una oveja y se la estaban comiendo. (Antuca)
regafid a los perros, gesticulé, alzé la rueca, pero todo fue en
vano. A sus gestos y voces respondian con gruiiidos sordos y
segufan atragantdndose vorazmente. Ya no era la duefia quien
daba de comer. Era la que quitaba. Wanka, inclusive, ladro
enfurecida. (p. 286)

La cordialidad de-antafio, esa ternura franciscana en las
relaciones de hombres con animales, quedd destrozada. Antu-
ca misma, el Simén Raobles, todos, se convierten ahora en ene-
migos de los perros:

El Simodn estaba sentado en el corredor. Llegaban (los pe-
rros) con los hocicos rojos y los vientres llenocs, colgantes,
ahitos. Tomé un _grueso bordon que tenia a su lado y se les
fue encima. Gritaron ellos huyende ante los garrotazos y €l
solté interjecciones y los persiguid, acompaiiado por toda su
familia, que aparecié rapidamente armada de lefios. (...) Co-
mo para que no les quedara ninguna duda, les tiraron piedras,
y la buena punteria del Timoteo se lucié en las costillas de

Wanka. (p. 288)

Los lindes entre animales y animales se habian marcado
pronto (los perros matan a las ovejas); entre hombres y ani-
males, acaban, terca y fieramente, de sefialarse. En ambos ca-
sos se llegara hasta los grados més extremos: Pellejo devora
el cadaver de Zambo (p. 314) y dofia Chabela, que queria a
Pellejo v admiraba sus habilidades, termina por herirlo ma-
lamente:

... Pellejo insistié en acercarse moviendo amistosamente la
cola. Entonces dofia Chabela, cuando lo tuvo a buena distan-
cia, cogié un tizon y rapidamente lo punzé con él en las cos-
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tillas. La carne quemada dio un breve chasquido y Pellejo
huyé a todo correr, profiriendo alaridos. (p. 309)

El disloque final, el méas tragico al mismo tiempo, es el
que afecta a las relaciones individuales de los hombres entre
si. Al ser “levado” Mateo Tampu quedan solos Martina, su es-
Eosa, y sus dos pequeiios hijos. El relato de esta situacién ya

a sido analizado en paginas anteriores; se dijo, entonces, que
a partir de ella al narrador le seria posible construir el segun-
de punto extremo de la antitesis que se desarrolla en toda la
novela. En efecto, Martina, abandonada, hambrienta, decide
ir en busca de comida y deja al pequefio Damiédn con la ultima
oveja que les queda. Al nifio le robaran casi de inmediato la
oveja vy pronto, cuando iniciaba el camino hacia la casa de Si-
mon Robles, su abuelo, morira de hambre:

— Mamad, mama. .., quiero mote, mamita... —dijo el pequefio.
Y luego se quedd callado, cerrados los ojos y palida la dema-
crada carita triguefia. Mafitt sintio, con la segura percepcién
de los perros, que habia llegade.Ja muerte. Y aullé larga-
mente y se quedd al lado“del caddver, acompaiiandolo... (p.
297)

La horrible agonia y muerte del pequefio Damidn significa
el climax tragico del relato:

LA TERCA DIGNIDAD HUMANA

En este sombrio panorama de dolor y muerte, cuando to-
dos los valores parecen retroceder ante la necesidad primaria
de sobrevivir, un solo acontecimiento viene a reafirmar la dig-
nidad del hombre andino y su reciedumbre moral. Casi para-
lelamente al comienzo de Ya sequia se conocen Jacinta —hija
del anciano Mashe— y Timoteo —hijo de Simén Robles—.
Atormentado por haber robado el trigo de San Lorenzo, mise-
rab_le y hambriento, Mashe no podra sobrevivir a la sequia.
Jacinta queda abandonada y piensa en Timoteo. Tal vez sea
oportuno citar integramente este pasaje:

Andando, andando, la Jacinta recordé al Timoteo. Parecia
bueno y fuerte. Siempre la habia mirado mucho. Pero preci-
samente por haberla mirado mas de lo debido, no quiso ni
pudo llegar a su casa. Pensé que debia sentarse al lado del
sendero y esperar. El saldria v la veria. Podria entonces invi-
tarla a pasar. Si no, ella seguiria su camino, aunque no fuera
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precisamente suyo ninguno. Todo tendria el cardcter preciso
v justo.

Y asi lo hizo. En la espera, deploraba que su miseria no le
hubiera dejado siquiera un poco de lana que atar a la rueca.
(...) Pasé mucho rato, y al fin salié el Simén y volvio a en-
trar. Entonces aparecié el Timoteo. Es que el padre le habia
dicho:

— Ay ta sentada una pobre mujer... No tendra énde dirse...

Al Timoteo le dio una corazonada y, obediente a ella, fue a
ver de quién sc trataba. Y velay que era la misma Jacinta. Se
le acercé v consiguié decirle:

— ¢Quiaces aqui?
Ella se quedé-mirdndolo:
—Mi taita sia muerto.

Luego bajo los 0jos. (Qué dificil momento! Si tan solo hu-
biera tenido un huse y un pequeifio hilo que torcer... Se puso
a mordisquear el filo del rebozo. El Timoteo pensaba que en
su casa faltaba todo, y €l taita ahora, quiza... Al fin se de-
cidié y dijo las palabras jusias:

— Vamos pa la casa:..

En el corredor estaba el Simén. Magro y palido, el poncho
parecia colgado de un palo. Los dos se detuvieron ante él he-
chos una sola pregunta inquieta. ¢Iria a negar? ¢Iria a decir:
“Te quedas po la noche, pero te vas maifiana?”’ El Simén
aplacé la dureza de sus ojos sombrios y dijo a la Jacinta:

— Dentra. (pp. 304-305)

Con la pudorosa equntaneidad de Jacinta y Timoteo
y con la hospitalidad de Simén Robles aparece en la novela,
dentro del obsesivamente tragico contexto de la sequia, una

escueta connotacién positiva que es casl una desesperada a-
puesta en favor de la vida y que significa la decision de con-
servar la dignidad del hombre en sus mas elementales y esen-
ciales instancias: el amor y la piedad.
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LA LLUVIA Y EL MUNDO QUIETO

Y de pronto, en medio de la desolacién universal, se pro-
duce “el viejo y siempre radioso milagro” (p. 321). Sobre la
aridez absoluta comienzan a cacr las primeras gotas de lluvia:

Las primeras gotas levantaron polvo. Luego el parde de la
tierra torndse oscuro v toda ella esparcié un olor fragante.
Se elevé un jubiloso coro de mugidos, relinchos y balides. Re-
tozaron l!as vacas y los potros. Y los campesinos dilataron
las narices sorbiendo las potentes rafagas de la aspera fra-
gancia. Fulgian los relampagos, retumbaban los truenos, el
cielo entero se desplomé trepidando. Y fue la tormenta una
larga tormenta de alegria. Tierra y cielo se unieron a tra-
vés de la lluvia para cantar ¢l himno de la vida. (pp. 321-
322)

Se cierra asi el circulo del acontecimiento narrado en la
novela, insistiéndose en el téno que definia su primer capitu-
lo: el de la alegria y la esperanza. Cuando Wanka regresa a
casa de sus amos (“reternaba para ocupar su puesto de guar-
da”; p. 323), se tiene la_impresién de que una pesadilla ha ter.
minado y que todo vuelve a(sus habituales cauces. La sequia
S€ clerra sobre si misma, pasa a ser el recuerdo de un “acci-
dente”, marginal por tanto con repecto a la normalidad de la
vida, mientras ésta, como acabamos de decirlo, recobra su rit-
N0 y se proyecta’ hacia ambifos Rarto meénos sombrios.

_Esta vision final prodiice una sensacion de quietismo vy
solidez. El mundo andino, convulsionado por la sequia, pare-
cia haberse quebrado irvemediablemente, al ceder y dislocarse

uena parte de sus estructuras bdsicas. Resulta, sin embargo,

que esto no es asi, que el mundo andino se restaura, pasada
la sequia, sobre un modelo precedente y que se mantiene fiel
4 sus categorias primarias, negdindose a la dindmica de una
transformacion que parecia implicada en la ecuacion sequia=
desastre. En cfecto, la sequia habia permitido comprobar la
ende'blez de ciertas estructuras: empero, esta comprobacién
SC nlega a ser experiencia y a convertirse en fuente de modifi.
caciones futuras. En este sentido el desastre es, para el mun-
do andino, esclarecedor y estéril.

. Por otra parte, Ia sequia, en cuanto fendmena fisico, es
lajantemente a-histdrico. Por consiguiente, sus resultados, las
proyecciones de luz que expande sobre la indole de la vida
cordillerana, se agotan en el sentido de la fatalidad inexplica-
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ble. El dolor y la miseria viene a ser no mas que designios so-
brenaturales, ajenos a la voluntad del hombre, a su concien-
cia actuante, y marginales en referencia a las fuerzas sociales
en cuya direccién y sentido el hombre interviene. De aqui que,
pasado el fenomeno fisico, la vida histérica continte su tono
y ritmo seculares.

Sin duda las categorias de “lo fatal”, con sus ramificacio-
nes multiples, y de lo “intransformable”, también con diver-
sas connotaciones, constituyen un todo. El lector de “Los pe-
rros hambrientos”, lo percibe asi desde muy al comienzo de
la novela. Recordemos este parrafo:

Asi son los idilios en la cordillera. Su compafero tenia, méas
o menos, la edad de ella. La carne en sazon triunfaria al fin.
Sin duda llegarian a juntarse y tendrian hijos que, a su vez,
cuidando el ganado en las alturas, se encontrarian con otros
pastores. (p. 179)

De padres a hijos, interminablemente, la historia se repi-
te, idéntica siempre. Hasta los-sentimientos mas intimos son
previsibles; previsibles aqui y ahora’y también, lo es més sinto-
mético, en el futuro de nuevas generaciones. Es dificil encon-
trar una imagen mas clara de inmovilidad, de repeticién, de so-
lidez vy quietismo de un miundo.

Pese a esta a-histovicidad que- define-aJa representacioén
del mundo andino en “Los perros hambrientos”, lo cierto es
que la sequia sirve, como hemos visto, para iluminar ciertas
dimensiones concretas de tal mundo, algunas de las cuales im-
portan un acontecer y una conciencia histéricos, como pudi-
mos comprobar al aludir a la ruptura de ciertas estructuras
sociales (episodio de la asonada). El problema reside en que
este tipo de esclarecimiento parece no ser proyectivo, vale de-
cir, permanece ligado y circunscrito- a un accidente fisico, sin
capacidad para zafarse de ese circulo que, a la larga, puede
ser desfigurante. En otras palabras: la restauracion del orden
precedente no permite trazar una dindmica horizontal, una se-
cuencia transformadora, en la medida en que lo establecido
bajo el imperio de la sequia termina, al parecer, conjuntamen-
te con ésta.

“QUIEN DEJA AL LADO LA LEY COMUN"

La fabula central de la novela gira, como es obvio, sobre
Simén Robles, su familia, sus perros. La historia de uno de
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éstos —Gleso— da ingreso a uno de los cpisodios que diversi-
fican la accion novelesca, al mis largo e importante: el de los
Celedonios.

A primera vista el de los Celedonios, aunque extenso, no
pasa de ser un episodio marginal. Muchos indicios parecerian
asi comprobarlo; por ejemplo, la radical distancia que separa
a los personajes del ambito central v a los de este episodio,
que ni siquiera se conocen, el cambio de ambiente: de la he-
lada puna a las calurosas vecindades del Marafdn, etc. Esto
es asi, sin duda, y hasta la historia de los hermanos bandole-
ros bien podria independizarse con entidad de relato breve
(ocupa sélo los capitulos V, VI v IX), pero, por encima de las
distancias obvias entre nticleo y episodio, existe una coheren-
cia que tiene caracteres funcionales dentro del esquema estruc-
tural de la novela.

. En cfecto, los Celedonios representan un canon vital que
discrepa intensamente con €l de-Simén Robles y los Suyos.
Aquellos viven al margen de “la ley comun’ (p. 232) v su mun-
do, lleno de aconteceres imprevisiblcs, es, en buena parte, he-
chura de su voluntad y decisién. Aunque parczca paradéjica
esta implicancia entre imprevisibilidad y voluntad, en cuanto
una parece negar a la otra, lo cierto es que ambas se coordi-
nan en este episodio. Julian y.Blas, al igual que Gieso, se en-
tregan “al incitante reclamo de la violencia” (p. 226). Al ha-
cerlo asi, aunque originariamente su-actitud devenga de una
compulsién exterior, deciden vivir en permanente trance de
aventura, escogiendo a cada paso sus acciones que son, al mis-
mo tle}'DDO, sus riesgos. Por consiguiente, ecstos personajes

hacen” sus vidas a través de cotidianos csfuerzos y decisio-
nes. Sus actos, sin embargo, en cuanto son aventuras, escapan,
en lo que toca a sus resultados, a sus previsiones. Al final se
Nos narrara la infame celada en que caen.

A.ho_ra bien: esta capacidad de aventura que tipifica a los
Celedonios, v su condicién de hombres marginales, nos lleva
@ pensar que su historia constituye un segundo nivel testimo-
nial con respecto al mundo andino, diverso y complementario
del testimonio que nace de la vida de la familia de Simén Ro-
bles. La inmovilidad y el fatalismo cambian muy marcadamen-
te d? signo, tipificando asi, por contraste con lo que sucede en
el nucleo, la significacién del episodio que nos ocupa.

Pero este contraste se hace mas notable cuando se perci-
ben los distintos y opuestos modos de relacién entre los per-
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sonajes de la historia central v su sociedad y los personajes
del episodio y esa misma sociedad. Los Celedonios, se ha di-
cho va, deciden romper la “ley comun”. Con ello se marginan,
hasta geograficamente, de su contexto social y sus relaciones
personales o se proyectan sobre el ambito muy reducido de
otros bandoleros o, en caso contrario, se realizan dentro de
un clima de peligro y muerte. Recordemos las visitas de Julian
a Elisa. Aislamiento y rebeldia son, pues, consustanciales al
modo de vida de los Celedonios. Todo lo contrario sucede con
Simén Robles y los suyos. Porque la asonada en que participa
Simén Robles no es, en realidad, mas que eso: una asonada.
Como tal no trasciende del concreto momento en que se reali-
za y no genera tampoco un tipo de conducta permanente. Ya
hemos visto cémo, con el fin de la sequia, el mundo andino
vuelve a la normalidad.

La rebeldia de Blas y Julidn es permanente, sin duda; sin
embargo, se agota en las categorias del acto individual. Claro
que fue la estructura social la fuerza que los empujé al ban-
dolerismo (cf. pp. 227-228), pero ellos'mismos parecen no te-
ner conciencia de tal situacion-y<se limitan a vivir dentro de
una circunstancia dada, acogiéndose a la vieja tradicién andi-
na del bandolero. De aqui que la significacién de este episo-
dio, pese a su diversidad con referencia a la que tiene el acon-
tecimiento central de la novela, se resuelva en la sombria sen-
sacién que ya conocemos: la que emana de un mundo solidifi-
cado en la mas desgarradora de-las miserias:
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Mario Vargas Llosa: angustia, rebelién vy
compromiso en la nueva
Literatura Peruana

Por ROSA BALDORI

¢Quién es este joven escritor peruano varias veces premia-
do, cuyas ficciones narrativas han side tan comentadas y ala-
badas por la critica, 'y 'se han traducido (o estan en vias de tra-
duccién) en Alemania, 'EE: UU., Francia, Finlandia, Bulgaria,
Checoslovaquia, Inglaterra, Rusia, Israel, Italia, Suecia, etc.?
Presentaré en primer término al hombre Mario Vargas Llosa,
a través de breve noticia biografica, para destacar luego en
qué forma toda su problemética literaria se inscribe dentro
del vasto y rico campo de la literatura hispanoamericana de
hoy, y en especial de la actual literatura peruana (tan poco
conocida aqui*, por ese ridiculo aislamiento cultural que atn
persiste entre las naciones iberoamericanas). Enfocaré luego el
conjunto de su obra, para detenerme finalmente en la consi-
deracién de sus dos grandes novelas: La ciudad y los perros,
¥ La casa verde.

Nacido en 1936 en la segunda ciudad del Perg, Arequipa, M.
Vargas Llosa cursé sus primeros estudios en Cochabamba (Bo-
IlVl'fl), y los secundarios en Piura y Lima, donde asistié por
algin tiempo al Colegio Militar Leoncio Prado, experiencia de

* La autora es argentina.
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choque brutal con una realidad nueva, que habria de revertir
en forma tan vivida y descarnada en su primera novela, La
ciudad y los perros. Se licencié en Letras en la vieja Universi-
dad de San Marcos de Lima y en 1958 obtuvo una beca para
hacer el doctorado en Madrid. Desde entonces hasta hoy re-
side en Europa. Al afio de su estadia en Madrid, y después de
haberse doctorado, se trasladé a Paris, donde paso algunos me-
ses dificiles. Al principio daba lecciones en la escuela Berlitz;
mas adelante entré a trabajar en la France Press, en la seccién
espafiola, y finalmente en la Radio Diffusion Francaise, donde
tiene ahora trabajo permanente, que alterna con el periodis-
mo y una activa dedicacién a la creacién literaria. Junto con
otros escritores latinoamericanos (entre ellos Julio Cortazar,
Carlos Fuentes, Elvira Orfée, Héctor Bianchotti, Damian Car-
los Bayén), participa de ese grupo de artistas (escritores, pin-
tores, escultores, elencos teatrales), cuya presencia creadora
hace que en estos momentos, el panorama cultural francés que
se resume en Paris, sea compartido por América Latina en i-
gualdad de condiciones. “Una recorrida por las galerias de ar-
te, los teatros, las librerias de la capital francesa, nos revela
de inmediato este hecho /que, dos ‘décadas atras, nos hubiera
parecido el suefio de algtin olvidado artista latinoamericano”,
afirma la Carta de Paris de Julian Cairol, aparecida en el nu-
mero de junio de este afio en “Mirador”, érgano de la Funda-
cién Interamericana para-las Artes, que mds adelante agrega:
“En el prologo de “Les mots et les choses” de Michacl Fou-
cault, libro de reciente-aparicion y considerado como la obra
filosofica de mayor importancia desde L'Etre et le Néant de
Jean Paul Sartre, el autorn reconoce la importancia que un
cuento de Borges tuvo en la elaboracién de su teoria. Este
hecho resulta significativo para tener una idea de la importan-
cia que los autores franceses contemporaneos le asignan a la
literatura latinoamericana, de no muy lejana irrupcién en los
circulos literarios europeos. Si bien es cierto que Borges de-
be ser considerado como un pionero, es oportuno sefalar aqul
que este hecho viene a revelar no solo el grado de madurez
alcanzado por la literatura latinoamericana, sino la subversion
de roles, esto es de literaturas influidas a literaturas influyen-
tes. Y si esto, dicho asi, pudiera aparecer como un juicio pre-
maturo, debemos admitir que al menos es un indice de la in-
dependencia adquirida por la literatura de los paises latino-
americanos’. Concluye el articulo con las palabras de Arrabal,
quien —dice Cairol— al sernos presentado, dijo: —Latinoameri-
canos, ¢es que habéis sido llamados para salvar a Francia?

En efecto, para tener una idea del vigoroso empuje de la
prosa latinoamericana de los tltimos 10 6 15 afios, nos bastara
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arrcjar una mirada de conjunto sobre sus obras, para sor-
prendernos ante el numero de nombres valiosos que encontra-
mos: Mario Vargas Llosa, Mario Benedetti, Carlos Fuentes, Vi-
cente Lefero, Juan Rulfo, Julio Cortazar, Ernesto Sdbato, Ricar-
do Donoso, Carlos Heyremans, Alejo Carpentier, Miguel Angel
Asturias, Juan Carlos Onetti, para citar solamente algunos de
sus mas afamados representantes. Esta fecunda generacion,
rica en temperamentos fuertemente individuales, presenta tam-
bién algunos rasgos comunes.‘'Asi, por ejemplo, la intencién
que tienen sus representantes de dar, a través de la ficcién na-
rrativa, una vision recalista, totalizadora y critica de sus paises
de origen, haciendo hincapié en la estructura y génesis de los
fenémenos sociales, politicos y econémicos concomitantes con
la extraordinaria explosicién demografica producida en el siglo
XX en las grandes capitales: México, Montevideo, Bucnos Ai-
res, Lima, Santiago. La tonica fundamental la da el sentimien-
to de angustia, la rebelion contenida y desesperanzada contra
la injusticia social, la incomunicacién, de los habitantes de
las grandes urbes americanas: Para expresar toda esta proble-
mdtica con la mayor gama de tonalidades posible, presentan-
do ademds de la realidad aparencial-y consciente el simbolo,
la realidad profunda, inconseiente, ‘magica, mitica, los sue-
fios, estos escritores buscan incesantemente nuevas formas de
lenguaje, y asi resultariactivos transformadores de las estruc-
turas de la prosa castellana.

Una visién de la tltima produccionliteraria del Pery, nos
reveiara asimismo como la obra.de Vargas Llosa no constitu-
ye alli tampoco un fenémeno aislado, ¢6mo’ se inscribe dentro
de un proceso envolvente y general. Recordemos que el Pert
ofrece, entre sus multiples rostros, dos muy distintos: el de
la costa (digamos mejor, Lima), y el del interior (la sierra, la
selva); que tradicionalmente la literatura habia acostumbrado
a los le,ctorc:s a buscar en los libros esta 2a. faz peruana. Pe-
ro ¢qué pasa con el publico actual? Leamos las interesantes
manifestaciones de M. Vargas Llosa, vertidas en la mesa rc.
donda realizada en La Habana, el afio pasado, sobre La ciudad
v los perros: “Los lectores latinoamericanos han sido, y son
hoy en dia, lectores de ciudades, y la novela latinoamericana
es una novela que ha registrado, ha representado verbalmente
real,{dade? que a esos lectores les resultaban inéditas, ignora-
das”. .. una novela como “El mundo es ancho y ajeno”, de
Ciro Alegria, leida por lectores limefios, por lectores de la cos-
ta, resultaba casi tan exética como las novelas de autores fran-
ceses sobre Paris, o de autores ingleses sobre Londres. Enton-
ces, la concepcién involuntaria, no muy consciente, que sobre
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la literatura se podia formar uno de esos lectores era, yo di-
riz, exotista”... “Casi no existe una novela urbana, casi no
existe una novela del hombre de la costa, ni del hombre de
Lima. Ver reflejada en un libro esta realidad que uno conoce,
que es propia, significa siempre tomar conciencia de ella. ..
Y esto es siempre un escandalo... Yo estoy convencido de que
la literatura es intrinsecamente escandalosa. Permite al hom-
bre tomar conciencia de su realidad, de esa faz oculta en la
que él estda sumido de una manera casi protoplasmatica, casi
ciega".

Por otra parte, cuando los autores presentaban a Lima en
sus obras, nos daban de ella una imagen irreal, parcializada
o idealizada, generalmente bajo el manto del esplendor virrei-
nal, de sus misteriosas tapadas o de sus balcones salientes y
floridos. Asi también la Lima de los narradores de comienzos
de siglo, fue el centro poblado préspero y frivolo, el refinado
lugar de veranco, los balnearios, el ambiente aristocratico y
decadente de la ciudad misma;como acertadamente senala Es-
tuardo Nuifez (en su ponerncia del 29.8.63, al Congreso de Lite-
ratura Iberoamericana, en la Universidad de Texas, publicada
recientemente). Veamos algunos titulos: Cartas de una turista
(de Enrique Carrillo, 4905); El hermano mayor (de Manuel A.
Bedoya, 1908); Bajo las lilas (Manuel Beingolea, 1923); Sussy
(José Diez Canseco, 1929), etc. {Qué distintos de algunos titulos
recientes: Lima, la horrible (S:-Salazar Bondy, 1964); Lima en
rock (O. Reynoso;:1961); Limma, hora cero (E. Congrains Mar-
tin, 1954); La ciudad 'y'los perros (MVLL, 1963), etc.

En los autores ultimos aparece por primera vez la novela
de la urbe, esto es, del contorno sérdido de la gran ciudad,
donde se ven no va los balcones floridos, sino las viviendas
provisionales y miserables; no ya las romaénticas y misteriosas
“tapadas”, sino las muchachas hambrientas y desgrefiadas que
defecan (Domingo en la jaula de estera, cuento de E. Congrains
Martin), que hurgan los basurales, disputando carrofias con
los gallinazos. Este grupo de escritores jévenes, izquierdistas,
viene dando a publicacién, desde 1954, aproximadamente, una
serie de obras que configuran un importante movimiento lite-
rio, rotulado como el ‘“neo-realismo urbano” por Mario Cas-
tro Arenas (en su obra La novela peruana y la evolucién so-
cial) v como el ‘“‘neo-objetivismo”, o “novela de la urbe”, por
Estuardo Nuifez (en su obra cit.). Las figuras mas destacadas
del grupo (que cuenta con una veintena de representantes)
son: Mario Vargas Llosa (30 afios), Enrique Congrains Martin
(34), Oswaldo Reynoso (34), Julio Ramon Ribeyro (37), Car-

29



los Zavaleta (39), entre otros. Algunos de los titulos mds im-
portantes: La ciudad y los perros, En octubre no hay milagros,
Los geniecillos dominicales; Lima, hora cero. En todas aparece
como marco, v quizds asumiendo el rol protagdnico, la gran
urbe del Pacifico, con su peculiar mezcla de pasado y presen-
te (grandes y modernos edificios junto a huacas, cplomales
balcones salientes, museos), sus dos millones y medio de ha-
bitantes, sus cinturas de espeluznantes villa-miserias y tod_a
la problemadtica creada por el éxodo hacia la costa, el creci-
miento vertical y horizontal, el lento y trabajoso surgimiento
de la clase media (a que estos escritores, en general, pertene-
cen), el apogeo de algunas clases y el estancamicnto sin sali-
das o la decadencia de otras.

Por primera vez, entonces, la literatura peruana muesira
al mundo el verdadero torso de Lima, en toda su desnudez;
literatura que no quiere autoenganos; que quiere tocar fondo,
para poder elevarse desde alli algin dia; literatura como via
del autoconocimiento, como tema de conciencia de la propia
realidad. Acerca de estos esCritores dice M. Casiro Arenas, en
el libro citado (p. 259): “Desplazande_ a la problematica rural
enmohecida por la standardizacion“de tipos y modos de ex-
presién, la problematica-urbana arribé a la novela coincidien-
do con la asimilacién loeal de nuevas técnicas narrativas. E]
drama del serrano inmigranté, su modus vivendi en un mun-
do oscilante entre la gran ciudad donde trabaja y la humilde
choza de esteras donde mora, su promiscuidad forzada, inevi-
table, con una comparsa de-éxtranos traficantes, delicuentes,
locos, charlatanes. y falsos agitadores sociales, determina una
vasta perspectiva narrativa abierta a la emocién de los nuevos
novelistas. Es preciso mencionar que gran parte de estos na-
rradores que extrae sus escenarios de las zonas marginales ha
eludido caer en la trampa de un soporte ideoldgico excesiva-
mente obvijo, trampa en la que si resultaron apresados muchos
de los realistas de los treinta [se refiere al grupo Amauta, al
que pertenecieron Vallejo (El tungsteno, 1931) v J. C. Maria-
teguil. Quizd se mantiene la tendencia documentalista, quiza
se observa el apego a la dura realidad; pero, en cualquier ca-
so, no es frecuente el tono pretenciosamente revolucionario

que eché a perder buena proporcién del realismo indigenis-
ta .

Como vemos, estos nuevos prosadores de la ciudad, para
lectores ciudadanos, han superado ya el marco del interior, de
la aldea indigena como tépico y asunto literario exclusivo (no
quiere decir que lo rechacen “a limine”: pensemos en La casa
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verde, de Vargas Llosa; y en el reconocido valor de un Alegria
o un Arguedas, por otro lado); estan mas alld del indigerismo
idealizante, del mensaje social “dirigido” y sin matices, de los
esquemas maniqueos y simplistas (tanto literarios, como so-
ciales, econdmicos, politicos, raciales o de cualquier otro or-
den). Veamos al respecto, las manifestaciones de Vargas Llo-
sa, en un articulo sobre J. M. Arguedas (“JMA descubre al in-
dio auténtico”, Vision del Perit. N° 1 Lima, agosto 1964, pag.
4): “...el Perti no es ‘‘espanol” ni “indio”, sino esas dos cosas
y, ademds, otras. Existe también la comunidad “mestiza” y
pequefios grupos demograficos dotados de personalidad pro-
pia: negros, chinos, indigenas selvaticos. El proceso de inte-
gracion de las dos unidades demograficas principales, la blan-
ca v la india, es muy lento, pues ambas comunidades se man-
tienen separadas por una estructura econdémica que, desde la
colonia, impide al indio incorporarse a la vida oficial y con-
centra todos los privilegios —el dinero, la tierra, el poder po-
litico— en manos de una casta, que a su vez constituye una
ridicula minoria dentro de la minoria blanca. La integracion
s6lo comenzara a ser-efectiva. cuande aquella estructura seca
reemplazada por otra, que destruyalas barreras economicas
que hoy separan a blancos, indios'vy mestizos y ofrezca a todos
las mismas posibilidades. Pero atengamonos a la situacién ac-
tual del Perti. La integraciéon no se ha producido ni puede pro-
ducirse dentro del sistema vigente. Por lo tanto, resulta una
pretension irreal guerer fundar una literatura peruana, exclu-
sivamente en fumcién de nna de las icomunidades culturales,
renegando de las otras. No.seria menos iluso creer que puede
surgir una ‘'literatura proletaria” ‘mientras la burguesia siga
en el poder”.

Como vemos, la expresion acufiada por M. Castro Arenas,
“heo.realismo urbano”, alude a la intencién realista que tienen
estos escritores, frente a la otra generacién también realista,
la del 30, y al mismo tiempo, la palabra “urbano” se refiere
al nuevo modo de presentar a la gran urbe limefia, que hemos
caracterizado. ¢Qué otras implicaciones o notas diferenciales
caracterizan a este grupo o generacion literaria?

En primer lugar, como hemos visto, estos escritores sa-
ben bien a qué publico se dirigen (el de la ciudad, generalmen-
te de clase media, el que lee en un pais con 60% de analfabetis-
mo), v lo hacen con la manifiesta intencion de presentarles
un mundo coincidente con el aqui y el ahora que estan vivien-
do esos lectores. Las narraciones se desarrollan en el momento
actual (“En octubre no hay milagros”, de Reynoso, comienza:
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“Lima, 196..."), y en un espacio perfectamente ubicado y
reconocible (Vargas Llosa coloca mapas de los sitios donde se
desarrollan sus dos novelas, al principio de cada una). El pa-
satismo, la evasion, el exotismo, quedan descartados. Las ba-
rriadas, los basurales, el olor a pescado podrido, todo esta alli
formando el marco que condiciona los modos de vida de los
conglomerados humanos (lo que mas les interesa recalcar).
La realidad aparece reflejada en sus aspectos méas negativos:
un caos sin salidas, un ambiente corrupto. Estos escritores
estin todavia en el momento de la destruccion. Son muy sig-
nificativas las expresiones con que se refieren a su ciudad:
Re_}!noso: (En octubre...): “Lima, Babilonia de la porqueria”
(pag. 115); “la fria y nebulosa Lima” (pag. 36); Ribeyro: (Los
eniecillos. . .): “ciudad de masturbadores. . .” (p. 141); “no

ay 1magen mas perfecta de la sociedad que un barco. Un bar-

€0 peruano es la imagen de nuestro pais. Podrido hasta las
bodegas”.

¢Cudl es el mensaje social devestos escritores? Consiste
en la mera mostracién de'la decadencia de su sociedad, que
habla por si misma de Ja necesidad_de reformar, de revolucio-
nar sus estructuras, pero no da salidas ni soluciones. Asi los
fmah_:s, SIn excepcidn, son negativos como saldo: todos los per-
sonajes terminan adaptandose al sistema, o vencidos por €l
a traves de algiin accidente (la-muerte, la enfermedad, el de-
salojo, etc_.), que trasunta el profundo pesimismo de los au-
tores. Es interesante déstacar ¢omo, atn ¢uando todos se pro-
ponen presentar un amplio fresco que abarque la integridad
gﬂ.e las capas sociales, los autores de este grupo se identifican
inconscientemente con las clases medias, vy desde alli hacen la
critica de las clases opresoras. Los pobres que aparecen sue-
len hacerlo a través de la vision un poco mitificada de la pan-
dilla de los bajos fondos. Solamente Congrains Marlin se de-
tiene en los cuadros proletarios desde dentro. Nadie como €l
ha reflejado el drama de las unidades vecinales, la monotonia

d_e la vida _de sus habitantes, el horror de los basurales y las
cinturas miserables.

~ Otro rasgo comun es la carencia de héroes del tipo roméan-
tico; o mejor, podriamos decir que si hay héroes, pero ellos
son IU_S SCIes comunes, anénimos, en su tremenda pugna con
la sociedad de la cual son victimas. El héroe individual queda
diluido ’der}tro de los grupos masivos, cuyos integrantes estdn
entre si aislados, incomunicados. Esta incomunicacién vy la
pasividad de estos seres pueden resultar mas enervantes para
el lector (al modo kafkiano), que las grandes rebeliones en
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rupos oreanizados, que veiamos en “El tungsteno”, por ejem-

que v¢ , g , POY €]
plo, o que aparecen en Ciro Alegria, pero nunca en estos es-
critores.

Consecuentemente con esta posicion destructora, los es-
critores neo-realistas presentan una actitud demitificadora,
destructora de todas las convenciones y valores anteriores y
tradicionales: la Patria, la Iglesia, la Historia, la Moral, el Or-
den. el Ejército; entidades que se escribian con mayuscula van
a ser ahora cuestionadas, negadas, atacadas. Los escritores se
constituyen entonces en generacién parricida; adscriben con
mayor simpatia a aquellos sectores que estan en situacion de
minusvalia, entre ellos los adolescentes. De ahi la juventud
de los protagonistas de sus narraciones, la presencia constan-
e de pandillas o “colleras”, su agrupacion natural, regida por
jeyes tan despiadadas y selviticas como las que rigen el mun-
do de los mayores. Los adolescentes estan en la edad en que
empiezan a sentir sin concesiones la coercién de la sociedad,
sin tener a mano recursos para.superarla; los reclamos del
sexo, sin la libertad, la posibilidad ni el reconocimiento social
necesarios para satisfacerlos plenamente (por eso la frecuen-
cia con que aparece la masturbacidn, como necesidad y como
rebelion). Las figuras de los mayores que aparecen son seres
o bien débiles, fracasados, o bien repugnantes, monstruos sa-
grados que detentan el poder, la riqueza, que se entregan al
libertinaje. ;Y qué divorcio profundo entre ambas generacio-
nes! Veamos un ejemplo de este divorciocen un momento de
“La ciudad y los perros”, que presenta claramente la oposi-
cién entre la realidad que afrontan los alumnos del Colegio,
y los principios que les inculcaron sus padres: “e] capellan del
Colegio es un cura rubio y jovial que pronuncia sermones pa-
tridticos donde cuenta la vida intachable de los proéceres, su
amor a Dios y al Pert y exalta la disciplina y el orden y com-
para a los militares con los misioneros, a los héroes con los
martires, a la Iglesia con el Ejército. Los cadetes estiman al
capellan porque piensan que es un hombre de verdad: lo han
visto, muchas veces, vestido de civil, merodeando por los ba-
jos fondos del Callao, con aliento a alcohol y ojos viciosos”.
La propuesta es: antimilitarismo, anticlericalismo, revisionis-
mo histérico v total.

En su actitud demitificadora, estos autores presentan el
verdadero rostro de la adolescencia; raspan el barniz de oro
y rosa con que tradicionalmente se lo cubria. Dos epigrafes
son significativos de este hecho, que evidencian todas las obras:
el de Paul Nizan, al comienzo de La ciudad y los perros: “Y

33



avait vingt ans. Je ne laisserai personne dire que c’est la plus
bel age de la vie”’; y el de Jean Genet, cn la obra de Reynoso
Los inocentes; relatos de collera: “Yo tenia 16 afios... en el
corazén, pero no tenia ni un solo lugar donde colocar el sen-
timiento de mi inoccncia”,

Otra caracteristica de estos escritores es el sentirse a si
mismos como marginados. No encuentran estimulos en el me-
dio; sélo desprecio, indiferencia. Nadie ha hecho manifiesta
esta situacién tantas veces como Vargas Llosa. De ahi su ida
a Europa, su residencia desde hace 8 afios en epte continente.
En sus manifestaciones a la prensa, Vargas Llosa ha declara-
do repetidas veces su descontento por la situacion del escritor
en su pais. En un reportaje que le hizo Emir Rodriguez Mo-
negal (publicado en “Ercilla” Santiago, 6-7-1966), dijo: “... en
el Peru, a diferencia de otros paises, la literatura no interesa
mucho a la gente, no repercuté mucho’’; mas adelante mani-
festé: “lo que mas le debo a Europa, lo que mas he aprendi-
do aqui, es a disciplinarme. He aprendido a trabajar, a escri-
bir de una manera sistematica, concentrada, como trabaja un
minero de La Oroya, asf, con horarie incluso, y he aprendido
a enclaustrarme... En_América Latina la literatura no ha si-
do tomada en serio. No_la ha tomado en serio la sociedad, en
primer lugar, y por consecuencia tampoco la ha tomado en
serio el escritor. El escritor latinoamericano no asume su Vvo-
caciéon de manera exclusiva, que es la tinica mancra como se
puede asumir, yo. creo,/la literatura. Como una actividad, ade-
mas, excluyente. Muchas veces se: la toma como un pasatiem-
po, como una actividad paralela, como un hobby de domin.-
go".

En otro reportaje anterior, realizado por Ismael Pinto, y
publicado en el diario “Expreso”, de Lima, (del 10-6-1966), ex-
presé otros conceptos que completan este panorama: “IP-
¢Por qué crees que los escritores peruanos emigran, especial-
mente a Paris? En tu caso, ¢cudl lue el motivo? MVLL.En el
Pert la literatura es una vocacién desamparada. En nuestra
sociedad, la mayoria no lee, y la minoria... muy poco. Los
escritores estan, practicamente, segregados; la literatura no
da de comer, a diferencia de lo que ocurre en otros lugares.
Un escritor que es honesto, ¢qué hard para vivir? A veces de-
sempenar varios oficios, o uno, que lo aparta de su vocacion.
Tendréd qu hacer literatura domingos y feriados; la vocacién
muere o se frustra. Esto incita a partir a otro medio més ri-
co, culturalmente; con mayores estimulos; y Europa los tie-
ne. En mi caso, la necesidad material... y la tentacién cultu-
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ral. IP-¢Crees que, para triunfar, un escritor debe haber resi-
dido necesariamente en Europa? MVLL-No, absolutamente. Creo
que el triunfo del escritor es realizarse a si mismo como tal;
el lugar no cuenta. Indice de triunfo no es vender un libro;
sino el dar vida a sus “fantasmas”; sélo eso podra satisfacer-
lo si es un verdadero escritor.”

En cuanto a técnicas literarias, este grupo de escritores reve-
la, en general, la tendencia hacia la renovacién de estructuras
(notamos sobre todo la influencia de Faulkner y Dos Passos), la
dislocacién del tiempo, el uso de la alusién indirecta o suge-
rente, la desaparicion progresiva del narrador omnisciente,
tras de las “cosas” (como sefiala Estuardo Nuiez; de ahi su
expresién “‘objetivismo”), el empleo creciente del mondlogo
interior.

Pasemos ahora a considerar la obra de Mario Vargas Llo-
sa, cuya producciéon abarca fundametalmente la narrativa
(novela y cuento) y el periedismeo:

Su obra de ficcidn se inicia, segiin declaraciones del au-
tor, con las poesias y relatos de su adolescencia, las cuales no
han sido publicadas. En 1952 estrend en Piura un drama: La
hutida. Entre los 16 y los 18 anos escribe una serie de cuentos
que apareceran publicados en-1958 en Barcelona, bajo el titu-
lo de Los jefes, libro. reeditado. el afio pasado en Buenos Ai-
res, por Jorge Alvarez. Otros cuentos publicados por Vargas
Llosa son: La ciudad y el forastero (que forma parte de su
ultima novela, “La casa verde”, y aparecioé en Casa de Las Amé-
ricas N° 26; La Habana, oct.-nov. 1964); La casa verde (tam-
bién de la novela homénima, Rev. Peruana de Cultura N° 4.
Lima, enero de 1965); El abuelo (en “Crénicas bastante ex-
trafias”, J. Alvarez. Bs. As., 1965); Pichula Cuéllar (en Sur N°
300. Bs. As., mayo-junio 1966); Dia domingo (en “Lima en 10
cuentos’. Lima, Biblioteca universitaria, 1966).

Su primera novela, La ciudad y los perros, la edité Seix
Barral (premio Biblioteca Breve), en 1963. Apenas acabada
esta obra, comienza su 2a. novela, La casa verde, publicada
este afio, también por Seix Barral (de ella, como ya dijimos,
habian sido publicadas dos partes, los cuentos ya citados).
Nuestro autor lleva ya, segiin ha declarado, un afio de traba-
jo en su tercera novela, “sobre un guardaespaldas de la época
de Odria, época de una dictadura mediocre, a la peruana”,
Vargas Llosa ha pasado, como vemos, del cuento a la novela.
Cuando Ismael Pinto (en un reportaje publicado en “Expre-
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so”, Lima, 10.6.66) le pregunto BI_DU{‘ qué de _cst'e_cambio, su
respuesta fue la siguiente: ...yo creo que 10(1_01[5 mis_cuen-
tos, empezando por Los }?fGS, son tentativas flustlaciqs de
novela. Ello no quiere decir que considerc al cuento genero
menor: ni tampoco lo he desechado. En el Pert y en Améri-
ca, quiza se escriba mas cuentos por la facilidad de publicar-
los en revistas, diarios, etc. Y, jﬂmblﬁﬂ, porque 51gn}f1ca me-
nos disciplina que en la nove'lla. En la misma entrevista, mas
adelante, Pinto le pregunta: “En tus novelas o cuentos, ¢qué
influencias encuentras de autores peruanos o extranjeros? A
lo que VLL responde ‘‘—No sé. En .I:Clel(lad, a_veces los que
mas nos gustan son los que menos influyen. E1.1 mi caso, le
debo mucho a Sartre. Lo empecé a leer en Media, y... a ve-
ces no lo entendia. Luego a Flaubert por su rigor; a Faulkner.
Pero, a quien releo es a “Tirante el Blanco”, un libro de ca-
ballerias, y quisiera poder escribir un dia asi; construir un
mundo fabuloso con lo vivido y lo fantdstico; hacerlo una to-

talidad”.

Como periodista, su produccion es multiple. Ha escrito
en “Casa de Las Américas’, en “Expreso”’, de Lima, en “Re-
vista Peruana de Cultura’!, en “Vision del Peri”, en “Marcha”,
“Primera Plana”, etc, generalmente sobre temas de critica li-
teraria, o sobre temas de literatura en general_,‘o sobre pin-
tura. Ha sido reporteado varias veces, y tamblen hrE} ycahza-
do ¢l reportajes (recordemos el de Carpenticr, en "Tiempos
modernos”, a Cortazar, en Expreso’’;a Bunuel, en “Primera

plana”, etc.

Una mirada de conjunto sobre sus obras de ficcidn, des.-
cubre que ademas de los rasgos ya indicados para su genera-
cién: realismo en la presentacion descarnada de los estratos
sociales, del verdadero rostro del pais, rebeliones intutiles,
angustia, pesimismo, incomunicacién, intento demitificador,
presencia de pandillas, la obra de Vargas Llosa presenta otras
constantes bien netas: asi por cjemplo el clima de violencia,
el machismo dominante, la presencia avasalladora del sexo y
de todo lo erético, y otra muy importante sobre la que nos
detendremos: el determinismmo ambiental. ¢En qué consiste
este determinismo? En la afirmacién de imposibilidad del hom-
bre de superar los condicionamientos del medio social y geo-
grafico en que estd inmerso; en un materialismo basado en el
reconocimiento de la existencia de una realidad ajena al hom-
bre, que le impone sus propias pautas, opuestas a los intereses,
proyectos y fantasias individuales. El hombre reconoce que su
destino no depende solamente de sus propias fuerzas; queda
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descartada la utopia del libre albedrio, la posicion del héroe
romantico, culminando por el contrario el anonadamiento de
los personajes bajo una maquina social monstruosa, kafkiana,
cuyos resortes de manejo se le escapan, y cuyos fines se des-
conocen o, simplemente, no existen.

La novela latinoamericana ya no es la “novela de la tie-
rra” (como Zum Felde, entre otros, la definieron); ahora el
hombre depende en ella de un complejo mucho mas aplastan-
te: de lo que pareciera ser la confabulacién del medio social

y el geografico en su contra.

¢A qué se decbe esta posicion negativista, determinista
del destino humano? A que Vargas Llosa, a mi entender, no
ve salidas a la situacién peruana y latinoamericana (al menos
por ahora); pareciera no adherir plenamente a ninguno de los
sistemnas ideoldgicos que se le presentan; parece no tener una
conciencia clara y definida de las situaciones, y por tanto tam-
poco la reflejan sus personajes. Pero ¢no se contradice esto
con sus declaraciones, en las que se autodefine socialista? En
su articulo sobre la condéna alos eseritores rusos Siniavsky
y Daniel (publicado en. Marcha”, de Montevideo, el 4-4-66, ¥
en “Expreso” de Lima, un mes mds tarde, comienza dicien-
do: “Los escritores qué creemos en el socialismo y que nos
consideramos amigos de la URSS debemos ser los primeros
en protestar por el enjuiciamiento. ..”. Méas adelante continua:
“Al pan pan y al vino wino: o el-socialismo decide suprimir
para siempre esa facultad humana que es la creacion artistica
y eliminar de una vez por todas a ese espccimen social que
se llama el escritor, o admite la literatura en su seno y, en
ese caso, no tiene mas remedio que aceptar un perpetuo to-
rrente de ironias, satiras y criticas. ..porque no hay creacion
artistica sin inconformismo y rebelién...El escritor ha sido,
es v seguird siendo un descontento. Nadie que esté satisfecho
es capaz de escribir dramas, cuentos o novelas que merezcan
este nombre, nadie que esté de acuerdo con la realidad en la
que vive acometeria esa empresa tan desatinada y ambicio-
sa que es la invencién de realidades verbales....la literatura
os una forma de insurreccién permanente”. Vemos que toda
la literatura de Vargas Llosa es tipica (como la de los demas
peruanos del grupo) de hombres disconformes, que elevan
su disconformidad a la categoria de canon universal. A no-
sotros también puede parecernos esta manifestacion de va-
lor universal; pero, ¢hasta dénde no estd condicionada por
nuestra propia situacién, por la de toda Hispanoamérica y sus
conflictos? ¢Es licito pensarla como valida para toda la li-
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teratura, o podemos entender que haya escritores conformes
con su tiempo, como algunos cldsicos y algunos escritores so-
cialistas, por ejemplo? Hay en Vargas Llosa una honda con-
tradiccién entre su postura pesimista y sus manifestaciones
de adhesion al socialismo, que debe conllevar una vision
optimista del futuro, la posesion de una clara perspectiva y
un soporte ideoldgico neto y definido, que falta en Vargas Llo-
sa. Nadie como Lukdcs ha sefalado esta serie de contradic-
ciones en los escritores que, como VLL, adscriben a lo que é
(Lukacs) llama realismo critico, es decir, la posicién de aque-
llos escritores que viven como burgueses, en una sociedad
burguesa, y tienden ideolégicamente hacia el socialismo. ¢Qué
asa entonces? El escritor critica su sociedad, pero como lo
ace inevitablemente desde dentro de ella, no puede evadirse
de sus propios condicionamientos. En “Signilicacion actual
del realismo critico”. Lukacs dice: (pag. 114) “La afirmacion
del socialismo en el realismo critico tendra que seguir siendo
siempre abstracta; aun cuando se intente concretar el proble-
g‘la, ¢ste necesariamente sucederd desde fuera y no desde
entro .

El resultado de esta oposicion es entonces una tensién,
una lucha en la que, como no se vislumbran salidas, se con-
tinua girando sobre si mismo, sin ofrecer soluciones. Del di-
namismo se pasa asi a la estaticidad, y los dos polos de la
literatura burguesa de que habla Lukécs: vanguardismo y rea-
lismo critico, se fogan. ==

Ahora bien, el hecho de¢ que VLL copdene la realidad que
presenta, sin ofrecer soluciones, no desmerece a mi entender
en absoluto el valor de su obra. El escritor no esta obligado
a dar soluciones; basta con que el mundo que refleja trasun-
te una capacidad de visién critica de la realidad, y esté con-
figurado de una forma estéticamente valiosa. El escritor so-
cialista, en cambio, subordina lo esencialmente literario a su
misién politica y social. En cierto sentido, se contradice co.-
mo escritor. Pero esta no es la posicién de VLL, quien en un
reportaje aparecido en “Tiempos Modernos”, dijo: “No soy
partidario de la literatura militante. Cuando la novela se con-
vierte en informe de defensa pierde su cardcter novelistico
porque persigue un objetivo limitado, inmediato. Reemplaza
al periodismo, al panfleto, al ensayo; se pone en un plano
que no le pertenece. La novela ciertamente influencia a la so-
ciedad, cambia las conciencias, pero lentamente- Si el escritor se
embarca en una literatura militante, pierde su libertad crea-
dora, y para el artista ello es grave. Creo por el contrario en
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la literatura comprometida. Siendo latinoamericano crco en
cllo mas que nadie; nosotros no debemos eludir la realidad,
mads aun, si lo quisiéramos no podriamos hacerlo, pues nos sale
al encuentro”.

En otro articulo, sobre Reynoso, Vargas Llosa dice: “El no-
velista es como el justo juez, como Dios, como la ley: no se
casa con nadie.”

Estas importantes manifestaciones nos llevan del plano
ético al estético. Coseccuentemente con lo declarado, MVLL
nunca subordina la calidad literaria a la intencionalidad éti-
ca o social. Es un cuidadoso artifice de la forma, y un per-
manente buscador de nuevas modalidades expresivas. En es-
te sentido, toda esta nueva generacion de autores peruanos
tiene el gran mérito de defender y usar el lenguaje tipica-
mente peruano, de la calle, en su forma oral, contra el tradi-
cional casticismo y retoricismo-que durante siglos agobid a
la literatura de este pais.

Analicemos ahora, brevemente, las-dos novelas de Vargas
Llosa, tratando de descubrir cémo se da en ellas el intento de
renovacion de las esiructuras ~narrativas, plano en que este
autor supera ampliamente a los demas de su generacion.

ESTRUCTURA Y TECNICA EN “LA CIUDAD Y LOS PERROS”

Recordemos brevemente . el argumento...Los protagonis-
tas intentan destruir un- orden, pero fatalmente terminan so-
metiéndose a ¢l, reproduciendo los mismos errores que in-
tentaron combatir.

La estructura de la novela es cerrada: consta de dos par-
tes de extension pareja, subdividida cada una en ocho espe-
cies de capitulos, que a su vez se subdividen en escenas; y un
epilogo, de tres escenas, donde se narra el destino final de
otros tantos personajes: Gamboa, Alberto y Jaguar.

Dentro de esta trama cerrada, no hay un desarrollo unico,
lineal. Percibimos la influencia del lenguaje cinematogralico
(cada vez mas dislocado), en la variedad y alternancia de los
enfoques, cada uno de los cuales corresponde a un persona-
je central, un estilo, un lenguaje y un “tempo’” propios, for-
mando su entrclazamiento una trama compleja como la so-
ciedad estratificada que representa. El ritmo es movido, los
desplazamientos son frecuentes. Las distintas escenas, que
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los hilos de diversas historias que po-
y tantas novelas; la del Jaguar,
del Colegio Leoncio Pra-

alternan entre si, siguen
drian formar aisladamcnte olrasb_
de Alberto, del Esclavo, de Gamboa,
do.

El ojo de la camara del narrador se sitta en 4 planos
distintos, que parecen adentrarse Cadq Vg‘{r mds en los perso-
najes, y corresponden a otras tantas técnicas y niveles de len-
guaje: 1) el ojo inmévil; 2) el ojo movil; 3) el monélogo

tradicional; 4) ¢l mondlogo interior.

El primer plano, que llamamos 0jo inmovil, supone un
hablante que narra en 3a. persona, y cstd situado a una dis-
tancia tal de los personajes quc le permite ser imparcial y
abarcar ¢l cuadro de conjunto. Presenta a los cadetes v ofi-
ciales en Ja accién vy en el didlogo; describe los ambientes y
las costumbres. Podemos ejemplificar esta forma narrativa
citando el comienzo de la 2a. parte (pag. 35): “Cuando el vien-
to de la madrugada_irrumpe sobre La Perla, empujando la
neblina hacia el mar y disolviéndola;y y el recinto del Colegio
Militar Leoncio Prade- se aclara  como una_ habitacion colma-
da de humo cuyas ventanas acaban de abrirse, un soldado
anénimo aparece bostezando en el umbral del galpon y avan-
za restregandose los ojos hacia las cuadras...” El narrador,
como vemos, se¢ coloca a cierta distancia, presenta cl ambien-
te en forma aparentemente impersonal y objetiva, casi foto-
griafica (o mejor; | filmica); pero recuperando para ¢l lector
el oculto sentido poético de la realidad mas comun. En el 2¢
plano: ¢l ojo midvil; el Harrador tsa’también la 3a. persona,
pero disminuye su alejamiento, abandona un poco su impar-
cialidad para acercar el foco de su camara a determinado per-
sonaje, que asume entonces el rol protagonico. La camara si-
gue a cste personaje en sus movimientos, didlogos, reflexio-
nes, sensaciones; sc identifica con su particular perspectiva
y se limita a ella, ganando en penetraciéon humana lo que pier-
de en ubicuidad. El personaje mas seguido por la cimara es
Alberto (notemos que es también el que tiene mayor status
y movilidad social, el que mas se ha identificado, entre otras
razones, por sus trabajos literarios, con Vargas Llosa). Vea-
mos una de las cscenas donde el ojo moévil de la camara se
ha centrado sobre este personaje: “Se abre la puerta del bafio.
A]bertq ve la cara palida del Esclavo: las literas lo degiellan
a medida que avanza. Estd peinado y afeitado. “Se levanta
antes de la diana para llegar primero a la fila”, piensa Alber-
to. Cierra los ojos. Siente que el Esclavo se detiene junto a
su cama y le toca e] hombro. Entreabre los ojos: la cabeza del
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Esclavo culmina un cuerpo esquelético, devorado por el pi-
- ”n ’ - - . -
jama azul.” (aqui destaco la perspectiva intencionalmente li-
mitada del narrador, y el valor de las figuras que emplea).

La 3a. técnica es la del mondlogo tradicional. La repre-
sentan los mondlogos del Jaguar, que son 12, y estan en su
mayoria dentro de la 2a. parte. El Jaguar asume la primera
persona, pero sus parlamentos presuponen la presencia de un
interlocutor o publico que lo escucha contar sus recuerdos.
A través de estos mondlogos el Jaguar va contando la histo-
ria de su nifiez, todo el periodo anterior a su ingreso al Leon-
cio Prado.

La 4a. modalidad narrativa es la de los moiidlogos inte-
riores (13 en total), cuya figura central es la del Boa. El es-
tilo varfa profundamente. EI lenguaje se hace intimo, suelto,
popular, se libera de las trabas racionales o de las deforma-
ciones que la presencia de los demas impone al lenguaje, tal
como surge espontdneamente en-un nivel pre-hablado. Abun-
da en incoherencias; eliritmo es atropellado. Veamos un ejem-
plo (pag. 66): “Quieta, perra, saca tus malditos dientes, Mal-
papeadita. Estaba lleno de gente, los soldados habian traido
sillas del comedor o eso fue 6tra vez, pero digamos que €s-
taba lleno de gente, imposible distinguir al general Mendoza
entre tanto uniforme. El.que tiene mas medallas y me voy
a quedar seco de risa si me acuerdo del micro,el colmo dq la
mala suerte, como 1os divertimos, me voy .a hacer pis de risa,
me corte la cabeza que si estd Gamboa, voy a reventar de tan-
{a risa si me acuerdo del micro.” Notemos que habla, apa-
rentemente, con la perra (desdoblamiento de si mismo-sole-

dad).

;Qué se propone Vargas Llosa con esta dialéctica entre las
formas narrativas nuevas y las tradicionales, con esta variedad
de enfoques? Se propone dar una visién lo mds rica y variada
posible de la realidad, presentar el mayor numero de zjm'gulos
posibles, de manera de dar margen a la creacién y el juicio del
lector; para él, en eso consiste el realismo literario.

Pasemos ahora a analizar brevemenie la 2a. novela de
Vargas Llosa: La casa verde. Aqui la técnica se complica, €l
intento de renovacion estructural se agiganta. Cinco son las
historias que se entremezclan como una marafia (historias ba-
sadas en hechos y escenarios reales). Las dos primeras tienen
lugar en Piura, pequefia ciudad al N. O. del Per, donde vivio
Vargas Llosa un tiempo de chico. Las dos historias piuranas
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son: la de Anselmo (cl arpista ciego, [undador de la casa ver-
de), y la de la Mangacheria, “barrio de vagabundos, mendi-
gos y artistas’’; de alli se destacan los Inconquistables: José,
el I'é.ilono, Joselino y Lituma, asiduos concurrentes de la casa
verde.

Las otras tres historias tienen lugar en la selva amazé-
nica del N. E. peruano, donde viven las tribus dc los aguaru-
nas y los huambisas, que impresionaron fuertemente al au.
tor, cuando visité esas regiones, porque “viven en la Edad de
Piedra.” En la confluencia de los rios Nieva v Marafién hay
una factoria de caucheros y una mision de re igiosas espafio-
las: ¢l Convento de Santa Maria de Nieva. Alli es recogida Bo-
nifacia, otro de los personajes principales, cuyva parabola sel-
va-Mision-servicio doméstico-prostibulo, habla por si misma
de la necesidad de poner fin a la injusticia con los indios, de
la ambigiedad del mito del progreso y la evangelizacion, y su
complicidad frecuente con la explotacion y con el engano.

La cuarta historia es la de Jum, cacique del pueblo ura-
kusa, acerca del cual nos dice’ MVLL: en su yva cit. Didlogo con
E. R. Monegal: “que fue castigado y- torturado por haber pre-
tendido vender el caucho directamente en Iquitos, y sin pasar
por los intermediarios-que los explotan. Le rompieron la fren-
te de un golpe de linterna. ..después lo azotaron y lo colga-
ron de dos arboles...Le cortaron el pelo, que es una ofensa
terrible para los ‘indios: Yo-hablé con-los torturadores cuan.
do estuve, hace poco, y meé encontié con que eran gente muy
simple y amable, que nocparecianentender lo gue habian he-
cho. Los soldados cayeron sobre el pueblo, agarraron a Jum,
violaron a las indias delante de sus maridos y se llevaron al
cacique. Asi aprenderian a no rebelarse contra los interme-
diarios. Lo peor es que ya el propio Jum habia aceptado el
castigo y se habia convertido en el ser mais sumiso y servil.
Los intermediarios eran también unos pobres hombres, al ni-
vel de las larvas.” Notemos en estas manifestaciones una de
las carcteristicas que mas admiro en MVLL: la objetividad
de sus juicios, esa caracteristica que ¢l quiere para todos los
narradores, cuando dice: “el novelista es como el justo juez.
como Dios, como la ley: no se casa con nadie.” De esta ma-
nera la critica revierte sobre el sistema, no sobre los hom-

bres, que de una u otra manera son sus victimas (aun los
explotadores).

.. La Sa. historia es la de Fushia, el japonés explotador, am-
bicioso y desalmado, de quien la selva se venga transforman-
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dolo en una sola llaga putrefacta. Este episodio es uno de los
mas tragicos del libro (junto con el de Togita), que no es-
catima la pintura cruda y despiadada de las situaciones.

~ Alrededor de cstos personajes centrales giran otros: Aqui-
lino, Lalita, Adridn Nieves, etc. Directa o tangencialmente, to-
dos ellos (los personajes principales y los secundarios), se vin-
culan o desembocan en la Casa Verde, especie de centro neu-
ralgico de la obra. ¢Qué es esta Casa Verde que da nombre
al libro, y en la cual parecen resumirse todos los destinos?
Es un prostibulo, surgido como una excrecencia en las afue-
ras de la tranquila ciudad de Piura, y que desde el otro lado
del puente ejerce su influjo inquietante, su maléfico magne-
tismo. En un momento dado, el lector descubre que hay dos
casas verdes, sucesivas en el tiempo. Parece que la primera
fuec quemada por los indignados habitantes “honestos” de
Piura, reproduciendo la busqueda de purificacién por el fue-
go de Sodoma y Gomorras Pero la casa renacié de sus ceni-
zas, demostrando que s necesario reemplazar los viejos es-
quemas maniqueos, buscar un nuevo lenguaje, nuevos valores,
porque el hombre esta hecho de.bien y mal, de mentira y ver-
dad, de razon y sinrazon.

Puede ocurrir también que una sola sea la casa verde real
y la otra se difumine en la penumbra incierta del mito, o que
ninguna de las dos exista. Las alusiones son intencionalmen-
te veladas y evasivas: Vargas Llosa no nos da nunca certe-
zas absolutas; nos deja en la duda, nos da margen para que
Nnos construyames un:-poca cada uno de mosotros nuestra pro-
pia novela, sobre la base de su propuesta.

Junto al vivido cuadro regionalista (sentimos, respira-
mos la sequedad del arenal piurano y la humedad pegajosa,
fecunda y erética de la selva), ademas del juego continuo con
el espacio y el tiempo quebrados, yuxtapuestos, dislocados, si-
multaneos, lo que mas se destaca en esta extensa novela (tie-
ne 430 paginas), es la multiplicidad de niveles que el autor
baraja con suma maestria, la riqueza de planos que se juegan
sucesiva o simultaneamente en la obra: Veamos cuales son
esos planos, algunos de los cuales han sido sefialados acerta-
damente por el critico Oviedo, y que constituyen otras tan-
tas vias de acceso a la obra posibles: 1) el simbdlico-critico:
detras y a través de la ficcidn, el autor representa y denun-
cia la realidad total que es el Perd. No es de ninguna manera
oratuito ni accidental que esta novela-mundo lleve el nom-
bre de un prostibulo. Vargas Llosa ama a su pafs, y por lo
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mismo le duelen su estratificacién, su injusticia social, su
corrupcion institucionalizada. Por eso busca, a (ravés de la
literatura de testimonio y denuncia, conmover al lector, ha-
cerlo consciente y responsable de lo que es su realidad, sa-
carlo de su aceptacién pasiva y abulica. 2) el mitico, que se
trasunta por ejemplo en toda la historia de la fundacion mis-
teriosa del prostibulo, y las consecuentes habladurias de la
gente. La incertidumbre entre lo mitico y lo real nos desco-
loca, nos desconcierta, que es precisamente lo quc sc proponc
el autor. 3) lo exdtico: todo cl ambicnte de la selva, los in-
dios, configuran una instancia real, pero extrafia para noso-
tros; nos lleva al conocimiento de esferas hasta ahora desco-
nocidas al lector peruano, v que sin embargo son tan perua-
nas como la realidad limefia que lo circunda. 4) lo heroico,
apenas esbozado, por ejemplo, en la sublevaciéon de Jum vy la
aventura de Fushia. Pero notemos enseguida lo que ya ade-
lantamos para esta generacién de cscritores: la heroicidad no
se da al modo romantico: 'uno termina sometido, el otro po-
bre, abandonado y lepreso.

La prosa se flexibiliza asimismo~en los mas variados en-
foques y estilos, desde la narracion objetiva e impersonal a
la pura subjetividad de los breves pero numerosos mondlo-
g0s 1nteriores, a los didlogos vivaces, con cuyo montaje a ve-
ces se logra descubrir perspectivas insospechadas para la li-
teratura; desde la palabra-ruido hasta la palabra-sentimiento
y Jla palabra-instinto, que ~trasuntan- una-cuidadosa elabora-
cion, una aguda preocupacion por cl estilo. La persona narra-
dora pasa sin solucion "de continuidad de-la primera a la ter-
cera, y como lo ha destacado el ya citado critico Oviedo, hay
hasta un hermoso y muy dificil uso de la segunda persona,
en el trozo cuya cita transcribo: “Ahora si, atrévete, anda a
su banco todas las mafianas, toca sus cabellos, comprale fru-
ta, llévala a La Estrella del Norte, pasea con ella bajo el sol
ardiente, quiérela tanto como en esos dias.” El personaje que
parece desdoblarse y hablarse a si mismo es Anselmo. O tam-
bién podria ser el narrador quien se dirige al mismo Ansel-
mo.

. . Es imposible agotar aqui, por razones de tiempo, el ani-
lisis apenas esbozado de esta novela tan rica, cuya comple-
jidad a menudo desconcierta al lector, lo hace sentirse per-
dido entre sus callejuelas entrecruzadas. Pero una lectura aten-
ta y compenetrada recompensa ampliamente al lector, con el
regalo de un deslumbramiento nuevo, de la percepcion de
mundos extrafios, exéticos, desgarrantes, insospechados. Béas-

44



tenos decir que obras como La casa verde y La ciudad y los
perros, junto con otras de la talla de Rayuela, Los premios,
La region mds transparente, Los albaiiiles, Sobre héroes y
tumbas, Pedro Pdramo, La muerte de Artemio Cruz, etc., de
alguna manera nos reivindican, nos llenan de orgullo a la vez
que nos hacen sentir en toda su intensidad el dolor de Su-
rameérica; nos reconcilian con esa tarea “de loco”, arrebata-
dora, desgarradora y angustiante, que es la creacién literaria.
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José Santos Chocano y su
“Alma de América”

Por ALBERTO TAURO

Grande fue la sorpresa de Don Quijote, cuando supo que
los duques habian decidido confiar, nada menos que el gobier-
no de una insula, a su leal y humilde escudero. Muy discreta-
mente lo condujo-a“su aposento, para instruirlo en los prin-
cipios que la prudencia aconseja aplicar en el cjercicio de las
funciones inherentes a tal cargo. Y de paso le dio a conocer
la amargura que lo habia embargado, al ver que sus esfor-
zados desvelos no le habian franqueado hasta entonces la opor-
tunidad de premiar sus servicios; asi como el desconcierto
que invadia su dnimo, al advertir que sin pretenderlo y qui-
Za sin_poseer las cualidades indispensables, Sancho se veia
exaltado a la posicién que vanamente piden muchos. “Otros
cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfian,
y no alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y sin saber céma
Dl como no, se halla con el cargo y oficio que otros muchos
pretendieron”. Y viene este episodio a nuesira memoria, por-
que_alguna semejanza guarda con lo ocurrido a muchos in-
vestigadores, que dedican largos y pacientes afanes a la bus-
queda de testimonios, a la comprobacién de datos o teorias,
a la plena integracién de informes o argumentos; con plena
conciencia de sus hallazgos y sus inferencias legitimas, apun-
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tan cuanto puede ser objeto de rectificacién o de posterior
ampliacién, sefialan derroteros de posible fecundidad, sugie-
ren bases para nuevos y metddicos escrutinios; y, no obstan-
te, puede ocurrir que por azar descubre otro un importante
destello de la verdad que antes se mostré esquiva, un des-
conocido elemento que da firmeza a hipdtesis previas, una
noticia merced a la cual se perfecciona una secuencia. La suer-
‘te puede lograr, a veces, los efectos que la constancia y el mé-
rito no alcanzan. Muy claramente lo confirma asi nuestro ca-
sual encuentro de la versién inicial de Alma América, la obra
que con mayor intensidad define el modo poético de José
Santos Chocano y las vetas de su inspiracién, y que no cono-
cié Luis Alberto Sanchez, a pesar de las amplias, sagaces y
dilatadas inquisiciones que lo llevaron a penetrar en los se-
cretos de la vida y la labor creadora del eminente poeta.

CRONOLOGIA ALUSIVA

La versién inicial 'de” Alma América aparecié en la
edicién de El Comercig, de . Lima,” correspondiente al 1°
de noviembre de 1903..O sea, tres afios antes de que el libro
fuera impreso en Espafia. Y durante este lapso sufrié adicio-
nes, supresiones y enmiendas, que determinaron una funda-
mental alteraciéon de los esquemas a los cuales obedecié la
proyeccién del autor, y que revelan ampliamente las oriznta-
ciones de su trabajo lirico.

Esa primera_publicacién incluye una dedicatoria — com-
puesta en doce ‘quinitetos —, 'y ‘cuarenta sonetos; pero en clla
se anuncia que ‘el libro consta de cien sonetos ya escritos”,
y declara el poeta que su seleccion incluia cuanto deseaba
dar entonces a la publicidad — tal vez porque los sonetos res-
tantes debian ser sometidos a revision y nueva elaboraciéon—.
Es posible que enviara ejemplares del diario respectivo a
sus amigos de Europa y América, para mantener fraterno in-
tercambio y excitar su aplauso. En particular, recibié gene-
rosa y amigable respuesta de don Miguel de Unamuno, quien
ofrecié a José Santos Chocano escribir un prélogo para el
anunciado libro. Y al agradecer tan auspicioso gesto, en una
nueva misiva (1%-X-1904), apunté el caudaloso poeta dos re-
velaciones: 1%, “he suprimido lo que Ud. me indicé y he aten-
dido aquellas observaciones que Ud. hizo a los cuarenta so-
netos que le envié”; y 2%, “mi libro es ya seis veces lo que Ud.
conoce”’. Por tanto, reconoce haber hecho supresiones y co-
rrecciones, en armonia con las sugestiones del recio ensayista,
y haber aumentado hasta 240 el ntmero de sonetos v “‘poe-
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mitas” que debian integrar Alma Amiérica. Pero todavia “no
dejaba de preparar la que consideraba su obra maxima” — se-
gun lo establece cabalmente Luis Alberto Sdanchez —. En ver-
dad, continuaria atin enriqueciendo y decantando las arrogan-
tes creaciones de su madurez, porque debia volear en su libro
las impresiones alentadas en Centro América y Colombia, du-
rante su viaje a través de Chile y Argentina, y durante su es-
tancia en Espafia. “En el Magdalena” y mientras corria el afio
1904, escribio “para La Ilustracion Espainola v Americana” un
soneto, que titulé El arpa del jaguar y en la edicion defini-
tiva del libro integraria precisamente el caleidoscopico Canto
al Magdalena. "A bordo del Atlantique” y a la vista de Buenos
Aires, compuso otro soneto en homenaje a Juan de Garay,
que el 25 de mayo de 1905 dio a conocer en el curso de una
fiesta conmemorativa de la independencia argentina. Y aun-
que a mediados de aquel afio puso en manos de Unamuno el
texto “completo”, es posible que todavia no hubiera escrito
los poemas que abren el libro —A. S. M. C. Don Alfonso XIII,
y Ofrenda a Espaiia— y“que~dio a conocer ¢l 19 de noviem-

‘bre de 1905, durante la velada que-ofrecié cn el Ateneo de
Madrid!,

Alima América es, sin duda, un poemario escrupulosamen-
te cuidado. Sus composiciones fueron sometidas a una ince-
sante revision verbal y métrica. En forma documentada y emo-
tiva revela los valores que distinguen a la gesta histérica y
la naturaleza del-continente.. Y aunque su. resonancia puede
parecer ostentosa y ligera, es claro que propaga los alientos
de una pasién entrafiable,) v ique énellescadquiere caricter y
sentido la propia existencia del poecta. De alli su legitimidad
y su feliz permanencia.

TITULO

_Profunda diferencia existe entre las dos modalidades que
reviste el titulo del libro, en la versién primaria y en la edi-
cién de_finitiva. La supresién del nexo y la adjetivacion del
sustantivo inicial, implican cambios muy apreciables en la

cius“:?o Sé;%(?t?:‘flooq‘;c élurztrt!.e esos anos, caraclerizados po: la sucesion de intensas viven-
e e poeta de revisar y enriguecer los cien sonetos que originalmente integraron
s 2 artllcg]an'ncntc lo compruchan los dos poemas que insertamos al final, cuvos
ro?g;s‘?_nos origu-fales posee Antonio Rodrigucz Nofiino, y dc los cuales obtuvimos copias

aticas merced a la gentil intercesién de Luis Monguié., Son ellos El arpa del
Jaguar y Selvitica. Permiten advertir que habia superado Ja estricta limitacion a los
moldes del soneto, tal vez para revelar, en la variedad de las formas podticas, las
miultiples sugestiones de la naturaleza v la historia americanas; v que manteniendo

Ia.‘ Jm_m;rl formulacién del tftulo, expresaba su emoci®n ante el descubrimiento de las
esencias hasta entonces inadvartidas.
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actitud espiritual y la voluntad creadora del poeta. Y asi lo
intuye Luis Alberto Sanchez, cuando reflexiona que “su titulo
no proviene de una presentacion o descripcion del alma de
Ameérica, sino mas bien, de una identificacién de su persona
con América, o sea que, si alguna otra locucién estd mdas cer-
ca, dicho titulo es el América de mi alma”. Exactamente:
abandona el poeta su deslumbramiento ante la espléndida y
pintoresca naturaleza americana, para enderezar su emocion
hacia las perspectivas que ella ofrece a la humanidad; man-
tiene su admiracién por la gallardia individual de los conquis-
tadores, pero también comprende la grandeza que diariamen-
te prodigan cuantos labran el destino del continente; y comu-
nica un mensaje, al mismo tiempo que destaca su gusto por
la cadencia euldnica y la novedad de la expresion.

También se registra un cambio significativo en el sub-
titulo: “sonetos continentales” primero, y, finalmente, “poe-
mas indo-espanoles”. De una parte advierte su adhesién al tro-
quel herediano, como forma adecuada para dar a su vision las
precisas aristas de una joya; y por.otra, deja suponer que sus
vuelos liricos demandan las imprevistas posibilidades de las
combinaciones métricas sin .un limite previo. Denota, por
afiadidura, que al dar a la estampa su visién inicial sélo de-
seaba exaltar los temas unitarios del Nuevo Mundo; y luego
prefirié destacar el dualisme. fundamental de la formacién
histérica americana, para ligar su inspiracion con las tradi-
ciones hispanicas y aun reivindicar su‘entroncamiento con vie-
jos hidalgos. El afan descriptivo, que podia ceder a la capta-
cién de una escena inmovilizada pot la admiracién del pueblo,
evoluciona hacia el examen espectral, hacia la identificacién
de los elementos que viven cen el alma americana; es decir,
que a la postre canta en la unidad de Amedrica el fruto reno-
vado de la conciliacién y el equilibrio.

DEDICATORIA

Corta y promisora como la primera salida que llevo
a Don Quijote hasta la venta donde fue armado caballe;
ro; asi fue aquella que José Santos Chocano efectuo
con los “sonectos continentales” en cuyos versos habia inten-
tado cultivar el Alma de América. Y pulia sus estrofas con
amor, micntras aguardaba en su vigilia el anuncio del espal-
darazo deseado. Que para eso, sin duda alguna, habia inscri-
to bajo el titulo unas palabras que debian atraer favorables aus-
picios: “A José Maria de Heredia, rey del soneto y nacido en las

49




Antillas, dedico este libro de sonetos indianos”. Luego le ad-
vierte humildemente que llega hasta él con la quebrada voz
de sus versos, para hacerle escuchar los lejanos ecos de su
nativa América —donde "“un cantor, bregando entre cadenas,
te da su nombre y $u vibrante lira”—, le sugiere que se inspi-
re en la historia y la belleza naturales que seguramente arru-
llaria en el fondo de su conciencia, y, sin hesitar ya, requiere
la benévola consagracidn:

Desde hoy, Maestro, ampdrame en tu coro,
la sombra de la rubia palma.
Tt pondras sobre mi tu sello de oro;
Yy ¥0 pondré en tu cdntico sonoro
itodo este fuego que te incendia el alma!

¢Respondio el celebrado vate a la peticién del novel can
tor de América? ;O la centempld en su gabincte, un dia tras
otro, en espera de la iquietud que'le permitiera modular sa-
tisfactoriamente sus acentos, y la muerte frustré la realiza-
cion de tal deseo? Es dificil determinarlo. Pero quiza dejé en
suspenso la misiva gratulatoria v el aplauso, porque habia
algo de irrespetuoso y .desafiante en aquel homenaje. En ver-
dad, no debié gustar a José Marfa de Heredia el desplante en-
sayado por José Santos Chocano, en cuanto pretende poner
fuego en el cantico de su maestro, que €l admira en su perfec-
cion formal pero implicitamentée juzga tan frio como el marmol.

Lo cierto es que el poeta se vio impelido a fijar en otro
horizonte su mirada, cuando quiso hacer de Alima América
una trascendente muestra de pleitesia. Y, decepcionado tal
vez por el silencio que ante su ‘“vibrante lira” guardara el
“rey del soncto”, o movido hacia mas eficaces devociones por
el hecho de haber cumplido aquel su trayectoria vital, dirigié
su mirada hacia la catolica majestad del rey Alfonso XIII. Se-
gun la misma estrategia, ofrece su poesia como un tributo,
expone la variada y multiforme significacién de su contenido,
e insinta el don que en reciprocidad desea. Pero su actitud
es ahora cortesana, y no espera ya un lirico espaldarazo, sino
una objetiva muestra de mecenazgo. En efecto, parece ensayar
una reverencia cuando dice

Yo que ni exploro bosques ni otras ciudades fundo,
0s quiero dar la América intacta en mi cancidn;
que os puede hacer més duefio de nuestro Edén fecundo
la lengua de Cervantes que el barco de Colén.
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Enumera luego los motivos que en sus versos desfilan, compara
su inspiracion con las energias de la naturaleza autdctona, y
—mirando “a Cervantes como el mejor virrey'’— anuncia al
soberano la rendida prosternacién de su musa: “una salvaje”

que se echara de hinojos ante el poder real.

Os tomara la diestra y os besari en el sello
y bastard, que en cambio, le déis para su cuello
apenas una sarta de cuentas de cristal...

Por tanto, pueden advertirse profundos cambios, desde
que José Santos Chocano ensayd, en Alma de Awmeérica, la
exaltacién de las galas naturales y los valores histéricos del
continente, hasta que decididé interpretar, en Alma América,
el afecto y la admiracién que hacian bullir en su espiritu.
Afectan a las concepciones tematicas, las formas poéticas y
la actitud humana. De alli el interés que puede revestir la con-
frontacién de ambos textos. :

CONTENIDO

Aparte de los bizarros quintetos en los cuales expre-
s0 su dedicatoria, José Santos Chocano eliminé doce
de los cuarenta sonetos que ofrecié, al efectuar la pu-
blicacién tentativa del poemario que titul6 ALMA DE AME.-
RICA, a saber: La-partida de Colon, El Amazonas, Marina tro-
pical —anteriormente 'aparecido en- el semanario Actualida-
des: Lima, 30-VI1-1903—;, La fauna de América, La ceiba, Muer-
te de jaguar, La noche triste, Ante un huaco, Las huacas, Dama
limenia, El Virrey galante y EIl guajiro.

De los veintiocho sonetos que merecieron ser reproduci-
dos en Alma América, inicamente tres aparecen sin altera-
ciones textuales: Las punas, Panamd y Campesina costarri-
cense. Seis experimentaron tan sélo el cambio de una pala-
bra: Las selvas, Los pantanos, En el Canal, El afiil, La danta
sorprendida y El Paseo de Aguas. Cinco lucen modificaciones
titulares: bien, mediante simples supresiones, como en El
sueiio del boa, El suefio del céndor y El suefio del caimdn, que
aparecen como El boa, El cdndor y El caimdn, respectiva-
mente; bien, mediante la agregacién de voces que precisan
la compresion, como en Panamd y El Nidgara, que han de ser
El istmo de Panamd y Las cataratas del Nidgara. En cuanto a
las correciones introducidas en los restantes, pueden limitar-
se a veces a las inflexiones verbales o la calificacién; pero al-
canzan una extremosa y reveladora amplitud en Las dos rayas,
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cuyos endecasilabos resultaron estrechos para dar adecuada
expresion a los nuevos contornos del episodio evocado, y hu-
bieron de ser trocados por alejandrinos. Y, si a esta observa-
cién se asocia el hecho de aparecer en la edicion definitiva
de Alma América hasta veinticinco sonetos escritos en metro
de catorce silabas, podra advertirse que durante la prepara-
cion de este libro se define la adhesion de José Santos Cho-
cano a las concepciones innovadoras del modernismo.
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Alma de América *

(SONETOS CONTINENTALES)

Por JOSE SANTOS CHOCANO

A José Maria de Heredia, rey del soneto
v naecido en las Antillas, dedico este libro
de sonetos indianos.

DEDICATORTIA =¥

Poeta: oye la.voz del que te aclama.
Mis versos nacen con las alas rotas,
pero Heganqa ti. de rama en rama;

y se van a estrellar-contra-tu-fama,
como .contra-10s faros 1as gaviotasy

Mi estrofa es un jaguar que te saluda:
va que cruzas desiertos no te espantes;
y al fiero grito de mi estrota ruda,
detén, sobre esa inmensidad desnuda,
los pies de tus fornidos elefantes.

¢Qué te quiero decir? Decirte quiero
que América te ofrece ancha campifia,
uma hamaca a los pies de un cocotero,
un zenzontle cantando en el alero
v un anfora de miel en cada pifa.

# Transcribimos el texto segiin aparecié en El Comercio, de Lima, el 1¢ de noviem-
bre de 1903.

En una ‘‘mota” se hacia constar alli: “El libro consta de cien sonetos ya escritos;

glcrgl el autor no quiere dar publicidad, por ahora, sino a los que aparecen cn este pe
Gdico’’.

En la presente publicacién hallard el lector, al pie de cada soneto, las variantes
introducidas por el poeta al disponer la edicién definitiva. ¥ un asterisco (*) al lado
del titulo indica que el soncto respectivo no ha sido inclufdo en la ediclén de 1906.
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Y si te place el épico horizonte,
en sus selvas te da rios de plata:
de llanura en Ilanura va el bisonte,
el condor volador de monte en monte,
de pefién en pendn la catarata. ..

Consagrale tu amor. No la fortuna
le niegues ti de un cantico sonero.
Ameérica mecié tu blanda cuna:

v, en noche tropical, te vio la luna
poner la mano sobre cl arpa de oro.

¢No sientes que, en la sangre, tus abuelos
te legaron las musicas extranas
que sorprendes del pajaro en los vuelos,
en el curso del astro por los cielos,
en el aire, en el mar, en las montafias?

Esa musica €5 solofa cadencia
de tu raza gentil: ritmo dé gloria.
Td no puedes negaf que .en la conciencia
acaricias tus horas de inocencia,
tu fresco abril, tu primitiva historia.

Oyes, en la ilusién-de tus amores,
del ronco .mar las tragicas disputas;
vy ves brotar las islas de colores,
ya como ramos de lozanas flores,
va como cestas de pintadas frutas.

Y en ese cuadro que tu genio admira
ves que un cantor, bregando entre cadenas,
te da su nombre y su vibrante lira:
sientes, al fin, que América te inspira
¥ que el Nidgara corre por tus venas. ..

Cantala, pues, artifice divino;
¥y a un libro nuevo tu fervor consagra,
que haga pensar, por lo tallado y fino,
€n una miniatura de Tanagra
0 €n un pufio de estoque florentino.

Cada soneto tuyo es la paloma
que en su nido murmura timideces,
trofeo heroico de ]a vieja Roma,

0 algo como una artistica redoma
€n que se miran retozar los peces. ..



Desde hoy, Maestro, amparame en tu coro,
bajo la sombra de la rubia palma.
Tt pondras sobre mi tu sello de oro;
v yo pondré en tu cantico sonoro,
itodo este fuego que te incendia el alma!

LA PARTIDA DE COLON (*)

El sacerdote, ante las mudas gentes,
te echo su bendicién: la mar bravia
se doblaba a sus pies; y el sol ardia
en sus abiertas manos transparentes.

La luz sobre tus armas refulgentes,
con alegre temblor, se estremecia:
i1 doblaste la frente; y a porfia
se doblaron también todas las frentes.

Luego miraste /€l mar; y-1los remeros
de tu bote se irguieron con presteza,
puestas en alto las lustrosas palas.

Saltaste entre tus propios marineros,
v un ave, al rededor de.tu cabeza
te empez6 a hacer adiés con sus dos alas...

LA CRUZ DEL SUR

Cuando las carabelas voladoras
al fin trazaron sobre el mar sus huellas,
fueron rasgando por delante de ellas
la inmensidad con sus audaces proras.

Entonces Dios, en las nocturnas horas,
tras el misterio de las tardes bellas,
una cruz dibujo con cuatro estrellas
en el lienzo en que pinta sus auroras.. .

Brillé la cruz cual argentado broche,
que la punta de un velo suspendiese
dejando ver radiantes simbolismos

4.—la inmensidad con sus tremantes proras.
4.—Quedd la cruz como argentado broche,
10.—que en la punta de un velo resplandece



y hoy, sobre el pano negro de la noche,
prendida se le ve, como si fuese,
la condecoracion de los abismos! . . .

12.—yv noy, sobre el terciopelo de la noche,
13.—en la profunda oscuridad, parece.

LA NOCHE DE LOS ANDES

Hay en las soledades de la puna,
cuando la noche aumenta ese reposo,
un misterio solemne y religioso '
como el amor de un alma sin fortuna.

Cada cumbre de nieve es como iina
virgen, que, de la mano del esposo,
va saliendo del templo luminoso,
envuelta en fria castidad de luna. ..

iOh cuadre aquel de misticos reflejos!
Los mismos Andés a 10§ cielos crecen,
como torres de inmenso campanario;

los rayos se hacen cruces, a lo lejos;
y hasta los astros, @l brotar, parecen
las desgranadas cuentas de un rosario. . .

7.—aparece en el templo luminoso.
-—como torres de ingente campanario.

LAS SELV.AS

Cada selva en su pompa de rumores,
sobre la ostentacién de los follajes,
copia el frufri de los sedosos trajes
v en las sedas después pinta sus flores.

Luce insectos de gasa brilladores,
pajaros de vivisimos plumajes,
fieras dignas de verse en los paisajes
de una artfstica alfombra de colores.

La selva tropical que por frondosa
finge la cabellera de una hermosa,
de dia, entre penumbras se recata:

y de noche, sujeta su peinado
con un rayo de luna, atravesado
como s1 fuese un alfiler de plata.

13.—con un fulgor de luna, atravesado
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LOS

PANTANOS

El rio es como un impetu salvaje;

el lago es como un fondo de tristeza;
¢l pantano, cubierto de maleza,
es como un vicio entre el pudor de un traje.

Espeso carrizal, flores de encaje,

viento que arrulla, abismo que bosteza,
el pantano es un suefio de pereza
que duerme el fango en medio del boscaje. ..

Tumba abierta de pronto en el camino,

es a modo de un golpe repentino
envuelta en e] disfraz de una asechanza;

porque en el corazén de la espesura,

sobre el fango se extiende la verdura
como sobre un dolor uma esperanza!. ..

13. —sobre el fango se tiende la verdura

LAS PUNAS

Silencio y solédad . 1 “Nada se mueve: . .

Apenas, a lo lejos, en hilera,
las vicufias con rapida carrera
pasan a modo de una sombra leve.

¢Quién a medir esa extensién se atreve?

Solo la desplegada cordillera,
que se encorva despuds, a la manera
de un colosal paréntesis de nieve. ..

Vano sera que busque la mirada

alegria de vividos colores
en la tristeza de la puna helada:

sin mariposas, pajaros, ni flores,

es una inmensidad deshabitada
como si fuese un alma sin amores! . . .




EL AMAZONAS (*)

Ni e] Nilo que entre arenas se desata,
ni el Rhin que entre campifnas se aventura,
ni el Jordan mismo que en su linfa pura
la dulce imagen de Jesus retrata:

no hay rio como aquel que se arrebata
a las plantas del Ande y que fulgura,
entre la oscuridad de la espesura,
cual si fuese un relampago de plata. ..

El es e] Porvenir: en sus riberas
floreceran las razas venideras,
sin odios, ni rencores, ni egoismos;:

porque no en vano su cristal parecc
un arco-iris de paz, que resplandece
en la profundidad de los abismosl. ..

E L NTAGARA*

Como en supremg-arranque de heroismo,
salta el tropel de espuma alborotada,
de peiion en pendn, de ‘grada en grada;
v revienta-en perpetue cataclismo.

Se revuelve el caudal sobre si mismo;
y finge, ante la extatica mirada,
la flotante melena enmarafada
de un leén que ruge en el profundo abismo. ..

Sigue el tropel en épico alboroto,
como un inacabable terremoto
que ingentes pefias arrancd de cuajo. ..

Y oh poder de un alambre, ese torrente
s6lo llega a servir humildemente
para mover las ruedas del Trabajo!...

* LAS CATARATAS DEL NIAGARA
2.—brinca el tropel de espuma alborotada
6.—v finge, ante la at6nita mirada,
8.—de un ledn enjaulado en el abismo.
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LOS VOLCANES

Cada volcan levanta su figura,
cual si de pronto, ante la faz del cielo,
suspendiesen el angulo de un velo
dos dedos invisibles de la altura.

La cresta es blanca y como blanca pura,
la entrana hierve en inflamado anhelo;
y sobre el fuego aquel contrasta el hielo,
cual sobre una pasién un alma dura.

Los volcanes son tumulos de piedra,
pero a sus pies los valles que florecen,
fingen alfombras de pintada yedra;

y por eso, entre campos de colores,
a] destacarse en el azul, parecen
cestas volcadas derramando flores!...

7.—v sobre ¢l horno aquel contrasta el hielo
11. —fingen alfombras de irisada vedra

PANAMA*

iNo! - T11 no-eres Corinto, en el queun dia
se disputaban el laurel pagano,
en ardua pugna,‘ hermano contra hermano,
hasta cejar alguno en la porfia.

Istmo de Panamd, no en la bravia
lucha persigas el asombro humano,
sino en hacer de dos sélo un océano;
que eso es paz y es unién y es armonia. . .

Ave hay que se abre el seno en los prolijos
cuidados de su amor: ¢de qué te extranas,
si es por calmar el hambre de sus hijos?

1T, como esa ave, con tu propio acero
te vas también rasgando las entrafas,
para darle la vida a un mundo entero!. ..

+ EL ISTMO DE PANAMA.
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E N EL CANAL

Contra Natura en formidable guerra,
triunfa la Eucaristia del trabajo:
antes de unir dos mares con un tajo
se unen todas las razas de la tierra.

Cruje el taladro; ¢l garfio que se aferra
destroza el pedernal; salta el cascajo;
y a cada son que repercute abajo,
lo que va abriendo el hombre, ¢l mar lo cierra.

El aguz se hace lango y miasma luego;
¥ envuelta en esa miasma se desprende,
como una irradiacién de las montanas,

la fiebre tropical, jgarra de fucgo,
con que la Madre Tierra se defiende
del que le va arrancando las entrafas!...

5. —Cruje el barreno; el parfioque se aferra

EL MEDIO DIA EN EL ISTMO

Como placa bruiiida por la ola,
fulge la arens el agua se retiray) ¢
miasma su_ti-ﬁ la ciénaga respira;

y en ‘ese halito, el 'sol pinta su aureola.

En la pizarra de la playa sola,
una tortuga aletargada expira;
y, al redor de un lagarto que se estira,
baten cien peces su encorvada cola.

El aire quieto esta: ni un ave pasa;
s6lo oyense en el mar, que el sol abrasa,
murmuraciones con temblor de rezo;

vy en la reverberante lejania,
en medio del sopor del mediodia,
se abre la inmensidad como un bostezo. ..

4.—y hay en cada pefién una aurcola.
5.—En el cansancio de la playa sola.
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MARINA TROPICAL (¥)

El remero apoyé la abierta mano
contra el casco del buque; y lentamente,
se alejo al postrer bote... Enorme lente,
bajo el ojo del sol, era el océano.

Puesta la proa hacia el confin lejano,
el buque de las Indias de Occidente
zarpo, llevando a la europea gente
los tesoros del suelo americano. ..

Y alla en las playas, enire espumas rotas,
cuando el buque, virando en sus anhelos,
volvié la espalda con brutal desaire,

se levanté una banda de gaviotas,
cual si fuese el adiés de cien panuelos
suspensos y agitados‘én el aire.

LA FAUNA DE AMERICA_ (*)

Niega Buffon -de -América-el portento,
a través de su fauna. El sabio conde
entra en la selva; y le pregunta en dénde
puede encontrar un bruto corpulento.

¢Habra leones tal vez? Vano es su intento...
¢Elefantes habra? Nadie responde. ..
Es que tal vez ¢l musculo se esconde
para dejarle campo al pensamiento. ..

¢Y el boa? ¢Y el condor? (Y el cocodrilo?
Nudo potente, arranque visionario;
clava de acero: que Buffon se asombre...

Pero la idea del que abrié este asilo
no fue buscarle al bruto un escenario,
sino fue darle otro escenario al hombre.




LA CEIBA (%)

En las virgenes selvas, corpulento
yergue su tronco de nudosas ramas,
que improvisan vibrantes pentagramas
para todas las miuisicas del viento.

Bajo su sombra, patriarcal asiento
presta al labriego en las mullidas gramas;
a sus pies, desenvuelve panoramas;

v brinda, con su copa, al firmamento.

Graba en la tierra enormes cicatrices
mas no la hiere ni penetra en vano,
ya que resalta sobre todo un mundo;

porque el arbol que ahonda sus raices,
es, al igual del pensamiento humano,
siempre mas grande cuanto mas profundo!

EL SUENO DEL BOA *

En sus nudos hay fuerzas misteriosas;
sobre su lengua, vibracién de enojos;
limpidez de ésmeralda entre sus 6jos;

vV en su escama; corrientés luminosas.

Duerme enroscado sobre blandas rosas;
pero, al desenvolverse en sus antojos,
luce en su larga piel circulos rojos,
oes de pavo real v mariposas.

S que se escapo de un monograma,
danzando va sobre la verde grama,
de un fuego artificial a la manera;

y en un arbol al fin cifé su lazo,
como se cine al rededor de un brazo
la artistica espiral de una pulsera. ..

#* EL BOA

8.—caprichos de;_r:rlstal Y mariposas.
13.—como se cific en derredor de un brazo,
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LA CAOBA

Docil caoba, entre las sabias manos
del ornameniador, se transfigura
en adornos de artistica moldura,
mas primorosos cuanto mas livianos.

Cuna de nifios v atatid de ancianos;
lecho en que duerme plicida hermosura;
portico de un alcazar de ventura;

y hasta trono de regios soberanos. ..

El penetrante olor de la madera
finge al olfato una ilusién extrana,
como si el alma de los bosques fuera;

y asi, aunque el lustre del barniz engana

en mas de una tal vez corte extranjera
se respira el olor-de la_montafia!

4.—mds llenos de primor sl mis [divianos,
6 —lecho en que duerme impdvida hermosura;

EL SUERO DEL CONDOR.*

Al despuntar el estrellado coro,
pésase en una cuspide nevada:
lo envuelve ¢l dia en la postrer mirada;
y revienta-a/sus pies.trueno, SOROro,

Su blanca gola es imperial decoro;
su cefio varonil, pomo de espada;
sus garras siempre en actitud airada,
curvos puifiales entre estuches de oro.

Solitario en la cuspide se siente:
en las palidas nieblas se confunde;
desvanece los brillos de su aurecola;

y esfumandose, entonces, lentamente,
se hunde en la noche, como el alma se hunde
en la meditacién cuando esta solal

# EL CONDOR

—sus garfios siempre en actitud airada
—curvos pufiales de marfil con oro.
—desvancce el [ulgor de su aureola;
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EL SUENO DEL CAIMAN *

Enorme tronco que arrastré la ola,
yace el caimdn varado en la ribera:
espinazo de abrupta cordillera,
fauces de abismo y formidable cola.

El sol lo envuelve ¢n reluciente aurcola;
Yy parece vestir cota y cimera,
cual monstruo de metal que reverbery
Vv que al reverberar sc tornasola. ..

Inmovil como un idolo sagrado,
cefide en mallas de compacio acero,
contempla el agua extdtico v sombrio,

4 manera de un principe encantado,
que vive elernamente prisionero
en el palacio de‘eristal"de un rio!

® EL CAIMAN

3.—El sol lo envuelve en fualglda  aurcols
6. —v parece lucir cota Yy cimera,
11.—estd ante el agua extdtico v sombrio.

PIEL DE PUMA

Rasga el puiial con acérado diente
la pintoresca piel: brotan raudales
de sangrientos rubies y corales;
¥ rinde el puma la indomable frente.

Dobla, sobre su cuello, airosamente,
la rodilla Nemrod: himnos {riunfales
bugnan entre los asperos brefales:

Vv se tifie de purpura el torrente. . .

La piel envuelve, con abrazo estrecho,
la desnudez del cazador fornido:
iqué orgullo siente, cuando cubre un pecho;

mas su orgullo es mayor, cuando reposa,
a la manera de un tapiz tendido,
bajo los pies de una mujer hermosa!. .

1.—Rasga ¢l puiial como acerado diente
4, —v abate ¢l puma la espantada frente.
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E L ANIL
(Asunto pictdrico)

Brinda al pintor ¢l indigo cambiantes
con que luce en las sedas v en las flores,
prodigando el azul con los vigores
de ocasos regios cuanto mas brillantes.

Ya es el anil zafiro entre diamantes,
va lazo para atar cartas de amores,
ya vestidos de tul que entre fulgores
giran en una danza de bacantes. ..

Tiembla en el lago, como un brillo apenas:
corre bajo la piel de terciopelo
v se trasluce en perfiladas venas. ..

Pero nunca es més noble en sus antojos
que cuando, en un pincel, recoge el cielo
iy en dos lo parte, para‘hacer dos ojos!

9.—Es cn ¢l lago, como un brillo-apenas

LOS cCoCcuUYOS

Parpadeos de luces vacilantes
bordan la selva, ‘cuando ‘muere el dia,
a manera de extrana pedreria
que relumbra y se apaga por instantes. ..

En desatados circulos errantes
brotan cocuyos en la selva umbria,
cual si alguien, con la fiebre de la orgia
arrojara pufiados de diamantes. ..

De dia ocultos en la verde alfombra
solo en las horas nocturnas calma
divagan a través de la espesura;

v a fuerza de brillar entre la sombra
acrecientan su brillo, jcomo el alma
que a fuerza de sufrir se hace mas pura!

11.—divagan al través de la espesura;
13, —acrisolan su brillo, como el alma
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MUERTE DE JAGUAR (*)

iCémo tiembla, en el arbol, suspendido,
atizando las ascuas en sus 0jos,
el que ayer en sus trdgicos enojos
envolvia la selva en un rugido!

Sello de lacre, sobre el flanco herido,
mancha su piel con goterones rojos;
v en la agonia de sus miembros flojos,
suéltase, dilatando un alarido. ..

Alza la frente; arquéase; y se estira.
Una flecha lo hirié... Muerto reposa. ..
En sus ojos relumbran dos cristales;

y de la flecha, que sobre ¢l se mira
la sangre corre por-la piel lustrosa
como si fuése un hilo de cerales. ..

EL MAIZ

Brota la milpa entre hojas relucientes
y se destaca en los fecundos llanos,
proclamada que. fue por los hispanos
reina de-lasindigenas simientes.

Entreabriendo sus hojas sonrientes
al contacto fugaz de aires livianos,
deja ver la mazorca, cuyos granos
fingen hileras de apretados dientes.

El tallo, que en las hojas se hunde esquivo
hace pensar en el ladrén que encierra
en su crispada mano dureo tesoro;

porque parece un brazo fugitivo
que se escapa del fondo de la tierra
con un puifiado de pepitas de oro...

1.—Brota el maiz entre hojas relucientes
3.—como sl le aclamaran los hispanos
4.—por rey de las indigenas simientes.
14.—con un estuche que revienta en oro’
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LAS ORQUIDEAS

Anforas de cristal, airosas galas
de enigméticas formas sorprendentes,
diademas propias de soberbias frentes,
adornos dignos de fastuosas galas.

En los nudos de un tronco hacen escalas
v ensortijan sus tallos de serpientes,
hasta quedar en la altitud pendientes
a manera de pajaros sin alas.

Solas como cabezas pensativas,
brotan ellas, sin torpes ligaduras
de tirana raiz, libres y altivas,

que ecllas también, con lo mezquino en
quieren vivir como las almas puras
sin un solo contactoe con la tierra...

3,—diademas propias de apolineas frentes
9.—Tristes como cabezas pensativas
12—porque también, con lo mezguino en puerra.

LA DANTA SORPRENDIDA *

Estremeciose la miontana oscura;
v hasta. lajorilla’ de-la «clara fuente
una danta llegd, que bravamente
se improvisé una senda la espesura.

Enturbié con su sed el agua pura;
mas inmoévil quedose de repente,
al mirar que en el agua trasparente
salpicaban los astros su blancura.

Subito, apareci¢ fragil piragua:
soné del boga el canto de tristeza,
al chischés de los remos contra el agua.

Cuando lo oyo, la danta entrd en recelo;
v al suspender, de pronto la cabeza,
se encontrd con los astros en el cielo, ..

* DANTA SORPRENDIDA
2.—y hasta la orilla de la propia fuente
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LOS CONQUISTADORES

Ese Pizarro: el de la frente erguida.
Ese Cortés: el del cabello undoso.
Pasa Alvarado en su corcel nervioso;
Valdivia lleva el suyo de la brida.

¢Y ése? ¢Y aquél? En purpura encendida
envueltos van, bregando sin reposo,
cual si fuesen el grupo luminoso
de los conquistadores de la vida.

Chispiante de oro, el pufio del cuchillo;
la coraza, cubierta de fulgores;
pleno de sol, el reluciente casco:

pasando van, con el temblor de un brillo,

cual si fuesen bordados em colores
sobre grandes tapice$ de Damasco.. .

7.—a manera del grupo luminoso
8.—de los Conquistadores de la-Vida.

NUNEZ DE BALBOA

Por la aténita selva, que pujante
abres, como rasgada vestidura,
vas corriendo la intrépida aventura
de llevar tu pendén siempre adelante;

mas de subito escuchas el gigante
rumor de un mar, poblando esa espesura,
Yy reparas que crece y se apresura
cuanto mas huyes tii del mar de Atlante.

Es otro... ¢No lo ves?... Hacia él te lanzas;

llegas al fin con tu bandera a solas
y en las aguas del mar entras y avanzas;

y diriase, al ver tu épico trazo,
no que tu penetraste entre las olas,
SN0 que el mismo mar te dié un abrazo.

10.—llegas por fin con tu bandera a solas,
11.—y en el roto cristal entras y avanzas
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LA NOCHE TRISTE (%)

LAS

Cortéds, oculto por el ancha copa
del arbol triste, en actitud de duelo;
miré pasar con desatado vuelo
las fugitivas heces de su tropa:

pensd quizds en su lejana Europa;
v, ante el fracaso de su audaz anhelo,
sintié bajo los pies temblar el suelo,
crispd los pufios y rasgd su ropa.

iQué desesperacion!... Arrancé el broche
que ataba el cuello; en las convulsas manos
hundié la faz; v prorumpié en querellas. ..
;Y P P

Nadie le vio llorar; sélo la noche;
imas no pueden valer ojes humanos
lo que vale una noche con €Strellas!

DOS RAYAS .

Ya trepidaba el impetu guerrero

cuando Pizarro se sintié un gigante;
v, saliendo-del) graporvacilante,
exclamé en alta voz: —Yo seguir quiero.

Y sobre el ancha arena, con su acero,

trazé luego una raya fulgurante;
volvidse al grupo; sefialé adelante;
lleg6 a la linea; v Ia pasé €l primero.. .

Otra raya también, pero sombria,

trazé Atahualpa en memorable dia,
cuando, cautive de la hispana tropa,

la altura sefialé, como un desdoro,

y ofrecié luego repletar con oro,
para saciar el hambre de la Europal. ..

Ya trepidaba en todos ¢l fmpetu guerrero,
cuando salié Pizarro del grupo vacilante;
y la cabeza olimplca Irguié como un gigante,
conté diez firmes pasos y desnudé su acero.
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Trazar quiso una rava con ademan ligero;
v al punto fue en la arena la raya fulgurante:
volviose Tuego a lodos v seiald adelante;
llegé a In rava histérica y In pasé ¢l primero.

Despudés el Inca supo lrazar su raya, cuando
corrié la diesira sobre los muros, scinlando
lo que ofrecld con ora lenar en silo un dia,

El oro, que, creclendo, fuve como mar sin plava,
cubrié In rava en hreve .. ;Y asi es como podrin
decirse que aquel hombre pasé también su raya!

LA ULTIMA COYA

Salpicada de sangre estda la tela
en que envuelve su carne dolorida;
y una expresién de triste despedida
en sus humedos ojos se congcla.

Algo busca, algo extraia y algo anhela;

vy cuando silenciesa y abstraida,

se¢ queda viendo un punto; hacia otra vida
su misterioso ‘pensamiento- vuela. ..

Juega con su cellar, mientras la frente
dobla para mirarle: en tanto, el duelo
quizds su mudo corazén traspase. ..

Llora, llora“y, llorando, ‘de 'tépente
rompe el hilo. .. ; y los granos van al suelo,
jcomo si-su collar también llorase!

10.—para mirarlo dobla: cn tanto, el duclo
ANTE UN HUACO (*)

¢Qué prodigioso artista la estructura
cn barro modelé de esa elegante
anfora india? Acaso era un amante
que copié la esbeltez de una hermosura,

En el contorno de su forma pura
hay dibujos de corte resaltante,
que si no en un revuelo de bacante
se desenvuelven en gentil figura.

Pasaron ya, con arrogantes brios,
los incas que irradiaban como soles.
Quedan sélo unos cdntaros vacios:
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LAS

HU

v en su fondo el rumor de algo lejano,
como en los retorcidos caracoles
¢l eco eterno del rugiente occano!

ACAS (™

Campana rota, cuyo sordo acento
en la profunda cavidad despierta,
cuando, como la voz de una edad muerta,
sale del fondo de esa tumba e] viento. ..

Simbolo del incaico sufrimiento
que de la eternidad abre la puerta,
la huaca finge en la extensién desierta
un asombro en mitad de un desaliento. ..

Densa es la noche entre la fosa umbria,
en que duermen las glorias.de un pasado,
postumo orgulle del imperio un dia;

pero a veces el sol entra de lado,
como penetra un rayo de alegria
dentro de un corazon.abandonado!. . .

DAMA LIMENA (*)

¢En dénde esta tu corte brilladora
de entorchados, finisimas espadas,
tricornios y pelucas empolvadas?
;Y en qué piensa el Virrey que no te adora?

Salta ya a tu calesa; que es la hora
de las citas de amor. O en las caladas
celosias, enciende tus miradas;
que ya pasa el galan que te enamora. . .

iAy! El tiempo, que cambia sin reposo,
trocé en escote el manto misterioso,
las celosias en abierto palco;

que en esta Edad, sin alma y sin belleza,
tu manto es una noche de tristeza
v el morisco balcén un catafalco. ..
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EL VIRREY GALANTE (*}
(Principe de Esquilache)

Luce ancha gola de csponjoso lino,
casacon de brocado v terciopelo,
peluquin como témpano de hiclo
¥y cincelado estoque florentino.

Hace alfombrar de rosas su camino:
en alegre festin sacia su anhcelo:
v, a los posires de ¢l, levantia al ciclo,
en copa de cro, rchosante vino. ..

Tras-la fiesta, desbdndase la gente:
¢l a las damas acompafia ufano;
cruza ¢l salén con majestuosa calma;

y arqueandose despucs galanternente,
un beso imprime sobre cada -mano
cual si fuese un autédgrafo del almal. ..

EL PASEO DE AGUAS
(Asurto limefio)

Dijo al Virreyda Pérricholi un' dias
—Si te seducen mi morena [rente,
mi boca de granate y la elocuente
luz de los ojos gue mi amor te envia,

si mi busto provoca tu ardentia,
dame un espejo, asombro de la gente,
donde pueda mirarme dignamente
cada vez que me llames: Alma mia.

Y respondié el Virrey: — Toma esta mano.
Te prometo un cristal digno de un hada,
con profundos y limpidos reflejos.
Haré un “Paseo de Aguas” veneciano,
para que te contemples retratada,
no en uno sdlo, sino en mil espejos. . .

11.—con alegres v limpidos reflejos,

[r.



LA ESPADA DEL VIRREY
(Tradicion limena)

Cuando el Virrey bajo la ultima grada
del Palacio, soberbio en su decoro,
oprimié de su espada ¢l pufio de oro,
volvidse v dijo adids con la mirada.

La espada del Virrey era una espada
que probé en otra edad sangre de moro,
desde su fina punta hasta el tesoro
de esa su empufiadura cincelada.

Subito, hacia el Virrey, llegd un anciano:
movid de su piedad el noble instinto;
v una limosna le rogo, no en vano:

el que pobre baja desde la aliura,
quebrd la cspada ‘que llevaba al cinto
ipara poderle dar lasempuiiadura!

2.—del Palacio, risueiio en su decoro,

3. —de su espada oprimic la cruz de oro

6. —que probd on otra Edad sangre de muoro,
Y. —Subito, ante cl Virrey, llegé un anciano,
12.—el gque pobre baj¢d desde esa altura,

13, —quebrd el acero que llevaba al cinto

CIUDAD VIEJA
( Antigna Guatemaled)

Hay en la 'paz de las'ciudades yertas
algo de campamentos desolados,
en donde, mientras duermen los soldados,
se oyen sonar tristisimos alertas. ..

Vetustas casas; rechinantes puertas;
colgaduras de vedra en los tejandos,
escombros centra escombros recostados;
v, dormidas al Sol, plazas desicrtas.

Historica ciudad: nada amortigua
la pompa colonial que la engalana.
ni su hispano blasén mancha de lodo.

Tiene ¢l encanto de la edad antigua;
v la mayor felicidad humana:
ila de vivir indiferente a todo!

6.—colgaduras de musgo en los tejados;
12.—Tiene el encanto de la Edad antigua;
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CAMPESINA COSTARRICENSE

En tu carro de bueves, la manana
te halla en camino a la ciudad distante:
reverbera cn tus ojos de diamante;
y disefia en tu faz rosa de grana.

Finges una viviente porcelana,
cuando ¢l sol besa, con pasion de amante,
tu rostro encarminado y rozagante
como la madurez de una manzana.

Entre tus gruesos labios encendidos,
al Sol le muestras en senal de gusto,
cual granos de maiz, dientes pulidos;

¥, cediendo a_su erdtico reclamo,
alzas la faz, que sale“de tu.busto
como si de un jarrén saliese un ramo.

EL GUAJIRO ()
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En su caballo, como sombra alada,
cruzaclos/bosques con veloz carrera;
¥ a su paso, el machete reverbera,
pero mas que el machete la mirada.

Dentro de la “manigua” enmaraiada,
tres luceros le siguen por doquiera:
uno blanco, el que brilla en su bandera;
y dos negros, los ojos de su amada. ..

Y por eso, en sus ratos de amargura,
ni su alms cede, ni su afan escolla,
ni su ardor mengua, ni su fe perjura;

que tras de esa amargura en la campana,
lo premiara el amor de su criolla
con besos dulces como miel de cafa. ..



EL ARPA DEL JAGUAR

(Del libro inédito “Alma de Ameérlca’)

Suele el jaguar, husmedandoles la pista,
tortugas perseguir en la ribera;
y vaciarles la concha, cual lo hiciera
con fino tacto primoroso artista.

En cada concha hiciese una conquista
el arte antiguo, si a nacer volviera;
porque en los cascos que vacié la fiera
sus cuerdas enclavar puede un arpista. ..

iAh! Cuantas noches, que, en cobarde fuga,
llega adonde el raudal pone sii ese,
encuentra, en vez de conchas de tortuga,

la luna llena, que su faz retrata,
en el limpio cristal, como si fuese
una tortuga de brunida plata. ..

En el Magdalena, 1904.

A don Diego Fallén ( +)

5.—En cada concha hubiése una canguista
13.—sobre el limpio cristal, como si fuese

SELVATICA*®
(De ‘'Alma de América’’)

Yo apenas quiero ser humilde arainia
que en tus espaldas su hilazén tejiera;
y que, como explorando una montafa,
se enredara en tu propia cabellera.

Yo quiero ser gusano: hacer encaje;
dar mi capullo a las dentadas ruedas;
y asi poder, en la prisién de un traje,
sentirte palpitar bajo mis sedas, ..

* EL AMOR DE LAS SELVAS
2.—que en torno tuyo su hilazdn teiiera;
4.—se enredase en tu misma cabellera.
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Y vo quicro tambicn, cuando se exhala
toda esta ficbre que mi amor cxpandce,
ir recorriendo la salvaje escala
desde lo mas pequeiio a lo mas grande.

Yo guiero ser un arbol: darte sombra;
con mis ramas en [lor hacerte abrigo
y con mis hojas secas. . una clfombra,
donde te echaras a sonar conmigo!

Yo quicro ser wp un rio: facerte un lazo
y envolverte en las olas de nii abisino,
para poderte altogar con wit abrazo
v sepultarte al fondo de mi uispto. .

Yo soy bosque sin trocha: abre el sendero
Yo soy antro sin luz:gprende  la tea.
Céndor, boa, caimdan, jaguar, yo quiero
ser lo que guieres il que por ti scal

Yo quierg ser up condor: hacer gala
de aprisionar un raye entre mi pico;
vy asi, soberbio... regalarte un ala,
para que te hagas de clla un abanico!

Yo quiero ser un boa: en mis membrudos
lazos cenirte-la gentil cintura;
envolver las pulseras de mis nudos;
v dormirme oprimiendo tu'hermosura. . .

Yo guicro ser caimdn de tus torrentes,
y de tus reinos vigilar la entrada,
mover la cola v ensefiar los dientes
como un dragon ante los pies de un hada.

Yo quiero ser jaguar de tus montanas;
y robarte a mi propia madrigucra,
para poder abrirte las entranas. ..
iy ver si tienes corazon siquiera!

Colombia

17-20. —suprimidos en la edicién definitiva
23, —Condor, boa, jaguar, yo solo quiero.
32.—v morirme, oprimiendo tu hermosura. ..
33-36.—suprimidos en la edicién definitiva,
38.—v arrastrarte a mi propia madriguera.
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Chocano en la Revolucion Mexicana

Por EMILIA ROMERO DE VALLE

José Santos Chocario: Hegé a México, en agosto de 1912.
La revolucién encarnada en don Francisco I. Madero habia
triunfado en las elecciones, 'designéndolo Presidente de Meéxi
co. Nadie preveia, por entonces, los sangrientos sucesos que
habria de ccurrir pocos meses después.

En un libro que hace poco publicé en Santidago de Chile la
tercera esposa del poeta peruano, la costarricense Margarita
Aguilar Mechado (!), aparecen dos articulos de Chocano rela-
cionados con aquella época. “Conoci y traté en México —di-
ce— a los cinco hombres que, en tres periodos estrechamente
eslabonados, desarrollaron en su totalidad la obra de la Re-
volucién. El primer periodo, esto es, el inicial, pertenece so-
lamente a Madero; el segundo periodo, esto es, el evolutivo,
aparece entregado a la disputa entre Carranza y Villa; y el
tercer periodo, esto es, el definitivo o culminante, correspon-
de en buena parie a Obregén, pero en mayor parte a Calles.
Madero echa los cimientos sobre los que se va armando so-
lidamente, la maquinaria de la Revolucién. Calles es quien

(1). Chocano. Sus ultimos afios. Santiago de Chile. Arancibia Hnos. 1964. p.p.249.
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ajusta las ultimas tuercas. La maquinaria puede va funcio-
nar sola; pero grandes aptitudes requicren la vigilancia de
su funcionamiento. ..”(?).

Su primera entrevisia con el Presidente Madero tuvo lu-
gar en el Alcazar de Chapultepec, a poco de su llegada al pais
y fue presentado por el sceretario Juan Sanchez Azcona, me-
diante gestiones del famoso orador Jestis Uructla. Aquella en-
trevista es de sumo interés porque Chocano —contradictorio
toda su vida— si por un lado fue pancgirista y amigo perso-
nal de Estrada Cabrera, el déspota guatemalteco, por ¢l otro
manifesté siempre grandisima adhesion por el Presidente Made-
ro y sus propositos de reforma politica v social en México.

“Era ¢l un hombre de pequiia estatura —dice Choca-
no— Agil, nervioso, vibrauie, con unos grandes ojos de mirada
luminosa y envolvente, con una ancha frente de serenidad
majestuosa; con una sonrisa ingenua y acariciadora v con
unos ademanes llenos de cfusion vy cordialidad.

—He preferido  recibirle.~aqui, “para que  conversemos
paséandonos. ..

“En tal frase Madeto me habia desnudado su espirituy,
cnemigo de férmulas, séncillo y franco, mévil v comunica-
tivo... Pusose a mi lado, con las manos atras, la frente levan-
tada, riendo con 6%, bjos; -y empezamos-a-platicar, mientras
recorrfamos con paso ligero la espaciosa (Crraza, con Uructa
a un extremo y Sanchez Azcona al ofro, como estudiantes cn
fila que repasan en coro una leccién, sintiendo los espiritus
ensartados por el hilo de Juz de una lirica fraternidad.

“Las primeras palabras de Madero [ucron con respecto
al Perd. Entre el Pert y Mcéxico hay una corriente que pudiera
llamarse “subhistérica”, algo que en la psicologia de los pueblos
corresponde a los fenémenos subconscientes del psico-andlisis
de los individuos. Los imperios precolombinos, las Conquis-
tas, los Virreinatos, fluyeron en nuestra platica hasta dejar
sélo en pie el problema del indio.

. —Es una raza dormida. Nuestro deber es despertarla.
r.ACQStg nuestro indio no se parece hasta fisicamente al ja-
ponés?.

(2). Obras completas, compiladas, anotadas y prologadas por Luis Alberto Sanchez, Me-
Xico, Aguilar, 1954, pp. 1621; y Chocano. Sus ultimos afos, p. 110.
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“Al pronunciar estas palabras Madero se habia detenido;
y yo pude ver a sus espaldas, como forméandole una decora-
cién simbolica, el paisaje todo, digno del pincel de Velasquez,
en que recortaban, sobre el viejo azul del fondo, sus perfiles
enérgicos el Ixtaccihuatl y el Popocatépetl:

“Madero se me habia presentado en su otro aspecto. Con
la naturaleza a sus espaldas, aparecia iluminado al detenerse
para decir esas palabras sencillas y profundas. Era el
Apostol. .."(3).

En estas frases puede notarse la admiracién que sintio
por Madero y la obra de transformacion nacional que pre-
tendia realizar en México. Su amistad hacia el politico a quien
consagraba con el titulo de “Apéstol” le valié ataques de los
reaccionarios que por entonces aprovechaban la libertad ab-
soluta de imprenta que la Revolucién habia establecido. Cho-
cano fue atacado en “El Ahuizote” y en un numero del 5 de
octubre de 1912, aparecié una caricatura en la cual se ve al
poeta ensartado en las astas'de un toro. Se hacia alusion, en
esta caricatura, a una comtroversia-que, sobre ideas politicas
sostenia con el periodista Carles Toro. Otro periodista que
usaba el scudénimo de “Caifds” firmaba en el mismo perio-
dico, en septiembre anterior unas “Cartas abiertas al eminen-
tisimo poeta don Jos¢ Santos Chocano”, en las que se le in-
sultaba y se hacia burla” de él. Se le llamaba en ese diario
“cantor oficial” a base de Edgard Poe y préximo director del
periédico politico mexicano (1) ‘‘La Raza’ (%).

Pero al lado decestosataques)debidos, a su adhesién a
Madero y a la Revolucién, tuvo amigos como el poeta Anto-
nio Médiz Bolio, el ya mencionado orador Jesus Urueta y otros
escritores y poetas que simpatizaban con los ideales made-
ristas. Al mismo tiempo dio recitales poéticos y conferencias
en diversos teatros de la capital, entre ellos en el Arbeu.

No era Chocano un desconocido en los medios literarios

de México, pues desde 1891 __cuando apenas contaba 16

afios— sus poesias habfan empezado a publicarse en diarios

mexicanos y, poco después, en las mejores revistas literarias
) s ]

de entonces, como la ‘“Revista Azul” (desde 1894), en “El Mun-

i) . [

do” (desde 1895), en “Revista Moderna” (desde 1898) y “El

Mundo Ilustrado”’ (Continuador de “El Mundo”), desde 1905.
(3). Obras completas, pp. 1621-1623; y Chocano. Sus tltimos aiios, pp. 112-113.

(4). Chocano en El Libro de mi Proceso, en Obras Completas, p. 1134, explica cémo fue

¢l proyecto de fundacién de “La Raza”. Segtin ¢l fuc una idea de don Gustavo Ma-

dero, quien propuso que se fundara ese diario durante un almuerzo al gque asistie-

von, ademas de don Gustavo, el Vice-presidente Pino Suirez, y los Lics. Inés Novelo,
Jestis Urueta y Antonio Médiz Bolio. Dicho proyecto no llegé a cristalizar.
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Chocano fue siempre supersticioso y en cierta forma
un alucinado. No debe por esto extranar las visitas que en
compaiiia de Urueta y Médiz Bolio hacia a una anciana llamada
Julita de Zamora, esposa de un corone] relirado de la época
de la Intervencién Francesa. Dofia Julita —como dice que la
llamaban todos— era una prodigiosa videntc y ¢n unha oca-
sién fue a visitarla con Mdédiz Bolio a fin de que les hablara
sobre la situacién politica que por ecntonces s¢ presentaba
bastante dificil, por las amenazas dc la reaccion. La vidente
les revel6 que habia visto a la ciudad de Mdéxico bombardeada
durante varios dias y que Madero se hallaba envuclio en una
nube sangrienta.

Los dos amigos resolvieron visitar al Vice-Presidenie Pino
Sudrez a fin de exponerle sus temorcs y comunicarle lo que
todos sabian en México: que se conspiraba contra el régimen
en un bufete de abogado situado en las calles de Tacuba ¢
Isabel la Caidlica vy en Ja ‘easa de un general, en Tacubaya.
Pero —advierte Chocano en. st articulo— “no hay que olvidar
que Pino Sudrez componia versos_y 'murié cn poesia”’. Y al
agradecerles la informacién les dijo:"{Gracias, amigos mios,
gracias! Aprecio mucho la noble intension de ustedes, pero
estoy resuelto a dejar que se desarrollen los acontecimientos
contra el Gobierno, sinesforzarme por impedirlos”.

Y, anade Chocano: “Habia en la voz de Pino un calor de
la mdis honda sinceridad; y como notdracen nueslros sem-
lantes una angustiosa sorpresa, quiso explicarnos su actitud,
descubriéndonos una-pagina historica que hasta ¢l momento
actual es desconocida por el publico del mismo Mdxico: “Ami-
80 que merece casi tanta estimacién como Uds. hizo saber
10'5 fundamentos de una determinacién atribuida al General
Victoriano Huerta para dar un golpe militar en préoximo dia.
Puse tal hecho en conocimiento de mi colega el Ministro de
la Guerra, a fin de que se hicieran las investigaciones y se to-
masen las precauciones del caso. Me retiré csa noche a des.
cansar de las fatigas diurnas, a mi hora acosiumbrada. Mi
suefio fue violentamente interumpido por ¢l ayuda de camara
que me hizo saber que el General Huerta me solicitaba con
urgencia, esperdindome en estos mismos salones en que esta-
mos. Vi el reloj: eran las dos de la mafiana. Me vesti presu-
roso y acudi a la llamada, con la idea de que ¢l General se
habia adelantado a dar el golpe militar anunciado y que ve-
nia a mi, después de haber ido, sin duda, por el Presidente
Madero. Tal idea fue mayor en mi, en cuanto pude distinguir
al General con unifirme de gala. Avancé unos cuantos pasos
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hacia el General vy le dije resignadamente: “—Aqui me tiene
usted a sus Ordenes”. Entonces él, cuadrandose me replico
con ecnergia: “—Quien esta a sus Ordenes, sefior Vicepresiden-
te de la Republica, es el General Victoriano Huerta, que ha
venido a hacerle saber que él jamds manchard su hoja de ser-
vicios con una traicién”. Al escucharle senti que me flaquea-
ban las piernas; y tuve ganas de arrodillarme y pedirle per-
don. Desde ese momento estoy resuelto a que hagan de mi lo
que quicran sin intentar yo defenderme”.

“Al retirarnos Médiz Bolio y yo de la casa de Pino Sua-
rez —continua Chocano— lo hicimos en un silencio tan pro-
fundo que sentiamos dormidos nuestros espiritus, con un
suefio de que sélo, varios dias después, nos vino a despertar
el primer canonazo que anuncié el cumplimiento de la tréagica
profecia de la pitonisa de México"(?).

Asesinados Madero vy PinoSudrez el 22 de febrero de
1913, v poscsionado Huerta de la Presidencia, Chocano inicié
su campaia contra éste. En “"AB.C." _de Madrid v “El Dicta.
men” de Veracruz de esos dias, aparecieron una relaciéon y
comentarios de como habia triunfado “la usurpacion” del Ge-
neral. Denuncié que éste 'y Félix Diaz habian firmado el Pac-
to de la Ciudadela en el.local de la Embajada de los Estados
Unidos, ¢l maites 18 de febrero, después de una reunién que
duré desde las 9.de la.-noche hasta la 1 de la madrugada, cuan-
do ya habia sido apresado Madero. Y- el l1-de mayo de 1913,
Chocano pronuncid. un discurso; en el Hemiciclo de Juarez,
en el que atacod violentamente a Huerta. El resultado fue que
¢l Gobernador del D. F. General Samuel Garcia Cuéllar orde-
no su expulsion del pais tildandolo de “extranjero pernicioso
v ¢l poeta fue llevado por la policia a Veracruz para ser em-
barcado hacia La Habana(®).

En Cuba prosiguod sus ataques conira Huerta y Blanquet
denunciando que en México habian instaurado una era
de terrorismo. Y el § de junio de 1913, segtun refire Luis Al-
berto Sanchez en su biografia del poeta (7), escribié un poema

(3). Chocano. Sus ultimos afos. pp. 125-126. ) , , "

(A). “Santos Chocano vy el agrarismo mexicann’, por el Gral. Rubén Garcia. ““El Macio-
nal’’, México, D.F. 21 iunio, 1964, ) 2 -

(7). Aladino o Vida v obra de José Santos Chocana, por L. A, Sinchez, México. L’l'b.o
Méx. Editores, 1960, p. 494-495, El poema aparece completo en “Obras Completas’ de
Chocano, compiladas por el mismo Sanchez, México, Aguilar, 1954, p. 661, con la
fecha Habana, 1914; pero  en un viejo libro de recortes que pertenecid a R.H.V.
aparece fechado asi; "Golfo de México, 4 de Junio de 1913",
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titulado “Vida Naufraga' en el cual pide que sc le entierre
de pie en un metro cuadrado, deseo quec se cumpliéo tinicamen-
te en 1965.

Busco obstinadamente sélo un metro cuadrado
de tierra, en que los hombres me dejen levantar
una torre muy alta, como nadic ha sofado
v cuando, al fin, la c¢ncuentro, la tierra me hecha

(al mar!

Sélo un metro cuadrado busco de tierra firme. ..
(Tal “el punto de apoyo” que pidio el Sabio aquel).
Que si en ¢l no la torre que soné construirme,
plantarian mis manos un rosal y un laurel.

Cuantas veces me cmpeno por poner a mi ensucno
una base tranquila, cierta voz dice —iAndar! )
En vez de arbol que arraiga, soy apenas un lefio
condenado al .capricho dc las olas del mar... (%)

Este metro/cuadrade-que en la tierra he bl.lSC:’:lClO;
vendra tarde-a serdnfo. Muecrto, al lin, lo tendré. . .
Yo no pido ya ahora mas que un metro cuadrado(®)
donde tengan un dia que enterrarme de pic!

EL REGRESG A MEXICO

De Cuba Chocano paso-a Puerto Rico, siempre en plan
de propaganda revolucionaria y: de atague a Victoriano Huer-
ta. Pero cn México los acontecimientos se precipitaban. Domn
Venustiano Carranza, Gobernador de Coahuila, sc levantd
contra el usurpador Huerta, proclamé el Plan de Guadalupe
y se constituyé en jefe del Movimicnto Constitucionalista. Fue
secundado casi unanimemente por el pueblo y por algunos
generales del Ejéreito Federal.

Vencedor Carranza, invité a Chocano a que regresase a
Meéxico y le acompafiase en una jira por el Estado de Sinaloa.
Durante esa jira dio varios recitales poéticos, entre ellos uno
que tuvo lugar el 14 de febrero de 1914 en el Teatro Apolo
de Culiacan, y en el que fuc presentado por Lic. Isidro Fabe-
la con estas palabras: “José Santos Chocano es un poeta y
un apostol; un poeta que pasara a la Historia de la Literatu.

(8). Emn UIJ_}'as Completas cste verso aparcce asf: “‘condenado al insomnio convulsivo del
mar..." El aqui citado correspondiente al viejo libro de recories citado anteriormente.
Por desgracia en ese libro no aparece el nombre de la revista en la que aparecio,
Y en cuanto a la 1iltima estrofa, ‘Yo no pide ya'' corresponde al libro vicjo cita-
do. En Gbras Completas dice: ““{Yo no espero va...!"".
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ra de habla castellana como un representativo de nuestra
América y de nuestra raza; y un apodstol, corolario del poeta
que va predicando por el mundo una vida mejor, vigorosa y
progresista para los paises hispanoamericanos. El poeta que
naciéo en el Perii es tan nuestro como si hubiese nacido en
Tenochtitlan. ..(%).

El 22 de febrero del mismo ano, en que se commemoro
¢l primer aniversario del absurdo asesinato de Madero y Pino
Suarez, el poeta declamo en el Teatro Noriega de Hermosillo
su “Sinfonia Heroica” en la que compara a los dos martires
con dos corderos y a Huerta con un monstruo:

Hay en los violines,
mientras que se callan bronces vy timbales,
stuplicas que llegan desde los confines,
como si balaran; en la lcjania, corderos pascuales. ..
Se ahueca en el bronce de largos clarines,
viento de montanas;
y surge un lamento, copiande en el viento
un desgarramiento come depunales que rompen
entranas. . .
Un monstruo gue acecha (Cuerpo de serpiente;
cabecza redonda de tigre: tiene alas
angulosas; ojos~turbios y sesgados; un tajo en la
frente...)
Hipdcritameénte;
corre resbalando sobre las alfombras
de las«palatinas y suntuosas salas: . .

Dia de traiciones, noche de tragedias. Horada
(las sombras
el monstruo taimado;
y luego que Judas le presta sus galas
Cain satisfecho se acuesta a su lado.
(Serpientes y tigres revuélvense dentro del vortice
airado,
que el monstruo prepara y abre de repente
contra el buen Apdstol y contra su noble Discipulo
Amado).
Y el monstruo enroscado
de anillo en anillo por fin se endereza;
y, desde la altura, decidese v saca la horrible cabeza,
cual gargola echando por avida boca copioso torrente
de sangre, que sobre los tiempos futuros caera gra-
(vemente. . .

(9). “Mis memorias de la Revolucion’’, por Isidro Fabela. "Diarvio de Yucatin'', Mérida,
Yucatan, 21 marzo, 1956. 33




Se ahueca cn ¢l bronce de largos clarines
viento de montafias;
y surge un lamento, copiande en cl viento
un desgarramicnto como de pufiales que rompen
entranas. ..

En marzo siguiente Chocano fue a los Estados Unidos, y
a bordo del barco que lo conducia escribio, ¢! 2 de¢ marzo de
1914, una carta muy importante al poeta puertorriqueno Luis
Llorens Torres. En esta caria revela sus descos de revolucio-
nar toda América y expresa su entusiasmo por Carranza, aun-
que después habria de variar de opiniones, adhiriéndose al
grupo revolucionario de Francisco Villa.

Dice asi: “Vuelvo desde la mas honda entrafia de la Revo-
lucién Mexicana. jContcniisimo! Carranza cs un Hombre de
Estado. El mas grande Hombfe dc Estado de la América La-
tina. Tal mi impresién sincerasg Ideas? ¢Planes? ¢Propdsitos?
Todos cuantos pudiéramos Concertar.entre Ud. y yo. Este hom-
bre ha sido la mas grata’ sorpresa“de mi vida.

“Dentro de cuatre~afios éstaré en Puerio Rico en el sen-
tido que Ud. sabe. Ya.ahora' estoy scguro. Union de Centroa-
mérica. Confederacién Antillana. Republica Federal Boliviana:
todo se hard. Y los 500.000 soldados de México podran organi-
zarse ya hoy misme. .-

“Voy a estar siete diascen da Habonasduego pasaré a Gua-
temala por otros sicte dias; luego, daré en New Orleans, New
York y Washington, una serie de conferencias fundamentales
sobre la Intervencion Europea en México: “La organizacion
::‘1(-3 México como molde de las naciones hispanoamericanas” y

Las dos Américas dentro de diez anos”. jUsted verd! Detras
de cada palabra que yo diga, apuntara una bayoneta para sos-
tenerla. .. {Voy a ser el Verbo! jCarranza sera la accién! jAl

-1 ! = - - ok N
fin! He sido mas feliz que el Cinico, jva encontré a nuestro
Hombre! . . . (10),

En el articulo que transcribe en su libro Margarita Agui-
lar Machado a que hice referencia en parrafos anteriores, Cho-
cano hace un paralelo entre Carranza y Villa, en la forma si-
gulente: “Carranza era un hombre solemne; Villa un atormen-
tado. Carranze} vivia en historia; Villa, en tragedia. Carranza
llevaba una disciplina interior hasta el estoicismo; Villa sen-

(10). A'FW’IOE‘R de poetas contempordneos de Puerto Rico, por Pedro Juan Labarthe, M¢
xico, 1946 facsimilar entre pp. 1% y 17; y CGbras Completas. pp.1027-1028.
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tiase indisciplinado hasta el desequilibrio nervioso colindante
a la vez del genio y la locura. Carranza —justamente o no—
era inflexible, sin misericordia; Villa era un hombre que no
tenia defectos sino solamente excesos. '

“El paralelo de ambos hombres representativos es facil
de apreciar si se atiende a que Carranza tenia una solida cul-
tura historica, a través de sus lecturas de César Cantu, que lo
hacia preferentemenie aparecer tratando de moverse con el
ritmo de un Coénsul, Senador o Patriota romano y se atiende
a que en Villa la inteligencia era tan extraordinaria como pro-
funda la ignorancia, con lo que, careciendo de matices men-
tales, vivia en desequililgrio que lo hacia caer frecuentemente

en el lado tenebroso...".
Y luego refiere cémo conocié al Primer Jefe:

“Conoci a Carranza en Hermosillo, en donde a la sazon
ejercia la Primera Jefatura del Ejéreito Constitucionalista. Me
recibié sentado detras de la mesa escritorio en que atendia su
despacho acompafiado“de sus jovenmes secretarios Espinosa
Mireles v Alfredo Breceda. Al levantarse para estrechar mi
mano, hizolo con cierta_gravedad majestuosa, en la que yo re-
cibi una impresion de autoridad que se hacia sentir sin gran
esfuerzo.

“Como desde las primeras palabras yo!llevé, naturalmen-
te, el punto de vista de la Revolucién Mexicana hacia los inte-
reses continentales, Carranza se apresurd a manifestarme que
el primer acto internacional de su gobierno seria el romper
con el aislamiento en que México se habia mantenido respecto
de los demas paises indoespaiioles.

__Cubriré —me dijo, mas o menos— la extensién de nues-
tra América con Legaciones y Consulados que, por primera vez,
hagan sentir fraternalmente las palpitaciones del corazoén de
Mcéxico en todo el Continente..." ().

Contintia Chocano describiendo sus relaciones con Carran-
za v dice que la ultima vez que estuvo con ¢l fue en Durango,
adonde llegé el poeta unos cuantos dias después de que el Pri-
mer Jefe habia hecho unas declaraciones sobre la politica de
Madero que habian disgustado a Francisco Villa y a su Divi-
sion del Norte.

(11). Chocano. Sus tulilmos afos .. p. 116; Obras Completas, pp. 1623-1624.
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Carranza lo invité a almorzar junto con ¢l senador yuca-
teco Magalloni vy el periodista Trepiedi, quicnes trataban de
convencerlo de la conveniencia de dar publicidad a un progra-
ma de principios de caracter econémico-social; pero que Ca-
rranza no quiso escucharlos y al irse los interlocutores le pre-
gunté a Chocano sus impresiones sobre aquella conversacion.
Chocano le contesté que habian salido disgustados vy, entonces,
Carranza se apresurd a decirle:

—Entonces no me han dicho la verdad.

—La verdad —le respondié Chocano— no llega nunca a
los oidos de los que mandan.

Esta ultima frase, por lo que parece, impresiond al Pri-
mer Jefe y la repitié lentamente, como con amargura. Choca-
no le dijo entonces:

—¢Quiere usted saber una? Un hombre de Estqdo_mlece-
sita no sélo dominar, sino atraer; y.para ello resulta indispen-
sable ser flexible.

—Yo necesitaria entonces nacer de nuevo— fue la respues-
ta de Carranza (2).

CON FRANCISCO VILLA

A pesar de los elogios que Chocano habia tributado a don
Venustiano Carranza, al sobrevenir la ruptura del movimiento
revolucionario, el poeta decidié seguir a la fraccion encabeza-
da por el General Francisco Villa. Y se le puede ver, asi, fre-
cuentando el trato del guerrillero y declamando en el campa-
mento villista, en forma que entusiasmaba a aquellas huestes.

El Lic. José Vasconcelos, aunque en 1925 atacé a Lugones
y a Chocano en su famoso articulo “Poetas y Bufones”, tuvo
una vez palabras de clogio para el poeta peruano al incitar a
los de México a escribir grandes poemas, algo asi como “el
poema cosmico”: “Alli tienen ustedes, por ejemplo —dijo—
el tnico que se ha atrevido a hacer en nuestra América el poe-
ma de aliento es Chocano. Cuando yo lo oia en el campamento
villista recitar sus versos y notabamos el efecto que producia

(12). 1Id. Id. pp. 117-118. v Obras Completas, pp. 1624,
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en las chusmas, Chocano me parecia algo asi como Homero”

(13).

Ya hemos visto en parrafos anteriores, el paralelo que
Chocano trazé entre Carranza y Villa. Vale la pena reproducir
la siguiente estampa del famoso guerrillero que se publicé en
Santiago de Chile en 1933 y en San José de Costa Rica en 1938,
v que ha sido reproducida por Luis Alberto Sénchez en las
Obras Completas del poeta y por Margarita Aguilar Machado
en su libro ya mencionado: Chocano. Sus iltimos anos.

“Luminoso vy sombrio, él era siempre grande. El dia que
le conozco me brinda con licores, pero el bebe agua clara. Le
ofrezco un cigarrillo y me da las gracias, pero no acepta.

—Cémo —Ile interrogo— ¢es posible que no le gusten ni
el licor ni el tabaco?.

Me responde sonriendo:

—He pasado veinte-afios de mi vida en el desierto y soy
sobrio como él.

“Tal frase no cra s6lo hermosa sino verdadera. Pancho
villa no tuvo sino dos obsesiones: poseer la hembra y matar
al enemigo. Sobrio como el desierto, sélo se sentia atraido por
el Amor y por la Muerte:

“Cierta mafana que lcofiCél ddesayuno; me: invita a conver-
sar de asuntos interesantes en su despacho de Chihuahua, en
donde por entonces se ejecutaban diariamente muchos fusila-
mientos. De pronto aparecen en grupo a la puerta del despa-
cho los que tenia él designados como ejecutores de tales fusi-
lamientos diarios. El Jefe de ellos se adelanta, interrumpien-
do nuestra conversacién con esta demanda:

—iOrdenes, mi general!
Pancho Villa le grita:
—iHoy no hay carne! jVayanse, que no hay carnel!.

“Y con majestad de domador que sacude del asedio a sus
fieras, sigue tranquilamente conversando conmigo. Yo sonrio,

(13). ‘'Vasconcelos-Chocano’ por Rafael Heliodoro Valle, “Excelsior”, México D. F. 2
diciembre 1925: “‘Repertorio Americano”, San José¢ de Costa Rica, 18 enero 1926;
“La Hoguera', Lima, 21 abril 1926.
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pensando en que la frase es digna de una pdgina de Suctonio

L

Villa le encargé enionces ir a los Estados Unidos a fin de
comprar armas para la Division del Norte y hacer propaganda
en su favor., En los primeros meses de 1915, Chocano fue a El
Paso acompanado y protegido por algunos “dorados” de Vi-
lla. Por ese ticrnpo publicd en San Antonio cl [olleto que titu-
lo: Interpretacion  Sumaria del Programa de la Revolucion
Mexicana"”, precedido por una carta de Villa que dice asi: “To.
rreon, Coahuila, 29 de marzo de 1915/. Seior D. José Santos
Chocano. Presente/. Muy cstimado amigo: Complazcome en
felicitar 2 Ud. por haber sabido interpretar los ideales de la
Revolucién Mexicana. Los Principios del Programa en (la for-
ma en) que los ha interpretado, se ajustan, por completo, a
las aspiraciones y necesidades dcl Pucblo de que me honro en
ser celoso defensor.— Como thabra Ud. podido apreciarlo per-
sonalmente en su calidad ‘de_testigo de excepcion, esos Princi-
pios han comenzado_a serpucstos en practica en la zona do-
minada por las fuerzas de mi-mando/. La labor de Ud. acom-
panando al Pueblo Megicant ¢n estas horas de dura prueba,
es digna del mayor encomio/. Créame su amigo affmo. y muy
s. s. (Firmado). Francisco Villa, General en Jele de las Opera-
ciones Militares”.

En este “Programa’” que tanto gusté a Villa, Chocano pre-
sentaba una sintesis de los problemas que se pretendia atacar
y resolver: “Problema Agrario, Problema Bancario, Problema
Minero, Probiema' 'Contiibutive, Problema Municipal, Proble-
ma Obrero, Problema Pedagdgico, Problema Militar, Problema
Sanitario, Problema Usurario, Problema Editorial, Problema
Judicial, Problema Legislativo, Problema Electoral”. Y al fi-
nal aparecen largas consideraciones acerca de “El caracter
agrario de la Revoluciéon Mexicana’ (%),

. De este viaje a El Paso en 1915, un mexicano llamado A.
Diez Gutiérrez ha referido un incidente muy divertido, con el
titulo siguiente: "Si. Esto ha pasado. Santos Chocano en aprie-
tos . Segiin Diez Gutiérrez, al llegar el poeta a esa poblacién,
ccail Paso Morning Times', anuncio que se celebraria un mitin

urante el cual Chocano dirigiria la palabra al pueblo. Por en-
tonces El Paso se hallaba repleto de mexicanos anti-revolucio-
(14). “Ariel", Sap Jos¢ de Costa Rica, Iro. Julio 1938, serie VII (21): 577. Una va-

Hante —mejor dicho la misma versién antes de ser corregida como aparecid en
Ariel y que ¢s la que aqui reproduzco— aparecié en ‘“'La Nacion', Santiago de
Chile, 12 noviembre 1933, que reproduce Margarita Aguilar Machado en Chocano.

Sus iltimos afios, pp. 118-120: L. A, Sdanchez en Obras Completas, p. 1625
(15). Obras Completas. .. pp. 1029 ‘yysiguien'tcs. e -
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narios desterrados que esperaban el momento oportuno para
regresar a su pais. No es, pues, de extranar que el teatro en
donde se celebré el mitin estuviera pletorico de espectadores.
Chocano se presentd como tenia costumbre, vestido impecable-
mente de frac. Su discurso se inicié con un atague contra Ca-
rranza: ‘México —dijo— esta aherrojado por la barbarie ca-
rrancista’. Al escuchar estas palabras, los aplausos resona-
ron en todo el teatro. Pero enseguida empezé a elogiar a Vi-
lla diciendo que tenia madera de héroe y que “se habia reen-
carnado en ¢l el espiritu de Morelos”.

Al escuchar esto, una voz andnima le gritd desde el lune-
tario:

—:Cuantos bilimbiques te pagaron por esto, sinvergien-
zZa?

Chocano no se inmuté en lol minimo y replicé altanero:

— No hay en todo México oro suficiente para pagar una
sola de mis palabras (1¢).

En El Libro de mi proceso, Chocano dice que Villa confié
a su “‘correccién y desinterés” giros por valor de 60,000 déla-
res para comprar municiones, ¥ pone de testigos a don Evaris-
to v don Alberto Madero, de la forma honorable con que pro-
cedié (17).

Chocano ya nd regrésé-a México y anos después, en Oro
de Indias, aparecié el poema “Ultima rebelion” (L. A. Sanchez
en Obras Completas le asigna el afo de 1920, como fecha de
composicion, sin seguridad), dedicado “A Francisco Villa, el
Flamigero” y en que impreca al guerrillero en esta forma:

“Caes. .. Caes. .. iNo importa, bandolero divino!
(Remo, Romulo: el crimen es a veces ritual...)
Cierta voz, como a Pablo, te llamo al buen camino;
pero ¢quién te diria: —Piensa bien y obra mal?. ..

Un demonio y un angel, en tremendas porfias
disputaronse el signo de tu oculta intencion;
y es asi como, a solas, sin querer, sentirias
el trajin de cuatro alas dentro del corazon...

(16). "Ultimas Noticias de Excelsior”, 2a. edicion, Meéxico D. F. 22 y 23 abril 1946, p. 3.
(17). Obras Completas... pp. 1135.
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Loco de gloria, hiciste tal vez aprendizaje
de tus desorbitadas artes, en la leccion
que te easend, alumbrando tu espiritu salvaje,
Hércules asesino, y Mercurio ladron. ..

Por entre el laurel tréagico en que cifies tu sienes,
la locura ha revuelto su pavorosa crin:
tan grande en la batalla como en el crimen, tienes
lista, al pufial, la diestra v el oido al clarin.

[lijo de aguila y tigre, sientes cn las entrafas
yo no sé qué delirio de metal en crisol:
agua pura que gime bajo negras montanas
o arrcbol salpicado con la sangre del Sol.

iSébelo: tu Fortuna se siente fatigada. . .
Sébelo: ya su entrada te cierra el porvenir. ..
Y, pertinaz, te ebstinas en esgrimir tu espada
como ave que sacudeé sus alas al morir!

Zigzagucando en-e¢l aire, caes con la caida
que en las sombras eternas desenvuclve Luzbel.
Caes... caes, mirando con desprecio la vida
y a la vez sujetdndote a la frente el laurel.

iEn la caida, a veces resistirte procuras:
justo.es que, al caer, vuelvas los ojos hacia atras;
que cuando 'se desprende ‘por-fin de las alturas
el quc se siente rayo:tiene que hacer zigzds.

Finalmente, podemos preguntarnos qué fue lo que indujo
a Chocano a tomar partido, en la forma en que lo hizo, en un
asunto enteramente mexicano, como fue la Revolucién, sien-
do €l un extranjero. Para eso hay que conocer el caracter ego-
latra de Chocano que ansiaba en todas partes ocupar un lu-
gar destacado y se llamaba “el cantor de América”. Por eso
no hay que extrafiar que también se auto-titulara ‘el Verbo de
la Revolucion” y pensara, como lo dice en la carta dirigida a
Llorens Torres, que Carranza seria la Accidn.

. _En la “Introduccién” al “Programa de la Revolucién Me-
Alcana , que ya cité y que se publicé en El Paso, Texas, el 25
de abl‘;l-gle 1915, explica su pensamiento y el por qué de su
mtro:_n}smn en politica ajena a su propio pais. Dice que la Re-
vo_luuc_m Mexicana tiene “una importancia excepcional en la
Historia de los grandes movimientos sociales y politicos de
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nuestros Tiempos”. Opina, luego, que la Revolucién Inglesa es-
tablecié la Libertad Politica, la Francesa, la Igualdad Social v
que “la Revolucion Mexicana vendra a ser, histéricamente, la
Gran Revolucion de América - vy quiere hacer la fraternidad
economica de los hombres” (1%).

Continuando su explicacién dice que: “Tres grandes mo-
vimientos armados le han abierto a México la senda de su des-
tino manifiesto: el de Independencia, el de la Reforma y éste
que habra de ser el de la Organizacion. En el primero, que se
consolidé con la caida del Imperio de Iturbide, colaboré efi-
cazmente un ilustre ecuatoriano, don Vicente Rocafuerte, quc
después de servirle como agente en los Estados Unidos de
América, firmé como el Ministro suyo en Inglaterra, la pri-
mera Convencién Internacional que se celebrara en Me¢xico.

“En el segundo colabor¢ eficazmente un intelectual cuba-
no: don Pedro Santacilia, que alcanzé la suerte de ser secre-
tario particular del Benemérito-de las Américas”, don Benito
Juarez. El ejemplo de alto hispanoamericanismo de don Vicen-
te Rocafuerte y don Pedro Santacilia, me ha estimulado a co-
laborar en la actual Révolucién Mexicana, si no con eficacia,
con toda voluntad, previendo que, después de este gran mo-
vimiento va a quedar francamente abierto, para toda nuestra
América intertropical, el _periodo de la verdadera Organiza-
cién” (Y9).

Asi, pues, segiin Chocano, fueron estas razones las que lo
indujeron a tomar parte-en el movimiento revolucionario me-
xicano de 1910.

México, D. F. septlembre de 1966.

(18). Obras Completas... pp. 1029; y Chocano, Sus iltimos afios... pp. 131-134
(19), Id. Id.
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Il tema del mal en “Poemas Humanos”
de C¢sar Vallejo

Por JAMES HIGGINS

Poemas humanos de César Vallejo es un libro dominado
or una conviceion de lorabsurdo «de-la- existencia. Uno de
os temas principales es el mal, cuya presencia inexplicable
en el universo constituye-una de-las 'grandes manifestaciones
de lo absurdo. Es de notar que Vallejo tiende a identificar el
mal con el dolor, a tal punto que los dos se confunden; pero
es cvidente que son dos cosas distintas: el mal es la causa del
sufrimiento y el sufrimiento cfecto del mal.

En algunos casos Vallejo atribuye el sufrimiento a la ma-
la organizacion de la estructura social. Este importante tema
€s demasiado extenso para incluir cn este trabajo y merece
un estudig-aparte. Simplemente, por ahora, quiero sefialar la
presencia del mal en la obra de Vallejo.

Ademads, en la poesia de Vallejo, no todo el mal se explica
por lactores sociales o materiales. Fundamentalmente Vailejo
atribuye el sufrimiento a las condiciones de la vida misma. El
mal es inherente a la vida y vivir es sufrir. El poeta niega en-
faticamente que la vida sea buena, contrariamente, afirma que
es una fuente de angustia:
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“Y no! No! No! Qué ardid, ni paramento!
Congoja, si, con si firme y frenético. ..
congoja, si, con toda la bragueta”(!).

Después de evocar su sufrimiento, observa:

“Asi es la vida, tal
conto es la vida ... (137)

Sufre porque vive y la vida es una afliccion irremedia-
ble. En Dos niitos anhelantes Vallejo examina posibles causas
del sufrimiento humano y las rechaza una por una. Afirma que
es la vida misma la que hace sufrir al hombre:

“Es la vida no miuis; sdlo la vida". (88)

Para vallejo el mal estda identificado con la vida. En parte
esto significa que el mal esta arraigado en la naturaleza humana.
El hombre va por la vida “alzando.al mal en brazos” (29): no
puede escapar del mal porque lo lleva-consigo. Su vida es un
“juego de crimenes” (56), porque es-un criminal que perpe-
tra barbaridades contra sus semejantes. Es incapaz de actuar
sin herir a los demas. Hasta el amor causa dolor puesto que
pone a los hijos en un"mundo donde tienen que sufrir. Por
eso Trilce LVI describe a“los padres como:

“ .. ellosque,como Dios detanto amor
se comprendieron hasta créadores
y nos Guisieron hasta liacernos daiio” (?)

Por lo tanto la existencia plantea un grave problema mo-
ral: ¢;cémo comportarnos para evitar herir a los otros? Asi Va-
llejo pregunta:

“Cdnto ser
5. , L) n
y estar, sin darle colera al vecino?” (130)

En otro poema afirma:
“Y se debe todo a todos”. (138).

Todos los hombres tenemos una responsabilidad por ei
sufrimiento que hay en el universo. Para Vallejo el mal es in-

1. César Vallejo, Pocmas humanos, Ed. Peri Nuevo, Lima, 1961, p. 36. Todas las referen-

cias son a esta cdicidn.
2. Césa- Vallejo, Trilee, Ed. Pertii Nuevo, Lima, 1961, p. 94.
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herente a la vida, sobre todo, en el sentido de que existe en
el universo una fuerza malévola que desde los principios del
tiempo se ha complacido en hacer sufrir a los hombres y en
convertir la vida en sufrimiento. Este concepto del mal es el
mas frecuente en la poesia de Vallejo vy es propiamente el te-
ma de este trabajo,

A veces la vision que tiene Vallejo de la fuerza del mal
es muy parecida a la de los poctas roménticos: el mal persi-
gue al hombre implacablemente, asestandole golpes de des-
@ acia. Es signilicativo que sea éste el tema del poema liminar
de su primer libro de poesias, Los Heraldos Negros, porque las
fuerzas oscuras del mal se ciernen sobre toda su obra. El poe-
ma comienza con una afirmacién de la existencia de tales gol-
pes:

“Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del ‘odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo-sufrido

se empozara‘en el alma. . Yo no sé!”(3).

El poeta se encuentra frente a algo hostil, sin poder com-
prender ni explicar ni siquiera describir estos golpes. Lo mas
que puede hacer es ofrecer una scrie de aproximaciones: es
como si Dios, con toda su-oninipotencia, se hubiera vuelto con-
tra el hombre y volcado su odio sobre él; es como si todo el su-
f;imiento del pasade hubiera irrumpido en. el presente. Hacia el
final del poema, Vallejo ‘abanadona el intento de describir y
explicar y se limita a rétratar al Hombre: Preso del terror, mi-
ra por sobre el hombro, como un criminal culpable, esperando
qQue caiga el golpe siguiente:

“Y el hombre... Pobre... Pobre! Vuelve los ojos,
(como

cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;

vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como un charco de culpa, en la mirada”.

. En el curso del poema no hay ninguna progresién. El ul-
tmo verso repite el primero, de manera que el poema com.-
pleta un circulo y el sufrimiento se presenta como un circulo

.

vicioso sin salida:

“Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sél”

3. César Vallejo, Los Heraldos Negros, Ed. Pert Nuevo, Lima, 1961, p. 17
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El poema termina, como ha empezado, con la afirmacién
de la existencia de los golpes y de la incapacidad del poeta
para entenderlos. El poeta no comprende estos golpes, pe-
ro es evidente que suponen la existencia de alguna fuerza del
mal.

Al cavilar en la vida... (30) nos ofrece la imagen de un
clavo fraguado en sufrimiento y lanzado sobre la tierra desde
el cielo:

“envuelto en trapos blancos cae,
cae planetariamente,
el clavo hervido en pesaduinbre; cae!”

El clavo esta envuelto en trapos blancos, lo cual da a en-
tender que estos golpes son a menudo insidiosos y no siempre
evidentes. En estos versos la técnica poética refuerza admira-
blemente el sentido de las palabras para crear la sensacién de
un clavo que cae inexorablemente hacia la tierra. Se insiste en
el verbo caer mediante una triple repeticiéon y el sujeto del
verbo es diferido hasta el tercer-verso. El primer verbo, pues-
to de relieve al final de verso; es recoegido por el segundo ver-
so donde el sentido y la sonoridad del adverbio le otorgan una
dimensién universal. El-tercer verso, destacado también al fi-
nal el verso, resuena como in batacazo sordo, sefialando que
nada ha podido impedir el golpe.

Uno de estos golpes ‘constituye el tema de otra composi-
cion:
“Hoy le ha entrado una astilla.
Hoy le ha entrado una astilla cerca, ddndole
cerca, fuerte, en su modo .
de ser y en su centavo ya famoso.” (83).

El poema empieza con un simple informe: la pobre scfio-
ra ha sufrido una terrible desgracia. La imagen de la astilla
que le penetra y la sencillez de las palabras, desnudas de to-
da retdrica, expresan toda la agonia del golpe. Al insistir en
el adverbio “hoy”, el poeta destaca que esto es algo que estd
pasando en este momento y no algo remoto. El segundo ver-
so repite la constatacién inicial y la elabora: el golpe le ha da-
do de cerca, con toda fuerza, haciendo doler todo su ser.

Frente al dolor de la sefiora el poeta pronuncia una ex-
presiéon convencional de condolencia; el destino le ha sido
cruel, ha sufrido mucho:
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“Le ha dolido la suerte mucho,
todo;

le ha dolido la puerta,

le ha dolido la faja...”

En seguida corrige el convencionalismo: no sodlo ha su.-
frido mucho, ha sufrido totalmente. El sufrimiento no sc sien-
te de una manera parcial sino que destroza todo el ser y con-
vierte todo en una fucnte de sufrimiento. Asi hasta objetos
inanimados como la pueria y su ropa le causan dolor a la
pobre sefiora.

El mal parece algo lejano que no nos afecta, pero en la
segunda estrofa Vallcjo sefiala que esta lejania es ilusoria:

“La inmensidad persiguela )
a distancia superficial, a un vasto eslabonazo.”

,El mal es inmenso y andfiimo — el sustantivo abstrac.
to “inmensidad” expresa lo'difuso que.es —, persigue a la po-
bre sefiora, la acecha esperando-una.eportunidad para preci-
pitarse sobre ella, y la alcanza.de un solo tranco enorme.

_ A continuacién Vallejo explica el significado de la pobre
sefiora:

“.FI 5 » N
oy le-entré_a la pobre wecina de viaje
una llama' -apagada“en-el ‘ordeulo;

hoy le ha entrado und astitia:’

. El primer verso del poema se repite obsesivamente a tra-
vés de la comoposicién como una letania del mal, una reite.
racion de la desgracia de la sciiora. La experiencia del sufri.
miento ha extinguido en ella toda esperanza y toda fe, ha apa-
gado la llama del oraculo. Pero la suya nNo es una experiencia
aislada: es nuestra companera en el viaje por la vida y su
suerte puede ser la suerte de todos. '

En la ultima estrofa el poeta recurre a la reiteracion pa-
ra expresar todo el dolor que le ha sido infligido a la sefiora:

“Le ha dolido el dolor, el dolor joven,
el dolor niiio, el dolorazo...”

Enumera una serie de palabras de la misma familia, lo
cual da la sensacién de que el dolor es una plaga de sabandi-
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jas que constantemente se estdn multiplicando. La enumera-
cién la remata con el aumentativo ‘“doloraze” que expresa la
enormidad y la fuerza de su sufrimiento. Aqui nuevamen-
te el sufrimiento implica la presencia de una fuerza malévo-
la que inflige el dolor. El poema termina con una expresion
de condolencia, lo tinico que puede ofrecer el poeta, impoten-
te frente al mal:

“La pobre pobrecital”

Otra vez Vallejo tiene que recurrir a la reiteracion para
expresar la compasién que siente.

En los poemas que acabamos de examinar el mal se pre-
senta como una fuerza que lanza golpes contra el hombre.
En otras ocasiones Vallejo tiene una visién del mal que nos
hace pensar en las novelaside Kafka: la vida es una especie de
pesadilla, llena de horror, en~que el hombre es perseguido
por un mal que no comprende. Va corriendo, andante (29) in-
dica que la condicién del hombre es_la huida. La estructura
del poema crea la sensacién’de uma.huida frenética: se basa
en versos entrecortades, en €l encabalgamiento, vy en la repe-
ticion del verbo “huir’”-con los verbos vecinos “ir”, “correr”
y “andar”. El primer verso junta estos cuatro verbos de mo-
vimiento:

“Va corriendo, andante, huyendo
de sus pies.. i .

El gerundio “huyendo”, colocado al final del verso, re-
quiere a la vez una pausa y un encabalgamiento de manera
que se insiste en la idea de la huida al mismo tiempo que es-
tamos precipitados al verso siguiente. El segundo verso, don-
de el simbolo de los pies — los pies, instrumentos de huida,
se convierten en simbolos de huida — ocupa casi todo el ver-
so y queda asi destacado, ofrece una forma de reiteracion que
consiste en llevar un concepto maés alld de sus propios limites
al aplicar el concepto a si mismo: el hombre huye de su con-
dicién de siempre estar huyendo.

Después de una breve pausa sefialada por los puntos sus-
pensivos la huida continta:

“Va con dos nubes en su nube,
sentado apdcrifo, en la mano insertos
sus tristes paras, sus entonces fiinebres.”
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Tenemos una reiteracion en forma de jucgo de palabras.
La nube es simbolo del destino, de la fatalidad que persigue
al hombre. Pero su nube consiste de dos nubes: es como si
le persiguieran dos destinos. La paradoja ‘“Va...sentado” es
explicada por el adjetivo “apdcrifo”: cl hombre siempre se
estd esforzando por escapar del mal hasta cuando aparenta
estar en descanso. En estos versos Vallejo cambia la funcion
gramatical de las palabras, empleando una preposicion (para)
y un adverbio (entonces) como sustantivos. La funcion de
para” es indicar el destino de algo v por lo tanto representa
el futuro que le espera al hombre; es reiterada por “entonces”,
que también se refiere al futuro. Estas expresiones son cali-
ficadas por adjetivos que son sindnimos y que reiteran que
el futuro del hombre seguira el mismo patrén de miseria y
de sufrimiento que el presente. Por que el hombre lleva su
futuro en sus manos: no puede escapar del mal porque es algo
que lleva consigo, algo inherente cn él y en la vida.

La segunda estrofa.empieza con-otro verbo de movimiento
Yy nos precipita otra vez en la huida:

“Corre de todo, andando

entre protestas incoloras; huye
subiendo, huye

bajando, huye

a paso desotana; huye

alzando .al mal en. brazos,

huye

directamente a sollozar a solas.”

Toda la estrofa da una impresién de movimiento. El ge-
rundio “andando” es otro ejemplo de un verbo de movimiento
puesto de relieve al final de verso y otro ejemplo de pausa y
encabalgamiento simultdneos, de manera que se subraya la
idea de movimiento al mismo tiempo que estamos lanzados
al verso siguiente. Este es también el caso de "huye” que se
coloca al final de cuatro versos y ocupa todo el peniiltimo
verso. Ademas se insiste en el verbo “huir”, la palabra clave
del poema. Este verbo reaparece once veces en el curso del
pocéma como el tema central de una composicién musical,
mientras que los verbos vecinos “ir” y “‘correr” se repiten
tres veces y “andar” dos veces. También la estrofa consiste
de una serie de versos cortos que en realidad constituyen un
solo movimiento: desde el segundo al pentltimo verso hay un
solo movimiento ininterrumpido.
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Puesto que el mal es inherente a la vida, todo en la vida
le inspira terror al hombre y todo le hace huir. Protesta con-
tra la injusticia del sufrimiento pero, puesto que sus protes-
tas son inutiles, se desanima y sus protestas se vuelven insi-
pidas vy sin fuerza. La antitesis, “subiendo...bajando”, sub-
raya la nocién de una huida constante. Pero también sefiala
lo frenética e inutil que es esta huida: el hombre huye en una
direccion pero, al encontrarse de nuevo frente al mal, vuelve
sobre sus pasos para huir en la direccién contraria. Los dos
versos siguientes ofrecen la imagen de una procesion religio-
sa (*). E]l hombre es como un sacerdote que lleva una imagen
en una procesién, pero la imagen que lleva es el mal: la vida
del hombre es un homenaje al mal que rige la existencia. El
dltimo verso de la estrofa nos dice cudl es el término de la
huida: por donde corra el hombre siempre llega al mismo
destino, el sufrimiento en la soledad. Este es quiza el aspec-
to mas terrible del sufrimiento humano: el aislamiento, la
sensacién de estar desolidarizado de los deméas hombres. Es
de notar que la aliteracion “sollozar a solas” refuerza acusti-
camente la idea de llanto;, mientras que el adverbio “directa-
mente”, por su sentidey su sonoridad ¥ su longitud, contribu-
ye a la sensacién de que el hombre va siempre en linea recta
hacia el mismo destino.

La tercera estrofa proyecta la huida hacia el futuro:

“Adonde vaya;

lejos de sus fragosos, cdusticos talones,
lejos del aire, lejos’de su viaje,

a fin de huir, huir y huir y huir

de sus pies — hombre en dos pies, parado
de tanto huir — habrd sed de correr.”

Los primeros versos enumeran tres imagenes de huida:
“talones”, “aire” y “viaje”. Esta es la condicion permanente
del hombre: es un caminante expuesto a los elementos y que
siempre esta de viaje. El adjetivo “caustico” sugiere que los
pies arden y hacen correr, mientras que “fragoso” da una idea
de pesadez: el hombre quiere correr réapido pero sus pies que-
dan intrincados. Asi los dos adjetivos se oponen para subra-
yar el tema central del poema: el hombre Euye del mal pero
nunca logra escapar. En estos primeros versos Vallejo reitera
también la proposicién “lejos” para insistir en que el anhelo
constante del hombre es alejarse de su condicién de siempre

4. Es posible interpretar cstos versos en otro sentido: el hombre no puede escapar del
mal; como un sacerdote que intenta correr con soiana, sus pies quedan intrincados;
y no puede escapar porque lo lleva consigo, es inherente a ¢l y a la vida.
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estar huyendo. En ¢l cuarto verso el verbo “huir” reaparece
y sc repile cuatro veces: sc insiste en la palabra a tal punto
que se convierte en una especie de fatalidad que se cicrne so-
bre el hombre. El hombre estd condcnado a estar siempre en
dos pies, corriendo, sin poder nunca descansar. Pero al mis-
mo tiempo se¢ da la paradoja de que, puesto que esta huida
es inutil, puesto que el hombre nunca alcanza un refugio pa-
ra cubrirse del mal, es como si estuvicra parado, inmovil. Por
mucho que corra y por donde vaya el hombre nunca llegara
a escapar del mal y siempre tendra que seguir huyendo. Es sig-
nificativo el empleo del verbo “haber” en vez de “tener”: el
instinto de huir del mal es algo impersonal, exterior al in-
dividuo; es una ley de la naturaleza comun a todos los hom-
bres de todas las épocas; es una ley de la vida misma.

La ultima estrofa, basada en una serie de negaciones, ex-
cluye la posibilidad de un.rcfagio del mal:

“Nada, sino sus pies,
nada sino su breve calofrio,

- - rr
sus paras vives, sus entonces vivos. ..

Para el hombre no-hay refugio del mal: la tinica realidad
es su huida, simbolizada-por los pies. Para ¢l la vida no es
sino un calofrio, el terror inatenuado, pero es un terror que
en la historia del universo séloes un breve momento sin ma-
yor importancia.-El' altime'veérso- del-poéma sefiala que el fu-
turo que le cspera al- hombre-¢s vivo. El-sufrimiento del fu-
turo ¢l lo esta viviendo ahora porque el futuro sélo repetira
el presente y porque el terror del sufrimiento futuro se acu-
mula en el presente. Este uiltimo verso recoge el altimo verso
dfa la primera estrofa, de manera que el pocma completa un
circulo: como en Los Heraldos Negros el sufrimiento se pre-
senta como un circulo vicioso del cual no se puede salir. Ade-
mas el poema termina con puntos suspensivos: no concluye
sino que abre sobre un futuro en que el mal seguird acosan-
do al hombre.

_ Este mismo ambicnte de horror y de pesadilla se_encuen-
tra en El acento me pende...(63). El punto de partida es un
ruido ominoso que le inspira terror al poeta:

“El acento me pende del zapato;

le oigo perfectamente

sucumbir, lucir, doblarse en forma de dmbar
¥y colgar, colorante, mala sombra.”
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No puede liberarse de este ruido.amenazador que le si-
oue como una bola encadenada a su pie. El ruido cambia de
tono a veces suena fuerte, a veces bajo, otras veces atenua-
do — y difunde un aire de mal augurio. El poeta siente que al-
go le amenaza. Tiene la sensacion de ser demasiado grande y
demasiado expuesto y quisiera encogerse para desaparecer de
vista:

“Me sobra asi el tamariio,

me ven jueces desde un drbol,

me ven con sus espaldas ir de frente,

entrar a mi martillo,

pararme a ver a una niid

v, al pie de un urinario, alzar los hombros.”

Tiene una sensacién terrible de ser juzgado: los pajaros
posados en las ramas de los@rboles le parecen la encarnacion
de jueces inhumanos que. le vigilan, esperando el momento
de condenarle. De estos jueces inexorables no puede esperar
ninguna misericordia: le dan la’espalda y miran impasivos
mientras tropicza con la desventura.le observan hasta en los
detalles mas intimos: cuando miira a una chica y cuando ori-
na. Esta estrofa nos hace pensar en El Proceso de Kafka don-
de el protagonista es prendido, juzgado y condenado sin sa-
ber siquiera cual es su crimen. El poeta se siente amenazado
por un poder implacable e incognito del cual teme ser victima.

En los versos siguientes encontramos al poeta solo frente
a esta potencia hostil. Se siente abandonado por los demas
hombres que se niegan a ayudarle. Pero en medio de su aban-
dono reacciona con orgullo, afirmando que es fuerte y no ne-
cesita ayuda: - :

“Seguramente nadie estd a mi lado,
) me importa poco, no lo necesito.”

Sin embargo, en los tltimos versos del poema esta con-
fianza queda destrozada:

“Imperturbable! Imperturbable! Suenan
luego, despuds, fatidicos teléfonos.
Es el acento; es €éL”

La exclamacién repetida expresa una seguridad algo for-
zada que no tarda en esfumarse al volver a manifestarse el
ruido ominoso. Este ruido, semejante al zumbido de hilos te-
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lefénicos y que el lector también ove mediante una onomato-
peya, parcce schialar la presencia de alguna fuciza malévola v
en el dltimo verso el poeta, solo e indclenso, lanza un grito de
horror al sentir esta fuerza avanzar sobre dl.

A veces Vallejo ve ¢l mal como una luerza que lanza eol-
pes contra el hombre, a veces como una fuerza oscura que le
persigue como en una pesadilla. Los nwaeve monstrios (57)
nos ofrece una vision del mal parccida a la de Camus en La
Peste: el mal es una plaga que sc aduciia del universo. Es de
senalar que en esta composicion Vallejo habla del dolor mas
que del mal, pero es evidente que el dolor supone la existen-
cia de una fuerza dcl mal que hace sulrir porque en ¢l cur-
so del poema el pocta confunde ¢l mal con ¢l dolor. E! poe-
ma es una llamada que hace ¢l pocta a la humanidad, anun-
cidndole upa gran catastrofe:

“Y, desgraciadamente,
el dolor crece en _el-mundo a cada irato, .
crece a treintaaminutos.por segundo, paso a paso.

La conjuncién “y”, mas que-iniciar cl poema, nos intro-
uce en el curso de-una meditacién obsesiva sobre el dolor
que ha empezado mucho antes, mientras que el adverbio, explo-
tado por su valor sonoro, da el tono grave y angustiado que ca-
racteriza toda la composicién-El sustantivo “‘dolor”, puesto de
relieve al principio del segundo verso, anuncia el tema del poe-
ma: el dolor, un 'dolor inmenso gue. infesta todo el universo
sin dejar inmune.unisolo rincon,un-«dolor que se propaga
constantemente. Todo el poema esta construido alrededor de
esta palabra que reaparece de una mancra obsecsionante, co-
mo el tema central de una composicion musical. Se repite on-
Ce veces, sin contar palabras vecinas como “doler”, “doloro-
s0°, “desdicha”, “mal”, “sufrimiento”, “sufrir’. El tercer ver-
SO recoge el verbo “crecer” e insiste en él: el dolor no solo
S€ DPropaga sino que se propaga con una velocidad inconce-
1l?le para el hombre, una velocidad mil ochocicntas veces
mas rapida que el paso del tiempo.

. El cuarto verso reitera los dos anteriores y define la esen-
cia del dolor: su fertilidad asombrosa. El dolor engendra mas

olor; mientras pensamos en lo que cs el dolor ya se ha du-
plicado:

“y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces
v la condicién del martirio, carnivora, voraz,
es el dolor, dos veces
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y la funcion de la yerba purisima, el dolor
dos veces -
y el bien de ser, dolernos doblemente”.

El resto de la primera estrofa sigue una misma férmula,
y... dos veces”, con una variante en el ultimo verso, lo cual
da al poema un tono de letania. Pero se trata sobre todo de
una reiteraciéon: cada repeticion de la férmula no hace sino
elaborar e insistir en la afirmacion inicial de que el dolor se
duplica. Puesto que la vida es sufrir la condicion del hombre
es la del martir, con la diferencia de que éste sufre por una
causa mientras que el hombre sufre sin causa. El dolor, o
mas exactamente el mal, es un monstruo hambriento que vi-
ve del hombre, y a medida que le devora crece, y a medida
que crece su apetito se vuelve cada vez mas insaciable. El
mal se manifiesta en todo y todo le hace sufrir al hombre.
Asi la funcién de la yerba es hacer doler al hombre pero es
inocente (purisima) puesto que no es sino un agente incons-
ciente del sufrimiento_y no-la causa. La paradoja, “bien...
dolernos”, corresponde a una contradiceion de la vida misma:
el mayor bien del hombre es Ja“vida pero este bien es tam-
bién su mayor desgracia puesto que vivir es sufrir. Estos ver-
sos reiteran que la condicién del hombre es sufrir una agonia
que se hace cada vez peor.

(X}

La segunda estrofa se basa cn la repeticién de una mis-
ma [érmula gramatical:- consiste' de una serie de frases intro-
ducidas por el adverbio “jamas”. Esto da una unidad a la es-
trofa v un tono-de’ letania; pero: és sobre todo otro caso de
reiteracién. Cada elemento de la estrofa ilustra o elabora la
misma idea general: la condicion humana nunca ha sido tan
critica como ahora. El primer adverbio introduce una serie
de sustantivos que no tienen ninguna relacion entre si:

“Jamds, hombres humanos,

hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la car-
tera,

en el vaso, en la carniceria, en la aritmétical”

He aqui un ejemplo de enumeracion cadtica la cual ha
sido senialada por Spitzer como una de las caracteristicas de
la poesia moderna. En el caso de Vallejo seria mds exacto
llamarla enumeracién reiterativa, porque cada elemento rei-
tera que todo le hace sufrir al hombre.

Una segunda serie de frases introducidas por “jamas”
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nos ponc frenic a algunas paradojas que senalan que ¢l mal
se manificsta de la mancras mcnos esperadas:

“Jamds tanto cariiio doloroso,
jamds tan cerca arremetio lo lejos,
jamds el fuego nunca

jugo mejor sut rol de frio muerto!”

El dolor esta presente hasta en el amor, porque sufrimos
debido a que sufren aquellos que amamos, y porgue Somos
incapaces de amar sin herir o ser heridos. La idea de distan-
cias pierde sentido frente al mal, porque el mal, como Dios,
estd en todas partes, en todo momento. El hombre nunca
estd al abrigo del mal, va que cs capaz de asestar golpes en
varios sitios a la vez, cerca y lejos. El fuego, puesto que ma-
ta, contiene dentro de si el frio de la muerte:

Otra oracién de este tipb ofrece dos juegos de palabras:

“Tamds, sefior Mministio de salud, fue la salud . -
mds mortal i ¥

- —-— . !
v la migraiia extrajo tawita frente de la. frente!”

El primero expresa'la tiniversalidad del dolor: en general
identificamos el dolor .con’la enfermedad v el bienestar con
la salud, pero Vallejo hace ver-que la salud no nos exime del
sufrimiento porque no, todo sufrimiento es fisico. La invoca-
cion al sefior ministro es ir6nica:-el ministro cs la autoridad
publica responsable .de Ja salud y-del bienestar de la, pobla-
cién, pero el contexto indica que todo cl aparato politico — ad-
ministrativo de la sociedad es -impotente para impedir, que
los hombres sufran. El segundo juego de palabras procede. del
empleo de la palabra “frente” en dos sentidos diferentes. En
el segundo caso tiene su sentido literal, pero en el primero
su sentido es figurado: lleva asociaciones de sudor de la fren-
te y de introspeccién atormentada, y por lo tanto, significa
.dolor”. A este juego de palabras se junta una reiteracién:

Mmigrafa” es un galicismo que significa dolor de cabeza, de
manera que el verso quiere decir que jamas el dolor de ca-
beza sacé tanto dolor de la cabeza.

En la tercera estrofa reaparece ¢l verbo “crecer” con el
cual se habia iniciado el poema. Pero- ahora tiene un signifi-
cado adicional, En |a estrofa anterior el poeta ha afirmado
que la condicién humana nunca ha sido tan critica, pero aho-
ra el verbo “crecer” nos proyecta en un futuro cada vez mas
critico a medida que se propaga el mal:" :

104



T .

Crece la desdicha, hermanos hombres,
crece el mmal por razones que ignoramnos
y es una tnundacién con propios liguidos,
con propio barro y propia nube sdélidal”

Estos versos revelan claramente que Vallejo confunde do-
lor y mal. Como Camus, ve el mal como una catastrofe que
devasta el universo. Para él es una inundacién, pero no de-
pende de factores exteriores como la lluvia, sino que contie-
ne dentro de si los medios para propagarse.

~ La estrofa termina con otro ejemplo de enumeracion cao-
tica o relterativa: ¥

“y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, vy nueve carcajadas

a la hora del trige, v nteve sones hembras

a la hora del llanto, y-nueve cdnticos

a la hora del hambre, y fiueve truenos

v nueve ldtigos, menos un grito.”

Vallejo enumera las desgracias naturales que le caen al
hombre. Los latigos son los males con los cuales la natura-
leza le castiga. El rayo y los truenos son ejemplos de la furia
y la violencia quc la naturaleza.desencadena contra €él. El tri-
g0 es simbolo del trabajo y del sudor que la naturaleza le exi-
ge para sustentarse. El hambire ‘s la atliccion que sufre cuan-
do la naturaleza se burla de sus esfuerzos. Todos estos males
se resumen en el 1llanto, el sufrimiento pasivo de una huma-
nidad fustigada por la naturaleza. El poeta enumera también
las respuestas del hombre a estos males. Dobla campanas por
sus muertos: cntona himnos de stplica; rie a carcajadas de
desesperacién; emite lamentaciones. Su actitud se caracteriza
por su pasividad: su llanto es identificado con las mujeres,
esencialmente pasivas, y sus canticos, por la asociacién reli-
giosa, suponen una aceptacion resignada de la desgracia. Lo
que falta a sus lamentaciones es el grito de protesta, de rebe-
lién contra la injusticia del sufrimiento humano.

En estos versos la reiteracion del nuimero nueve parece
aclarar el titulo del poema. Los nueve monstruos no son men-
cionados en la composicion, pero parece que son dioses mis-
teriosos y malévolos que rigen el universo y difunden el mal,
castigando al hombre con nueve truenos y nucve litigos vy pro-
vocando en €l nueve lamentaciones. Los nueve monstruos son,
por lo tanto, el espiritu del mal.
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La cuaria estrofa recoge la palabra “dolor” y clabora el

tema del sufrimiento universal:
“ED dolor nos agarra, hermanos hombres,

poi detrds, de perfil,
v itos aloca en los cinemas,
itos clava en los gramdfonos,
ios desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuesiros boletos, a nuestras cartas.”

Es do subrayar que para Vallejo el dolor no es una abs.
traccion sino una realidad viva. Casi lo personifica: es un
monstiruo que acosa al hombre por todos lados Y cuya enor-
me mano alcanza los sitios mas recénditos. Y se siente co.
mo un dolor fisico, real y tangible, que nos trastorna ¥ nos
pencira como un clavo. En estos versos Vallejo recurre otra
VezZ @ una cnumeracion reiterativa para dar la impresion de
un mal que ataca al hombre ‘en todo lo que hace o toca. Los
sustantivos “cinemas”, “‘graméfonos” y “lechos” tienen en co.
mun que son sitios o_instrumeéntes.de recreo o de descanso.
En este contexto resulta’ evidente que el hombre no puede en-
contrar diversion ni”descanso por el sufrimiento. Aun en el
momento de descanse; en el lecho, sufrimos. El dolor no nos
permite descansar, nos. desclava en el sentido de gue nos ex-
trae del dcscanso. El mal cae sobre el hombre COmo un rayo
del ciclo y le ataca en todolo que toca. El adverbio, por su
sentido y su sonoridad, refuerza la nocién de un rayo que cae
implacablemente en linea recta hacia su blanco, mientras que
al final del verso_ hay a la vez una pausa; que subraya la idea
de una caida, y un encabalgamiento que crea una impresion

€ Imovimiento.

A continuacién Vallejo emplea la técnica de explotar to-
das las variantes posibles de una férmula para enumerar los
efectos diferentes que produce el sufrimiento en los hombres:

ii A = Y
Pues de resultas

del dolor, hay algunos

qite nacen, otros crecen, otros mueren,

Y ofros que nacen y no mueren y otros

que sin haber nacido, mueren, y otros

que no nacen ni mueren (Son los mds).”

Unos nacen a la realidad de la vida, se dan cuenta de que
el mundo es absurdo y la vida sin sentido. Otros crecen en
estatura moral por la dignidad con que arrostran el sufri.
miento. Otros mueren, son derrotados moralmente por el su-
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frimiento. Otros nacen a la realidad de la vida, pero sin de-
jarse vencer por el absurdo. Otros quedan postrados por el
sufrimiento sin darse cuenta de que la vida es absurda. La
mayoria de los hombres viven y sufren de una manera super-
ficial, inconsciente, mecdnica, sin darse cuenta del absurdo

de la vida y sin que el sufrimiento les afecte profundamente.

En la ultima estrofa, después de haber evocado un mun-
do en que todo sufre, el poeta dice que no puede aguantar
mds este estado de cosas:

“Cdmo, hermanos humanos,

1o deciros que ya no puedo y

ya no puedo con tanto cajon,

tannto minuto, tanta

lagartija v tanta

inversion, tanto lejos y tanta sed de sed!”

Estos versos ticnen toda la tensioni de una situacién in-
soportable. La tension-se nota'en la necesidad que siente el
poeta de formular su incapacidad para aguantar mas, en la
repeticién de “ya no puedo”, ien la reiteracion de “tanto”, y
en la enumeracién reiterativas Esta es una enumeracion que
recoge los varios hilos del poema y asi resume todo lo ante-
rior. Remata cl poeta con una forma de reiteracion que ya
hemos sefialado en otre)poema 'y que-consiste en aplicar un
concepto a si mismo: “‘sed de sed’. El hombre tiene sed, o es-
peranza de una vida mejor, pero ha ‘sufrido tanto que ha per-
dido la esperanza y no aspira sino a recuperarla.

En medio de esta angustia el poeta pregunta qué se debe
hacer. La pregunta va dirigida al Ministro de Salud:

“Seiior Ministro de Salud: qué hacer?

Ah! desgraciadamente, hombres humanos,
- - n

hay, hermanos ,muchisimo que hacer.

No recibe contestacion —como antes, la inferencia es
que la sociedad es incapaz de solucionar el problema— y €l
poeta mismo contesta a su pregunta. Echa un suspiro y re-
conoce que el mal es inmenso y que es muy dificil que el
hombre lo venza. “Desgraciadamente” recoge el adverbio del
primer verso: ¢ste es olro poema que completa un circulo y
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nuevamente ¢l sufrimiento se presenta como un circulo vicio-
so sin salida(3).

En resumen, para Vallejo el mal es inherente a la vida en
cuanto esta arraigado en la naturalcza humana y en cuanto
existe en el universo una fuerza malévola que hace sufrir al
hombre. Este concepto del mal como una fuerza malévola es
el dominante en la poesia de Vallcjo. A veces la ve, como los
romanticos, como una fuerza que le asesta golpes de desgra-
cia al hombre; a veces, como Kalka, como una {uerza oscura
y horrible que persigue al hombre como una pesadilla; a ve-
ces, como Camus, como una plaga que se adueiia del univer-
so. El mal constituye una de las grandes manifestaciones del

absurdo y es uno de los temas principales de la poesia de
Vallejo.

5. dEsée poema tiene también implicaciones positivas: el pocta parcce sugerir Ia posibili-
ad de superar ¢l mal a través de la solidaridad humana. Este aspecto del pensa-

miento de Vallejo es tema de otrol estudio, va 5 imi cami
- i 4 ue ¢ste sc limita a examinar el
pocta concibe el mal. e i
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Kl ]apén y el Lejano Oriente
en la Literatura Peruana

Por ESTUARDO NUNEZ

Cuando América fue descubierta, el lejano Oriente era ya
para los europeos una realidad tangible.

Los viajeros descubridores del siglo XV plantearon la
existencia de un mundo geografico concreto en el Asia. Sur-
ge entonces —en la literatura portuguesa— entre otras, la voz
de Luis de Camoens que en' Los Lusiadas presenta ya el pai-
saje y la realidad ambiental de la India.

Siglos antes, un viajero italiano el veneciano Marco Polo
(1254-1325), contemporanco de.Dante, habia escrito un libro
fascinador sobre la China y el Asia Central; en el que ofrecio
las primeras noticias ciertas sobre esas regiones; es aquel su
célebre Il Milioni.

EL ORIENTE, FUENTE DE INSPIRACION LITERARIA.

_Pero el Oriente empicza a ser motivo literario y fuente
de inspiracién poética, solo mucho mas tarde, desde media-
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dos del XVIII, coincidiendo con la Ilustracién y primeros al-
bores del Romanticismo. Esta corriente o escuela literaria
signific6 la expansién tematica en lo temporal y en lo espa-
E’ial;dy dentro de esa expansion el Oriente tuvo mucho signi-
1cado.

El plantemamiento mas considerable parte del genio uni-
versal de Goethe quien en su Divdn Oriental-occidental tomé
como fuentes de inspiracién lo turco, lo persa, lo arabe.

El Romanticismo en el XIX, sigue esta misma linea y
sus temas mas frecuentes se nutren de motivos del Cercano
Oriente: lo sirio, lo turco v sobre todo lo biblico, ubicado en
Tierra Santa.

Desde mediados del XIX, los estudios orientalistas reve-
lan una realidad oriental mas remota con respecto a Europa,
esto es, la India, la China'y el Japén o sea el Lejano Oriente.
Los parnasianos y simbolistas franceses sec inspiran precisa-
mente en ese Lejano Oriente.

El modernismo en América toma este legado. Rubén Da-
rfo, uno de sus repreésentantes mas conspicuos, incorpora a
Su poesia elementos orientales inconfundibles, al lado de otros
aportes poc¢ticos. El ejemplo de Dario induce a cultivar la
Inisma veta, cuya existencia podemos comprobarla en otros
poetas coetaneos y posteriores: Julidn del Casal, Jos¢ M. Egu.
ren, Juan José Tablada, entre muchos mas.

PRIMERAS REFERENCIAS EN LA LITERATURA PERUANA

En pleno siglo XVI, por 1580, un cronista de la conquis-
ta del Pert, el jesuita José de Acosta, en su célebre Historia
natural y moral de las Indias (vol.I,cap.IV, México, Fondo de
Cul‘t‘ura Econdémica, 1946) escribia con cabal conocimiento
de_ ‘los chinas” y “los japones”. Acogiendo el testimonio de
rusioneros jesuitas venidos del Extremo Oriente, Acosta pu-
do establecer paralelos entre la aptitud para la lengua y es-
critura de Jmexicanos y peruanos y las de chinos y japoneses.
De la escritura china llegé a decir:

“no son letras las suyas que sirvan para pala-
bra_s. sino figurillas de innumerables cosas, que con
infinito trabajo y tiempo prolijo se alcanzan, y al
cabo de toda su ciencia, sabe mas un indio del Pert
0 de México que ha aprendido a leer y escribir que
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el mas sabio mandarin de ellos; pues el indio con
24 letras que sabe escribir y juntar, escribira y leera
todos cuantos vocablos hay en el mundo y el manda-
rin con sus cien mil letras estarda muy dudoso para
escribir cualguier nombre propio..."

Podia Acosta incluso establecer las diferencias sutiles en-
tre la escritura china y la japonesa y concluia afirmando que

“los sefiores japones escribian facilmente en su
lengua cualquier cosa aunque fuesen nombres pro-
pios de acd y me mostraron algunas escrituras su-
vas por donde parece que deben tener algun género
de letras, aunque lo mas de su escritura debe de ser
por caracteres y figuras, como estd dicho de los chi-
nos .

Tales conceptos de Acosta son sorprendentes para ser di-
chos en un momento en que la China era territorio y civiliza-
cion ignotos v en un pais —el Peru— que apenas se habia in-
corporado a la civilizacién ogcidental"y acababa de empezai
lci'l captacién de los valores y las imdgenes del restante mun-

0.

La mas lejana referencia-al Japén en la literatura del Pe-
i se encuentra en el poema Las fiestas de canonizacion de los
23 mdrtires del Japon; ¢empuesto por wm escritor culterano,
el P. Juan de Ayllén, e impreso en Lima en 1630. La leyenda o
la imaginacion envolvia, ‘por 'ésos afios, el escaso significado
de ese pais desconocido y lejano, del cual solian llegar espo-
radicamcnte tejidos de seda u objetos de uso comun y de ador-
no en greda y bambu, laca y jade. El medio de transporte cra
el “galedn de Acapulco” (desde México), con el cual enlazaba
el transito de cargamento, casi siempe subrepticio, del “galeon
de Manila”, acopiador de sorpresas orientalistas de las Fili-
pinas, del Japén y de la China. No obstante, por aquel tiem-
po v mucho después, el Japon continia siendo una nebulosa
ocografica e histérica. El interés de las gentes de letras en la
época virreinal, no adelanta en lo oricntal, mas alla del mun-
do greco-romano y de los lugares biblicos, aunque Antonio de
Ledn Pinelo, a fines del XVII, hubiera especulado, con su eru-
dicién pasmosa, indagando en las brumas y misterios del mun-
do de Oriente, en pos de los asentamientos posibl.s del pa-
raiso terrenal en aquellos parajes exoticos (El Paraiso en el
Nuevo Mundo, cscrito por 1690 y publicado en Lima, 1942).
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EL ORIENTE EN LOS ROMANTICOS

En el Siglo XIX, los romanticos peruanos y americanous
vuelcan su interés hacia lps pueblos orientales; los hebreos,
los persas, los egipcios. Los temas biblicos son [recuentes, por
ejemplo en los versos de Clemente Althaus, y las cruzadas a
Oriente constituyen la preocupacion central de un drama he-
chizo de Manuel Nicolas Corpancho, (E! poeta cruzado, Lima,
1853). De esta suerte, podria decirse quc ¢l romanticismo ex-
tendié su interés en el Cercano Oriente, mientras el Lejano
Oriente atin permanecia ignoto en la imaginacion de los poe-
tas y prosadores. Esta asercion contrasta con ¢l hecho real de
que en esa época se abre con regularidad e intenso desenvol-
vimiento, el transito comercial con los puertos del Japdén v de
la China. Se inicia el comercio de ‘coolies” o colonos chinos
destinados a los trabajos de la agricultura de la costa perua-
na. En América del Sur empezamos a familiarizarnos con la
imagen viva del oriental, enfrentado a los rigores de la na-
turaleza americana. El facter humano trasunta una rcalidad
concreta en las paginas dé Juan de Arona y de lo cual es elo-
cuente muestra el siguiénte €pigrama que corresponde a la
¢poca de la llegada de los inmigrantés chinos para los traba-
Jos agricolas en la costa peruana:

¢Sabes en qué se parecen

los chinos a las hormigas?
En quéivan ellos como-ellas;
cuando andan juntos, en fila.

(De Ruinas, Paris, C. Denné Schmitz, 1863).

Alguna referencia encontramos también en los trabajos
de_ManueI Gonzalez Prada. Los objetos ‘“‘chinescos” (mantos,
ch1peros, porcelanas, sedas pintadas) empiezan a impresionar
la imaginacién de los escritores.

EL ORIENTE Y EL MODERNISMO

_Por vez primera el Lejano Oriente constituye un caudal

¢ Imagineria y de vivencia y fuente de sensaciones para los
escritores “modernistas” desde finales del Siglo XIX y comien-
zos del nuestro. Enrique Gémez Carrillo (1873-1927) escritor
guatemalteco, cronista insigne, casado entonces con la escri
tora peruana Zoila Aurora Caceres, publica en 1910 un libro
de gran impacto Del Japén heroico y galante (Paris, Garnier
Hnos., 1910) y en los cuadros deliciosos de sus Ciudades de
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ensueito (Madrid, Calpe, Colecciéon Universal, 1920) incluye la
descripciéon de una ciudad japonesa representativa de su do-
rada vision de Oriente, Nikko. No es menospreciable el impac-
to de las versiones de los libros del anglo-americano Lafcadio
Hearn (1850-1904; Visiones del Japén menos conocido y Japon,
ensayo de interpretaciones, difundidos por 1920). Coincidentes
con ese interés, llegaban a América importantes oleadas inmi-
gr]atorias de subditos japoneses al Perta (1899) y luego al Bra-
sil.

Hubo en Gonzilez Prada una aproximacion licida a la
poesia china, como lo revela el poema “La incertidumbre de
Kuang-Tseo’ inserto en Exdticas (Lima, 1911).

De otro lado, sugestionaba a Gonzalez Prada un sector
antes desconocido de la literatura oriental, la poesia persa, y
dentro de ella el gran lirico medioeval: Omar Khayyam (1050-
1123). Son precisas sus-informaciones acerca de los ritmos y
metros de ese origen 'y el insistente culto de los mismos, en
adaptacion castellana. Como es‘de verse, “ el Oriente” de Gon-
zalez Prada radicé mas detenidamente en Persia que en China
y el Rubayat fue su libro de cabecera. Seguramente lo leyé en
versiones francesas e _inglesas que fueron frecuentes desde
mediados del Siglo XIX, o también en el Divdn Oriental-Occi-
dental de Johann Wolfgang ven Goethe, quien lo gloso y tra-
dujo junto con. otro, gran peeta persa: Hafis (1330-1384). Co-
nocia, por cierto, las entonces recientes opiniones de la criti-
ca francesa sobre Khayyam, sobre todo las de Ernesto Rendn,
su admirado maestro. Otro sector literario de Oriente fue
Arabia, de honda raiz medioeval en Espafa. Desde el romanti-
cismo se inicia en todos los idiomas occidentales la difusién
de Las mil y una noches con los inolvidables personajes: Sim-
bad, Aladino, Ali Bab4, Scherezada y el Califa. Pudieron lle-
gar poesias de Nizami y estas huellas ardbigas —sobre todo
en la narrativa— se pueden advertir en Valdelomar, quien co-
municé su devocién a una nueva generacién que también lo
ley6é con fervor. El sensualismo, el amor, la embriaguez, la e-
vocacién de un pasado idealizado eran tal vez algunas de las
notas poéticas que reprodujeron el propio Gonzalez Prada,
José Maria Eguren, y también en sus poemas Abraham Valdelo-
mar (que adopté alguna vez el alusivo seudénimo: Val-del-
Omar) y Alberto Ureta.

JAPONESISMO ARTIFICIOSO
Para el gusto esotérico de los escritores “fin de siglo”
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una de las mayores delectaciones fue la presencia del mundo
japonds de las “geishas” y “musmés”, alin al gusto decaden-
te y sensual. No csta demas recordar que una novela del escri-
tor francés (1850-1923) Pierre Loti, Madame Crisantheime (Pa-
ris, 1887), best seller de su época, produjo un impacto euro-
peo considerable a partir de su publicacion en 1887. Sobre su
ingenua y romantica trama, el musico italiano Giacomo Puc-
cini (1858-1924) escribié su célebre dpera Madame Butterfly,
estrenada en 1904. Dec entonces data el gusto por las “japone-
rias” literarias. La decoracién de interiores doméslicos igual-
mente las recoge con furor hasta muy entrado el presente si-
glo. Rubén Dario fue sensible a ellas y también muchos otros
escritores americanos. Entre los peruanos, Enrique Bustaman-
te y Ballivian y Abraham Valdelomar tenian culto casi religio-
SO por el mensaje de Qriente y por aguclla literatura cxotista.
Nitida muesira de ello se encuentra en los poemas de juven-
tud de Valdelomar, cuya “Ofrenda de Odhar” se ambienta en
el cxdético marco de un-paraje-de Irak proximo a la frontera
de Persia y en donde se hace reférencia a los hombres de Kor-
sabad (en Samarkanda, en la-zona central-asiatica de Rusia,
la actual Uzbckia en Tos confines .del Turquestian). Por lo de-
mas, los “cuentos chinos” de Valdelomar denotan claramente
la preocupacién por el Oriente lejano en este escritor que pro-
mucve la renovacién literaria.

No pudo sustraerse Felipe Sassone, contemporanco de Val-
delomar, a la moda orientalistia impuesta por Pierre Loti y por
Gomez Carrillo. Mundial-magazine, la revista que dirigia Ru.
bén Dario en Paris, da cuenta (N° 36, vol. VI, abril 1914) del
estrcno en Madrid, de la opereta de Sassone titulada La mu-
fieca del amor, a la que se acusa de “literatismo” y con versos
fuera de lugar y de situacién. El ambiente era japonds calca-
do del de Madame Butterfly y del de La Geisha. Tres cadetes
militares, hijos de ilustres potentados, disputanse la mano de
Flor de T¢, hija de Selcko, el omnipotente gobernador de la
isla japonesa donde el autor ha situado la fabula. Al final del
primer acto “asistimos —dice el critico R. Catarineu— a la
conmovedora tradicién de despedirse Flor de Té de las murie-
cas con que jugd de nifia. Para la terminacién del acto segun-
do nos disponemos a presenciar otra interesante ceremonia
tradicional: Flor de Té debe abrir una ventana y arrojar por
ella Ta almendra alegérica al pretcndiente que resuleve elegir.
Pero no olvidemos que le destin est maitre. A la isla ha venido
accidentalmente un pintor italiano: Flor de Té se ha enamora-
do locamente de ¢l y huye gn su compafia. Tercer acto: todo
misterio, tristeza y zozobra. Sileko sigue inconsolable. La his-

114



toria de Flor de Té, ha pasado a las canciones populares. ¢ Vol-
vera algtin dia? Ya supondréis que vuelve. Torna burlada y
abandonada. Apenas llega, muere. Pero queda un bello testi-
monio de su infortunio. Deja una nifna. Esta “muneca del amor”
sera el consuelo del buen Sileko en su vejez”. Esto basta y so-
bra para juzgar el convencional japonesismo de Sassone.

Xavier Abril ha sefialado —en un trabajo sobre los neolo-
gismos en Vallejo— una posible influencia de los ideogramas

chinos en la disposicién tipografica de algiin verso de César
Vallejo.

El gran poeta peruano (Vallejo) y el cuentista Valdelo-
mar, su companero de bohemia, y muchos otros escritores per-
tenecientes a la generacién de Coldnida o a ella asimilados,
participaban en reuniones habidas en el barrio chino de Lima,
(por los afios de 1916 a 1920) en restaurantes, en casas de jue-
go, en fumaderos de opio y en sesiones de teatro chino. El fu-
mar opio era casi obligante habito de periodistas y literatos
de la época, junto con el uso de drogas heroicas, en pos de los
decadentistas ‘“paraisos artificiales’. E]l marco oriental con-
dicioné con su exético y misterioso embrujo, tales practicas
que se tradujeron sin Jugar a duda, en aficiones y re?erencias
literarias.

EL ORIGINAL JAPONESISMO DE EGUREN

José Maria Eguren (1872-1942) es el poeta peruano que
mas sutilmente ha penetrado en el alma del Japén, en sus esen-
cias de poesia, de magia y de simbologia, ofreciendo la mds
original nota de “japonesismo” poético.

Lo esotérico, lo misterioso campea en su hermosa compo-
sicién ‘‘Sayonara” definida por Eguren como “la doliente des-
pedida del Japén”, en la cual resuena melancélicamente el
“gongo lloroso”:

Es de luz pais y de sombrilla verde
felices rien princesas de pasién...

Bien sabes tu la esperanza que se pierde
cuando el tam tam demanda desolacién

Pero de pronto el poema concluye con una nota patética
o sea con la invocacién al “terrible y dulce sayonara”. Se ad-
vierte como caracteristica dominante el juego alternado de
imagenes visuales y acusticas.
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En otro poema chinesco —pero de nitidas connotaciones
japonesas— titulado “Fantasia”, el poeta dice:

Y principian los suefios de vistas magicas
de un pais amarillo de arenas claras.

Con las verdes pagodas abrillantadas
con azules dragones de colas largas.

Bajo el azul celeste por vias glaucas
curvos vienen los bonzos de tristes barbas.

Y bajo quitasoles de rojo escarlata,
miran las tonkinesas los panoramas.

Las nifias-mariposas, por las mafianas
en los juncos navegan dulces y claras.

En medio de pagodas 'y dragones, objetos y seres anima-
dos, se incluye a los “bonzos’ o “bezi, sacerdotes japoneses
del culto de Buda. Se advierté la mezcla deliberada de elemen-
tos chinos y japoneses, en una buscada sintesis del espiritu
del Extremo Oriente.

En la simbologia de Eguren, el Japdn ocupaba el rango
de “pais dorado’, -enunciacion significativa de su calidad ma-
gica, de misterio profundo y-antiguo, de ritual complejo y su-
gestivo, de colores vivos —amarillos, verdes, azules, rojos—
y a veces tenues, como el celeste, pero sicmpre con brillantez
y luz. No era el suyo un panorama convencional pero si un
paisaje simbolista cargado de notas esenciales y en donde se
advierten los elementos chinos filtrados o transvasados dcn-
tro del cuadro japonés. ' "

FORTUNA DEL “HAI.KAI" ¥ e

Pero la imagen del Japén se hace mads concreta y tangi-
ble, mas neta y tipica, a medida que el tiempo avanza. Al fi-
lo .de los afios 20, Pedro S. Zulen, (1889-1925) de ascendencia
china, (de apellido original Sun Leng), poeta, filésofo e insig-
ne promotor intelectual, prematuramente desaparecido, intro-
duce el “hai-kai”’, breve estrofa japonesa, en la literatura pe-
ruana. : .

. Zulen, que habia. empezado escribiendo por 1911, “poli-
rritmos” a la manera de Gonzales Prada;y mas tarde Parra del
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Riego, compone adaptados “hai-kais” en un poema titulado
P * i
Romantica:

Te vi Te vi

y me miraste, y me miraste,

tu alma bebi tu alma bebi
Hallaste Rimaste

el eco enmudecido perdida arcanamente
del vencido en silente

de dolor. sofiacion.

(Publicado en Jauja, cn El verbo estudiantil, 5 de
junio de 1918, v trascrito por Dora Mayer, en La
11390235){:. de Zulen, in memoriam, Lima, Imp. Lux,

El hecho ticne singular significado, pues bajo su ejemplo
otros escritores de la época’empiezan a usarla con frecuencia.
Alberto Hidalgo y Juan Parra del Riego suelen ensayarla, al
igual que su mas fino ‘eultor, Alberto Guillén.

El Hai-Kai, es una suerté-de poema corto muy cultivado
desde el Siglo XVI por los poétas Moritake y Sokan. Su popu-
laridad se incrementé eem los poetas del XVII, Teitoku y so-
bre todo, Basho, quien le-dié su forma definitiva y clasica y
nuevo espiritu: laconismo, sutileza y exquisitez. Matsuo Basho
(1644.94) uno de los ‘notables poetas japoneses, le consagro
toda su obra. Hizo-dél kaikai una estrofa admirable de sinte-
sis, sentido de libertad [y profundidad, y-valor humano.

Shiki Masaoka (1862-1902) le dio su forma moderna, aco-
—~ 3 = . £l i

gida en Espana y paises hispanoamericanos, en la época ~mo-

dernista’” y mas tarde aun en las generaciones vanguardistas.

De tal suerte, en México, Juan José Tablada (n. 1871) de
la generaciéon modernista, aunque inclinado mas tarde a otras
formas de renovacion, adapté —en su libro Nao de la China—
la estrofa hai-kai, como producto de una estada en el Jepon.
Pero no respeté la exactitud del verso japonés y su imitacion
es mas o menos libre. Estos hai-kai de Tablada datan de 1919
o 1920, por la misma ¢poca en quc los ensayara Zulen en el
Perti. Un ejemplo:

Al golpe del oro solar
estalla en astillas

el vidrio del mar.
(Peces voladores)
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El critico argentino Julio Leguizamon alirma de Tablada
que “su adaptacion del hai-kai al castellano ha formado es-
cuela” (Historia de la Literatura Americana, T.I1, p.350, Bue-
nos Aires, 1945).

En Ecuador, mas adelante, por 1930, Jorge Carrera Andra-
de (n. 1903) ha cultivado también cl hai-kai con cl apelativo
ir = rn p
de “micrograma’’:

Caracol:
minima cinta métrica
con que mide el campo Dios.

Al mismo tiempo ha traducido, con auténtico aliento liri-
co, por primera vez en castellano, una coleccion de hai-kais
japoneses de Basho, su discipulo Tssa, Yaha, Tchigetsu-Ni, So-
ra, Ransetsu, Hokoushi, Joro, Inembo, Kikaku, en su libro
Microgramas (Ediciones Asia-América, Tokio, 1940).

Otros poetas brillaron en Mdxico y América Central, des-
de fines del Siglo XTX, como precurseres del culto del hai-kai
y entre ellos destaca Gutiérre7z Najera y el guatemalteco Fla-
vio Herrera. En Colombia, Carrera-Andrade ha sefialado en
esta misma linea de ¢reacion, las estrofas breves de Umafia
Bernal. A su vez, Carrera Andrade ha definido acertadamente
la estructura de esos versos japoneses,

“el haiskai es un poema breve de 17 silabas distribui.
das en tres lineas, de este modo: cinco, sicte y cinco,
respectivamente. En tan estrecho.espacio parece em-
pefio imposible encerrar los grandes movimientos
del universo. Mas por una especie de trabajo magi-
co, el poeta consigue hacer entrar el infinito en esa
pequenia prision, donde caben todas las sorpresas”.

(Prélogo a Microgramas, Tokio, 1940).

El hai-kai adquirié vigencia europea, después de 1920, en
una oIa_de aficién y admiracién por la literatura japonesa que
promovieron las escuelas de renovacién y de vanguardia, sobre
todo en Francia. Paul Valery tradujo al francés los hai-kais de
Kyoshi Takahama, poeta contemporaneo, que produjeron im-
pacto en la nueva literatura francesa de los surrealistas como

E}uard Y otros autores nuevos como Soupault, Ivan Goll, Car-
¢6, Cendrars, etc.

En la dltima obra poética del peruano Alberto Guillén
(reunida en su postrer libro Arequepay, 1936) el hai-kai me-
rece una definicién altamente lirica:
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El hai kai es un pensamiento
que ensaya plumas
como un pdjaro en el viento.

El hai kai es leve
cual gota de agua
de un monte en nieve.

Como es de verse, la definicién misma se inserta en una
sugestiva y formal estrofa japonesa.

El hai-kai enseiié el culto del sintetismo, de la brevedad
en una poesia como la hispanoamericana cuyo antecedente

habia sido en gran parte, la frondosidad y la retérica desbor-
dada.

Pero, de otro lado, indujo, én muchos casos, al culto de
una poesia con imagenes_dislocadas o restrictas. Pudo pros-
perar a su sombra la tendencia de minimizar el poema, de
considerar erréneamente que una sola imagen puede ser poe-
ma, olvidando que éste-es una arquitectura cabal, en cuya es-
tructura se #ansamblan imagenes multiples. De tal suerte, llegé
a tomarse el hai-kai como una estrofa simple, elemental, cuan-
do por lo contrario supone el-culto de la esencia poética, de
la intensificacién significativa y simbdlica y de la elaboracién
sutil y laboriosa de misteriosas resonancias.

LOS APORTES DE FRANCISCO A. LOAYZA

Desde su llegada al Japén en 1912, Francisco A. Loayza
(1872-1963) un curioso y culto investigador y diligente Cénsul,
aplicé su inquietud intelectual en el sentido de la realidad y
la cultura japonesa. Aparte de su crénicas de viajero y comen-
tarista de realidades vistas, Loayza produjo con el entusiasmo
de su inquietud intelectual y el deslumbramiento de una rea-
lidad exotica de pronto revelada, un hermoso libro titulado
Simiente Japonesa—Leyendas y Cuentos Antiguos del Japon
(con ilustraciones de Bumpo Niwa, Yokohama, Lit. Imp. Kin-
kosha, 1913). En el prélogo el autor advierte que no se trata
de traducciones sino de refundiciones, aptas para ser utiliza-
das como lectura para nifios, con comentarios, aclaraciones y
reflexiones alusivas y aplicaciones de vocabulario, de la mito-
logia y la historia del Japon.

Mas adelante apunta con cierto “parti-pris’
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“Entre los cuentos japonescs y los de Perrault,
Andersen y otros, existen sospcechosas semejanzas.
El famoso “Rip Van Winkle"” del célebre escritor
yankee Washington Irving parcce un calco de “Ura-
shima”, con ligeras variantes de medio y de mnise en
scéne’.

Transcribe leyendas y cucntos valiosos que merccerian
ser objeto de una nucva edicion para solaz dc los nifos pe-
ruanos: Momotaro, El gorrién mutilado, El mono vy el can-
grejo, Yanato-no-orochi, Bunbuku-chagama, ¢l amor de Oshi.-
dori, El espejo de Matsuyama, El resucitador de arboles, Ura-
shima, Kachi-kachiyama.

En un nuevo libro —mds ambicioso— voleé Loayza sus
ya maduros conocimientos dc la cultura japoncsa. Este volu-
men titulado Perlas de Oriénte — Proverbios — poesias —
mijeres (Yokohama, Imp. Kinkosha, 1919) rccoge traduccio-
nes de proverbios japonescs, precedidas de un estudio sobre
su caracter dentro del conjunto _delas mdximas y sentencias en
la literatura universal, y seguidas. de cxplicaciones anecdoti-
cas y comparatistas,-en parangén con otros proverbios occi-
dentales. También se insertan 33 traducciones de pocsias li-
ricas, antecedidas de un comentario en el cual critica a Gémez
Carrillo por la superficialidad-e inexactitud de algunas de sus
versiones y reacciona ya contra las malsanas frivolidades lite-
rarias. Igualmente estudiala “uta’ Clorma antigua del hai-kai,
tanto como la tanka) poema. diminulo, compucsio de 31 sila-
bas, repartidas en 'S versos, “maxima condensacion de una
idea, un asombroso laconismo y uu preciso sentimicnto”. Lue-
go vienen las versiones de poesias antiguas y modernas en edi-
cién paralela bilingbe, con indicaciones v comentarios sobre
sus autores. Algunas de estas versiones fueron dedicadas a
Abraham Valdelomar y Manuel Gonzalez Prada, quienes lo ha-
bian alentado en su empefio y en quienes seguramente recono-
Cla maxima comprension para su empresa dentro del ambien-
te literario peruano.

Concluye el libro con estudios sobre la mujer del Japon,
Sus costumbres y vestidos y la insercién de traducciones de
algunas paginas "del manual “Gran Escuela de las Mujeres".
Libro mas breve, Camelia Thea, Yokohama. Imp. Kikosha 1914
99 Dp) trazé con propdsitos menos literarios, una monografia
del té¢, que constituye en el fondo un estudio constructivo so-
bre la posible implantacién del cultivo y tratamiento del té
en el Perd, a base de la experiencia japonesa expuesta por el
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autor. Finalmente, en un trabajo de audacia histérica discuti-
ble, Manko Kapa (el fundador del Imperio de los Inkas fue
japonés) (editado en Pard; Brasil, 1926, 133 pp.) sostiene la
hipo6tesis del origen japones de los antiguos peruanos, afir-
mando su aserto en una curiosa coincidencia prosdédica de las
toponimias del Pert y del Japon y en las similitudes fonéti-
cas entre el idioma japonés y el quechua, lengua aborigen del
Pert. La tesis orientalista se afirmé atin mas en la mentalidad
de Loayza y afos después publicé un nuevo libro de hipoétesis
fulgurante: Chinos llegaron antes que Colén (Lima, 1948, 224

p.).

Estos volimenes de Loayza brindaron un nuevo impulso al
conocimiento de la cultura japonesa, de singular trascenden-
cia para conformar una imagen real y exacta de ella en los
paises de habla hispana.

LAS INDAGACIONES DE AURELIO MIRO QUESADA

Poco después de las referidas publicaciones de Loayza, a
mediados de 1928, Aurelio Mir6-Quesada S., publicé en El Co-
mercio de Lima, (eds. del 22 y 29 de julio v 12, 19 y 26 de agos-
to de 1928) una serie de 5 articulos referentes a la literatura
japonesa cuyo desenvolvimiento y caracteristicas constituye-
ron preocupacion latente en su inquieta juventud. En dichos
articulos volcd Miré Quesada una novedosa informacién de
procedencia francesa, consistente en traducciones, en aportes
directos y en estudios criticos de Serge Elis¢ev y otros auto-
res. Bien se advierté-quelel comentarista se-encuentra ya de
regreso del hechizo de las “japonerias de opereta”, las cuales
fueron por largo lapso anterior, la tunica informacion posible
sobre el pais de Oriente. Asi puede afirmar:

“Es poco lo que se conoce de literatura japo-
nesa entre nosotros. La grave barrera del idioma im-
pide un conocimiento mas completo, que habria de
ser interesante. Hay que esperar por otra parte, tra-
ducciones al inglés o al francés; ya que en Espana
negligentemente se desdefian las literaturas orien-
tales (...) Mas no por eso ha de creerse que el Ja-
poén estd aparte de las nuevas corrientes literarias.
Con un sentido en gran parte realista, la literatura
japonesa cuenta con exponentes apreciables. . .”

Insiste Miré Quesada en destacar, en la literatura japone-
sa reciente, su caracter de sobriedad y sencillez, y de otro la-
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do, la inquictud prevaleciente en el nuevo Japon por los pro-
blemas politicos de la actualidad (en 1928) y el reto que sig-
nifica Occidente para su desarrollo contempordnco. Y expresa
su conviccién de que

“el Japon es uno de los pueblos que nos atraen con
mas fuerza. Prescindiendo de su pintoresquismo in-
discutible, no es posible negar la gran importancia
de su espiritu. Su misma situacion puede acentuar
csa inquietud. El Imperio del Sol Naciente no es una
simple frase. Tal vez dependa su destino de un sen.
tido mas hondo’.

Como expresién de ese moderno espiritu del Japon, Miro
Quesada estudia entonces, abriendo cauces, diversas facetas
de la narrativa conlemporanca: algunas novelas y cuentos re.
presentativos y también algim libro de ensayo. Constituye su
comentario uno de los primecros aportes en el conocimiento
sudamericano de la literatara nueva del Japon.

ADAPTACION Y PARAFRASIS DE POESIA CHINA

De otro lado, 1a” China inquictaba igualmente a aquellos
poetas que se sentian“herederos del “modernismo’”. Un nativo
del Perd, pero de padres’ chinos, A. Kuang Veng (n. 1900) edi-
ta por 1924 un libro de poemas en prosa con clara inspiracién
en los liricos chinos élasicos: Son poesias) aforisticas, dentro de
una ténica de compenetracion con lo occidental-americano,
batente en su diafano castellano, pero-gue dejan traslucir con-
tactos y conformacion espiritual orientalistas. (A. Kuang Veng,
Mey Shut, poemas en prosa, prologo de Oscar Mird Quesada,
Lima, Imp. Lux, 1924).

José Santos Chocano creyd encontrar en los poemas de
Kuang Veng la voz de Rabindranath Tagore, “impresion se-
dante, fina espiritualidad”, ingenuidad trascendente. Pero,
aparte de ello, tales poemas mads parentesco tienen con Mincio
y Confucio por su caracter moralizante, de pardbolas y alego-
rias. Podria descubrirse, ademds, en sus consejos algiin cle-
mento biblico del libro de los Proverbios. Kuang Veng se ubi-
ca decididamente en la linea modernista de Rubén Dario, con
Su prosa decorativa elogiada por José Galvez.

Un libro de otro cardcter muestra inquictud semejante;
Carlos Enrique Telaya ha ofrecido una compilacién de traduc.
ciones de previas versiones francesas, inglesas y alemanas de
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poesia china. Abarca esta antologia titulada EI pabellon de
porcelana (Lima, Edit. Atlantida, 1938) tres siglos de produc-
cién, desde Le chi-kin (Siglo XIII a. C.) pasando por Li-tai-po
(702-763) con 10 poemas, hasta Chang-Wou-Kien (1879). Las
traducciones son cuidadosas, aunque se resienten de la defi-
ciencia de no ser directas. Las retraducciones limitan necesa-
riamente las posibilidades de transposicién de las mas suti-
les esencias poéticas, que resultan a la postre desvanecidas o
diluidas o adulteradas por la intervencion de mas de un tra-
ductor y los genios disimiles de mas de una lengua. Sélo queda
{)or lo tanto una sombra aproximada de los poemas origina-
es.

Un libro de Dora Mayer de Zulen revela otra faceta: la in-
formativa, la cual sélo tiene una importancia cultural muy re-
lativa. La China silenciosa vy elocuente, (Lima, Edit. Renova-
cion, 1924), fue libro escrito en_homenaje de la colonia china
al Perti en el centenario de'su independencia. Contiene un es-

tudio de la inmigraciéon c¢hina-al Perti y un extracto de estu-

dios sobre la inmigracién china en Estados Unidos. Trata lue-
go de la “China real”, verdadera.y laboriosa y de su progre-
so moderno, sus facetas sociales y miorales: el problema de la
produccion de opio y de los juegos de azar y de la situacion
de los colonos chinos en el Peru, en la agricultura, en el pe-
queno comercio o como-herbolarios y en otras actividades
productivas.

La inquietud secial de-Dora - Mayer ‘se vuelca esta vez
—antes fue su objetive el indio-péruano— en, la reivindicacion
de una raza expoliada, aunque laboriosa y emprendedora, que
ha ofrecido un esfuerzo continuado en el desarrollo de su pais
de adopcién, el Peru.

EL APORTE DE LOS VIAJEROS

Traducciones, libros de referencias, crénicas de autores
europeos ofrecieron sin duda una versién del lejano pais ja-
ponés, MAas 0 Menos aproximada. No bastaba, sin embargo es-
ta versién indirecta y no vivida, alimentada todavia por el en-
tusiasmo y también por. el prejuicio, la moda literaria o la
imaginacién de los intermediarios.

Los escritores viajeros cumplen en este aspecto de los
contactos culturales, un cometido mas directo. Si a veces los
viajeros del pasado también hicieron gala de excesos de fan-
tasia, la mayor parte de los mas recientes ofrecen el caudal
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de la vivida experiencia. Cabe asi consignar aquellos aportes
en relatos de viaje de peruanos que llegaron al Extremo Orien-
te.

Hasta ¢l Siglo XIX c¢ra todavia el Japon y ein gran parte
el Extremo Oricnte, una bella nebulosa sin mayor valor que
la sugestion de lo ignoto y lo Icjano. La incdgnita comenzod a
despejarse por la China, algunas de cuyas ciudadcs como Ma-
cao y Cantdn visito v describio por primera vez un viajero pe-
ruano, don Juan Bustamante, llamado el Inca-viajero, quien
ostentaba con orgullo, como nativo de Puno, los rasgos indi-
genas de su rostro. Fue el primer sudamericano que realizé
el viaje alrededor del mundo entrc 1841 y 1844 v escribié un
libro de impresiones (Viaje al antiguo Mundo, Lima, Imp. Ma-
sias, 1841, 1* y 2¢ edic16n aumentada), que incluye ¢l relato de
sus escalas en Estados Unidos, varias ciudades de Europa,
Turquia, Tierra Santa y la India. Aunque Bustamante no lle-
go al Japon, pues viajo de regreso directamente de Cantén a
Valparaiso, por lo menos despejo algunos aspectos del mundo
oriental, v se refiri¢ conmcretamente-a algunas rcgiones de la
costa gle China, en relatép muy teiiider de personales y romanti-
cas cuitas.

Uno de los primeros viajeros peruanos en el Japon fue cl
Capitédn de Navio don Aurelio Garcia y Garcia. Aunque no he-
mos tenido acceso todavia al épistolario y documentacién iné-
dita que ha dejado ‘en poder de sus.descendientes, es sabido
que dicho marine como producto de prolongada estada en el
Japon, trazo bellasppaginas el primigenias impresiones.  El
Peri —gracias a su tacto y sagacidad— fue ¢l primer pais su-
dE}merica11o que suscribié un tratado diplomatico con el Ja-
pon en 1873 cuando gobernaba el presidente Manuel Pardo.
Era alli el reinado del emperador Mutsuhito, primer monarca
de la progresista dinastia Meiji, quien habia iniciado una nue-
va politica de apertura hacia los pucblos de occidente. La Mi-
sion de Garcia y Garcia se acredité también cerca del gobier-
no de la China, pafs con el cual se habia intensificado por esos
anos —después de la aboliciéon de la esclavitud de los negros—
el trafico de “coolies”, hecho a veces en condiciones inhuma-
nas y las que se pretendia enmendar. Correspondié a Garcia
y Garcia arreglar con el gobierno del Japén un incidente sur-
gldc,), con motivo de la incautacion de la barca peruana “Maria
Luz” en Yokohama, sometiéndose el asunto al arbitraje del
Zar de Rusia. No estd demés apuntar que en dicho afio de
if;gohabia empezado a regir en el Japén el calendario grego-
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Pero en los decenios siguientes, las circunstancias histo-
ricas dificiles para el Perti no favorecieron contactos mas efec-
tivos.

En los comienzos del presente siglo y bajo la impronta de
la literatura “fin de siglo” y dentro de los cauces del “moder-
nismo’” americano, José Antonio Roméan (1874-1920) escribio
un libro de impresiones de viajes por el Cercano y cl Lejano
Oriente, que titulé con acierto Sensaciones de Oriente (Ma-
drid, Sociedad General Espaifiola de Libreria, s.f. (1910)2? 157
pp). El viajero ambulé, en busca de ““sensaciones’’, entre se-
tiembre de 1904 y encro de 1905, por Turquia, Siria, Palesti-
na, Egipto, India, Siam, China y Japdn, y aunque el itinerario
fue fugaz y periférico, casi siempre sélo determinado por la
escala del barco, y muchas veces sin lograr adentrarse ni en el
fisico de los pueblos visitados ni en su espirity, la escala en el
Japo6n escapo acaso del método habitual y fue menos presu-
rosa y superflua. La visita abarco unos 30 dias entre Nara,
Kyoto, Tokio, Nikko y Yekohama y volcada en las paginas de!
libro, su relato resulta.cl mas extense de todos los paises vis
tos. Evade las ciudades industrialés .y las urbes modernas, v
se refugia en la contemplacion de les.templos de Nikko y Ne
ra, en donde encuentra-respuesta a sus inquietudes de amado:
de lo exdtico, lo misterioso ¥ lo esotérico. No le interesa el
Japén moderno y, lejos de eso, se sumerge en el embrujo del
“Japén heroico v voluptuoso”.“En su habitante coetaneo sélo
encuentra a los—‘desecendientes . de. los samurais heroicos y
galantes”. Ignora hechos recientes o comtemporancos, comc
entonces la guerra, ruso:japonesa. Parece inmerso en una for-
mula intima brindada sin duda por la literatura de Pierre Lo-
ti —explicable por la notoria aproximacién de Romén a la li-
teratura francesa— vy tal vez por la de Gémez Carrillo, quien
también titulaba ‘‘sensaciones” a sus relatos de viaje al Ja-
pon. El estilo es semejante al de ellos, en armonia y sensua-
lismo, en pulcritud esquisitez. De tal suerte, la realidad trans-
crita es nebulosa v sembrada de visiones de fantasia. No quie-
re saber de exactitudes ni de derroteros concretos y se evade
Frecucntemente hacia la ensofiacion, la leyenda y el pasado
fastuoso. Es la suya una imaginacion enardecida por las lec-
turas literarias y los gustos fineseculares, y en verdad nos
ofrece un libro algo extrafio, en donde las impresiones ceden
el campo a las sensaciones surgentes de la realidad distorsio-
nada. Parece como si los viajervs tipo Pierre Loti o José An-
tonio Roman hubieran llevado a tierras japonesas un Japon
pre-fabricado y convencionalmente adaptado al gusto oc¢iden-
tal y mas afin al criterio de la moda artistica que sustentado
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en la realidad auténtica. Asi y todo, tal literatura contribuyé
a difundir una version un tanto falsa aunque preferible a la
ignorancia o el desconocimiento total.

LA VISION DIRECTA

Pero en los afios siguientes, sobre todo a partir de la pr.-
mera guerra mundial, y de la renovacidn de las letras por ella
determinada, la actitud de los autores peruanos e hispanoa-
mericanos de literatura de viajes, cambia sustancialmente
hacia una apreciacion objetiva y directa. El Japén deja de ser
un motivo literario para convertirse en un sujeto de observa-
cion y una vivencia auténtica.

Francisco A. Loayza, quicn vivio en el Japoén desde 1912,
por mas de 4 lustros, como Coénsul del Perti en Yokohama, pre-
paraba ya (por 1913) un libro titulado El Sol Naciente qgue
nunca llegé a editar.

A tal obra estaban deStinadas algunas cronicas que apa-
recieron en periodicos péruanos deé la época (El Comercio y
La Prensa, de 1912 a“1914 y El Tiempo, de 1920-1921), sobre
el Japon antiguo y medernoy con datos de historia, geogra-
fia, estadistica e impresiones de viaje por las principales ciu-
dades y con observaciones sobre las artes, costumbres y creen-

C1as, en parte recogidas en sus-libros de traducciones ya men-
cionados.

No constituyen. impresiones rde- viaje, sino observaciones
de un estudioso las que conforman el contenido de EJ Japon
Moderno (Yokohama, Ed. de The Japan Trade Daily Report,
1935, 468 p.) obra de un investigador ejemplar y figura muy
destacada en los anales del servicio exterior del Perud, don Pe.
dro E. Paulet. Contribuyé, no hay duda de ello, a ofrecer una
version realista y concreta de la vida del Japén como nacion
plijanle y progresista en la década de los afios 30. La produc-
cion, historia, geografia, industria, comercio y finanzas y asi-
mismo algunos problemas sociales como la emigracion son
tratados en las paginas de ese volumen denso y exacto, ilus.
tra,dO con m_ultitud de cuadros estadisticos. Alli consta que la
€migracién japonesa al Peru se inicié en 1899 con 790 perso.

nas. Solo posteriormente llegaron inmigrantes en mas creci.
do ntimero gl Brasil.

; Poco después, Aurelio Miré Quesada ha de incluir, en urn.
relato de viaje alrededor del mundo (el primero que en el Peru
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se ocupa ponderada y objetivamente de tal experiencia) va.
rios capitulos sobre el Japén, trayéndonos la vision concreta
del Japdén moderno (Vuelta al mundo, Cia. de Impresiones )
Publicidad, 1936). Miré Quesada siguié el intinerario desd:
Kobe, “llave del oceste del Japén como Yokohama seria la lla
ve del este”, a Osaka y Kyoto, la capital sagrada. Y luego des-
cribe Yokohama, la entrada a Tokio y la deslumbrante belle-
za de Nikko. Se siente el viajero singularmente atraido por és-
ta ultima, prodigio de arte, historia y naturaleza y la descri-
be con galana pluma que no desmerece ante las de Pierre Loti,
Gomez Carrillo y tantos viajeros europeos. Acaso la parte re-
ferente al Japdn es algo de lo mas significativo del libro, por
su caracter de revelacién artistica y literaria y despojada de
abalorios v trucos literarios, en actitud antes desconocida en
la literatura peruana. Ademas, Miré Quesada ofrece el primer
cuadro integral y plastico de la vida, las costumbres, los usos,
la lengua y la situacién politica y social del Japon de la pre-
guerra (1933) y hace el primer comentario critico de un pe-
ruano sobre la literatura del Japém, incluyendo observaciones
sobre el drama “no” clédsico y el drama moderno y sobre las
artes, sobre todo la danza y la técnica escénica que se amal-
gaman con el teatro. Perfila-en tal forma un panorama de
extraordinario interés, renovado mas adelante cuando el tea-
tro japonés ha sido considerado el precursor y el modelo de
la revolucion teatral de nuestra época. El teatro “no aristoté-
lico” de Bert Brecht se ha inspirado precisamente en esas ca-
racteristicas originales del drama- japonés; que ha despertado
el interés de los investigadores, contemporaneos de occidente,
por sus virtualidades y posibilidades infinitas desenvueltas en
el teatro actual europeo y americano.

Con los libros de Loayza, Paulet y Mird Quesada ha co-
menzado una nueva etapa en la apreciacién del Japon contem-
poraneo.

En una obra que debe considerarse al par un libro de me-
morias v un relato de viajes, Recuerdos de un diplomdtico {Je.
ruano (Lima, Ed. J. Mejia Baca 1959, 268 pp.) Jorge Bailey
Lembcke ha dedicado acaso los mejores capitulos (VIII al
XVI) a resefiar su experiencia del Extremo Orientc, y espe-
cialmente al Japén y su cultura. En una estada de cinco anos
de 1931 a 1936, Bai?}cy tuvo oportunidad de conocer cl espiri-
tu de ese notable pueblo. Pudo asi hacerse informado cono-
cedor del arte pictérico oriental y penetrar en muchos secre-
tos del alma japonesa.
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Ernesto Caceres en un hermoso libro La luz viene de
Oriente (Lima, Imp. Médica Peruana, 1960, 123 p.) ha trazado
tal vez uno de los mas comprensivos bosqucjos del Japon y
de su vida cultural. El titulo es poco afortunado, pues parece
mas afin a un libro de intencién teosofica que un relato de
viaje. Hubiera sido mas adecuada una denominacion directa,
pues el contenido ofrece el producto de una prolija y sagaz
observacion. La vasta cultura del autor se transparenta en a-
tinentes citas de viajeros o autores modernos, sobre todo fran-
ceses como Paul Geraldy, Eca de Queiroz, Picre Loti o mas re-
cientes como Paul Morand, Andr¢ Siegfried, Paul Caudel, Geor-
ges Duhamel, Pierre Teilhard de Chardin, y tambié¢n el Conde
Hermann Kyserling, Salvador de Madriaga, etc.

Este relato condensa Ja experiencia de dos viajes al Ja-

pon efectuadoe en la década d2! 50 v aimngue también estan

mmsertas péaginas dedicadas a Thailandia, a la China (sélo Hong
Kong) v a la India, su mayor volumen versa sobre la realidad
y la vida japonesa,

El Japon es, sin dudd, el topice de interés dominante y
del afecto personal en-el/relato de Efnesto Cédceres. Sus pre-
vias lecturas aseguran un comentario atinado y preciso acer-
ca de las realidades observadas; se trata del viajero informa-
do y curioso que exhibe un bagajec previo de conocimientos
provenientes de fuentes idéneas. Acaso contribuye con Aure-
lio Mir6é Quesada, con .Bailey, con Tauro, a borrar definitiva-
mente esas imagenes | deformadas e insuficientes brindadas
por la habitual superficialidad .de otros.viajeros.

Este libro muestra ademds otra caracteristica de interés
o sea el doble enfoque del Japdén por la procedencia distinta.
Estan relatados dos viajes: la vision del Japon viniendo de
América y el Japén juzgado viniendo de Europa. El alma del
viajero adopta asi un cambio de actitud: la virginal impresion
en el que viene del Nuevo Mundo y la cerebral version del que
procede del Viejo Mundo, aunque su espiritu sea sudamerica-
no. Nada de lo esencial escapa a su interés. Pdginas utiles y
hermosas son las dedicadas a Nikko y Nara —ciudad signifi-
Callva pero poco transitada por turistas—, a la pintura, a la
jardineria, al teatro.

~ Por la misma época, en 1959, Alberto Tauro recorrié el
Oriente, especialmente las islas Filipinas y el Japén, y ha de-
jado como producto de su visita de estudioso sus Crdmicas de
las Filipinas (Lima, Imp. UNMSM, 1960, pp, separata de Re-
vista Letras) y Cronicas del Japon (Lima, UNMSM, 1960, PD,
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separata de la Revista Lefras). Traza Tauro un cuadro anima-
do de las relaciones humanas, de la actitud ante la vida en el
hombre vy en la mujer del pais y se detiene en el estudio del
desarrollo de la educaciéon y de la virtualidad de las practicas
religiosas en la vida de relacién. Pero también insiste en el
aspecto cultural, especialmente en el significado del arte tea-
tral tradicional, el “no”, y en otras formas escénicas como el
“joruri” (o marionetas) y el “kabuki”. Las observaciones de
Tauro revelan un penetrante sentido critico e informacion pre-
cisa, basada sobre todo en su vivida experiencia personal.

A los aportes de Miré Quesada, de Caceres y de Alberto
Tauro en el aspecto cultural, se han agregado mas reciente-
mente los estudios y comentarios sobre el teatro japonés rea-
lizados por Sebastian Salazar Bondy en su visita al Japén de
1963 (publicados en varios nimeros de El Comercio de Lima,
entre 1963 y 1964) vy el de Elsa Berisso de Ferndndez Davila
sobre “La mujer en la literatura-del Japon” (aparecido en Ecos
revista cultural, Lima; ano TII, N¢ 14, marzo - abril, 1966).

LA TMAGEN CULTURAL Y SOCIAL

Con tales aportes sobre el-arte y la realidad del Japdn,
nuestra imagen.cultural del Japén ha cambiado sustancialmen-
te. El Japén de las “geishas” y “musmeés”, de los conos neva-
dos y de los lagos transparentes responde a la misma defor-
madora concepciéon de la Espana de majas y panderetas de
comienzos de siglo, ya hoy superada. Se ha puesto de lado las
imagenes convencionales, deformadoras y turisticas y hemos
alcanzado la visién real de la vida en ese lejano pais, cada vez
mas a nuestro alcance por el perfeccionamiento de los medios
de comunicacién y por el criterio sustancial y sin prejuicios
del hombre actual.

Ultimamente un notable geégrafo y economista, Emilio
Romero, comentando la visita al Peri de los principes japo-
neses, ha dicho con perspicaz agudeza:

“La vida intima del pueblo japonés merece nues-
tra profunda curiosidad y estudio. Muchos aspectos
de su vida pueden ser adoptados por nuestras po-
blaciones campesinas, que en el sector indigena prin-
cipalmente de los colla-aymards, tiene grandes pa-
recidos.
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Si yo pudiera viajar al Japon tomarfa nota de
su sistema de alimentacién popular; de su sistema
de viviendas; de sus hdbitos de trabajo; de su artesa-
nia; de su vestido y de su economia domgéstica. De
su habito de leer. El Japon es el pais que edita el
mayor numero de ejemplares diarios de periodicos
en el mundo. El japonés ticne sistemas curiosos y
raros de pescar, de cazar, de hacer preciosos arte-
factos de artesania y de mecanica. Y como no puedo
hacerlo, sugiero que debe organizarse un equipo de
socidlogos peruanos convencidos de la posibilidad
de nuestra superacion, para que viajen al Japdén no
para contemplar la mas alta Torre del mundo ni pa-
ra visitar los encantadores palacios de las geishas.
“El Japé6n heroico y galante” de Gomez Carrillo fue
un truco literario. El viaje al Japon seria para es-
tudiar como se porta un pais con una poblacién gi-
gantesca, casi sin ‘territorio; sin producciones; sola-
mente con hombres y mujeres que trabajan sin des-
canso; incubando el futuro“del mundo. Un pais en
el que, aunque no lo “parczca, existen raices en la
profundidad de sus razas quc se enlazan con las del
pueblo de los Incas:

(Publicade en El Comercio, Lima, 15 de mayo de 1967.

El interés creciente. por el fenémeno cultural japones,
compartido actualmente por muchos paises hispanoamerica-
nos, se devuelve, en el caso del Pert, por la cultura y la cien-
cia de Japén con resultados verdaderamente extraordinarios.
Aportes valiosos de la ciencia japonesa se concrctan hoy e
el campo de los estudios etnolégicos y antropolégicos, en es-
calamientos ¢ investigaciones de las grandes alturas andinas,
en aportes sobre vulcanismo y geografia regional, en cxcava-
ciones arqueoldgicas, en estudios econdmico-sociales. Si hu-
hubiera algo simbdlico para este esfuerzo de la ciencia japone-
sa puesta al servicio de la América del Sur, serfa el relieve de
las manos cruzadas de Kotosh, descubierto en Hudnuco por la
expedicion arqueolégica japonesa y de gran trascenden_cm en
ese campo. Ese relieve es el simbolo del hacer con sentido re-
ligioso de lo propio, del hacer profundamente humano. La
misma actitud que revela la infatigable voluntad de Yoshita-
ro Amano, cuya filantropia ha levantado en Lima el museo mo-
delo que alberga su maravillosa colecciéon de textiles antiguos
del Peru, tal vez la mas valiosa del mundo.
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Hermann Buse ha revelado (El Comercio, Lima, 22-7-1966)
la aparicién reciente de una traduccion al japonés de la célebre
obra del P. José de Acosta Historia natural y moral de las In.-
dias, realizada por el Dr. Shozo Masuda, etnélogo de la Uni-
versidad de Tokio, en edicién de 5,000 ejemplares. Tiene es-
pecial importancia este aporte a la bibliografia de los contra-
tos entre el Pert y el Japon por cuanto Acosta, segiin hemos
visto, escribia ya, por 1580, en Lima, con cabal conocimiento,
acerca de “los chinas” y “los japones” y explican con sabi-
duria las diferencias sutiles existentes entre la escritura chi-
na y la japonesa. Tales conceptos de Acosta eran sorprenden-
tes, hace 4 siglos, cuando el Perti apenas se habia incorporado
a la civilizaciéon occidental y acababa de empezar la captacién
de los valores e imagenes del restante mundo.
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La Tragedia como [fundamento estructural
de “lL.a I"lujm'ab'(_‘z”

Por PEDRO LASTRA

En un agude examen de La vordgine como un viaje al pais
de los muertos, Leonidas Morales se 'relirio a las posibilida-
des que podria ténerceiitve nosotros un nuevo tipo de investi-
gacion, fundado en el analisis de ciertos topicos y motivos —en
parte, incluso, al margen de la tradicién europca—, que en al-
gunas importantes narraciones hispanoamericanas funcionan
como correlatos de comprension que permiten integrar y ha-
cer inteligible el sentido ultimo de esas creaciones(!). A las
obras citadas por Leonidas Morales, ademas de La vordgine
(Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier y El Seiior Presiden-
te, de Miguel Angel Asturias), habria que agregar La hojaras-
ca, primera novela del escritor colombiano Gabriel Garcia
Marquez (n. 1928), publicada en 1955 (2).

. No conocemos ningtn trabajo critico dedicado a La ho-
jarasca que atienda al sentido esclarecedor del epigrafe que
Gabriel Garcia Marquez pone al comienzo de su novela. Se
trata de una cita de Antigona, de Séfocles, que corresponde
(1) Leonidas Morales. “La vordgine: un viajie al pais de los muertos”. En Anales de la

Universidad de Chile. Afio CXXIII, No 134, abril-junio de 1965, pp. 148-170, CE. pp.
158-159 v, particularmente, pp. 169-170.

(2) La hojarasca. (Novela). Bogot4-Colombia, Ediciones — S.L.B., 1955. 137 p.
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al momento en que Antigona comunica a Ismena la determi-
nacion de Creonte acerca de los funerales de Eteocles y de Po-

linices:

Y respecto del cadaver de Polinices, que miserablemente
ha muerto, dicen que ha publicado un bando para que ningin
ciudadano lo entierre ni lo llore, sino que insepulto y sin los
honores del llanto, lo dejen para sabrosa presa de las aves que
se abalancen a devorarlo. Ese bando dicen que el bueno de
Creonte ha hecho pregonar por ti y por mi, quiere decir que
por mi; y que vendréd aqui para anunciar esa orden a los que
no la conocen; v que la cosa se ha de tomar no de cualquier
manera, porque quien se atreva a hacer algo de lo que prohi-
be sera lapidado por el pueblo. (3)

El tnico critico que se detiene brevemente a considerar
el epigrafe es Luis Harss, pero ve en €l un simple comentario
irénico de la situacién: “Y asi, como Polinices, perecerd el
doctor, pero no su recuerdo; ni todas las pasiones que dejé
atrds, que seguiran rondando, comor un castigo por el

pueblo” ().

Para nosotros, en cambio, esa cita de Antigona es revela-
dora, en la medida en ‘que el paralelismo de las situaciones
planteadas en la tragedia de 'Sofocles y en la novela de Gar-
cia Marquez permite ver esta tltima como un intento de desa-
rrollo, sutilmenté elaborado; de la vision trdgica de un pre-
sente social concreto, que llena de patetismo —al hacerla com-
prensiva— una expresion literaria que se proyecta en el hecho
histérico que conocemos hoy bajo la denominacién sociolé-
gica de la “violencia colombiana” (5). Aunque el acontecimien-
fo central de la novela ocurre en 1928, es evidente que la “vio-
lencia” constituye la base de contenidos objetivos inmediatos
que el autor aprehende aqui en su dimension tragica.

Desplegar esa dimensién de lo tragico en La hojarasca
supone, necesariamente, una inteligencia clara del fundamento
proporcionado por la tradicién literaria, que aqui ha sido ac-

(3) Hemos consultado varias ediciones de las Tragedias de Sofocles. Para las citas que
sipuen, nos atenemos a la traducciéon de J. Alemany Bolufer (Séfocles. Tragedias.
Prélogo de Félix F. Corso. Madrid-Buenos Aires, librerfa Perlado Editores, 1944), cuva
lectura con-esponde, casi cabalmente, al texto del epfgrafe elegido por Garcia 'M-’lr-
quez. Las demds traducciones difieren en mayor o menor grado, en matices de inter-
pretacién del original griego.

(4) Luis Harss. “Gabriel Garcia Mdrquez, o la _cuerda floja"”. En Los nuestros. Buenos
Aires Editorial Sudamericana, 1966. Vid. p. 396.

(5) Sobre este tema, véase la impresionante investigacién realizada por Mons. Germén
Guzm4n Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umafia Luna: La violencla en Co-
lomhin. Estudio de un Proceso Social. Borotd, Colombia, Ediciones Tercer Mun-
do, Tomo I, Segunda edicién, 1962. 430 p.; Tomo II, 460 p.
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tualizado v, en mas de un momento, alterado o fundido, de
acuerdo con las exigencias de una estructura particular —la
de la novela que examinainos—, a través de la cual el novelis-
ta quiso expresar su percepcion de la realidad.

Desde luego, debemos senalar que La hojarasca no nos
parece una obra absolutamente lograda, a pesar de la efica-
cia con que Garcia Marquez utiliza ¢l esquema de la tragedia
y del rigor y la belleza de su lenguaje. Lo que atenta contra su
perfeccién es la prisa con que el cscritor se enfrenté a cier-
tos problemas formales: ¢l punto de vista triple a que recurre,
por ejemplo, requeria una diferenciacion convincente de cada
personaje. El viejo coronel, la mujer v ¢l nifio que asisten co-
mo testigos y realizadores del acto de sepultacion del cada-
ver del médico suicida, condenado por el pueblo a pudrirse
detrds de las paredes de su casa, v cuya historia es la que se
reconstruye a través de Jos imonologos, hablan con una voz
indistinta. “Como no hay intimidad en los mondlogos —apun-
ta Harss—, el resultado né es la densidad sino la monotonia”
(Los nuestros, p. 397)

Otros desniveles de la obra, observados en mas de una no-
ta critica (), son imputables a la impericia juvenil, a la
adhesion, tal vez excesiva, al sistema narrativo [aulkneriano,
etc. Pero nuestra tentativa, per ahora, se limita a proponer
un analisis que revele en La hojarasca la vision de la realidad
histérico-social colombiafia dd este.sigla percibida como tragi-
ca y configurada en un contexto-en el gque han sido asumidos
elementos y motivos de la mas antigua y prestigiosa tradicién
literaria (7).

(6) Véase, al final de este trabajo, la bibliografia que hemos preparado.

(7) Gilbert Highet ha estudiado detalladamente la influencia clisica en las lileraturas de
la Europa occidental v de los Estados Unidas, en su memorable investigacién titulada
La tradiclén cldsica (1949). Traduccion ecspafola de Antonio Alatorre. México-Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1954. (Lengua y Estudios Literarlos). 2 vols. Los
,Lapitulos XXIT y XXIII de esta obra —''Los poctas simbolistas y James Jovee! y
IL’!»t‘cmter_nrcmcirSn de los mitos'— son particularmente iluminadores de la preva-
L_‘]:ng;ﬂ de qn't:rms ch:fncmos de la tradicion cldsica en la literatura contemporiinea, en

aso de autares que cuentan ¥ reinterpiretan los mitos gricgos en forma drd-
I'liias o relatos, dénc_lo'fcs; a veces un ambiente moderno, pero casi siempre conservando
E’c r:_ntuz_uo escenario v los antiguos personaies’’ (t. IT, p. 338). En este punto, la in-
o‘bs igacién de Highet parte de la consideraci¢n de situaciones reconocibles en las
pr;ﬁp;{)mc c]labur:a_cu_nncs de esos mitos. Nos parcce ver una direccidn distinta del
cido de auﬁ‘-“ a posicion adontada por T. S, Eliot al concehi- Cnr:klnrldi Partv, Conven-
Slevta cnc:‘rc 1L‘lnt[:_cha los defectos mavores de Reuntdn de familla era "la falta de con-
bir Cm:khici ];"‘11 Istoria eriesa v la situacién moderna’’, e inclinado todavfa —al escri-
Stomaric ‘-;F -lrtv—- a buscar su tema cn un dramaturro eriezo, senala que decidid
que nadie ;?Tfr!’_(imcqtc como punto de pa-tida” v disimuolar sus orfrenes d‘t’: tal manera
BiPmhs: ba t‘BnEIT-!":!(&u:lcntn“wm-lm: micntras no los dcscu})rre,,qe é1 _mismn: “En esto, al
cit las‘ Fieriv rdi:- .xrfn._ T‘tm..q nadie, oue vo sena —V ninenn critico teatral— recono-
en HEA da . i historia en el Alcestes de Eurfpides. Tuve. en efeeto. aue entrar
trama de oety o-h_arcﬂ{?mrcs r;mn_qnnvenror a guirnes estabhan familiarizados con Ia
mienzo se sintieron (c:nrn ::11_1 lm'mcu]nd de su inspiraci4n. Y aquellos aue en un co.
cido, ante su apar pundidos ante la excéntrica conducta de mi huésned descono-
arcnte intemperancia v su tendenein a prorrumpir en cantos, hallaron
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CORRESPONDENCIAS ENTRE LOS MOTIVOS
FUNDAMENTALES DE “LA HOJARASCA" Y LAS
TRAGEDIAS DE SOFOCLES

1. Formulacion de una promesa, cuyo cwinplimiento tendrd
consecuencias dramdticas o fatales.

Hacia el final de Edipo en Colono, Polinices obtiene la
promesa de Antigona de que le tributara honras funebres a
su muerte. Polinices, herido por la imprecacion paterna, dice
a Antigona y a Ismena:

;Oh, nifias, hermanas mias! A vosotras pucs, ya que habéis
oido la crucldad del padre que asi me maldice, 0s ruego por
los dioses que si las maldiciones del padre se cumplen y vo-
sotras volvéis de algiin modo a la patria no me menospreciéis,
sino sepultadme y celebrad mis funerales; que vuestra gloria
de ahora, la que tenéis por las penas que pasais por este hom-
bre, se acrecentara cop oira ng menor por la asistencia que

me prestéis. (8)

La correspondencia _de esta situacion en La hojarasca se
da en el compromiso que contrac el coronel con el médico,
cuando éste, tres afos antes de su suicidio, le salva la vida.
Monologa el coronel:

Yo habia de préguntarle dos dias después cuél era mi deu-
da, y él habfa de responder: "Usted no me debe nada, coronel.
Pero si quiere hacerme un faver, ccheme encima un poco de
tierra cuando amanezca tieso. Es lo tnico que necesito para
que no me coman los gallinazos”.

En el mismo compromiso que me hacia contraer, en la
manera de proponerlo, en el ritmo de sus pisadas sobre las
baldosas del cuarto, se advertia que este hombre habfa em-
pezado a morir desde mucho tiempo atrds, aunque habian
de transcurrir aun tres afios antes de que esa muerte aplaza-
da y defectuosa se realizara por completo. Ese dia ha sido
¢l de hoy. Y hasta creo que no habria tenido necesidad de
la soga. Un ligero soplo habria bastado para extinguir el ul-
timo rescoldo de vida que quedaba en sus duros ojos ama-

almin consuelo después gque hube llamado su atencion hacia el comportamiento de
Heracles en la ebra de Euripides'. (Poesia y drama. Traduccion de Jorge Zalamea.
Buenos Aires, Emecé Editores, S.A., 1952. p. 46 v 48). En cl Prefacio a su tradu_cc;én
de Cocktall Party, Miguel Alfredo Olivera puntualiza la relacién entre la obra griega ¥
1a de Eliot. Cf. Cocktall Party. Buenos Aires, Emecé Editores, S.A., 1950 p.11.

En un plano semeiante al indicado por Eliot se nos aparece el propésito narrativo
de Gabriel Garcfa Marquez en La hojarasca,

(8) Sofocles. Edipo en Colono. Edit, cit., pp. 165-166.
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rillos. Yo habia presentido todo c¢so desde la noche en que
habl¢ con ¢l cn el cuartito, antes de que se viniera a vivir
con Meme. Asi que cuando me hizo contracr el compromiso
que ahora voy a cumplir, no me senti desconcertado. Senci-
llamente le dije:

—Es una peticidén innccesaria, doctor Usted me conoce
y debia saber que yo lo habria enterrado por encima de la
cabeza de todo ¢l mundo, aunque no le debiera la vida.

Y ¢l sonriente, por primera vez apaciguados su duros,
ojos amarillos:

—Todo eso es cierto, coronel. Pero no olvide que un muer-
to no habria podido enterrarme. (9)

2. La condenacion.

La condenacién de Poliniéés se decreta a su muerte, cuan-
do éste cae luchando'contra su hermano Eteocles, defensor de
Tebas, a la que ataca cl cjéreito argivo comandado por aquél.
Creonte, promovido al rcinado de Tebas, determina que Eteo-
cles, héroe de la ciudad, sea inhumado gloriosamente. Polini-
ces, que ha invadido-la ticrra natal, no tendra sepultura en
ella. Su cuerpo, arrojade fuera de las murallas, servira de ali-
mento a perros y aves de rapina. Dicc Antigona a Ismena:

¢Pues no ha dispuesto Creonte que, de nuestros dos her-
manos; se lehagan a uno laschonras finebres y se deje al otro
insepulto? A Eteocles, segtin dicen, en cumplimeinto de la ley
divina y humana, sepulté en tierra para que obtenga todos
los honores, alld bajo, entre los muertos. Y respecto de ca-
daver de Polinices, que miserablemente ha muerto, etc. (CL
Supra, la cita recogida como epigrafe en La hojarasca).

9 Lﬂ hojarasca, Edil. cit.. p. 131. En Mientras agonizo, de William Faulkner, el cum-
plimicnto de una promesa constituyc también el nticleo de la situacién desencade-
Eantc. Las peripecias del funebre viaje hacia Jefferson tienen su origen cn la decisién

e Anse de cumplir la promesa hecha a su esposa: '‘Estaria impaciente por llegar al
cementerio ese de los suyos, el de Jefferson, donde tantos de su misma sangre la
Csperan, Lg prometi que yo y los chicos la llevariamos alla todo lo aprisa que las
mulas caminen, de forma y manera que pueda descansar tranquila” (Mientras agonl-
lz"::‘ lﬁndrld, Aguilar, 1957. p. 36). Aunquc la situacién que se desarrolla en la novela de
An?ig:;.r es desolada y dramética, no tiene la terribilidad de la_tragedia, en Ia que
pacha, s lapidada por cumplir el compromiso contraido con Polinices; en La ho-
Slta. la actitud del coronel tend:-i consecuencias imprevisibles. Recuérdese que la
?g:fcralt:qﬂﬂuve cn ¢l momento en que el caddver del médico va a ser conducido al
5 [ina[nol;‘,,'or aquél, desafiando la voluntad del pueblo. Se trata, por lo tanto, de
it hﬂbita?’:t lerto, que apunta a la violencia de una reaccién mds que probable de
Gsta nmccd'cs' contra el coronel y sus escasos ncompnnantc_s. No es la tinica vez que
tudiag o] Culémtenio aparcce en la obra de Garcfa Mdrquez. Luis Herss lo describe al es.
de.wna imn nto La siesta del martes, cuando anota que el relato vive en la sugerencia
e gen de a.lgcf que no ha sucedido todavia™... de algiin modo lo que fue
1do esta implicito” (Los nuestros, p. 404),
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Y Antigona continua:

Ya sabes lo que hay, y pronto podras demostrar si eres
de sangre noble o una cobarde que desdice de la nobleza de
sus padres.

Ismena.— ¢Y qué? iOh desdichada!, si las cosas estan asi,

¢podré remediar vo, tanto si desobedezco como si acato a

esas ordenes?

Antigona.— Si me acompafiaras v me ayudards, es lo que has
de pensar. '

Ismena— ¢En qué empresa? ¢Qué es lo que piensas?
Antigona.— Si vendrds conmigo a levantar el cadaver.

Ismena.— ¢ Piensas sepultarlo, a pesar de haberlo prohibido a
toda la ciudad?

Antigona.— A mi hermano, y no al tuyo, si ti no quicres; pues
nunca dirdan de mi gue lo he abandonado.

Ismena.— jOh desdichada!  ¢Habiéndolo prohibido Creonte?

Antigona.— Ningtin derecho tiene a privarme de los mios. (10)

“A fin de comprender. la‘abnegacién de Antigona —dice
Paul de Saint-Victor—, conviene-tener en cuenta las ideas que
se abrigan en la antigedad respecto.a la sepultura. Esta era,
entonces, el verdadero' fin del hombre, €l fondo estrecho e
inmutable de .su porvenir:, Lasalvacién, en el sentido religioso
de la palabra, dependia de la observancia de sus ritos.— Ser
enterrado o no serlo era el problema de la vida futura” (11).
La privacién de la sepultura equivalia, pues, a una condena-
cién, v no se imponia sino a los criminales més odiosos, a los
traidores a la patria y a los asesinos. Era sacrilegio execra-
ble dejar sin sepultura el cadaver de un ciudadano.

Aunque la concepcion cristiana —especificamente la ca-
télica— excluye de honras funebres a los suicidas, en La ho-
jarasca el alcance de la condenacién adquiere otra dimension
de terribilidad, de signo eminentemente tragico. El pueblo de
Macondo espera que el médico se pudra dentro de su casa, sin

que nadie se preste siquiera para sepultarlo.

(10) Sofocles. Antigona..Edit. cit,, pp. 177-178. ’
(11) Paul de Saint-Victor. Las dos caritulas, Historia del teatro griego y de las grandes

:I!pocazﬁgel arte teatral. Buenos Aires, Editorial "El Ateneo'’, 1§52, 2 vols Vid. Tomo
. B A
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La sentencia condenatoria del pueblo contra el médico
ha sido dictada hace dicz afios. Recuerda el coronel:

Porque la noche en que pusieron las cuatro damajuanas de
aguardicnte en la plaza, v Macondo fue un pueblo atropellado
por un grupo de barbaros armados; un pueblo empavorecido
que enterraba sus muertos en la fosa comun, alguien debio
de recordar que en esta esquina habia un médico. Entonces
fue cuando pusicron las parihuelas contra la puerta, y le gri-
taron (porquc no abrio; hablo desde adentro); le gritaron:
“Doctor, atienda a estos heridos que ya los otros médicos no
dan abasto”, y ¢l respondid: “Llévenlos a olra parte, vo no
s¢ nada de esto”; y le dijeron: “Usted es el tinico médico que
nos queda. Tiene que hacer una obra de caridad”; y él res-
pondi¢ (y tampoco abrié la puerta), imaginado por la turba-
multa en la mitad de la sala, la lampara c¢n alto, iluminados
los duros ojos amarilles: “Se me olvido todo lo que sabia
de eso. Llévenlos a otra parte” y siguié (porque la puerta no
se abrié jamas) com la puerta cerrada, mientras hombres y
mujeres de Macondo agonizaban [rente a ella. La multitud
habria sido capaz de todo esa noche. Se disponian a incen-
diar la casa y reducir a cenizas a su tinico habitante. Pero en
esas aparecio El Cachorro. Dicen que fue como si hubiera es-
tado aqui invisible, montando guardia para evitar la destruc-
cion de la casa y el hombre. “Nadie tocara esta puerta”, dicen
que dijo El Cachorro. Y dicen que fue eso todo lo que dijo,
abierto en cruz, iluminado por ellresplandor de la furia rural
su inexpresivo y frio: rostro-de calavera de vaca. Y entonces
el impulso se refrend, cambid de curso, pero tuvo atn la fuer-
za suficiente para que gritaran esa sentencia que ascguraria,
para todos los siglos, el advenimicnto de este miércoles, (12)

Con anterioridad, el coronel ha rememorado la misma Si-
tuacion:

-..mientras ¢l rencor crecia, se ramificaba, se convertia en
una virulencia colectiva, que no daria tregua a Macondo en
¢l resto de su vida para que en cada oido siguiera retumban-
do la sentencia —gritada esa noche— que condend al doctor
a pudrirse detras de estas paredes. (13)

. La condenacién del médico que ha defraudado la invoca.
cion del pueblo, traicionando un principio de solidaridad, por

(12) La hojarasca. Edit. ci -
(13) Toiedaras 2:16. it. cit, pp. 129-130,
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lo que se¢ ha hecho acreedor al odio colectivo, repite en mas
de un sentido la condenacién de Polinices por su acto de re-
belién contra la Ciudad.

Estos son los motivos que estimamos como principales
en La hojarasca, y cuyo correlaio es el de las dos citadas tra-
gedias de Sofocles, especialmente Antigona. Pero atn es posi-
ble establecer otras relaciones muy claras.

ACTITUD DE LOS PERSONAJES

1— EIl caracter de Antigona es inflexible. “Este corazén
todo ternura —sciala Saint-Victor— se envuelve en el deber
como en una triple coraza de bronce. Inaccesible al miedo, no
admite que lo sientan los demas; su energia no concibe dis-
culpas para la flaqueza. En este aspecto, una linea de rigidez
la dibuja, parecida al trazo duro.y puro que describe en silue-
ta a las figuras tragicas representadas en los vasos griegos’. (')
De ahi sus reproches a Ismena, que se siente incapaz de
obrar contra la voluntad de los, ciudadanos —representados
por el Coro—, cuya voz mayor €s la de Creonte. Nada la de-
tendra en su decision de arrostrar la‘muerte por cumplir la
promesa formulada a Polinices.

El coronel actua conla misma entercza; como Antigon'a,
podria decir: “No he nacido para compartir odio, sino amor :

Vine. Llamé a los cuatro guajiros que se han criado en
mi casa. Obligué & mi hija Isabel a,que me acompanara. Asi
el acto se convierte en algo mas familiar, mas humano, me-
nos personalista y desafiante que si yo mismo hubiera arras-
trado el cadaver por las calles del pueblo hasta el cementerio.
Creo a Macondo capaz de todo después de lo que he visto €n
lo que va corrido de este siglo. Pero si no han de respetarme
a mi, ni siquiera por ser viejo, coronel de la repuiblica, y para
remate cojo del cuerpo y entero de la conciencia, espero que
al menos respeten a mi hija por ser mujer. No lo hago por
mi. Tal vez no sea tampoco por la tranquilidad del muerto.
Apenas para cumplir con un compromiso sagrado. Si he trai-
do a Isabel no ha sido por cobardia, sino por una simple
medida de caridad. Ella ha traido el nifio (y entiendo que lo
ha hecho por eso mismo) y ahora estamos aqui, los tres, so-
portando el peso de esta dura emergencia (15).

(14) Paul de Saint-Victor. Ob. cit., Tomo I, p. 474.
(15) La hojarasca. Edit. cit.,, pp. 27-28.
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En uno de sus mondlogos, Isabel se ha rererido también
a la actitud de soberbia desaliante que su padre adoptaba ca-
da vez que hacia algo con lo cual no estarian de acuerdo los
demas (19).

2— Otro paralelismo evidente ¢s el que corresponde a la
situacion de los personajes trdgicos Polinices y Eteocles fren-
te a la del médico v el sacerdote conocido en Macondo como
El Cachorro. Estos ultimos han llegado al pucblo ¢l mismo dia,
hace veinticinco afios. Lejos de ver aqui una coincidencia gra-
tuita, nos parece que el novelista quiso alegorizar en este he-
cho la relacion de los hermanos en la tragedia. La llegada al
pueblo viene a ser, por lo tanto, una forma de nacimiento co-
mun. Por otra parte, debe tenerse ¢n cuenta que la impresion
de un notable parecido [isico entre el médico y El Cachorro
se explicita claramente ¢n la novela en mas de una ocasion;
de manera muy precisa, cn dos momentos de los recuerdos
del coronel:

—¢Usted ha oido hablar de &I Cachorro?— Le pregunté.

Respondié que no. Yo dijer “El Cachorro es el parroco,
Pero méds que €so es un amigo de todo el mundo. Usted debe
conocerlo”

—Ah, si, si, dijo él—. El también tiene hijos, ¢no?

—No es eso loque me interesa ahora, dije yo. La gente
inventa.chismes 4 \El Cachorro porqué lo quieren mucho y ha-
ce lo posible por demostrar lo contrario. Pero alli tiene usted
un caso, doctor. El Cacliorro estid muy lejos de ser un rezan-
dero, un santurrén como decimos. Es un hombre completo
que cumple con sus deberes como un hombre.

—Creo que El Cachorro va a ser santo, dije yo—. Y en eso
también era sincero. “Nunca habiamos visto en Macondo na-
da igual. Al principio se le tuvo desconfianza porque es de
aqui, porque los viejos lo recuerdan cuando salia a coger pa-
Jaros como todos los muchachos. Peleé en la guerra, fue co-
ronel y eso era una dificultad. Usted sabe que la gente no
respeta a los veteranos por lo mismo que respeta a los sacer-
dotc_as. Ademds, no estdbamos acostumbrados a que se nos
leyera el almanaque Bristol en vez de los Evangelios”.

(16) Cf. Ibfdem. p. 33,
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Ahora estaba sonriente y escuchaba con una atencién di-
namica y complacida. Yo también me sentfa entusiasmado.
Dije: “Todavia hay algo que a usted le interesa, doctor. ¢Sabe
desde cuindo esta El Cachorro en Macondo?

El dijo que no.

—Llegd por casualidad el mismo dfa que usted —dije yo—
Y todavia algo més curioso: Si usted tuviera un hermano ma-
yor, estoy seguro de que seria igual a El Cachorro. Fisica-

mente, claro. (17)

El segundo momento clave alude a la tinica vez en que se
encuentran El Cachorro y el médico:

El Cachorro hablé muy poco en esa visita. Desde su en-
trada a la habitacién parecia impresionado por la visién del
tinico hombre que no conocié en quince afos de estar en Ma-
condo. Esa vez me di cuenta (y mejor que nunca, acaso por-
que el doctor se habia cortado el bigote) del extraordinario
parccido de esos dos hombres.No eran exactos, pero parecian
hermanos. El uno era varios afos mayor, mas delgado y es-
cudlido. Pero habia entre ellos la comunidad de rasgos que
existe entre dos hermanos, aunque el uno se parezca a] padre
y el otro a la madre. Entonces me acordé de la dltima noche
en ¢l corredor. Dije:

—Este es El Cachorro, doctor, Alguna vez usted me pro-
metio visitarlog (18)

Mientras El Cachorro se intcgra y domina la vida del pue-
blo, el médico concita en torno suyo, cada vez mds, esa sorda
odiosidad que culmina en el repudio final y en la condenacion.
A la muerte de El Cachorro, ocurrida hace cuatro afios, Ma-
condo le rinde —como Tebas a Eteocles— los mdas conmove-
dores homenajes funebres. Monologa el coronel:

El Cachorro los tenia sometidos a una disciplina férrea. In-
cluso después de que murié el sacerdote, hace cuatro afios
—_uno antes de mi enfermedad— se manifesté esa disciplina
en la manera apasionada como todo el mundo arrancé las
flores y los arbustos de su huerto y los llevd a la tumba, a
rendirle a El Cachorro su tributo final. (19)

(17) La hofarasca. Edit. cit., pp. 101-102.
(18) La hojarasca. Edit. cit., p. 118.
(19) Ibidem. pp. 128-129.
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Sabemos ya cudl es la actitud de Macondo ante el médico.
La relacion entre el destino de éste y el de Polinices nos pa-
rece indudable.

3.— Situacién de Ismena. Repuesta de su temor inicial,
Ismena intenta reivindicar su parte en la accion de Antigona
y afrontar también el castigo. Sin forzar demasiado el parale-
lismo, creemos que la primera actitud negativa de Ismena es-
ta representada en La hojarasca por el terminante rechazo de
la mujer del coronel, Adelaida, a acompanarlo (). El segun-
do momento, reivindicatorio, corresponde a la posicion de Isa-
bel, a pesar de que la adhesion de ¢sta hacia su padre aparece
disminuida por la reserva y el miedo.

4.— Otras relaciones. Hay en La hojarasca algunos aspec-
tos que contribuyen a fijar ain mas la determinacion del co-
rrelato que hemos propuesto.

La Antigicdad remota ne“concebia la scparacion del alma
y la del cuerpo. El sepulcro era la casa de una nueva cxisten-
cia. Se colocaban, pues, al lado“del ‘difunto sus vasos y sus
armas; “a veces —dice Saint-Victor—= sc¢ llegaba hasta a de-
gollar sus caballos y sus esclavos para que cl espectro del due-
no estuviese rodeado de“una servidumbre de fantasmas™ (21).
En La hojarasca, un acto~y dna reflexion del coronel estable-
cen una sucrie de correspondencia con esta costumbre:

Busco cn la oscuridad ‘de aquel baul sin fondo sus baratijas
dispersas. Esté-sin llave; en (el otror rincén, con las mismas
cosas que trajo hace veinticinco afios. Yo recuerdo: Tenia dos
camisas ordinarias, una caja de dientes, un retrato y ese viejo
formulario empasiado. Y voy recogiendo estas cosas antes de
que cierrcen el ataid y las echo dentro de ¢él. El retrato esti
todavia en el fondo del baul, casi en el mismo sitio en que
estuvo aquella vez. Es el daguerrotipo de un militar condeco-
rado. Echo e] retrato en la caja. Echo la dentadura postiza y
finalmente el formularic. Cuando he concluido hago una se-
fial a los hombres para gue cierren el atatd, Pienso; Ahora
estd de viaje otra vez. Lo mds natural es que en el wltimo se
lleve las cosas que le acompaiiaron en el penultimo. Por lo
nenos, eso es lo mds natural. Y entonces me parece verlo, por
primera vez, comodamente muerto.

———————

(20) CE. Ybidem pp, 124-1
i ; -125.
(21) Paul de Saint-Victor, Ob. cit., Tomo I, n. 466.
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Examino la habitacién y veo que se ha olvidado un zapato
en la cama. Hago una nueva sefial a mis hombres, con el za-
pato en la mano, y ellos vuelven a levantar la tapa en el pre-
ciso instante en que pita el tren, perdiéndose en la ultima
vuelta al pueblo (22).

Nos parece también altamente significativa la manera c6-

mo el médico decide suicidarse. En el ambito de la tradicién
—vy desde los tiempos homéricos— la muerte por ahorcamien-
to era considerada infamante o propia de los impuros. Es por
eso que se ha ahorcado Yocasta. En Edipo rey, éste expresa
que sus crimcnes “son mayores que los que se expian con la
estrangulacion” (#). Ismena, al recordarle a Antigona la su
ma de las desgracias familiares, alude igualmente a este he-
cho:

jAy de mi! Reflexiona, hermana, que nuestro padre murié
aborrecido e infamado, después que, por los pecados que en
si mismo habia descubierto; se arrancé los ojos €l con su
propia mano. También su madre y mujer —nombres que se
contradicen— cen un lazo de trenzas se quité la vida. Y como
tercera desgracia, nuestros dos hermanos en un mismo dia
se degiiellan los desdichados ddndose muerte uno a otro con
sus propias manas,

Y ahora que solas quedamos nosotras dos, considera de
qué manera mds, infame moriremos si con desprecio de la
ley desobedecemos la orden y autoridad del tirano (24).

La presencia de la fatalidad en La hojarasca y el senti-

miento de expiacién de oscuras culpas reconocidas por el co-
ronel, remiten también el sustrato tragico que da sentido a
la novela. Recuérdase ¢l final de Antigona:

(22)
(23)
(24)
(25)

Coro—Pues no pidas nada; que de la suerte que el destino
tenga asignada a los mortales, no hay quien pueda eva-
dirse.

Creonte.— Echad de aqui a un hombre iniitil, que jay, hijo! te
maté sin querer; y a ésta también. jPobre de mi! No sé hacia
qué lado deba inclinarme, porque todo lo que tocan mis ma-
nos se vuelve contra mi; sobre mi cabeza descargé intolerable
fatalidad. (25)

La hojarasca. Edit. cit., p. 29.
Séfocles. Edipo rey. Edit. cit., p. 120.
Séfocles. Antigona. Edit. cit., p. 178,
Id., Ibidem, p. 212.
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En algunas meditaciones dcl coronel, sc siente como una

resonancia de ese desolado final de la tragedia:

... lo que venia despucs estaba mads alld de nuestras fuerzas,
era como los fenémenos atmos{éricos anunciados en el alma-
naque, que han de cumplirse fatalmente.

... algo me indicaba que era impotente ante el curso que
iban tomando los acontecimientos. No era yo quien disponfa
las cosas en mi hogar, sino otra fucrza misteriosa, que orde-
naba ¢l curso de nuestra existencia y de la cual no éramos
otra cosa que un ddécil e insignificante instrumento. Todo pa-
recia obedecer entonces al natural y eslabonado cumplimien-
to de una profecia.

. otro capitulo de la fatalidad habia empezado a cumplirse
desde hacia tres mescs: (26)

La hojarasca es para nosotres, desde su titulo, una requi-

sitoria social y moral. La palabra aptnta al residuo del odio,
la incomunicacién y el resentimiento que ha dejado en el mi.
tico pueblo de Macondo el paso de la compaiiia bananera es.
tablecida alli por muchos“afios, v que ahora lo ha abandona-
do. Para iluminar esa rcalidad caética —acaso para exorcizar-
la— Gabriel Garcia Mérquez-recurrié ja~-das vicjas fuentes li-
terarias y, como es neccsario hacerlo, las asumié en plenitud.
La cleccion mejor del pasado sustenta; de este modo, la visién
de su mundo concreto y actual.

(26) La hojarasca. Edit. cit., pp. 104 vy 106.
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Introduccién al Estudio de las ldolatrias *

Por LUIS MILLONES

INTRODUCCION, EIl presente es un estudio inconcluso,
desde su titulo 'sé puede advertir succardeter introductorio al
que reconozco sin duda como ambicioso, sobre todo, en tan-
to que tocara un problema hasta €l momento relegado a las
“historias de la iglesia”, desvirtudndose en ellas su principal
caracteristica de sintoma del proceso de transculturacion que
afrontaron las civilizaciones prehispanicas a partir del XVI.
Justamente el caracter de esta historia (de la iglesia);
dicho de otra manera, su naturaleza especial, particular
o ancilar, limité ya los alcances de sus cultores para descubrir
en las “idolatrias” toda la gama de elementos de transicion
caracteristicos de una sociedad en conflicto. En otras palabras,
este fenémeno fue desglosado del contexto social de la ¢poca
para convertirse en un rebrote circunstancial y difuso de las
religiones precolombinas en una anomalia del cristianismo, al
parecer unica y todopoderosa religion del virreinato.

El tema ha sido presentado fundamentalmente como un
inconveniente inevitable en el transcurso de la evangelizacion,

* El presente trabalo es un resumen de la tesis del autor. Por comodjdad v espacio se
han suprimido las citas bibliogrdficas que le otorgaba rigurosidad; de todos modos,
al final, se incluye la bibliografia correspondiente.
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ha sido parte incidental en la propagacion del catolicismo y
en el caso peruano especificamente, ha quedado liquidado co-
mo enfrentamiento entre religion inca y predicacién espaiiola,
con el logico triunfo de la cruz de los invasores.

Me parece urgente abandonar estos criterios simplistas,
hay hasta el momento la recopilacion ordenada y verificada
de los relatos de los conquistadores; pienso que debemos de-
jar hablar a los vencidos, no sélo para escuchar su versién de
la conquista, sino porque hasta que no confrontemos ambos
testimonios jamas sabremos los alcances de la propia evange-
lizacién hispana.

Cabe una advertencia, a lo largo del trabajo se menciona-
ran instituciones religiosas hispanas, pero en ningiin momen-
to se intentard su estudio sino a partir de lo que aquellas sig-
nificaron para los indigenas; neves ésta una nueva historia de
la iglesia, es un intento de averiguar el pensamiento religio-
so aborigen a partir de la/crisis’de Gajamarca. Un duro incon-
veniente para la realizacion del mismo resulta la carencia de
un estudio serio sobre-los cultos precolombinos; la biblogra-
fia, a pesar de su amplitud, se circunscribe a intitiles repeti-
ciones de las versiones de-los cronistas espafioles, mas el oca-
sional afiadido de tales o cuales ideas gencrales sobre religién
aplicadas de manera. arbitraria y formada a la inca. Ha sido
pues, necesario descartar lo ‘que podria haberse constituido
en un valioso elemento comparativo, quedando forzados a en-
sayar una investigacion preliminar que pueda scrvir de pel-
dafio al estudio de los vacios anotados. Vamos a desenvolver-
nos en lo que aparece como de mayor impacto religioso en el
indigena a partir de 1532, intentaremos descubrir las conse-
cuencias de la imposicién de esta nueva ideologia, pensando
no sélo en cémo recibié la doctrina catélica, sino, atn més,
en la reinterpretacién que necesariamente hizo de la misma.

Una imprescindible advertencia: nuestra labor se va a de-
senvolver teniendo como marco cronolégico 1532-1616 aproxi-
madamente, creemos que lo dicho puede extenderse ain mis
en la Colonia, pero el material con que contamos nos restrin-
8¢ a ese periodo. Igualmente lo consideramos valido sélo pa-
ra el drea andina, obviamente usaremos ejemplos mexicanos
o de otras zonas en tanto que los patrones de comportamiento
de evangelizadores y naturales sean coincidentes con lo suce-
dido en nuestro territorio.
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I. CARACTERES EXTERNOS DE LA EVANGELIZACION
EN EL PERU OUE INCIDEN EN LA MENTALIDAD
RELIGIOSA DEL GRUPO VENCIDO

1. Catolicismo especial de los espaiioles.
2. Incertidumbre en la presentaciéon de su doctrina.
3. Persecucion v pasividad frente a las idolatrias.

No vamos a repetir conceptos conocidos acerca de la ac-
titud inicial del clero espaiiol en el Nuevo Mundo; es ya am-
pliamente sabido cémo a raiz de la Reconquista, llega a Amé-
rica con ¢l impulso inicial de “espada de Cristo”, frente a los
musulmanes. Esta disposicion sufre algunas modificaciones
cn el desarrollo de la empresa conquistadora; el clero que lle-
ga al Perd ha ganado el intenso adiestramiento de las misio-
nes en las Antillas v sobre todo en México, lo que hace que
tenga mas o menos delineadas ciertas normas de actividad
— no metodologia— frente a_los futuros conversos. Los espa-
foles van a empezar <haciefido tabla rasa con la religion ofi-
cial de los vencidos en todas lds manifestaciones que son ca-
paces de descubrir, para luego contemporizar con ellos utili-
zando la simbologia populariaborigen en la busqueda de un
acercamiento a nivel de profuindidad, esta posterior pasividad,
acremente criticada por.los /organismos superiores de la Igle-
sia, se rompié tnicamente cuando las condiciones socio-econo-
micas crearon en-la indigena la necesidad de una ruptura del
sistema espafiol, en ‘otras palabras,-al estallido de movimien-
tos revitalistas o mesidnicos;, ol bien cuando, la administracién
espafiola por razones de su propia organizacion lo dispuso.

Algo no trabajado, es el estudio de la conquista y coloni-
zacién como movimiento migratorio, si tal existiera seria mu-
cho més facil determinar la extraccion social de los espafioles
que cruzaron el Atldntico y con ella saldrian a flote las diver-
sas maneras de comprension de su propia religién que el mis-
mo grupo invasor traia consigo. Esto es sumamente impor-
tante, especialmente porque debemos de sefialar como premi-
sa de nuestro trabajo las diversas “formas de catolicismo’
que llegaron al Tahuantinsuyo, debemos contar, por ejemplo,
con aguél que trajeron y difundieron los propios conquistado-
res o las creencias que hicieron circular los esclavos negros,
distintas ambas de la prédica habitual de los sacerdotes, la
que, desde ya adelantamos, no sonaba igual a los oidos de los
indigenas si partia de clérigos o religiosos, o de orden a orden.
Por lo demads, y aqui remarcamos como cosa capital, el cris-
tianismo de los conquistadores a pesar de su experiencia ca-
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tequistica, llegd con scria incertidumbre en cuanto a la pre-
sentacion de su doctrina: “Constitucion 38%. Contiene la Ins.
truccion acerca de la doctrina que se ha de enseriar a los in.
dios. Primeramente sc les diga la diferencia gue hay entre no-
sotros los hombres todos v los demds animales brutos, que

cuando ellos mueren dnima v cuerpo juntamente muere. ...

Si esto consta nada menos que en el Primer Concilio Li-
mense, es logico imaginar lo que rodaba popularmente en bo-
ca de doctrineros menos versados que Loayza; por ello se lle-
g0 a prohibir la circulacion de ciertas cartillas, habituales e
Imcongruentes guias de los misioneros.

Los factores delincados (incertidumbre en la presenta.
cién de la doctrina y diversa extraccién social de los primeros
espainoles) conforman el perfil hispano de un nuevo elemen-
to cultural: la idolatria, tipicamente colonial, verdadera amal-
gama de elementos cristianes v aborigenes.

Todas ellas arrastran un-cofisiderable bagaje de la agre-
siva e inorgdnica prédica espaiiola, .que presentada de manera
multiforme impact6 -en la mentalidad nativa tifendo en ade-
lante toda manifestacion rcligiosa. Todavia mas, el sacerdote
no intenté separar los.elementos de la propia tradicién indi-
gena de lo que €l estaba acostumbrado a castigar, al menos
en la confesién,.en .sus compatriotas; cuando planificé este
sacramento entremeZ¢lé ‘ehJas preguntas-lo que su cultura le
mdl.cz_nba como supersticiones. Fste hecho, dada la fuerza im-
positiva con que se aplicé la Penitencia, fue configurando en
0s aborigenes al lado de sus cultos locales, y junto con los re-
zagos de la antigua religion oficial por lo menos dos nuevos
factores: a) Las creencias populares espafiolas condenadas
Por su iglesia y légicamente aceptadas al mismo nivel que las
Suyas por los bisofios cristianos y, b) la prédica que reinter-
pretada por el indigena va a tomar nuevas valencias confor-

mando un cuadro religioso especial, cuyo esquema intentare-
mos descubrir,

Un interesante punto de partida es el problema de la tra-
“uccion: es evidente que ello preocupd a las esferas eclesids-
Licas aunque sélo ocasionalmente percibieron los verdaderos
alcances de una total deformacién en tanto que se anunciaba
el dogma Cristiano. No se trata exclusivamente de la trasla.
c16n de un idioma a otro, cuestion mucho mas compleja de
lo que se piensa (la mayoria de los indigenas tenian que retra.
ducir de su idioma nativo al runa simi y de alli al castellano),
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ensamos que desde los primeros instantes los intérpretes o
as desaforadas sefias de los misioneros crearon una versién
muy especial del catolicismo peculiarizada atin més posterior-
mente por los factores ya enunciados.

A su llegada el clero espaifiol ya sabe de la necesidad im-
postergable de usar intérpretes, mas tarde se hard cargo de la
urgencia de saber por si mismo el idioma, situacién, que, co-
mo veremos, en el fondo no transforma para el aborigen el
sentido de la prédica. En México se habia experimentado el
fracaso de las simples sefias frente a un auditorio que natu-
ralmente se hacia las més contradictorias conjeturas, “Como
no sabian la lengua, no decian sino que en el infierno, seiia-
lando la parte baja de la tierra con la mano, habia fuego, sa-
pos y culebras, y acabando de decir ésto, elevaban los ojos al
cielo, diciendo que un solo Dios estaba arriba, ansi mismo
apuntando con la mano, lo cual decian siempre en los merca-
dos y donde habia junta y cengregacion de gentes y no sabian
decir otras palabras que los naturales les entendieron sino
por sefias; y cuando estas ¢o6sas decian y predicaban, el uno
de ellos que era un viejo calvo y venerable, estaba en la fuer-
za del sol de mediodia y a medianoche en muy altas voces que
se convirtiesen a Dios y-dejasen las idolatrias. Cuando predi-
caban estas cosas decian los sefiores caciques qué han estos
pobres miserables? mirad si tienen hambre, y si han de me-
nester algo, dadles de comer; otros decian: estos pobres de-
ben ser enfermos o .estar locos, dejadlos vocear a los misera-
bles tomandoles a 'su malde lécara, dejadlos estar, que pa-
sen su enfermedad come pudieren, no les hagiis mal al cabo
estos y los demds se han de morir de esta enfermedad de lo-
cura, v mirad si habéis notado cémo a mediodia, a mediano-
che y al cuarto del alba, cuando todos se regocijan, estos dan
voces y lloran; sin duda ninguna es mal grande el que deben
de tener, porque son hombres sin sentido, que no buscan pla-
cer ni contento sino tristeza y soledad”.

El usar intérpretes tuvo consecuencias interesantes € in-
mediatas, en primer lugar se formé en torno al sacerdote
(personaje que resultaba claramente diferenciable en la hues-
te conquistadora) todo un grupo especial de indigenas que
obtuvieron el inmediato prestigio de comunicarse, y ademas
de manera magica, con el grupo vencedor. Este fenémeno (al
que dedicamos luego un aparte), en cuanto traductores, sig-
nificé la difusién, desde los inicios de la conquista, de todo
un conjunto abigarrado de nociones religiosas entremezcla-
das, no solo por la doble o triple traslacién de idiomas que
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se veian obligados a realizar sino por las dilicultades que re-
sultaban de buscar cquivalenics a la terminologia cristiana:
...y como han oido predicar que ¢l Espiritu Santo vino en
lengua de fucgo sobre los Apostoles, atribuyen el nombre de
Dios, Espiritu Santo, al luego, entendiendo por él a su dios,
que es el fuego” (1). Si a esto ailadimos que ni predicadores
ni “lenguas” cran representativos de la cultura intelectual de
ambas civilizaciones, concluiremos de manera facil que las
primeras “herejias” salieron de boca de los doctrineros.

.. Basta reflexionar un instante acerca de la extrafa situa.
cion de intermediarios entre una cultura y otra que los tra-
ductores afrontaban diariamente, para retroceder sobre la in-
mensa bibliografia que atribuye este hecho a “ignorancia de
los indios”, o mas “cientilicamente” a la imposibilidad de tra-
d}lmr conceptos abstractos de una religion superior. El in-
terprete se hallaba desconcertado entre dos mundos, cambia-
ba al runa simi palabras, que se sustentaban en estructuras
logicas diferentes, e ideas que correspondian a una escala de
valores esencialmente distinta ala.suya; pensando en ésto la
muy conocida version dé Gareilaso acerca del encuentro Val-
verde-Felipillo con Atahiualpa cobra_nucvas tonalidades: “...
por decir Dios Trino-y Unoj dijo (Felipillo): Dios tres y uno
Son cuatro, sumando los ndmeros por darse a entender...”

. Desaparecido el intérpréte-o al menos atenuada su acti-
yldz}d como tal, el sacerdote, a.pesar del dominio de la lengua
indigena, debe lapelar_igualténte a-eclementos culturales au.
toctonos para hacer efectiva s obra; es-asi como el kipu apa-
réce como auxiliar ‘mnemotécnico en la Confesién, o bien el
uso de “figurillas de barro, de harina o madera”, para “obje-
tivar los sumbolos mas abstractos”, el resultado no se hizo es-
perar: seiiales de metal entregadas a los indios como compro-

bante de haberse confesado aparecieron en el “ornato de una
uaca’.

gelizEcei?I?S illabl_ado acerca del cardcter agresivo de la evan.
Sttier ello influyoé de manera determinante en la perse-
b Siva que inicialmente se llevo contra todo lo que
— L t_(:aralcterlstlcas religiosas autéctonas. Esto ultimo
. dierocniil;o muy presente en tanto que los doctrineros
Gt sa rl;l) de acuerdo a los patrones medioevales que re-
it pbi pia conducta, pues a partir de ellos van a surgir

merables ordenanzas y confesionarios en los que se indica

(1) Ybot Ledn, Antonio La igl
i esia I il
Barcelona, Salvat Editorcss:. Sl.Afv. 1%554',:(::39;33‘1{155'}:5?50?9-&5 e -
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desde la manera de preguntar al indigena durante la Peni-
tencia, hasta los castigos que se aplicaban en caso de idola-
tria. Es tipico de esta situacién la naturaleza estamental de
las penas vy la dicotomia Dios-Demonio con que se scparan y
reagrupan las creencias de la época. De ahi surgen una serie
de dificultades para el estudio propuesto; conocemos sola
mente las fuentes que indican lo que a juicio de los espaiio-
les era religioso en los indios y, ademds, esto mismo presupo-
ne una reinterpretacion hispana (‘“‘cosas del demonio™) de los
datos, que ya filtrados por su mentalidad, llegaban a sus ma-
nos.

Al principio, en tanto que “extirpadores”, fue escasa la
tarea de los sacerdotes: la primera hueste arrasé con los san-
tuarios en busca de riquezas, y lo ligado que (por lo menos
lo que se puede inferir de las crénicas) estuvieron el estado y
clero incaicos dio como resultado la inmediata desaparicion
del estrato social adscrito a la religion oficial; sin embargo se
puede decir que, en gemeral, .algunos elementos perduraron
fuertemente aculturades o bien sé fundieron en cultos loca-
les menos perceptibles a la vista de‘los espafioles aunque tam-
bién afectados por la ‘invasién. Mas-adelante la prédica insis-
ti6 con notable agudeza en el “pecado de los mayores” tra-
tando de desvirtuar lo.poco ‘que sobrevivia del credo estatal
incaico, en realidad, ya .no €ra necesario; la muerte de Ata-
hualpa, de extraordinaria repereusién en el indigena, marcé
de manera indeleble el fin del Tahuantinsuyo a pesar de los
“inkas de Vilcabamba'’. ' - :

A la descomposicién del neofeudalismo en el Perd, tipifi-
cado por los encomenderos, el clero reafirma sus derechos
en las doctrinas haciendo, desde este momento, una labor
aparentemente mas sélida. No obstante y tal como lo advierte
Avila, el clima de confianza que existi6 acerca de los fecligre-
ses hizo doblemente inutil su tarea: la mentalidad aborigen
ya habia elaborado los mecanismos capaces de mantener la
vigencia de las formas religiosas resultantes del schok cul-
tural, todo esfuerzo catdlico o nativo de reorganizar para si
los sentimientos de la sociedad vencida fracasaron totalmen-
te; los primeros porque desconociendo las caracteristicas del
complejo cultural andino desarrollaron un_ sistema represivo
que aunque impresionante (visitas, extirpadores, fiscales, car-
celes, azotes) no logro sino, en tultima instancia, crear situa-
ciones de conflicto v los segundos (de lo que sélo tenemos un
ejemplo) porque su propia vida se asentaba en elementos
muertos del Tahuantinsuyo y la transformacién de la socie-
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dad corria a cargo de una intervencion sagrada a la que el dé.
bil foco de Vilcabamba no fue capaz de auxiliar.

Analizaremos a continuacion los intentos de la iglesia di-
rigidos a la organizacion de su grey; con esto cerramos (de
manera imperfecta v transitoria) el conjunto de caracteres
externos de la cvangelizacion que influyen de manera percep-
tible en el indigena. Reiteramos cl proposito de dirigir la in-
vestigacion a los cfectos de dicha circunstancia en ¢l grupo
vencido; el desarrollo historico de las visitas o los cambios
de administracion eclesiastica solo nos interesaran en razon
de la importancia medida a través de un angulo lo mas cer-
cano posible a quienes sufrieron la persecucion religiosa.

Hemos visto céomo globalmente la evangelizacion es irre-
gular y sigue de cerca los vaivenes de la politica espanola en
Ameérica. La reorganizacion fue plantcada muchas veces y en
diferentes tonos por toda «clase de [uncionarios coloniales, su
aplicacion y consecuencia (materia que nos preocupa) deja-
ra en el indigena huellas muy preeisas, sobre todo en funcion
de la visita eclesidstica, Anstitucidn . mdxima de control en la
iglesia americana. Por lo derhds, yésta es la premisa con que
partimos, todo intente- de encausar la fe de los vasallos iue
entendido por éstos a través ‘de los castigos, circunstancia que
reconocieron y legislaron-log esparioles.

Quien estudie los sistemas de extirpacion de idolatrias
se encontrara con un '‘pavoreso cuadro-en el que no falta el
menor elemento, para-un;relato de terror ..y de cada pueblo
sacaréis algunos de los que fueren mas culpados, sin tener
respeto a que sean tributarios o no, a que sean viejos, o po-
bres o enfermos, ni otro respeto humano, sino sélo rociando
(sic) la gloria y servicio de nuestro sefior y bien de las almas
-.. Y el gasto que se hiciere en llevarlos desde sus pueblos a
dicha reclusién sea a costo de los mesmos indios culpados...”.
(2). Pero nosotros no pasaremos revista a las normas efecti-
vas del castigo a los iddlatras: trabajos forzados, carcel, azotes,
etc., que en el fondo representaban un seguro freno a la mul-
tiplicidad de formas religiosas que se venian desarrollando.
Lo verdaderamente significativo son las sanciones de orden
social que acompafaba y se complementaban con los ya cita-
dos. El evangelizador percibe de manera muy concreta algu-
nos valores tipicos de las culturas andinas y se vale de ellos

(2) (Borja, Francisco de) Extirpacién de Idolatrias. En: Diez documentos del siplo XVI.

Revista del Aichive Histérico, Afo IV, N¢ 4., Cuzco Editorial H., G. Rosas S. A.., 1953,
pp. 221-222.
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para golpear de manera aplastante a quienes descubre eviden-
cia de idolatria.

Anteriormente sefialamos el sentido estamental del cas-
tigo, creo que esta es una de sus principales caracteristicas.
El curaca, alcalde o alguacil, atin reconocido como “maestro
dogmatizador” sufrirda una pena distinta a la del indio comun,
conectada con el ejercicio de su cargo: sera destituido o bien
encerrado en “una casa a manera de cédrcel”’; a su vez quicnes
hubieran sido penados por dicha razén o simplemente por en-
cubridores de los delincuentes, perdian para siempre la posi-
bilidad de alcanzar tales rangos, Acosta nos proporciona la
explicacion de su época para esta diferenciacién en el sistema
de castigos: "“Sea, pues, este el primer precepto para extirpar
la idolatria quitarla primero de los corazones, sobre todo de
los reyes, curacas y principales a cuya autoridad ceden los de-
mas prontamente y con gusto?. Sin embargo una mirada glo-
bal al proceso de la colonia nos advierte la urgente necesidad
que tuve la metrépoli de mantener consigo a los curacas, tan-
to es asi que en Chiapas (1584),—y Con toda seguridad encon-
traremos ejemplares en el area“andina— se descubre y hace
confesar a toda una organizacion de “idélatras” a los que no
se pudieron castigar gracias a la ardorosa defensa del corre-
gidor, a la que oportunamente se sumé la audiencia, en retri-
bucion del buen desempéiio del cacique Juan Atonal, jefe de
los “doce apéstoles”, como tributario.

El hatun runa no tuvo tanta suerte, fue sometido, desde
principios del XVII, a una vigilancia estrecha cuyo detallismo
puede sorprendernos pero revela la incomprensién y descon-
fianza entre ambos mundos. Asi por ejemplo se legislé hasta
en “ciertas maneras de torcer o hacer trenza de los cavellos. ..
que los indios usan para sus supersticiones...”; sin embargo,
en el mismo Concilio, nueve disposiciones después se permi-
tia: “...usar (de los) médicos, empiricos y desperiencia...”(?)
es decir, potencialmente los mejor capacitados por el presti-
gio de su propio quehacer para suscitar las idolatrias, tanto
mas si usualmente ellas van a reaparecer a raiz de la muerte:
el frecuente robo de cadaveres en las iglesias y la restitucion
de los mismos a las practicas pre-hispanicas tuvo sus mejores
instigadores en los “médicos” indigenas.

No obstante, y tal como lo hemos apuntado, el sacerdote
catélico intuyé o descubrié algunos mecanismos culturales an-

(3) Se trata del 2¢ Concilio Limense. Vargas Ugarte, Rubén. Concilios Limenses (1551.1772).
Lm}n. Talleres Graficos de la Tipografia Peruana S.A., Ravago e Hijos, 1951, Tumo 1,
p.
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dinos por lo que su castigo adquiri6 mayores proporciones.
Esencialmente captaron la significacion del caracter comuni-
tario de la vida indigena, aunque no pensaron en la aplica-
cioén general de este postulado sino mds bien ajustado a casos
especificos. Es por eso que aparccen el destierro, el trasquile
de los cabellos y la segregacion de las cercmonias cristianas
como penas mayores, a las que se agregaba, dosificando de
acuerdo al grado de participacion y reincidencia, carcel y azo-
tes. También, v esto desde Cajamarca, el misionero descubrio
¢l temor especial de los aborigenes a que sus cadaveres fue-
ran quemados; cn base a cllo legislo dicho castigo para todos
los “infieles” o suicidas, que evidentemente fucron muchos
mas de lo que se supone, tanto que una picza teatral muy pos-
terior llega a sefalar dicha circunstancia,

En general el clero utilizd dos técnicas muy practicas y
de inmediato resultado en una.sociedad tan especial como [ue
la del XVI: denuncia y rctractacion. Es ilustrativo para esto 1il-
timo la presentacion dévlos ya prisioneros, lideres del Taki
ongoy: “...se desdijeron dé todo lo que habian dicho y predi-
cado contra la ley evangilica €on muchas lagrimas se¢ convir-
tieron y pidieron al pueblo perdén.ii”. La denuncia aparcce
ubicada con regularidad ‘en las instrucciones para sacerdotes:
se fomenta entre los miembros de una comunidad o se contra-
ta a gente ya habituada a“esés mencsteres, que a decir de Gua-
man Poma supieron aprovechar la coyuntura para utilizar en
su favor las ventajas de su-situacion- intermedia, aunque mas
de uno pagd caro el entronicterse en servicio de los blancos.

Algunas consecuencias de las penas fueron observadas
por las mismas autoridades; frente al destierro Avila reco-
mle_’r}da prudencia: “Esto ha de menester muy buena delibe-
racion y acuerdo porque en parte del corregimiento de Gua-
rochiri y en el de los Yau (yos) mas de mil Maestros y en sa-
cando estos sea de atender que se han de sacar otras 2 mil
bersonas porque al marido ha de seguir la mujer, y al Padre
el Hijo, etc. Y en breves dias se han de huir todos y €en no jun-
tando y castigando los huidos han de entender que es todo
cosa de burla. Y si se ha de tratar de que se visite lo restante
del Arzobispado conviene disimular con estos hasta que todo
se acabe porque los no visitados retardaran de dezir la verdad
¥ manifestarse viendo que castigan con destierro a los que lo
hazen”. En cuanto a las carceles debe anotarse la Real Cédu-
la por la que se prohibié inatilmente su existencia (%), ya or-
(4) Lissén Chdvez,

. Emilio. La Iglesia de Espana en el Perd. Scccién Primera. Archi
General de Indias, sin pie de imprenta, 1943, vol. I1I, No 14 p.451. e
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ganizada y legislada dentro de la colonia; la fama de la pre-
sion emplazada en el Cercado de Lima trascendié las fronte-
ras del virreinato peruano aunque su poblacién mas o mecnos
escasa, fue, al parecer, restringida a los “hechiceros” mas
connotados esto se debia a que en general cada doctrina se
preocupd de encarcelar a los que descubria en su territorio.
La justicia en estos casos dejaba muchas dudas en pie, inclu-
so para los mismos espafioles: “Estos indios que estan presos
por hechiceros les hacen trabajar los dichos religiosos en ha-
cer ropa v otras cosas para ellos segun declaran ciertos indios
de Pomata como Vuestra Seiioria lo podia mandar que lo que
dstos trabajasen cuando estuvieren presos fuese para ellos y
para pagar sus tributos y cumplir sus necesidades”.

Sin embargo escapd a los espafioles un corolario muy 16-
gico: los penados adquirian a propésito de las mismas san-
ciones, prestigio frente a su pueblo: “...pues sacando a uno,
el mas culpado, con su ceroza y como penitente, no sélo no
mosird estarlo, mas con toda resolucién y descaramiento, vien-
do que algunos de los espafioles €ircunvecinos que habian acu-
dido a ver esta justicia s¢ refan de“él, por ser el mas conocido,
les dijo de qué se réfan? pues no-era maravilla que a €l lo
castigasen siendo indio, pues también castigaban espaioles
por semejantes delitos”.

Dejamos para el final una revisién de los intentos nati-
vos de reorganizacién de su “material” sagrado; el mas ligero
analisis nos muestra un fracaso abs6luto de parte de la igle-
sia espafiola en tanto que ninguna de las "extirpaciones” alcan-
z6 su meta, a pesar, de lo drastico de sus procedimientos re-
conocemos naturalmente que lo dicho es vdlido en el marco
cronolégico de nuestro estudio; a decir de Arguedas, la situa-
cion presente es analoga, creemos que una investigacion meto-
dica de las fuentes del XVII en adelante daria fuerza a la afir-
macién del citado antropdlogo. ;

1I. CARACTERES INTERNOS
1. La Prédica. Contenido formnal y consecuencia.

Nos toca enfrentar un problema cuya envergadura exce-
de las posibilidades de cualquier estudioso en estos momentos.
Aprehender aquellas ideas que deslizandose de la intencion
de los evangelizadores produjeron determinadas reacciones y
cuales fueron ellas, resulta una labor para la que no conta-
mos con las fuentes ni el aparato teérico suficiente. Por ello
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esta parte del trabajo tendria la sola mision de dar el toque
de alarma que encamine futuras investigaciones.

Hasta donde conocemos se descubren cuatro (deben ser
muchos mds) elementos sumamente fusionados —Ila separa-
cién solamente obedece a razones didacticas— cuya influencia
en el indigena resulta notoria, ellos son: el pecado, la otra vi-
da, sexo y demonio, tal vez deberiamos anadir los suefios pero
es un tema para el que tenemos pocos datos y muy precario
conocimiento.

Es evidente que, para el pensamiento catélico espaifiol de
la época, la idea de pecado resultaba dominante, si revisamos
con cuidado los documentos, observaremos que cada elemen-
to tiene su particular recepcion y respuesta de los ‘“‘naturales”.
Podemos presumir que ello se debié a diversas causas mas o
menos diferenciables que se conjugaban, asi por ejemplo, la
idea del demonio cristiano ha debido enzarzarse con algunas
deidades prehispanicas y-adquirir. nuevos atributos ya “mes-
tizos” sobre todo en momentos de crisis tal como se nos plan-
tea en la Idolatria de indios Htiachos«.. pero las diversas for-

mas de asimilacién a nivel local y cronolégico hacen muy difi-
cil determinarlas.

a) Nocion del Pecador angustia como fruto del shock cul.
tural, el “pecado de los mayores”. Cada vez se delinea con me
jor precisién la situacion de crisis del indigena del siglo XVI,
0s nuevos estudios demograficos nos presentan una brusqui-
sima caida en la«curva'de poblacién quie cubre toda la ctapa
estudiada, indice mas que suficiente de la mencionada crisis;
a partir de esto sec observa que si bien racionalmente no en-
tendié lo que estaba sucediendo (todavia no lo entendemos
nosotros) al menos logré percibir de manera difusa pero rele-
vante la transformacién de su sociedad. Esto no se debié a
ninguna especulacién teérica, la vida cotidiana le daba sufi-
clentes elementos para captar la “anormalidad” en que trans.
curria su existencia: descomposicién de la familia, migracio-
nes forzadas, servidumbre, etc. Frente a este cuadro la reli.
glon catélica le provorcioné los elementos precisos para una
Interpretacion del mundo discordante que lo rodeaba, y ésta
mterpretacién Cuyo esquema apenas empezamos a COonocer ie-
Dia su punto de partida en el pecado.

. A través del formidable efecto del sermoén en runa simi el
misionero pudo presentar la doctrina en sus mas conmovedo.
I'€s matices gracias a la riqueza idiomatica de elementos afec.

160



tivos, mas atn, a ello agregé: ““...ejemplos espantosos...” y
lienzos pintados con “... un alma condenada que en todo mos-
traba los horrores de su desesperacién...”. Por el sermén y
su incansable muletilla, el pecado, los cristianos dieron de ma-
nera reiterada y masiva una explicacion del cambio que atra-
vesaba la vida del indigena; pero hay algo mas, la miseria de
su existencia arrastraba también el “pecado de sus mayores":
“si tus antepasados adoraron Huacos no tenian luz de la ley
de Dios, ni conocian a Dios, sino al Demonio, que los trafa en-
gafiados; y por este pecado los condené para siempre”. En
una sociedad basada integramente en las relaciones de paren-
tesco, el trauma que produjo esta declaracién es indescripti-
ble. Solo asi se explica la desesperacién con que se perseguia
a los sacerdotes en busca de absolucién, sobre todo porque la
Confesién llevé al plano personal la vivencia de pecado en_que
se desenvolvia el indigena de ésta época. Agreguemos también
que el sentimiento de culpa tomé cuerpo a raiz de la progresi-
va comprension del status.de raza sometida al que estaban
adscritos. El indio era un ser vencido y su misma derrota tu-
vo vya, las explicaciones teoldgitas que en tltima instancia fue-
ron proporcionadas por los invasores: “Hicieron notar los mi-
sioneros que los dioses no habian sido capaces de librarles de
la conquista espafiola.«”, la situacién se hace mas precisa en
la literatura quechua celonial que reinterpreta el motivo con
el agravante de cierto matiz premonitorio: “En mis suefos
(habla Sayri Tupac) he visto a Tukuy Jallp’a/ y he oido de sus
labios que ella quiere/ a-esos ‘barbudos”(®). Y atn en la mas
fervorosa cfervescencia de una recomposicién de la sociedad
perdida, el aborigen repite el argumento de su derrota como
punto de partida: los espafioles vencieron porque Cristo habia

hecho lo propio con las huacas.

Debemos considerar sin embargo que su nocién de culpa
distaba mucho de la inculcada por los evangelizadores, ajenos
a las particulares transgresiones de la religién en que hubiese
incurrido, el nuevo cristiano sentia el peso de la destrucciéon
de su cultura que habia asociado a la idea de pecado y su an-
gustia no se resolvia en la confesion, ni siquiera en los instan-
tes previos a la muerte donde los sacerdotes tuvieron que lu-
char a brazo partido con los “hechiceros”, con los parientes
que preferian recurrir a sus propias deidades e incluso con el
moribundo que vacila frente a las dos tradiciones.

Quiza por ello, entre otras cosas, la nocién del mas alla

(5) Lara, Jesus. Tragedia del fin de Atawallpa. Cochabamba. Imprenta Universitaria, 1957
B %
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andino fue diversa o simplemente no existio en términos cu-
ropeos; es dable pensar que la multiforme existencia parahu-
mana de los difuntos constituyo uno de los muchos cscapes
a la terrible disyuntiva cielo infierno propuecsta por cl clero,
dando lugar a una expiacién post morten no prevista en la
doctrina catdlica.

b) La Prédica y el sexo

Un tema de sumo interés es ¢l que abordamos ahora, re-
sulta incuestionable que la evangelizacion espafiola concorde
con sus patrones culturales, insistio denodadamentc en la sis-
tematizacion del comportamiento sexual de los indigenas. Ya
sabemos que fue muy pobre el ejemplo que sobre ello pudo
dar, cualquier pagina de Guamdn Poma es representativa de
lo que realmente sucedid, ‘pero aun ignorando las normas de
la vida familiar pre-hispanieca podemos aseverar que era la
primera vez que el sexo ténia un lugar prepondcrante en ella.
Mas todavia, dado el _sistema“de parentesco paralelo que pa-
rece propio de la cultura andina cintraductible a la terminolo-
gia hispana se podian suscitar los mas escandalosos casos de
incesto a raiz de una simplisima afirmacion del indigena “me
casé con mi hermana’’; «euando en realidad la multiud de pa-
rientes a quicnes llamaba hermano o hermana lo alejaban por
completo de la sancién catolica: El afio pasado (1964) en Aya-
cuchlo era posible hallar “hermanos por juramento”, circuns-
tancia sellada por-una iceremoniaen la que poco tiene que ha-
cer la autoridad eclesiastica (°).

Todos los dias y especialmente los festivos el doctrinero
resaltaba de manera nitida la nueva importancia del sexo que
que el aborigen estaba lejos de entender mucho menos en el
sentido de pecado con que invariablemente concluia el sacer-
dote. Era muy dificil para un espafiol que habia visto “mon-
Jas” en los Acllahuasi o multitud de “esposas’ en torno del In-
ca d(?Sglosar de su mente la visidon oriental hispanica que im-
porté desde Europa a “las Indias Occidentales”, en base a es-
to habia organizado una prédica cuyas caracteristicas encaja-
ban perfectamente con los “errores’” previsibles en su coterra-
NEOS pero que nada tenian que ver con la cultura andina. Un
ejemplo que tipifica lo dicho es la reglamentacién del castigo
por blasfemia al indigena, absolutamente inutil desde esa fe-
cha hasta nuestros dias, en cambio légico para el invasor.

(6) Versitén recogida por el autor.
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Ademas no podemos ignorar que en la multitud de cultu-
ras que poblaban el Tahuantinsuyo, existieron variantes de
mayor o menor grado con respecto al modelo ideal cuzqueiio
con el que funcioné de manera tan precaria la evangelizacion
catélica; es por este doble defecto de apreciacion que hoy dia
nos cuesta mucho entender, por ejemplo, a qué se refieren los
“extirpadores” cuando hablan de “casas publicas” de homo-
sexuales “‘en los Yauyos”. Lo que si advertimos es que la con-
notacion moral que intento trasplantar el misionero se estre-
116 con la reciproca incomprensién de ambos grupos.

Es asi como se va elaborando en base a la platica incisi-
va una nueva figura del sexo, ahora en un conjunto de reglas
violentamente arbitrarias para el vencido; las que sin embar-
g0, coinciden con un fenémeno tipico de éste periodo histori-
co y mucho mds complejo: el decrecimiento de la natalidad
aborigen.

Al momento nos faltan datos para hilvanar el comporta-
miento sexual y la prédica sobre el 'mismo, verbigracia no al-
canzamos a descubrir el papél del.demonio como “incubu” y
“sticubu’” dentro de una misma familia tal como lo describe
el documento de “...los indios huachos ..."”. Es indudable
que se percibe la forzada mano del “extirpador” cargando so-
bre las espaldas del diablo les-efectos de una evangelizacion
equivocada, pero ands alla de lo que se pueda entender por
intervencion dernoniaca hay la aceptacién de dicha circuns-
tancia por los indigenas, es decir, se estaba creando, al menos
en esa zona de Huancavelica, una nueva forma de trato sexual
que aunque imaginaria ponia algo o alguien entre marido y
mujer, haciendo de la relacién algo culpable e infecundo.

c) EIl demonio

Pocas figuras sagradas que importara la predicacién eu-
ropea han tenido tan recio impacto como la del demonio. Si
en muchas partes hemos sefialado nuestra incapacidad para
entender medianamente los temas propuestos, en este caso la
situacién cobra dramética expresividad que nos limitaremos
a indicar lo que tenemos entrevisto.

Empezaremos por considerar que la multifacética mani-
festacién del diablo en la cultura catélica espafiola del XVI
va da un indice de los diversos caminos de asimilacién que
facilita esta figura, sobre todo si pensamos que la grosera
simplificacion del misionero adjudicé a la obra del “encmigo”
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todas las creencias religiosas de los aborigenes; de esta mane-
ra organizaba sin pensarlo dos grandes esquemas cuya co-
nexion ¢l mismo se cncargd de realizar.

Al igual que todos los fenomenos religiosos acarreados
por la invasién europea su cstudio nos lleva a una inevitable
comparaciéon con la expansion del culto cuzqueno (declaramos
nuevamente nuestra ignorancia scobre este tema, las conclu-
siones son pues meras hipdtesis cuando hablamos de religion
oficial), por la lectura de las crénicas conjeturamos que el es-
tado inca respetd los cultos locales, afiadiendo cuando fue pre-
ciso sus propias divinidades o bien trasladando ¢l, ¢n primer
lugar, las ofrendas a los dioses regionales, esto ya nos da una
norma de comportamiento en lo religioso del indigena, el apa-
recer de una nueva iglesia estatal no lo obliga, por lo menos
hasta la extirpacion organizada de idolatrias, a romper con su
propia tradicién que habia soportado sin demasiados proble-
mas la conquista del Tahuantinsuyo. Ademads, no sabemos has-
ta qué punto se podra hablar de tal ruptura en tanto que no
implica la renuncia de sgus religiones, ya avivadas por la au-
sencia del control ineaico, tampoce. se puede decir que la igle-
sia europea ingres6 por el mismo cauce y con las mismas po-
sibilidades y problemas 'queila del Tahuantinsuyo, de hecho se
apoyé mas en una nueva e insolita coyuntura histdrica que fue
Ja Conquista. Nacida de ellastenia que arrastrar necesariamen-
te la situaciéon de conflicto que csto significaba.

Planteado asi el panorama mos. encontramos con que el
analisis del “demonio” reviste por lo menos las siguicntes di-
ficultades: a) ¢s un elemento muy particular (polifacético y
ligado al sentimiento de culpa) dentro de su propio contexto
religioso; &) llega conjuntamente con la destruccign del poder
estatal y participa en la claboracién de la sociedad traumati-
zada que inmediatamente se desarrolla; ¢) su arribo coincide
con un periodo especial en la cultura andina, se encontraban
en periodo de conjuncién dos sistemas de vida diferentes: re-
gional y estatal y d) la tendencia ya mencionada de los evan-
gelizadores en relacionar al demonio con las creencias pre-his-
panicas abre un nuevo cauce de comunicacién entre ambos.

La investigacién que nos proponemos tropieza con un gra-
Ve inconveniente: las fuentes. Provenientes en su mayoria de
misioneros tienen la insistencia que sefialamos y es dificil sa-
ber si las afirmaciones registradas provienen de la concepceién
particular de ellos o de las reinterpretaciones del grupo abo.
rigen. Esta situacién se agrava en tanto que una revisién del
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material etnogrdafico mds conocido nos indica una escasa 0
nula participacion del demonio en su contexto religioso, sal-
vo que su asimilacién sea tal que a nuestra vista se torne irre-
conocible.

Para ejemplificar lo dicho basta con enumerar las caracte-
ristica que un solo documento nos menciona, (7) de acuerdo
con él el diablo se presenta como: “enano”, “negro”, “nubla-
do de forma humana”, “remolino de viento y aire”, “fiusta de
rostro blance y hermoso”, “inga’; tiene los siguientes atribu-
tos: “muy feo y mal olor”, “frio y de mal olor”, “no era tan
teo”, ““de buen talle”, “piel cenicienta, amoratada”, “carne
blanda como las demds personas”, “vestido de varios colores
entre verde y negro”, “vestido feo y desarrapado”, “unas de
bestia en manos y pies”, “con alas”, “voz gruesa, desentonada
y ronca”, “hablaba con gravedad”, “andaba a saltitos”, “alon-
cillo, (??)"” v “tridente para amenazar’; y por ultimo goza de
los poderes que siguen: ‘‘aparecia en suefios”, “echaba fuego
por la boca moderadamente”, “podia tocar pero no ser toca-
do”, “llora por la venida de los curas’, “deja seiiales de fuego
a las personas que toea”, “pronuncia suaves y melosas pala-
bras”, “cura con hierbas’, “promete ayudar y no cumple”, “al
acostarse halla desnudo sin desnudarse”, “pide nifios e indios
sin bautizar”.

Como se ve el problema es vasto, una simple clasificacion
no nos sirve, pensamos) que la  comparacién de los motivos
enunciados con los atributos de los “condenados” del actual
folklore andino nos puede dar una pista, cuyo remate légico
debe ser el analisis en profundidad de cada uno de ellos.

d) La idea de la otra vida

Muy ligada a la nocion de pecado aparece la idea del mas
alla, ya hemos observado como las concepciones de cielo e in-
fierno aunque traumatizaron de manera profunda la mentali-
dad aborigen no pudieron polarizar situaciones de eternidad
tal como lo planteaba la iglesia catélica. La concepcion post-
morten del indigena, difiere tanto del europeo que al suponer-
las no se halla ninguna trabazén posible, de alli que la Tnica
salida posible haya sido la reconstruccién de las ideas cristia-
nas a partir de patrones autéctonos. Nos bastara un detalle
que aunque escapa del marco religioso sirve para probar lo
dicho, mientras la muerte para un espafiol constituia un mo-

(7) Andnimo. Tdolatria de los indios Huachos y Yauyos. En Revista Histdrica, tomo VIII,
entrega II, Lima. Instituto Histérico del Peri, 1919, pp.191-195.
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mento importante en la vida de los herederos en tanto que sig-
nificaba acceso a bicnes para ¢l indigena esto mismo se logra
de manera mas precisa a través del matrimonio.

El total desajustc que cxiste entre las nociones religiosas
cristianas de la muerte y cualquicr forma de existencia pos-
terior a ella con la de los “naturales” al revés de lo que se pu-
diera pensar no hace mas fdcil la tarca, mucho menos si el
XVI constituye una fase cspecial del mundo andino ya que
sefala todo un gran periodo de transicion en el que las formas
religiosas estan en constante reclaboracion.

Podemos notar algunas caracteristicas que comparadas
con las actuales concepciones indigenas mas o menos organi-
zadas abriran posibilidades de investigacion. En primer lugar
reafirmamos la hipétesis enunciada lineas arriba: en las fuen-
tes no aparecen las idecas«de ciclo e infierno como delinitivos
¥ opuestos, el indigena.crcé una serie de existencias interme.

las que contemplaren aspectos ‘de uno y otro sin arribar a
las conclusiones de premio o/ castigo final que si existieron,
no excluian las mencionadas. Las~ideas de los “condenados”
ya mencionada es un-claro tesfuerzo para evitar esta tragica
disyuntiva, por ella siempré existe la posibilidad de “salva-
cién” tan nitidamente pintada en los cuentos del ucumari.

Es interesante que. cuande se habla de la otra vida, en
cualquier caso se menciona como lugar donde se come y bebe
bien, primarias aspiraciones, que la sociedad les negaba: “. ..
muchas veces los convido (el demonio) con el infierno, dicién-
doles que habia alla mucho contento, fiestas, comida, bebida,
y no lo que los espafioles y padres predicaban, que era men-
tira; y los exhortaba a que se ahorcaran o se echasen en el
rio”. Se podria pensar que esto es neto producto de una con-
traevangelizacion como parece haber sido la que provocé esta
visita y por tanto no representativa de una idea usual del mas
alla, pero el padre Recio nos trae el relato de una nifia a la
que la Virgen Maria conduce al parafso, de regreso: “Déban.
le de comer, pero ella no arrostraba en cosa de la tierra, des-
pu€s de haber gustado los regalitos del cielo”, en ambos casos
POr no citar mas se nota la inmediata proyeccién de uno de
los problemas de la sociedad vencida. Y algo muy importante
el ’rechazo a determinados elementos europeos (ropas, ete.),
asi como la adaptacién de otros (cerdos, etc.) en funcién de
Sus propios patrones de cultura. El suefio de Guaman Poma
transcrito en su “Buen Gobierno” era también el de la nueva
sociedad que se formaba.
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Otro aspecto digno de destacar es que la forma de arribar
a éste “otro mundo”’ se va acentuando en torno al suicidio
y que ¢ste aparece como ahorcamiento, no creo que esto sea
casual, el suicidio indigena en el XVI parece mucho madas ge-
neral de lo que habitualmente se piensa y es probable que el
ahorcarse tenga un sentido especial dentro de su forma de
pensamiento.

No podemos establecer lineas de conexién con explicacio-
nes modernas a partir de trabajos etnograficos aunque pro-
bablemente la analogia sea mucho més cercana que con la fi-
gura del demonio hoy de importancia difusa y disminuida en
nuestro campesinado. Asi por ejemplo en Puquio se cree que
en las montaiias “viven (...) los nifios que murieron, habitan
en un palacio deslumbrante donde hay jardines que cuidar y
solosinas con que los infantes se alimentan”. Pero se trata de
meras aproximaciones, es evidente que hoy dia ya se encuen-
tran organizadas las creencias en la mayoria de grupos andi-
nos que aunque su situacién puede variar por la penetracion
de la cultura occidental de manéra mads nitida, de todos mo-
dos existe ya algo mas © menos establecido cuyo estudio esta
dando sorprendentes resultades, es asi como en el relato re-
cogido por Ortiz Rescaniere en Vicos se presentan dos “re-
denciones’’, una moral en el infierno: “El alma de la gente va
primero al infierno, después al-cielo, todos tienen que ir pri-
mero al infierno . a.pagar sus pecadas.” “Es pecado morder la
teta de la madre cuando somos nifios tiernos”. La otra reden-
cion es de caracter social: “En el cielo los indios hacen traba-
jar a los mistis a punta de chicote, como ellos nos hacen tra-
bajar aca”. Si nos atenemos a los textos, la sociedad indigena
mantiene una imagen conflictiva del mundo, no pretendemos
que sea la misma creada por la invasién europea ni mucho
menos, pero si es posible que su nueva elaboracién responda
a situaciones de presién social anélogas.

2. Los sacramentos

a) De ingreso a la sociedad espafiola: bautismo y matri-
monio.

b) Confesién; confrontacién individual con el pecado.

Recordamos claramente que a la pregunta de un conoci-
do erudito peruano (Luis E. Valcarcel) una india monolingie
respondié: “Yo no entiendo el sermén ni la misa, pero vengo
porque mi alma si lo entiende”. Es la investigacion sobre ac-
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titudes similares lo que nos interesa. Por cllo apenas pode-
mos sugerir algunas consideraciones que por lo cvidentes han
sido ya sciialadas aunque no desde ¢l dangulo que nosotros per-
SEguimos.

Parece muy claro que la iglesia espanola insistiéo sélo en
tres sacramentos: bautismo, matrimonio v confesion, los de-
mds aunque mencionados reiteradamente no tuvieron el vigor
de los anteriores ¢ incluso se discute sobre la nccesidad de
administrarlos. Es claro que resultan vitales los tres indicados,
sobre todo si pensamos en el establecimicnto de la organiza-
cion europea, (sin que por ello ignoremos las connotaciones
religiosas propias de la cultura espafiola), el bautismo daba las
cifras aproximadas de una lutura mano de obra v ascguraba
los limites jurisdiccionales de los misioneros; ¢l matrimonio
reorganizaba la socicdad pre-hispanica comprimiéndola a un
sistema mucho mas comprensible a los curopeos que ignoraban
las formas dc parcentesco yelas condiciones y privilegios del
nuevo status de adultez; v la ¢onfesion que funcionaba como
sistema de control ya que el-“id6latra’” era un clemento diso-
ciador en el imperio, ¢olonidl espanol.

Pero aparte de las consideraciones que puedan desprender-
se de tales sacramentos.dcbemos tener en cuenta las proyec-
ciones que tuvieron como céremonias visibles a los 0jos asom-
brados del indigena. Al decir esto o pensamos en las inmedia.
tas asociaciones que! hiciéron- los-cronistas al hablar de una
“confesion” pre-hispinica o del ratuchicu o del matrimonio “de
prueba”, “por compra”, cte. de hecho dudamos que para los “na.
turales” las correspondencias hayan sido igualmente claras,
mis bien es preferible preguntarse qué clase de efecto pudieron
tener el derramar agua sobre la cabeza del infante (o adulto),
que los amancebados fueran castigados o que de pronto en una
violenta comprobacién individual cada indigena sintiera sobre
si el peso de los “pecados” cuya expiacion variaba desde ser
Materia de toda la comunidad hasta un problema personal ¢
Intransferible,

| Las fuentes nos hablan de circunstancias sumamente in-
leresantes: en Mixtdn (Nucva Galicia 1541) los indigenas se
sublevaron contra el clero y al momento de acoger a los que
renegando del cristianismo sc plegaban al movimiento, “les
lavaban la cabeza para que les quitara ¢l bautismo”. En Mi-
choa_czin los “hechiceros” hicieron creer a los indios que el agua
bautismal era sangre y que al bautizar a los nifios les hendian
la cabezs, en el Perd a raiz del movimiento del Taki Ongoy
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(1565) son los “bautizados” los que acuden a seguirlo, esta es
una de las razones por las que antes de pertenecer a ¢l deben
expiar su cristianidad mediante el ayuno y otras practicas. De
estos ejemplos se desprende que el cardcter soterioldgico (*)
del sacramento quedd soslayado frente al significado practi-
co de su imposicién: por él se ingresaba a una sociedad de la
que, dado un momento de crisis, habia que salir limpiando el
rito que los habia scllado como cristianos. Por lo demas, el
bautismo, por lo menos en los primeros afios, fue aplicado
con el descuido que todos conocemos y recibido con el itenior
que inspira un grupo que ha vencido y cuya presién aumenta-
ba dia a dia, tanto es asi que en Huancavelica hacia 1613 los
indigenas escondian a su hijos para que al no figurar en los
padrones parroquiales se librasen de la mita minera.

El matrimonio preocupd largamente al Estado espafiol,
desde un comienzo entendieron gque la sociedad andina se or-
ganizaba en torno a la unidad doméstica, de ahi que las pri-
meras informaciones de los visitadores usen de ella para sus
estadisticas. Luego, si se proyectaba una reestructuracién de
todo el territorio invadido era necesario controlar la base de
esta organizacién, naturalmente estos6lo se podria hacer den-
tro de un sistema comprensible’a la mentalidad espafiola y tal
cra el matrimonio cristiano. Muy pobre fue su arraigo en la
masa dominada que mantuvo ¥ mantiene sus costumbres tra-
dicionales; hasta donde conocerios el matrimonio catélico se
usa solamente enyrazon de que acarrea situaciones de presti-
gio. Su imposicion, desde ‘un-principio-fue-legislada y cjecu-
tada con la premura-de [toda:sociedad naciente, sin embargo
no logro adentrarse en los aborigenes, en ultima instancia a-
poyados en el propio desorden de la estructura nuclear, nota
tipica del siglo XVL

Ya hemos dicho que de todos los sacramentos es la con-
fesion el que penctra con verdadera violencia en el pensamien-
to nativo. Creemos que su capacidad de llevar todo el sentido
de la prédica a un plano personal poniendo en evidencia el
conflicto cultural que vivia el nuevo cristiano fue el factor
determinante para que traumatizara de manera tan elocuente
que los documentos acusan una dramaticidad ajena a la frfa
narracion de un suceso. Hasta donde sabemos la expiacion co-
munitaria con toda su problemadtica parece haber sido lo ca-
racteristico del area andina tal cual aparece encuadrada en el
relato que Molina nos transmite con cierta minuciosidad, fren-

(*) Carsdcter salvador del sacramento.
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te a esto el sacramento catolico plantca ¢l compromiso perso-
nal de asumir sobre si v de mancra inmediata todo ¢l conflic.
to que su socicdad vivia. Ello hizo que: “En ocasiones (...)
no poderles cntender palabras, de los sollozos, lagrimas y otros
expresivos sintomas de pesadumbre. Con algunos me ha acon-
tecido —escribe el P. Francisco Medina— por parccerme que
era necesario detenerle la absolucion, echarse a mis pics con
grandes lagrimas pidi¢ndome que por amor de Dios les diese
la penitencia que quisiere, y no los dejase de absclver, v si no
lo hacia cnionces, regresaban al poco tiempo llenos de remor-
dimiento insistiendo en la peticion”. Resulta, puces, que todo
lo dicho ¢n cuanto a la prédica v el pecado tiene su correla.
cion personal a través de la confesion, es ahi donde el sacer-
dote con mucho mas ¢xito que los propios tormentos obtenia
las informaciones sobre “idolatrias” v podia, al plantear el des-
tino post-morten del indigena, presionar de mancra inquisi-
tiva ¢ intima sobre los patrones de comportamicnto aborigen.
El micdo que inspiré diche saéramento esta pintado cn lo que
sigue: “Tomaron mucho. temor-dec la confesion, pensando que
el confesor los mataria. Si“alguné se.atrevia a alrontar ese te.
rror, los demas se quedaban « la“expectativa, mucho mas si
era mujer, mientras §€ confdsaba ymal acabar, lo acababan a
preguntas acerca de lo que habia hecho, qué le habian pre.
guntado, qué habia respondido” (?). Mds todavia, una revision
del cuestionario de Pérez Bocancgra confirma cl acerto, nadie
en aquel momento hubicra podido responder a ¢l sin plan-
tearse de mancra.necesaria y descarnada (aunque sea incons.
cientemente) el examen dd todo el -proccse historico que so-
porto el Tahuantinsuye.

3. Simbolos externos

a) Templos y cruces sobre los santuarios pre-hispd-
nicos.

Un aparte sumamente complejo es el que afrontamos aho-
Ia especialmente porque poco se puede decir sobre ¢l hasta
quc una serie organizada de estudios parciales nos den una
pauta para ensayar conclusiones mas o menos certeras. En
etecto, careciendo de los antecedentes de cada recinto sagrado,
temcnc.io °n cuenta su posible funcién pre-hispanica, no pode-
mos 1l siquiera esbozar un analisis preliminar del problema,
por ello nos limitaremos g indicar las dificultades que necesa-

8) é{;‘?igg'h%?bel'm- La conquista espiritual de Méxlco. México. Editorial Jus Pulis, 1947.
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riamente deben salvar quienes enfrenten con mayor material
este intercsante aspecto de la catequisacion.

Aun en el archirepctido caso Coricancha —Santo Domingo—
nos falta un estudio serio sobre los antecedentes del templo
incaico ya que de ninguna manera fue casual su descubrimien-
to como espacio sagrado por los espailoles. Seria cuestion
previa a toda investigacién, el andlisis de los relatos de las
fuentes espanolas pero no para recortar datos o forzar su en-
cuadre dentro de una teoria general de la religién, sino bus-
cando ¢l hecho cultural detras de cada palabra. Esto, claro,
desde un punto de vista documental, esperamos con impa-
ciencia que los arquedlogos al trabajar en sus restos salgan
—vy nosotros con ellos— de la mera descripcidn.

Dintinguiremos dos aspectos de la investigacién como an-
tecedentes necesarios; en primer lugar creemos que cada tem-
plo (en el que existan indicios de ocupacién pre-hispénica o de
particular devocion indigena en la primera época colonial)
debe ser estudiado pensando en.las circunstancias de su fu11~
dacioén: quien fue (orden rcligiosa, etc.) y si ello respondia a
un problema especial ‘@ no (peste, apachetas, etc.) de esta ma-
nera tendremos algunos clementos que arrastra el estableci-
miento de la iglesia como tal, que tifien de manera singular
las relaciones de ella con su grey sobre todo si pensamos que
existian determinadas imagenes a las que se les atribuia cier-
tas virtudes coherentes con el pensamiento de la época. Y, en
segundo lugar, conviene recalcar dos elementos aborigenes que
reconocicron como. sagrado. el espacio luego ocupado por la
iglesia cristiana. Esto es mucho mds complejo de lo que se
supone sobre todo si recordamos que la conquista de los in-
cas en la mayoria de los casos respeto y/o readapt_é los san-
tuarios regionales agregando nuevas valencias religiosas, esto
supone ya un esfuerzo muy duro para un historiador cuya do-
cumentacién apenas pucde (hasta ahora) conducirlo al inter-
medio tardio. Y lo dicho nos lleva a una circunstancia muy ¢s-
pecial, ciertas calidades inherentes a las divinidades respeta-
das en época pre-hispanica, al superponerse la iglesia catélica
van a ser transferidas al panteén cristiano. ¢De qué manera?
chasta qué grado?, ¢en qué zonas? son preguntas que no pode-
mos responder, no obstante en el caso de la Virgen de Copa-
cabana hay indicios de que esta situacion se cumplio plena-
mente, por lo demas, en Guatemala en determinados casos s¢
ha optado por permitir al mismo tiempo y en la propia igle-
sia el culto a las divinidades aborigenes.

No podemos abandonar este punto sin referirnos a las

171




persenas adscritas al templo. A lo largo del XVI se va forman-
do todo un grupo ¢n torno a la iglesia que adquicre determi-
nadas prerrogativas lrente a su cultura, musicos, sacristances,
cte., van conlormando un clemento nuevo que, queda vacilan-
do como grupo intermedio. Lo interesante ¢s que, casi sicins-
pre, sen ¢stos quicnes, por un evidente problema de prestigio,
comandan a espaldas dcl sacerdote la "idolatria™ del lugar
usando como reliquias los despojos de la construccion pre-
hispanica.

La importancia de las cruces cn estas nuevas lormas re-
ligiosas es dificil de precisar, a veces debido a la manera de
su ereccion como instrumento de triunfo sobre las ruinas de
una “huaca’’, creo resistencia inmediata, otras por ¢l matcrial
de su construccion —restos del templo primitivo— inspiro
una ulterior veneracion. Pero la presentacion de cstos extre-
mos puede ocultar la verdadera problematica, es posible su-
poner una scrie de participagiones de la cruz en distintos nive-
les no excluyentes, sin embargessélo podemos hacer presuncio-
nes ya que carccemos de datos sulicientes; ademas la univer-
salidad de la cruz como simbolo“sagrado complica mucho mas
el panorama, ya sabemos que los espaneles encontraron cruces
a su arribo al Pert y la frecucncia de cllas en ¢l contexto de las
construcciones y cacharres pre-colombinos, pcro no tencmos
ningun estudio previo que.nos dé luz sobre ¢l asunto. Hay un
aspecto que conviene poner en ¢videncia: la pertinaz insisten-
cia del misionero,para -la colocacion-de este signo: “lItem que
todo indio xpiano-tenga'en su‘patio o'enla pucrta de su casa,
una cruz para quetodas/las-veees querlarviercn humillindose
se acuerden de la pasion de Jesuxpto”. Naturalmente a ello
contribuyo el estratégico emplazamiento dado a las cruces que
reasumian en otro contexto religioso la direccion de los cle-
mentos sagrados autdctonos.

Nos informan que se ha empezado a estudiar los diversos
tipos de cruces en un area limitada y su funcion social, esto
mismo, de aplicarse a los datos historicos daria luz sobre el
problema, ya que, por ejemplo, la cruz levantada en la funda-
cion de una ciudad pudo no tener iguales caracteristicas que
la alzada sobre una apacheta.

b) Santos y milagros

Es interesante como sobre este tema la primera pregun
ta que se formulan folkloristas, antropélogos, historiadores,
cic., es siempre el porqué del arraigo inmediato del culto a
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los santos, fenomeno tan evidente como de apariencia simple:
una facil cxplicacion seria su ligazon a los estratos populares
espanoles y con ello la relacion diaria de ofrendas, pedidos,
ctc., sobre cosas de pequefia e inmediata necesidad, el culto
a los santos parece compatible con la idea de una (o mcnos
dicho wvarias) religiéon popular pre-hispianica indemne de la
primecra arremetida evangelizadora, de ser esto cierto ambas-
formas rcligiosas por su cardcter de asequibilidad a similares
cstratos sociales habrian tenido facilidad de interrclacionar
sus clementos, ingresando los santos con status analogos en
la mentalidad aborigen.

No vamos a presentar ninguna idea nueva, pero agrega-
remos algunas notas que pueden hacer mas preciso al panora-
ma anlerior, al igual que en el caso de los templos es nece-
sario investigar sobre los atributos de los santos; en general
cada uno parcce indicado para un determinado mal, pero to-
dos refuerzan su condicion de privilegio, en situaciones de cri-
sis: la gucrra, la peste; los-temblores, etc.,, sin embargo aun
en esos momentos sucede que determinado grupo de santos
salten a una principalia no usual.

Aunque hubiésemos querido no podemos hacer una orde-
nacion ni siquicra tentativa de los santos de acuerdo a las cua-
lidades atribuidas, su actuacién en periodicos de crisis, zonas
de influencias y circunstancias de su llegada, pero dejamos
abierto el interrogante. con.estos cuatro puntos que nos pa-
rcCen previos.

El solo analisis de un caso: Santiago, ya ha sido materia
para que se le dedique estudios mas o menos largos, sobre €l
se ha descubierto desde su importancia chaménica hasta el
cardacter mesianico que en determinadas circunstancias alcan-
zO a tener.

Aunque con respecto al milagro la situacién es similar hay
algunos aspectos que nos parecen evidentes pero que hasta c%
momento han pasado desapercibidos. Ignoramos hasta qué
punto la concepcién europea del milagro podria haber tenido
su correspondiente en el mundo andino, pero en el XVI ya
se encuentra que ha tomado cuerpo en la naciente sociedat"l
americana. Desde el sitio del Cuzco por Manco Inca los indi-
genas comparten con sus adversarios la aparicion de Santiago
y la Virgen Maria: “lucgo en aquélla hora hizo Dios otro mila-
gro estando cercados todos los cristianos en la plaza del Cuz-
co estando haciendo oracidn, hincado de rodillas dando voces
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y llamando a Dios v a la Virgen Maria v a todos sus santos y
santos angeles, y decia, valgame la Virgen Maria, Madre de
Dios hizo otro milagro muy grande. Milagro de la Madre de
Dios en este reino y lo declaran y dan fe de ello como en aquel
tiempo no habia ninguna sciiora en todo ¢l reino, ni jamas lo
habian visto ni conocido, sino primera sciora le conocio a la
Virgen Maria”, es curioso quec otro idealista como cra Garci-
laso tenga una explicacion racional al suceso ahora cn el cs-
cenario costefio de la misma accion: “los indios familiares da-
ban cuenta a sus amos de todo lo que sus contrarios hablaban
v tenfan. Los espanoles habicndo notado las maravillas que
Dios Nuestro Seror hacia por ellos, v sabicndo que los indios
las sentian y hablaban ¢n cllas, le daban gracias por todo v
decian que aquel rio (Rimac) habia sido para cllos y para los
indios lo que el mar Bermejo para ¢l pucblo de Isracl v para
los egipcios”, pero ni el espiritu renacentista del Inca podria
hallar una elucidacion precisa poara la multitud de milagros
que nos tracn las fuentes dé la ¢poca, desde castigos divinos
por la profanacion de uma _iglesia hasta la resurreccion de
muertos. Lo interesant¢ es que el asunto tienc dos caras, en
1613 ya se encuentra el_aprovechamicnto de un solo aconteci-
miento por el sacerdote catdlico y el “jefe de idolatrias”, en
Htlxacra un rayo destruyo Ja iglesia, micntras el religioso ex-
plicaba el descuido a la easa de Dics v ¢l consiguiente castigo,
un “hechicero” decia lo mismo_por la “huaca” sobre la que
estaba construido el templo. Aun mdas: hemos llegado a regis-
trar milagros atribuidas a:las deitlades. indigenas, inclusé por
el propio clero espanol: “Que Tevantando otra huaca llamada
Huancamarca en el ‘pucblo de Chaviri,'me’certifico este sacer-
dote visitador que destilé de la piedra dos o tres gotas de san-
iére y en diez dias no se le quitd la mancha del dedo con que
riéEOZ%aj'gj%E si el ejemplo pareciera insuficiente unas lincas
s B jo mismo mrf‘ormante'nos relata otro milagro mu-
mas espectacular: “Descubriendo cuatro huacas sucedic-
ron algunas_cosas raras y prodigiosas. La primera se llamaba
AP‘:"hua_T{]al'ﬂla y de una figura fecisima, la guardaba una in-
dia; cogicla el visitador y tirdla en su aposento y envié a lla-
mar a la india para examinarla; y entrando por la puerta la
india, la Saludf_) el demonio diciéndole alli: Hamuy suma fius-
la, seas muy blen venida princesa. El P. que oy hablar la pie-
dra se espanto y temié grandemente y quedo como desmaya-
do; y la india empezé a hacer mil reverencias y animé al P.
para que no temiese dici¢ndole: Mira P., es nuestro Dios. Esta
piedra th}CFODla muchos pedazos y la guemaron”.
_ La mas somera revision de este aspecto nos lleva a con-
cluir que si el elemento encargado en la extirpacion de las ido-
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latrias concedia estos aconiecimientos a la parte sometida,
mal s¢ puede esperar que la catequizacion delimitara (como
lo sigucn haciendo los historiadores) cristianos e “idélatras”,
diferencia que no solo es inexacta sino absurda.

11I. LOS EVANGELIZADORES
1. La figura del misionero

Aun sin la lectura de testimonio de la época tendrfamos
que presumir la singular importancia de la figura del sacerdo-
te en la hueste conquistadora, tanto mas si pensamos la faci-
lidad con que el indigena captaria el sentido religioso de su
autoridad a partir de sus vestiduras y a la primera de las ma-
nifestaciones de su ministerio, la misa por ejemplo. Pero no
cs necesario hacer deducciones, hay una vasta documentacion
que, aunque de manera indirecta, nos puede dar con cierta
nitidez la versién que el aborigen obtiene de la tarea eclesids-
tica.

Debemos comenzar por récalcar la situacion de crisis que
atravesaba la cultura andina a rafz.de la invasion europea, ya
hemos visto como ello va a desencadenar toda una serie de
conllictos que el aborigen no resuelve, atenazeado por el sen-
timiento de culpa; pero esta vez vamos a ir mas 1€j05,_ a la
llegada de los espaiioles ya ¢l Tahuantinsuyo era una soc1ed_ad
cn proceso de-cambio.donde las - etnias y_su sistema de vida
chocaban con la irrupeion ‘del poder cuzquefio que empezaba
a transformarlos: Si pensamos en términos de Malinowski po-
driamos acudir a la relacion ansiedad rito, pero no es necesa-
rio, la reiterada mencién en las croénicas del aspecto EellglOSP
no solamente prueba la légica curiosidad de los espailoles si-
no la manifiesta preocupacién de los nativos. El sacerdote lle-
ga en circunstancias que su presencia constituye un hito obli-
gado en el pensamiento aborigen, tenia en ambas culturas el
prestigio de su condicién religiosa.

Hay algo mads, el indigena comprende muy pronto que el
sacerdote es la puerta de ingreso a la sociedad espaifiola, ape-
nas cn 1563, a treinta anos de Cajamarca, el P. Quiroga al com-
poner sus ‘“coloquios...” recoge los denuestos que sus camara-
das recibian de los vencidos, lo interesante es que al final de
todos, el personaje que encarna al indigena de lo que mds se
lamenta es que una vez enriquecidos los misioneros abando-
nan su tarea: “Todos segufs un camino en esta tierra y todos
llevais un intento en vuestros intereses, porque en hartdndose
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la codicia de los que nos ddis por ministros (lo qual acacsce
pocas aveces en los que la tienen), luego se van v nos dexan”,
y es que solo ellos o quien hiciera sus veces podia incorporar-
los al nuevo mundo que se formaba ddndoles ¢l status necesa-
rio a través del bautismo y matrimonio. Resulta sintomatico
que al negarse a pagar tributos los indios de Végucta (enco-
mienda de Nicolas de Rivera el Viejo) se apoyen en que duran-
te quince anos no sec les ha proveido de pastor.

Lo dicho ya nos abre ¢l camino hacia una comprension
de la cordialidad con que siempre fue recibido, muy rara vez
aparecen brotes de agresion contra ¢l, salvo una que otra recac-
cién esporadica ante la rudeza de las “extirpaciones’ o deter-
minadas circunstancias, como la muerte de Titu Cusi, el mi-
sionero se acogié con buena fortuna al prestigio de su investi-
tura, sin que por ello faltare la peculiar resistencia al nuevo
credo de la que nos ocuparemos mas adelante o la clara per-
cepcion de sus debilidades. Por lo demas, ¢l clero siempre su-
po impresionar a sus ovejas no_sélo a través de la prédica si-
no también con recursos sumamente efectivos como la visita
y cuidados a los enfermos ¢ la utilizacion de calaveras v pin-
turas alusivas en cada sermon.

Todo esto contribuye a quée el sacerdote desarrolle un sis-
tema de vida del que ya se ha‘escrito demasiado en pro y en
contra: nosotros anotaremos lo-indefenso que sc hallaba ¢l
H?dlgena frente a su pastor, puesto que llevarlo a la justicia
si se daba el caso resultaba sumamente problematico, sobre
todo si quienes deberian controlar su actividad constituyeron
un verdadero apoyo: "...due los demas visitadores no van tan-
to a remcd_iar l_as culpas y exessos de los doctrineros como a
SUS conveniencias e intereses y assi en contentando al visita.
dor queda el doctrinero libre y aunque se quejen los indios.
Yo conoci un visitador y supe en la provincia de Conchucos,
estando en una comission que las mismas peticiones que le
avian dado los indios contra un doctrinero se las avia dado
al doctrinero y permitié Dios que nos acabase la visita, por-
?aitdﬁtég?icign%“a (7l Esta fuerte autoridad acrecentada por
también ung rgaqll_ef permitian el castigo corporal desarrolls
- documentocﬁo? contra ¢l, perfectamente perceptible
lares que circulaﬁsh etXVI y vertida en las narraciones popu-
holizs weg of indioas la nuestros dias: E1’f1"a1le también sim-
R . B el autor de la carestia y han_lbre en los

»_Porque supone que en las grandes allorjas que lle.
(9} Pad;lla, Juan de. Memorial de Don

(...) En: Vargas Uparte, Rubén Historla del Peru.
:lirgg?a:o (siglo XVII). Documento Anexo N¢ 2, Bs. As. Libreria Studium S.A. 1946,
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va consigo, con cl poder de la nigromancia que profesa recoge
cuantos viveres encuentra dejando al pobre indio que muera
por falta de ellos, con la barriga pegada al espinazo”. Pero
esto no implica una disminucién de su poder, al contrario el

indigena ha tomado conciencia de él y de sus manifestacio.
nes.

2. El clero, el laicado misional

La cvangelizacion no es. un fenémeno organico, los indi.
genas van vecibiendo la doctrina de varios grupos de personas
perfectamente diferenciables: los conquistadores, los frailes,
los negros... circunstancias que se hizo sentir en el proceso
de cristianizacion. Pero a riesgo de caer en el detallismo, cree-
mos que incluso en el clero regular los nativos fueron capaces
de distinguir matices diversos de acuerdo a la orden pertene-
ciente o bien si era regular o no. Y es que los religiosos a mas
de llegar antes que los clérigos; mantuvieron, al menos en dos
casos muy caracteristicos (franciscanos y jesuitas), normas
de comportamiento que causaron verdadero impacto en los

ficles que llegaron a identificarlos con determinadas cualida-
des.

Sabemos bieh | que -mercedarios,| agustinos, dominicos y
franciscanos se adelantaron a la campafia, y parecia légico que,
€1 tanto pioneros; sulaccién fuera diferente, pensando adamz}s
en lo disimil de su organizacién, pero el problema es algo mas
coniplejo. Entendemos que seria conveniente analizar la situa-
cion de las cinco ordenes al momento de su arribo a America,
mas lo que nos llama la atencién es algo diferente: el indige-
na forma su propia imagen de algunas o cada una de ellas,
nosotros solo podemos hablar de dos o tres es asi como los
franciscanos, no sabemos por qué razén, son asociados a la
muerte, incluso llegaron a creer que “.. .los religiosos eran di-
funtos, que sus habitos eran mortajas y que, por la noche de-
saparecian de la tierra para ir reunirse con sus mujeres en
el infierno y solo dejaban aca su osamenta y sus h"c}bltOS....;
la asociacién se mantiene, el “patrén San Francisco” es la 5{-
gura que guarda las puertas del mas alla en el fo}klore andi-
no, “los muertos van a la cima del Qoropuna. .. Alli se dedican
a construir una torre que jamas concluyen (...). La montana
esta protegida y resguardada por San Francisco’; mas togia-
via, hay una hermosa leyenda que parece repetir la teryétlca
del viaje de Orfeo, en la que el santo cumple su papel de “guar-
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dian del pais de los muertos” (1°). Ademis la estrecha vin-
culacién que guardd esta orden con los ninos abm'l_gcncs a los
que usé como instrumento de conversion fuc probablemente
la fuente que inspiré a los “jefes de idolatrias” a acusarlos
de quebrar las cabezas de aqucéllos al momento del bautismo,
sacramento en ¢l que los frailes fucron sumamente liberales.

Es posible que al hurgar cn fuentes mds adecuadas sur-
jan interpretaciones de otras ordenes, como los mercedarios,
cuyo celo en la organizaciéon [ormal de su doctrina debe ha-
ber tenido alguna repercusiéon en el indigena sobre todo si
pensamos que parece haber sido la que mas rapidamente acep-
16 el clero criollo y mestizo; quizd tambi¢n los agustinos al usar
“los propios indios como ministros de las ccremonias” nos
ofrezcan un material interesante ya que la participacion del
aborigen siempre tuvo que estar condicionada por las circuns-
tancias especiales que atravesaba su socicdad, ademas siendo
ellos los primeros en admitirles®a la comunion han debido
consignar la reaccion ante ¢l sacramento. El caso de los domi-
nicos requiere manejo diférente; ellos trafan una cicrta cxpe-
riencia de Mcxico, alli los indigenas™los calificaron de “
g_raﬂdes pecadores para-tener que vivir en tan apretada morti-
ticacion”; en el Pert sc.establecieron en tierras de mision su-
mamente dificil por la fijeza’ de las tradiciones autdctonas:

-..fueron llamados por Franeisco de Talavera, Martin Pi-
zarro y Gabriel de.Rojas.y se establecicron cn las tierras de
Huaroghlrl, Canta y Chucuito «( ...7) estableciéndose en Chica-
ma ...", al igual gue enflos casos anteriores. cstamos a la es.-
pera de poder revisar su documentacién conliados que, al me-

nos en las zonas mencionadas, aparcceran datos de importan.
cia.

_Los jesuitas constituyen todo un gran capitulo en la his.
toria de América, ain en el estrecho margen de la evangeliza-
clion aportaron técnicas nuevas provocando situaciones dife-
rentes en razén de lo desplegado por otras érdenes. Hdbiles
en el aprovechamiento de situaciones dificiles, como cuando
se Ianzarpn a predicar en las calles luego del terremoto de 1582
en Arequlp&} o bien utilizando las rutinarias labores de cosecha
para coordinar con cantos religiosos las tareas “...prdcticas
que, salvo en su opuestos fines, poco se diferenciaba de aque-
llas otras que caracterizaban las fiestas, que, en semejantes
circunstancias, los Incas hacian en honor del sol”, organizan-

(10) Arguedas, José Maria. Puqulo, una cultura en proceso de cambio, En: Estudios sobre

:;l Sg}tum actual del Peri. Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1964,
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do, pues, de mejor forma lo que ya era tradicional en los re-
ligiosos: la presentacion de su doctrina a partir de todo su
aparato [austuoso que impresiona al nedfito. Pero no fue sufi-
cicnte, la Compania llego a emplear métodos tan originales
como ricsgosos, indios mudos y ciegos se “...transformaron
en apostoles "+ ¢l caso de los invidentes tomé caracteres
sui géneris, por razones que desconocemos obtuvieron una ra-
pida aceptacion de su pueblo lo que entusiasmé sobre manera
a sus protectores que ‘.. .los visten y dan trigo y plata y ha-
cen mucho tratamiento porque asisten alli y ensefian y can-
tan la doctrina cada dia”, las consecuencias no se hicieron es-
perar; los nuevos instrumentos de la fe se convirtieron en
propagadores de “idolatrias” apoyados en el prestigio confe-
rido por los jesuitas. La explicacién del fenomeno la plantea-
mos mas adelante, por ahora nos basta sefialar dos aspectos:
primero, quc la crisis que atravesaba la sociedad andina se
hace patente en estos grupos intermedios, y, segundo, el “ido-
latra’” decbié mantener su prestigio ante dos realidades de in-
terrelacion continua. Seéa .c6mo fuere la labor del jesuita se
dejoé sentir. en ciertarocasion el “demonio” al referirse a la
compaiia dird que: “w..nunca Se confesase (n) con ellos por-
que eran unos examinadores, v engafiadores, ete.”, lo que nos
entrecga una imagen de sus esfuerzos.

Parrafo aparte merece el-clero secular, su tardia llegada
al Pert los condena.a una situacion de espera o vagabundeo
frente a las posiciones yva tomadas por les religiosos.

Casi no existe documento que no los vapulee demostrando
su frivolidad, afan de lucro y desorganizacién que comparada
con la labor de los regulares resulta de una diferencia apre-
ciable. Es curioso sin embargo que las fuentes revisadas no
mencionan jamas una distincién especial hecha por los pers-
picaces ojos de los nativos, quiza el encontrarse mas bien en
zonas urbanas coloniales diluyé la posible observacion, al me-
nos en el periodo estudiado.

3. Laicos

Ingresamos a un terreno de singular interés, en adelante
no sc trata ya de la catequizacién organizada del clero sino
mas bien de remedios urgentes a falta de evangelizadores ca-
lificados, es asi como surge el seglar ejerciendo estas funcio-
nes, en realidad tiene un inmediato antecedente en la propia
empresa conquistadora, en ella el soldado alterné en diversas
circunstancias la espada con lo poco que sabia de doctrina,
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recordemos la destruccion del santuario de Pachacamac por
Hernando Pizarro y tendremos una idea clara sobre cste pun-
to. Incluso pudiera suponerse una continuidad cn csta figu-
ra, en la practica los encomondcros enscnan a su indios, pero
no es ¢sto lo que nos llama la atencion, existio un cierto “pro-
fesionalismo” en la difusion del cristianismo por los laicos,
como dice Guaman Poma: .. .antes de que hubicse padre te-
nfa un espafol pobre de doctrinalle en cada provincia de este
reino va este doctrinante lo llamaba viczaravco...”, se trata
pues de un precario reemplazo que los espanoles ¢ indios a-
ceptaron ‘‘...incluso tratindosc dc presidarios...”. Es claro
que la seriedad de su cnsefanza se puso en tela de juicio des-
de el principio: “...qué doctrina podrian dar hombres segla.
res o mundanos idiotas, y quc apcnas comunmente y por la
mayor parte, se saben santiguar, a inficles de diversisima len.-
gua a la castellana...”, pero dada la situacion es util observar
los efectos, en primer lugar ne sc trataba de un oficio como
cualquier otro, quien lo.aceptaba iba a gozar de una serie de
prerrogativas que lo hacian impertante Irente a la masa indi-
gena, ademds las personas que. tomaron cste cargo tenian casi
siempre cierta predisposicion a los mcnesteres religiosos que en
algunos casos podia lindar eon la insania. La existencia de
estos personajes brindé la oportunidad a mds de un aventure-
ro para que aprovechando dc las circunstancias pudiera sa-
car partido de la veneracién .que tal cargo inspiraba (1),

4. Indios “Jefes'de-idiolatrias”

Ingresamos a un apartado vital en nuestra investigacion,
se trata de estudiar un grupo especial de indigenas que se a-
g_lutmo en torno al cura encontrando en ¢l no sélo una fuen.
te de prestigio sino, ademas, un medio de ascencién social.
Asi como el curaca a raiz de la conquista adquirié de pronto
una importancia inusitada al convertirse en el puente obliga-
d9 entre invasores y vencidos, de la misma manera vy en ra-
z6n de los problemas de idioma primero, de la ausencia de
{‘:;t?fcc;)ulzad?lres, y de los mismos grupos de nifios auxiliares se
a tormando al amparo de la iglesia un ntcleo de gente que

sin el prestigio ancestral de los curacas adquiere poder frentc
a sus paisanos.

~ El clfzro no pudo prescindir de ellos, desde el descubri-
{mento e e—rqpko de indigenas como intérpretes les abrid
as puertas a €stos para colocarse en mayor numero y con dis-

(11) Vdsquez de Espinoza, Antonio. Com
% ik . endlo deseripcion de las Indias O
Washington. The Smithsonian Inslimr:icn, IQIS. . rﬁll}?ﬁc.‘ n de las Indlas Occldentales.
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tintas especialidades alrededor del misionero. Cuando crece
la organizacién cclesidstica al lado de traductores o evangeli-
zadores eventuales van a surgir sacristanes, musicos, alguaci-
les o [iscales, etc., es decir, todo un conjunto de personas cu-
va relacion corn la iglesia cristiana les habia dado un status
nuevo. Pero la ilegitimidad de su poder en una sociedad tra-
dicional como la indigena y la incémoda posicion de interme-
diario frente a cosas que comprendia muy débilmente, doté a
todo este grupo, inmerso en un mundo de transicién, de ca-
racteres conflictivos propios, sobre todo en lo que respecta a
la salvaguarda de su prestigio.

Las mismas funciones que (nos referimos especialmente
a los alguaciles) les tocé cumplir ya daban a su existencia un
cariz poco usual, debian supervisar la asistencia y cumplimien-
to de los nuevos cristianos en lo que respecta a su doctrina,
podian visitar cada domicilio v denunciar a los remisos, te-
nian que controlar las enfermedades y vigilar hasta su muerte
a los indigenas cuidandoles de un'postrer desvio de la fe re-
cibida, amén de fiscalizar los matrimonios y nacimientos coor-
dinando las labores dc contiol eclesidstico con la preocupa-
cién de descubrir cualquier “ceremonia pagana”. En otras pa-
labras desde su llegada-al mundo hasta “la puesta de la mor-
taja’’ toda persona estaba conectada a la iglesia por un perso-
naje especial participante de la misma tradicién autoctona
pero colocado en funciones y con atributos sin corresponden-
cia en sus patrones-culturales. Es probable, asi lo creemos 1o-
sotros, que esta sea-lajcausa esencial de su comportamiento:
el alguacil que controlaba Jos brotes de las nuevas formas re-
ligiosas era a la vez el jefe de ellas, igual se puede decir del
sacristan que incluso hoy dia acompafia al “paco” en el de-
sempefio de sus funciones. Ante el proceso general del naci-
miento de dichas formas religiosas en las que €l estaba defi-
nitivamente comprometido, no podia hacer otra cosa que par-
ticipar en ellas, no por esto vamos a decir que en toda “‘ido-
latria” estaba mezclado un fiscal o un mayordomo, pero de
hecho tenia acceso a su formacién, solicitado por sus conge-
neres que veian en ¢l la persona mas indicada, atendiendo al
prestigio de su cargo. Tampoco podemos suponer que todos
los “hechiceros” hayan estado vinculados de alguna manera
con la iglesia, con toda scguridad no era indispensable para
desempenar dichas funciones pero no tenemos ordenacion
dentro de la vasta gama de correspondientes a lo que los es-
pafioles llamaron ‘“hechicero”, y si en cambio, la certeza de la
reiterada participacién del ayudante del clero y de que toda
“idolatria” arrastraba elementos catélicos.
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Es por csto que la aparicion de los movimientos nativis-
tas portiadores de la idca de transformar la socicdad ampa-
randosc en elementos prehispanicos o que ellos suponian co-
mo tales, las “idolatrias” scran tan descartadas como el cris-
tianismo (aunque de diferente manera) en razon de que la
contextura de nucva religion que iban tomando atentaba con-
tra el desarrollo de un fenomeno que, a decir de sus lideres,
“haria regresar la sociedad a ticmpos del inca”, dicho de otra
forma la “idolatria” ecstaba c¢n contra del caracter regresivo
(consciente o no) de los movimientos nativistas.

Hemos analizado someramente Ja cevangelizacion espaiio-
la, por ahora nos basta haber recorrido la mitad del camino:
se ha puesto énfasis en ¢l sentido prolundo de sus efectos,
queda pues su otra cara, la respuesta del eatequizado. Cree-
mes que la complejidad del problema necesita un largo y de-
tenido estudio, la palabras “idolatria” ha cncerrado multitud
de fendémenos diferentes a los que solo se les puede hallar
un denominador comun, el de constituir la (o las) respuestas
del aborigen a la catequizacion. Pero la investigacion de este
topico requicre de armas qué al momento no estan a nuestro
alcance: el conocimiento de ‘las religiones prehispdnicas, los
problemas de cambio cultural en la naciente colonia espafio-
la, etc., esto mismo podria dar lugar a una recomposicion del
esquema total incluso de loeserito linecas arriba, lo que no
nos aflige en absoluto ya que el mayor mérito de un trabajo
no es sino el de suscitar otros_ mejorces.
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Aspectos de la 01‘ganizacién del
Segundo Viaje de (Coldn

Por B. T. F. POOLE

La elecciéon de Cadiz come punto de partida para el se-
gundo viaje de Colén-indica plenamente que este iba a ser em-
presa del Estado'y na’ particular. La’ costa occidental de An-
dalucia constituia el-centro. maritimo principal del Reino de
Castilla pero la seleccién de Cadiz, que no era la mas obvia,
se explica por el hecho de que este puerto, aislado en el pun-
to de su peninsula solitaria, podia facilmente sujetarse a los
reales controles (}). Ademés en ese entonces pertenecié a la
Corona, habiéndose reintegrado al patrimonio real en Enero
de 1493, después de la muerte, sin heredero directo, de su Du-
que Don Rodrigo Ponce de Leén (7).

Hay que anotar que cuando en 1495 la Corona modificé
las restricciones sobre el comercio particular con las Indias
sigui¢ exigiendo que las embarcaciones se limitaran a este
puerto de facil superintendencia, del cual todos los viajes de
Colon comenzarian (3). Cadiz se mantuvo como el puerto
oficial para las Indias hasta 1503, cuando con la maquinaria

(1 Ggirard, Albert: Le Commerce Francais n Seville et Cadix temps du Habsbourg. Paris,
(2) %’3!%&&“-, Fernando del. Crénica de los Reyes Catdlicos. Ed. J. de Mata Carriazo,

Madrid, 1943. ©p. 547.
(3) Coleccién de Documentos Inéditos del Real Archivo de las Indias. 2 series, Madrid,

1864-1884. (D.1.I.) E. 24, pp. 30-37. (30.v.95).
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de los rcales controles bien cstablecida, se permitio que Sevi-
lla asumiesc este papel (4).

Sin embargo, no fue en Cadiz sino en Sevilla que sc esta-
blecieron Coldn y cl oficial real encargado de la administra-
cion de los asuntos de las Indias, Don Juan Rodrigucz de Fon-
scca. La capital comercial del Sur de Espana ofrcecia muchas
ventajas de orden prictico como centro desde el cual poder or-
ganizar la expedicion. Sevilla era la “I.LLAVE DE ANDALUCIA”
(*). El mercado y el punto de enfoque de una region extensi-
va y populosa. Desde la época de su reconquista por Fernando
el Santo, la ciudad habia quedado establecida como ¢l puerto
naval principal de Castilla, como resultado de su situacion
geografica, 57 millas ticrra adentro en un rio de marea. Por
otra parte ya existian cn Scvilla interés y experiencia en la
organizacion de armadas para ¢l Atlantico, interés y expe-
riencia ejercidos en la preparacion de flotas dedicadas a la
conguisia de las islas Canarias y en ¢l comercio con la Mina

del Oro (9).

.. A Fonseca y su séquito de<6ficiales rcales la ciudad ofre-
€10 un modo de vivir muy distinto al-d¢ una corte itineratia,
viajando constantemente por caminos-inalos, y sujcta cons-
tantemente a alimentacion .y alojamientos de dudosa calidad,
¢n aposentos destartalados y estrechos. Presentaba un enorme
contraste con la ciudad de Scvilld, afamada por sus calles bien
pavimentadas, por su fino pan, considerado como el mejor de
Espafia, y sus palacios de marmol cntre ellos ¢l Alecazar Mo-
risco, residencia ocasional de"Jos monardas. Las murallas de
la ciudad con una circunferencia, d¢lcntre 4y, 5 millas, forma.
ba un circulo casi perfecto en la orilla oriental del ancho Gua.
dalquivir y encima de ellas se levantaba el perfil de la inmen-
sa Catedral, todavia por terminayr en csos dias, contigua a su
majcstuosa torre que desde la ¢poca de los moros habia do-
minado la campifia circumambicente sirviendo de hito a los
viajeros (7). Un acueducto romano de una milla de largo,
trala agua abundante a la ciudad, cuyas numerosas fuentes y
jardines ordenados de naranjos, limones y palmeras, templa-
ba el calor del verano. Tan bion adaptadas al clima eran las
casas, que Fernando solia decir que el Verano debia pasarse
en Sevilla y el Tnvierno en Burgos (8).

_———

) ﬁﬁ?rd'(éo%?li SIhé’rl%"- EII'IHESI(‘J?’:SOEI Consejo Real vy Supremo de las Indias. Sevilla
& © A=e-b.l.) 1pl0ss, II,  p350ss.

(3) Mli,mf’" Jerénimo.  Relacion del Viaje.. Pub. cn: Viajes de Extranjeros por Espaiia
. :a ortugal, Madrid, 1952, (Viajes E. P.) 1,372,

(6) I\uvarretc,' Don Martin Ferndnder do: Coleccion de los Viajes y Descubrimientos,
. Buenos Aires, 1945. II pp. 450.454.

(7} Munzer, loc. cit. El médico alemdn visité Sevilla en 1494,

(8) Navagero, Andrés. Viale por Espafia (Viajes E. P.) I p85l. El embajador vene-

ciano a Carlos V estuvo en Scvilla en 1526,
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La ciudad era gobernada por un oficial nombrado por la
Corona, ¢l Asistente, en esta época, cl Conde de Cifuentes, Juan
de Silva, Alférez de Castilla, miembro de una de las familias
mas poderosas del Reino, y veterano de las guerras contra los
moros y Portugal.

El eje comercial de Sevilla era “LAS GRADAS", la terraza
pavimentada que rodeaba la Catedral, donde los mercaderes
v los hombres de¢ necgocios se reunian diariamente para pa-
searse y negociar. Por lo tanto fue aqui y en la plazoleta al ex-
tremo sur de la Catedral que se organizaba durante los prime-
ros anos el trafico con las Indias (?). Antes de la construc-
cion de la casa de la Contratacién en 1503, Fonseca llevaba a
cabo negociaciones importantes en su propia casa en la colla-
cion de Santa Maria (19), el barrio préximo al rio e inmedia-
tamente al sur de la Catedral, por cuya Patrona habia sido
nombrado. Este distrito el mejor de Sevilla, incluia el Alca-
zar y el privilegiado barrie de'la Mar, el cual situado entre la
Catedral v los almacenes portuarios podria proporcionar una
residencia conveniente para un ‘hombre como Fonseca, quien
ahora como arcedecano de la Catedral y funcionario real, ejer-
cia cargos en ambos lugares'(!!).

Entre la llegada de los oficiales reales en Sevilla y la sa-
lida de la flota el dia 25-de Setiembre de 1493, transcurrieron
poco mds de tres meses, poco-tiempo para la organizacién de
una empresa tan: grande v compleja. La ansiedad de los Mo-
narcas acerca de la rivalidad portuguesa proporcionaba el es-
timulo necesario-para esta, hazafla administrativa (12). Esta
ansiedad tambicn explica el hecho de que la flota fuese dise-
fiada no para colonizar, como se ha creido, sino para la gue-
rra, hecho que tendria una influencia profunda en los sucesos
inminentes en las Indias.

El caracter bélico de la expedicion se demuestra no sélo
por la clase de abastecimientos que se embarcaron sino tam-
bién por la elecciéon de barcos. Aunque faltan detalles exactos
se sabe que la flota de 17 embarcaciones incluia 12 carabelas
v solamente 3 naos, transportadores de carga pesada (**). Es-
tas fueron diseiiadas para la lucha y persecucion, y como ex-
plicé a los monarcas el secretario real Hernando de Zafra,
por esta razén convenian mas carabelas y no las torpes y pe-
(9) TIbid. p849
(10) Navacrete, I1 p289.

(11) Gonzdlez: Sevilla. I p3d45 et seq.
(12) D.I.I. t.30, pp216-18; t.21, pp374-6; .30, p617; t.30 pl79s; 1.35, p200ss.

(13) 'Ba]lggsérl:ros v Beretta, Antinio de. Historia de América, Barcelona, 1945 (H.A.) 11
pp159.61.
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Ve ; 22 aSpani - I+ v ' . Vo EL,? era
sadas naocs para la arinada ). La Hota que S¢ - jun )
pucs, una flota de gucrra, v fuc tripulada por 1200 “HOMBRES
DE GUERRA"0 puco mas, cn las palabras del cura De los Pa-
lacios, por cuyo pueblo pasarin los u:-:pu_dwmn:u‘ms cn su cami-
no a Cadiz (™). Las Casas habla de 1300 hombres, “"LA MA-
YORIA CON SUS ARMAS”, (") v Martyvr (V) de 1,000 hom-

bres armados.

La acumulacion de abastecimicentos, puesta n marcha en
mayo de 1493, presento problemas cuva solucion apenas se
habia conseguido c¢n ¢l ticmpo disponible sin la larga experien-
cia de la gucrra contra los moros (). La complejidad de la
larea que confrontaron Fonscca y los oficiales reales queda
demostrada por ¢l volumen v la varicdad de abastecimientos
que sc empenaron ahora en amontonar, abastecimientos que
a primera vista pareccn desmentir la observacion de Carlos
Pereyra, que las Indias lucron conquistadas por hombres que-
s¢ la pasaban a dicta dc tocino y yuca. Los viveres precisos
para una cxpedicion de <1,000-hombres que se prepararian en
1494 ('), incluian quintalés de“mestaza, 3 docenas de lﬂ{n-
paras de vidrio, 5 docenas de orinales cmpaquetados en paja,
20 docenas de anzuclos surtidos, “3,000 Jibmg de almel_ldras.
entre una gran cantidad de otros articylos variados. Un inven-
tario de provisiones pos- levar cn 4 carabelas en ¢l afo 1495
(%), especifica: '

150 cahices de trigo, (el cahiz wra. una medida de dridos

cquivalente a’'430 litros-aproximadamente).

50 cahices de jeecbada.

60 pipas de vino.

10 barriles de vinagre.

650 costilleras de tocino.

30 quintales de higo.

30,000 mvds. de pescado salado.

30 cahices de judias y garbanzos.

360 quintales de pescado v azucar, arroz y almendras.
e T ——

(14) Zalva a RR. cc. Sin fecha pero su contenido indica azosto de 1493, Colecclon de

BOCUfg]E?‘ggsszlné([Ilas para la Historla de Espaiia, Serjes I-III. Madrid, (D.I1.E.) E.

b I &

(13) Berndldez, Andrés de: Historia de los Reyes Catélicos pub. en Biblioteca de Autores
Espafioles, T. LXX, Madrid, 1953, p.660.

(16) Las Casas, Bartolome de: Historia_de las Indias. (L.C.H.G.) (Pub. en B.A.E. Vols
XCV--XCVI, Madrid, 1957) I p243,

(17) Martyr de Angleria, Pedro.  Epistolario, trad. por José Lépez de Toro, (Pub. en
Vols. IX-XII de DI, E., Madrid, 1953-7) tI p250. 3 ;

(18) I.a_mncstrrfa gc los espaiioles en la, orgnizacién de npcrnm‘a;ncf’ tiornbiﬂ_adas paécrfl]a]r
v tierra_fue bien demas \ campaiia de Malaga . Pulgar II, caps. .
CCIV, COVIIT Cobkr ostrada en la campafia de &4

(19) D.I.I. 21 pp474ss. I.vii.04,

(20) C.D.1. 24, pp.15-17. Abril 1495
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Se llevod ademas una variedad de abastecimientos misce-
].ancos: como cdnamo, lona para hacer velas, semillas, y una
pequena cantidad de ganado (*').

Muchos autores, siguiendo a Las Casas, han culpado a
Fonseca por haberse demorado adrede en el despacho de las
flotas de Coldn, pero esta acusacién no toma en cuenta el he-
cho de que los primeros meses del verano, cuando las condi-
ciones climaticas favorecian la navegacién, eran por otra par-
te los peores para la acumulaciéon de viveres. Asi es que en és-
te o el siguiente junio los oficiales de Fonseca le informaron
que en ninguna época del aifio seria mas dificil el cumplimien-
to de sus ordenes, que el precio del pan estaba subiendo y se-
guiria subiendo hasta la siguiente cosecha a fines de julio, ¥y
que la harina de trigo era tan escasa que ya se la mezclaba
con cebada. Asimismo informaron que el vino, el tocino y el
arroz también se encontraron “‘al final de su afio”, costosos
y dificiles de conseguir. En tales circunstancias, el descubri-
miento, la compra vy el transporte de las provisiones princi-
pales apenas podrian haberse efectuado mejor ni mas rapida-
mente (?2).

La cosecha de 1492 habia sido buena pero, a pesar de esto
la cantidad de trigo que se apart6 para la flota hacia peligrar
la economia de la regién, én la opinién de Hernando de Za-
fra. Este oficial, franco y no mmuy amigo de la empresa de las
Indias, se quejo:a los Reyes en agosto, manteniendo que en
asignar a las flotas las-tercias de-la diéeesis de Sevilla (#),
habian privado & las ¢iudades de la- Costa de sus acostumbra-
dos abastecimientos de harina, y que si se tentaba rectificar
esta deficiencia trayendo harina de otras partes subiria el cos-
to del pan (?). Sin embargo el pan y los otros abastecimien-
tos parecen haber sido adecuados para la demanda sin que los
precios quedaran mayormente afectados (#). Pero a pesar
de esto es bien claro que Fonseca y sus asociados cumplieran
sus deberes ante la hostilidad del pueblo y de los oficiales lo-
cales. La costumbre de la Corona de otorgar cartas de aposa-

(21) Aparte de aves (50) no s¢ llevé mas de seis de ninguna otra especie. Esto se con-
trasta con la flota que llevd Juana v 1500 hombres a Flandes en 14% v que cargd
en 20 embarcaciones enormes cantidades de viveres entre ellos 200 ovejas, 20 vacas,
lﬂi}sn%ﬁisngnd-; _todas vivas— 10.000 huevos y 150.000 sardinas saladas. C.D.E. VIII

ppS /.548-50. . L

(22) Carta a Fonseca de los abastecedores de la armada con fecha 25 de junio, sin ano.
Archivo de Simancas, Est. Leg. 372 fo.110. .

(23) Las tercias, una parte de los diezmos eclesidsticos fueron concedidos originalmente
por el Papa para los gastos de la Guerra de Granada, ¥ renovado sin término en 143
para la cruzada contra los moros_de Africa. Historia del Rey Don Hernando, Jeréni-
ma Zurita, Zaragoza MDLXXX. V.fo.496.

(24) Zafra a Reyes, 12.viii. '93. D.I.E., XI pp.524-32.

(25) Vea tambi¢én memorial sobre la situacién en Granada. D.I.I, LI pp..115-19.
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miento cxigiendo que se diese a los portadores alojamiento
a un precio razonable, era una causa constante de resentimien-
to, y muchas de estas cartas fucron otorgadas a los oficiales
que viajaban a Sevilla. De la misma mancra los mandamicntos
a los oficiales de Aduana que dicsen paso libre a los cfectos
destinados para las Indias causaron y causarian, igual resen-
timiento, siendo cumplidos de mal grado a pesar de repeti-
das amonestaciones reales (*). El 23 de zbril de 1497 se ex.
pidié una cédula prohibiendo a todas las autoridades de Espaiia
que levantaran los precios de géncros comprados para las In-
dias (#). Y los aduaneros de Cadiz y Scvilla recibieron otra
prohibicién ma&s contra la posicion de derechos arancelarios
cn los efectos destinados a las Indias o que de alli vinieran (¥).
La oposicién popular a las exportaciones dec viveres cra
muy natural en esa énoca v continuaria por varios anos cau-
sando rencores y hasta violencia (2).

Los preparativos para ¢l segundo viaje de Colon sufrie-
ron poco de la oposicién local; aunque pronto demostrarfa
la ciudad de Sevilla su afan de controlar cl comercio v hasta
la Legislacion de las Indias (),

Este afan, tan caraeteristico de las tendencias centrifugas
del espafiol, de su busqueda incesante para la autonomia re.
gional, si no personal, daria ed los afos venideros trabajo bas-
tante a los oficiales encargados-del mantenimicnto de la sobe.
rania real en Espafia misma vy en las lejanas Indias. Pero por
el momento el control de los preparativos yola iniciativa en la

empresa de las Indias, quedaron firmemente, cn manos de los
oficiales reales.

——

(26) gl.\;‘:;gzs. D.‘}.I. t9  p.507s, (Andalucia) 26.x.'93; 121, p.337 (Castilla); 26.v. 793
{chii!a 5. é/a_lenma);'18_.‘.-::;.'94, t38, pp.306ss. (Sevilla); 1l.ix.'94, t.30 p.312s
(Sevilla}.v ddiz); 16.ix.'94; .38, p.294s. (General): 8.x.'04, .38, pp.306-ss.
(27) Ibid, t.3s, PR.143.5,
l{%g) ]bidl. Ct,36. Pp. 146-8.
) Real Cédula del 5.vi.1512, i i
(30) Schafer, C.de 1., 1. p.13. |0 Serie 2. LIX, p.i
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Notas y Comentarios

Gabriela Mistral después de 10 anos

Por LUIS OYARZUN

Diez afios no son mucho para juzgar desde lejos a un es-
critor de tan vasta resonancia publica como Gabriela Mistral,
cuya obra sigue aun envuelta en el mito de la irradiacién de
su personalidad! Frente: @ ellal esoimposible todavia una ac-
titud de objetividad entre nosotros. Bajo la pompa declamato-
ria, los valores mas intimos suelen confundirse. ¢Qué vive y
qué seguira viviendo de esta poesia, mas aclamada y declama-
da que leida? Es bien dificil responder.

Nos parece que toda la creacion literaria de Gabriela Mis-
tral se¢ mueve dentro de una misma cuenca, con una unidad
expresiva cuyo acento se impone sobre la diversidad de los te-
mas. Esa voz, con sus modulaciones cambiantes a través de
las edades, bajo la presién de los acontecimientos de su vida,
esa voz resulta inconfundible y desde la literatura se extien-
de a la persona o, mejor, al revés la mujer de carne y hueso
se proyecta en estilo. El aura viviente de la poetisa circunda
sus versos, respira en su prosa. Es facil identificar sus pala-
bras, giros y ritmos con ella misma y con el embrujo que a al-
gunos, a muchos, alcanzaba. Creador y creacion eran, por cier-
to, distintos; pero los mismos diez anos transcurridos desde
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la muerte de Gabricla, nos hacen ver con mas claridad la coin-
cidencia creciente de la imagen viva y ¢sta otra, no menos im-
periosa, que sc desprende de sus cscritos. Pocas obras hay en
nuestra literatura que muestren con tanta persistencia el es.
fuerzo victorioso de una autodefinicion mediante ¢l verbo.

Gabricla Mistral, en efecto, esti mas presente en sus obras
que la mayoria de los autores chilenos. Es asi como se nos va
revelando, en la evolucion literaria, lo mas radical de su de-
venir como criatura. Tan justo seria decir que Gabricla Mis-
tral se manticne idéntica a si misma a lo largo de sus 50 afios
de poesia, como enunciar que clla cambia fambién violenta.
mentc cuando pasa de un periodo a otro de su obra, si se tra.
ta de una identidad en movimiento. Hay aqui, como en todo,
pero acusdandose con rasgos muy propios, un jucgo de identi-
dad y diferencia que surge del caracter conflictivo de sus cir-
cunstancias vitales y espirituales, con clla misma en busqueda
permanente de si. En mas de uno de sus versos, se caracteri-
za_como buscandose, como exploradora de una csencia que no
acierta a darse por cntero. De ahi‘tal vez proviene ese dejo de
humildad que sucle enconfrarse’en“mas de una de sus conle.
siones. No se ha hallado, no é¢ halle-en si misma.

Nos acostumbramos en tiémpos ya lejanos a gozar la poe-
sia de Gabriela Mistral desde Desolacion, obra de pasion hu-
mana y de tension religiosa, y pasamos después a saborear as-
peramente la continuacién de esa misma obra en ofras acti-
tudes. La pasion, al parecer vencida, se abria a una [uente de
'eposo, a una contemplacion, que abraza-al mundo con sus
criaturas en imégenes tranquilizadas, La desesperacion se ha
vuelto sabiduria en Tala y Lagar. Sin embargo, puede verse
también una continuidad, ‘desde esos versos iniciales, a veces
inmaduros, hasta las frases finales de este largo canto de un
a]m_a que lucha consigo misma y que busca una identificacion
pasional con los seres amados. Desde los comienzos hay en la
poesia de Gabriela Mistral —como en su vida— ¢l forcejeo de
una tentativa imposible: lograr la identificacion plena del ser
CONs1go mismo y a la vez con los demas y con el mundo. Se
trata, pues, de una vocacion dificil y de una unidad cxisten.

cial denodadamente perscguida y expuesta siempre a quebrar-
se,

De ahi surgen algunos temas permanentes.  Aunque los
pretextos reales de la inspiracién sean variables, como el amor
adolescente de los primeros versos hasta la ternura por las
bestezuclas de los ultimos, los motivos gue se mantienen sur-
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ecn de una experiencia mds compleja ain que la amorosa. Son
¢sos los de la soledad y de la muerte. Y lo que hace que esta
poesia pese con su singularidad, es el hecho de que ese senti-
micnto de la soledad y tal percepcién conflictiva, doliente y
cozosa de la muerte, logren armonizarse en un gran todo, den-
tro del cual vuelve a aparecer una agridulce ternura ante las
nceesidades, urgencias v deseos de los demas. La poesia, con
su pocta, va haciéndose y creciendo con trabajo, como un ar-
bol quc sobrevive con dificultad en tierras como ésas que Ga-
briela Mistral consideré siempre entrafiablemente suyas: las
del valle de su infancia.

Ahi empezo su crecimiento y nunca salié por entero de su
valle. Le escuché decir alguna vez que no vemos en nuestra vi-
da sino lo que cogimos en la infancia, la de ella en sus terro-
nes al mismo tiempo aridos y. fértiles, bajo los montes desnu-
dos hasta el linde de los canales de riego que alimentan el ver-
dor de las alfalfas v la ‘espesura de los huertos. Esa era su pa-
tria chica, el pais de ‘su naturaleza, de sus simbolos, de su ha-
bla. Las mujeres viejas del valle.de Elqui se parecen en traza,
gcstos y palabras a la Gabriela Mistral de sus ultimos afios.
Me habia dicho yo més de una vez, leyéndola y sobre todo es-
cuchandola, que su lenguaje recogia algo de aqui y de alla, de
muchos de nuestros pueblos mestizos que ella habia frecuen-
tado. Entonaciones, cadencias ¥ ritmos solian evocarme a otros
paises, sin quersupicra,yo-a, cudl,rcuando bruscamente el co-
nocimiento de csa gente de Elqui-me hizo descubrir que el
mismo tono un. tantolarcaico; un poquillo.dejado de su con-
versacion —y de su prosa— se asemejaba al hablar de esas
viejas que se le aparecian en suenos y que salen de sus versos.
Volvia a descansar en la misma comensalidad familiar con las
cosas de la tierra, volvia a ver esa mirada entre nostalgica y
desesperanzada frente a las cosas fundamentales de la vida co-
tidiana, junto a una esperanza radical que no se pierde. Asi
también la poesia de Gabriela oscila entre el dolor mas lace-
rante y el goce mistico que impregna, como en una naturaleza
muerta primitiva, el sentido familiar de los objetos y la exal-
tacion religiosa provocada por ellos.

El primero de los tcmas —en el plano cronolégico y en el
de las motivaciones esenciales— es la pasion del yo. Este yo,
por cierto, no es el del simple egoismo ni tiene nada que ver
con el deleite que algunos experimentan admirdndose. Al con-
trario, tenemos aqui que habérnoslas con un yo sangrante,
desgarrado desde su iniciacién en la existencia. La experiencia
de la vida no hara sino confirmar tal destino, ahondando el
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sentimiento poderoso de una qucbradura interior.  Siempre
sentira Gabriela de algiin modo la incapacidad dc entregarse
por completo, sea a la pasion del amor, sca a la vision celeste,
sea a la vida cotidiana del comun de los mortales. El suyo es
un yo que se examina y vacila en ¢l borde de las tentaciones,
se canta y s¢ proyecta cn tragedia. El aura quc rodea a la poe-
tisa y sus poemas tienden a adoptar colores trascendentales vy
a crear la impresion —fascinadora para muchos— de que ella
era, en verdad, mensajcra de podercs ocultos. Sin ir mas le-
Jjos, tal virtud emanaba primero del peso interior de su expe-
riencia, que se exteriorizaba como la luz de una materia pre-
ciosa impregnada de espiritu, v, sin embargo, no lejos de nues-
tro contorno mas proximo, de sus limites, descos y pasiones.

El paso del amor tragico de los primeros versos al amor
desasido de los ultimos, envuelve como un anillo su historia
entera. En ese circulo sc juntan lo humano y lo divino, sin que
ninguno de estos dos polos legre e¢n si su propio acabamiento.
La plenitud, —como ‘en la Epifania.de Dos Angeles— mno se
consigue sino por la complemcntariedad de ambos principios.
La poesia mistraliana no es, asi, Tigurosamente, ni poesia del
amor ni expresion religiosa. En ella, lo divino y lo humano se
violentan como Jacob“y ¢l Angel. Eso se ve de un modo muy
claro en los cambios quesva sufricndo su estilo a través de los
anos, cuando se desprende de sus ritmos primerizos, tomados
del modernismo imperante-en Su medio, y. va centriandose po-
Co a poco en su propio ritmo. Estc ¢s un proceso de madurez
v de eliminacion ‘de dos elementos adventicios. Desolacion, a
pesar de la autenticidad dc sus origencs, tiene mucho de arti-
ficio retérico tomado de vertientes ajenas, no siempre de las
mejores. Recordemos a Vargas Vila v Amado Nervo, de quie-
nes se zafd totalimente, en buena hora.

. En su duro estilo nuevo —el de Tala y Lagar—, los adje-
t1vos son justos, frecuentemente insélitos y, por lo mismo, pro.
p1os. Las imégenes se dan desnudas de barniz literario. Con ¢l
Junta dos modos dificiles de unir: la familiaridad en el trato
de' las cosas y en la intuicién de si y los acentos de la tragedia
mas real. ¢Cudles son las raices de este cambio de ritmo y de
esa transformacion estilistica? _

Por una parte, creemos, se trata de la conquista de una
sencillez singular, de su propio modo de ser sencilla, después
de haber quemado las escorias extrafas. Ella ha adquirido en
su hablar su propio paso, con la respiraciéon de sus vacilacio.
nes, el jadeo de sus preguntas, el desmayo de sus debilidades,
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¢l arrebato infantil de sus momentos de dicha. La estrofa se
le ha vuelto aspera, las rimas se le desgajan, pero el aliento
del poema brota de su entrafia. Eso mismo hace a estos ver-
sos dificilmente traducibles, a pesar de los esfuerzos de letra-
dos tan eminenies como Francis de Miomandre, Roger Cai-
llois v Mathilde Pomés, entre los franceses.

Por otra parte, late en los tultimos libros una desesperada
ternura, bien diversa a la tanta veces alabada en las rondas
o en los versos escolares. Esta otra es una ternura asombrada,
nostalgica, apretada en desesperacién y al mismo tiempo a-
ceptadora de la necesidad y cantadora alabanciosa de la vida.
Sc asoma a la singularidad de los destinos y lo incomprensi-
ble lo convierie en virtud, sin que el respeto metafisico aho-
gue a la rebeldia existencial. La desesperada ternura se abre
a un sentimiento de maternidad que, por lo mismo de ser con-
trariada por las circunstancias, alcanza su maxima altura en
una condicién que supera éon mucho a la maternidad natural,
hasta volcarse cn un panteismo sui generis. Nada apacible,
éste no es el que resulta de una fécil-identificacién con el mun-
do o de la aceptacién_simple del destino. Al contrario, es cu-
riosamente un panteismo dialéctico, eomo si la identificacién
amorosa le sirviera para reconocer que el mundo estd tambi€n
trizado y trabajado por manos opuestas. La correspondencia
con las cosas parece mostrarle en un plano més alto, que lle-
ga a confundirse con lo infinito, su propio desgarramiento in-
ferior. Todo resulta siendo; en- cierto. modo, hijo de esta mi-
rada humana engendradora de mundos, que se deifica a si mis-
ma y al hontanar de ‘donde brota eén'la naturaleza y en lo di-
vino. Pero no es el de Gabriela Mistral un panteismo sober-
bio, pues termina diciéndonos: “todo es hijo de mi” (“una pa-
jita dentro de mis ojitos era”), “pero yo soy hija de todo, hija,
amante y madre; la tierra es mi hija, yo la vivo, la veo, la en-
cendro; pero yo sov hija de la tierra”.

El manejo poético de la tierra por Gabriela Mistral ter-
mina siendo de estrecha comensalidad, casi de comunién. Am-
bas se siguen. A los 30 afios, habia escrito: La tierra a que yo
vine no tiene primavera, y tacitamente juntaba ahi, como des-
pués en las paginas del valle de Elqui y en tantas otras, la con-
dicién terraquea y la subjetiva. Esa tierra sin primavera es
la Tierra y también una tierra concreta y determinada, la Pa-
tagonia con su soledad invernal; pero sobre todo es el paisa-
je interior de la poetisa, es ella misma. Gabriela logré muchas
veces el maridaje feliz de lo concreto de la subjetividad con
las cosas externas mas sencillas. Su poesia se eleva a la signi-
ficacién universal a través de las esencias mas modestas, ape-
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nas separables de las cosas. No es una creacion m-dunm!u con
ideas ni revelada en grandes imdgencs. No surge de la imagi-
nacién pura en libertad sino de una necesidad cxpresiva que se
vale de lo que encuentra al alcance de la mano. Usa, bendice,
acaricia a las cosas, sobre todo si son ttiles o bellas: las frutas,
los arboles, los nifios, la sal, el plan, con goce desasido y con
un dejo de dolor. Si llega por ¢! verso a algin c¢nunciado uni-
versal —cosa a que el pocta no estd obligado, pero a la cual
suelen llegar los chicos v los grandes—, ¢so no ocurre porque
ella posea alguna visién coherente de la totalidad ni porque se
preocupe de resolver intelectualmente sus enigmas, sino por-
que en las cosas pequefnas y menudas, bajo ¢l rayo de su per-
cepcidén apasionada, descubre las raices de la universalidad de
cada una de las instancias particulares dc la cxistencia.

Desde tal punto de partida es bien dificil asomarse scre-
namente a la realidad. Sin ecmbargo, uno de los impulsos mas
sostenidos en la poesia de Ta Mistral es la tentacion de darse
al mundo, virginal ¢ ingenwamente, sin (rizaduras y casi sin
honduras. Su intento falla’ sicmpre,-igtual que ¢l otro, opuesto
y complementario: la fusién c¢on Digs. “Yo no he sido tu Pa-
blo absoluto”, dird en el Nocturno de la derrota. Ella se que-
dé en el umbral de la entrega religiosa. Por ¢so no se puede
insistir demasiado, mas alla de lo estilistico, en su parentesco
espiritual con Santa Teresa de Jesus. Gabriela no fue sino mis-
tica a medias. Pero es revelador que fuera también naturalis-
ta a medias —en una amediania dranciscana, entre Dios y la
tierra. Esa unién de dos términes inconclusos maturalismo
y misticismo queé- atraviesa por los fucgos del Antiguo Testa-
mento, determina mucho del dramatismo interior de su obra
y funda su misterio poético, como el que se da tan hondo en
La Copa: Yo he llevado una copa de una isla a otra isla sin
aespertar el agua... Es muy dificil realizar un anélisis ceiiido
de este poema. Cada relectura nos empuja a nuevas interpre-
taciones. Quien lleva la copa, “‘de una isla a otra isla, esa por-
ta_ldo_ra, es la personalidad scllada, un yo sin palabras, un yo
virginal, que no llega a entregarse, que no llega a expresarse
nunca cumplidamente. La portadora no llega a saber quién es:
Mentira _fue mi aleluya, vedme. Si la vertia, una sed traicionag-
ba. Alguien esperaba esa agua sin derramar, intacta. Por una
gota, el don_em caduco; perdida toda, el dueiio lloraria. ; Quién
es estc duefio? ¢El amado, el amor, ella misma? ¢No se trata

del didlogo secreto de un alma a solas? Ella descubre que se
ha negado al mundo.
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No saludé las ciudades;

no dije el elogio a su vuelo de torres,
no abri los brazos en la gran Pirdmide
ni fundé casa con corro de hijos.

Ni ascendié a la sabiduria hermética ni bajé a la vida de
todos, hasta que, liberada de su yo o de su deber original, en-
tra en la muerte, en la mas vida. Pero: mentira fue mi aleluya,
vedme. Yo tengo la vista caida a mis palmas; camino lenta,
sin diamante de agua; callada voy, y no llevo tesoro, y me tum-

ba en el pecho v los pulsos la sangre batida de angustia y de
miedo!

Si unimos simbdlicamente ese poema con el prologo de
Lagar, titulado La Otra, logramos una confirmacién de la mis-
ma actitud de conflicto. En este autorretrato de sus ultimos
afios, reduciendo la expresién a lo esencial, dice parcamente:

Una en i mate;
vo no la amaba.

Otra vez la partidura interior, la desgarradura, la lucha
de Jacob con el Angel, las ‘dos alas de ella misma. Es el sen-
tirse extrafio a una parte de si, con su historia, y es el deseo
de iniciarse de nuevo, brotar-desde los origenes mediante la
destruccion de lo que parecia ser.

No es la de Gabricla Mistral la poesia de un estro armo-
nico con su paz v serenidad contemplativa. Mana, al contra-
rio, de la guerra interior, de la pugna del espiritu por liberar-
se de su carga de pasion:

Solo una vez volaron
con las alas wunidas;
el dia del amor;

el de la Epifania.

¢ Amor humano? ¢Amor divino? Ambos, sin duda; pero ese
dia ha pasado para siempre. Fue sélo un dia.

Las tensiones del verso se relajan en la prosa, de tan rica
espontaneidad que algunos —Neruda, entre ellos— la prefie-
ren v la ponen por encima de aquél. Gabriela la escribia con
dificil facilidad, a veces como si fuera un gesto inmediato de
mujer, como tejido o costura, a veces revolviéndose en barro-
quismos no siempre felices, pero si inconfundibles. Como en
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su tierra, hav ohi aridez + dulzura sobre un sentimicento ago-
nico de la vida. En todo —verso v prosa— palpamos roqueda-
les v repechamos senderos de montana. La vocacion de dolor
en esta vida de la poetisa se diria que provoca realidades crue-
les. Su vision travica desembocn en tragedias que son como
nudos cerredizos a lo largo de sus 2nos, como si hubiese un
paralelismo presteblecido entre la aptitud profunda del ser
y los sucesos que van constituvéndose en hitos formadores de
su destino, hasta llegar al sucfio visionario de donde Gabriela
Mistral decia no quererse salir. “Mc sacaron de alli donde es-
taba tan bien..."”. Cuando todo sc ha nerdido, es posible ver.
Tal serd su leccion de la tragedia. Lo que suele tomarse como
misticismo en sus versos finales es simplemente la aceptacion
de la vida con lo que tiene de inmodificable, la aceptacién de
si. Los deseos imperiosos de Desolacion se resuelven en la sa-
biduria amarga dc Lagar. Ahora que nada nos sirve, en esta
orilla ultima, el ser esta ahi. Quando no tengamos nada —en
el sentido intimo de la_poscsion—, podremos ver y vernos.
Asi podra gezar ahora.un amor simtrofcos, un amor conquis-
tado sin placer de comunidn, sin las complacencias del amor
humano. Después de la acedia superada por la misma gran-
deza del dolor, todo puede ser de nucvo descubierto y pode-
mos volver con alegria al. mundo.

La poesia vuelve a llenarse-de temas como una cornuco-
pia: América con-su maduro sol, con sus indios, sus danzas,
sus nifios y sus viejos;‘la humilde dignidad de los oficios, las
plantas, los animales:~ La: ternura se-ensancha, se enriquece.
Tanto, que la mujer atormentada de los antiguos versos se va
transformando en mito v actuando como tal, tutedandose con
el sol, con la ticrra y hasta con Dios:

Y Lucila, que hablaba a vio,
a montaia y cafiaveral,

en las lunas de la locura
recibid reino de verdad.

(Todas ibamos a,ser reinas)

Asi vuelve a una sencillez primordial, al margen de las
modas literarias del siglo. Impregnada de un respeto candoro-
so por lo mejor del hombre, celebra los rituales cotidianos,
al grupo humano nimbado de un halo de paz como en un mo-
saico brzqgtmo, santifica a la vida en los animales, las plan-
tas, los nifios. De su propia confusién ha sacado una esperan-
za y un gesto de bendecir:
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Benditos tus cinco siervos

que llaman cinco sentidos

tu cabeza con bautismo

y tus ojos con rocio. )

Mira con tierno senorio las miserias y riquezas de la tie-

rra y habla con tanta cosa que dice “ganada v perdida”, Es la
suya una sabiduria de mujer que brota de una humildad vi.
sionaria.
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[.Lo Grotesco en “l.a (Casa de Cartén”
de Martin Adan

Por EDMUNDO BENDEZU

Siendo La Casa de Carton-("), csencialmente una novela
escrita con intenso lirismo, sus ¢lementos poéticos —en con-
junto— hacen casi imposible el “‘distanciamiento” caracteris-
tico de toda obra plenamente ‘grotesca. (?).

Leyendo La Casa de Carton, nos sumergimos —como en
un torrente— en la atmoésfera poética creada por Martin Adan
en torno a la ciudad y a_sus/personajes adolescentes —en su
mayoria—.

No se produce, pues, en este caso, lo que Kayser denomi-
na “el distanciamiento que’se dapodera‘de/toda una ciudad” (3),
al estudiar lo grotesco en una novela de Jean Paul. Sin embar-
go, existen elementos grotescos o cuasi grotescos en algunas
de las escenas y personajes de la novela de Martin Adan; lo
que confirma otra importante afirmacion de Kayser: ... en
la novela lo grotesco aparcce preferentemente como episodio
O escena individual” (*). Estos elementos grotescos no confi-
guran un caracter grotesco gencral para la obra, sino, mas
bien, constituyen un estrato de grotesco latente, que es comun
a la lirica contemporanea y al arte surrealista —este ultimo en
bo.ga en la época en que La casa de carton fue escrita, y que
evidentemente influyé en Martin Addn que tenia una fami?ia_
ridad precoz con la literatura europea de vanguardia, v. g.
Joyce, Pirandello y otros.

Reproducimos a continuacién algunos pasajes que revelan
L. ﬁ:ﬁ%?ﬁ;ﬁ;:’ffﬁfﬁﬁ cml-t_én, 3a. ed., Lima, Edicio_ncs Nucvo Mundo, 1961. @nlc-pré_

Mariategui. %, prologo de Luis Alberto Sinchez y colofén de José¢ Carios
2. Kayse "
Edliorial Nova, 1961 Frtusabe e Earacion, & plature 3 Mersturs, Bucios Aies,

3. Ibidem, pag. 78.
4. Ibidem, pag. 80.
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la existencia de elementos grotescos en la novela poética de
Martin Adan.

Descripcién de las beatas de la ciudad:
““Por la mafana, al filo de la madrugada, de las fenes-

tras de las torres, en un vuelo torpe de pajaros asustados
v campanadas mojadas, bajan las viejas beatas al aquela-
rre de los arboles y los postes en la neblina. Negruras que
se mueven de aqui alld, brazos infinitos, manos ganchudas,
consignas medio oidas... Y la ciudad es una oleografia que
contemplamos sumergida en agua: las ondas se llevan las
cosas y alteran la disposicién de los planos. Beatas que
huelen a sol y sereno, a humedad de tohallas olvidadas
detras de la baifiera, a elixires, a colirios, a diablo, a espon-
ja, a ese olor hueco y seco de la piedra pémez usada, en-
tintada, enjabonada... Beatas que huelen a ropa sucia, a
estrellas, a piel de gato, a aceite de lampara, a esperma...
Beatas que huelen a yerba mala, a oscuridad, a letania, a

flores de muerto... Mantos lacios, zapatillas metalicas. ..”
(pég. 24-25)

En esta descripcion mos extrafia la representaciéon de una
atmosfera casi diabélica de la ciudad en la madrugada y la
deformacién siniestra-de las figuras de las beatas; lo grotesco
fluye de la visién detallada de un mundo todavia oscuro, noc-
turno, y de la insistencia en/las sensaciones olfativas, con una
gradacién que nos lleva a una-actitud de distanciamiento por
repugnancia.

La caracterizacion de Miss Annie Doll es casi grotesca, con
reminiscencias del grotésco en la pintura, por la superposicion
de elementos humanos y vegetales:

“Ty, para él eres una gringa medio loca, y un jacaranda,
un arbol que echa flores moradas. T eres una cosa larga,
nervuda, roja, movilisima, que lleva un Koédak al costado
y hace preguntas de sabiduria, de inutilidad, de insensa-
tez... Un jacaranda es un arbol solemne, anticuado, conli-
dencial, expresivo, huachafo, recordador, tio. T1, casi una
mujer; un jacarandd, casi un hombre. T, humana, a pesar
de todo; ¢él, arbol, si nos dejamos de poesias”.

(pags. 31 y 32

La hibridacién grotesca no se ha logrado, aunque el poe-
ta en cierto momento confunde ambos planos:

“Y el jacaranda que esti en esa calle es €l que yo digo
que es la gringa, no sé¢ si un jacaranda que es la gringa
o si la gringa que es un jacarandd”. (pag. 32).
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Las metéaforas que ¢l poeta emplea para describir a los
habitantes y al paisaje del balneario limefio tiencn una mar-
cada tendencia grotesca. Los buigueses que verancan en la
playa son: “cetaceos friolentos, peludos; verticales”. “En esta
tarde, el mundo es una papa en un costal. El costal es un ciele
blanco, polvoso...” (pag. 52).

La concepcién de lo grotesco que resulta de los cuentos
de Edgar Allan Poc encuentra un cco en la figura cerulea de
un hombre estrafalario, inventada o sonada por el narrador y
Ramoén, un personaje de La casa de Carton:

“Es un rostro de cera, los ojos de perro, llenos de
una dulzura que toda era indiferencia. Y uno de los in-
dices —el de la mano derecha, ¢l dedo de los ociosos, el
de los candniges, el de los muchachos— rigido, amarillo
de tabaco. Y el bigote, ceniciento, de guias doradas, que
parecia brotar de las fosas nasales como una dura huma-
reda de alquitran... Y=los pantalones, huecos, vacios,
curvados por rodilleras trémendas...” (pag. 57).

“¢Habra existido dlguna—wvez aquel hombre? ¢ Habre-
mos soniado Ramdn y yo? ¢Lo habremos creado Ramén y
yo con facciones. ajenas, con gestos propios? ¢Nos habrd
llevado el aburrimiente a hacer un hombre?” (pag. 58).

“Yo también veo a aquel -hombre disperso, incompleto,
medio locura, medio . ambiente; “medio” verdad, con la ba-
rriga de aire.y tlas- pantorrillas de- horizonte marino, ver-
tical, charadesco, embromado, al filo de un malecén sin
baranda”, (pag. 58).

Lo fantéstico-onirico ha alcanzado expresion grotesca, pe-

I'o no completa porque el poeta la diluye con una sonrisa iré.
nica:

“Yo siento ahora un deseo de tener delante a aquel

hombre para hacerle las tremendas preguntas cuyas res-

puestas revelan Ja humanidad o inhumanidad de un su-

jeto — :Es usted leguiista? ¢De cudl marca fuma usted?
¢Mantiene usted una querida? ¢Siente usted calor?"”
(pag. 59).

El poeta de un tirén nos ha vuelto a la realidad; asi, co-
mo dice Kayser, no perdemos el piso debajo de los pies, aun.

quqdel impacto de la impresion grotesca inicial no ha desapa-
recido.
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Kayser afirma: “Corresponde a la estructura de lo gro-
tesco el que nos fallen las categorias de nuestra orientacién
en el mundo” (%). En el siguiente pasaje de La casa de cartén
nos falla nuestra orientacién, no estamos seguros si lo que
describe el autor es un chaleco o un sueno; se ha producido
la ruptura de un orden:

Es una ventana del solo piso que la casa tiene —oni-
rica visién aflorante al ambiente, pasmado, sucio, loco,
de los cristales emblanquecidos por un reflejo oblicuo de
tarde, el chaleco del seiior con la cadena de plata y el
reloj escondido en un bolsillo. Por la misma, asoman,
en vez de la carne del seiior afirmada por las claviculas
del sefior, dos bolillas peladas que culminan el espaldar
de la silla de Viena. Huesos viejos, ya con el aterrado
color de los esqueletos que se exhuman después de largos
afios de enterramiento...” ‘*Ahi estan, sin horrores de
pesadilla, el chaleco y la silla, humanos, familiares, espon-
tanecos, francos, en casa”. (pag. 92).

“El chaleco /seria un beorracho sesent6n, cinico muje-
riego, torpe —si ¢l tuviera.nariz, la tendria roja, grasien-
ta, velluda, sarpullida de barros— En un silencio que
suena brusco, subito, violento, creeriamos oir el tictac del
reloj, impiadoso y obstinado corazon del chaleco. La ca-
dena se arquea y no-expresa nada —asi, casi horizontal,
relajada, es .ella la conciencia del chaleco”. (péag. 93).

La angustia cante! lacvida, expresada por lo grotesco, se
configura en esta visiéon del paisaje:

“La campifia, sanguinea de sangre verde. Verdes tie-
nen las mejillas y los labios algunos caprichos de los fi-
gurines tambi¢én. Cara gorda del campo con el ojo pardo
de un charco que rie, idiota. El otro ojo —el derecho—
es el sol, en carne viva y sin pupila. Este paisaje ha esta-
do cinco meses en un manicomio saltando en un pie ¥
desgrenandose con diez agarfiados dedos negros. Este
paisaje, histérico, masoquista, con antecedentes de sifi-
lis... Este paisaje hosco, magullado... Este paisaje, tuer-
to y sin sexo... En su vientre, desnudo, la equimosis de
un escalio. En su frente, livida, el chinchén de un calve
ro. Sobre su pecho, como un escapulario, raro fetiche,
la mania de una iglesia”. (pag. 98).

Finalmente, en la cosmovisién que resulta de un anali-
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sis mas profundo de la obra juvenil de Martin Adan, encon-
tramos el persistente juego con lo absurdo. Los personajes y
las escenas de la novela parecen no tener sentido, estan super-
puestos sin cohesion aparente en un todo en el que la realidad
y el suefic se confunden. En la perspectiva de 28 aifios desde
la aparicion de La casa de carton, no nos parece que en ella
haya ninguna denuncia ni herejia como supuso Maridtegui;
¢s, mds bien, una de las primeras revelaciones de lo absurdo
en el mundo contempordneco; Martin Addn resulta, bajo esta
interpretacién, un adelantado de la literatura existencialista
de mediados del presente siglo.

El estudio de los elementos grotescos en La casa de car-
ton explica la tremenda sorpresa que causé en el ambiente li-
terario limefio la obra precoz de un adolescente extraordinaria-
mente dotado, que, en cierto modo, es un artista de lo grotes-
co. Martin Adén estd cerca de la definicion de Kayser, quien
afirma que: “El artista de lo grotesco, en cambio, no puede ni
debe tratar de dar sentide a _sus creaciones. Mas tampoco de-
be desviarnos de lo absurde” (/bid.-pag. 226). Sin embargo,
el aliento poético de la obfa nos sumerge en el pequeio mun-
do de Baranco de los afios veinte, a“través de escenas y per-
sonajes creados con mano magstra.
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La Crisis de la Literatura Comparada

Por ETIEMBLE

¢CRISIS DE LA LITERATURA COMPARADA?. Krise der
Komparatistik. The Crisis of Comparative Literature, Crise de
la littérature comparée, estosdebe decirse también en serbio
y en japonés... Aunque la palabra crisis esté a la moda y que,
para atrapar al lector, los autores de articulos y de obras so-
bre cualquier cosa, lo atrapen en cualquier parte —linterna ro-
ja de casa de tolerancia—, la literatura comparada sufre, en
efecto, desde hace dos decenios, por lo menos, lo que no sen-
taria mal de llamar una crisis. Yo me propongo hacer aqui
su diagnodstico, quién sabe si con el propésito de prescribir o
por lo menos de sugerir algunos remedios.

CONTRA TODO -CHAUVINISMO.  El.sefior Marius - Fran-
cois Guyard, Maestro de conferencias en la Facultad de
Letras de Estrasburgo,  publicé'''en' 1951, en la colecc-
cién. Qué saisje?, la primera edicion de un trabajo des-
tinado especialmente al gran publico, cuyos especialistas,
empero, han disputado mucho: La Litératture comparée. En
vano se presenté precedido de un predmbulo de Jean-Marie
Carré, profesor de la Sorbonne; fue recibido friamente en to-
das partes, sobre todo en los Estados Unidos. En un comen-
tario que sobre y contra este trabajo publicé el Sr. Calvin S.
Brown, observd maliciosamente que nuestro compatriota cla-
sifica los trabajos comparativos bajo los siguientes rubros:
Escritores franceses en el extranjero, Escritores extranjeros,
Influencias entre literaturas extranjeras. Quién se atreveria,
entonces, a prohibir a los comparacionistas yanquis dar a su
literatura la misma posicién central: “the same central posi-
tion”’. Mas entonces, ¢quién osaria prohibir al drabe, o por lo
menos al musulman, prevalerse del hecho, para €l indiscuti-
ble, de que su lengua es la de Dios, y exigir que una literatura
dotada de este singular privilegio gobierne a todas las demas?
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Pero, entonces, respaldada por los mil millones de hombres
de que ha de disponer muy pronto, respaldada por cuatro mil
afios de una civilizacién certificada, ¢por qué la China, respal-
dada también por su nombre: el Pais del Medio, cl Imperio
Central, no reinvindicaria para su literatura el punto de vista
que el Sr. Guyard, como buen atriota, adopta para la suya?
Ciudadano de los Estados Unidos, pais que tiene conciencia,
quizd excesiva, de sus poderes, el Sr. Calvin S. Brown no se
€quivoca, pues, al refutar el postulado del Sr. Guyard: este
método es, en verdad, insensato: “that way madness lies”.

Cuando yo lancé mi candidatura a la catedra de literatu-
ras comparadas, convocada en la Sorbonne por la muerte de
Jean-Marie Carré, yo no oculté de ningiin modo que, si era
admitido en esa Casa, trataria de introducir en clla otro con.
cepto de nuestra disciplina. Cuando fui elegido, el Sr. Rector
Sarrailh me ofrecié los Annales de I"Université de Paris, donde
expondria mi punto de vista. Limitado como estaba por las

Imensiones de un articulo, produje algunas paginas intitula.
das Litératture comparée ou comparaison n'est pas raison. Po-
CO tiempo antes, un numero especial de la Revie de litératin.
re comparée (enero-febrero de'1953), Orientations en litérattu-
re compararée, parecié”haber respondido también a las tesis
del Sr. Guyard; aparte-de. Ia concepcion francesa ¢l presen-
taba a la alemana, la yanqui, la italiana. El Sr. Franco Simone
se referia a la estética de Croce, recordaba que el Sr. Luigi
Foscolo Benedetto, consideraba. con fazén que “la critica lite-
raria y la historia literaria son dos disciplinas distintas, igual-
mente legitimas”..|Pero 'siie] ‘americanc consideraba nuestra
disciplina “un tanto centrifuga”, un aleman identifica casi li-
teratura occidental y literatura universal. Es una lastima, por
otra parte, que ningtin estudio trajese novedades sobre el com.
paratismo en Rusia. Es cierto que la tirania de Stalin pros-
cribia alli, entonces, esta ciencia burguesa. En 1950, el dicta-
dor de los escritores, Fadeicv, condenaba en Pravda a Geor.
ges Lu_k_acs como culpable de comparatismo, es decir de cos-
mopolitismo, vale decir de espiritu burgués (por poco, de com-
plicidad con el capitalismo). Desde 1958, la Societas scientia.
rum Lodziensis, de la Universidad de Lod’z, en Polonia, pu-
blica ba19 la direccién de Stefania Skwarczynska, Jan Trzy-
nadlowski y Witold Ostrowki, una revista que esta en su Sép-
timo cuaderno y cuyo titulo, en tres lenguas, constituye, por
SI MISMO, un programa: Zagadnienia Rodzajow Literackich,
Voprosy literaturnyh zanrov, Les problémes des genres litté.
raires. En 1962, la Academia de Ciencias de Hungria organiza-
ba en Budapest, del 26 al 29 de octubre, un congreso interna.
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cional de literatura comparada, en el que participaban no. so-
lamente representantes del mundo socialista, con excepcidén de
Albania y China, sino representantes de Bélgica, de Suiza, de
los Paises Bajos y de Francia, incluyéndose, ex officio, al Sr.
W. A. P. Smith, presidente de la Asociaciéon Internacional de
Literatura Comparada. Ahora que, liberado de una embarazosa
personalidad, el mundo socialista reconoce que nuestra disci-
plina responde a la exigencia fundamental del marxismo, la
literatura comparada, concebida segiin las normas del Sr. Gu-
vard, parece mas provinciana todavia. Habiendo los Voprosy
Istorii de 1958 reprochado a los sabios soviéticos haberse ais-
lado del resto del mundo (mientras no se puede comprender
a Lomonossov sin referencia a la cultura europea, ni a los
demodceratas revolucionarios rusos sin conocer el pensamiento
de los socialistas utopistas de Francia y de Inglaterra), resul-
ta mordaz ver aparecer el mismo afio una reedicién de la Lit-
térature comparée, donde el Sr. Guyard nada cambia de lo que
¢l habia escrito en 1951.

...Y TODO PROVINCIALISMO. Es tanto mas extrafia esta
actitud, cuanto que todo el mundo, o casi todo, se dedica en
adelante a nuestras investigaciones..Testimonio, el Centro de
investigaciones de literatura comparada de la Universidad de
Chile, o los trabajos-publicados en el Perti por Estuardo Nu-
fiez, Autores germanos.en el Peri, (Lima, 1953), y Autores it
gleses y norteamericanos en-el Perd, (Estudios de literatura
comparada, Lima, 1956) o, segin as normas mds estrictas de
la escuela francesa, Los Viajeros italianos en el Peri, de Raul
Porras Barrenechea: (Lima; Ecos,,1957), testimonio més con-
movedor atn, dadas las condiciones politicas, el trabajo de
Jakob Ben Iechouroun sobre Le Lyrisme russe et son influence
sur la poésie hébraique (he dado en francés el titulo de una
obra aparecida en Tel-Aviv en hebreo, editions Divir, 1955).
iNo solamente los temas y las imégenes, sino los giros de fra-
ses de la poesia judia contempordnea, estarian 1mpre.gnados
de los clasicos rusos!... No seré yo quien ensefie a los japone-
ses la existencia del Hikaku, Journal of Comparative Literatu-
re, publicado por la Comparative Literature Society of Japan,
o de los Hikaku Bungaku Kenkyu, Etudes de littérature co
parée, publicados por el Instituto de literatura comparada de
la Universidad de Tokio.

POLITICA Y LITERATURA COMPARADA. La primera de
las tareas que se imponen, pues, a los comparatistas, en ade-
lante, es renunciar a toda variedad de chauvinismo y de pro-
vincialismo, reconocer, en fin, que la civilizacién de los hom-
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bres, en la que se intercambian los valores desde hace miles
de afos, no puede ser comprendida, paladeada, sin constante
referencia a estos intercambios, cuya complejidad prohibe a
quien quiera que sea, ordenar nuestra disciplina en relacion
a una lengua o un pais, privilegiados entre todos.

No es prohibir a tal o tal pueblo, a tal o tal grupo de pue-
blo, interesarse en asuntos que le rozan de mas «cerca. Y hace
falta atn que la politica no intervenga abusivamente para fal-
sear el funcionamiento de estas investigaciones particulares.
Sea la exposicién con la cual Mme. I. G. Nieoupakoieva inau.
guro, después del Sr. Vianu, el congreso de Budapest en 1962,
Después de un elogio a la escucla francesa y una critica a la
escuela americana, la cual le parecia desnacionalizar enfado-
samente las literaturas, este miembro influyente de la Acade-
mia de las ciencias de Mosct, condend la tendencia del mun-
do capitalista a estudiar como conjunto privilegiado la histo.
ria comparada de las literaturas de Europa occidental, a pe-
sar de que ella aprobaba,uno.de los temas del congreso de
Budapest: la preparacién de‘un estudio comparado de las li-
teraturas de la Europa ori¢ntal y baleanica. En substancia, le
respondi yo, de las dos“casas, iina: e~bicn se admite, y vo lo
admito de buena gana, .que por razones a la vez gcograficas,
histéricas y hoy dia politicas, é] mundo socialista se ha pues.
to a estudiar particularmente das relaciones culturales y par-
ticularmente _literarias en los paises danubianos, en el cste y
el sud-este de Europa, .en cuyo caso; es,preciso admitir que,
por las mismas razones! geograficas, historicas y hoy dia poli-
ticas, los pueblos de Europa-;eccidental tienen interés en es-
tudiar, mas particularmente, las relaciones culturales y espe-
cialmente literarias entre paises que civilizo Roma, a saber,
Italia, la peninsula Ibérica, Francia, Inglaterra, Alemania del
Oeste, y por qué no, el Africa del Norte. Evitemos solamente
que tanto al este como al oesta, estos estudios regionales de
literatura comparada no sirvan de incitacién o de camouflage
a maniobras de alta politica.

Descub_ro a veces, en la idea que algunos alemanes se ha-
cen de la literatura comparada, un reflejo del suefio curopeo
que fue, entre tantos otros, el de Hitler v que da pie para in-
quietar a nuestros colegas soviéticos, al menos tanto como a
nosotros. Furopa no ha esperado, evidentemente, a este fu.
[10SO para sentirse y quererse una; por cierto, tanto Roma y
Carlomagno como Carlos Quinto y Luis XIV, Napoleén vy Bis-
marck, nos prueban que, bajo las diferentes lenguas, una Eu.
ropa se ha buscado constantemente, encontrandose en veces,
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de la Antigiiedad a la Edad Media, del Renacimiento, al Siglo
de las Luces y del Primer Imperio a nuestros dias. Sin embar-
go, la literatura comparada no debe, favorecida por las ten-
tativas esbozadas hoy dia para reconstituir una Europa —de
las cuales las mas espectaculares son, hasta ahora, el Merca-
do Comun y el Euratom—, tender a reconstituir, para prove-
cho de una Europa conservadora y catélica, un nuevo centro
del mundo, arbitrario y peligroso. Tampoco es conveniente
que los paises socialistas, reunidos en adelante por una ideo-
logia comtn, tomen pretexto de ello para descuidar, o vili-
pendiar, sus antiguas relaciones y sus relaciones actuales con
Europa occidental. Por felicidad, toda clase de comunicacio-
nes o de informes presentados al congreso de Budapest por
los delegados de los paises socialistas, sugerian que las tesis
de Mme. Nieoupakoieva denotaban una posicion teérica de
la que yo me habia enterado por algunas publicaciones so-
viéticas, pero que otros -delegados matizaban con criterio y
a veces con energia. Los diseursos de clausura y los térmi-
nos de la resolucion final probaban que, a despecho de cier-
tas divergencias en el émpleo’ del vocabulario, —divergencias
que seran, quizd, atenuadas un dia _cercano, (pienso especial-
mente en el empleo-de losivocablos realismo, realismo criti-
co, realismo socialista, qué no tienen en absoluto el mismo
sentido en las lenguas.de 16s paises socialistas y en las de los
paises capitalistas, pero que-el reciente Discurso de Praga,
pronunciado por. Louis AIjaFon podria devolver el sentido co-
mun), los comparatistas del mundo-capitalista y los del mun-
do socialista se .comprenden en lo esencial: el objeto y luego
los métodos de su disciplina comun.

"

Hay que desear, pues, que un articulo como el del profe-
sor Horst Riidiger, de Maguncia, Nationalliteraturen and Eu-
ropaische Literatur, publicado en mayo de 1962 en Schweit-
zer Monatshefte, no signifique un retorno a algtn chauvisizo
europeo que, menos estrecho, no valdria menos que el chauvi-
nismo francés Sr. Marius-Francois Guyard. No es quiza del
todo sin razén que, a despecho de sus méritos, el ensayo de
Ernst Robert Curtius sobre Ewropaische Literatur und latei-
nisches Mittelalter suscite algunas inquietudes entre los com-
patriotas de los paises socialistas. En cambio, cuando Mme.
Nieoupakoicva ataca el informe de René Wellek en el segundo
congreso internacional de literatura comparada (el que tuvo
lugar en 1958 en Chapel Hill), cuando ella pone en duda el
articulo tan ponderado, tan juicioso a menudo, de Henry H.
Remark, Comparative Literature at the Crossroads : Diagno-
sis, Therapy and Prognosis; cuando reprocha a Henri Peyre
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afirmar que el rasgo mas estimable del comparatismo es, sin
duda, la conciencia supra-nacional quc ¢l logra comunicar a
los hombres, debo por fuerza descubrir alli una visible huella
de su patriotismo ruso, patriotismo que no debe degenerar
en nueva desconfianza contra el espiritu cosmopolita ( en el
sentido no burgués, sino socratico, pero montanista, de este
término).

LA LITERATURA COMPARADA ES EIL HUMANISMO. Me
ha parecido, pues, til recordar en el Congreso de Budapest
dos férmulas, en las que yo veré como el credo de todo com.
paratista:

“El antiguo aislamiento local vy nacional, en el que cada
cual se bastaba a si mismo, cede el sitio a una interdependen-
cia universal de las naciones. Lo que es cierto para la produc-
cién material, se aplica a la praduccion intelectual. Las obras
de una nacién se convierten en-la propiedad comun de todas
las naciones. La estrechez dé cspiritu.y el exclusivismo nacio-
nales se vuelven, cada vez mas, imposibles; partiendo de nu-
merosas literaturas naCionales'y hasta provinciales, se forma
en adelante una literatura universal” (Karl Marx).

“Si yo supiese alguna-cosa que me fuese ttil y que fuese
perjudicial a mi familia, la rechazaria de mi espiritu. Si vo su-
piese algo util a mi familia y. que no lo fuese a mi patria, tra-
taria de olvidarle. Si yo supi¢sc-alguna' cosa util a mi patria,
y que fuese perjudicial a Europa,; ootambién que fuese util a
Europa y perjudicial al género humano, yo la considerarfa co-
mo un crimen”. (Montesquieu).

iQué escandalosa paradoja si solamente los paises capi-
talistas resultasen hoy dia capaces y descosos de afirmar en
literatura comparada los principios internacionalistas de Mon.
tesquieu y de Karl Marx!.

Sentado esto, me he felicitado de haber escuchado soste-
Der a nuestro colega de la Academia de Ciencias de Mosct que
la literatura comparada debe estudiar no sélo las relaciones
entre las diferentes literaturas en la época moderna, sino en
Su conjunto, la historia de estas relaciones, asi se remontase
al pasado mas lejano. Madame Nieoupakoieva, que tanta sim-
patia demuestra por la escuela francesa de literatura compa-
rada, me recuerda muy oportunamente que la ensefianza de
nuestra disciplina se imparte en la Soborna por un Institut de
littératures modernes comparées, y que, tradicionalmente, alli
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apenas se estudian las relaciones internacionales, a partir de
los siglos XVI y XVII, con una marcada insistencia por los si-
elos XIX y XX. Como si el estudio de las relaciones entre la
literatura griega y la literatura latina no pudiese o no debiese
interesarnos a nosotros, los comparatistas. Como si las rela-
ciones entre el mundo griego, el mundo &rabe, el mundo ju-
dio, el mundo romano, el mundo eslavo y el imperio mongol
en la Edad Media, no fueran dignas de nuestra atencién. Co-
mo si, cuando se ocupa de la tragedia y de la comedia, el com-
paratista pudiese descuidar en adelante el libro del canénigo
Etienne Drioton sobre Le Théatre égyptien, preludio indispen-
sable para cualquier reflexién sobre la tragedia y la comici-
dad de los Griegos y, en consecuencia, para la dramaturgia de
Europa.

En lo tocante a los comparatistas japoneses, si desde la
era Meiji se interesan ellos con todo derecho en las relaciones
de su pais con las literaturas de América y Europa; si tienen
razén de estudiar la.influencia .de la poética inglesa sobre la
prosodia japonesa, la dé las letras inglesas, italianas, sobre
Natsume Soseki, o lade la literatura francesa sobre Akutawa
Ryanosuke, ¢cémo descuidarian ellos, sin traicionar el espi-
ritu de nuestra disciplina, las antiguas y durables relaciones
que los unieron a China, al mundo budhista? Cuando el Sr.
Koichi Sakai examina la influencia del Tch'a king sobre el
Chashin Monogatari, estd obrando en el mismo sentido que
el francés que estudia) cémo el mito-de Teseo, el de Edipo o
::all de Prometeo, son tratados hoy dia por Cocteau y por Gi-

e.

Se objetara que, extendida ya monstruosamente en el es-
pacio, como que pretende cubrir ahora mismo todo el plane-
ta, ¢nuestra littérature comparée vendra también a serlo con
el tiempo, y que, entonces, ningin profesor podra obtener de
todo eso sino rudimentos, asi trabajase toda su vida? Yo res-
ponderia que me limito hasta aqui a definir el espiritu de
nuestra disciplina, y que se trata justamente de examinar
ahora si se puede conciliar las exigencias de nuestra profe-
sién con la duracién media de la vida de un hombre, aunque

fuese éste comparatista.

(Traduccién directa del francés por
Ernesto More).
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Interpretacion de “Agua” de
José Maria Arguedas

Por YOLANDA WESTPHALEN

El cuento con que se.inicia en la vida literaria José Maria
Arguedas titulado “Agua” reviste esa integracion estructural
entre fondo y forma tan esencial. para crear un buen relato.

La trama del cuento es de gran sencillez, se nos ofrece el
conato de rebelion que viven las comunidades de San Juan y
la de THINKY, pueblecitos perdidos en las serranfas perua-
nas.

El motivo de la subversién es el reparto del agua, tema
esencial que nos desvela un problema ético de gravisimo alcan-
ce. El agua, elemento vital para el hombre y sobre todo para
el agricultor, es un bien necesario, y por lo tanto, debe usu-
fructuarse en justicia. La Ley establece que el agua debe ser
repartida en igualdad de condiciones entre todos los agricul-
tores, pero en los pueblos perdidos de nuestras serranias la ley
y la Justicia son reglas inttiles. All{ impera solamente la or-
den tirdnica de los “principales” del lugar, quienes acaparan
el derecho de riego, negandoles el agua —que simboliza en este
cuento la vida y la justicia— a los comuneros que ven que en
Sus campos ya no brilla el pasto, que sélo en los cerros aun
se balancean al:gun_os arbustos secos, pardos y sin hojas. Es
decir, que los principales” condenan a los comuneros a la
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sequia perenne y ponen al indio ante el dilema de perecer en

su miseria o de envilecer su calidad humana, alquilando su li-

bertad de hombres, constituyéndose en siervos del “princi-
”n

pal”.

Ante esta injusticia protesta Arguedas, y al objetivar —pa-
so a paso— la rebelién de los comuneros de THINKY y San
Juan, hace que el lector se enfrente a la realidad descrita co-
mo conciencia, y asi al relatarnos la frustracién de esta pro-
testa, nos ofrece el fracaso de los valores de vida, dignidad y
justicia humanas, ante el imperativo de la fuerza del dinero
v del predominio econémico-social de algunos latifundistas de
nuestra patria.

Hasta aqui, un breve resumen del argumento y del tema
basico de este cuento, pero también es muy interesante obser-
var, cémo el argumento, los personajes, la accién y el paisa-
je de este relato, se integran vitalmente con el lenguaje. La
expresién en Arguedas forma un todo, una unidad, una expe-
riencia vital, entre los-qué comtnmente se denomina el fondo
del relato y la expresion verbal-o estilistica del mismo. El len-
guaje tiene un valor de excepcién ‘enla narrativa de Arguedas,
sracias a la LENGUA MESTIZA, cotidiana y real, que el au-
tor usa en “Agua’ y que implica una integracién conceptual y
estética de alto valor emocional.

Asi pues, vamos’ a estudiar muy breyemente el correlato
existente entre lenguaje y personajes, entre lenguaje y accion
v entre lenguaje’y ‘paisajer Para ‘estordebemos hacer motar
que tomaremos solamente algunas de las expresiones mas sig-
nificativas de este cuento, ya que si trataramos de tipificar
todos los ejemplos, este estudio cobraria una excesiva dimen-
sién, lo cual va en contra de nuestros propositos.

Ahora bien, es necesario resaltar que en este trabajo
usaremos la palabra LENGUAJE unas veces como término ge-
nérico a la facultad expresiva verbal del hombre y otras veces
como sinénimo de esa expresion sui-géneris emotivo-poética
consubstancial a la lirica de Arguedas, y que denominamos
LENGUA al habla coloquial, vulgar, generalmente conformada
a base de similes tomados de Ia realidad rural circundante,
que también se ofrece con frecuencia en este relato. Para me-
jor diferenciar ambos niveles de calidad expresiva vamos a
usar —por cuenta nuestra— el subrayado para los provincia-
lismo, vulgarismos o similes aprehendidos del contorno vi-
tal en que viven y se expresan los personajes de “Agua”, y

213

S

e o




vamos a citar en cursiva, los fragmentos cs.cncialmcntc liricos
de este relato que poseen alta calidad estética.

Asi por ejemplo, Arguedas caracteriza a don Braulio, “prin-
cipal” de San Juan, como a un hombre consciente del poder
que le dan sus tierras y su dinero, lo dota de una personali-
dad tiranica, lo presenta como el prepotente patrén, que en
el fondo se acobarda ante la sangre propia, y nos lo retrata
como a un hombre borracho, soez, arrogante y jactancioso.

“Don Braulio ya estaba chispo; venia PATEANDO las pie-
drecitas del suelo; el paiuelo al cuello con el nudo al COGOTE
y el sombrero puesto A LA PEDRADA (con el ala delantera
pegada a la copa) * tenia las manos en los bolsillos del panta-
16n y la hebilla de su cinturon brillaba; a un lado se veia la
funda del revélver. Rojo COMO PAVO NAZQUENO, venia apu-
rado, para despachar pronto” ... “Don Braulio parecia CHAN.-
CHO (cerdo) pensativo, mitaba el suelo con las manos atras,
curvo se mostraba su COGOFE rojo, lleno de PELOS (cabe-
llos) rubios” (pp. 120:121). “Comno 'si-le hubieran latigueado
en la espalda se enderezé el prineipal;-sus cejas se levantaron
parecido A LA CRESTA DE LOS GALLOS PELEADORES, y
desde adentro de sus ojos apuntaba la rabia.” (pp. 121-122).

A través de estas escasas citas vemos como Arguedas con
pocas palabras nos da la imagen de un hombre rojo por efec-
to del abuso del-alecohol:. (Don Braulio ya-estaba chispo), de
cardcter colérico (venia pateando las piedrecitas del suelo),
el sombrero a la pedrada (indicio  de actitud desafiante), las
manos en los bolsillos, la funda del revélver a la vista: se nos
ofrece asi todas las caracteristicas del amo prepotente. Argue-
das con este lenguaje nos da la exacta impresién de un hom-
bre recio, grosero, siempre empleando interjecciones fuertes:

iFuera, CARAJO, fuera...!” (p. 122). Es decir el autor usa
€n este cuento la lengua diaria, retrata vitalmente a los per-
sonajes, a quienes “NO"” los sentimos al leer este relato, como

una ficcic’)p literaria, sino que los vemos como a seres vivien-
tes y tangibles.

Ob_sgrvamos que casi todas las imagenes y comparaciones
que utiliza el autor de este cuento, son basadas en elementos
de la reahd_ad rural, de esa realidad diaria del campesinado
serrano: animales, (pavos, zorros, perros, etc.) o expresiones
toscas o soeces (COGOTE, CARAJO), etc. ‘

* Expresién usada en el Perti, Colombia, Venezuela, Chile, y Bolivia.
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Ahora vamos a estudiar muy rapidamente como algunos
de los personajes de este cuento se expresan del “principal”:
PANTACHA dice de don Braulio: “¢ De ddénde saca plata don
Braulio? De los comuneros pues les saca, se roba el agua, se
lleva de frente, de hombre los animales, los “ENDIOS”. Don
Braulio es HAMBRIENTO COMO GALGO"” (p. 106). El hom-
bre injusto, ambicioso, siempre anhelante de correr tras una
presa mayor, esta fielmente retratado en estas lineas, tan par-
cas, como expresivas.

“Seguro don Braulio CARAJEA (habla vulgar) (p. 116),
con esta frase en boca de los indios, Arguedas nos da la sen-
sacion de que el “principal” es un hombre soez, acostumbra-
do a un lenguaje grosero. Respecto al agua nos dice don
WALLPA, el VARAYOK de los THINKYS: “Ahora todo el mes
es de don Braulio, los repartidores son asustadizos, le tiem-
blan a don Braulio, don Braulio ES COMO ZORRO Y COMO
PERRO”. (pp. 99-100). :

También anotamos que el autor muchas veces para expre-
sar un juicio de valer, emplea la. ¢omparacién. destacando en
ésta especialmente: la astucia del zorro y la ferocidad de los
perros guardianes de las PUNAS, rasgos que le son atribuidos
al “principal” como propios.

Finalizada la idea que tenemos de don Braulio estudiemos
ahora a otro de los personajes del relato, al joven PANTACHA
o PANTALEONCHA, indio recién llegado, de Lima. Es un hom-
bre impetuoso y bravio, desafia al “principal” sin organizar
una rebelién bien preparada, se entrega a la muerte en un
acto de libre coraje, pero en realidad muere infructuosamen-
te, pues deja desamparados y mds humillados a los suyos. Su
acto de desafio a la muerte, se explica como una explosién de
una juventud que al regresar de la capital y al comprender
los derechos que en nombre da la Ley deben de tener todos
los peruanos, se exaspera ante la burla que de esa Ley se hace
cotidianamente en los pequefios pueblos perdidos en las se-
rranias peruanas. Su protesta es decidida y enérgica, y su
muerte inevitable, segin el cédigo arbitrario que hace del hom-
bre mas rico, el mas fuerte, en todos los pueblos del Peru.

PANTACHA es el tinico hombre decidido y valiente de ver-
dad de toda la comunidad de San Juan y de la de THINKY,
sus ojos al mirar —dice Arguedas— tienen la fiereza del lati-
go. Veamos como caracteriza PANTACHA a los principales
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por medio del del lenguaje: “Principales para robar NOMAS
son, para reunir plata haciendo llorar a gente grande como a
criaturitas!-.. Vamos a matar a “Principales” COMO A PUMA
LADRON”. (p. 112). De nuevo la comparacion con la reali-
dad circundante y el juicio apreciativo implicado en la misma.
Frases cortas, sencillas, valientes. Lenguaje violento, direc-
to. Aqui Arguedas domina el lenguaje y la expresion del pue-
blo mestizo de nuestras serranias, v la expresién nos da ver
bal y vitalmente la pasién y la situacién que describe. El si-
mil COMO A PUMA LADRON tipifica a los "principales” como
a personajes prepotentes y astutos que valiéndose de la fuer-
za, se aduefian de la vida y de la propiedad ajena, como si
fuera de algo propio.

Cuando PANTALEONCHA ve la indecisién de los suyos
ante la rebelion, los exhorta diciendo: {No hay miedo SAN JUAN
KUNA!. A mujer NOMAS le asusta el revélver de don Braulio
(p. 116). Pero viendo el miedo de los comuneros ante el “prin-
cipal” se dice a si mismo: ‘No hay confianza, comuneros no
van a parar bien (p. 116). PANTALEONCHA se siente aislado
en su propio valor, solitario en sda rebeldia. Ve la inutilidad de
su esfuerzo y duda de los suyos, los siente ajenos, extrafos,
cobardes. Terrible momento el que vive PANTALEONCHA ex-
presado en tan pocas palabras: “No hay confianza, comuneros
no van a parar bien”. El sabe ‘que los suyos van a huir como
CHANCHOS (cerdos) cobardes. Sin embargo los THINKYS se
muestran mas decidides y se-atreven a levantar su voz de pro.-

tlgszt)a: “Don Braulio, K'OCHA agua es para necesitados”. (p.

El “principal” dispara tres balas en el corredor de la car-
cel y PANTACHA grita: “{No hay duefo para agua!” (p. 122)
y luego lo insulta: ;CARAJO! ;SUA! (ladrén) y luego afiade
fuera de si, en una exaltacién suicida: “Mata NOMAS en mi
pecho, en mi cabeza” (p. 123). Arguedas —a través de Ernes.
to— personaje del cual nos ocuparemos en su oportunidad,
describe la escena contdndonos cémo PANTALEONCHA “le.
vanto alto su corneta como el sol del mediodia, su mirar gue.
maba, rajaba los 0jos. Brincd sobre el MISTI maldecido. Don

Braulio solté una bala y el makta cornetero cayé de barriga
sobre la piedra”. (p. 123).

Aqui sélo el pérrafo que describe la muerte de PANTA.-
LEONCHA es de un verismo expresivo sorprendente. El len-
guaje es directo, concreto €n su realismo, la comparacién con
el paisaje y el minuto decisivo que vive el MAKTA cornetero
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esta muy bien lograda. La fuerza del lenguaje nos hace apre-
hensible toda la intensidad del personaje y toda la violencia
de la situacién.

Otra de las caracteristicas mas importantes de la temati-
ca de este relato, es que los comuneros son un personaje CoO-
lectivo de principal importancia y conforman en realidad el
eje estructural de este cuento. La necesidad del agua de este
grupo indigena, genera este relato y plantea al lector, el pro-
blema ético de la obligacién moral inherente al Hombre en su
calidad de tal, de respetar la vida humana y la propiedad aje-
na, por mas humilde que sea. Es a través de este personaje
humano-social que vivimos la accién de este relato. Son los in-
dios indecisos y sucios, alegres y tristes, rebeldes por instan-
tes, miedosos en casi todo momento, los que conmueven nues-
tra sensibilidad y ejercen sobre nuestra conciencia, la presion
axiolégica de considerar el derecho al agua, como una exigen-
cia de un valor necesario y justo para cualquier grupo huma-
no, por mdas miserable que-sea su situacién existencial.

También es importante el.cardcter de Ernesto —quien en-
carna al propio Arguedas— nific-adolescente que cuenta gran
parte de la historia; es él quien describe el paisaje, quien re-
pite los didlogos que-escucha, y por ultimo es él quien aman-
do a los indios como-a carne propia, a pesar de ser hijo de
MISTI (blanco) describe a Tos comuneros con los cuales se
siente intimamente:ligado en toda su humilde realidad, y asi,
en la pag. 109 leemos: “Yo miré una a‘una la cara de los co-
muneros, todos eran feos, sas ojos eran amarillos, su piel su-
cia y quemada por el frio, el cabello largo y sudoso; casi to-
dos estaban ROTOSOS, sus LOK'OS (sombreros) dejaban ver
los PELOS de la coronilla, las OJOTAS de la mayoria estaban
huecas por la planta, sélo el correaje y los ribetes eran lanu-
dos.” Lenguaje y realidad conforman aqui una unidad objeti-
va de un verismo innegable. Uno ve un grupo humano sucio
v miserable, intentar exigir lo que de derecho les pertenece.
Ernesto, el adolescente, que a veces es narrador de la histo-
ria y otras se sittia como espectador de los hechos, o como juez
silencioso de los actos, en la ultima parte del cuento, ante la
muerte y la injusticia, el nifio-adolescente se siente hombre;
“Al ver que arrastraban al PANTACHA me ENRABIE hasta
el alma” —dice— (p. 124) y luego le grita a don Braulio:
‘l‘iZYI.V)ILKUNERO ALLK'O!” = (perro cazador de vicufas) p.

Ernesto quire revivir con su actitud, la de su amigo I.JAA{:
TACHA recién asesinado y hiere con la corneta al “principal
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y le sigue insultando con odio. Don Braulio se queja lastime-
ramente al ver correr su propia sangre v ordena al alcalde que
abalee al nifio, pero éste le grita una vez mds a Don Braulio
iSUAKUNA! (ladrones). Sus palabras surgen naturalmente en
quechua, el lenguaje es directo, luego se entremezcla con un
castellano mestizo, cuando dice el nino: “TAYTAY muérete, PE-
RRO ERES, para morder a comuneros NOMAS sirves”, (p.
124), v luego ante la inmensidad de su dolor, implora a Dios:
“TAYTACHA acébale de una vez, para morder NOMAS sirve”,
(p. 124) y luego desesperado ante la muerte de su amigo y el
fracaso de la rebelion viene la negacién final: ;“JAYJALLAS
TAYTACHA Dios no hay!” . En este parrafo la cualidad del re-
lato es ascencional en intensidad emotiva, primero el nifio se
excita, insulta, se rebela, luego viene la negacion de todo po-
der supremo y ésto se debe al encuentro stbito del nifio con la
soledad absoluta de la injusticia y con la soledad suprema de
la muerte. El nifio ve y vive el yacer de PANTALEONCHA de
barriga, muerto cara al sol del mediodia, sobre la piedra ca-

liente del corredor de la cércel;por pedir el agua para los ne-
cesitados. ;

El autor utiliza muchas expfesiones.quechuas en este cuen-
to y un castellano mestizo en la estructura formal del relato.
El lenguaje sirve asi para plasmar la realidad vital de esa co.
munidad hibrida (india-chola); perdida en las serranias pe-
ruanas, mas aun Arguedas nos da-a conocer los caracteres de
los personajes de._este cuento, valiéndose de comparaciones
abstraidas de la confrontacién wvital entre el hombre y el me-
dio que lo circunda Y- que convive conrél; dos. defectos de los
personajes de “Agua” se nos ofrecen casi siempre a través de
analogias con los defectos de los animales mas comunes a esa
regién serrana: pumas, zorros, perros, pavos nazquenos, etc.,
y los similes se dan en el HABLA sencilla e ingenua, no exenta
de poesia, propia del campesino rural en su vida diaria. O sea
que el lenguaje en “ gua” es el eje vital que confiere realidad

y verismo a esa unidad incondicional de fondo y forma que
exige todo buen relato.

_El cuento del que nos ocupamos es breve, como es breve
el tiempo en el cual transcurre la accién, todo acontece un dia
domingo desde la mafiana hasta el mediodia, es en este breve
apsus en el que sucede este conato de rebelién, esta pro-
testa, esta tragedia olvidada y sepultada entre leguas vy leguas
de caminos abruptos que silencian entre sus cumbres todas

las.injusticias_ de los gamonales y todos los gritos de justicia
social, de los indios sucios y malolientes.

218



Anotaremos también que el lugar en que se desenvuelve
la accién del relato es un pueblito, el cual se encuentra ence-
rrado entre cerros inmensos, la campina en el lado de los co-
muneros debido al excesivo calor y a la falta de riego langui-
dece en miserables charcas en las que el maiz “esta seco, aga-
chadito, UMPU, (endeble); casi no se mueve ya ni con el vien-
to” (p. 106). Descripcion ésta grafica, vital, concreta. Y en las
tierras de los “principales” el trigo “esté gordo, verdecito, has-
ta barro hay en el suelo”. (p- 106).

La accién de este relato se sucede en varias secuencias len-
tas que culminan con el desenlace violento de la muerte de
PANTACHA, también al finalizar el cuento tiene un epilogo li-
rico-poético que es como un himno de esperanza de que lle-
gara un dia en que todos los hombres podran contar con una
tierra fértil y hermosa, con agua abundante, en la que se po-
grz‘l trabajar libremente sin condicionar la dignidad del hom-

re;

Estudiar las secuencias de la accién de “Agua” es intere-
sante para comprender la técnica emotivo-ascencional de este
relato: primero los comuneros se reurien en la placita del pue-
blo atraidos por las notas alegres de la corneta de PANTACHA.
Todos bailan y rien. Hay correspondencia entre alegria, len-
guaje y paisaje. “Alegremente el sol llegd hasta el tejado de las
casitas del pueblo. La copa alta de los saiicos y de los eucalyp-
tus animaron el blanqueo de la-torre y de la fachada de la
iglesia, reflejaron hacia la plaza una luz fuerte y hermosa’.
(p. 100). Luego una nostalgia ‘dulce gana el corazon de Ernes-
to v el de PANTACHA al observar las tierras de su comunidad
resecas. El lenguaje poético-emotivo de Arguedas describe es-
ta afioranza cuando dice: “...el cielo azul hasta enternecer, las
pocas nubes blancas que reposaban casi pegadas al filo de los
cerros; los bosques grises de K’ERUS y KANTUS que se ten-
dian sobre los FALDERIQS, el silencio de todas partes, la ca-
ra triste de PANTALEONCHA produjeron en mi dnimo und
de esas penas dulces que frecuentemente se sienten bajo el
cielo de la sierra”. (p. 101-102). :

Luego vuelve la musica y el baile, la alegria se torna ge-
neral. Sélo Don Vilcas, indio comprado por Don Braulio con
unas chacritas de maiz y unas cuantas reses, se muestra moles-
to. Pero la musica se vuelve después dolor y protesta, el indio
ama la tierra, que es para él, la vida misma, v al ver los cam-
pos casi desiertos por falta de agua, PANTACHA levanta su
corneta y empieza a tocar la musica triste da las PUNAS ...
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“luego puso el cuerno sobre sus rodillas y recorric con la mt-
rada, las faldas de las montaiias que rodean a San Juan. Ya
no habia pasto en los cerros; solo los arbustos secos, pardos
y sin hojas daban a los FALDERIOS cierto aire de vegetacion
y monte”. (p. 105). El ambiente exalta a PANTACHA quicn co-
mienza a vociferar contra don Braulio y contra todos los “prin-
cipales” llamandoles ladrones. Llegan los comuneros de THIN-
KY y PANTACHA sigue con sus criticas. Los comuneros se¢ cx-
citan y gritan: “;CARAJO, MISTIS SON COMO TIGRE! jCo-
muneros para morir COMO PERROS!" (p. 111).

Ya todos los comuneros se revinen junto a PANTACHA pa-
ra escucharlo mejor. Este les habla fuerte sobre el poyo del co-
rredor de la carcel- Les dice: “Pero COMUNKUNA somos tanto,
tanto; “principales” dos tres, NOMAS hay. En otra parte dicen,
comuneros se han alzado; de afuera adentro como A GATOS
NOMAS los han apretado a los PLATUDOS. ¢(Qué dicen CO-
MUNKUNA?". (p. 111). Arenga ardiente, violenta, cargada de
odio insatisfecho, de rebeldia; pero-expresada y conformada en
lenguaje sencillo, rudimentario, veraz.~Es el hablar auténtico
del campesino serrano,-sin “afeites” literarios.

Los sanjuanes se asustan, los THINKYS también. Los san-
juanes se unen a don Inocencio, sacristan de la iglesia, reveren-
te servidor de don Braulio, ¢l cual aconseja a los comuneros:
“Vamos a defender a Don Braulio, PANTALEONCHA es corne-
tero NOMAS, no vale’l (p:114).No sirve-contra don Braulio”
comentan entre si los sanjuanes. Como vemos el lenguaje en
“Agua’” nos da cn- pocas frases‘la vision del miedo ante el po-
der y el dinero de los hacendados, apoderandose poco a poco
de los comuneros. Asi leemos en la pagina 114 “Los sanjuanes
eran COMO GALLO FORASTERO, COMO VIZCACHA EN LA
PUNA; cuando el principal gritaba, cuando AJEABA fuerte y
reventaba su balita en la plaza, sanjuanes no HABIAN, por to-
das partes escapaban, como CHANCHOS CERRILES". Después
sale( don Pascual, el repartidor del agua por esa semana, y ofre-
ce ésta para los comuneros. Arguedas nos cuenta: “Viéndose
numerosos los campesinos se entusiasman, los THINKYS siem-

%‘.'g mads resueltos, los sanjuanes también se hicieron los deci-
idos”,

_Don Braulio se hace esperar por varias horas. Crece la im-
paciencia de los comuneros, luego los vence el cansancio y el
calor- Es:tos_ momentos tienen una magnifica correspondencia
con el paisaje y el lenguaje artistico, que también conforma par-
te esencial de este cuento, asi el autor dice: “Ya era tarde el
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TAITA Inti quemaba el mundo. Las piedras de la mina de Ven-
tanilla brillaban como espejitos, las lomas, los FALDERIOS, las
quebradas se achicharraban con el calor. Parecia que el sol
estaba quemando el corazon de los cerros, que estaba secando
para siempre los ojos de la tierra. A ratos se morian los KAR-
KALES y las retamas de los montes, se agachaban humildes
los grandes MOLLES y los sauces cabezones de las acequias.
Los pajaritos del cementerio se callaron, los comuneros tams-
bién de tanto hablar, se quedaron dormidos”. “EL TAITA Inti
queria seguro, la muerte de la tierra, miraba de frente, con to-
das sus fuerzas, su rabia hacia arder el mundo y hacia llorar
a los hombres”. “El cielo azul se reia desde lo alto, azul como
el ojo de las niinas, parecia gozoso mirando los FALDERIOS
terrosos, LA CABEZA PELADA DE LAS MONTANAS, la arena
de los riachuelos resecos. Su alegria chocaba con nuestros
ojos, llegaba a NUESTRO ADENTRO como risa de enemigo”.
(pp. 118-119).

La accion de protesta desde su iniciacién hasta el desen-
lace fatal es gradual. La calidad «de la técnica expresiva de Ar-
guedas es de suspenso en este -cuento.

Al entrar don Braulio en-la plaza de San Juan, se toca la
campana de la iglesia. El autor nos describe la escena: “como
si hubiera entrado UN TORQ BRAVO EN LA PLAZA, en todas
partes, la gente corrié a la puerta de la céarcel: parecian ham-
brientos.” (p. 119).

Al escuchar la lectura del reparto del agua entre los mas
necesitados, don Braulio grité: “/PASCUALCHA silencio!”. Los
comuneros tiemblan. Los THINKYS se pararon mas firmes y
dicen: “;KOCHA, agua es para necesitados!”. “i{No hay duefio
para agua!”, luego hablé don WALLPA, VARAYOK de los
THINKYS, antiguo licenciado del ejército y uno de los pocos
valientes del relato: “COMUNKUNA es primero”. El “princi-
pal” sacé su arma. ‘Fuera ...CARAJO... fuera”. Dos, tres, ba-
las sonaron en el corredor... “los sanjuanes se escaparon por
todas partes, no VOLTEABAN siquiera, corrian como perse-
guidos por los toros bravos de K'ONANI, las mujeres chilla-
ban en la plaza”. ... Luego vienen las frases violentas del MAK-
TA PANTACHA: “Mata NOMAS en mi pecho, en mi cabeza”,
después llega su muerte violenta, atravesado por las balas de
don Braulio. ;A la carcel WANAKUS! grita don Braulio...
“como baldeados con sangre, don Pascual, don WALLPA y los
THINKYS cerraron los ojos. Se acobardaron; va no valian, ya
no servian, SE MALOGRARON de repente; SE AHUMILDA-
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RON COMO GALLO FORASTERO, COMO NOVILLO CHUS.
CO, ahi NOMAS se quedaron, mirando el suelo”. “En la plaza
se hizo el silencio; nadie habia. En un rato se acabaron la bu-
lla, las rabias, los comuneros, se acabé el MAKTA de corazon,
el MAKTA valiente”. (pp. 119-123).

Arguedas en este castellano mestizo, a veces real, a veces
poético, pero siempre veraz y vital, que él usa en todo el cuen-
to, crea con gran maestria situaciones y nos las describe con
exactitud y fuerza. Al leer “Agua” hemos ido aprehendiendo, en
planos sucesivos, la alegria, la rebeldia, la indecisién, la valen-
tia, el miedo, el deseo de sobrevivir, en suma toda la amarga
realidad de ese domingo de San Juan, domingo que encarna
la Iucha del campesinado por su derecho al agua, que es sim-
bolo de vida en toda la tierra peruana. La rebeldia de Ernesto
viene a consolarnos de la cobardia de los comuneros, el nino
viendo arrastrar el cadaver de PANTACHA, insulta v hiere ra-
biosamente al principal, pero ante el revélver del alcalde tam.
bién nos dice: “se enfrié mi.eorazén con el miedo” (p. 125).
Ernesto huye a UTEK'PAMPA, comunidad importante, donde
sabe que encontrara proteccién’contra Don Braulio. Las ulti-
mas pdginas de “Agua”, son como un himno a la tierra germi-
nal y buena, en la que €l Hombre consciente de su libertad y
de sus derechos encontrard la felicidad y una sana vitalidad.

Por eso al estudiar los elementos estructurales de este
cuento, vemos que ‘'los:personajes. estan bien caracterizados,
que el lenguaje los tipifica con excepcional verismo. Obser.
vando las situaciones; «vemos que ‘tiempo, ‘espacio y paisaje
también se condicionan entre si, y se aunan en un lenguaje
mestizo, pueblerino, hibrido, pero real y bello, que nos da una
imagen viva, del acontecer de ese sangriento domingo de San
Juan, y es a través de esos elementos como obtenemos una vi-
sion mas profunda del significado de este cuento de Arguedas.
Sucesos, personajes, situaciones y paisaje, que aqui se dan en
mutua corespondencia, encuentran su integracién expresiva en
el lenguaje. “Agua” nos lleva a considerar que el reparto de es-
te elemento vital, representa para Arguedas el derecho a la vi-
da- Sin agua, sélo hay sequia, es decir tierra muerta y sin tie-
rra el campesinado fenece de hambre y de miseria. :'Agua” ya
no es solo una protesta contra la “prepotencia” de los “prin-
cipales”, sino que alcanza un horizonte mas vasto. El agua es
simbolo de la vida- Es una dimension de exigencia vital. El
agua es fertilidad. La sequia es muerte. El autor nos plantea
una situacion de hondo contenido ético, EJ agua simboliza el
derecho a la yida. Es el valor de la vida misma. Toda profana-
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cion a este derecho natural y legitimo del hombre, es un aten-
tado contra la vida. Es sembrar la muerte, y lo que es peor,
la anarquia de todo valor ético.

Del plano fdactico de la protesta so-
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“Agua’’, simboliza, pues, este planteamiento de la necesi-
dad vital del hombre de nuestras serranias, presentado bajo
las circunstancias de un conato de rebelion. Fondo y forma en
“Agua’ se integran para presentarnos este problema decisivo
para nuestra conciencia. ¢La vida del hombre es algo necesa-
rio? Si. Entonces, el uso del-agua _que simboliza y garantiza
esa vida debe ser un derech6 comun atedos. Agua y Vida. Exi-
gencia vital y valor ético, son pues valores necesarios y exigi-
bles. He aqui el ntcleo de este cuénte de Arguedas dirigido
fundamentalmente a laconciencia del hombre.

Arguedas, José Maria. Diamantes. .y Pedernnles. Agua. Juan Mejfa Baca y P. L. Villa-
nueva, Lima, 1954, .
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Actividades del Claustro

INAUGURACION DEL ANO ACADEMICO DE 1967

La ceremonia de apertura del Afio Académico de la Facul-
tad de Letras y Ciencias Humanas se realizo el dia 25 de abril
en el salon de sesiones de la Facultad con la asistencia de pro-
fesores, delegados estudiantiles y alumnos. En esta reunion el
Decano, Dr. Augusto Tamayo-Vargas, dio lectura a su memo.
ria anual. El discursoide orden estuvo a cargo del Dr. Francis.
co Statsny, quien disertd sobre‘el téma El arte en Sud.América
de los primeros 40 arios del siglo XX. El acto terminé con las
palabras del Delegado-estudiatil al Consejo Universitario, Car-
los Enrique Becerra. Luego de la ceremonia se ofrecié un c6c.
tel a los asistentes.

ELECCION DEL DECANO DE LA FACULTAD

La eleccién del nuevo Decano de la Facultad tuvo lugar en
la sesi6n de Consejo del dia 22 de mayo. Bajo la presidencia
del Decano Interino, Dr. Modesto Rodriguez Montoya, se inicié
la sesién siendo las doce y diez minutos del dia. Realizado el
sufragio, en el que se emitieron cincuenta y ocho votos, el Dr.
Alberto Escobar obtuvo la mayoria con treinta y cuatro votos.
El Dr. Rodriguez Montoya lo proclamé Decano de la Facultad
de Letras y Ciencias Humanas para el periodo de 1967-1970.

Al ser invitado a ocupar la presidencia del Consejo, el Dr.
Escobar hizo uso de la palabra. Recordando una expresién del
desaparecido maestro Ratl Porras Barrenechea —''Lo que sé
ahcn:a va lo ’sabia hace veinte afos, pero lo que podia hacer vein-
le anos atrds yo no puedo hacerlo ahora”—, manifesté que lle-
vaba al Decanato toda su capacidad de trabajo y un definido
espiritu de conciliacién. Declaré que los votos recibidos obliga-
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ban a una obra conjunta en beneficio de la Facultad de Letras
v de la Universidad de San Marcos. Por este motivo invocaba
a profesores y alumnos para que, con el mismo celo con que
se reclaman derechos, estuvieran siempre dispuestos a cumplir
obligaciones con nuestro centro superior de estudios.

DIRECTORES DE DEPARTAMENTOS

En el transcurso del Afio Académico de 1967, han ejercido

la direccién de los distintos Departamentos v Escuelas de la
Facultad los siguientes catedraticos:

Departamento de Antro-

pologia: Dr. Jorge Muelle
Departamento de Arte: Dra. Nelly Festini (hasta se-
tiembre).

Dr.- César Arréspide de la Flor
(setiembre-diciembre).

Departamento de Filosofia: Dr. José Russo Delgado.

Departamento de Geografia: Dr. Javier Pulgar Vidal

Departamento de Historia: Dr. Raul Rivera Serna.

Departamento de Lingiiistica

y Filologia: Dr. Alberto Escobar (enero-
mayo).

Dr. ~Miguel “Angel Ugarte (ju-
nio-diciembre).
Departamento de Literatura: ' Dr.  José Alvarado Sanchez
Departamento de Psicologia: Dr. Modesto Rodriguez Mon-

toya
Departamento de Sociologia: Dr. Anibal Ismodes Cairo
Escuela de Periodismo: Dr. Andrés Garcia de la Barga
Escuela de Servicio Social: Dra. Gloria Abate Cuffini (ene-
ro-junio)
Dr. Francisco Alarco (junio-
diciembre).

PROFESORES DELEGADOS DE LA FACULTAD ANTE EL CONSEJO Y
LA ASAMBLEA UNIVERSITARIA

El Dr. Gustavo Saco fue elegido delegado de los profeso-
res de la Facultad ante el Consejo Universitario en la sesion
realizada el 16 de junio.
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Igualmente, en la reunién efectuada el 21 de julio, fueron
elegidos delegados ante la Asamblea Universitaria los doctores:
Alberto Escobar, Gustavo Saco, Pedro Villar Cordova, José Al-
varado Séanchez, Jorge Puccinelli, Martha Hildebrandt, Lucio
Castro Pineda, Luis Alberto Sianchez, Miguel Angel Ugarte, José
Matos Mar, Jorge Muelle y Estuardo Nuiiez.

CATEDRATICOS HONORARIOS

A propuesta de la Facultad, en 1967, recibieron el grado de
catedraticos honorarios de nuestra universidad las siguicntes
personalidades:

ANTONIO PAGES LARRAY A, Catedratico de la Universi-
dad de Buenos. Aires.

GIUSEPPE UNGARETTI, Catedritico de la Universidad
de Roma.

En ceremonias que se realizaron en la sala de profesores
se les hizo entrega del diploma y la insignia correspondientes.

CATEDRATICOS EMERITOS

Por la labor docente y la trayectoria cumplida en nuestras
aulas fueron nombrados catedrdticos eméritos el Dr. TEODO-
SIO CABADA del Departamento de Historia y el Dr. ANDRES
GARCIA DE LA BARGA de la Escuela de Periodismo.

PROFESORES VISITANTES

; Durante el afio lectivo de 1967 la Facultad ha recibido la
colaboracién académica de los siguientes profesores visitantes:

. Dr. ARNOLD MEADAW, catedratico de la Universidad de
Arizona, _profesor de Psicologia Clinica, quien dicté el curso de
Psicologia de la Delincuencia (abril-junio).
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Prof. JAMES HIGGINS, catedratico de la Universidad de
Liverpool, conocido hispanista y estudioso de la poesia de Va-
llejo. Dentro del curriculum de la catedra de Literatura Perua-
na (curso monografico) ofrecié tres exposiciones sobre los te-
mas en la poesia del mencionado poeta peruano. Al presentarlo,
el Dr. Jorge Puccinelli, catedratico del curso, puso de relieve
la importancia de los trabajos de analisis e investigacion del
profesor visitante. Después de las charlas se suscitaron en el
auditorio interesantes debates (julio).

Dra. PAULE REICHLEN, del Museo del Hombre de Paris.
Dicté el curso de Antropologia Fisica (15 de agosto - 15 de no-
viembre), debido a la gentileza de la Embajada de Francia.

FALLECIMIENTO DE CATEDRATICOS

Durante el aflo 1967 han ocurrido los sensibles fallecimien-
tos de los siguientes profesores de la Facultad: El 23 de junio,
Dr. WALTER BLUMENEELD, catedritico emérito de la Univer-
sidad, introductor del curso Psicologia-Experimental en el Pe-
ra. El 16 de julio, Dr. ENRIQUE BARBOZA, catedratico de In-
terpretacion de Textos filosoficos del Departamento de Filoso-
fia. El 13 de octubre, Sr.Coronel LUIS MONTEZUMA DELFIN,
catedratico ad-honorem del Departamento de Geografia.

NOMBRAMIENTO DE PROFESORES A DEDICACION EXCLUSIVA Y
TIEMPO COMPLETO

El Consejo de la Facultad de Letras, en el transcurso del
afio que ha finalizado, ha promovido a la categoria docente que
se menciona a los siguientes profesores:

Catedrdtico Principal a Dedicacion Exclusiva, Dr. Anibal
Ismodes; Catedrdtico Principal a Tiempo Completo, Dr. Jorge
Muelle y Dr. Carlos Radicati; Catedrdtico Principal a Medio
Tiempo, Dr. José Alvarado Sanchez; Catedrdtico Asociado a
Dedicacion Exclusiva, Dr. Pablo Macera y Dra. Gred Ibscher;
Catedrdtico Asociado a Tiempo Completo, Dr. Dante Herrera
Alarcon; Catedrdtico Asociado a Medio Tiempo, Dr. Walter Lei-
blinger; Catedrdtico Auxiliar a Dedicacidon Exclusiva, Drs. Juan
B. Ferro, Washington Delgado, Sécrates Villar Cérdova; cate-
drdtico Auxiliar a Tiempo Completo, Drs. Luis Gayoso Baciga-
lupo, Emilio Mendizabal, Luis Lumbreras y Dra. Rosa Fung;
Catedrdtico Auxiliar a Medio Tiempo, Drs. Luis Ramirez, Julio
Cotler, Mario Sotomayor y Dra. Maria Luisa Saco.
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CONCURSOS DE CATEDRA

El 25 de noviembre, de acuerdo con el reglamento vigente,
la Facultad ha convocado a concurso de promocién para las si-
guientes plazas:

—Catedratico Asociado de Ldgica
——Catedréatico Asociado de Historia de la Cultura Peruana

—~Catedrético Asociado de Geografia Fisica General

ACTIVIDADES CULTURALES

Bajo los auspicios de la Facultad y los Centros de estu-
diantes, en el afio 1967 se han realizado las siguientes activida-
des culturales:

ABRIL:

e 25. Recital del poeta paraguayo, Elvio Romero.
JULIO:

e 16y 17. Conferencias del Dr. Rafael Lapesa, Secretario Per-
manente de la Real Academia Espaiiola de la Lengua, sobre:
Tendencias del espaiiol actual e Historia de la lingiiistica in-
terna y externa. '

AGOSTO:

® 9. Inauguracion de la exposicion pictérica de los alumnos
de la Escuela Superior de Bellas Artes del Perti. La mues.-
tra reunid a 27 jovenes artistas de diversas tendencias.

SETIEMBRE:

® 6. Conferencia del Dr. Antonio del Busto sobre el tema:
Estructura social del conquistador.

9—23. Organizado por el Departamento de Psicologia se

ofrecié un ciclp d_e conferencias en torno a la importancia
de la Psicologia cientifica.

® 12. Conferencia y debate sobre la novela y la mision del es-
critor, sustentada por el novelista Mario Vargas Llosa, ga-
nador del premio internacional “Rémulo Gallegos”.
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16. Se dio inicio al Seminario sobre la Realidad Nacional,
organizado por la entidad alemana: Sociedad Académica de
Relaciones y Estudios Internacionales. Participaron: el Dr.
José Matos Mar, quien expuso el tema de Las comunidades
indigenas; el Ing. Carlos Malpica, que traté el tema de la
Reforma agraria en el Peru; el Dr. Ernesto Yépez sobre el
Origen del sub-desarrollo; y, finalmente, el Dr. Fernando
Lecaros sobre la Organizacion del poder en el Perd.

El profesor alemdan Wolfgang Luchting ofrecié una confe-
rencia titulada Algunos aspectos de la Narrativa Peruana
contempordnea.

El Dr. Samucl Pérez B. presenté el tema de La novelistica
latinoamericana actual.

Charla del Dr. Claudio Dillén S. sobre La Facultad Latino-
americana de Ciencias Sociales.

El socidlogo uruguayo, Pr. Héctor Borrat, expuso el tema:
El Cristianismo ¢impulso o freno . de la revolucion?

anferencia del profesor Samuel Escobar sobre el tema:
Didlogo entre Cristo y Marx.

El poeta y escritor peruano Gustavo Valcarcel ofrecié una
charla sobre La Unidn Soviética de hoy.

El Dr. Justo Gonzélez, Decano de-la Facultad Evangélica de
Teologia de Rio Piedras; Puerto Rico; dieté un ciclo de con-
ferencias sobre E! sentido de nuestra historia.

OCTUBRE:

12. El profesor de literatura Winston Orrillo presenté la
Literatura en Vietnam.

19—21. El Centro de Estudiantes de Psicologia, en colabo-
racién con la catedra de Metodologia de la Investigacion
Psicolégica y con los auspicios de la Facultad, organizé el
I Simposium de Trabajos Psicoldgicos. Se presentaron tra-
bajos dentro de los sectores de la Psicologia Clinica, Psico-
logia Educacional y Psicologia Social y de la Delincuencia.

El Dr. José Mejia Valera, Catedratico del Departamento de
Sociologia, ofrecié una exposicién sobre: Asimilacidn de mi-
grantes en la industria.
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e La Dra. Helena Sassone, critica y poetisa espanola residente
en Venezuela, hija del escritor peruano Felipe Sassone, ofre-
cié una charla y un recital.

® EIl Dr. Eugenio Chang Rodriguez, catedratico de Estilistica
en la Universidad del Estado de New York, ofrecié dos con-
ferencias: El arte de novelar de Jorge Icaza y La agonia de
César Vallejo.

® El Dr. Victor Li Carrillo dicté —organizado por el Departa-
mento de Filosofia— dos cursillos sobre: Teoria de la argu-
mentacion e Interpretacion de Textos Filosdficos.

® Se dio inicio al ciclo de conferencias sobre La vida y la cul.-
tura de la India a cargo del Dr. José Le6n Herrera, estudioso
de la Literatura y Filosofia de la India.

NOVIEMBRE:

Con el patrocinio del Centro Federado de Estudiantes se
presentaron los siguientes conferenciantes:

® 2. El periodista Francisco Moncloa con el tema: Momento
actual.

® 3. El Ing. Carlos Malpica'se-ocupé sobre: E! mito de la
ayuda exterior.

® 7. EIl Dr. Carlos Delgado expuso el tema: Composicién de
la sociedad peruana.

® 7. El Centro Federado de Estudiantes ofrecié un homenaje
al cincuenta aniversario de la Revolucién Rusa de 1917.

® 14—17. Ciclo de conferencias sobre Reforma Universitaria
¥ la nueva Ley Orgéanica de Educacion.

* 22. Conferencia_sustentada por el Arq. Santiago Agurto,
Rector de la Universidad Nacional de Ingenieria, sobre:
La Crisis Econdmica de la Universidad Peruana.

VIAJES AL EXTRANJERO

En el afio 1967 han viajado en representacién de la Facul-
tad o en misién cultural los siguientes profesores:
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ENERO:

e El Dr. Augusto Tamayo Vargas, catedriatico de Literatura
Peruana e Hispanoamericana, viajé a Santa Ménica, Califor-
nia, a la primera fase del XIII Congreso del Instifuto Inter-
nacional de Literatura Iberoamericana, realizado del 15 al
30. Dictd, ademas, conferencia en los campus de Irvine y
Berkeley de la Universidad de California.

e E] Dr. Estuardo Nuiiez viajo a los Estados Unidos en misién
cultural. Durante su permanencia tuvo oportunidad de con-
currir al XIII Congreso Internacional de Literatura Ibero-
americana realizado en Los Angeles, California.

MARZO:

e El Dr. José Jiménez Borja representé al Perti ante la Asocia-
cién de Academias de la Lengua Espaiola en Madrid.

ABRIL:

@ EIl Dr. Luis Alberto Ratto 'viaj6a Paris para realizar investi-
gaciones en la Escuela de Altos Estudios sobre América Lati-
na de La Sorbona.

MAYO:

e EIl Dr. Duccio Bonavia Berber se dirigio' a Francia a seguir
estudios de especializacion-éen la, Facultad de Ciencias de la
Universidad de Burdeos.

e EIl Dr. José Matos Mar viajé a Alemania para participar en
el coloquio sobre problemas de la integracién de la pobla-
cién indigena en América. La reunién duré del 15 de mayo
al 15 de junio.

JUNIO:

e EIl Dr. Carlos Rodriguez S. fue invitado al Festival de Arte
qgue se realizé en Colombia del 9 al 15.

JULIO:

® Los Drs. Jorge Puccinelli y Washington Delgado asistieron a
las Conferencias Internacionales Vallejianas organizadas
por el Centro de Documentacién e Investigacién César Valle-
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jo de la Universidad Nacional de Cérdoba, Facultad de Filo.
sofia y Letras. La reunion se realizé del 17 al 20.

AGOSTO:

El Dr. Augusto Tamayo Vargas asistié a la segunda fase de
la Conferencia de Literatura Iberoamericana en Caracas, del
2 al 28. Luego, a invitacién del Gobierno del Brasil, dicté un
cursillo de Literatura Peruana en la Universidad Federal del
Brasil, Rio de Janeiro.

El Dr. Estuardo Nufiez concurrié del 2 al 20, a la segunda
reunién del XIII Congreso Internacional de Literatura Ibe-
roamericana que tuvo lugar en Caracas y Mérida. Estuvo
presente también en las ceremonias en que se concedié el
premio “Rdmulo Gallegos” al novelista peruano Mario Var-
gas Llosa.

La Dra. Dora Bazan Montenegro y el Dr. Luis Hernan Rami-
rez, del 19 al 26, asistieron al IT Curso Superior de Lingiiis-
tica Espafiola, realizado en Milaga.

SETIEMBRE:

La Dra. Glorita Abate Cuffini viajé a seguir un curso de
perfeccionamiento en la Universidad de Columbia, EE.UU.,,
por el término de un -afio.

OCTUBRE:

E]l Dr, José Mejia Valera concurrid, del 11 al 15, a Ia reu-
nién de Institutos y Centros de Investigaciones del Desarro-
llo, realizado en BogotA.

NOVIEMBRE:

El Dr. Augusto Salazar Bondy, del 4 al 10, asistié a la Con-
ferencia sobre Educacién e Investigacién para el servicio
publico, realizado en Rio de Janeiro.,

El Dr. Teodoro Meneses Morales viajé a EE. UU,, invitado
por la Universidad de Cornell, para participar en las activi-
dglde:s de intercambio académico con el Plan de Fomento
Lingiifstico.

El Dr. José Matos Mar viajé a Alemania para asistir al Se-
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eundo Coloquio Cientifico de Ultramar realizado en la sede
de la Universidad de Miinster.

La Dra. Dora Bazian Montenegro y el Dr. Luis Herndan Rami-
rez, del Departamento de Lingiliistica y Filologia, se dirigie-
ron a México para participar, por un lapso de tres meses, en
el I1 Instituto Interamericano de Lingiiistica.

DICIEMBRE:

El Dr. Modesto Rodriguez Montoya viajé a México para asis-
tir al Congreso Interamericano de Psicologia que se inicié el
primer dia del mes.

El Dr. Reynaldo Alarcén Napuri asistié al Congreso Intera-
mericano de Psicologia realizado en México.

El Dr. Alberto Escobar; Decano de la Facultad, participé en
cl IV Simposio Interamericano de Lingiiistica que se efectud
en México. En la tercera sesiéon plenaria del certamen, el Dr.
Escobar leyé una ponencia sobre “La problematica de las
lenguas nacionales™.

El Dr. Miguel Angel Ugarte viajo, igualmente, a México para
asistir al 1V Simposio Interamericano de Lingiiistica.

El Dr. Carlos Daniel Valcarcel concurrié al Primer Congreso
Bolivariano dé archivos, Tealizade el Caracas, desde el 12,
por un lapso de 30 dias.

El Dr. Carlos Aranibar asistié al Primer Congreso Bolivaria-
no de Archivos, realizado en Caracas.

GRADOS OTORGADOS POR LA FACULTAD

La Facultad de Letras y Ciencias Humanas concedid, du-

rante 1967, los siguientes grados:

BACHILLER EN LETRAS:

En la especialidad de Etnologia y Arqueologia, el 27 de ene-
ro, a: José Villaran Salazar, Fernando Fuenzalida Vollmar,
Luis A. Humberto Rodriguez Pastor y Teresa Valiente Catter.
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En la especialidad de Lingiiistica y Filologia, €l 16 de enero,
a Augusto Escribens Trizano vy, el 23 de diciembre, a Rodol-
fo Cerréon Palomino.

En la especialidad de Literatura, el 5 de enero, a Wilfredo
Pablo Mesia Maravi; el 8 de febrero, a Dario Chavez de Paz;
el 6 de mayo, a Antonio Cisneros Campoy; y el 30 de diciem-
bre a Francisco Bendezti Prieto.

En la especialidad de Psicologia, el 1° de julio, a Isabel Gra-
ciellia Lizarraga Chavez y, el 30 de noviembre, a Giovanna
Valli.

En la especialidad de Sociologia, el 5 de marzo, a Luis Al-
berto Rocca Torres; el 25 de mayo, a Romulo Alfonso Ramos
Alva; el 15 de noviembre, a Jorge Védscones Casanova: el 17
de noviembre, a Felipe Portocarrero Maish y a Fernando
Bértoli Bustillos.

TITULO PROFESIONAL:

El titulo de Psicologo Profesional, el 13 de enero, a Elias Ba-
tallanos Monzén vy, el 25 de noviembre, a Isabel Graciela Li.

zarraga Chavez.

DOCTOR EN LETRAS:

En la especialidad de Antropologia, el 10 de julio, a Rosa
Fung.

En la especialidad de Geografia, el 13 de setiembre, a Romer
Santamaria Hidalgo.

En la especialidad de Literatura, el 5 de enero, a Luis Her-

R&‘u}; Ramirez Mendoza y, el 8 de junio, a Edmundo Bendezu
ybar.,

ESTUDIANTES BECADOS

La Beca “JULIO C. TELLO” fue concedida al alumno del De-

partamento de Antropologia Hugo Hurtado.

La Beca “JAVIER PRADO" la obtuvo el ex-alumno, y cate-

drético auxiliar de la Facultad, Mario Sotomayor La Rosa.
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LICENCIA DE PROFESORES

El Consejo de la Facultad concedié licencia, en 1967, al si-
guiente personal docente:

Al Dr. Félix Alvarez Brun, catedrético principal, prérroga
de licencia por un aino a partir del 1? de abril, sin goce de haber
por tener que seguir desempefiando el cargo de Consejero de la
Delegacion Permanente del Pert ante la UNESCO, en la ciudad
de Paris; a la Dra. Dora Bazdn Montenegro, catedratica auxiliar,
licencia con goce de haber por tener que asistir al IT Curso Su-
perior de Lingiiistica Espanola realizado en Médlaga, Espana; al
Dr. Luis Herndn Ramirez, catedratico auxiliar, licencia con goce
de haber por tener que asistir al anterior curso de Lingiiistica;
al Dr. Francisco Miré Quesada, catedratico principal a tiempo
completo, licencia sin goce de haber, desde el 1* de abril, por
tener que ejercer un cargo diplomaético encomendado por el Su-
premo Gobierno; al Ing. Jorge Bravo Bresani, licencia con goce
de haber, por el periodo de dos meses, con antigiiedad del 8 de
abril; al Dr. Augusto Tamayo Vargasycatedratico principal, li-
cencia con goce de haber, del 2 al 27 de agosto, para asistir a la
segunda fase de la Conferencia. de Literatura Iberoamericana
realizado en Caracas; al"Br. Tomds Escajadillo O'Connor, cate-
dratico auxiliar, prérroga-de licencia por el término de tres me-
ses, sin goce de haber, desde €l 1° de noviembre; al Dr. Carlos
Daniel Valcdrcel, licencia por el término de un mes para asistir
al Primer Congreso Bolivariano de Archivos, realizado en Ca-
racas, desde el 12'de diciembre. " -

SECRETARIA DOCENTE

A propuesta del Decano y con la aprobacién del Consejo de
la Facultad, con fecha 3 de julio, se acordé dividir la Secretaria
de la Facultad en dos secciones: Docente y Administrativa. En
la resolucién respectiva se especifican las funciones de ambas
reparticiones.

NUEVAS DEPENDENCIAS ADMINISTRATIVAS
EN LA FACULTAD

Con el objeto de racionalizar los multiples servicios que re-
quiere el funcionamiento de la Facultad, se han creado tres nue-
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vas dependencias: La Oficina de Finanzas, dedicada a la elabo-
racién del presupuesto y al control de la aplicacién de las dife-
rentes partidas; la Oficina de Servicios Estudiantiles, que ha
asumido el 4rea de trabajo que teriia la secretaria al respecto y
la Oficina de Coordinacion Académica, encargada de reunir, or-
denar y publicar la informacién oficial sobre la actividad acadé-
mica de la Facultad.

ESCUELA DE SERVICIO SOCIAL

El Consejo de Facultad, en sesién del 23 de noviembre de
1967, aprob6 el reglamento que norma la incorporacion defini-
tiva de la Escuela de Servicio Social a la Facultad de Letras y
Ciencias Humanas, en virtud de disponerlo asi la ley 15121 del
7 de agosto de 1965.

INAUGURACION DE NUEVAS AULAS

En ceremonia que se realizé el 5 de diciembre, con asisten-
cia del Rector de la Universidad, Dr. Luis Alberto Sanchez, vy el
Decano de la Facultad, Dr. Alberto Escobar, se ha inaugurado
la construccién de la tercera étapa del edificio central de nues-
tra Facultad —tercer piso— que cuenta con tres aulas grandes
con capacidad para doscientos alumnos cada-una y cinco aulas
pequenas.

Luego del descubrimiento de la placa recordatoria de la ce-
remonia se ofrecié una champanada a los asistentes.

HOMENAJE A CORPUS BARGA

E] 12 de octubre, Dia del Periodista, en una emotiva cere-
monia que se realizé en el local de la Escuela de Periodismo, se
rindié homenaje al Dr. Andrés Garcia de la Barga —mads cono-
cido como Corpus Barga— por su labor como maestro sanmar-
quino y director de la Escuela de Periodismo. En este acto Cor-
pus Barga ofrecié una charla —un capitulo de su vida— titulada
Mis afios de periodista que versé sobre sus actividades como
corresponsal durante la Primera Guerra Mundial.

Los profesores de la Escuela, los alumnos y los redactores
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de la GACETA SANMARQUINA expresaron su testimonio de
aprecio a Corpus Barga a traveés de las palabras del Dr. José Mi-
guel Vélez Picasso y la Srta. Flora Saldafia Menéndez, redactora
del mencionado 6rgano informativo, quien le hizo entrega de un
presente como recuerdo de sus amigos y discipulos.

Al finalizar, el Decano de la Facultad, Dr. Alberto Escobar,
entregé al Dr. Andrés Garcia de la Barga la resolucién por la
que se otorga el titulo de Catedratico Emérito.

ELECCIONES ESTUDIANTILES

Las elecciones estudiantiles para renovar los cargos de dele-
gados ante el Centro Federado y el Consejo de Facultad se reali-
zaron el 16 de julio. El Comité Electoral estuvo presidido por el
Dr. José Alvarado Sanchez e integrado por el Dr. Francisco Ca-
rrillo y el alumno Dario Rubio del Castillo.

Después de realizar el cémpute-de los sufragios, el Comité
Electoral proclamé ganmadores a los siguientes alumnos: Secre-
tario General del Centro Federado: José Carlos Vértiz; Sub-se-
cretario General del Centro Federado: Oscar Pequefio; Delegado
ante el Consejo Universitario>William Prado; Delegados ante el
Consejo de Facultad: Oscar Pequeno, Guillermo Gutiérrez, Juan
Velasquez, Federico' Castaiién, Cecilia-Linares, Filomeno Mace-
do, César Romero; Pedro Alva, Nelson Coronel, Manuel Velasco,
Rubén Dario Mansilla, Mario Tueros, Jorge Arnao, Lenka Galzi-
na, Luis Changanaqui, Abraham Huamén, Edmundo Inga Ga-
ray, Cipriano Olivera, César Arangiiena y Martha Gutiérrez. De-
legados ante el Centro Federado de Letras: Luis Salvador G6-
mez, Angel Miranda y José Riva Arteaga, del Primer Afio; Luis
Mifian, Victor Huaraz y Victoria Alvarez, del Segundo Aiio; Se-
gundo Correa, Hugo Trelles y Roberto Angeles Lazo, del Tercer
Afio; Gregorio Huertas, Sinesio Lopez y Guillermo Erazo Vas-
quez, del Cuarto Asio; Adolfo Pinillos, Jaime Castro Contreras y
Samuel Morales del Quinto Afio.

PUBLICACIONES

Con los auspicios de la Facultad y de algunos departamen-
tos se han editado las siguientes publicaciones:
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Historia de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas
(1919-1966), por el Dr. Carlos Daniel Valcarcel, que completa la
historia —1866 a 1918 editada anteriormente.— El poder en la
organizacion. (Un intento de andlisis), por el Dr. José Mejia Va-
lera, publicacién del Instituto de Investigaciones Socioldgicas,
Biblioteca de Sociologia.— Los determinantes sociales del desa-
rrollo comunal, por el Dr. Jesus Véliz Lizarraga, Separata de la
Revista de Sociologia.— Esrudios de las barriadas limenas, por
el Dr. José Matos Mar.— SPHINX, N* 16, afio 1967, revista del
Departamento de Lingiiistica y Filologia.

VISITA DE ESTUDIANTES MEXICANOS

Una delegacién de treinta y cinco estudiantes de la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia de México, dirigida por el
alumno Virgilio Dante Caballero, llegé al Perni el 2 de octubre.
La Universidad Nacional Mayor-dé'San Marcos les dio hos_peda-
je en la Vivienda Universitaria. Durante su permanencia en
nuestro pais desarrollaron un conjunto.de actividades cultura-
les —charlas, presentaciones, bailes folkloricos, debates, etc.—
con el propdsito de lograr un mejor conocimiento y mayor in-
tercambio cultural. Los alumnos visitantes fueron atendidos por
el Centro de Estudiantes de Antropologia.

_“\CENTENARIO DE VALLE-INCLAN

Con motivo del centenario del nacimiento de D. Ramén del
Valle Inclan, se desarrollo un ciclo de cinco COﬂfel'e“C}aS a car-
go del poeta y catedratico Wishington Delgado, organizado por
el Departamento de Literatura y por el Instituto Raul Porras
Barrenechea. E] ponente, en la presentacion del hombre y la
obra, perfil6 la figura de] autor, analiz6 su relacién con el

lodernismo v 1a Generacién del 98, expuso el teatro moder.
nista, legendario y de inspiracién histérica. Con lecturas co.
mentadas, desde un punto de vista de analisis interno, caracte-
riz6 el teatro esperpéntico.

Al finalizar las conferencias se ofrecié una lectura inter-
pretativa de la obra de Valle-Inclan: “Los Cuernos de Don Frio-
lera”, realizada por los alumnos del Instituto Nacional de Arte
Dramético, dirigidos por Octavio del Risco. Este ciclo, que ha si-
do la contribucién beruana a los homenajes que los pueblos de

238



habla hispana han rendido al autor de las “Sonatas” en el cen-
tenario de su nacimiento, desarrollé el siguiente programa:

I. ValledInclin entre el Modernismo y Ia
Generacién del 98.

1. El ano 1898 y la historia de Espafna.—
La decadencia espafiola.— Los presagios
de Quevedo.— Torres Villaroel o el
testimonio de un picaro.— Feijoo y el
espiritu del siglo XVIIIL.

2. La rebelion romantica.— Espafa, pais
romiintico.— Mediocridad del romanti-
cismo espanol.— Larra; precursor del
98.— Bécqua:s: ""Vuelo de golondrina y
no de aguila’.

3. Grandeza y miseria del realismo.— El
Instituto Libre de Enseinanza.— El pen-
samiento de Giner de los Rios.— El pen-
samiento de Joaquin Costa,

4. Modernismo y Generacién del 98.— Los
ideales de los modernistas.— Los idea-
les del 98. — La actitud ante ¢l pasado.—
Exotismo e individualismo.— La fe en
la poesia.

5. Valle.Incldn modernista.— Valle-Inclin
y el mito.— Valle-Inclan y la geografia
exGtica,— Valle-Ineldn y la belleza su-
prema.

6. Valle-Inclin  noventaiochista.— “Valle4
Inclin y la critica del pasado inmedia-
to.— Valle-Inclin y su.tiempo.

II. El teatro modernista de ValleIncldn.

1. La poesia de “Aromas de leyenda'.—
Religién, magia v leyenda.— La métrica
modernista.— Galleguismo y castellanis-
mo.

2. Las narraciones de Valle-Inclin.— Las
“’Sonatas’’ y la idealizacién del pasado.—
Religién, amor y muerte.— La anulacién
de la voluntad.— Los donjuanes del 93.

3. “Flor de santidad”.— La realidad de-
gradadora.— La deshumanizacién del ar-
te.— EIl autor y sus personajes.

4. EIl teatro modernista,— Nuevo prestigio
del verso.— Las acotaciones.— “Voces
de gesta’”.— El tiempo mitico.— Los
personajes arquetipicos.

5. Las aproximaciones a la realidad.—
“"Cuento de abril”’.— Amor de Francia.
— Critica del espfritu castellano.— ''La
marquesa Rosalinda.—  Superposicién
de culturas.— Versalles, Calderén, la
Comedia del Arte y la picaresca,

II1. EI teatro legendario e histérico.

1. La actitud mdgica de Valle-Inclin.—
La poesia del pasajero.— Una estética
modernista.— El pensamiento quietista.

2. Provincia e historia en las novelas de la
guerra carlista.— El paisaje y los per-
sonajes.— Las ideas politicas.— Visién
romantica del guerrillero.

3. Profundidad y pasién de las comedias
bédrbaras.— Los Montenegro.— Poesia y
violencia.— Magia y blasfemia en *'Cara
de plata”.— Una nueva version de Don
Juan.— Los donjuanes del 98.

4. Los personajes menores en las comedias
birbaras.— Picaros, bufones, sacrista.
nes, locos y mendigos.— El habla v la
vida del pucblo.— Exaltacién popular en
‘““Romance de Lobos".

IV. EI teatro esperpéntico.

1. La poesia esperpéntica en “La Pipa de
Kif’'.— El mundo cubista.— Lenguaje
desgarrado y rimas retorcidas.— Gestos
¥y porsonajes.

2. Las novelas esperpénticas.— *'Tirano

Banderas''.— Degradacién de los per-
sonajes.— -Persistencia romdntica y mo-
dernista.

3.7 “El ruedo ibérico”.— Una nueva técni-
ca de la novela.— Narracién y crénica.
— Personajes esperpénticos.— Riqueza
del lenguaje.— La actitud critica.

4. El teatro esperpéntico.— El mundo in-
fame de "‘Divinas Palabras'’.— El fondo
mégico.— Lo grotesco y lo trigico.— At
mésfera mégica y bucdlica.— El poder
de las palabras,

5. El retablo de la Avaricia, la Lujuria y
la Muerte.— La violencia irrisoria.—
Tragedia y farsa.

6. “Luces de bohemia’”.— La vida cana-
llesca.— La Espafia de charanga y pan-
dereta.— Ministros, periodistas ¥ poe-
tas.— La Ley de la fuga.— La rebelién
y la muerte.— Ultima aparici¢n del Bra-
domin.

7. "Martes de Carnaval”.— La guerra de
Cuba.— El secrcto de los pronuncia-
mientos militares.— ‘‘Los cuernos de
Don Friolera.— La actitud critica.—
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El juzgamiento del 98.— Reflexiones perpéntico — El lenguaje popular

acerca del teatro, la literatura y el arte. 9. Ubicacion de Valle-Inclin en el teatro

8. "Los cuernos de Don Friolera’.— La es- curopen.— Los herederos Ibsen — La di.
cena barroca.— Los tres planos de la ac- solucicn de la verdad.— El teatro gro-
cién.— La perfeccién del personaje es- tesco de Valle-Inclén,

INFORMACION DE LA BIBLIOTECA DE LA FACULTAD

Dado el incremento de la poblacién estudiantil en la Ciudad
Universitaria, la Biblioteca de la Facultad de Letras y Ciencias
Humanas, en el afio 1967, ha aumentado sus servicios para cu-
brir la demanda. En la actualidad funciona con un horario de
trece horas al dia (8 a.m.a 2 p.m.; 3 p.m.a 10 p.m.), asequible
a todos los estudiantes. Durante el tltimo aiio lectivo se han
inscrito 2,809 alumnos nuevos y la Biblioteca ha ofrecido ser.
vicios de lectura interna v préstamos domiciliarios a 94,981 lec-
tores. No sélo se ha atendido a les alumnos de 1a Facultad, sino
también a un gran ntimero dé lectores provenientes de otras Fa-
cultades, otras universidades y aun-exalumnos.

Las obras consultadas se distribuyen en el siguiente orden,
de acuerdo con el volumen deda demanda: F ilosofia, Psicologia,
Literatura Universal, Litératura del Perti, Ciencigs Sociales, His-
toria Universal, Historia del Peru, Filologia, Geografia, Diccio-
narios, Arte, Religion y Tesis.

Las adquisiciones de la Biblioteca, en el lapso de abril a di-
ciembre, han alcanzado 1a' cantidad de 2,214 volumenes. Se han
recibido como donativos 247 unidades, tanto de particulares co.-
mo de instituciones, entre libros y folletos.

_ El aumento de los fondos bibliograficos, el niimero cre.
ciente de lectoreg. y la circunstancia de que ahora atiende gran
parte de los servicios que antes ofrecia la Biblioteca Central de

la Universidad, obligan a pensar en la ampliacién de su reduci-
do local.

INFORMACION DE LA HEMEROTECA

A partir de agosto de 1967 la Hemeroteca ha entrado en pe-

riodo de reorganizacién. Se intenta dar un servicio mas amplio,

variado y eficiente a profesores y alumnos de la Facultad. Existe
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un plan en marcha que convertira a la Hemeroteca en un centro
util para el investigador, para el estudioso y aun para quien
busca el dato ultimo e inmediato de la noticia periodistica.

La Hemeroteca se suscribira o establecera canje —median-
te las publicaciones de la Facultad— con importantes revistas
de todo el mundo, en especial de América y Europa, lo que per-
mitira poner al alcance de los interesados la més variada bi-
bliografia que circula actualmente —y quizas por algunos afios,
cuando no definitivamente— sélo en publicaciones periédicas
y seriadas. Para incrementar los fondos existentes se ha tenido
en cuenta el parecer de los especialistas en cada area, a fin de
que las nuevas adquisiciones sean las més adecuadas para los
propoésitos de la Institucion.

Se ha comprado un tarjetero de control visible (kardex)
de 20 bandejas con capacidad para 1,260 tarjetas, que va a ha-
cer viable la informacién pronta'y precisa de las existencias de
la Hemeroteca. Se esta confeccionando un catalogo con entra-
das por titulo, materia, institucion.y-director (es), asi como uno
cronolégico, de las principales revistas. Para este fin se ha ad-
quirido un fichero de madera con doce gavetas, que pronto es-
tara a disposicién de los lectores en la sala de lectura. También
es de reciente adquisiciéon un mueble de siete repisas escalona-
das para la exhibicién de los tltimos ingresos, esto es de las
ultimas revistas llegadas a la Hemeroteca. En la sala de lectura
se instalarian dos perchas con armellas de las que se prenderan
20 porta-periédicos ¥ porta:revistas; de esta manera el lector
tendra a la mano los dltimos diarios y revistas noticiosas de la
capital y principales del mundo.

En la sala de circulacién se ha instalado una mesa-carpeta
de dos caras con un biombo divisor, construida ad hoc, para el
uso exclusivo de los sefiores catedraticos, que asi podran traba-
jar con tranquilidad, sosiego y comodidad dentro de la Heme-
roteca.

El servicio de fotocopias que desde hace algunos afios ofre-
ce la Biblioteca, ahora lo da también la Hemeroteca para toda
clase de material impreso en revistas y publicaciones peri6di-
cas; catedraticos y alumnos tienen derecho a este servicio me-
diante el pago de los costos del papel fotografico. Pero anun-
ciamos que la Hemeroteca ofrece este servicio a todo el pais y
al extranjero y, en reciprocidad, por los canales de la Hemero-
teca sera posible conseguir desde el exterior copias foto y xero-
graficas de articulos y textos, cuya posesion, de otra manera,
seria muy dificil cuando no imposible.
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El horario de atencién al publico es de 8 am. a 1 p.m. y de
4 p.m. a 8 p.m., de lunes a viernes; de 8 am. a 12 m. y de 4 p.
m. a 7 p.m., los sabados.

JUEGOS FLORALES UNIVERSITARIOS

Los tradicionales Juegos Florales, en 1967 se realizaron co.-
mo homenaje al Centenario Republicano de la Facultad. Fueron
convocados por la Federacion Universitaria de San Marcos y
asesorados por el Departamento de Literatura. Se presentaron
un total de 204 trabajos a los tres géneros convocados: Poesia
(143), Cuento (44) y Ensayo (17), lo que hace evidente el gran
interés que desperté el certamen.

Se designé un jurado para cada género —confo_rmz}do por
catedraticos de la Facultad— ecuyo veredicto fue el siguiente:

® Poesia. El primer premio _correspondié a Marco Martos,
por su poemario Vendaval. El segunde, en empate, lo obtuvieron
Abel Rubio por su poemario Ef corazon del poeta y Mirko Lauer
por su obra En la traba de occidente.

@ Cuento. El primer premio fue otorgado a Eduardo Gon-
zalez Viana, por su obra: Diversas Batallas. El segundo, a Gre.
gorio Martinez Navarro, por el conjunto de cuentos La promesa.

® Ewnsayo. - El ‘primer premio lo compartieron Hugo G.
Cérdenas Mandujano, por su trabajo: Cuentos Andinos: estudio
¥ valoracién de la obra y sus personajes indigenas, y Julio Or.
tega por Ideas y literatura en el Perii. El segundo premio corres.
pondié a Gustavo Gorritti por El artista y el revolucionario.

La Federacién, por intermedio de su coordinador Carlos
Enrique Becerra, organizé la Semana de los Juegos Florales (28
de mayo —3 de junio), en la que se realizaron diversos actos

cultqrgles. La entrega de los premios se efectué en el Teatro
Municipal.

UNGARETTI EN EL PERU

G_iuseppe Ungaretti, célebre poeta italiano y catedratico de
la Universidad de Roma, visité por primera vez nuestra patria
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en 1967. La Facultad de Letras y Ciencias Humanas, en testimo-
nio de reconocimiento a su obra poética v a su labor como
maestro universitario, le otorgé el grado de Doctor Honoris
Causa. En ceremonia cumplida el dia 3 de noviembre, con la
asistencia de diplomaticos, profesores e intelectuales, el Decano,
Dr. Alberto Escobar, le entregé el diploma vy la insignia corres-
pondiente. El Dr. Francisco Bendez11, catedratico de literatura,
fue el encargado de presentar el saludo de bienvenida.
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Notas Bibliogrdaficas

e VALLEJO, César. Poesie. Editada y traducida por Roberto

Paoli. Milan, Lerici Editori, 1964, CCXLIII + 331 pp.

SRR s A .

El libro del Dr. Paoli es una anto-
logia bilingiie de la poesia de Valle-
jo, pero, para el lector no italiane,
el interés principal esta en el exhaus-
tivo estudio preliminar de la vida y
obra del poeta. Buscando una /con-
tinuidad, Paoli percibe dos corrien-
tes complementarias que son cons-
tantes en la obra de Vallejo~De un
lado es una poesia del sufrimiento,
que el autor relaciona con la disolu-
cién del hogar del poeta. y: con-la
muerte de su madre. La destruccion
del mundo armonioso, profector e
integrador del hogar asume para Va-
llejo las proporciones de una caida
césmica. Llega a sentirse huérfano,
solo y abandonado en un universo
hostil y absurdo; y en Trilce y en
Poemas humanos el hombre apare-
Ce como un desgraciado que sufre
IE} angustia del destierro y del des-
ttempo. Al mismo tiempo la poesia
tiene su lado positivo en los anhelos
del poeta de trascender la miseria
de la condicién humana y de alcan-
Zar una existencia armoniosa y uni-
ficada, la que concibe en los térmi-
nos del mundo que conocid de nifio.
En Trilce, un libro dominado por el
deseo de una redencién personal, es-

244

to suele tomar la forma de la nos-
talgia del pasado, pero en sus obras
nosteriores —Fcspana, apartq de mi
este cdliz y algunas composiciones
de Peenias humanos— el poeta vuel-
ve sus.ojos hacia el futuro y empieza
a pesaren funcién de la redencién de
toda la humanidad. Encuentira una
salida de su angustia personal a tra-
vés de la solidaridad humana. Suena
con una nueva sociedad universal en
la cual-todos - los hombres, unidos
por el amor fraternal, trabajaran
juntos para-combatir el mal y para
crear un mundo de paz, armonia y
justicia. Varios factores contribuyen
a formar este ideal —la ideologia
marxista, el espiritu cristiano de
amor fraternal, una admiracién por
los valores del indio peruano —pero
quizid el mas importante es la ima-
gen del hogar que Vallejo lleva den-
tro de si: en efecto la nueva sociedad
reproducird, en un nivel universal,
todas las caracteristicas de] hogar y
de la familia. Ve emerger una nueva
humanidad en la persona del hom-
bre-masa, el hombre con una menta-
lidad colectiva y un espiritu de amor
universal y cuyo arquetipo es el mi-
liciano espariol y el bolchevique ru-



so. El miliciano es un Apdstol que
difunde una nueva fe y un Redentor
que se sacrifica para redimir a la
humanidad. La Espafia Republicana
se hace simbolo de la nueva socie-
dad que es a la vez un hogar, un ho-
gar de los hogares, donde toda la
familia humana estara unida por el
amor, y una madre, la Madre Espa-
fia, que ofrece proteccion a todos los
ninos de la tierra.

Ademas de senalar la continuidad,
como nunca se ha hecho antes, el Dr.
Paoli aclara muchos aspectos parti-
culares de la gbra de Vallejo y corri-
ge una serie de conceptos erroneos.
Sostiene que es un error hablar-de
una unidad de estilo en Trilce; pues-
to que en realidad hay des formas
de expresion diferentes correspon-
dientes a dos tipos de experiencia
diferentes. Demuestra que Vallejo es
un comunista sui generis cuyo mar-
xismo es modificado por actitudes
cristianas y personales. Insiste en
que, a pesar del pesimismo no alivia-
do de muchos poemas de Vallejo, la

gravitacion de su obra es a la larga
positiva.

El Doctor Paoli nos ofrece tam-
bién interpretaciones brillantes de
algunos poemas. Dignos de una men-
cion especial son sus analisis de Tril-
ce XLVIII y LXV, Los Desgraciados,
No vive ya nadie en la casa, y todo
el libro Esparnia, aparta de mi este
cdliz. De igual manera examina la
prosa de Vallejo y este estudio es el
mas detallado y mds penetravte rea-
lizado hasta la fecha. En e] primer
anilisis serio de Rusia en 1931 de-
muestra que este libro es una fuente
inestimable para la comprenston de
la poesia posterior. El libro de Paoli

~es indispensable para quien empren-

da un estudio de Vallejo. Siguiendo
los pasos de Poesie e stile in César
Vallejo (1960) de Giovanni Meo Zi-
lio, confirma que en los ultimos afios
los trabajos més serios sobre Valle-
jo se estan realizando en Italia. Es
de esperar que el estudio de Roberto
Paoli, inexplicablemente poco cono-
cido en el Pert, sea traducido pron-
to al castellano,

: JAMES HIGGINS

e (CASTRO ARENAS, Mario. La novela peruana vy la evolucion so-
cial. Segunda edicién corregida y aumentada. Lima, José Godard,

Editor, 1967, pp. 289.

e

Esta obra, escrita por un estudio-
so de la literatura peruana que no
desconoce los elementos estilisticos
para adentrarse en la estructura in-
terna de la obra, llega a su segunda
edicién en un lapso de dos afios. Su
nueva perspectiva y su singular pro-
posito induce a apreciarla y a eva-
luarla en sus logros y deficiencias.

SRR

En el estudio preliminar de La
Narracion en el Peru, Alberto Esco-
bar, después de haber examinado el
itinerario de la narracién peruana
desde la época pre-hispanica hasta
nuestros dias afirma: “...a quien
tenga oportunidad de leer la selec-
cién que hemos preparado, le serd
facil convenir en el predominio de
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la realidad, del realismo comg [ac-
tor dominante y permanente...” El
autor de La novela peruana y la evo-
lucion soctal teniendo como divisa
este principio sostiene: “De alguna
manera, la novela refleja la realidad.
En el mas fantastico de los relatos,
en la mas esotérica de las novelas,
siempre existe un ligamen que enla-
za la obra narrativa y alguna de las
aristas tangibles del vario mundo”.
Luego, limitando las fronteras de su
trabajo, dice: “Partimos de la premi-
sa de que la novela, como la litera-
tura es, en esencia, un acto social
creado por el hombre, ente social, y
expresado por el lenguaje, creacién
social por excelencia”. Juicios gsten:

sibles que podrian omitirse. si  no

fuera por la indole de divulgacion
que cumple la obra. Acipites mas
adelante expresa el objetivo de su
obra: “Se propone este trabajo mos-
trar la historia de la novela perua-
na y la historia de la sociedad pe-
ruana. Y revelar asi dos momentos
de una misma realidad; el Pért”:
Todo esto se hace posible merced a
que “la novela peruana ‘ostenta una
vocacién de realismo verdaderamen-
te admirable. Es una constante que
se extiende desde EI Lazarillo de
Ciegos Caminantes hasta Congrains”.

Es licito, conocidos las premisas
y los propésitos, preguntarse: ¢Cum-
ple el autor todos sus objetivos?
¢Sus argumentos y conclusiones sa-
tisfacen Ilas hipétesis? ¢Agota en to-
da su problematica el tema que se
ha impuesto? En primer término,
después de haber finalizado la lec-
tura de la obra, se evidencia que si
bien se cumple satisfactoriamente la
primera parte de los propdsitos — el
desarrollo de la novela peruana—,
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queda todavia en la penumbra el se-
gundo —la evolucion social—. Esto
s¢ manifiesta con mayor claridad
cuando se recuerda sus intenciones:
“Compararemos qué hurta la novela
a la sociedad, qué rasgos del rostro
de la sociedad peruana refleja, opa-
ca o escamotea, la cara de la novela.
Y para poder cumplir este trabajo
sera preciso, de un lado, tender las
lincas paralelas de la sociedad y la
narrativa peruanas, y de otro, tender
los puentes en que las paralclas se
unen y confunden”, La obra que co-
mentamos desarrolla la evolucién de
la narrativa peruana en general y de
la novela en particular desde la obra
de Alonso Carrié de la Vandera
(1773) hasta nuestros dias: no con
un propoésito histérico sino de inves-
tigacion; de incisién en nuestra vena
narrativa y en el descubrimiento de
su trama.

En el primer aspecto —el desarro-
llo de la novela— Mario Castro Are-
nas; logrd muchos aciertos: hilvana
habilmente diferentes movimientos
y las-obras “de muchos autores en
apariencia disimiles, teniendo en
cuenta la caracteristica comun sub-
yacente; cataloga certeramente las
manifestaciones realistas, naturalis-
tas e indigenistas de nuestros narra-
dores; otorga exacta ubicacién y va-
lia a muchos de nuestros prosistas.
Estos méritos, sensiblemente, no tie-
neén su correspondencia en la linea
paralela: la evolucion social. No des-
arrolla, como era el propoésito, los
cambios suscitados en la sociedad
peruana desde e] siglo XVIII hasta
nuestros dias ni presenta los cam-
bios que implican una variacién en
los puntos de vista de la prosa y €n
la adopcién de nuevos métodos. Tal



vez se pucedan explicar estas omisio-
nes debido a que no existen toda-
via los estudios socioldgicos necesa-
rios para encarar este problema que,
obviamente, escapa de las posibili-
dades de un critico literario.

Otra objecién que es necesario ha-
cerle a su obra es la disparidad de
sus acapites y sus estudios, Eviden-
temente que los primeros capitulos
—siglos XVIIT y XIX— estan factu-
rados mas extensamente, con mayor
documentacion y mejor argumenta-
dos. Se evidencia cierta prisa v ca-
rencia de agudeza para descubrir lo
sustancial en el estudio de los auto-
res de las ultimas décadas. En este
mismo lapso se presenta un catalago
de nombres cuyas obras, ‘evidente-
mente, no han gravitado-en la co-
rriente ni en la singularizacién de
nuestira prosa. Estos datos son ade-
cuados para una obra histérica, no
para un ensayo critico; su présenta-
cién ha debido omitirse.

Por otro lado, la clasificacién ge-
neral de sus capitulos’ también nos
parece cuestionable. La organiza-
cién, no en razon a los movimientos
o caracteristicas peculiares de nues-
tra prosa, sino a diferentes puntos de
vista, obras, autores, movimientos
literarios y criterio histérico, no
otorga rigurosidad a este ensayo. Ha
debido adoptarse un solo punto de
vista, acorde con las modulaciones
de la tematica realista de la nove-
la peruana.

Pero sobre estas limitaciones nos
parece justo resaltar también algu-
nas conclusiones que, sobre algunos
movimientos y caracteristicas, ex-
presa certeramente su autor. Asi lo

testimonian sus juicios sobre e} rea-
lismo naturalista del siglo XIX, sus
afirmaciones sobre la prosa moder-
nista y sus planteamientos sobre el
indigenismo: “el hilo de la narracién
indigenista iniciada el pasado siglo
por Narciso Aréstegui y Clorinda
Matto de Turner, a diferencia de los
narradores finiseculares no sélo se
mostraba atento a la pintura del es-
cenario y la condicién social del
campesino, sino que penetraba en
las oscuras galerias espirituales de
aquellos hombres andinos”. Conti-
nuia: “Si observamos la narrativa
peruana, desligindola de modas y
escuelas pasajeras, advertimos que
existe una linea que parte de Arés-
tegui, reaparece con la sefiora Matto
de Turner, vuelve a columbrarse con
nueves brios en Lopez Albtjar, se or-
qliesta con tonos liricos con Alegria,
v se prolonga en nuestros dias con
Arguedas. Es la linea del realismo
indigenista”. Concluye: “Yerran quie-
nes fraccionan en periodos aislados,
inconexos, la linea realista, por pres-
bicia literaria que les impide obser-
var en perspectiva la evolucion na-
rrativa’.

Es plausible también la intencién
de precisar la confusién del realismo
como sinénimo de realismo indige-
nista. Castro Arenas aclara la diver-
sidad de matices que ha adquirtto
esta tendencia a través del tiempo:
realismo maéagico, realismo sacral,
realismo satirico, realismo socialis-
ta, etc. En el caso del Perti, sostiene
Castro Arenas, el realismo se ha ma-
nifestado siguiendo diversas direc-
ciones: regionalismo, costumbrismo,
naturalismo —siglo XIX—, y realis-
mo indigenista, socialista, urbano
—siglo XX—. En desmedro del opti-
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mismo de Mariitegui sobre el mo-
vimiento indigenista, nuestro autor
manifiesta: “en los hechos, los culto-
res del realismo indigenista, mas
por impericia literaria que por apar-
tamiento de la consigna politica, ob-
tienen cuadros débiles de la condi-
cién social de] indigena, al ser aplas-
tados los elementos estéticos por el
peso excesivo de la proyeccién ideo-
légica”, razén del fracaso del movi-
miento indigenista aunado a la arti-
ficlosa dicotomia —buenos y ma-
los— y a la equivocada adopcion
del punto de vista para describirlos.
Los autores indigenistas debieron,
segun Castro Arenas, "“describir a las
explotados campesinos desde dentro
—método de Ciro Alegria— y a los

e SUELDO GUEVARA, Rubén.

explotadores desde fuera”, mas ellos,
en la prdctica, actuaron a la inversa.

Es sensible que esta agudeza criti-
ca de Castro Arenas no se utilice al
comentar las obras de los mas re-
nombrados narradores contempora-
neos: la intencion del observar en
cllos el tema y la realidad no ha
permitido analizar las técnicas ex-
presivas que sustentan en muchos
casos su valor literario, aunadas al
testimonio social que puedan ofre-
cer. Sin embargo, La novela peruana
v la evolucion social es un estudio
que contribuye al mejor conocimien-
to de nuestra narrativa y a la socie-
dad peruana en muchos aspectos, 1o

cual'ya es un logro.
MARCO GUTIERREZ

Narradores cuzqueiios. Lima,

Editorial Letras Peruanas, Biblieteca de Escritores Peruanos,

1967, pp. 250

La narraciéon como vocacién inna-
ta  referir acontecimientos se pier-
de en el tiempo. Como forma o es-
pecie literaria es mas reciente. Ads-
crita al verso en sus primeras ma-
nifestaciones podemos decir que las
epopeyas conocidas no son sino rela-
tos de grandes acontecimientos que
trasuntan —a través de los even-
tos que se cuentan— los anhelos, ob-
sesiones, creencias, supersticiones,
mitos, etc.: los méviles y motivos de
toda una colectividad. La novela, gé-
nero en prosa derivada de la anti-
gua épica, cumple indudablemente
hoy las mismas funciones. Algunos
creadores y criticos, exagerando esta
capacidad de la narrativa, valoran la
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obra literaria por la mayor o mcnor
dosis con que pueden reflejar la rea-
lidad, por la capacidad de ‘“consti-
tuir por si misma la historia de un
pueblo”. Esto se debe evidentemen-
te, a la estrecha relacién de la na-
rrativa con una cultura, con la géne-
sis, esplendor y decadencia de un
pueblo.

Los mitos y las leyendas —inge-
nuas explicaciones de sucesos y
acontecimientos en las etapas auro-
rales de una cultura— se expresan
en forma narrativa. Ella resulta ttil
vehiculo expresivo para los vuelos
de la fantasia como para los aconte-
cimientos veridicos. Inherencia al



hombre, colectivismo, testimonio,
perdurabilidad, serian, pues, algunas
caracteristicas gencéricas de la na-
rracion.

Lo anterior explica la importancia
que adquieren, para el conocimien-
to y evaluacién de los logros cultu-
rales de un pueblo, las obras que
presentan en forma integral, orga-
nizado y estructurado, el acopio na-
rrativo. Esta es una de las peculia-
ridades que nos trae la obra de Ru-
bén Sueldo Guevara titulada Narra-
dores cuzquenos. Circunscribiendo su
ambito al departamento del Cuzco,
presenta integralmente el desarrollo
y las caracteristicas de la creacién
narrativa. Sin embargo esta limita-
cidn geografica no es ébice para en-
cuadrar el trabajo dentro de la na-
rrativa peruana. El Cuzco, centro de
la nacionalidad peruana, es también
origen de algunas de las singularida-
des de la narrativa. Por la obra del
Inca Garcilaso de la Vega, por el
acervo que recogen los cronistas,
por la ancestral costumnbre de na-
rrar historias que tienen los perua-
nos, la obra que comentamos es tes-
timonio de peruanidad.

En Narradores cuzgueiios, Rubén
Sueldo Guevara nos presenta en or-
den cronolégico una antologia de
piezas narrativas desde la época pre-
hispdnica hasta nuestros dias, desde
las simples versiones recogidas por
tradicién oral hasta la obra creativa
de los autores contemporaneos que
escriben con conocimiento de oficio
y fin deliberado. La obra no es un
catidlago de autores sino una anto-
logia de versiones, seleccionadas por
su valor intrinseco y por la capaci-

dad de ofrecer las caracteristicas de
nuestro particular sustrato narrati-
vo. Se evidencia el panteismo, la tie-
rra como medio determinante, el
personaje como protagonista colec-
tivo y el sentimiento egldgico que
contiene nuestra prosa.

Scbre los personajes podemos ad-
vertir que nuestra prosa carece de
héroes. El gran protagonista es el
pueblo, con sus obsesiones, simpa-
tfas y supersticiones; como es posi-
ble observar en El Gran Soflama de
Narciso Aréstegui. En igual forma
la vocacién de realismo de nuestra
prosa se hace ostensible, desde los
rezagos que nos han llegado por tra-
dicién oral como el Issicha Puytu,

las tradiciones de Clorinda Matto de

Turner, el cuento Catacha de Rober-
to Barrionuevo o El destino de San-
tos Huayta de Gustavo Alencastre.
En verdad, el apego a la realidad
inmediata es evidente en toda la
obra: El'contenido narrativo, expre-
sa Sueldo Guevara, “se encuentra
identificado con el destino del pue-
blo: refleja en sus diversas manifes-
taciones la conducta humana de ca-
da lapso y, por ende, sus cualidades
creativas y estéticas, asumiendo
también la calidad de documento”.

Por otro lado, la evolucién de la
problematica narrativa en la obra
que comentamos cumple un ciclo si-
milar al ocurrido en la narrativa na-
cional, Se inicia con una filiacién
naturalista, continiia con la tenden-
cia social realista, el predominio de
la temdtica indigena, para concluir
con la tematica urbana, que ya sé
ha insinuado en la obra de Aréste-
gui. Es el recorrido de una prosa
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mitoldgica, animista, hasta aquella
que intenta dar testimonio de¢ Ila
problematia del hombre contempo-
rianeo.

Una particularidad que resalta
en Narradores cuzqueiios es el uso
del didlogo. En cada una de las
obras y fragmentos seleccionados se
utiliza esta forma expresiva. Ello
ctorga vivacidad, verismo y agili-
dad. El cuento Examen de concien-
cia de José Antonio Velazco presen-
ta la accion, el nudo y el desenlace
sélo a través del didlogo entre dos
interlocutores.

El valor de ]a narracién, conside-

ramos, ¢s multiple. Aparte del valor
literario que pucda tener, es indu-
dable que ostenta un valor social,
histdrico, nacional y sirve de testi-
monio a una ¢poca. Por ello, Narra-
dores cuzgueiios ¢s una obra que
contribuye a nuestro mejor conoci-
miento. No solo logra proporcionar-
nos una completa vision del queha-
cer narrativo en la extension de ese
departamento sino que, por estar or-
ginicamente compuesta, refleja el
desarrollo de nuestra prosa y resalta
las cualidades ya mencionadas. A es-
to contribuye también el estudio pre-
liminar y las notas introductorias

a cada uno de los autores.
M. G.

e ANGELES CABALLERO) César A. Literatura Peruana-Ancasli.
T I lea'Tallcrcs Gr lflcos P L Vlllanucva_S_ A., 1967 pp 260

Se esta produciendo en el Pert
un fenémeno de integracién (culti-
ral, que se traduce en mamfcstacm—
nes literarias Importantes surgldas
en diversas regiones peruanas. Si se
discute actualmente en torno del
tépico de la integracién social y eco-
némica del pais, debemos aceptar
que semejante problema abarca tam-
bién el &mbito de la cultura. Los pe-
ruanos no capitalinos concurren con
nuevo espiritu y aportes visibles a
la produccién cultural, sin hegemo-
nias regionalistas ni limitados hori-
zontes.

César Angeles Caballero se encuen-
tra empefiado en formular grandes
cuadros expositivos de la literatura
peruana regional. Empezé hace algu-
nos afios con la literatura de] depar-
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tamento de Ica y ha abarcado ulti-
mamente su region natal en el volu-
men—titulado. Literatura Peruana -

" Ancash (Tomo I, Lima, Talleres Gra-

ficos P. L. Villanueva S. A., 1967,
260 pp.). Notable esfuerzo el suyo
por revelar la obra de escritores
muy conocidos como Ladislao F. Me-
sa en el teatro, Marcos Yauri en la
poesia, Zavaleta en la narracién, Cel-
so V. Torres y Aurelio Arnao en la
tradicién, y otros en el ensayo y di-
versos géneros de reflexién; valores
nuevos como los de Rosa Cerna, Ju-
lio Ortega, entre muchos méas. Méri-
to singular constituye el rescatar del
olvido y tal vez de su pérdida defini-
tiva, la obra inédita o dispersa de
los escritores de provincia que nun-
ca tuvieron el estimulo para labo-
rar ni la ayuda para editar. Debiera



ser principal y eficaz tarea de las
Casas de Cultura regionales el pro-
curar ediciones breves, aunque fue-
se en cuadernos, modestos, o en su-
plementos de revistas, de la obra
inédita de los escritores desapareci-
dos, de los ignorados, y de los mas
recientes, siguiendo el ejemplo de
lo hecho por las Casas de¢ la Cultura
de Loreto, de Tacna, de Chiclayo, de
Arequipa,

El primer paso es la revelacién de

1 “Insul

1967,

Un poeta tiene varios modos de
ser frente a la realidad:"Les hay
calmos, fascinados, amantes de la
fulgida epidermis de lo existén-
te; los hay apartadizos, oficiantes
de un rito de entelequias, persegui-
dores de esencias, cazadores de som-
bras advenedizas. Pero/también hay
otros que necesitan penetrar en el
caos, hundir el cuerpo entero en la
oscuridad del mundo, baiiarse en el
desastre, aprender el deterioro, exa-
minar las llagas de lo existente, pa-
ra, de alli, volver purificados, en ca-
tarsis salutifera. A este ultimo apar-
tado pertenece Manuel Moreno Ji-
meno.

Su libro, Delirio de los dias, ha si-
do para nosotros una travesia fasci-
nante a la par que acida; hemos te-
nido que viajar, con él, a través del
tumulto de la sangre para aprehen-
der, mas vivo, mas auténtico, ese os-
curo manantial de la realidad que

MORENO TIMENO, Manuel;

la existencia de textos desconocidos
y el posible derrotero para alcanzar-
los, gracias al acopio de bibliografia
y de datos fehacientes acerca de los
escritores, como lo ha logrado Ange-
les Caballero; pero el segundo paso
debe darse también y es la edicién
seleccionada de esos textos antes
que se pierdan definitivamente, co-
mo lo han logrado Roger Rumrrill
para Loreto y Sueldo Guevara para

el Cuzco.
B Ni

Delirio de los dias. Madrid, Edi-

spanans e ape

AP

s
=

constituye su mundo poético. Entre
gritos atroces, delirios, ponzoiias, po-
dres, siniestros incesantes, hemos
arribado. ¢A dénde? A la profundi-
dad del dia, a su ritmo indeteni-
ble. Es este periplo singular el que
vamos -a " intentar describir en la
presente nota.

La primera parte del volumen
—bellamente impreso, por lo de-
mas— es un adentrarse, cada vez
mas hosco, en el mundo y sus desas-
tres. Los elementos se dan en los
propios versos que prefieren la aus-
teridad del vocablo parco:

“La lava de la sangre,
La carne del dolor'.

““Ahora mds alld de las ruinas:
{Nada!
iNada otra vez!”

‘'La podre aciaga,

Enfurecida,
Crece"
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Hay un ascetismo en la forma que
es perfectamente congruente con cl
mundo descripto. Y hay, también,
un insistir en lo que podriamos lla-
mar las imdgenes “nocturnas” que
sirven para subrayar la devastacién:

"“A sombra traviesa
Te envuelve 1a réfaga hidente de 1a
(tempestad’.

“Brama la noche
Acosada, mordida de gangrena'.

“La noche ablerta,

De ple

Y sus ojos enloquecidos
Clamando rulnas'.

En todo este munde hallamos una
suerte de neosimbolismo que utili-
za elementos como “la maldicién”
(pdg. 16), el ave oscura’” —"Viene
el ave oscura/Preludiando la aveni-
da de las ciénagas"-- para ahondar
en su lisqueda de la condicién deso-
lada del hombre. Y este se acentua
ante la situacién de un lenguaje pul-
quérrimo, utilizado parapresentar-
nos e] mundo en ruinas. Y ‘podria-
mos aventurar que, aqud, le nota-
mos un evidente parentesco con
Eguren, aunque en la poesia de Mo-
reno Jimeno habria un ir mas allj
de donde quedé el autor de Simbd-
licas, sobre todo en cuanto a la in-
mersién en ese dia cruel que es el
nuestro, en esa “hora despojada/En
que resuenan los golpes pavorosos
de la devastacién”.

Pero, felizmente, no todo en la poe-
sfa de Moreno Jimeno es ese nave-
gar sombrio descripto hasta ac4; no
todo es el mundo de horas que caen,
de noches sangrientas; no todo es
ese instante en el que nadie escucha
nada:
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~¢Qulén oyo tu grito ntroz,
Postrero,
Frente al vaclo tencbrozo?”

Lentamente asistimos al adveni-
miento del dia. De ese dia que sera
mas pleno y auténtico pues 1o ha de
vivir un hombre gque ha soportado
el peso de una “noche acosada, mor-
dida de gangrena”. He aqui pues, el
valor de una poesia de esperanza,
como es la de Moreno Jimeno. Luego
de recorrer el infierno de lo existen-
te, entonces ¢l hombre puede nacer.
No se trata dec que postulemos la
inconciencia de ‘““savoir vivre”, sino,
de que, una vez conocidos los “hé
rridos dientes” que levanta el dia,
no cbstante esto, decidamos vivir.
La empresa existencial asume, asi,
caracteres de franca lucidez: espera-
mos la sombra con los ojos abier
tos:

T esperas fu sombra
Y tu oJo no se apaga'’.

Es a partir del poema Siempre ru
claro corazon ardiendo que comien-
za la otra-Jadera, la “alta marea del
horror viviente” pero asumida por
el hombre, recibida como desafio: la
honda conciencia de saber que “hoy
es el dia mas cruel. Siempre hoy”. Y
sin embargo decidirse a vivir.

Es en este sentido que creemos
que el poema en prosa No sabe lo
gue vendrd, ofrece una imagen niti-
da del arte poética de Moreno Jime-
ne, por lo menos dentro de la inter-
pretacién que hemos intentado in-
sinuar. En e] fragmento que citare-
mos creemos descubrir, precisamen-
te, esa terca insistencia en el existir,
a pesar de no saber lo que vendra
("Y no saber a dénde vamos/ni de



dénde venimos'), de desconocer to-
dos los golpes y delirios que se ten-
dra que seguir padeciendo:

No sabe lo que vendrd y persiste en el ca-

mino que se quichra hacla adentro, mids pro-
fundo, mds profundo.

“"No sabe lo que vendrd, pero infatigable va-
cfa al dolor de su pulpa y acrece las poten-
clas de lo que estd préximo.

“"No sabe lo que vendrd; pero en las fuentes
inflamadas se queda y, aunque la sombra
arrecla, abre sus albergues y sus frenéticas
aguas libra".

WINSTON ORRILLO

ROMUALDO, Alejandro. Como Dios manda. México, Editorial

Joaquin Mortiz, 1967, pp. 68.

S6lo ahora, y en Meéxico, pudo
Alejandro Romualdo encontrar edi-
tor para su tantas veces anunciado
libro: Comio Dios manda. Ya en 1964
le escuchamos lecturas de ¢l y en esa
oportunidad nos impresionaron los
mismos elementos que —créemos,
sin embargo— debe haber burilade
con mas ahinco para la edicién que
nos ofrece el prestigioso sello Joa-
quin Mortiz.

El libro esta dividide én. tres-es-
tancias —Largo tiempo oprimidos,
“Por aqui se va al Perij 'y Selwe
mds claro—. La primera y la tultima
estan precedidas y seguidas, respec-
tivamente, de lo que puede ser un
prélogo y un colofén. En ambos en-
contramos lo que podria ser el moti-
vo dominante en este poemario de
Romualdo; el amor a la patria, el
desgarrado sentimiento de vincula-
cién a una realidad, a un ambito, a
una tierra; y, también, por supues-
to, la toma de conciencia de lo que
significa esta patria, de su condi-
cién humillada y, a la vez, de su as-
pero corazén para con sus hijos.
La voz del poeta es la del desterrado
que alarga la mano en busca del lar
del que fue expulsado v que utiliza

R R R R

la poesia como unico vehiculo de
acercamiento, no a esa rcalidad omi-
nosa sino a la otra, a lz2 que suciia e
intenta construir con pufio y letra,
con el verso:

““Escribe, escribe, escribe,

contra viento y marea, a contrasombra,
contra toda esta horrible mascarada
que cruza diariamente nuestros ojos'".

Es realmente obsesiva, en el libro,
la imagen del destierro. Veamos el
primer peema y en el primer verso:

Yy desputs'de este destierro,
reaparezco
tal y conforme soy..."”

Y, mas adelante, en Micaela Bas-
tidas:

“Abriria

todas las puertas, que van

a dar

al mar abierto, al aire

libre, para ver en la aurora que he sofiado
despierto, desterrado

en el Peri”.

Y, luego, En el pozo ain hay agua:

“Arribo
(pluma de punta contra tanta bruma)
desterrado en la tierra en donde vivo".
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Lo que nos interesa destacar es
que esta imagen no se reficre siem-
pre al exilio real del artista (real
en cuanto Romualdo vive fuera del
Perd y no vuelve a ¢l por razones
politicas) sino al exilio que todo ar-
tista padece dentro de una realidad
que ¢l vive pero no siente suya. Y
esto se confirmo cuando Romualdo
respondia a nuestro reportaje de La
Habana; he aqui sus palabras: “Creo
que dentro o fuera del Peru, los ar-
tistas dignos son mas o menos exi-
lados. Yo he sido durante muchos
afnos un ‘desterrado en el Peru’.

Aqui esid, pues, la tensién mas
interesante —quizi— de esta tltima
poesia del autor de Edicidn extraor-
dinaria: por un lado la no. acepta-
cién de la realidad presente (lo/que

lleva implicito el deseo de éambiar-(

la) v, por el otro, el vehemente afe-
ITamiento a esta patria que le_duele
como le dolia Espafia a Unamuno.

Y, para muestra de esto, veamos
las multiples formas ¢omo ‘deficnii-
na a la realidad peruana:

"para que nada se asemeje jamds a este
(pozo increible,
a esta omninosa prisién..."

(Primer poema)

"'Atravesada

patria. ..

Oh rosa desollada, Tierra
que se hace

alma de mi carne. ..’

(Punio y letra)
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"El Peru
va conmigo, sangra
largo tiempo oprimjdo.
(Letra viva)

‘"Tralgo entredlentes la palabra vlolencia
(como Dios manda

vara cscriblr

con tiza blanca

y roja, la lugubre plzarra que tenemos por
(patria,

Ia Inmensa, triste, amarga patria
que cupo en tu pequeiio corazon, . .

(Como Dios marda)

En cuanto al estilo, Romualdo mis-
mo manifiesta —de acuerdo a su
credo de poeta social— la voluntad
de sencillez de su verbo:

*"Hablando

con las palabras de todos los dias

triturados en el alma., '

‘"eseribo ecomo ¢l agua sobre tu pecho
(lastimado...""

(La rosa vy el ruiserior)

En €l lo que vale es la efectividad
que puede alcanzar sy lenguaje en
cuanto capacidad de llegar a las
conciencias:

Y canta, canta, canta
verdades 'que ' te quepan en un puiio’’.

(Puiio y letra)

En el libro, ademis, se afina aque-
lla virtud de Romualdo en el uso de
las lexicalizaciones a las que —mo-
dificindolas o no— les halla conte-
nido poético. Asi: “este valle/de san-
gre”, “un Banco/de sangre y sole-
dad”, “En esta lucha/no hay Dios
que valga un cristo”,

Ww. O.



e CALVO, César. El cetro de los jovenes. La Habana, Cuba, Edi-

t01 es Cas

Sin duda alguna, el concurso lite-
rario mis importante de Latinoamé-
rica es el que, anualmente, convoca
esa ejemplar Institucién cubana que
es la Casa de las Américas. Esta no-
ta es sobre César Calvo que, en 1966,
obtuviera —junto con Francisco Ben-
dezii— Mencién Honrosa en dicho
evento, especialidad poesia.

Es El cetro de los jovenes el poe-
mario de Calvo que, al ganar la ci-
tada Mencién Honrosa, se hizo acree-
dor asimismo, por recomendacién
expresa del Jurado, a su publigdcién
que resulté de una belleza excepcio-
nal en el disefio por obra del artista
cubano Umberto Peia.

La fama que Calvo tenia ganada’en
el Pera se acrece en el presente vo-
lumen. En ¢l encontramos, afinadas
v maduras, sus singulares 'condicio

nes liricas. Aqui elrautor de. Ausen-

cias y retardos pretende conjugar
las virtudes del encandilado cultor
de la imagen con las cicatrices del
bardo politicamente comprometido.
Su poesia, asi, logra en efecto supe:
rar las manidas limitaciones del rea-
lismo de cartel, no obstante cantar
desde la misma condicién ominosa
del hombre contemporineo 'y, asi-
mismo, de tener como leit motiv de
su libro un tema tan dificil y aspero
como el de la reciente experiencia
guerrillera en el Pert.

Pero esta es, para nosotros, la
frontera dificil de la poesia de Cal-
vo: la falta de adecuacién entre lo
que llamariamos, por un lado, su te-

sa de Iqs Amcucaq Colcccwn Premlo 1967 Pp. 92

matica, y, por otro, el lenguaje que
utiliza para desarrollarla.

Recientemente leimos un ensayo
de Mario Benedetti sobre Vallejo y
Neruda. En €l se elucidaba los ge-
nios de ambos grandes poetas. Y la
conclusién nos ha resultado vdlida
para el examen de la poesia de Cal-
vo (claro que sélo a través del pre-
sente libro; pero él es vdlido, pues
nos encontramos frente a lo ultimo
publicado por el poeta). Benedetti
esclarece el sentido de la poesia ne-
rudiana como enamorada de la pala-

~ bra; ella es, “ante todo, palabra. Po-

cas obras se han escrito —dice—, o
se escribirdn, en nuestra lengua, con
un lujo verbal tan asombroso como
las dos primeras Residencias...” Y
continia: “Claro que en la obra de
Neruda hay también sensibilidad, ac-
titudes,| compromiso, emocién, pero
(aun cuando el poeta no lo quiera
asi) todo parece estar al noble ser-
vicio de su verbo. La sensibilidad hu-
mana, por amplia que sea, pasa en
su poesia casi inadvertida ante la
mas angosta sensibilidad del lengua-
je: las actitudes y compromisos po-
liticos, por detonantes que parezcan,
ceden en importancia frente a la ac-
titud y el compromiso artisticos que
el poeta asume frente a cada pala-
bra, frente a cada uno de sus en-
cuentros y desencuentros. Y asi con
la emocién y con €] resto...” Esto
mismo es lo que encontramos en
Calvo: palabra, amor encendido por
ella, rito que se oficia en el ara
de la metéafora hipnotizante y aun
los temas que aparecen mds dilace-
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rados son motive para que el poeta
despliegue esa especie de cola de pa-
vo real que es su lirica alucinégena.
En el lujo verbal de Calvo encontra-
mos su cumbre y su abismo, su Ii-
mitacién esplendorosa.

No es que le pidamos a un poeta
torrencial como Calvo la austeridad
expresiva, sino que, simplemente, es-
tamos sefialando una caracteristica
¥, de! mismo modo, intentando es-
clarecer el sentido lamentablemen-
te limitado que hallamos en el can-
to que deslumbra con el centelleo
metaférico y que, a la vez, utiliza
temas como el de la epopeya guerri-
llera o el del genocidio nazi en los
campos de concentracién. Asi, al has
blar de Luisq -Piekaretz, nifia inci.
terada, dice:

“¢Es tu voz y la luna castlgando mis alenes
en Ias noches sin iérmino, doble sombra de

{un ala,
€8 {u voz este estanque de Insomnlo en que

{me
bundo

come ur corche culpable, sin soslego?',

Asimismo, en un poema de tan
densa y 4spera situacién, como el
Diario de camparia (que se supone
es e] diaric de un guerrillero) en-
contramos lo siguiente:

*S{ no vuelvo & miraros, sl mis ojos

~—<en paisajes sin viento ni reposo—

humedecen lag vuestros, quiero declr, tan
(solo,

que al alba partitemos. Otra vez

en el pecho himedo de los bosques

reclinaremos nuestra frente, teiiiremos de
(lluvia

nuestras manos lavadas por is sangre...”

*Pinos crueles de este Jargo invierno:

haremos una hoguera con wvuesiros huesos,
danzaremos

bajo ¢l drbol puro de la sangre.. *
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Si, nuestro deseo es el de llamar
la atencién sobre este banquete del
lenguaje, de la metdfora, en el tra-
tamiento de realidades que advie-
nen, en nuesiro concepto, exigiendo
un nueve tratamiento, un nuevo len-
guaje, una diferente visién del mun-
do. Es en este sentido que afirma-
mos la insercién de la poesfa de
Calvo dentro de la cohorte de los
seguidores del ubérrimo y caudalo-
so Neruda de las dos primeras Resi-
dencias.

El libro de nuestro autor se divi-
de en tres partes —E/ wiltimo poema
de Volcek Kalsaretz, El cetro de los
jovenes y Sdbado de gloria— y en
todas ellas notamos la voluntad de
estructurar un volumen con real
unidad tematica. Asi, comenzamos el
periplo con una evocacién de los
campos de concentracién nazis que
prefiguraran el horror de la matan-
za en las tierras del Peri (y de Amé-
rica) so capa de la represién contra
las. guerrillas (tema central de El
cefro...) y, concluimos, con la rea-
firmacién de la esperanza, la certe-
za de volver mafiana, sobre nuestros
huesos, sobre Ia sangre derramada:

“Mafiana volveremos con las voces unldas
y los brazos, y no ha de taltar nadie,

(ascenderdn

a ser los que ya fueron, engomardn sus
{mlembroa,

su corazén resquebrajado en blanco, y
{coslenda

los plies & sus plsadas, cgcuchardn
tu canto, 1o prometo'’,

Por este canto en que a través de
la muerte estd, en realidad, honran-
dose a la vida (a la que se logra
con el sacrificio de la sangre por
una causa noble: en este caso, la
revolucién socialista) emparentamos



la poesfa ultima de Calvo con la del
Vallejo de Espafia, aparta de mi es-
fe cdliz.

La parte mds densa del volumen
es la segunda. En ella bebemos ese
incoercible manantial de esperanza
que se da en el culto, por un lado,

de la vocacién poética y por el otro
de la humana que siempre busca:
“ya no la Puerta/sino el sitio de
ella, el mas lejano/indicio, la san-
gre seca/del tiempo que aun no le-
ga”.

W. O.

e [AUER, Mirko. En los cinicos brazos. (Diidlogo de burlasve.

S

La critica ha dejado pasar mal ad-
vertida esta primera publicacién de
un poeta de 20 afios que a mi me
parece notable por dos razones: por
¢l saludable y nitido tratamiento for-
mal, y porque es poco comin que el
primer libro de un poeta joven
muestire tan temprano el dominio
verbal e imaginativo que destacan
€n este poema.

Breve y de un lenguaje incisivo y
fresco que apela constantemente’ al
humor, este didlogo entre “Loco” y
“Clara”, los amantes en los cinicos
brazos del mundo actual, estad moti-
vado en por lo menos dos intencio-
nes: ironizar cierta busqueda de
“sentidos” o “significaciones” en um
mundo que el poeta no acepta por
encontrarlo entregado a disputas de
tipo verbal; por eso es que el len-
guaje en este didlogo rompe sus pro-
pias cadenas de sentido y su especie
de cacofonia sefiala en realidad un
tartamudeo mental que Lauer adju-
dica al “compromiso” gque reclaman
las palabras “importantes’”; por eso
los personajes estdn como “puestos
en evidencia” por su grotesca “serie-

ras). Lima, Ediciones de La Rama Florida, 1966, pp., s/n

T .

dad” aparente y que contrasta con
sus actitudes y su lenguaje:

Sobre la blerba iremos a horecajadas,
Cunl Ia garnacha pobre que hasta el mar
Liegd a verier un mar de carcajadas,

Y olvidé de su afin de reciar.

Y aunqgue hablen los harapos de mendigo,
Ni una mireda altero en ml progreso,

Ni una palabia espera mi regreso.

{"LDCO")

Se trata, por eso, de upa sdtira
—no muy organizada todavia— que
apunta hacia convenciones y formas
establecidas, sociales y también Ii-
terarias, en nombre —por ahora-—
de una libre v secretamente jubilosa
participacién en las cosas mas con-
cretas, m4is alejadas de un mundo
endurecido en su falsa importancia.
La otra motivacién del poema, tam-
bién oculta bajo el constante para-
bolismo de humor, me parece, esta
en la fina y casi imperceptible dia-
Iéctica —tal vez porque a ratos se
hace difusa— que en realidad cons-
tituye el didlogo, mas atn que los
personajes. Esto es, el juego verbal
que han entablado “Loco” y “Clara”
tiene su sentido en un contraste o
contrapunto segin el cual los per-
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sonajes no se plantean como alego-
rias, sino que es el lenguaje de cada
uno el que actia como puntos de
vista que van revelando una tensién
en camino;

LOCO(...)

En los cinicos brazos de Ia tlerra y cl ameor,
Nada da ur fruto comestlble hacla ¢f fuluro,
Nada florece verde del pasado, node

de lo ungido permancee en ple.

CLARA(...)

Grotesco el arabesco de én {uua,
Zrotesco el asterlsco de tu sol,

El simbolo, decia, me decian,

Mi padre sobre el lomo de un cafidn,
MI madre bajo el yugo de una Ilave:

El simbolo no vive como el ave,

Al simbolo lo ahogen el dolor,

La #lerra, las personas, las paredes
Que guardan lo real en su interlor.
Amor,

LOCO{...)
Y asf se sucede Ia cfclica palabra (...)

De tal modo que esta segunda mo-
tivacién del poema en realidad se
estd planteando —en las dos perso-
nas que ¢l poeta adopta en su didio-
g0— en un contrapunto que €s un
juego de rehacer lo hecho, de borrar
lo apuntado, de interna aufocritica.
Por eso es importante el final del
poema;:

LOCO(...)

En el Perd se slguen repartlendo ¢l oro,
Amazonas el rio mas coaudaloso,

A todos llega la constelocién del sur,
Etcédtera, cteélera,

Etcétera.

CLARA
Cuéntame del mundo.

LOCO

Clara,

Ven 8 ver ¢l mundo a la ventnna:
El circo viaja en ¢l ferrocarril.

Dos personas podticas, un juego
de humor verbal, una necesidad de
mover en lo grotesco a sus perso-
najes, y un velado contrapunto, han
sido pues necesarios para que Mir-
ko Lauer —asi revestido de un ela-
borado y aparentemente gratuito
aparato formal— deje testimonio de
un ‘intimo desajuste con las férmu-
las y los cddigos establecidos y
anuncie que Ssu propia visién del
mundo quiere ser otra, distinta. Asf,
esta nueva poesia, que revela tam-
bién. las. preocupaciones de diferen-
ciacién y busqueda de la poesia dlti-
ma del Perii, coloca a su autor en
un expectante lugar y asegura ya su
calidad v la fidelidad de su aventura
personal.

JULIO ORTEGA

® CARRILLO, Francisco. Peguerios poemas comprometidos. Li-
ma, Ed1c10nes de La RamaFlorlda,

Sin la pretensién de forjar una
‘poesia mayor, Francisco Carrillo ha
logrado forjar una poesia volunta-
‘riamente “anti-poética’”, circumscri-
ta a un marco cotidiano y sicoldgi-
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camente local, pero que, en sus me-
jores momentos, se comunica una
desazén melancélica, una irritada ex-
periencia que se siente huir en un
tiempo casi de crepasculo, Extraiia-
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mente joven y madura, esta poesfa
tal vez estd marcada por una forzo-
sa soledad.

Pero Ia respuesta irritada de Ca-
rrillo, asi como el impulso de comu-
nicacién que lo anima, estan resuel-
tos en un tono confesional que se
organiza en una forma breve y casi
timida, de modo que el poema ofre-
ce un trazo nervioso, tenue, y esto
porque la persona poética quiere "re-
ducirse” o verse a si misma en un
paisaje menudo, casi fntimo, elu-
diendo todo patetismo o toda con-
ciencia de un drama. Esto es lo que,
me parece, crea esa impresion de
debilidad en la poesia de Carrillo:
debilidad que podemos atribuir a la
forma voluntariamente prosaica, de
ritmmos cortados con cierta aspereza;
pero, en ¢l fondo, esta fragilidad for-
mal tiene su origen en la perspecti-
va poética del autor: el “yo” del poe-
ma tratando de ser el yo del autor,
es en realidad una mdscara, como
casi siempre ocurre en poesia, Y ese
“yo poético”, esa imagen que de si
mismo proyecta el poeta, es aqui
una imagen que se duda en ofrecer,
que se proyecta y al mismo tiempo

s¢ escamotea, que se quiere mostrar
y eludir, y que, en ultimo término,
se pinta con rapido humor o rapido
dolor.

Es por eso también que Carrillo
se hace a si mismo poeta de “peque-
nos poemas”, Y su secreto bucolis-
mo aparece reducido por el humor
de la conciencia, y casi no se atreve
a ser el fondo declarado de estos
poemas que parecerian carecer de
una unidad de perspectiva. Creo que,
en ultima instancia, ese fondo que
une a estos poemas €sta en una
apertura hacia el mundo, pero que
los poemas, en realidad, son los re-
pliegues o las pequefias huidas de
esa misma apertura. Por eso es que
Carrillo ironiza a costa de sus pro-
pias experiencias. Y lo mas impor-
tante; de este sutil juego poético
proviene aquella desazén y aquella
“triste ira”, ante la cual el lector no
sabe si sonreir ~—siguiendo el nivel
humoristico del poema— o tomar en
serio el otro nivel que es, al contra-
rio,  desgarrado y contenido en su
confesién en voz baja. Creo que ca-
ben esas dos lecturas.

J. O.

e AYALA, José Luis. Viagje de la ternura. Arequipa, Tipografia

Risas, 1966, pp. s/n.
SR 2 S Sy

Hace algunos afios inicié un dificil
y ya fructifero trabajo cultural en
Punio el grupo literario “Carlos
Oquendo de Amat”. Recitales, con-
ferencias, la publicacién de su revis-
ta “Sur Intenso”, la organizacién de
eventos de poesfa y la edicién de

festivales de libro, sefialan la impor-
tante Iabor de un grupo de jovenes
escritores de esa ciudad. José Luis
Ayala, Percy Zaga, Martha Mendoza,
Omar Aramayo, Gerardo Garcia Ro-
sales, son integrantes de este grupo
que anuncia también el renacimien-
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to cultural en varias de nuestras
provincias y que podemos caracteri-
zar por una voluntad de superar el
regionalismo y por una vocacién li-
teraria seriamente asumida.

José Luis Ayala entrega ahora su
primer libro de poemas, “Viaje a la
Ternura”, que revela en él, justa-
mente, el serio trabajo poético que
persigue independizarse —en una zo-
na justa—, y que anuncia a un poe-
ta que habra que seguir con interés.
De ese mismo grupo conociamos ya
la poesia de Omar Aramayo, quien
es hoy uno de los principales poetas
que escriben en Arequipa. Ahora po-
demos asegurar que también Ayala
revela mucho mas que entusiasmo
y capacidad de trabajo: su/libro
transparenta una capacidad poética
que vale la pena describir. -

En primer lugar, es ya nitida la
voluntad de estilo en estos poemas:
el uso de la lengua estd.aqui contro-
lado y dirigido con un fino'y preci-
so sentido de aprehensiéni  Ayala
persigue en estos primeros poemas
aprehender de la realidad vista v
vivida sentidos que organicen su ba-
sica confianza en la existencia, en
el poder del amor. En sus poemas
hay por eso una constante y diafana
voluntad de comunicar la belleza in-
tima de una realidad que se vive a
partir del amor y la comunicacién.
De aqui que los poemas de Ayala
opten por una formulacién sencilla,
buscando la comunicacién, si bien
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hay un estricto control de los rit-
mos y las imagenes:

Resulta dificll deflinir exactamente
mi pueblo

Se puede si

Entrar en un tren Toser tlerra

Mirar un nliio cojo Matar piijaros

Dar llmosna y portar papeles de ldentidad

Bueno
se puede tamblén
Escribir

Pero
Hay cosas que hay quec decirlas de unu vez.

Un tono semejante, entre coloquial
y de testimonio, recorre estos poe-
mas de un poeta que ama ‘la cerca-
nia concreta de los caminos” y que
sabe que “alguien agoniza en mi sin
que nadie lo detenga”. EIl idioma
sensible y transparente es, pues, vir-
tud ya conquistada por este poeta.
“Viaje de la ternura” es un libro que
quiere definir el mundo que ha re-
corrido,y..amado, la presencia del
poeta en el centro de una realidad
que €élatraviesa: por eso se trata,
en ¢l fondo, de un viaje de las co-
sas a través de la mirada del autor,
a través de la palabra que organiza
ese viaje del mundo. Tal vez de es-
ta perspectiva bdsica proviene la se-
rena y no obstante tensa formula-
cion verbal de estos poemas. Esta-
nos, por eso, ante un nuevo poeta
que con esta lograda primera entre-
ga crea una justa expectativa en sus
proximos trabajos.

I 62,



© HEREFORD, Carl. F. y NATALICIO, Luis: Aportaciones de
la Psicologia a Investigacién Transcultural. México, D.F., Edito-

........................................................................

LN T I K N s e M S i e

Convocado por la Sociedad Inter-
americana de Psicologia, entidad que
agrupa a psicologos y especialistas
cn ciencias del comportamiento de
los paises americanos, se reunié en
Lima, en Abril de 1966, el X Congre-
so Interamericano de Psicologia. Las
comunicaciones presentadas en ese
certamen, compiladas por C. F. He-
reford y L. Natalicio, componen el
presente volumen.

El material acopiado, extenso y va-
riado —y que cubre una amplia rea
de la problemaitica psicolégica—, nos
sirve para apreciar la direccién que
va tomando esta ciencia en el Conti-
nente, sobre todo en Latinoamérica
donde por afios predominé el traba-
jo de exégesis de doctrinas psicolé-
gicas, en particular europeas, o el en-
sayo de indole especulativo de redu-
cida utilidad cientifica. Los intereses
de antafio han sido sustituidos por
una nueva actitud que tiene como
caracteristica esencial la investiga-
cién empirica y el estudio, cada.. vez
mas creciente, del comportamiento
del hombre de nuestros pueblos, Es-
tas metas y métodos parecen tipifi-
car la orientacién e inquietudes de
un distinguido grupo de psicélogos
de este Continente.

De la amplia variedad de trabajos
destacan, por su nimero e interés,
los dedicados a la investigacién psi-
colégica transcultural, 12 que tiende
a dilucidar problemas como los si-
guientes: ¢en qué se pareécén y <n
qué se diferencian nuesiros pue-

blos?, ¢cudles son las caracteristicas
que la raza, la cultura y la geografia
han impuesto a su capacidad de
adaptacién psicoldgica y social?, ;cé-
mo se traducen esas caracteristicas
en su vida, no solamente en la vida
personal, sino en la més amplia de
la comunidad, de las relaciones so-
ciales e internacionales?, segun lo
enuncié C. A. Seguin en su discurso
inaugural del certamen. En esta U-
nea Se encuentran trabajos como
“The roles of culture, age, sex, and
father's ocupational level in chil-
dren’s responses to the Holtzman
inkblot technique”, de J. D. Swartz;
“percepcion, inteligencia, formacién
de conceptos y cultura”, que suscri-
ben L. Lara Tapia, A. Son Roman y
R. Diaz Guerrero; “Resultados preli-
minares de un estudio transcultural
v desarrollo. de la personalidad de
nifios’ mexicanos y norteamerica-
nos”, por M., Tamm; “Problem-sol-
ving styles in children : a cross-na-
tional study”, de R. F. Peck; “Apli-
cacién en México de los temas in-
completos del estudio transnacic-
nal”, por R. Diaz Guerrero y Lara, y
otras investigaciones que largo seria
enumerar. No se trabaja solamente
en el terrenc empirico, también se
reflexiona en el marco conceptual de
referencia. Cuestiones teéricas y me-
todolégicas son abordadas, en efec-
to por F. Strodtbek, “Cross-cultural
research”; y por A Angelini, “Algu-
nos problemas metodoldgicos en la
pesquiza transcultural”.

Se recogen en este libro las confe-
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rencias de distinguidos cientificos de
la conducta, especialmente invitados.
Asi, abre la relacién de trabajos la
conferencia magisterial de A. Wellek
de Alemania, sobre: “La investiga-
cién psicolégica en el campo de la
caracterologia”; y continda con los
textos de las disertaciones de S. R.
Hathaway, “El entrenamiento acadé-
mico de los psicélogos clinicos en
los Estados Unidos”; y de H. C. Kel-
man, “Psychological research on so-
cial change: some scientific and ethi-
cal issues”, Las ponencias est4n
agrupadas bajo los siguientes ru-
bros: Estudios psicométricos de
adaptacién de pruebas mentales en
Latinoamérica, The interuniversity
project for behavioral science, New
roles for psychologist in conmunity
mental healt, Estado actual-de la
Psicologia de la adolescencia, y Es-
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tado actual de la Psicologia en Lati-
noamérica. Cierran ¢l rico material
de lectura de este volumen resume-
nes de las comunicaciones sobre te-
mas libres.

Aportaciones de la Psicologia a la
Investigacion Transcultural, que ha
sido escrita en espariol, inglés y por-
tugués, segiin la lengua materna de
los autores, sin duda contribuira —
como lo esperan los compiladores—
al desarrollo de la Psicologia en las
Américas. Desde otro punto de vis-
ta, constituye un valioso documento
diagnostico de la psicologia que ac-
tualmente se cultiva en esta parte
cel mundo, pues trasunta objetiva-
mente las motivaciones y actitudes
de los-psicélogos de nuestros pue-
blos. .

REYNALDO ALARCON



Revista de Revistas

© AMARU. Revista de Artes y Ciencias, Publicacién de la Uni-
versidad Nacional de Ingenieria. Lima, N¢ 1, enero, 1967; N¢ 2,
abril, 1967; N¢ 3, julio-setiembre, 1967 y N° 4, octubre-diciembre,

1967.

Con inusitada acogida por parte
de criticos y lectores han aparecido,
durante 1967, los cuatro primeros
nameros de “Amarun’, revista de la
Universidad Nacional de Ingenierfa.
Se evidencia asi una saludable y
ecjemplar apertura de esta Universi-
dad hacia el campo de las Humani-
dades, en la medida en qure “Amaru”
es, en el mas profundo de los senti-
dos, una revista con intencién, fe y
dignidad humanistas.

Sélo algunos tecndlogos a ultran-
za podran cuestionar la legitimidad
de esta empresa, pensando en €l apa-
rente hiato que separa a la Ingenie-
ria de las Humanidades; sin embar-
g0, en una nota de Jorge Bravo Bre-
sani, que se incluye en el N¢ 1, el
conflicto queda resuelto. Leemos en
esta nota que “al tecnicismo neutral
y equfvoco” debe oponérsele “una
formacién humanistica y el esfuerzo
pertinaz por vincular las ciencias del
hombre con las tecnologias”. Esto es
asf, sin duda, y bien podria adjudi-
carse a tal enunciado la calidad de
supuesto ideoldgico de la revista que
comentamos.

A partir de aqui “Amaru” progra-
ma sus objetivos. Intenta presentar
“las teorias que estdn contribuyen-
do a modificar nuestra manera de
considerar el mundo exterior y
abriendo al hombre perspectivas in-
sospechadas de desenvelvimiento so-
cial e individual”, al mismo tiempo
que ‘“las expresiones de las diversas
artes (...) en que se transparenta la
angustia y la ;esperanza, alternadas,
de nuestros contemporaneos”. Hasta
cierto punto ‘estas palabras son la
explicitacién del subtitulo de “Ama-
ru”: “revista de artes y ciencias”.

Tal] bimembracién, que ciertamen-
te no rompe la unidad de actitud,
es el resultado de un “‘principio fun-
damental” que los editores de “Ama-
ru” formulan con las siguientes pa-
labras: “ningin hombre puede con-
siderarse tal cercenandose parte de
sus posibilidades vitales; (...) junto
al hombre racional (...) debemos
considerar al hombre sensitivo (...)
sin olvidar tampoco al hombre
moral”.

Para cumplir este objetivo, “Ama-
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" se proepone adoptar una actitud
ecumménica, abierta a los valores cul-
turales de las més diversas latitudes,
haciendo que refluyan sin tardanza
sobre nuestra propia realidad: “esta-
remos atentos a todo aquello que en
diversas regiones de la tierra ofrezca
caracteristicas de validez intelectual,
vigor especulativo, experimentacién
ctentifica o estética para incorporar-
Io a nuestro acervo y sacarle el ma-
yor provecho posible”.

“Amaru” se moviliza, pues, hacia
objetivos ambiciosos. Y no resulta
exagerado afirmar que los est4 cum-
Pliendo con brillo singular. La Uni-
versidad Nacional de Ingenierfa de-
be estar orgullosa del resuliado de
su esfuerzo, como lo deben estar
también, y con razén, el director de
la revista, Emilio Adolfo Westphalen,
y sus redactores: Abelardo Oquendo,
Blanca Varela y Antonio Cisneros.

En el dmbito de las artes, ¥ muy
especialmente en el de la Jiteratura,
“Amaru” ofrece un material de muy
alta jerarquia. Es singularmente
plausible el empeiio puesto en entre-
gar textos de los mas importantes
escritores hispanoamericanos con-
temporaneos, habida cuenta del ais-
lamiento que sufren las literaturas
de esta parte del continente y Su ya
Innegable valor, Esta tarea es reali-

zada a partir de un criterio de rigu-
rosa seleccién.

Para comprobar lo anterior basta-
r4 anotar algunos de los nombres
que aparecen en los sumarios de
“Amaru”: QOctavio Paz, Enrique Lihn,
Gabriel Garcia Marquez, Jorge Ed-
wards, Julio Cortazar, Pablo Neru-
da, Jos¢ Lezama Lima, Mario Bene-
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detti, Homero Aridjes, Elvio Rome-
ro, etc.

Se completa este esfuerzo por dt-
vulgar entre nosotros 1o mejor de la
literatura hispancamericana actual
con la inclusién de notas criticas so-
bre aquellas obras que sobresalen
en el panorama més reciente de es-
tas literaturas. En esta scccién se
han publicado agudos comentarios
de Mario Vargas Llosa, José¢ Miguel
Oviedo, José¢ Molina, Cristian Hu-
neeus, etc.

Siempre dentro del campo de la li-
teratura hispanoamericana, convie-
ne subrayar el homenaje que se rin-
de a-Rubén Dario en e] N° 2. Revita-
lizando la antigua costumbre de las
“coronas  poéticas”, Martin Adan,
Carlos Germa&n Belli, Washington
Delgado, Enrique Molina y Javier So-
loguren dan a conocer poemas en
honor al primer gran Modermsta, A
este florilegio se afiaden notas de
Jaime Torres Bodet y Jean Franco.

En “Amaru”'ia literatura peruana
estd, por cierto, bien representada.
En el N? 1 se incluyen dos textos
hasta entonces inéditos de César Va-
llejo ¥ poemas de Antonio Cisneros;
en el N 2, poemas de Enrique Peifia;
en el N°* 3 un cuento inédito de Ri-
beyrc ¥ poemas de Blanca Varela;
en €] N? 4, un breve cuento de Fran-
cisco Carrillo ¥ poemas de Javier So-
loguren y de Jorge Eduardo Eielson.
Aqui también los textos de creacién
literaria van acompaiados de notas
criticas. Firman éstas Luis Loayza,
Antonio Cisneros, Sara Castro, Al-
berto Escobar, Carlos Martinez Mo-
reno, Antonio Cornejo Polar, Wins-
ton Orrillo, ete.



Finalmente es de resaltar la pu-
blicacién de varios textos de Fran-
cis Ponge, casi totalmente descono-
cido entre nosotros, presentados y
bellamente traducidos por Javier So-
loguren; asi como la inclusién de dos
hermosisimos poemas de Jorge Gui-
Nén (“Encuentro final”) y (“Tiem-
po y tiempo”) y una documentada
nota de E. A. Westphalen scbre el
movimiento dadaista.

En el ambito de las artes, el nu-
mero inicial de “Amaru” ofrece va-
rios articulos sobre Giacometti (de
André Breton y Jean Genet, nada
menos), a mas de algunos textos del
mismo Giacometti. Se incluye tam-
bién un articulo de Fernando de
Szyszlo sobre la obra de Kiesler y
otro del propio Kiesler sobre la ar-
quitectura considerada como escul-
tura. En el N° 2 se lee un-articulo
de José Garcia Bryce acerca-de la
arquitectura en Lima durante e] si-
glo XVII y otro (en el N¢ 4} sobre
Paracas. Destaca igualmente un estu-
dio sobre aspectos arquitecténicos y
urban{isticos de Chan [Chan de Luis
Miré Quesada G.

El N? 2 de “Amaru” es especial-
mente rico en trabajos relativos a
las Ciencias Sociales, empleada esta
denominacién en su sentido mas am-
plio. Es de notable importancia el
articulo de Francois Perroux sobre
“Las alienaciones en el medio indus-
trial”, as{ como “Para una revalua-

cién de Chavin” de Luis Guillernio
Lurnbreras y “Las fronteras ecoldgi-
cas de la civilizacién andina” de Duc-
cio Bonavia y Rogger Ravines. En e}
Nz 3 destaca “Mitos quechuas prehis-
pédnicos” de José Maria Arguedas y,
en el N¢ 4, “Agresividad y sociedad
industrial contemporanea” de Her-
bert Marcuse y “Para una sicologia
del arribismo en el Peri” de Carlos
Delgado. En las notas de todos los
nimeros hay también material im-
portante para los interesados en
Ciencias Sociales. '

En el campo de las ciencias y de
las concepciones del mundo que de
ellas nacen, merecen mencionarse
“Fisica y comprensién del hombre"
de Robert Oppenheimer, “El camino
de Weimar: de Ia filosofia a las ma-
temAticas a la biologia” de W. Ro-
senblith y J. Wiesner, “El desarrollo
de las matemadticas en el siglo XX”
de R. Nevanlinna, “Las matemadticas
del hombre” de C. Lévi-Strauss, y
“Naturaleza y técnica” de J. D. Gar-
cia Bacca.

En suma, “Amaru” representa un
esfuerzo de extraordinaria magnitud
y —lo que es mAs— representa el
surgimiento de una revista seria, ho-
nesta, rigurosa, donde se encuentran,
con excelente presentacién, materia-
les que, en ningiin caso, escapan a
un denominador comdn: €l de la
muy alta calidad,

AC.P,
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e SAN MARCOS. Revista de Artes, Ciencias y Humanidadcs_,.
Editada por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Li-
ma, Ntimero Sexto, Segunda Epoca, setiembre-octubre-noviem-

bre, 1967.

Organo de la universidad del mis-
mo nombre, SAN MARCOS es una re-
vista de cultura lato sensu y tiene
como objetivo difundir las creacio-
nes del pensamiento, sobre todo si
expresan la problemitica del hom-
bre contempordneo. Su publicacién
se inicié en la década del cuarenta, el
ultimo numero correspondia a los
meses de julio-agosto-setiembre de
1948. Luego ¢l silencio cubrié sus pd-
ginas que estaban siempre abiertas
a los planteamientos y a las creacio-
nes de valia. Con el nimero sexto
que ahora comentamos, la revista
inicia su Segunda Epoca, retomando
los principios que la habian anima-
do. SAN MARCOS, como oérgano ins-
titucional, presentara los trabajos de
“los profesores e intelectuales inte-
resados en la problemdtica de nues-
tro tiempo”, segin expresa Ila nota
introductoria.

El contenido del nmimero sexto es
variado: biografia, arte, critica, na-
rracién, poesia y bibliografia. Luis
Alberto Sanchez presenta el capitulo
primero de su Testimonio Personal,
obra autobiogréfica que formara un
volumen. Con su peculiar estilo de fi-
no humor, justificando la obra, ex-
presa: “después de los sesenta y en
posesiéon de algunos boletos o titu-
los para circular social y politica-
mente con cierto desembarazo por
la vida, no me niego ya, como antes
me negaba, a autorizar un tipo de
investigaciones como al que me re-
fiero. Después de todo, a nadie le
viene mal un abuelo ilustre o con
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lustre. Me han convencido tante de
ellos que heme aqui, en la atribula-
da procura de choznos y tatarabue-
los de campanillas a fin de sobredo-
rar mi sin duda modesta personali-
dad republicana”. Esta primera par-
te, que lleva el subtitulo de En el
limbo, es breve y refiere los origenes
y ocupaciones de sus abuelos mater-
no y paterno, Al fallecer el segundo,
alto jefe de nuestra armada, se frus-
tro su carrera. Luis Alberto Sanchez
comenta esta circunstancia: “Me per-
di,-por tan prematuro como inespe-
rado capricho de la Muerte, la honra
de tener en la familia no un Almi-
rante, sino un Presidente de facto.
Lo cual, para las vanidades familia-
res, vale tanto como serlo de jure,
segun el ritmo tan “factual” de nues-
tra historia contemporinea’”.

A pesar de haber sido escrito en
1907, Las-fuerzas politicas de Fran-
cisco Garcia Calderén conserva toda
su vigencia. La revista publica este
trabajo que corresponde al capitulo
cuarto de su libro “El Perii Contem-
pordneo”. La capacidad critica del
autor se hace evidente a] presentar
su tema: “La politica tiene la mas
grande influencia en el Perti. Gobier-
na todo: el fin de las actividades, la
opinién, la educacién y la vida dia-
ria. El valor de los hombres y la rea-
lidad de las cosas se definen por una
relacion méas o menos estrecha con
los asuntos del estado”.

Del critico europeo Herbert Read,
se publica un ensayo: El expresionis-



o abstracto. Con argumentacién si-
logistica, el autor descubre en todas
sus implicancias este movimiento
contcmporaneo de la pintura —ger-
mano en su esencia— que sirve pa-
ra cxpresar mejor la tremenda car-
ga 2lectiva del hombre moderno.

Como muestra de] género poético,
SAN MARCOS ofrecce la segunda
parte de Cantos de Francisco Bende-
Zu, poemario que merecié wltima-
mente el Premio Nacional de Poesia.
Se percibe su estilo pulcro, evanes-
cente, vivido:

Mujeres sln sombra, apariclones,
espejos Insondables con lentos noufragios a

{distancla,
¥ [uego fatuos, y cn las landas
¢l tlerno gemido de las mandrdgorns reclén
(arrancadns,
¥ cl slempre y el jamds ardiendo juntos.

De narracidn se transcribe un
cuento del escritor brasilefio con-
temporineo: Joao Guimaraes Rosa:

El caballo que bebia cerveza. La pe-
culiar prosa de este autor, que se ad-
hiere al tema y relieva las caracte-
risticas de sus personajes, s¢ hace
patente en este breve ¢ intenso re-
lato.

Rosa Boldori, joven critica argen-
tina, contribuye con Examen de la
Bibliografia sobre Eugene O'Neill.
Las obras generales y especiales de
este dramaturgo son estudiadas vy
clasificadas para presentar una vi-
sién completa de su personzlidad de
creador,

SAN MARCOS, en esta edicién, ha
ofrecido un contenido diverso y de
singular valor, Es posible vislumbrar
que éste serd su ritmo futuro. La
revista tiene a Luis Alberto Sanchez
como director y a Mario Castro Are-
nas como secretario de redaccién.

M G

e UNIVERSIDAD. Organo de extensién cultural de la Univer.
sidad Nacional de San Cristébal de Huamanga. Ayacucho, Afio

1V, N2 8, mayo, 1967,

Esta publicacién cultural repre-
senta un esfuerzo para difundir las
modernas concepciones del pensa-
miento en el arte y las ciencias. Por
elio, sus paginas presentan artfculos
y ensayos de autores extranjeros cu-
yo conccimiento es ilustrativo y es-
clarecedor en muchos aspectos.

El contenido de UNIVERSIDAD
siempre es variado; historia, socio-
logia, economia y literatura han te-

nido representacién en sus ejempla-
res editados. En el N¢ 8§, publica en
primer término Experimentos de la
técnica econdmica pre-hispdnica por
Peder Hall. El pensamiento de Teil-
hard de Chardin se titula el ensayo
de Rodolfo Puiggrés en donde ¢] co-
mentarista, desde un punto de vista
histérico, examina las ideas del au-
tor. Adolfo Sénchez Visquez escribe
Sobre arte y sociedad. En el Ambito
literario se dan a conocer algunos
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poemas del escritor cubano Nicolas
Guillén. Sobre la obra poética de
este mismo autor, Ezequiel Mar-
tinez Estrada escribe Temas, moti-
vos, disefios, UNIVERSIDAD publi-
ca también una noticia sobre los mo-
vimientos estudiantiles en los Esta-
dos Unidos, de Rollan G. Paulston.
Resenias y comentarios bibliografi-
cos completan este ejemplar.

Se nos informa que UNIVERSI-
DAD —dirigida por Manuel J. Baque-
rizo— en su N? 9 ha cambiado de fi-
sonomia. Esperamos que esle cam-
bio formal no implique ¢l de su con-
tenido v, si lo hace, sea para acre-
centar el éxito logrado en sus dife-
rentes ediciones que se han dado a
conocer hasta la fecha.

e REVISTA PERUANA DE CULTURA. Casa de la Cultura del
Perti. Lima, Nos. 11 y 12, enero-junio, 1967.

El prolongado silencio y la irregu-
laridad en sus ultimas entregas ha-
cen pensar que esta publicacién, al
parecer, ha concluido el ciclovde su
existencia. Los avatares de la_admi-
nistracién publica lo explican. En el
ano 1967 solo se ha editado un nu-
mero doble en homenaje a Rubén
Dario, en €l centenario de su naci-
miento, y a Ciro Alegria, en memoria
a su sensible desaparicion.

Moshé Lazar, profesor israelita de
literatura, ofrece su trabajo Eros y
Cronos en la Poesia de Rubén Dario
como articulo de fondo. Con actitud
analitica perfila estas dos constantes
en la obra del poeta nicaragiiense,
las que permiten seguir los matices
de su expresién. Los niveles y gra-
dos que alcanzan estos dos motivos
son corroborados con amplias citas
de poemas. Esther M. Allison, en una
breve nota, da a conocer los “apun-
tes” de la vida y la obra del poeta.

El homenaje a Ciro Alegria se abre

con un grabado del 6leo pintado por
Etna Velarde en lo ultimos meses
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de su existencia. Arturo del Hoyo
presenta una amplia nota bio-biblio-
grafiea recapitulando su vida, temas
v génesis de sus principales obras.
Francisco Izquierdo Rios realiza una
entrevista a Dora Varona Gil viuda
de Alegria, quien anuncia que ha em-
pezado la labor de recopilacién y
clasificacién de los manuscritos del
escritor; Revela que ha dejado iné-
dita una novela: Siempre hay cami-
nos y una autobiografia.

El contenido de este doble ni-
mero de la revista va precedido
de un estudio histérico de Walde-
mar Espinoza Soriano titulado Pri-
mer informe etnolégico sobre Ca-
jamarca. Avio 1540. Es un estudio de
las yzsitas que realizaban algunos
funcionarios espaficles de la época
con el objeto de establecer las nor-
mas més adecuadas para el gobier-
no. Por las informaciones de estas
visilas es posible conocer la organi-
Zacion, costumbres y usos de diver-
sas circunscripciones, datos valiosos
para el estudioso de nuestra histo-
ria. El autor de este articulo analiza
en su trabajo la visita efectuada en



1540 a la provincia de Caxamalca, €x-
tensa regién en €l nor-oriente pe-
uano.

La seccién Notas y comentarios de
la revista contiene Los aciertos indi-

genistas de Lopez Albijar por Fran-
cisco Carrillo. La critica de libros
estd a cargo de: Julio Ortega, José
M. B. Farfan, Carlos German Belli,
Francisco Santolalla Fernindez, Luis
Millones y José Felipe Valencia.

e CULTURA Y PUEBLQO. Casa de la Cultura del Peri. Lima,
Ano IV, Nos. 11.12, encro-junio, 1967.

Esta publicacién tenia como propé-
sito llegar a ser divisa de peruanidad.
Intentaba difundir el acervo cultural
en las grandes mayorias. En 105 pri-
meros nimeros, en parte, se cumplié
con los objetivos. Desde sus xiltimas
entregas ha empezado a languidecer
y todo hace pensar que segurii el ca-
mino que contindan la mayoria de
las revistas peruanas de cultura.

El ejemplar del epigrafe esti de-
dicado a exaltar la memoria de Julio
C. Tello. En la nota de introduccién
el Director de la Casa de la Cultura
expresa: “Para los que creemos que
el nuevo Peri debe sustentarse en
sus milenarias tradiciones, este ho-
menaje al sabio Julio C. Tello cons-
tituye un acto de fe”. Toribio Mejfa
Xesspe es el encargado de referir el
itinerario de las Expediciones ar-
queoldgicas dirigidas por Julio C. Te-
llo. Se ilustra la informacién con
grabados muy poco conocidos. José
Gushiken, alumno de la Universidad

Catélica, y Miguel Ibdiiez de la Uni-
versidad Federico Villarreal, en emo-
tivas notas, retratan la personalidad
del sabio peruano, El Dr. Carlos Da-
niel Valcircel en su articulo Tello,
muaestro universitario refiere la la-
bor docente cumplida y Julio Espejo
Nuiiez nos ofrece wma completa bi-
bliogafia de todos los trabajos pu-
blicados por el gran arquedlogo.

En la seccién titulada Nuestra lite-
ratura, la revista CULTURA Y PUE-
BLO 'se ocupa de la vida y la obra
del novelista peruano Arturo Her-
nandez y ofrece una relacién de sus
obras mas difundidas, mostrando
sus singulares caracterfsticas.

La seccién Pdgina de los niftos, co-
mo en los niimeros anteriores, €$
una de las més llamativas, por su
gracia y originalidad y por estar
compuesta con colaboraciones de ni-
fios. Los dibujos de la nifiita Nanya
Izquierdo revelan innata capacidad
pictérica.
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® BOLETIN DE LA ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA.

Lima, Nueva Epoca, N* 1, 1967.

La Academia Peruana de la Len-
gua, correspondiente a la Real Aca-
demia Espafiola, se ha reorganizado
institucionalmente. Con este objeto
la entidad ha promulgado los nue-
vos estatutos, cambiado de directiva,
formado comisiones de trabajo e ini-
ciado la publicacién del Boletin.

En la introduccién, el Director
expresa que hacia tiempo se habia
intentado continuar con esta publi-
cacién “érgano oficial de la Acade-
mia encargada de presentar un fiel
reflejo de las tareas de la Corpo-
racion”.

El Boletin ofrece algunos trabajos
de los académicos de numeéro a la
vez que una informacién de las prin-
cipales actividades realizadas. EI'Dr.
Oscar Miré Quesada, Censor de la
Institucién, publica una-semblanza
del ex-director, recientemente falléci-
do, Dr. Victor Andrés Belatinde. P4-
ginas adelante, se relieva la figura
de Ciro Alegria, en las implicancias
predominantes de su obra, por el
Académico, Dr, Estuardo Nifiez.

Entre las notas informativas de su
802 aniversaric, cumplido reciente-
mente, se encuentran: el Discurso
de Orden del Director, las palabras
del Presidente de la Republica di-
chas en la actuacién conmemorativa
v los mensajes de felicitacién reci-
bidos.
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En reemplazo a los primeros esta-
tutos, dictados en 1887, la Academia
ha aprobado unos nuevos, que cons-
tan de cinco titulos y 28 articulos,
ademas de una disposicion final, los
cuales norman el gobierno y la mar-
cha institucional.

Este ejemplar incluye también el
discurso que pronuncié, en actua-
cién especial, el Dr. Rafael Lapesa,

- Secretario de la Real Academia Es-

paiiola, al ser recibido por la ins-
titucién peruana. Lleva e] titulo de:
Ideas y- palabras del vocabulario de
la-Ilustracion al de los primeros li-
berales, en él estudia el léxico en
la obra de los autores m4s represen-
tativos de aquella época.

Igualmente,~ el Dr. Jos¢ Jiménez
Borja, Secretario de la Academia, da
a.conocer ‘el informe sobre las acti-
vidades que realizé durante su per-
manencia en Madrid, invitado por la
Asociacién de Academias de la Len-
gua. El Dr. Augusto Tamayo Vargas,
Académico de niimero, publica su es-
tudio que lleva el titulo de Nuevas y
antiguas lineas sobre la Academia.
Resulta también interesante la sec-
cién denominada Papeletas Lexico-
grdficas que ilustra el uso y precisa
el origen de algunos términos en
nuestra patria,



e FENIX. Revista de la Biblioteca Nacional.

1966; N* 17, 1967.

Lima, N°¢ 16,

Las pdaginas de esta publicacion
oficial de la Biblioteca Nacional del
Penri ofrecen un completo panorama
del movimiento bibliotecolégico y bi-
bliografico, asi como un conjunto de
ensayos v articulos de interés cultu-
ral del pais.

El namero 16 incluye estudios y
ponencias  sobre la organizacién y
administracion de las bibliotecas pu-
blicas. Nelly MacKee de Maurial in-
troduce los trabajos presentados en
el Seminario de problemas de Or-
ganizacion y Administracion de Bi=
bliotecas, La misma autora "da a‘'co-
nocer el historial de La Escuela Na-
cional de Bibliotecarios del Per,
que incluye estadisticas de admision
y egrespo asi como la evolueién de
su régimen educativo en los ultimos
anos. Sobre este mismo tema, Victor
Amorés Teran, presenta las caracte-
risticas del examen de entrevista en
la Escucla. ‘

El historiador Guillermo Lohmann
Villena coteja cuatro testimonios
concernientes a la historia y vida
social del Perti prehispanico en un
articulo que titula “Unas notas acer-
ca de curiosos paralelismos y co-
rrespondencias entre cuatro docu-
mentos histdricos sobre la época in-
caica”. El profesor Pierre Duviols,
en su trabajo escrito en francés con
el titulo de Un proces d’'idolatrie,
examina la extirpacién de las idola-
trias en la época del virreinato por
los Illamados ‘“visitadores de ido-
latrias”.

La entrega N° 16 de FENIX, en pri-
mer término, publica un articulo de

Jorge Basadre: En la Biblioteca Na-
cional. Es un estudio documentado
de la institucién, de la escuela y de
los funcionarios cuya presencia sig-
nificé cambio y progreso, desde 1915
hasta 1958. Seguidamente el arqui-
tecto Victor Pimentel refiere, en un
articulo breve v completo, el descu-
brimiento, la descripcién y los tra-
bajos del conjunto de ruinas que
han sido halladas en el nor-orienie
peruano, conocidas con el nombre

- “Pajatén”. El autor, que participé en

una expedicién, expresa con entusias-
meo: “Este conjunto constituye tanto
por. sus sistemas constructi_vos como
por el extraordinario sent‘ldo ‘flefm'
rativo, una expresion arquitectonica
Gnica en el Pert”. Se acompana a
este trabajo diagramas y grab_ados
de las formas decorativas peculiares
de las ruinas.

En-este tltimo ndmero es inter_e-
santerel-articulo del biblioteparlo
Xavier Alcalde titulado: La orienta-
cion de la lectura como mision de:l
bibliotecario. Tom Zuidema examl-
na la “Descendencia Paralela” en
una familia noble del Cuzco, con-
cluyendo que la filiacién en la época
incaica se hacia por la rama pater-
na en el hombre y por la materna én
la mujer.

Finalmente, Zoraida Loyola de Ga-
lindo presenta una relacién de los
autores corporativos existentes en la
Biblioteca Nacional y Nelly MacKee
de Maurial expone las deliberaciones
y acuerdos de “La Conferencia In-
ternacional de Educacién para la
Bibliotecologia”.
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e ANUARIO BIBLIOGRAFICO PERUANO 1961-1963. Ediciones
de la Biblioteca Nacional. Lima, 1966.

Recientemente publicado, el ANUA-
RIO BIBLIOGRAFICO PERUANO
alcanza su XIV volumen. Se inicié
en 1943 bajo la direcciéon del Dr. Al-
berto Tauro y hasta 1948 se edité en
forma de “anuario”. Desde entonces
su aparicién se hace mds lenta, no
precisamente por la inaccién de sus
editores, sino debido al incumpli-
miento de la Ley de Imprenta por
parte de las editoras, instituciones y
autores, que estdn obligados a en-
viar ejemplares de sus impresos a la
Biblioteca Nacional. Por este moti-
vo, en la nota de presentacién, se dis
ce: “creemos necesario reiterar/ el
llamado a los autores para que cola-
boren en el sentido de indicar a las
imprentas y cditoriales la importan-
cia de remitir dos ejemplares de las
obras que se publiquen...”

La presente entrega —un ‘grueso

volumen que tiene XIV paginas de
presentacion y ochocieritas, ‘cuarén-
ta y tres de contenido— es un regis-
tro clasificado de todos los libros
y folletos editados en el Pert en el
trienio mencionado. “Los datos que
Proporcionamos —advierten los edi-
tores, por los motivos expuestos—

deben ser estimados COmo aproxi-
mados”,

El contenido ha sido dividido, pa-

ra facilitar la consulta, por materias
y cada una de ellas abarca muchos
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subtitulos. La tabla general es la si-
guiente: Obras Generales, Filosofia,
Religion, Ciencias Sociales, Lingiiis-
tica, Cienrcias Puras, Ciencias Aplica-
das, Arte, Literatura, Geografia, His-
toria, Tesis, Publicaciones Oficiales,
Libros y Folletos Peruanistas, Publi-
caciones Periddicas y Publicaciones
Oficiales Periddicas.

Aparte de esto, el ANUARIO BI-
BLIOGRAFICO PERUANO, igual que
en sus anteriores voliimenes, da a
conocer sus nuevas “Bio-bibliogra-
fias-de peruanos desaparecidos, 1961-
1963".. Ef esta seccién, que cubre
cast el eincuenta por ciento del vo-
lumen, se transcribe la trayectoria
vital de los escritores peruanos de-
saparecidos en el lapso mencionado
Y, también, una relacién cronolégica
de las ediciones de sus obras. Es de
gran utilidad para el investigador y
para las personas que desean cono-
cer la produccién de un autor. En
este ejemplar se resefian a veintisie-
te nuevos autores.

Para facilitar la consulta, el anua-
rio ofrece diversos indices alfabéti-
Cos: de publicaciones periédicas, de
autores corporativos, onomastico, de
¢mpresas editoras e impresoras v,
finalmente, un indice acumulativo
bio-bibliografico que cubre todos los
autores de los catorce volimenes pu-
blicados hasta 1a fecha.



e BOLETIN DE LA BIBLIOTECA NACIONAL. Lima, Afios XX-
XXI, Nos. 39 - 40, tercer y cuarto trimestres, 1966; Afio XXI, Nos.
41 - 42, primer y segundo trimestres, 1967.

Las cntregas de este Boletin pre-
sentan siempre sobrios ejemplares,
diagramados y disefiados con pulcri-
tud. Su contenido, medularmente, lo
constituye el tema bibliogréfico, pe-
ro sus pdginas insertan también al-
gunos articulos de aliento naciona-
lista.

El cjemplar que corresponde a los
Nos. 39 - 40 ticne como articulo de
primer plano el titulado: “Fuentes
para la Historia Republicana: la
Confederaciéon Peri-Boliviana a tra-
vés de dos diarios ayacuchanos”; que
ha sido recopilado por Luis Millo-
nes. El autor después de una intro-
duccién presenta fragmentos -y re-
censiones de los articulos de interés
histérico que ha encontrado en los
diarios: El Victorioso-y Lar Alforja.
Es el punto de vista de los pueblos
alejados de la metrépoli —comen-
ta— que dan la “versién provincia-
na a la Confederacién”.

En segundo término se incluye el
informe final y las recornendaciones
de la “Reunién Interamericana de

Especialistas en Derecho de Autor”,

realizado en Rio de Janeiro del 4 al
9 de julio de 1966.

E] Boletin, que lleva los Nos. 41 -
42, esti dedicado a exaltar la figura
de Ramdn Castilla. Se transcribe
una nota titulada “Flores para una
estatua” de Jorge Basadre, que pre-
senta los rasgos caracteroldgicos del
gran gobernante peruano. Félix De-
negri Luna publica un trabajo sobre
La juventud de Ramdn Castilla y
Raiil Rivera Serna, el titulado: Cas-
tilla y la conspiracidn del capitdn Fe-
lipe Rossel.

En las dos ediciones que se han co-
mentado, el BOLETIN DE LA BI-
BLIOTECA NACIONAL presenta una
amplia _relacién bibliogrifica de
Obras de reciente adquisicién, clasi-
ficada | por  materias, que resulta
de gran utilidad para los investiga-
dores y estudiosos. Ambos muneros
se cierran con notas y actividades
llevadas a cabo en la Biblioteca Na-
c¢ional.

® MERCURIO PERUANO. Revista Mensual de Ciencias Sociales
y Letras. Lima, Afio XLI, vol. LII, N¢ 465, enero-febrero; N° 466,
marzo-abril; Aito XLIII, vol. LII, N° 467, mayo-junio; N*® 468-469,
julio-octubre, 1967.

MERCURIO PERUANO es la pu-
blicacién decana de su género. Fue
fundada en 1918 por Victor Andrés

Belaiinde y, desde entonces, con cier-
ta irregularidad, ha centinuado su
aparicién hasta el presente. El nivel
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de los articulos no siempre es cl
mismo y la revista no mantiene un
criterio abierto sino introvertideo al
grupo generacional que representa.
Por este motivo —unido a la inercia
de los anos— esta publicacién no
resulta agil ni tiene la capacidad de
concitar la lectura,

El N7 465, integramente, esta dedi-
cado a exaltar la figura de su Direc-
tor-Fundador en el primer aniversa-
rio de su desapariciéon. Semblanzas,
noticias sobre sus obras, homenajes,
etc. cubren la edicién. La entrega N°
467 es mas variada. Luis Villoro, es-
cribe un largo articulo: Motivos ¥
justificacidn de la actitud filosdfica;
Florentino Pérez Embid unas Imipre-
siones Hispanoamericanas, relatos
de viajes, y el profesor argentino,
Antonio Pagés Larraya, Perspectivas
del relato en el Peri, abordando el
tema del cuento.

El ultimo ejemplar de MERCURIO

PERUANO es un numero doble en
homenaje al R. P. Rubén Vargas
Ugarte, con motivo del octogésimo
aniversario de su nacimiento. En es-
ta edicién se publican colaboracio-
nes de diversos autores con cl obje-
to de estudiar los aspectos sobresa-
lientes de su obra. Se afade una am-
plia nota bio-bibliografica as{ como
adhesiones al homenaje que se le ha
tributado. Manuel Moreyra Paz Sol-
dén colabora con Siete aspectos de
la obra historica del R. P. Rubén
Vargas Ugarte, Alejandro Lostaunau
con el repertorio bio-bibliografico y
Carlos Milla Batres escribe E! P.
Vargas vy las Letras. La critica de su
obra mayor, la Historia General del
Perii, esta a cargo de José Maria
de Romaina.

Cierra la edicién un articulo de
Guillermo Lohmann Villena: Notas
para un panorama ideoldgico del Pe-
ricentre 1560 y 1570.

ALPHA. Revista literaria de los amigos del arte. Barranco, Afio
III, N° 9, enero-marzo; N¢ 10, abril-junio; N° 11, julio-setiembre,

1967.

El distrito de Barranco siempre ha
brindado ambiente propicio para la
creacion literaria. Basta recordar las
figuras de Eguren y Martin Adan pa-
ra corroborar estas afirmaciones. En
la actualidad, alli desarrollan sus ac-
tividades los Amigos del Arte, insti-
tucion cultural que edita ALPHA. Es-
ta publicacién, que ha llegado al ter-
cer afio de su existencia, es un drga-
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no de difusién cultural cuyas edicio-
nes nos presentan: ensayos, articu-
los, criticas, entrevistas, asi como
creaciones en prosa y verso. Este
afan de divulgacién cultural de la
revista no ha sido 6bice para ofre-
cer también la obra inicial de algu-
nos noveles creadores.

En el N° 9 se publica, en prosa,



Carta a un joven poeta que se hace
monje por Rosa Franco; Vida, pa-
sion ¥ muerte de Miguel Herndndez
por Gloria Zegarra; los cuentos Urnros
y otros de Antonio Espinosa y El
espiritu del agua de Nelly MacKee.
Ademas, se dan a conocer los versos
de: José Luis Bustamante —escritos
en 1936—, Maria Eugenia Gonzdlez
Olaechea v José Hidalgo.

Con Cinco textos de “Malstrom”,
prosa poética de Juan Rios, se inicia
la edicién N¢ 10. Con estilos y temas
diferentes se presentan los cuentos
El alacrdn de Rafael Bernal y Pdni-
co en el aire de Arturo D. Hernan-
dez. En la lirica, Antonio Maurial,
da a conocer Camntos elementales
(del agua, fuego, aire y tierra), An-
tonio Cisneros, sus trabajos: Poema
sobre las buenas costumbres-en los
paises del sur y Poema sobre la mo-
ral y provecho de los viajes, titulos
como entresacados de viejos infolios,
pero de temadtica palpitante y rea-
lista envueltos en un halo simbdlico.
Winston Orrillo presenta a un novel
poeta chiclayano: Julio Fernadez
Carmona que, a juzgar por sus ver-
sos, tiene muchas probabilidades de
éxito.

Emilio Armaza, critico que gusta
adentrarse en la estructura interna
de la obra, en el N¢ 11, realiza un
trabajo de analisis: La Sinestesia de
Baudelaire. Con sus cuentos estan
presentes Rosa Franco: La mujer del
remendon; Antonio Espinoza Lana:
Modorra; José Hidalgo: Los nietos.
Se publican las semblanzas de Clau-
del por Elsa Berisso, de Marip Var-
gas Llosa por Winston Orrillo y de
Rosa Porras Caceres por Angela Ra-
mos. Cota Carvallo de Nuifez es la
encargada de presentarnos la noticia
sobre “El Congreso de Literatura
Iberoamericana” realizado en Cara-
c¢as en el mes de agosto. La autora
—pintora y cuentista que participo
en Ja reuniéon— ofrece unos graciles
apuntes de los participantes en este
congreso.

ALPHA incluye también, critica de
libros, comentarios sobre teatro, no-
tas de arte v noticias culturales. La
revista esta dirigida por Elsa Beris-
so de Fernandez Davila, tiene como
subdirectora a Cota Carvallo de Nu-
fiez v encargados de la redaccién a
Antonio y Nelly Maurial.

e HARAVEC. A literary magazine from Peru. Lima, N° 2, March;

N¢ 3, July; N° 4, December, 1967.

Durante el transcurso del afio que
ha finalizado, esta revista bilingiie,
editada por Maureen Ahern Maurer
y C. A. de Lomellini, nos ha entrega-
do tres ediciones. Al presente HARA-
VEC es una revista publicada en es-
pafiol e inglés que ha alcanzado gran
circulacién internacional. Superando

las fronteras lingiliisticas y los obs-
taculos que conlleva ofrecer versio-
nes poéticas en dos idiomas, sus edi-
tores han continuado con la noble
tarea cultural que se han impuesto.

En la breve Nota del editor del N?
2 se dice: “en este nuestro segundo

275



numero ofrecemos una seleccidn
mas extensa de poesia peruana con-
temporanea, con algunas traduccio-
nes al inglés, asi como una colec-
cién de poesia estadounidense”. En
ambas muestras se hace evidente la
temdtica social y la btsqueda de
nuevas formas expresivas. Martin
Bates, pocta britdnico, en versos que
expresan la rudeza del paisaje his-
panoamericano, expresa:

We came down into Humahuaca

laughing to Humahuaca with burning faces

out of the racker ravines (...)

past sentinel cacti tipped with flame

the black thorn bushes crouching with
(yellow fangs

and the sliding chamelon stones, (...)

En esta segunda entrega HARA-
VEC incorpora la narracién. G. A.
Lomellini publica su cuento Cinco.
La autora con certera pupila revela
nuestra idiosincracia al présentar
a Juan Pablo, ¢l protagonista,”un
tipo desvergonzado y frivolo, En
version inglesa, se presenta Deatirof
the Arangos, cuento de José Maria
Arguedas.

En el N2 3 la revista presenta en
primer término Un cholo del cogollo
(traducido al inglés como The cholo
from Pacaraos), versién oral de un
miembro de la comunidad de Paca-
raos recogida por Rodrigo Montoya,
exalumno del Departamento de An-
tropologia de la Universidad de San
Marcos. Esta transcripcién es un re-
lato autobiografico, franco ¥y espon-
tdneo, lleno de picardia y gracia en
el que el protagonista relata los su-
cesos y cambios que ocurren en su
personalidad al venir de la provincia
a la capital. Es un testimonio de va-
lor antropolégico y social.
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Maureen Ahern Maurer incluye
una recopilacién de poemas de Ja-
vier Heraud que han sido traducidos
al inglés como homenaje al poeta
peruano desaparecido. También se
dan a conocer originales de Carlos
German Belli, Enrique Unanue, Ma-
nuel Ibafez y Ciro Mejia, peruanos,
y Julio José Fajardo, colombiano.
Cierra la edicién una muestra de
Twelve Young British Poets. De ellos
la cosmopolita Nathaniel Tarn, de-
clara:

I smile and laugh. Elsewhere,
with that immediacy,
your laughter creases.,
Crow's foot in profile
tells me your age
(Your age)

Con la edicién N2 4, HARAVEC se
convierte en revista trilingiie. En
quechua, castellano e inglés se dan
tres poemas prehispanicos, indice
del gran adelanto y la sensibilidad
de la poesia quechua:

Yo soy la amada eterna, invariable,
a  quien todo. el ‘universo compadece.
iQue me auxilien a llorar,
las bestias, los pidjaros, los hombres, los
(forasteros!
(La viuda)

En este numero, Carlos E. Zava-
leta, publica La cabeza de Ernesto,
un cuento de ambiente capitalino,
con personajes de clase media, len-
guaje fluido aunque de historia tru-
culenta. Bajo el titulo de El verso
proyectivo, en tono de manifiesto, se
presentan las concepciones poéticas
de Charles Olson que se han conver-
tido en postulados estéticos de 10S
poetas de habla inglesa. Se dan 2
conocer, igualmente, las palabras
que Mario Vargas Llosa pronuncié



al recibir el premio internacional
de novela “Rémulo Gallegos”, con el
titulo de: Destino y misidn del escri-
tor en Latinoamérica. Completa el
cuadro poemas de Sanford Dorbin,
norteamericano, Sergio Mondragén,
mexicano, ¥y una coleccién del poeta
argentino José Isaacson,

Winston Orrillo es el encargado de
presentar la crémica cultural. Otros
nombres nuestros que colaboran son
Edgardc Chévez, Raquel Jodorows-
ky, Luis Herndndez vy Mirko Lauer.
C. A. de Lomellini es la encargada
de verter algunos poemas del caste-
llano al inglés.

® CUADERNOQOS SEMESTRALES DE CUENTO: Lima, Editorial
Retablo, Afio I, N° 1, junio; N? 2, diciembre, 1967.

En nuestro medio han existido y
existen muchas publicaciones de cul-
tura de aparicién eventual y dura-
cion limitada. Todas insurgen con la
intencién de representar una opi-
nién, una actitud o un cambio. Sin
embargo, en la mayoria, se hace os-
tensible la ineficiencia diletante de
los que la dirigen, la poca experien-
cia editorial y los problemas eco-
némicos, que no permiten lograr una
adecuada calidad de forma y conte-
nido.

Sin embargo, dltimamente, facto-
res materiales e intelectuales han he-
cho posible que aparezcan en nues-
tro medio revistas culturales dignas
de consideracién. Este es el caso de
CUADERNOS SEMESTRALES DE
CUENTO, que por su factura, orga-
nizacién y contenido es una de las
mds representativas de su tipo.

Ya teniamos publicaciones espe-
cializadas. Los Cuadernos de Poesia
y la revista Haraui, v. g, difunden
la creacién lirica de las promocio-
nes que se han sucedido en las ulti-

mas décadas. En la prosa, el afio pa-
sado hizo su aparicién una rewvista
de inspiracién ideolégica: Narracicn
que, lamentablemente, qued$ en su
primer nimero. Era necesario, pues,
que otro érgano continuara la difu-
sibn especializada de este género
Ese es el objetivo de CUADERNOS
SEMESTRALES DE CUENTO.

El primer ejemplar da a conocer a
algunos narradores extranjeros jun-
to a autores nacionales. En todos
ellos se advierte un nivel de calidad
y un dominio de las técnicas expre-
sivas. Del norteamericano Ray Brad-
burry, dentro de la linea idealista,
se publica El que espera y, con un
sentimiento realista y #gil manejo
del didlogo y del mondélogo, el cen-
troamericano Fabiin Robles escribe
su cuento Defensa propia. Por otro
lado, la tematica de Alex La Guma,
de Sud Africa, se mueve en un tiem-
po breve y su final ocasiona conmo-
cién en el lector. De los peruanos se
publican narraciones de Ciro Ale-
gria, Julio Ramén Ribeyro y Eduar-
do Gonzilez Viafia. Resulta intere-
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sante la Batalla de Felipe en la casa
de Palomas de Gonzalez Viana, por
su tono lirico y el adecuado uso del
mondlogo interior.

El segundo ntimero de CUADER-
NOS SEMESTRALES DE CUENTO
incrementa el nimero de paginas y
modifica la diagramacién. Los direc-
tores exaltan la importancia que ha
adquirido la prosa literaria latino-
americana: “en el aspecto de la na-
rrativa, Latinoamérica constituye,
en los tiempos actuales, una de las
corrientes més complejas, poderosas
y renovadoras de] mundo literario...”
“América Latina proclama en el-li-
bro su enraizado vigor, las lumino-
sas pugnas de sus pueblos, la magia

e VISION DEL PERU. Revista
1967.

natural de sus episodios y paisajes,
su ardiente humanismo".

Del reciente Premio Ndbel de Li-
teratura, Miguel Angel Asturias, se
publica La extraria ciencia de curar.
La problemdtica urbana, con sus
personajes tipicos, se esquematiza en
el cuento Sdbado por la noche del
escritor venezolano, Salvador Gar-
mendia. Dacia Mariani, narradora
italiana, Premio Formentor 1962, re-
vela una temdtica cruda y un ela-
borado lenguaje de gran vigor es-
tético en ¢Estuviste alguna vez en
Munich? Otros nombres de autores
foraneos son: René Avilés Fabila
(mexicano), Jorge Edwards (chile-
no); Néstor Sanchez (argentino). De
los nacionales figuran José B. Adolph
y Juan Gonzalo Rose.

de Cultura. Lima, N? 2, agosto,

Después de tres ano de 'silencio,
cuando se pensaba que esta publica-
cién habia fenecido, VISION DEL
PERU ha dado a conocer su segun-
do ejemplar. Con un nuevo formato
—en una edicién cuidada y pulcra—
la revista nos ofrece un contenido,
heterogéneo en sus logros aunque
con una divisa comun: descubrir las
particularidades —virtudes y defec-
tos— de nuestra patria. Intenta ser,
como lo indica su titulo, una vi-
sién del Pert. Muchos de sus articu-
los y principalmente sus grabados
cumplen esta funcién: son retratos
del hombre que conforma nuestro
mads lejano estrato de peruanidad.

El contenido del segundo nuimero
es disimil. Las deficiencias que se
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pueden advertir inmediatamente son
la-carencia de-variedad y organiza-
cién. Existe una reunién de articulos
diferentes sin ningtn punto de vis-
ta en su clasificacion; aunque, por
cierto, estas limitaciones formales
no desvirtian los valores de fondo
de los mé&s representativos, Cabe
mencionar en primer término el es-
tudio de Anfbal Quijano titulado:
Los movimientos campesinos con-
tempordneos en América Latina, am-
plio ensayo sociolégico que presenta
los cambios de calidad y Ia impor-
tancia politica que adquieren es-
tos nucleos humanos. De Héc-
tor Béjar se da a publicidad el tra-
bajo que fue premiado en el con-
curso promovido por la Municipali-
dad de Miraflores: Las cdrceles en



el Perii ¢rehabilitacion o castigo?
Como primicia de su futura novela,
Oswaldo Reynoso presenta la pri-
meia parte intitulada. Los kartutos
/ 3 Avacucho. El lenguaje de acuer-
do a la clase social de los persona-
jes, el realismo lindante con el natu-
ralismo y la descripcién expresionis-
ta que tiende a resaltar la condicién
paupérrima o frivola de los prota-
gonistas, son algunas de las caracte-
risticas mas sobresalientes. Se inclu-
ve también un poema de Pablo Gue-
vara y, posiblemente por su tema, el
difundido cuento de Ciro Alegria:
Calixto Garmendia.

La seccién Notas y comentarios de
VISION DEL PERU es la mds agil

e HARAUI. Lima, Ano V, N¢ 7,
N* 10, setiembre; N° 11, octubre,

e interesante. Emilio Mendizdbal Lo-
sack en La conguista del Peru por
los peruanos, presenta los abusos y
crimenes que cometen algunas ex-
pediciones de civiles y militares ha-
cia el interior de la selva. Por otro
lado, resulta esclarecedor, en parte,
¢l intercambio de opiniones entre
André Goyné y Georgette de Vallejo
a proposito del origen de la novela
“El Tungsteno". Las fotografias del
poeta y los zincograbados de manus-
critos originales son primicias que
ha traido la revista. Clausura esta
entrega el texto del discurso de Ma-
rio Vargas Llosa pronunciado con

motivo de recibir el premio interna-
cional de novela “Rémulo Gallegos”,

¢l 4-de agosto ultimo, en Caracas.

enero; N° 8, marzo; N¢ 9, julio;
1967. '

Representa el tipo de revista espe-
cializada. HARAUI, dirigido por
IFrancisco Carrillo, cumple el quinto
afio de su publicacién, lapso en el
que siempre nos ha presentado tra-
bajos de autores nacionales y tra-
ducciones de primera mano de poe-
tas foraneos. Es decir, la revista ha
cumplido un papel divulgador de la
creacién poética, con cuidado en la
seleccién y la calidad. Ademas, jum-
to a los autores consagrados, sus pa-
ginas también han servido para pre-
sentar los escarceos de los noveles.

Gracias a las traducciones de Ma-
nuel Moreno Jimeno v de Javier So-
loguren, en, los ntimeros 7 y 11, se
presenta Poesia belga contempord-

nea.. Colaboran: Noel Ruet, Robert
Brucher, Maurice Carene y Marcel
Hennart. Si fuera posible hablar de
una temdtica comiin en ellos, se di-
ria que la problemética del hombre
contemporineo estid patente en la
mayor parte de los poemas editados.

También en el N¢ 7, en la traduc-
cién de Carlos German Belli, se pu-
blican dos poemas de poetas nor-
teamericanos bastante conocidos en
la actualidad: Charles Olson y de Ro-
bert Duncan. Y en el N¢ 11, el poe-
ma El ojo madre de André Coyné,
debido a la traduccién de Emilio
Adolfo Westphalen.

Entre los poetas peruanos ya re-
conocidos figuran: Juan Gonzalo Ro-

279



se, Carmen Luz Bejarano, Rodolfo
Hinostroza, Carlos Henderson, Car-
los Germ4n Belli y Livio Gémez, En-
tre los jévenes, cuya obra empieza
a divulgarse, en los diversos mime-
ros, estdn: Rafae] Drinot, Jorge Pi-
mentel, Antonio Cilléniz y Abelardo
Le6n S4nchez. Los alcances en los
ultimos no son los mismos pero sf
es evidente que tienen una decicida
vocacion lirica. Igualmente, con su

estilo caracteristico de intima viven-
cia y sutil imaginacién, en el Ne 9,
de Eduardo Gonzdlez Viaiia, se pu-
blica una narracidén poética de cor-
te vanguardista: "“matinée dc un
gato que fumaba lucky strike y que
salié del cine silbando el alegre titu-
lo de la pelicula: balada de san ben-
son muerto y de los vientos del oes-
te lejano”.

o KACHCANIRAJMI., Revista de Cultura. Lima, Afio III, N° 3,

junio-agosto, 1967.

En una nota anterior habiamos
expresado que esta revista estaba
animada por jovenes que en sy ma-
yoria pertenecen a la Facultad de
Letras de la Universidad de San
Marcos. Los une umna vocacién lite-
raria y un sentimiento social. Por
razones obvias —solvencia econd-
mica e inexperiencia—'-sus ‘alcan-
ces son limitados aunque, tal vez, sus
paginas representen la voz y la con-
ciencia de una generacién. En el afio
transcurrido se ha publicado un
solo ejemplar: el N 3. Prosa, poesia
Y ensayo se presentan con diferentes
matices. Carlos Franco da a conocer

un ensayo breve: La naturaleza hu-
mana de Erich Fromm; Miguel Gu-
tiérrez su cuento Ramdn; Marco Za-
pata, un fragmento de prosa poéti-
ca, El encuentro. Con sentimiento y
actitud comun, ¢n formas diferentes,
Marco Martos, José Watanabe, Hil-
debrando Pérez publican sus poe-
mas.

En homenaje al pueblo de Viet-
nam, KACHCANIRAIMI publica dos
poemas de Ho Chi Min y el titulado
La edad de Vietnam del poeta hai-
tiano, René Depestre. Cierran el
ejemplar algunas recensiones de li-
bros y revistas.

® ARCA DE NOE. Lima, N¢ 1, julio, 1967.

Los mentores de esta revista poé-
tica, impresa a mimeégrafo, son es-
tudiantes universitarios que inten-
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tan dar a conocer en ella sus inquie-
tudes literarias.y sociales, “Algunos
dirdn que la literatura no puede te



ner como fin ser instrumento de de-
nuncia, pero tampoco ¢s ajena a lo
que la rodea”, declaran sus directo-
res: Arnold Castillo y Julic Varela.

Pese a esta intencion social, ¢l na-
mero que comentamos sélo es una
presentacién poética de figuras ex-
tranjeras y de algunos nombres na-
cionales. En traduccién de Alfonso
La Torre, se publican poemas de
Feliz Tchlikaya U'Tam'Si, Mbella

Sonne Dipoko y David Dio. Ariel
Canzani, poeta y navegante argen-
tino, se presenta con su poema Los
Perversos. De los nuestros se dan a
conocer las producciones de Cecilia
Bustamante, Marco Martes, Julio
Ortega, Ana Maria Portugal, Arnold
Castillo, Omar Aramayo, Gerardo
Garcia Rosales y Guillermo Cineo.
Las notas bibliograficas estdn a car-
go de los responsables de esta pu-
blicacidén.

o GACETA SANMARQUINA. Boletin Informativo de la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos. Lima, Nos. 32 al 43, enero a

diciembre, 1967.

Este mensuario que aparece con
regularidad es el érgano informativo
que presenta in extenso las activida-
des de todas las Facultades que in-
tegran la Universidad. Est4 supervi-
gilada, en cuanto a la direccidn tée-
nica, por la Escuela de Periodismo,
lo que ha hecho posible que haya
llegado a convertirse en una publica-
ci6én equilibrada en la que, al lado
de la noticia informativa, se incluya
trabajos y ensayos de divulgacion y
de interés general.

No es posible hacer una recension
del contenido de los ejemplares edi-
tados en 1967. Se han publicado tia-
bajos de historia, sociologia, arte,
literatura, geograffa, etc., siempre
con el criterio de divulgacién cultu-
ral y del interés general. Por su im-
portancia nacional y documentalis-
ta, tal vez sea 1til mencionar los
trabajos del Dr. Luis G. Lumbreras
sobre Los pueblos del Perti —vale de-

cir, los antiguos pueblos del Peri—
publicados en los Nos. 38 y 39 del
Boletin, que viene a ser um impor-
tante testimonio sobre las culturas
Chavin y Mochica.

Para los escépticos que piensan
que en la Universidad de San Mar-
cos el alumno no estudia, los repor-
tajes a las actividades universitarias,
los viajes de investigacién, los tra-
bajos en ¢l laboratorio o en el aula
que presenta el Boletin de la Uni-
versidad es un rotundo mentis. Nues-
tra disfmil y activa vida universita-
ria queda registrada mes a mes en
las paginas de esta revista.

GACETA SANMARQUINA, desde
hace unos meses, est4 dirigida por el
periodista Mario Castro Arenas y tie-
ne como Secretario de Redaccién al
joven profesional Romén Robles
Mendoza.
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e CUADERNOS TRIMESTRALES DE POESIA. Trujillo, N? 40,
enero; Nos. 41, 42, diciembre, 1967.

A pesar de todos los esfuerzos que
implica la edicién de una revista
poética en nuestro pais Cuadernos
continda su aparicién aunque no
con la regularidad que indica su ti-
tulo. Por lo demads, su modesta pre-
sentacién no ha variado mucho v el
disefio y diagramacién aun acusan
poco cuidado y sistematizacion. So-
bre estas limitaciones formales, su
contenido trae siempre nombres, mo-
vimientos y tendencias nuevas, con-
tribuyendo asf al dinamismo e inter
cambio de nuevas concepciones.

El Ne¢ 40 lleva el titulo de Poesia
hebrea moderna. Se trata de un pa-
norama que muestra los matices' de
la poesfa israeli en el presente siglo.
La seleccién, presentacion y traduc-
cién ha sido hecha por el Dr. Ramon

Diaz, catedrético de la Universidad -

de Jerusalén. A ¢l se le debe tam-
bién la nota introductoria en 1a que
precisa los avatares de la produc-
cién poética de Israel en este siglo
hasta lograr un movimiento con ca-
racteristicas propias. El conjunto
que se publica se circunscribe a los
“poetas nacidos entre 1906 y 1917

® POESIA DE JUNIN. Casa de la Cultura
Huancayo, 1967.

Biblioteca Wanka:

Los temas comunes que se advicrten
son la nostalgia del pasado, los cu-
frimientos de la persecusién y el
amor filial o paternal. En ellos, los
tiempos biblicos son reminiscencia
v carga que gravita sobre las con-
ciencias. “La percepcién del pasado
Como una pervivencia o presencia
borrosa de los muertos en torno a
los vivos” es evidente, expresa el an-
tologo. '

La ultima-entrega, que lleva los
Nos, 41 - 42, lleva el epigrafe de Los
dias delirantes, Incluye un conjun-
to«de autores extranjeros y naciona-
les y'resulta ser un ejemplar varia-
do e interesante. Se publican algu-
nos poemas de Nicolas Guillén (cu-
bano), Aricl Canzani (argentino),
Oscar Echevarria (colombiano), Ma-

-nuel Pachéco(espariol) y Olga Arias

(mexicana). De los nacionales, pu-
blican: Pedro Gori, Arturo Corcuera,
Antonio Cilléniz y Raquel Jodorows-
ky. El titulo de este Cuaderno es
descriptivo; en todos los poetas
mencionados la existencia y e] apre-
mio de los dias son mévil de inspira-
cién poética.

de Junin, Coleccién

Aquellos que han tenido en sus
manos este cuaderno de poesia edi-
tado por la Casa de la Cultura con
sede en Huancayo, posiblemente, se
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habréan sorprendido de su presenta-
cién. Con formato rectangular, cu-
bierta de yute, impresa en tres colo-
reés y una vifieta moderna, es un



ejemplar sobrio y agil. Es alentador
comprobar que en provincias se pue-
dan editar este tipo de publicaciones.

En el pértico el Director expresa:
“La edicién de Poesia de Junin obe-
dece, no al deseo de ofrecer una rigu-
rosa seleccion, sino al de alentar la
actividad de la poesia en nuestro
medio, poniendo al alcance de los
escritores la oportunidad de comu-
nicarse con el publico. Comprende-
mos que ¢s a falta de esta oportuni-
dad que muchas veces los poetas de
provincias permanecen ocultos o se
pierden los valores”.

El contenido es disimil. En mu-
chos colaboradores de esta edicién
se advierte la condicién diletante.
En otros se nota, con la seguridad
que da la persistencia, una peculiar
modulaciéon con elementos de su
propio mundo poético:

La morada que sc aleja

de entre mis manos recogerii
las memorias de tu rostro crecido
entre los plnos del estanque.

Cantemos como los Dbiirbaros,
cunjados de dolor hasta en el coraje
rendimos, oh, gran labriego de la paz.

(Roger Darfo de la Vega: Labrlego de la Paz)

El paisaje, el sentimiento filial ¥
social se hacen ostensibles en los
poemas de Jos¢ Guerra Penaloza,
Victor Ladera Prieto y Victor Mazzi
Trujillo. El anhelo de cambio se
hace patente en los versos de Ju-
lian Petrovick:

El viento de frutas es el aliento de nuestro
(pueblo

por eso sagué mi panuelo

a empaparlo en el viento.

Tengo el perfume de los campos y los
(bosques

para mis cantos

como los triguercs y los gorriones

van perfumando el espacio (...)

(El pocma de las lejanias)

Los versos que se publican de Hu-
go Villanueva tienen capacidad de
vuelo imaginativo pese a la simplici-
dad e inmediatez del tema:

" Quisiera que hoy, mi vieja cocinera,
¢l hambre se muriera ante el amor,
gue en tus cllas de barro se cociera

el idioma universal del corazon.

Como se puede apreciar, en POE-
SIA DE JUNIN hay variedad, in-
fluencia del medio, vocacién poética
que hace suponer pueda cristalizar
en obras de mayor alcance.

e IN TERRIS. Revista Cultural de la Escuela de Peritos Agrico-
las. Tacna, Afio I, N° 1, febrero; N?® 2, agosto, 1967.

Consideramos que todo medio pu-
blicitario es licito si se trata de di-
fundir la literatura. Esta revista, di-
rigida por el poeta Livio Gémez, tie-
ne en su primer numero sélo doce
paginas y venticuatro en el segundo.

Esto no es ‘Gbice para presentarnos
narracién, poesia y ensayo que me-
rezcan conocerse. IN TERRIS tiene
un propésito de preconizar la paz,
la agricultura y la vida en su pri-
mera entrega, Por estas razones pre-
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senta una seleccién de diversos poe-
tas nacionales que tratan estos te-
mas, desde Gonzilez Prada v Cho-
cano hasta los actuales. Hay tam-
bién un texto, Paz y agricultura, es-
crito por el director, en el que se
aboga por la paz y el incremento de
las labores en los campos para gue
“los terrestres frutos alcancen para
todos".

El contenido del segundo niimero
se dedica a Rubén Dario, a Charles

Baudelaire —en ¢l centenario de su
muerte— y a Javier Heraud. La re-
vista transcribe un ensayo sobre las
técnicas expresivas en la poesia de
Heraud, escrito por Washington Del-
gado. En prosa se dan a conocer tres
cuentos breves de inspiracién realis-
ta de Lucrecia Zaferson Aranzacns.
Con sus colaboraciones poéticas es-
tdn presentes: Cecilia Bustamante,
Winston Orrillo, Carlos Germidn Be-
i, Francisco Carrillo, Rafael Drinot
y Washington Delgado.

® LAS COMARCAS. Revista Cultural. Tacna, Afo I, N°* 1, no-

viembre, 1967.

Bajo la direccién de Carlos Tra-
bucco y Marcos Tapia se ha empeza-
do a editar esta publicacién cultural
en la Ciudad de Tacna. Es una revis-
ta dirigida por jévenes que represen-
ta el esfuerzo y la inguietud por las
creaciones literarias y su difusién en
un ambito diferente al de la capital.
Esto explica el limitado nuamero de
paginas y su sencillo formato. El con-
tenido, si bien no es de primera cali-
dad, si es indice de actividad y afén
creativo. En la muestra de poesfa v
prosa que se publica, hay intencién
de tomar como temas los motivos y

sentimientos de nuestra patria: “Pe-
rit en Julio: / 28 lagrimas / y un
abismo”,

El cuento Muerte al amanecer,
argumentalmente, estd muy bien rea-
lizade. Carcce sélo de la fluidez,
por un lado 'y, por otro, la presencia
omnisciente del autor no permite un
contacto mas directo con el drama.
Colaboran en este nimero: Pedro Go-
ri, Livio Gémez, Laurp Yafez, Oscar
Vargas Romero, Marco Tapia y Car-
los Trabucco, en poesia; Lucrecia Z3-
ferson, Eloy Cortinez Torres y Fred-
dy Gambetta, en prosa.

® JORNADA POETICA. Imagen poética contempordnea. Arequi-
pa, N¢ 8, enero; N° 9, marzo; N¢ 10, mayo; N° 12, octubre-noviem-

bre, 1967.

Es una publicacién literaria de sin-

gulares alcances, Sus paginas no sé-
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lo dan a conocer las creaciones de
los integrantes de las niievas promo-



ciones del sur, sino, también, presen-
tan la obra de poetas jovenes de otros
paises. No le son ajenos los nombres
de autores suecos, mexicanos, arabes,
argentinos, bolivianos, ecuatorianos,
etc. un amplio elenco de figuras no
muy difundidas junto a otras de
obra consagrada. Esta capacidad de
publicar obras de autores fordneos
ya es un logro en una publicacién
de provincia.

Igualmente, la revista da a cono-
cer a algunos jévenes poetas del sur.
Con diferente estilo v posibilidad se
dan los nombres de: Abel Rubio, Re-
né Ramirez Lévano, Alberto Valcar-
cel, Gerardo Garcia Rosales, José~
Luis Ayala, Omar Aramayo, Brumilda
Joyce, Arsinoe Mayrene, Shelma
Guevara y Max Neira. En la edicién
Ne 12 los cinco ultimos ptblican un
“Manifiesto de los poetas.de] sur”,
en el que puntualizan la misién de la
poesia y del poeta en la sociedad™

contempordnea. Ello revela fervor e
inquietud.

La revista tiene también secciones
de prosa, informaciones culturales y
criticas bibliograficas. Asi, en el N°¢ 10,
se publica el articulo: “El Perti en la
poesia de Alberto Hidalgo, Lucifer
Angélico” de G. Humberto Mata,
ecuatoriano. En el N® 12 se da a co-
nocer “Panorama de la Literatura
Latinoamericana” de Miguel Angel
Asturias y una entrevista a Maijail
Sholojov por Inna Vasilkova, una
transcripcién de la revista “En-
foque”.

JORNADA POETICA, por lo que
se ha visto, ha tomado dos actitudes:
difundir entre nosotros la poesia ex-
tranjera y, segundo, dar a conocer la
poesia de los jévenes de diversas re-
giones del Perti. Poco o nada se dice
de las figuras nacionales cuya obra
ya se conoce. Es, pues, una publica-
cién con conciencia de sus fines.

M. G.

285



LETRAS soliclta canje con. revistaa similares,
Dirigirse a: Hemeroteca de la Facultad de Letras
v Ciencias Humanas, Cludad Universltaria de la
Unlversidad Naclonal Mayor de San Marcos,
Lima, Peru

Las Ideas expuestas cn los artfculos y notias que
Inserta esta revista son de excluslva responsablll-
ldad de sus autores.
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