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LA CRITICA Y LA LIBERTAD DE OPINAR

Jorge Valenzuela Garcés

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Jjorgevalenzuela4@hotmail.com

En la segunda parte de su ensayo Sobre la libertad (1859), titulado “De la
libertad de pensamiento y discusion” Mill se ocupa de la defensa de la libertad
de opinién como el mecanismo mas efectivo para hacerle frente a los gobier-
nos tiranicos y corruptos, pero también a cualquier tipo de fundamentalismo
ideolo6gico. Para Mill es inaceptable que cualquier gobierno o partido politico
quiera imponerle ideas a la sociedad y, peor atn, que considere que hacién-
dolo, le hace un bien. La libertad de opinion, dice Mill, es esencial para la de-
mocracia porque permite cambiar el error por la verdad o hacer que la verdad
brille con la fuerza que le proporciona la evidencia.

Para Mill, la libertad de opinién permite que los seres humanos puedan
desarrollar un juicio y puedan someter lo que creen al escrutinio de los que
piensan lo contrario. Mill lo dice en estos términos: “La libertad completa de
contradecir y desaprobar una opinién es la condicién misma que nos justifica
cuando la suponemos verdadera a los fines de la accién; y por ningun otro
procedimiento puede el hombre llegar a tener seguridad racional de estar en
lo cierto”. Nadie, pues, tiene la verdad absoluta y cualquier negativa a la discu-
sion, al acallar la libertad de opinar de los demads, supone una absurda infali-
bilidad, cuyo precio se paga con holocaustos sociales por todos conocidos. La
actuacion de ciertas organizaciones politicas extremistas sigue demostrando,
como sostenia Mill, que cualquier verdad, cuando se sostiene en el espiritu sin
la debida discusion racional, termina adoptando el semblante de un prejuicio y
hasta de una supersticion que, en el caso de la practica politica, puede llegar
a ser letal como lo fue en el Pert hace treinta afos. Por ello, para Mill, el culti-
vo de nuestro entendimiento debia consistir, esencialmente, en averiguar los
fundamentos de nuestras propias opiniones, en primer término, como también
el fundamento de las opiniones contrarias, sin proceder a su intolerante desca-
lificacién. De este modo, es decir, atendiendo a los fundamentos tanto en pro
como en contra, las verdades que tenemos como tales bien pueden ser mejor
comprendidas. Ese es el ejemplo de la dialéctica socratica, dice Mill, que con-
sistia en una discusion negativa de las grandes cuestiones de la filosofia y de la
vida, dirigida con un arte consumado a convencer a aquellos que meramente
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habian adoptado los lugares comunes de las doctrinas admitidas sin atender a
sus verdaderos fundamentos o razones. Para Mill lo importante, y esa es tam-
bién nuestra tarea, es que aquellos que son incapaces de cambiar lo hagan a la
luz de las evidencias y que, finalmente, entiendan que una democracia estricta-
mente justa, en la que todos tenemos el derecho de discrepar, es esencial para
nuestra supervivencia politica.
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ESTUDIOS

Lo humano y lo animal. Meditacién semidtica sobre
“Los gallinazos sin plumas” de Julio Ramoén Ribeyro

Santiago Lopez Maguina
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
slopezgoro@gmail.com

&

Resumen

Este articulo constituye una reflexién semidtica sobre “Los gallinazos
sin plumas”, relato ep6nimo de Julio Ramoén Ribeyro. Nos proponemos
demostrar que este es un relato alegérico sobre los inicios de la mo-
dernidad en la Lima de los afios cincuenta. Para tal efecto realizamos
un acercamiento a la oposicion entre lo animal y lo humano, y nos con-
centramos en el andlisis de la zona fronteriza que presenta el cuento
a partir de la cual se hace la distincion entre los dos elementos de la
oposicion referida.

Palabras claves: Julio Ramén Ribeyro, “Los gallinazos sin plumas”, ale-
goria, modernidad.

Abstract

This article is a semiotic reflection about “Los gallinazos sin plumas”
eponymous story of Julio Ramon Ribeyro. We intend to show that this is
an allegorical story about the beginnings of modernity in the Lima 50’s.
To this case we make an approach to the opposition between animal
and human, and we concentrate on the analysis of the border area that
presents the story from which the distinction between the two afore-
mentioned opposition elements.

Keywords: Julio Ramon Ribeyro, “Los gallinazos sin plumas”, allegory,
modernity.
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1. Introduccion

“Los gallinazos sin plumas” es un relato prototipico en muchos sentidos.
Intenta representar un estado de cosas caracteristico del mundo urbano lime-
no de los afos cincuenta, cuando se acentuaba el proceso de urbanizacion'.
Mediante la historia de dos nifios que recogen restos de basura por mandato
de su abuelo a fin de cebar a un chancho, busca mostrar una forma de vida
generalizada entre los pobres. En el plano discursivo, en segundo lugar, se
destaca la importancia que presenta la dimension de lo retérico?. En este relato
sobresale especialmente el sentido alegdrico que caracteriza buena parte de
la obra de Julio Ramén Ribeyro que muchas veces lo acerca a la fabula o a la
conseja, aunque la moraleja consiguiente no se formule explicitamente. En los
cuentos de Ribeyro, el componente moral o moralizante es implicito y hay que
interpretarlo.

En este ensayo estudiamos precisamente el simbolismo que constituye la
base significativa del relato mencionado y prestamos atencién a la construc-
cion de la forma de vida de los pobres que en él se hace.

2. El simbolismo de los animales

2.1. “Gallinazos” y “Cerdo”

Desde el titulo, “Los gallinazos sin plumas”, se cotejan los temas de lo
animal y de lo humano, lo que se expresa a través de un universo significante
formado por tres animales emblematicos: “gallinazos”, “cerdo” y “perro”.

Los “gallinazos”, siempre figurativizados como una colectividad, son aves
de carrona de plumaje negro, que frecuentan el paisaje limefo, especialmente
alrededor de los monticulos de basura y de los muladares, que hasta no hace
mucho eran presencias cotidianas en Lima. Los gallinazos son, pues, animales
asociados a lo cadavérico, a lo putrefacto, a lo sobrante, a lo que ya no tiene
uso, a los excedentes que no tienen lugar.

El “cerdo”, figurativizado como una individualidad, es animal que tiene una
enorme carga simbdlica en las culturas en donde se lo conoce. Se le asocia
tanto a contenidos despectivos como encomiasticos. Se le escarnece y se le
aprecia. Es tanto repugnante como atractivo. Se le rechaza por su proximidad a
lo inmundo, por su aficién a alimentarse de desperdicios y por su propension a
revolcarse con deleite en el barro. Pero se le estima por el agradable sabor de
su carne, razon por la cual es plato obligatorio de fiestas y banquetes. En co-
nexion con esa configuracion y con motivos narrativos relacionados a creencias
magicas en distintas culturas es signo de riqueza, de alegria, de bienestar. En el
mundo occidental las alcancias suelen tomar la figura del cerdo, bajo el presu-
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puesto magico de que por su gordura y aspecto bonachén atrae dinero. Todo
ello se refuerza en “Los gallinazos sin pluma” mediante el apelativo “Pascual”,
que se suele dar a chanchos en distintas partes de Latinoamérica y Espaiia, por
su relacion con las fiesta de Pascua.

El cerdo y los gallinazos se aproximan y se distancian desde el punto de vis-
ta del centro de referencia humano desde el cual se despliega la narracién. Se
acercan por la relaciéon que mantienen con lo putrefacto: ambos se alimentan
con materias orgdnicas en descomposicion, pero se alejan por su condicion
comestible. Los gallinazos no se comen, los cerdos si. Los gallinazos son repe-
lentes, pero los cerdos no, a pesar de su asociacion con lo puttrido pasamos por
alto esa vinculacion por las delicias que nos brindan sus carnes.

Los gallinazos y el cerdo que se retinen por su familiaridad con lo putrefacto,
se separan con relacion al contacto que establecen con el hombre. El gallinazo
es animal que el hombre no consume y que rechaza categéricamente, de forma
tajante, mientras que el cerdo es animal que el hombre consume con gusto.

Hay mas: el porcino mantiene con los hombres una relacion casera, es ani-
mal doméstico, criado en casa para ser comido; los gallinazos, en cambio, man-
tienen con el género humano una relacion exterior. Son animales de un mundo
alejado de la casa.

Los gallinazos no son categorizados como animales salvajes, pues lo salvaje
no solo entraia una nocion de extrafieza respecto a lo familiar, sino una nocioén
de amenaza respecto del centro de referencia del género humano. Pero si por
antonomasia el animal salvaje es fiero, por extension es salvaje todo animal
que no puede ser domesticado y que se mantiene libre. De acuerdo a este
razonamiento, por tanto, los gallinazos son salvajes. El sentido comtin ademas
nos sugiere ubicar a esas aves de carrofia dentro de la categoria de lo salvaje si
tenemos en cuenta su propension a alimentarse de comida podrida; es mds, de
carne en descomposicion, peor aun, de carne de cadaveres.

Pero, ademds de estas relaciones, definidas con respecto a la posicion in-
mediata y corporal de los animales respecto al centro de referencia humano,
encontramos otras relaciones que se establecen gracias a la mediacién de un
saber mitico. Son aquellas que vinculan a las aves y al mamifero con estados de
animo y con valores sociales. Respecto a lo primero, el cerdo es percibido como
un animal alegre y festivo, mientras que los gallinazos son tristes y sombrios.
Y respecto a la segunda dimension, el cerdo es visto como un animal conecta-
do con la riqueza debido a su gordura, mientras que los magros gallinazos se
vinculan con la pobreza. Asi podemos establecer las siguientes proporciones:

1. Gallinazo : Cerdo :: Triste :: Festivo
2. Gallinazo : Cerdo :: Enjutez : Gordura :: Pobreza : Riqueza
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2.2. Lo putrido en el simbolismo de los “gallinazos” y el “cerdo”

Un parrafo aparte debe dedicarse al simbolismo de lo pttrido con relacion
a los dos animales emblematicos que estamos definiendo. Los gallinazos son
célebres por su preferencia por la carroia, por los alimentos mds putrefactos y
pestilentes. El cerdo, en cambio, es famoso por su voracidad, que lo hace capaz
de tragarse de todo, sin hacer ninguna seleccion. Este animal, sin embargo,
aparece en el relato como un ser que tiene una sensibilidad algo selectiva, tie-
ne preferencia por “verduras ligeramente descompuestas”. Esta ligera sensibi-
lidad selectiva lo hace marcadamente diferente de los gallinazos con respecto
a sus habitos alimentarios. Los gallinazos son adictos tinicamente a materias
organicas de origen animal extremadamente descompuestas, mientras que el
cerdo puede escoger y privilegiar lo aun fresco.

La disposicion extrema de los gallinazos por ingerir carne en descomposi-
cion lo hace aparecer como un actante distante del género humano, que repele
esa materia. La preferencia que manifiesta el cerdo por lo vegetal lo hace apa-
recer, en cambio, como un actante cercano, menos repugnante por eso. Puede
plantearse a partir de esto la siguiente proporcion:

3. Gallinazos : Cerdos :: Putrefaccion extrema y animal : Putrefaccion in-
termedia y vegetal

La putrefaccion es la descomposicion o desintegracion de la materia orga-
nica, acompanada generalmente de emanaciones de mal olor y que en su grado
extremo lleva a lo amorfo e irreconocible. Se opone a lo fresco, que es estado
de la materia orgdnica, que aun no sufre la descomposicion que altere su inte-
gridad. En estas definiciones encontramos que el eje de lo fresco y lo podrido,
se correlaciona frecuentemente con el eje del olor. Con la oposicién entre lo
bienoliente y lo fétido. Y con las oposiciones de lo completo y lo fragmentado,
y de lo morfo y amorfo.

Todas estas oposiciones pueden exponerse en la siguiente serie semi — sim-
bélica:

4. Fresco : Podrido :: Bienoliente : Fétido :: Completo : Fragmentado :

Morfo : Amorfo

e incluirse dentro del siguiente cuadro:
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Gallinazos Cerdo

Alimento Carne putrefacta Vegetales putrefactos
Olor Bienoliente Fétido
Totalidad corporal Resto Completo
Morfologia Morfo Amorfo
Constitucion Enjutez Gordura
Expresion econdémica | Pobreza Riqueza
Cultura Salvaje Cultura
Estado de animo Tristeza Alegria

Muerte Vida

2.3. El simbolismo social de los animales

2.3.1. Los nombres

Los escenarios donde cada una de las especies animales habita se defi-
nen por la distancia que mantienen con relacion al centro de referencia. Los
mas alejados de ese centro son los gallinazos. El mas cercano, en cambio, es
el perro, “Pedrito”, mascota de los actantes principales del relato, los nifios
encargados de recoger desperdicios para alimentar al cerdo “Pascual” que el
abuelo cria con amor y ansiedad creciente para venderlo al mejor precio. Entre
el perro no solo cercano, sino integrado en el mundo humano y los gallinazos
se halla el cerdo, animal de corral que habita en casa de los seres humanos,
pero que no es tan proximo a ellos como el canino.

El perro en esta distribucion toma una condicién casi humana, en oposi-
cién a los gallinazos definitivamente animales, mientras que el cerdo se coloca
en una posicién intermedia. Es animal doméstico y, por tanto, una presencia
humanizada, pero separada del mundo humano en cuanto no se le permite una
proximidad inmediata e intima. El cerdo no recibe la confianza ni las muestras
de carifo desinteresado que se le da al perro. Esa distancia marca su condicion
no humana. El perro, en cambio, por su proximidad al mundo humano, recibe
una cualificacién no animal. Curioso: al cerdo se le niega humanidad, mientras
que al perro se le niega animalidad.

Ahora bien, tanto el perro como el cerdo son humanizados por el nombre
propio que se les atribuye: “Pedrito” y “Pascual” respectivamente. Son nombres
que, ademas de humanizarlos los individualizan. En oposicion a los gallinazos,
siempre designados en plural, marcindose de ese modo su ser colectivo. Con
relacion a los nombres propios, vale la pregunta acerca del significado dado a
los animales en conexion a sus cualidades consideradas proximas o distantes
de lo humano. Sin adentrarnos en su etimologia ni en su historia, se sabe bien
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que “Pedro” significa “piedra” y es el nombre del primer ap6stol de Jesucristo,
mientras que “Pascual”, evoca la fiesta de la Pascua. Estos significados nos di-
cen algo sobre la significacion que estos nombres tienen en el relato, pero no
lo suficiente, ni lo mas importante®. “Pedro”, en diminutivo “Pedrito”, estaria
indicando un rol basico y fundador. La ilusién de un principio, de una nueva
vida. Mientras que “Pascual” indica con toda evidencia una propiedad festiva.
Mads significativa nos parece, sin embargo, la siguiente observacion: “Pascual”
es nombre que jamds se da a un “perro” y que parece estar reservada a los
cerdos. Podria deberse al hecho de que es apropiado para un animal cuyas
carnes y grasas se guardan para ser consumidas en una celebracién especial.
Asimismo “Pedro” es un nombre que dificilmente se aplica a los cerdos, aunque
no es imposible. “Pedro” es un nombre que se otorga a los seres humanos o
animales de un modo mads flexible, y por razones diversas y fundamentalmente
afectivas. Con esos nombres, entonces, se subraya la proximidad o la lejania
de los animales respecto de lo humano. “Pedrito” sefiala lo primero, “Pascual”
lo segundo.

De acuerdo a la distancia que mantienen con lo humano, los animales pue-
den o no verse constituidos por cualidades humanas, lo cual es posible esque-
matizar de este modo valiéndonos del cuadrado semidtico:

“Gallinazos”
Humano Animal
“Pedrito” “Pascual”
No animal No humano

En lo antes dicho el esquema ya ha sido explicado, pero en él quedan ex-
plicitadas las posiciones de lo no animal y lo no humano. Lo no animal es la
posicion de una transicion hacia lo humano, en tanto que lo no humano es una
posicion de separacion y de transicion hacia lo animal®.

2.3.2. Lo fresco y lo podrido

En la determinacion de lo humano, los alimentos juegan un rol importante.
Los humanos se caracterizan en el contexto del relato por el consumo de ali-
mentos cocidos y frescos. Los animales, en cambio, por el consumo de alimen-
tos crudos. El perro, sin embargo, por su cercania al hombre también puede
alimentarse de comida cocida o de restos de tal comida. Pero de acuerdo a las
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caracteristicas de su especie es animal que fundamentalmente se alimenta de
carne cruda. El cerdo igualmente come alimentos cocidos, pero, siendo om-
nivoro, esos alimentos son parte de la totalidad heterdclita de lo que puede
consumir y en ese horizonte no tiene pertinencia el hecho de que ingiera tam-
bién alimentos cocidos. Sin embargo, lo heterdclito de su comida que aparece
mads bien similar a las mezclas de basureros y muladares donde predomina lo
podrido, nos hace pensar que se halla asociado con lo podrido.

Los gallinazos definitivamente solo se alimentan de comida cruda y podri-
da. Lo crudo y lo podrido son rasgos pertinentes de su constituciéon sémica.
Reteniendo solo las cualidades alimentarias, como acabamos de hacerlo con
respecto a los gallinazos, dirfamos que, en el caso del perro, lo pertinente es
lo fresco, pero no lo cocido, mientras que, en el caso del cerdo, lo pertinente
es lo podrido y no lo fresco. En el relato, sin embargo, se sefiala que “Pascual”
especificamente tiene predilecciéon, como ya lo hemos sefialado, por “las ver-
duras ligeramente descompuestas”. Este dato puede valer para entender que el
cerdo se define por la determinacién semantica de lo semi—fresco, si lo compa-
ramos con el tipo de alimentos propio de los gallinazos. Con estos elementos
podemos trazar el siguiente esquema:

“Pedrito” “Gallinazos”

Comida fresca Comida podrida
Animalidad de corral Animalidad de cchiquero
Comida [refrescada] Comida “semi — fresca”

“Pascual”

El recorrido de lo fresco a lo podrido es, desde el punto de vista humano, el
recorrido de una degradacion. Lo podrido vale menos con relacion a lo fresco,
por motivos obvios de exponer. Los asumimos como de sentido comtn. Hay en
todo caso consideraciones sensibles, que tienen que ver con el color, el sabor,
la textura y el olor de los alimentos que no es el caso traer ahora a colacion.
Se trata de un recorrido l6gico admisible plenamente por nuestra competencia
lingiiistica y cultural. Dificil o imposible de aceptar, en cambio, es el recorrido
inverso. Seria el recorrido de una ascension. Lo podrido no puede devenir fres-
co, en cuanto asumimos al primer recorrido como irreversible en el mundo de
la naturaleza. Lo podrido no se refresca para llegar a ser nuevamente fresco.
Veremos, sin embargo, que puede tener lugar en el relato dicho recorrido, pero
de una manera simbdlica.
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En el esquema situamos a la comida fresca y a la refrescada como propias
de la cualidad de la animalidad de corral y a la comida podrida y semi—fresca
como propias de la animalidad de chiquero. Esta categorizacion se relaciona
con los escenarios a los cuales se asocian especificamente los actores animales
de este relato y que es asunto que abordaremos mds adelante.

2.3.3. Los roles familiares

Si vemos a continuacion la relaciéon que mantienen los animales con res-
pecto a la familia protagonista del relato (formada por el abuelo, don Santos,
los nietos, Efrain y Enrique, y el cerdo “Pascual”), en términos de los roles de
pertenencia e inclusion que cumplen, podemos establecer lo siguiente, valién-
donos de la teoria de los mdltiples de Alain Badiou®: el perro es animal que
pertenece a la familia, pero no es parte de ella. Si bien es integrado al seno
familiar por los nietos, no es aceptado por el abuelo. El cerdo en cambio, por
voluntad del abuelo, pertenece y es parte de la familia. El perro y el cerdo
viven en el corraléon donde habita la familia humana, comparten con ella ese
espacio social. El perro, sin embargo, participa de la intimidad de sus duefios,
entra en sus habitaciones, trepa en sus camas, duerme con ellos o al lado de
ellos, es tratado como un miembro mas. Pero no cuenta para el abuelo en el
reparto de los alimentos, principal criterio de inclusion, como lo vamos a ver,
en el orden familiar instituido por el anciano. Este, en ese orden, cumple una
funcion reguladora y, dicho con mas precision, legislativa. El cerdo, en cambio,
aunque no participa de las relaciones de intimidad que el perro mantiene con
la familia, pertenece a ella, cuenta en su seno como uno mas y, al mismo tiem-
po, esta incluido en su orden de reparticion y clasificacion, en la medida que
recibe un trato privilegiado por parte del abuelo que determina que la familia
se organice alrededor de su alimentacion.

El cerdo, en consecuencia, es actante principal de la normalidad familiar,
pues es en torno a la recepcion de dones por parte de ese animal que la familia
se define. Para el abuelo cebar al chancho, ya lo sabemos, significa que su costo
de venta sera mas alto cuanto mas gordura se logre. Alimentarlo es valorizarlo
para ser intercambiado con creces, para recibir valores que excedan lo inverti-
do. El abuelo opera sin duda como un empresario, que cifra en la gordura del
cerdo sus esperanzas de obtener ganancias. Los nietos, por su parte, trabajan
como operarios del objeto del abuelo, permitir que el porcino engorde a cam-
bio de alimentaciéon y seguridad.

En esta situacion encontramos que la posicion de los gallinazos, el otro
actante emblematico del relato, es la del que no pertenece ni es parte de la
familia. La del que parece no contar en ningtin sentido. Ocurre, sin embargo,
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que el apelativo “gallinazos sin plumas” que se da a los nietos y a quienes
como ellos recogen desperdicios cada mafiana, en competencia con los carros
de la baja policia, hace de los gallinazos seres que no perteneciendo, ni siendo
parte de la familia, son actantes con los que puede establecerse relaciones de
comparacion: de identificacion y de diferencia. Mas adelante veremos que los
gallinazos pertenecen a otro mundo paralelo y distinto del mundo propio de la
familia con el que mantiene relaciones de exclusion.

2.3.3.4. El centro de referencia legal

Se habra advertido que las definiciones que se vienen haciendo se realizan
a partir de un centro de referencia que hemos respectivamente identificado
como humano, en el primer caso, y como correspondiente al de la familia pro-
tagonista del relato en el segundo caso. Mds adelante veremos que el primer
centro de referencia se ubica en la instancia de enunciacion, mientras que el
segundo se ubica en la instancia del enunciado. Quedémonos en esta instancia
por el momento. En el nivel de la familia humana —dejamos para otra seccion
la definicion de la categoria de lo humano- el centro de referencia se organiza
alrededor de la figura del abuelo, quintaesencia o representante principal de
esa entidad social, en tanto cumple papel de sefior, del que ejerce dominio, del
que legisla. El abuelo es el centro de referencia legal de la familia, es el que la
define, el que delimita su horizonte de pertenencia. Interesa precisar aqui que
a partir de ese centro son considerados parte de la familia, los nietos y el cer-
do, pero no el perro. Este es una anomalia, una presencia que rompe el orden,
que no puede ser incluida, mientras que los gallinazos, los otros animales de la
zoologia del relato, no cuentan en ninguin sentido.

El siguiente esquema puede ser servir para sintetizar y aclarar lo dicho:

Anomalia Orden familiar

Vacio Regulacion

Una vez mds precisamos que son parte del orden familiar el abuelo, los
nietos y el cerdo. En ese orden, el perro aparece como una anomalia. Es una
presencia en la familia, pero una presencia no aceptada. Los gallinazos, por su
lado, forman parte de un orden inconsistente desde el punto de vista familiar,
por lo cual se ubican en la posicién del vacio, de aquello que no tiene orden,
ningun principio que la regule. La regulacion en este esquema debe entenderse
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como la operacion que niega la anomalia y presupone el orden. Tal operacion
en el universo familiar es desarrollada por el abuelo.

En el orden familiar, sin duda, el abuelo es el que dominay legisla, es el gran
destinador de este orden. Este, sin embargo, se halla a su vez sometido a un
dominio y a una legislacion mdas importante y mas poderosa. Es el dominio del
mercado, que es el dominio de la ciudad voraz, que es mencionada al final del
relato. En ese dominio, dentro de la familia, llega el momento en que el cerdo,
cada vez mas hambriento a medida que se le ceba, pasa a convertirse en amo, y
entonces el orden familiar de llevar una carga semdntica humana, pasa a llevar
una carga semantica animal.

2.3.4. Lo fasto y lo nefasto

Los gallinazos parecen no tener lugar en el mundo de lo humano. Parecen
ser extraios a éI°. Pero no hay duda de que a la vez son seres familiares. Apa-
recen cerca al hombre, se los ve en lugares que este frecuenta. Son entonces
familiarmente extrafos, que es expresion de lo que Sigmund Freud llama lo
siniestro y que algunos han vinculado con lo fantastico, aquello acerca de cuya
racionalidad técnica o cientifica se duda’. Lo fantastico se opone a lo mara-
villoso, en cuanto con esta categoria se designa a seres y fenémenos cuyo
sentido no tienen alguna explicacion técnica, y se distingue de lo raro, que
aunque es racionalmente desconcertante, si puede explicarse®. Los gallinazos
se presentarian de acuerdo a esta perspectiva como seres siniestros, que tanto
se muestran cercanos y familiares a los hombres, como alejados y extranos a
ellos. Tanto pertenecientes al mundo propio de lo humano, como a otro mun-
do. Esa configuracion se ve reforzada por su vinculaciéon con la carrona, con los
desperdicios organicos de origen animal, que los conectan con la muerte y los
sittian por tal razon entre la vida y la muerte, entre el aca de este mundo y el
alla de otro mundo. Los gallinazos adquieren de esa manera una significacion
nefasta, lo que los coloca en oposicion al chancho que presenta una significa-
cién relacionada con lo fasto. Los gallinazos anuncian lo funesto, lo luctuoso,
mientras que el cerdo es simbolo de lo dichoso, de lo alegre. Respecto de los
gallinazos y el cerdo, el perro ocupa una posicion intermedia. Su ubicacion
corresponde a aquella donde ocurre la negacién de lo nefasto y donde tiene
lugar la presuposicion de lo fasto, como puede verse en el siguiente cuadrado
semiotico, aunque llega a ser un actante casi fasto. El perro, en efecto, no
es animal de fastos, relacionado a fiestas, a celebraciones. Es un conviviente
amable y afectuoso, un compaiiero de trabajo, pero raramente un actante de
fiestas y jolgorios. Respecto de las glorias con que se asocia el cerdo, por las
delicias de su carne, el perro se asocia con lo humilde.
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“Cerdo” “Gallinazos”
Fasto Nefasto
No nefasto No nefasto
“Perro”

Pero el ordenamiento de las posiciones que ocupan los animales respecto
de lo humano presenta otra disposicion si advertimos que el perro, “Pedrito”,
es un animalito “escudlido y medio sarnoso” que ha sido hallado por uno de
los nietos en el vertedero, y que se destaca porque “conoce bien el muladar
y tiene buena nariz para la basura”. Se trata, por tanto, de un actante que se
aproxima y hasta se sitlia en la misma posicion de los gallinazos. No sélo por-
que frecuenta el sumidero para buscar alimentos, sino porque tiene las mismas
aptitudes que las aves carroiieras. Como ellas, el perrito es diestro en escarbar
entre las inmundicias. Por esa razén, aunque se relaciona estrechamente con
seres humanos, al mismo tiempo se emparienta con las aves rapaces. El perro,
por tanto, si bien es un animal que se humaniza, a la vez es un ser animal, en
grado extremo. Pero de ninguna manera el perro se relaciona con lo nefasto. El
perro, al contrario, niega ese estado.

2.3.5. Humanizacion de lo animal, animalizacion de lo humano

En un sentido inverso a la humanizacion de los animales en “Los gallinazos
sin plumas” los humanos también se animalizan. El titulo del relato muestra
tal conversion. Mediante él se asemeja los actantes humanos con los actantes
rapaces. En ese sentido, los nietos obligados por el abuelo a recoger restos de
basura se tornan seres no solo comparables o andlogos a los gallinazos, sino
que se vuelven rapaces. Son “gallinazos sin plumas”. La identificacion es com-
pleta cuando, acuciados por el ansioso abuelo para recolectar mas desperdicios
para su cada vez mas hambriento cerdo, acuden al muladar, que es el territorio
propio de los gallinazos. Pasan entonces a formar parte “de la extrafa fauna de
esos lugares”, donde “los gallinazos acostumbrados a su presencia laboraban a
su lado, graznando, aleteando, escarbando con sus picos amarillos, (...) [y que
parecen ayudarlos] a descubrir la pista de la preciosa suciedad”. Los nifios se
hacen gallinazos, pero nétese que, a la vez, estos aparecen como laboriosos
ayudantes de su busqueda. Hay que destacar en este momento que, desde
el punto de vista del enunciador-observador los gallinazos son animales que
laboran, actividad que los marca respecto del cerdo. Para vivir y sobrevivir, los
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gallinazos tienen que trabajar, el cerdo en cambio es un ser cuya vida y sobrevi-
vencia no depende de él mismo. Para alimentarse requiere de otros. Es en ese
sentido un actante inepto y, es mas, ocioso. Pero, a la vez, es un animal exigente
con aquellos que lo atienden y proveen. Cuando no se le da lo que necesita,
gruiie y ruge con una intensidad que llega a ser ensordecedora en una determi-
nada fase. En cuanto a los gallinazos son animales que se proveen de comida
por si mismos y lucen como una presencia laboriosa, no solo semejante a los
nietos, sino capaz de proporcionar ayuda en la bisqueda de la “preciosa sucie-
dad” que alimenta al chancho aparecen, en consecuencia, como una presencia
tefiida de contenidos humanos.

El cerdo se presenta asi como un ser privilegiado al que debe brindarsele
sustento, mientras que los gallinazos son seres desafortunados que se mantie-
nen por si mismos. Bajo esta consideracion, los gallinazos y los nietos, califica-
dos de “gallinazos”, aparecen en una posicion subordinada, contraria a la del
cerdo que ocupa una posicion dominante. Esta es, por supuesto, una posicion
que resulta de su proximidad afectiva con el abuelo, que es quien ocupa el
lugar del actante con mds poder en la esfera doméstica. El es el sefior que do-
mina en la casa, como ya hemos visto.

En estas relaciones de dominio y subordinacién, de privilegio y de in-
fortunio, los gallinazos y el cerdo se humanizan. Se muestran en roles que
corresponden a clases sociales. Los gallinazos son trabajadores; el cerdo, en
oposicién, es un privilegiado para quien se trabaja. Es interesante notar que
los nietos, en esta configuracion, son como los gallinazos trabajadores que se
ganan el sustento con el sudor de su frente.

El siguiente esquema registra los principales rasgos sociales que distinguen
a los gallinazos del cerdo. Notese que los rasgos de las aves rapaces también
caracterizan a los nietos.

Gallinazos Cerdo
Actividad Laboriosidad Ociosidad
Autonomia Independencia Dependencia
Dominio Sumision Dominacion
Prerrogativa Infortunio Privilegio
Clase social Trabajadores Amos

Ha de observarse a continuacion que, en esta configuracion, el perro cumple
un papel similar al de los gallinazos. Como ellos, el perro desarrolla actividades
que le permiten sobrevivir. Recordemos que “Pedrito” ha adquirido habilidades
especiales para escavar y descubrir desperdicios valiosos en medio del muladar.
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2.3.6. El cambio social

El perro en “Los gallinazos sin plumas” es un animal de origen carrofiero,
que se humaniza cuando va a vivir a la casa donde habitan el abuelo, los nietos
y el cerdo, pero al mismo tiempo, los nietos son ellos mismos carrofieros por
obligacion, servidores del cerdo que va a terminar tragandose todo cuanto le
puedan dar.

El cerdo, por su parte, si bien se presenta también como animal que acaba
alimentandose de carrofa, comienza siendo un animal al que se da lo que él
prefiere. En este caso se desarrolla un proceso. Al principio come desperdicios
seleccionados por los nietos (ellos hacen una “rigurosa seleccion” de los tarros
de basura), aunque come cualquier cosa: “En el fondo del chiquero, Pascual
recibe cualquier cosa y tiene predileccion por las verduras ligeramente des-
compuestas”. Al final se convierte en un ser voraz casi monstruoso que se traga
todo, incluso al perro y al abuelo, los actantes extremos de la esfera familiar.
En esta situacion configurativa, el cerdo pasa a ocupar la posicion de lo incla-
sificable, de lo anémalo, que en el desarrollo del relato ocupan los gallinazos.
Pierde su condicion doméstica y deja de pertenecer al &mbito de lo humano.
Al engordar se convierte en “una especie de monstruo insaciable” y luego de-
finitivamente pasa a convertirse en un ser impresentable y amenazador, cuyos
“grunidos mortificaban a los vecinos a una cuadra a la redonda”.

Hay que notar que los rasgos que distinguen al cerdo cuando se intensifican
y extienden hacen de él una “especie de monstruo”. Antes, mientras tanto, el
cerdo solo ocupa una posicién mas importante que los otros actantes. Una po-
sicion central. Cuando se convierte en monstruo, el porcino, y con él el abuelo
que se identifica con su voracidad feroz, pasa a una posicién que escapa a las
clasificaciones de lo humano y lo animal. Todos los demas seres, en cambio,
pasan a situarse en el campo de lo animal. Uno de los nietos, después de haber
arrojado al abuelo al chiquero donde el cerdo chilla, cada vez més gordo y mas
hambriento, apura al otro, que yace enfermo, para huir de la casa: “iPronto! —
exclamé Enrique, precipitindose sobre su hermano - iPronto, Efrain! iEl viejo
ha caido en el chiquero! iDebemos irnos de aca!” Y respondiendo a la pregunta
del segundo acerca del destino de la ayuda dice: “iA donde sea, al muladar,
donde podamos comer algo, donde los gallinazos!”. Los nietos completan de
esa manera un recorrido que comienza en el momento en que aparecen en una
posicion similar a los gallinazos. Al término de ese recorrido los nietos se ubi-
can en el mismo lugar de las carroiieras, con todas sus implicancias semanticas.

En sintesis, vemos que en el desarrollo del relato el cerdo sigue el siguiente
recorrido semantico: Animal — Humano — Monstruo, mientras que los nietos
siguen, por su lado, el siguiente recorrido: Humano — No Humano — Animal
carrofero, los cuales son recorridos no canénicos. Un recorrido canénico pre-
sentaria la l6gica del cuadrado que a continuacién consignamos:
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Humanidad Monstruosidad

No monstruosidad Animalidad

Dos observaciones: la monstruosidad puede compararse con el estado que
caracteriza el ser de los animales de carrofia, que es su propension a alimen-
tarse de carne podrida. Este tipo de alimentacion, que se asocia con lo crudo y
se opone a lo fresco y cocido, parece calificar el estado monstruoso. Esta con-
dicién, a su vez, parece emparentarse con la condicion salvaje en la medida en
que ambas aparecen como manifestaciones de dificil o imposible clasificacion.
La segunda observacion es relativa a la sincronia que se percibe entre la huma-
nizacion de lo animal y la animalizacién de lo humano. Estos son procesos que
siguen recorridos simétricamente opuestos y sincrénicos. En cuanto los nie-
tos aparecen y se hacen seres carrofieros (como las aves de carroiia), el cerdo
aparece como ser humano glorificado. Hay en cierta forma una sincronia en la
oposicion y paralelismo que se encuentra entre nietos y gallinazos. Cuando es-
tos aparecen como trabajadores, los primeros se presentan como carrofieros.

2.4. Escenarios de la vida cotidiana

Los actantes en “Los gallinazos sin plumas” se definen también de una ma-
nera determinante por los lugares en donde se ubican sus principales acciones.
El espacio que engloba a todos es el de la ciudad, que puede ser identificada
como Lima, a partir de una tnica mencién geografica, “la avenida Pardo”, si-
tuada en el barrio de Santa Cruz en Miraflores, escenario explicito de muchos
relatos de Julio Ramén Ribeyro y frecuente referencia autobiografica. La iden-
tificacion de Lima gracias a esa tinica referencia es una operacion debida a una
sinécdoque, en la que una parte (“la avenida Pardo”) se ubica en lugar del todo
(Lima). En ese universo se puede distinguir tres zonas: en primer término, las
calles de las “casas elegantes”, de aquellas donde acuden los “gallinazos sin
plumas” a recoger restos de basura, y las arterias donde se encuentran con una
variopinta poblacién que madruga o que se recoge a sus viviendas, después de
haber pasado una noche de juerga. En segundo lugar, estan los “corralones”,
como aquel donde viven los nietos, el abuelo y sus animales. Estos “corralo-
nes” pueden situarse en la misma area que los “suburbios” y que los terrenos
baldios, vagamente mencionados. Son lugares que se hallan dentro del espa-
cio urbano y sus aledafios, y que ni estan cultivados y ni tampoco en ellos se
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ha construido. Uno puede pensar que tal vez solo existan alli risticas o muy
precarias viviendas, hechas de ramas, esteras, restos de madera y carton. En la
tercera zona se ubica, por fin, el muladar, donde se vierten los restos de basura
procedentes de la ciudad. Este es un lugar fronterizo, marca el limite donde
acaba la ciudad y donde comienza el afuera abierto donde se extiende el mar,
lo otro desconocido, infinito, incontable.

El muladar no es solo una frontera geografica, también es frontera mate-
rial. Es lugar de mezclas donde se retine lo inmundo, lo podrido, lo inservible.
Alli se junta todo tipo de restos, todo tipo de materia, que se pudre y apesta.
En oposicion a esta frontera podemos encontrar otra: aquella donde reina la
limpieza, lo fresco, lo completo y lo selecto, que se ubica espacialmente en las
casas y, sobre todo, en las mansiones de la gente rica.

Hay que destacar, sin embargo, que las mansiones y las casas comunes son
centros de recoleccion selectiva de mercancias, entre las que figuran especial-
mente, en la 16gica local que el cerdo y el abuelo rigen, los alimentos y los
objetos orgdnicos. Pero a la vez de centros de recoleccion las residencias son
centros de produccion de basura, que, en tltima instancia, va a dar a los mu-
ladares donde los objetos terminan su proceso de descomposicion. Por tanto,
los lugares en que se concentra lo seleccionado son también los lugares en los
que se produce lo mezclado. Los lugares a donde llegan lo objetos organicos e
inorgdnicos integros y completos son asimismo los lugares de donde salen los
desperdicios, los restos, los excedentes inservibles, que sirven para engordar
al cerdo, cuya sabrosa carne podria ser potaje ofrecido en la mesa de los ricos
propietarios de las mansiones. De esa manera se traza un circulo: lo que sale
como desperdicio de las “casas elegantes” luego puede volver a ellas transfor-
mado en alimento, para salir nuevamente convertido en desperdicio. De alli
surge la impresion de que los extremos espaciales que parecian excluyentes se
vean como territorios de una misma circunscripcion. Cierto, sin embargo, las
fronteras cumplen una funcion delimitadora y separadora. Cierto que ellas dis-
tinguen lo propio de lo ajeno, lo familiar de lo extrafo, el aqui del alld a partir
del centro de referencia humano. Pero, a la vez, esas fronteras se aproximan y
se diluyen en un mismo flujo circular.

Los actantes animales y los humanos en “Los gallinazos sin plumas” se defi-
nen principalmente por las relaciones que mantienen con el muladar. Los “galli-
nazos” humanos y animales, que buscan carrofa y desperdicios. Pero también
el cerdo, que se alimenta de restos que proceden del vertedero, y el perro que
es encontrado por uno de los nietos mientras rebusca comida entre la inmun-
dicia. El mismo abuelo, interesado en que se busque alli alimentos para su
chancho. Y mas alld, toda la ciudad, de modo que ese lugar oscuro y pestilente
que es el muladar se presenta como un efectivo centro del espacio urbano.
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2.4.1. Basura y muladar

Es de interés atender al hecho de que, antes de acudir al muladar, los nie-
tos recogen restos de comida para el cerdo de los cubos de basura que la baja
policia recolecta: “Un cubo de basura es siempre una caja de sorpresas. Se
encuentran latas de sardinas, zapatos viejos, pedazos de pan, pericotes muer-
tos, algodones inmundos (...) restos de comida (...) verduras ligeramente des-
compuestas (...) tomates podridos, pedazos de sebo, extranas salsas que no
figuran en ningtin manual de comida”. Se trata de un conjunto heterdclito en
que se mezclan toda clase de objetos, toda clase de restos inservibles, tanto
organicos como inorganicos. En ellos, sin embargo, es posible encontrar restos
valiosos: “la preciosa suciedad” que en el caso de los nietos del relato deben
recoger para alimentar a “Pascual” y restos que para ellos son apreciables: “un
dia Efrain encontré unos tirantes con los que fabricé una honda. Otra vez una
pera casi intacta que devor6 en el acto. Enrique (...) tiene suerte con las cajitas
de remedios, los pomos brillantes, las escobillas de dientes usadas y otras co-
sas semejantes que colecciona con avidez”.

Un “cubo de basura” muestra los usos de la gente, sus practicas sociales,
sus formas de vida, y es también lugar de selecciones, que indican estrategias y
formas de vida. Alli hay materiales para el cazador o el luchador (que encuentra
medios para hacer una honda) y el coleccionista (que conserva “cajitas de re-
medios”, “pomos brillantes”, etc.). Lo mismo hay, por supuesto, materia prima
para alimentar a un cerdo, la que resulta de “una rigurosa seleccion”, cuando
todavia el cerdo no reclama ansioso que se le dé mas comida. Un “cubo de
basura” es, a pesar de todo, lugar de cribas y purificaciones.

En un muladar, en cambio, las cosas cambian. Visto de lejos, forma “una
especie de acantilado oscuro y humeante, donde los gallinazos y los perros se
desplazan como hormigas”. No tiene contornos definidos y humea a causa del
extremo grado de descomposicion del detritus. Aparece asimismo como un es-
cenario donde las especies animales se confunden. Los gallinazos y los perros
se ven igual, como hormigas. Pero es interesante anotar que sean percibidos
como analogos a esos insectos himendpteros, de reputada laboriosidad. El mu-
ladar aparece asi como un lugar donde seres animados, animales y hombres, se
asemejan por su concentracion en trabajosas busquedas y recolecciones, que
indican que alli se realizan operaciones de seleccion. El vertedero confuso des-
de lejos se presenta por tanto como un sitio en el que los seres se uniformizan
en el trabajo.

De cerca, por otro lado, el muladar emana “un olor nauseabundo que (...)
[penetra] hasta los pulmones”. Alli los nietos hunden los pies “en un alto de
plumas, de excrementos, de materias descompuestas o quemadas” y para ex-
plorar ese material entierran las manos entre las inmundicias. “A veces, bajo un
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periddico amarillento, descubrian una carrofia devorada a medias. En los acan-
tilados préximos los gallinazos espiaban impacientes y algunos se acercaban
saltando de piedra en piedra, como si quisieran acorralarlos”. El muladar se de-
fine por su pestilencia, invasora del cuerpo, y que tiende a expulsarlo de si. Es
presencia de un mundo que no podria ser integrado en el mundo propio. Por
otro lado, es conjuncién que retine todo lo abyecto, que es todo lo inservible,
lo que no tiene lugar en la ciudad. Por dltimo, es materia muerta, hecha tierra.

Los actantes del muladar son, por eso, aquellos que en cierta forma se en-
tierran en €l, exploradores que buscan restos que para ellos mismos no tienen
valor, aunque para otros son valiosa inmundicia. Especificamente para el cerdo
y para el abuelo, que forman una unidad actancial, opuesta a la unidad que
forman los nietos. Fijémonos que lo que se hace tierra es lo cadavérico, lo que
ha muerto o lo que estd muriendo. El verbo enterrar, por otra parte, si bien
indica literalmente poner bajo tierra y en el relato meter los pies en ella, tam-
bién significa dar sepultura a un cadaver. Se puede constatar entonces que la
tierra se asocia con la muerte. Los nietos que entierran sus pies en el muladar
se vinculan por esa razén con la muerte.

Si la tierra se asocia con la muerte y, por consiguiente, también el muladar,
que es un monticulo de tierra maloliente, se asocia con ella, iqué decir de la
basura? Los cubos de basura despiertan sorpresa y admiracion, lo que se en-
cuentra en ellos es de mirar y, por tanto, de desear. Los objetos que aparecen
alli hacen falta. Tienen algtn sentido, sirven para algo. Un cubo de basura esta
por eso relacionado con la vida. Cabe preguntar a continuacién, icudl es el
elemento natural basico con el que se conecta simbolicamente? Nos parece
que es lo aéreo, pues los objetos del basurero son susceptibles de recogerse,
de levantarse, de moverse hacia arriba. Esa es, sin embargo, una propiedad
dependiente de los actantes que toman los objetos en sus manos, de los que
los mueven hacia si, no una propiedad de los mismos objetos. Los objetos se
hacen mds bien aéreos porque son elevados. Sea lo que fuera, no se convierten
en tierra o no pueden reducirse a polvo®. Aunque esta argumentacion no sea
del todo precisa, arriesgamos, sin embargo, la postulaciéon de una asociacion
del basurero con el aire y con la vida'®. De modo que puede establecerse la
siguiente correlaciéon semi—simbolica:

Cubo de basura : Muladar :: Aire : Tierra :: Vida : Muerte

Hay una consideracién adicional que puede ser hecha a favor de la relacién
“cubo de basura” : aire. El elemento aire es materia gaseosa necesaria para la
vida, pero es también medio a través del cual circulan otros gases mds fuertes o
mas débiles, que desprenden aromas acariciantes o pestilencia hiriente. A pesar
de esta ultima generalizacion, el aire es principalmente elemento indispensable
para vivir. Que sea también medio en el que se desliza lo hediondo no anula su
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propiedad mas importante. De todas maneras, por el aire se transportan olores
asquerosos, cuyo desplazamiento y magnitud expansiva puede facilitar (y, claro
esta, también obstaculizar), pero su condicion de elemento necesario para la
vida no queda nunca subordinado. Aun el aire contaminado da vida.

Hemos més que rozado el tema de las figuras olfativas y le debemos otorgar
unas cuantas lineas, aunque es constatable que la presencia de las cualidades
olfativas es limitada en el relato. Lo mds saltante es el “olor nauseabundo” del
muladar. Ese olor que llega hasta los pulmones, que toca y hiere a los nietos,
que penetra el cuerpo propio y llega agresivamente a la carne, al centro sensi-
ble de donde nace la significaciéon''. En oposicion a tal olor violento, deberia
expandirse desde los “cubos de basura” un aroma atractivo y pacificador. No se
produce, sin embargo, esa difusion. Hemos visto que la fuente de lo pestilente
es el muladar en la légica del texto, la fuente de lo perfumado deberian ser los
“cubos de basura”. Este actante, sin embargo, no cumple dicho rol. En cambio,
es una fuente inodora, en cuanto no desprende ningun calificativo odorante
especifico. Habria que decir de paso que lo aromatico es emanacion propia de
lugares lejanos respecto a aquellos que frecuentan los nietos. Puede suponerse
que sea emanacion familiar de las “casas elegantes”. La basura para los nifios,
blanco de sus posibles irradiaciones olientes, no parece brindar por tanto algtin
olor, por eso en el orden simbélico general del relato lo pestilente y lo inodoro
se correlacionarian con el par tierra—aire y con la oposicion muerte y vida.

Pestilente : Inodoro :: Tierra : Aire :: Muerte : Vida

Una dltima consideracién: lo inodoro y el aire se relacionan en diversos
contextos discursivos con lo transparente, con lo limpio y con lo puro y, en
consecuencia, con lo celeste (de celestial). En oposicion, la pestilencia y la tie-
rra en este relato y en otros contextos discursivos se vinculan también con lo
oscuro, lo sucio, lo impuro, lo mezclado y, en simetria con lo celeste, con lo
terrestre e infernal.

2.5. Escenarios temporales del vivir cotidiano

Los momentos en que transcurre el relato se hallan definidos a partir de
una frontera temporal figurativizada por el lexema “la hora celeste”'?, cuyo im-
portante rol significativo en la obra de Julio Ramén Ribeyro fue destacado hace
casi treinta afios por Luis Fernando Vidal'. Es la hora en que se realiza el arrojo
y la recoleccién de desperdicios. Entre el fin de la noche y el comienzo del dia,
cuando terminan las horas de descanso y empieza la jornada diurna de trabajo.

“A las seis de la mafana la ciudad se levanta de puntillas y comienza a dar
sus primeros pasos. Una fina niebla disuelve el perfil de los objetos y crea
como una atmosfera encantada. Las personas que recorren la ciudad a
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esta hora parece que estan hechas de otra sustancia, que pertenecen a un
orden fantasmal. Las beatas se arrastran penosamente hasta desaparecer
en los porticos de las iglesias. Los noctdmbulos, macerados por la noche,
regresan a sus casas envueltos en sus bufandas y en su melancolia. Los
basureros inician por la avenida Pardo su paseo siniestro, armados de es-
cobas y de carretas. A esta hora se ve también obreros caminando hacia el
tranvia, policias bostezando contra los arboles, canillitas morados de frio,
sirvientas sacando los cubos de basura. A esta hora, por ultimo, como
una especie de misteriosa consigna, aparecen los gallinazos sin plumas”.

La vision de la ciudad en este fragmento es del orden del parecer y no del
ser. Las impresiones del observador no se ofrecen como efectivamente existen-
tes, sino como percepciones fenoménicas, que resultan del contacto inmediato
con los objetos y las cosas, y como efecto de lo que ellas muestran. Lo que
se ve pertenece a otro mundo encantado y fantasmal, distinto del propio. Un
mundo situado entre lo muerto y lo vivo, en la esfera incierta de lo sobrevivien-
te y lo desaparecido, de lo que se esfuma y lo que vuelve a aparecer. Un mundo
intermedio que corresponde lo fantastico. Aqui conviene anotar, siguiendo a
Eric Landowski, que lo fantastico niega la rutina y puede implicar lo caético™.
Lo fantéstico corta la sucesion de lo mismo, de lo que se repite, e introduce
la no continuidad de lo nuevo y distinto, pero también anuncia la posibilidad
de la fragmentacion de lo discontinuo, de lo desencadenado, que atane en el
nivel de lo epistémico a aquello que no se puede prever o que escapa a las
anticipaciones.

En el universo de lo fantastico se juntan seres que perteneceny no pertene-
cen al mundo de la madrugada. Son individuos de paso: los noctambulos, cuya
configuracién es coherente con la noche y con los espacios cerrados de los
bares, mientras las beatas son actantes que se instalan en el espacio también
cerrado y oscuro de las iglesias. Unos y otros son actantes que transitan por
un mundo (las calles y avenidas) en el que se hallan fuera de lugar. Su parecer
desdibujado y espectral tiene que ver con esa anomalia.

Hay otros seres que si, en cambio, pertenecen al mundo de la madrugada. Y
en cuanto son pertenecientes a él, no pertenecen por tanto a otros mundos. Ni
a la esfera temporal de la noche, ni a la esfera temporal del dia. Son los que se
empenan en luchar contra la basura (“los basureros”) y los que estan obligados
a hurgar entre los desperdicios (“los gallinazos sin plumas”).

Los recogedores de desperdicios son descritos de este modo:

“Unos portan latas, otros cajas de cartén, a veces solo basta un periédico
viejo. Sin conocerse forman una especie de organizacion clandestina que
tiene repartida toda la ciudad. Los hay que merodean por edificios ptiblicos,
otros han elegido los parques y los muladares. Hasta los perros han adqui-
rido sus habitos, sus itinerarios, sabiamente aleccionados por la miseria”
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Como los otros actantes de la madrugada estos parecen también seres de
paso; los distingue, sin embargo, el hecho de que los primeros no desarrollan
labor especifica. Van a iniciarla recién o la han terminado. Estos, en cambio,
son actantes laboriosos, que tienen un programa de trabajo, que estdn regidos
por ciertos habitos y rutinas. Con respecto a este punto es de destacar que,
aunque la atmoésfera de la madruga es fantastica, y los personajes se mues-
tren espectrales y siniestros, los “gallinazos sin plumas” y los animales que los
acompafan en su ruta se muestren, en cambio, como personajes empefados
en realizar un trabajo, y se ubiquen en tal medida en la direccién que lleva a
las rutinas laborales del dia. Lo fantdstico, en consecuencia, se combina con
hébitos que van torndndose normales. Asi que lo marcado por lo incierto y lo
transitorio se combina con lo cierto y lo permanente.

Ahora bien, esa zona indeterminada es justamente el escenario donde los
deshechos se convierten en objetos preciosos, donde la basura pasa a ser ma-
teria prima con que se alimenta cerdos que seran después potajes, objeto final
para cuya produccion se engorda a los porcinos.

Los potajes pertenecen al mundo de lo normal, de lo rutinario, lo mismo que
las materias primas de las que son hechos; pero la materia prima con la que se
alimenta a los animales, que es materia prima de los potajes, es, en cambio, parte
del mundo de lo fantastico, de esa zona indeterminada de la vida y la muerte.

De lo dicho se pueden desprender los siguientes cuadrados semi6ticos:

1) [horas de rutina]
Seleccion Confusion
“casas elegantes” “muladar”
[potajes] “cubos de basura”
Separacion Mezcla

[horas celeste]

Confusion
“corral6n” « »
2) muladar
“latas de desperdicios” “cubos de basura”
Separacion Mezcla
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El primer cuadrado presenta un recorrido canénico que muestra el trayecto
de los desperdicios, desde las “casas elegantes” hasta el “muladar”, que es el
recorrido hacia el caos y el vacio. Por su parte, el segundo cuadrado ofrece un
recorrido prohibido que dibuja un desplazamiento que, partiendo de los “cu-
bos de basura”, pasando por las “latas” y “cajones” en los que se recogen los
desperdicios, termina en el chiquero del chancho que, como el muladar, es un
lugar donde todo se confunde. El primer recorrido es parte de lo legalmente
permitido e integra el mundo natural o normal que se configura en el rela-
to. El segundo recorrido es en cambio un recorrido prohibido, ilegal. No esta
permitido recoger restos de basura para luego alimentar cerdos. Esa es una
accion ilegal. No esta permitido recoger ningtin resto de basura para ningtin
proposito. Las acciones ilegales de los nifios son vistas y deben realizarse como
acciones cubiertas de un barniz clandestino.

Pero los desperdicios tienen un tercer recorrido que engloba al anterior. Es
el recorrido que va de las “casas elegantes”, pasa por el “corralén” y, por fin,
puede terminar en las “casas elegantes”. Es un recorrido aparentemente legal,
pero dentro del cual se halla encajado el recorrido ilegal que va de los cubos
de basura que salen de las “casas elegantes”, pasa por la lata de desperdicios
seleccionados, sigue en el corralon, donde el cerdo consume los restos, y pue-
de terminar otra vez en las “casas elegantes”.

Casas elegantes — cubos de basura [+ hora celeste +] latas de desperdi-
cios — Corralén — Casas elegantes. El recorrido por la “hora celeste” introdu-
ce en el circuito de lo magico, donde los desperdicios pueden metamorfosear-
se en objetos completos y susceptibles de algtin uso.

Hay, finalmente, un ultimo recorrido, que es el mas prohibido. Comienza en
el muladar, pasa por el corralon y puede terminar en las casas elegantes, tras
haber pasado por la carniceria. El escenario de la carniceria aparece indicado
en la presencia del carnicero, interesado en comprar al cerdo. Es “un hombre
gordo que tenia las manos manchadas de sangre”. Es el recorrido mds prohibi-
do porque el engorde del cerdo se hace con la materia mas putrefacta, con lo
considerado téxico o presumiblemente venenoso. Cabe para ampliar el tema
hacer el siguiente esquema:

1

carne de cerdo restos del “muladar”
Alimento Toxico
No Toxico No alimento
restos recogidos para el cerdo restos de comida dejados en los basureros
4 2
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En este esquema se observa un aspecto de la formacion de los muladares
con los sobrantes de la comida (1 — 2 — 3). Y observamos el recorrido inverso
(3 > 4 > 1), perfectamente posible, de formacién del alimento porcino con
restos que podrian ser del muladar, que es posibilidad que se realiza perfecta-
mente en el relato.

El segundo recorrido, siendo l6gicamente admisible, no lo es socialmente.
En el nivel social es un recorrido prohibido. No es aceptable alimentar a los
cerdos, que van a ser beneficiados en carnicerias y camales, con alimentacion
infectada de bacterias nocivas. Pero este segundo recorrido también reafirma
que el cerdo es capaz de una ingesta completamente indiscriminada con tal de
saciar su descomunal apetito. Asimismo, muestra que su realizacién es conse-
cuencia de la actuacion anética del abuelo, quien no se responsabiliza por los
efectos que sus actos puedan suscitar en el otro.

2.6. Una nueva vista de los cubos de basura y el muladar

Bajo las consideraciones antes expuestas no es dificil ver que entre el cubo
de basura y el muladar hay una distancia que tiene un recorrido que muestra
una tendencia degradante y decadente. Si en los recipientes de basura se des-
cubren objetos “casi intactos”, cuya integridad los hace brillar, en el muladar,
en cambio, los objetos desaparecen y se tornan materia informe y oscura. Los
objetos de la basura muestran aun los contornos de su ser tnico, pero aco-
plable, en categorias mds grandes y envolventes; los objetos del muladar se
han desintegrado y ya no encajan en ningtn orden ni clasificaciéon. Se han
convertido en materia vacua que no despierta la atencion de los seres huma-
nos, excepto si quedan “acorralados” por los gallinazos y por el deber, por un
querer que procede de un actante capaz de manipular, de intervenir sobre la
voluntad de otros'.

Los objetos de la basura integran la configuracién del paisaje temporal de
la “hora celeste”, quedan envueltos por su atmoésfera (por su aroma y su fres-
cor) y entran, por consiguiente, en la categoria de lo fantastico, de lo inasible.
El muladar se asocia, en cambio, con la negacién del tiempo, mejor atn, con un
fuera de tiempo. Fuera del campo del tiempo: una materia que permanece sin
cambiar. El muladar es una presencia que no tiene duracién, aunque crezca o
disminuya. Es asimismo una presencia que ocupa un lugar que tampoco es un
lugar. Es una excepcion fronteriza que, sin embargo, hace posible los lugares.
Una oscuridad informe que permite el esplendor de las formas. De otra mane-
ra, la basura es un objeto sin lugar permanente, aunque ocupa algtn lugar de
modo transitorio.
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3. Reconocimiento y humillaciéon

La fase en que los nietos recolectan restos de los cubos de basura es afecti-
vamente euférica para ellos. Cumplen un deber, pero también realizan deseos.
Encuentran en los basureros objetos sorprendentes, agradables y ttiles. La
fase, en cambio, en que recogen desperdicios en el muladar es crecientemente
disforica. Ambas fases presentan variaciones distintas de intensidad y de ex-
tension. En las dos ocurre primero una ascendencia tensiva: recogen cada vez
mas desperdicios, lo que les vale el reconocimiento del abuelo, traducido en
elogios a su capacidad y en comida cocida y fresca.

Luego, se produce una declinacion: lo que recogen o es suficiente para sa-
tisfacer el hambre del cerdo, que crece a medida que engorda. Es decir, llega el
momento en que la totalidad de lo que recolectan no alcanza nunca la medida
de lo necesario. La producciéon de su trabajo resulta entonces siempre menor
de lo indispensable. Pero hay que apuntar aqui que lo necesario con exactitud
no tiene medida, es algo que se hace infinito. Es cierto, sin embargo, que el
hambre del cerdo, que es la escala con que establece la medida de la recolec-
cion, tiene un limite: el limite que lo haga vendible para obtener una maxima
ganancia, no obstante que ese es un limite que, mientras no se alcanza, es
incalculable. No se tiene de él una perspectiva definida y finita.

Bajo estas condiciones, la recoleccion suficiente se va haciendo una tarea
imposible, aunque los nietos se esfuerzan mas. La tension crece, por tanto,
de manera decadente. La tarea se torna cada vez mas penosa. En el muladar,
desde el comienzo es ingrata y agresiva. Incluso uno de los nifios se hiere en un
pie y queda postrado con una infeccién, mientras que el otro pesca una gripe.
Las acciones que se desarrollan en el muladar llevan el signo de la depresion.
De ninguna manera lo que hacen alli es grato. Ello contrasta respecto a lo que
hacen cuando recogen desperdicios en los cubos de basura. En tal situacion la
recoleccion es alegre, a pesar de que la tarea comporta suspenso. No tienen
dominio completo sobre las circunstancias. Compiten con otros recolectores,
se cuidan de los policias municipales, de las empleadas domésticas, tienen
que apresurarse para no ser ganados por los carros de la baja policia. Su faena
puede no ser coronada por el éxito, pero la actividad es agradable, euférica.
Hay entusiasmo, hay sorpresa.

En el escenario de las avenidas y calles donde los nietos recolectan desper-
dicios la tarea tiene, por tanto, una tensividad ascendente. Aumenta la euforia
y la recogida es importante, lo que da lugar al reconocimiento.
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Entusiasmo  + Reconocimiento

Depresion —
Tarea
En el escenario del muladar la tensividad, por el contrario, es decadente;

aunque la recoleccién sea importante no hay euforia, lo que da lugar a la hu-
millacion.

Entusiasmo Reconocimiento

Depresién Humillacién

Tarea

En el primer escenario, representado por “la avenida Pardo”, que constituye
por antonomasia la de un barrio de gente adinerada en el universo de Lima
de los anos cincuenta, anos en los que parece desarrollarse la narracion, el
ascenso a una posicion de reconocimiento no tiene como punto de arranque
una posicién de humillacion. En el segundo escenario, el descenso a la posicion
de humillacién se inicia, en cambio, a partir del reconocimiento. Se quita a los
actantes lo que se les daba. Interesa precisar a continuacion que el reconoci-
miento es sancion que surge de los nietos: es reconocimiento de si, como seres
o actantes satisfechos con respecto a lo que hacen y que, como ya se apunté,
es asimismo sancion que nace del abuelo y que se expresa en ensalzamientos a
la capacidad productiva de los pequenos y mediante la comida que les ofrece.

Una observaciéon que puede no resultar ociosa es la que ataiie al hecho de
que en el muladar también es posible que la tarea resulte bien cumplida y que
por ello los nifios reciban reconocimiento. Pero es indispensable anotar que
en ese escenario, a pesar de todo, la tensién hacia la humillacién es la ténica
englobante.

4. Dominio y sumision

Hay que considerar a continuacion el tipo de relacién que se establece en-
tre el abuelo y sus nietos. Esta deberia ser una relacion filial afectuosa, amo-
rosa, de acuerdo a los criterios y valores ideales de la cultura limefia en la que
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se inscribe. Pero antes que presentarse en esos términos, muestra mas bien las
caracteristicas de una relacion laboral. El abuelo actia como patrono de sus
nietos, mientras estos son peones de aquel. Los nietos a toda vista estan obli-
gados a ganarse el pany el techo. El abuelo, por su parte, se ve en el papel de
un actante capaz de exigir a sus nietos el cumplimiento de tareas dificiles, de
la misma manera que un patrén con respecto a sus operarios. De facto, puede
plantearse que en el universo del relato ocurra una declinacién degradante en
el desplazamiento de la relacion filial de la esfera de lo afectivo y familiar a la
esfera de lo laboral y extrafio. Ahora bien, ese desplazamiento se hace tanto
mds intenso hacia abajo en la medida en que las preocupaciones del abuelo
se vuelcan y concentran en la alimentacion de su cada vez mds hambriento
cerdo. El anciano se angustia ante la posibilidad de que el porcino no alcance
las dimensiones que lo puedan hacer satisfactorio para su comprador. No se
sabe bien cudl es ese limite y los gritos del animal crecientemente descontento
parecen indicar que fuera infinito. Por eso, para los nietos, la tarea en la que se
les empefia no solo no tiene fin, sino que aparece extrafia. Una accion que no
les reporta ni utilidad ni satisfaccion, mas alla del hecho de que, gracias a ella,
pueden sobrevivir.

La narracién se desarrolla de acuerdo a una coordinada logica de incremen-
tos, que suman a favor de la humillacion de los nietos: creciente volumen del
cerdo y creciente ansiedad del abuelo + creciente incremento de la tarea de
los nietos = creciente aumento de la humillacion.

La humillacién se expresa en figuras de sumision, en la obediencia de los
nietos para realizar tareas cada vez mds exigentes, en condiciones cada vez
mas desfavorables y en lugares cada vez mas degradados. Uno de los signos
sobresalientes de la humillacién, como hemos dicho, es la comida cruda aun-
que fresca que en un momento el abuelo da a los nietos. La comida fresca, en
contraste, es valorativamente excesiva para el cerdo. A este animal no se le ali-
menta solo con productos frescos, sino descompuestos, como lo hemos visto.
La asimilacion de comida podrida, en ese sentido, es signo de animalidad de
chiquero y de muladar. La comida fresca, en cambio, es signo de animalidad de
corral y de humanidad. A partir de estas consideraciones, uno puede imaginar
un recorrido que va de la comida fresca a la podrida pasando por una fase in-
terna que corresponde a la negacion de lo fresco y que equivale a un proceso
de fermentacion, que en el texto que analizamos se figurativiza en lo “semi-
fresco”. Podria entonces retomarse el cuadrado semiético que trazamos en la
seccién 2.3.2.:
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Comida fresca Comida podrida
Animalidad de corral Animalidad de chiquero
Comida [refrescadal] Comida “semi-fresca”

El recorrido de lo podrido a lo fresco, pasando por la negacién de lo po-
drido, es imposible en el contexto del relato, pero lo planteamos como una
posibilidad hipotética, surgida de la légica del propio texto'®. Ahora bien, si
recordamos bien, en un momento determinado del relato uno de los nietos en-
cuentra en los cubos de basura una fruta “casi intacta”, que luego de limpiarla
se la come. (En qué posicion del cuadrado ubicamos esa fruta? Sin demasiada
argumentacion podria situarsele en la posicion de lo semi—fresco. Si lo fresco
es lo intacto en su dimension mas pura y exacta, que corresponde a lo que no
ha sufrido menoscabo alguno, lo “casi intacto” que algtn deterioro presenta
podria ubicarse en esa posicion. Pero también podria plantearse, desde un
punto de vista lingiiistico, que el adverbio “casi” también indica una direccion
hacia lo integro, hacia lo completo. Por esa direccionalidad aparece como un
objeto organico susceptible de asumirse como intacto. Pero la direccion hacia
lo intacto, hacia lo fresco, se halla también, y sobre todo, determinada por el
punto de partida del recorrido, que corresponde a la posicion donde hallamos
lo podrido, relacionado con la basura, que es de donde se recoge la fruta “casi
intacta”. Una condicion “casi intacta” que tras la limpieza de la fruta termina
en la posicion de lo fresco. Por consiguiente, el recorrido de lo podrido a lo
fresco tiene una fase, en efecto, de refrescamiento, que se figurativiza en la
recuperacion de lo “casi intacto”.

Respecto de la comida podrida todavia cabe hacer una observacién funda-
mental. El cerdo no solo se alimenta de comida podrida. Sabemos ya bien que
él come de todo, incluso comida podrida. Es decir, come incluso aquello que
los demas seres vivientes no ingieren, excepto las aves de carrofia. Ya vimos
también que por eso se aproxima a los seres carroferos, que se alimentan de
animales muertos. Pues bien, esa caracteristica del cerdo hace de él un actante
que mezcla la comida, es decir, que no la selecciona. A modo de hipoétesis cree-
mos encontrar en esa indiferencia respecto a los tipos de comida con la que el
cerdo se alimenta a un ser que desarrolla una actuacion sin restricciones, que
desborda los limites de lo permitido. Un ser que goza. Y ya lo vimos, ese ser
que goza puede devenir monstruoso.
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4.1. Sobrevivir

Hay que volver a las figuras de la humillacién: nos ocupabamos de la comi-
da fresca y cruda que el abuelo da a sus nietos como un signo de degradacion.
Ahora podemos precisar que esa es comida de animales de corral. De animales
cercanos a los seres humanos. Por consiguiente, el abuelo, mediante el signo
de la comida que arroja a sus nietos, los degrada a una condicién animal, pero
no al punto de los animales de carrofia, ni de los animales de chiquero que en
la escala de lo animal es lo mds bajo. La degradacion a este nivel, si se toma
como tal, se produciria con la obligacién de recoger desperdicios en el mula-
dar. Pero la orden de ir al vertedero de basura es asumida por los niflos como
parte de las tareas filiales que deben cumplir. El trabajo, ya lo hemos dicho, es
un componente de las relaciones familiares. Y los actantes del trabajo en este
relato, sea por la razén que fuere, no se sienten humillados. Es desde el punto
de vista de la enunciacion que pueden ser vistos en dicha condicién. Mds ade-
lante tendremos ocasion de precisarlo.

La condicién humillada resulta entonces de la intensificacion de las obliga-
ciones laborales, cuando las exigencias se hacen mayores. Nace, en segundo
lugar, del tipo de sanciones. Y, por fin, surge de circunstancias inadvertidas,
como la presencia del perro en la casa, que los nietos adoptan en el muladar
y lo convierten en mascota, pero que el abuelo rechaza porque significa una
boca mas que alimentar y, por tanto, menos disponibilidad de comida para el
chancho.

Los tres determinantes de la condicion humillada constituyen agravios que
crean un estado afectivo propenso a la agresividad o a la violencia directa con-
tra el ofensor.

El Diccionario de la Real Academia Espanola da las siguientes definiciones
para el verbo “humillar”: 1. tr. Inclinar o doblar una parte del cuerpo, como la
cabeza o la rodilla, especialmente en senal de sumision y acatamiento.2. tr.
Abatir el orgullo y altivez de alguien. 3. tr. Herir el amor propio o la dignidad de
alguien. 4. tr. Taurom. Dicho de un toro: Bajar la cabeza para embestir, 0 como
precaucion defensiva. U. t. c. intr. 5. prnl. Hacer actos de humildad. 6. prnl. Di-
cho de una persona: Pasar por una situacion en la que su dignidad sufra algtin
menoscabo. 7. prnl. ant. Arrodillarse o hacer adoracion.

Ninguna de estas definiciones es adecuada con toda exactitud para dar
cuenta del estado de humillacion y del proceso de humillacién que los nietos
sufren por la intervencién ofensiva del abuelo. El estado de humillacién de
los nietos corresponde sin duda al estado de sumision y acatamiento, que se
expresa en el cumplimiento degradante de recoger restos de comida en el
muladar. Como en toda humillacién, se ha producido un rebajamiento efectivo
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o simbolico. La humillacién como proceso se produce cuando los pequefios
son ultrajados por su abuelo mediante el arrojo de verduras crudas sobre el
colchén en el que duermen.

En el primer tipo de humillacién los actantes viven en una condicién hu-
millada que no les despierta una respuesta de rechazo, que no comporta, en
consecuencia, una sancion negativa hacia el ofensor. En el segundo tipo de
humillacién los actantes participan de una condicion cuya vivencia suscita res-
puestas de rechazo y que lleva consigo una sanciéon negativa hacia quien los
escarnece'. La primera humillacién no se experimenta como consecuencia de
una agravio, mientras que la segunda si. De esa suerte experimentada, la hu-
millacion suscita una voluntad de venganza. O al menos alguna respuesta en
reaccion a la ofensa. Pero hay que indicar que en el relato aquélla se percibe
desde la instancia de enunciacion, por el enunciador y el enunciatario, no en
la instancia del enunciado; la segunda humillacién, en cambio, se percibe en
ambas instancias.

La obligacion al trabajo entonces es una humillacién, que no es sentida
como una ofensa por parte de los nietos. Pero la humillacién que el abuelo les
propina como consecuencia de la imposibilidad de seguir proveyendo al cerdo
la cantidad de desperdicios que exige, si es vivida como una humillacion que
resulta de una ofensa. Una interpretacion decisiva, sin embargo, puede ser
hecha. Parece ser al mismo tiempo que los nietos no reciben las ofensas del
abuelo como motivos de humillacién. No parece que sufrieran sus agravios de
un modo subjetivo. Los chicos no se plantean dilemas, por ejemplo, entre el
deber de trabajar que les impone su antecesor y el querer hacer cualquier otra
cosa. Los nietos no se rebelan. No son capaces de hacer valoraciones, tomar
decisiones, ni modificar el sentido de las acciones. No toman posicion respecto
de las 6rdenes que les da el abuelo, ni respecto de sus propios deseos. Cabe
definir a los nifios, por tanto, como no sujetos'®. Ubicados en esa dimension
actancial, los nietos no pueden ser rebeldes ni resignados. Su actuacién es, por
el contrario, de tipo automatico. Son, en efecto, en cierta forma autématas
con respecto al trabajo. Lo que no quita el hecho de que experimenten sensa-
ciones y afectos de fraternidad, de amor y respeto, ni que sean incapaces de
sentir culpa, aunque en situaciones extremas. Se arrepienten, por ejemplo, de
haber causado la caida del abuelo en el chiquero donde luego, al parecer, sera
devorado por el cerdo. Pero esos sentimientos se hallan subordinados por el
imperativo al trabajo y a la obediencia filial en general y son pasajeros y, en
ultimo término, y sobre todo, se impone el imperativo de la sobrevivencia, de
la conservacion de la existencia. Los nietos, después de todo, son seres que se
subordinan o someten al dominio del abuelo y a sus exigencias laborales por
necesidades de sobrevivencia.
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La condicion sobreviviente de los nifios tiene al parecer dos dimensiones
en el nivel temdtico: son huérfanos, recogidos por el abuelo, y principalmente,
son actantes que llevan una vida en condiciones muy precarias, desfavorables e
inseguras. No estan bien alimentados, no reciben cuidados de salud, no cuen-
tan con la proteccién correspondiente para su edad ni, en ultimo término,
pero no lo menos importante, no son queridos por su familiar inmediato mas
préximo, que ha recibido el encargo de criarlos. Los nietos en esas condiciones
se esfuerzan por vivir, y esforzarse por vivir significa sobrevivir'®. Los actantes
predicados como sobrevivientes son aquellos para quienes la determinacion
mayor es la del querer seguir viviendo, aun cuando los factores que lo permi-
ten son enormemente contrarios. Puede suponerse que un sobreviviente, asi
definido, no tiene una opcién distinta que la de acogerse a las posibilidades
que encuentra. Se trata de un actante; en el caso extremo, es capaz de hacer
cualquier cosa para lograr su cometido de sobrevivencia® y que, por eso, pier-
de el sentido de la vergiienza. Giorgio Agamben, basado en Totalidad e infinito
de Enmanuel Levinas, ve que ese sentido, ligado al sentimiento de dignidad,
constituye cualidad determinante en la definicién de lo humano. La dignidad
que historicamente fue el ropaje que distinguia a las autoridades, paso luego
de una serie de transformaciones, a designar lo propio del ser humano: su
condicion fundamental. Asi comenz6 a referir un sentimiento de honra y de
pertenencia a la especie de los hombres, que implica el goce de derechos y pri-
vilegios, que no se suponen ajustados a otra especie. Por eso los nifios en “Los
gallinazos sin plumas” que han perdido la vergiienza y la dignidad ocuparian la
posicion de no hombres, que luego los lleva a situarse en una posicién animal.
Es mas, como lo veremos dentro de un instante, en una posicion monstruosa,
mads alld de lo humano y lo animal.

El sobreviviente es actante que sobrepasa el lapso de vida que le toca vivir
(tiene la apariencia de un muerto, pero su alma estd viva) o es aquel que vive
a pesar de que debia haber muerto (tiene la apariencia de un ser vivo, y su
alma sigue vive)*'. En ambos casos el sobreviviente es aquel que sigue viviendo
a pesar de que se presuponia su muerte. Su existencia entonces no tiene un
caracter esperado (no sigue una légica implicativa: si...entonces), sino un ca-
racter inesperado (sigue una logica concesiva: un enunciado se realiza, aunque,
o0 a pesar de que, otro enunciado que precede al anterior exprese una objecion
o dificultad para lo que aquel enunciado dice. Por ejemplo: a pesar de que es
pobre sigue viviendo. Ser pobre es condicion de muerte; aun asi, si el sujeto
sigue viviendo se contradice la premisa de la que la muerte tendria que ser la
consecuencia). El caso de Primo Lévi, el poeta sobreviviente de los campos de
concentracion es ejemplar. Sobrevivir de esa terrible experiencia se presenta
como un acontecimiento insoportable e imprevisto. Debia haber muerto, pero
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sigue vivo. Y esta supervivencia da una apariencia de vida que no le es posible
asumir?. En “Los gallinazos sin plumas” la sobrevivencia, en cambio, no suscita
un estado de vergiienza, una experiencia desamparada y desnuda. El sobrevi-
viente en ese relato aparece como un actante carente de vergiienza, aunque si
provisto de dignidad.

5. La posicion del cuerpo

5.1. El escarnio y el cuerpo excedente

La negacion de lo humano comienza con el epiteto “gallinazos sin plumas”
otorgado a los nietos por el enunciador, que lo recoge del habla cotidiana, y,
que, mas tarde, es empleada por el abuelo en el desarrollo de la narracion. El
sentido en ambos casos no es, sin embargo, el mismo. En el primer caso el
epiteto designa a los jovenes que se dedican a la recoleccion de basura y que
corren por las avenidas tras los carros de la baja policia, y parece tener una con-
notacion objetiva. Funciona mediante la analogia con los gallinazos. A medida
que se desarrolla la narracion, la analogia, sin embargo se diluye y entonces
se establece una identidad. Los nifios que ya son como “gallinazos” pasan a ser
“gallinazos”.

La analogia se funda en una equivalencia laboral. Mediante esta equiva-
lencia se iguala metaféricamente la actividad recolectora de los nifios, con el
picoteo de los gallinazos que buscan alimento en la basura y en el muladar. Los
gallinazos son trabajadores como los hombres. Pero a partir de esa analogia
se establece una identidad: los nifos que recogen basura son trabajadores del
mismo modo que los gallinazos. La identidad con los gallinazos luego se hace
definitiva. Los nifios no sélo son idénticos laboralmente a los gallinazos, lo son
también por su forma de vida, pues cuando desaparece el abuelo pasan a vivir
en el muladar: para sobrevivir alli tienen que rebuscar restos de comida entre
la podredumbre.

El epiteto dado por el enunciador no tiene una carga peyorativa, ni tam-
poco meliorativa. Su intencion es ofrecer una visiéon “objetiva” y ejemplar de
los recogedores de basura. Su punto de vista es selectivo: se concentra con
intensidad en dar cuenta de esos actores de la vida cotidiana. Pero tiene al
mismo tiempo una perspectiva englobante. La narracion sobre los “gallinazos
sin pluma” se ocupa de un caso generalizado. No de un hecho singular.

El epiteto lanzado por el abuelo tiene en cambio una orientacion claramen-
te peyorativa. Es aplicado a sus nietos para denigrarlos, para bajarlos de cate-
goria, para situarlos en la posicion de los animales mas repulsivos de la fauna
urbana. Su punto de vista es particularizante pues la atencion con respecto a
sus nietos es débil, y su conocimiento restringido. Los nietos no tienen impor-
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tancia, no tienen valor, mds que en tanto son fuerza laboral para alimentar al
cerdo. Son categorizados o percibidos como seres bdsicos, indispensables para
cumplir funciones laborales.

Otro epiteto lanzado por el abuelo a sus nietos se sobrepone al anterior. Se
trata de un mismo calificativo que se aplica a los nietos con distintas modula-
ciones de intensidad y de extension. Se repite en una entonacion fuerte, pero
mas débil que la que sefialaremos después: “iUstedes son basura, nada mds
que basura! iUnos pobres gallinazos sin plumas!”. Tiene una entonacién mas
alta y una extension mayor el siguiente insulto: “iMugre, nada mas que mugre!,
repitié toda la noche el abuelo” y, sobre todo, “iPedazos de mugre!”.

Los nietos no solo son rebajados a la condicion de animales de rapina, sino,
aun mas, son reducidos a la condicién de restos, de mugre. No solo basura y
mugre, sino restos de todo ello; quedan, por tanto, rebajados a la posicién mas
humillante y vergonzosa que se pueda concebir: restos de restos.

Los epitetos en boca del abuelo degradan, llevan una ténica feroz que pro-
cede de un ser ambicioso y egoista, también un sobreviviente que ha podido
resistir unas condiciones de vida agresivas. Los epitetos que el enunciador apli-
ca a los nietos tienen, en cambio, una tonica afable. Los calificativos del abuelo
son insultos, los del observador son, en cierta forma, ternezas.

De acuerdo a estas observaciones, la fuerza laboral (expresion de la moda-
lidad del poder) permite que los nifios puedan ser equiparados con animales
carrofieros, mientras que la sola corporalidad no modalizada, que no predica-
da con algtin poder, es equiparada a restos de restos. Los nietos que pierden
fuerza fisica para trabajar no tienen lugar en el mundo. Aqui es importante
observar que el cuerpo en si de los seres humanos no es un valor. El cuerpo
humano, en otras palabras, no es valor suficiente para identificar a un ser como
humano. Esa identificacion es posible inicamente a condicion de que el actan-
te se halle dotado de un poder hacer. Un actante es humano si puede hacer,
si es capaz de hacer algo, lo que le vale para vivir y para sobrevivir. En otras
palabras, un actante es humano, por las predicaciones que recibe respecto a
los roles administrativos, a los roles culturales, a los roles sexuales y a los roles
técnicos que cumple o puede cumplir en un mundo barbaro como el que esta
representado en el relato®. Inconcebible seria suponer que cumpliera roles
politicos, artisticos, amorosos o cientificos. Estos son roles que pertenecen a
campos del ser, ajenos y extrafos.

El cuerpo en si, por tanto, es una condicién para realizar acciones y activi-
dades productivas, pero es condicion supuesta a partir de la accion, no fuera
de ella. El cuerpo que no actua es, por el contrario, resto, resto de restos, que
se figurativiza justamente como inactivo, como cuerpo enfermo.

Letras 83 (118), 2012 37



Santiago Lopez Maguifia

Si el cuerpo en si es inactivo, el cuerpo humano es activo. El primero puede
ser un excedente inutil, mientras que el segundo es entidad integrada en una
red complementaria y, sobre todo, contradictoria y conflictiva de relaciones.
El cuerpo inactivo es cuerpo excedente, perteneciente al muladar y parte de
él. El cuerpo suficiente es de un orden distinto. Para precisarlo, debemos se-
fnalar que el extremo de lo que sobra, de lo que excede en la 16gica simbdlica
que venimos descubriendo en este andlisis, tiene al menos cuatro dimensiones
sensibles: 1) tiene una dimension olfativa: el muladar presenta una hediondez
invasiva y penetrante, que atraviesa el cuerpo propio y llega a la carne, a la
que revuelve, aunque sin llegar al vomito; los “nietos” que llegan la muladar
sienten su fuerte fetidez, pero ella no les produce arcadas, son capaces de
soportarlo, mas aun, no les molesta; 2) tiene una dimensién visual, es un mon-
ton de deshechos informe oscuro y humoso; 3) tiene una dimension gustativa,
que corresponde a una mezcla incierta de sabores, que ya esta presente en el
basurero: alli aparecen “extrafias salsas que no figuran en ningtin manual de
cocina”, y 4) tiene una dimension auditiva, referida a los graznidos que emiten
los “gallinazos” y también a los rugidos del “cerdo” cuando tiene hambre, que
son de un orden sonoro irregular, de lo chillante, del chirrido.

Entonces, si el cuerpo excedente es cuerpo relacionado con lo pestilente,
con lo oscuro, con lo chirriante, con lo informe, con lo mezclado, el cuerpo
suficiente y completo, se relacionaria, en cambio, con lo odorante, con lo claro,
con lo melodioso, con las formas (claras y distintas), con lo seleccionado, que
por todo ello puede ser integrado en un sistema de relaciones, como el que
idealmente se presenta en la ciudad.

Cuerpo excedente : Cuerpo completo :: Muladar : Ciudad

El reconocimiento de lo humano, entendido como el reconocimiento a la
capacidad de trabajar, equivale, por tanto, a la asuncién de que esa cualidad
corresponde al ideal de un cuerpo completo, mientras que el desprecio de
lo no humano e, incluso, de lo inhumano, entendido como la incompetencia
para desempeiar labores, equivale a la afirmacion de que estas cualidades co-
rresponden a la vulgaridad, o para decirlo en lacanense, a lo real del cuerpo
excedente.

5.2. El cuerpo ideal o el cuerpo valor

Pero una aproximacién distinta (casi completamente distinta) puede ser
realizada, de acuerdo a la I6gica del cuadrado semidtico: la negacion del cuer-
po completo podria equivaler a la de un cuerpo defectuoso, mientras que la
negacion del cuerpo excedente corresponderia a un cuerpo adecuado u or-
dinario, capaz de amoldarse a los requerimientos del trabajo. Se nos ocurre
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proponer la siguiente disposicion, en la que asociamos a los distintos cuerpos
reconocidos los principales actores del relato:

“cerdo” “gallinazos”
Cuerpo completo Cuerpo excedente
Dignidad Vergiienza
Cuerpo no excedente Cuerpo defectuoso
“nietos” “abuelo”

En esta disposicion, el cerdo se relaciona con el ideal del cuerpo completo,
a pesar, que el cerdo no es un actante activo laboralmente hablando. El porcino
mads bien hace trabajar o se trabaja para él, en la medida en que es objeto que
se puede vender de acuerdo a cierta medida. Pero, por otro lado, este animal,
para ser valioso, debe precisamente adecuarse a cierto patréon de volumen y
peso ideal, que lo puedan convertir en un cuerpo completo. Lo valioso del
cerdo no se halla, sin embargo, solo en la exquisitez de su carne, sino mas que
todo en su gordura: en la cantidad de carne y grasa que pueda ser capaz de
proveer. Mientras no llega a ese ideal, claro estd, ocupa la posicién en la que
hemos ubicado al cuerpo no excedente, que comparte con los nietos. Por tan-
to, con exactitud, el cerdo no ocupa el lugar del cuerpo ideal completo, sino
que tiende a ubicarse o a ser ubicado en esa posicion.

5.2.1. La gloria de la gordura y la humillacién de la enjutez

Una rapida digresion: acabamos de senalar que el valor del cerdo se cifra
sobre todo en su /gordura/. Este sefialamiento nos hace pensar en la oposicion
con los gallinazos, presentada al comienzo de este ensayo. Si los porcinos se
distinguen por la gordura, los gallinazos se diferencian por su /enjutez/. A estas
dos cualidades sensibles del nivel de la vision se asocian respectivamente dos
cualidades generales del nivel gustativo: la delicia de las reputadas carnes del
cerdo, y el seguro desagrado de las carnes de los gallinazos, supuestas con tal
valor por su vinculacion con los objetos putrefactos de los que se alimenta. Al
mismo tiempo, los valores sensibles que estos animales muestran se relacionan
con dos cualidades que pueden tener un sentido moral: la abundancia de la
gordura, que se liga en el caso de la imagen del cerdo al derroche festivo, y la
austeridad, que se liga a la limitacién y a la contencién que motiva la escasez.
Por fin, estas dltimas cualidades morales se relacionan con los estados sociales
de la riqueza y de la pobreza.
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5.3. La fuerza laboral como valor

No hay que perder de vista que estamos clasificando aqui al cerdo como
objeto de valor. Como cuerpo de valor. Para homogeneizar el sistema deberia-
mos también considerar a los nietos como objetos. {Puede hacerse esa ope-
racion? Estimamos que si. Los nietos pueden muy bien ser percibidos como
un valor que el abuelo posee. Un valor que se cifra en su fuerza corporal, que
se equivale a su fuerza laboral. Asi que, desde este punto de vista, los actores
del cuadrado se ubican en él como cuerpos—objeto. No cuerpos—sujeto, en la
medida en que aparecen cumpliendo rol de posesiones.

5.4. El cuerpo defectuoso

Los gallinazos, por su lado, se ubican en el lugar del cuerpo excedente, por
su vinculacion con el montén amorfo e inservible que es el muladar. El abuelo
a su vez responde bien a la ubicacion del cuerpo defectuoso, por su condicion
mutilada. Su posicion como objeto puede, sin embargo, ser discutida. {Un cuer-
po mutilado, puede ser objeto de valor para algtin actante? En la l6gica del rela-
to y sin salirnos de ella, una tal presencia solo vale para el propio ser en la que
se halla instalada o para el cual es sustento vital, para el que, en otras palabras,
permite una consistencia de entidad biol6gica. Dicho de otro modo, el abuelo
es corporalmente valioso para si, porque su cuerpo le da existencia. Ahora bien,
desde el punto de vista de este actante, todos los otros tienen valor porque le
sirven, porque pueden ser utilizados, no por lo que son, o por la afectividad,
vamos a decir, humana y desinteresada (no utilitaria) que puedan despertar.

El cuerpo completo o el cuerpo perfecto, ideal, no tendria en consecuencia
una determinacién definitiva en la constitucion laboral de los actantes, desde
la perspectiva que se plantea en el ultimo cuadrado. El cuerpo asi expuesto
mostraria lo propio de un objeto y no de un actante (no sujeto o sujeto)*.

Un actante actuante ante todo estd determinado por un poder—hacer. El
cuerpo adecuado a un actante actuante (permitanme esta reiteracion abusiva)
es, en cambio, el cuerpo del trabajador. Diriamos el cuerpo recubierto con
las vestiduras del trabajo. El cuerpo completo, que constituiria el cuerpo re-
conocido —el cuerpo digno— seria entonces el cuerpo vestido para el trabajo;
mientras que el cuerpo desnudo, el cuerpo indigno de la vergiienza, el cuerpo
del hombre desnudo, del homo sacer®, se encontraria en la manifestacion de los
cuerpos defectuosos, como el del abuelo tullido y el de los gallinazos que se
alimentan de carrona. Esos cuerpos, sin embargo, no desprenderian vergiienza
por parte de los sujetos instalados en ellos. Son cuerpos vergonzosos vistos
desde el exterior del mundo representado, pero no desde el interior. Desde
esta perspectiva, la vergiienza es indiferente.
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5.5. El cuerpo completo como condicién para el trabajo

El cuerpo es necesario para el trabajo, pero de por si no es entidad opera-
dora, no es entidad que actta. Es indispensable un hacer que lo convierta en
operador. La condicion, entonces, para que el cuerpo propio pase a constituir
factor de operacion o de transformacion, es el poder de trabajo, que es un
constituyente modal que se forma gracias a una practica y a un aprendizaje, y
que se establece como una memoria, o una reserva de ttiles y herramientas
cognitivas. La capacidad de trabajar no es necesariamente un componente in-
nato y natural. Es adquirido y formado en la practica de la reproduccion de la
vida cotidiana. No entraremos en disquisiciones etologicas y vamos a quedar-
nos por supuesto en el universo del relato. En este contexto parece que la ca-
pacidad de trabajar es resultado de una imposicion natural y mas concretamen-
te de una exigencia determinada por las necesidades de supervivencia. (Qué
actores son los que trabajan en el relato? No, precisamente, aquellos que han
aprendido alguna labor u oficio. Trabajan quienes deben procurarse alimenta-
cién diaria: los gallinazos, el perro, los nietos. El poder—trabajar les viene, por
tanto, a estos actantes de un imperativo bioldgico. Ellos trabajan porque es
forzoso que lo hagan para lograr vivir. Es coaccion que surge del hecho de vivir.

Se impone de inmediato la necesidad de responder a la pregunta équé es
vivir?, en el horizonte del relato que analizamos, a fin de esclarecer el sentido
de este texto. Vivir es sobrevivir y ello significa conservar el cuerpo sano. La
condicion para ello es trabajar y trabajar con el cuerpo. Los actantes que tra-
bajan no tienen otra herramienta, otro medio que trabajar con el cuerpo. Su
cuerpo es la herramienta de trabajo. El cuerpo entonces es el medio y el cuer-
po también es el fin: la conservaciéon del cuerpo sano, del cuerpo completo.

Asi que, para conservar el cuerpo sano para vivir, es imperativo hacer traba-
jar al cuerpo. En esta formulacion aparece mas claro el hecho de que la capaci-
dad de trabajar no nace del cuerpo propio, sino de una instancia distinta que
hace trabajar al cuerpo. Se trata de una instancia que actualiza la potencialidad
del cuerpo como agente de trabajo. Es decir, de un sujeto que asume a su cuer-
po como capaz de trabajar y que, en términos que propone Agamben, equi-
valdria a la asuncion de una vestidura o de una investidura®. El trabajo seria
la investidura de la acciéon que tiene como objeto la supervivencia del cuerpo
del sujeto, lo que es igual a decir del propio sujeto, que existe por el cuerpo.

Distinguimos en esta formulacion dos instancias actanciales, la del cuerpo
y la del sujeto. La primera es una posicion no modalizada, que no recibe deter-
minaciones que comprometen a su ser. El cuerpo, por eso, no es entidad que
cambie de ser. No se quiere decir con ello que no varie, que no evolucione,
que no progrese o que no regresione. El es afectado por los cambios de su
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estado bioldgico. Lo que queremos apuntar es que no se trata de una entidad
que cambie de estado social o moral. El cuerpo propio ni se socializa, ni se
moraliza. Lo que cambia es el sujeto articulado o instalado en un cuerpo. Es
esa entidad la que recibe determinaciones modales. La que cree, la que quiere
o debe, la que sabe, la que puede. Es esa entidad la que dispone del cuerpoy la
que lo hace operar, la que lo coloca en una direcciéon o en un sentido. Ahora
bien, las determinaciones modales no son factores o condiciones inherentes a
los actantes. Son condiciones mas bien adherentes, que resultan de aplicacio-
nes realizadas por otros actantes con el fin de orientar y fijar su actuacion?.
Desde esta perspectiva se puede sostener que funcionan como vestimentos o
investimentos en un escenario determinado.

5.6. Permutas y el cuerpo del trabajo

A partir de estas consideraciones se puede replantear el cuadrado antes
presentado, sefialando una serie de permutas y traslados, esta vez ya no to-
mando a los actantes como objetos, sino como sujetos, investidos de la capaci-
dad de trabajar. El cuadrado entonces se plantea de este modo:

“cerdo” “gallinazos”
Cuerpo completo Cuerpo excedente
Dignidad Vergiienza
Cuerpo no excedente Cuerpo defectuoso
“nietos” “abuelo”

En este cuadrado® se ofrece el panorama de un sistema cuyos actores son
actantes sujetos. Lo que los distingue como tales es sobre todo su condicién
laboral: su capacidad para desarrollar una actividad transformadora, una accién
especifica sobre un objeto con un fin determinado.

5.6.1. La dignidad del trabajo

En él encontramos, en primer lugar, a los gallinazos que por el afan laboral
que ponen en la busqueda de carrofia, se han trasladado a una posicion de
dignidad que los humaniza. Es cierto que ser percibidos como trabajadores
resulta de una operaciéon metaférica. Tendriamos, en consecuencia, que asumir
que la analogia expuesta tiene un efecto puramente figurativo, de limitada im-
portancia significativa. Pero las metaforas son mecanismos de los que se vale
el pensamiento o, mejor, que constituyen en primera instancia los discursos y
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mediante los cuales se sistematiza y categoriza los mundos que representan®.
De hecho, gracias a la comparacion con seres laboriosos, los gallinazos se dig-
nifican y humanizan en virtud de que parecen trabajar para vivir. Por el trabajo
los gallinazos adquieren una vestidura humana, aunque por el cuerpo se colo-
can en una condicién excedente, pues por naturaleza o por instinto, que viene
a ser lo mismo, se conectan a los restos del muladar. La vestidura que los hace
aparecer como sujeto es de orden cultural, mientras que el cuerpo revestido
por el aparecer es de orden natural.

El segundo lugar encontramos a los nietos. Estos, como trabajadores, se
ubican en la posicién de los que poseen un cuerpo no excedente, en la misma
posicion, por tanto, que en el primer cuadrado, pero debe observarse que
cuando se lisian y enferman, pasan a la posicion de los actantes que poseen
un cuerpo defectuoso. Asi mismo ha de observarse que, al final del relato, des-
pués de enfrentar al abuelo y empujarlo involuntariamente al chiquero donde
este entabla con “Pascual” una gresca feroz y mortal, los nietos liberados de
la tutela de su antepasado no tienen otro lugar donde dirigirse para sobrevivir
que al muladar, donde van a parar los restos de la ciudad.

El muladar, hay que precisarlo a continuacion, no es lugar de valores defi-
nidos. Denota una posiciéon ambigua, por lo que venimos analizando. Es, sin
duda, lugar que marca el estado mas bajo de degradacion. Pero, a la vez, es
lugar de desempefios laborales que dignifican y, por tanto, humanizan. Es el
lugar donde los gallinazos laboran para vivir, y es el lugar donde los nietos
trabajan con el mismo fin. Lugar de degradacion, de los cuerpos deshechos
y excedentes es también, sin embargo, lugar de elevacion, donde los cuerpos
pueden rehacerse gracias el trabajo. Seria, en consecuencia, lugar desde donde
se inicia un nuevo trayecto revalorizador, cuyo punto culminante se alcanzaria
con el establecimiento de un nuevo cuerpo completo, fruto de un nuevo ideal,
fundado en el trabajo que se desarrolla para vivir.

5.6.2. El cuerpo deshecho

En cuanto al abuelo, hay que decir que este es también un actante que, si
bien mantiene la misma posicion que en el primer cuadrado, en este tiende a
desplazarse. Es sujeto que intenta con sus medios, cuando sus nietos enfermos
no pueden hacer el trabajo, al que les obliga, recoger desperdicios para el cer-
do cada vez mas exigente a medida que engorda, aunque fracasa porque esta
incapacitado corporalmente para el trabajo. Ese esfuerzo lo humaniza. Pero
en el desarrollo de la narracion termina en el chiquero, entre el barro y los ex-
crementos, devorado por el chancho. Termina, por consiguiente, como cuerpo
convertido en deshecho, en comida de cerdo.
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5.6.3. La monstruosidad de lo excedente

Por fin el cerdo, cuerpo completo ideal desde el punto de vista del abuelo,
cuerpo para quien los nietos trabajan, actor central y clave de la logica del
relato, que tenia la posicion sintdctica inicial de objeto, va convirtiéndose en
sujeto: sujeto de un deseo desmesurado de comida, que exige con gruiiidos y
rugidos ensordecedores. En ese punto como sujeto de deseo y como exigen-
te destinador, como senor del corralén, que es el rol en el que reemplaza al
abuelo, que se convierte en su servidor, en el proveedor de sus deseos, pasa a
convertirse en un actante distinto: en un inclasificable engendro. No pasa exac-
tamente a la configuraciéon de monstruo. El enunciador prefiere situarlo en el
limite. Entre un ser normal, aunque caprichoso y por demads exigente, y un ser
que escapa a las medidas de la norma. Es decir, entre el ideal cuya gordura en
crecimiento ofrece la promesa de su realizacion como potaje y lo real de una
entidad que escapa a la mesura sonora de lo conveniente. Aqui hay que sumar a
las distintas cualidades sensibles que hemos ido destacando a lo largo de este
ensayo, la cualidad de la sonoridad, que marca un transito: el paso de la norma-
lidad a la anormalidad. El cerdo es, pues, un actor proporcionado, con respecto
a la finalidad que como objeto se le confiere, y, a la vez, desproporcionado,
con respecto a su feroz y sufrida subjetivacion, en cuanto se hace presa de los
deseos del que el abuelo es el intérprete.

Vistas las cosas desde el punto de vista de la naturaleza, el cerdo es despro-
porcionado (anormal) por el hambre que padece, que es sensacion corporal de
falta engendrada en realidad por los deseos del abuelo. El abuelo que quiere
un cerdo muy gordo para venderlo mejor, desata y acentda en grado extremo
el instinto omnivoro del porcino. Asi que si el cerdo se convierte en una enti-
dad casi monstruosa, no es por una dindmica que atana al propio animal, sino
por efectos de las motivaciones de su duefio: por los suefios de una ganancia
promisoria y quizads excepcional, pues no de otro modo puede entenderse la
ansiedad de “don Santos” por la gordura del cochino.

Ahora bien, cuando el cerdo, objeto de valor que no es sino un medio para
conseguir ganancias parece que va alcanzar el ideal de la gordura, el engorde
adecuado y perfecto, surge la adversidad. Los nietos se enferman y encima de
ello llevan un perro al corralon, una boca mas que alimentar, menos alimentos,
por tanto, que dar al puerco. En esos momentos, justamente, el cerdo que es
un valor de uso, pasa a convertirse en valor en si. A partir de alli vale mas de
por si, sin importar ya lo que se pueda conseguir con su venta. Lo inesperado,
sin embargo, amenaza y arruina la fantasia del anciano: verse vendiendo su
rechoncho cerdo y recibiendo dinero.

Desde ese instante solo interesa saciar su hambre. El abuelo pierde a partir
de entonces el sentido de su principal deseo y se impone, en cambio, el senti-
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do insaciable de un ser cuya naturaleza voraz se ha desatado incontenible. En
ese momento el porcino, con la desproporcion de su voracidad, se mueve de la
posicion que lo llevaba hacia lo perfecto y completo (la posicion de la mesura
y lo mesurable), a la posicion extrema de lo desechable, por inmanejable y
desmedido (la posicion de lo desmesurado). Ha de notarse que lo mesurable
es simultdneamente lo que puede seleccionarse (lo que puede ser separado y
pulido), mientras que lo desmesurado es lo que se mezcla (lo que es juntado
indiscriminadamente y de manera tosca).

Estas consideraciones se hallan relacionadas con una de las principales
lineas tematicas del relato: el deseo desmedido produce una catdstrofe natural
y familiar. El abuelo con sus deseos de ganancias exorbitantes, que contrastan
con la indiferencia afectiva que muestra hacia sus nietos, desencadena una
calamidad: el hambre descomunal de un cerdo, que arrastra al viejo a la locura
y a la muerte, y a los nietos al abandono absoluto, que al final, sin embargo,
significara una liberacion.

5.6.4. Reflexiones finales sobre el cuerpo del trabajo

Para concluir con estas reflexiones respecto al cuerpo del trabajo, nos pare-
ce necesario aun precisar que el cuerpo entendido como cuerpo completo, que
es un cuerpo sano, es la condicién necesaria del poder de trabajo. Se puede
trabajar porque se tiene un cuerpo intacto, no defectuoso, no danado. Pero el
cuerpo completo en este caso no debe tomarse como una expresion de poder,
sino como una condicion y no la mas importante. La condicién mds decisiva
es la voluntad de trabajar con el fin de vivir o de supervivir. Esa voluntad no
pertenece al orden de la naturaleza: no es innata, sino adquirida. La determina
la comunidad, la cultura en la que los actores participan.

Es interesante con el fin de esclarecer estos puntos establecer cudl es el
potencial del poder corporal. Para ello cabe distinguirlo del poder de dominio,
que en el relato que estudiamos es el poder sefiorial que el “abuelo” posee.
El primer poder es poder de una fuerza natural, el segundo es poder de una
fuerza cultural y, especificamente, politica. Este es un poder sostenido en un
orden legislativo sustentado en un Estado, que, como bien sabemos, es apa-
rato basado en estructuras simbolicas y en un aparato militar que controla la
fuerza. La dimension de lo estatal en un sentido mas amplio es la de las normas
y las leyes tanto escritas como no escritas. Las reglas de las costumbres ya son
parte de esa dimensidn. En este ordenamiento, el poder “sefiorial” es un poder
delegado por el Estado y que se ejerce sin la posesion necesaria de un poder
corporal. Pero este poder es una condicién para que la actuacién de cualquier
actante pueda ser posible, aunque no se trata de una fuerza de por si determi-
nante, puesto que requiere para ponerse en funcionamiento de una instancia
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subjetiva, que decide cudl es el objeto y cudl es el fin al que se apliquen. El
poder seforial, el poder de dominio procede entonces de una instancia estatal
que delega desde el exterior y que otorga un libre albedrio al actante al que se
le concede. El poder corporal es, en cambio, una fuerza interna al sujeto, pero
que no opera por determinacion propia, sino que es manejado de acuerdo a
ciertos protocolos y reglas culturales. EI poder corporal siempre estd regulado
en cualquier cultura por instancias simbdlicas y estatales.

6. La mirada: los limites de lo humano

Hay dos momentos en el relato marcados por el grado de gordura que va
obteniendo el cerdo. En el primer momento, el cerdo en cierta medida puede
contentarse con los restos que los nifios son capaces de recolectar en las corre-
rias que emprenden por las mafianas, durante la “hora celeste”, en competicion
con el carro de la Baja Policia y con otros recogedores de basura, y en lucha
contra las sirvientas. En esta fase las acciones se desarrollan con cierto suspen-
so. Las competiciones que libran alcanzan una intensidad no muy marcada y un
grado de concentraciéon no muy alto. El suspenso es mediano. Los estados de
animo de expectacion, impaciencia o nerviosismo a causa de la incertidumbre
que el cumplimiento de la tarea suscita se diria que son manejables y tenues.
Los nietos logran realizar las 6rdenes del abuelo con felicidad y la tranquilidad
reina en el corraldn, pues tanto el cerdo y el abuelo respiran satisfechos, aun-
que hay dias en que los nifios no son capaces de cubrir la cuota de desperdicios
requerida por el marrano. En la segunda fase del relato, en cambio, cuando los
restos de comida se hacen insuficientes y los nietos deben acudir al muladar a
buscar lo que aun no se ha descompuesto, el suspenso crece en intensidad y
en concentracion. El nerviosismo y la ansiedad aumentan. Las expectativas del
abuelo por ver realizados los deseos de que su cerdo engorde se van reducien-
do. La frustracion lo hace colérico y al final parece ser presa de locura. En esa
situacion de cargada impaciencia uno de los nietos, “Enrique” “sentia crecer en
su coraz6n un miedo extraiio y al mirar los ojos del abuelo creia desconocerlos,
como si ellos hubieran perdido su expresion humana”. Hay que seguir citando
el texto:

“Por las noches, cuando la luna se levantaba, cogia a Pedro entre los
brazos y lo aplastaba tiernamente hasta hacerlo gemir. A esa hora el
cerdo comenzaba a gruiiir y el abuelo se quejaba como si lo estuvieran
ahorcando. A veces se ceiia la pierna de palo y salia al corralén. A la luz
de la luna Enrique lo veia ir diez veces del chiquero a la huerta, levantan-
do los pufios, atropellando lo que encontraba en su camino. Por ultimo
reingresaba al cuarto y quedaba mirandolos fijamente, como si quisiera
hacerlos responsables del hambre de Pascual”.
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Por la expresion de la mirada del abuelo, desde el punto de vista de Enri-
que, aquel ha perdido su faz humana. Lo que el relato sugiere, sin duda, es que
se ha vuelto loco. Es de interés destacar aqui que la locura se relacione con la
miraday que se conceptualice tanto como una manifestacién desconocida para
el sujeto que la descifra, que como una pérdida de “expresion humana”. La
mirada adquiere una significacion extraiia, no identificable con lo humano, que
tampoco, es importante decirlo en el contexto del relato, se asocia a expresio-
nes animales. Es una expresion de otro orden. Es de subrayar, por otro lado,
que la mirada de expresion humana es significante simbolizado, perfectamente
identificable, que transmite tranquilidad. La pérdida de esa expresion lleva a la
alteridad y transmite nerviosismo.

Desde el punto de vista de la enunciacion, interpretamos que se trata de
la mirada que corresponde a la locura por dos signos. En primer lugar, por la
presencia de la luna llena, asociada por el folklore de muchas partes del mundo
con la demencia. Se dice corrientemente de una persona afectada por la locura,
o algun tipo de estado de dnimo nervioso o colérico, que esta tocado o, en
general, influido por la luna. En segundo lugar, el “miedo extrafio” que suscita
la mirada del abuelo en su nieto, que suponemos como una mirada perdida, sin
direccién y sin control. Ese “miedo extrafio” puede ser visto asimismo como
indicio de un mal presentimiento y de un estado de dnimo incomprensible. Un
estado de dnimo que no se acomoda a los modos de racionalidad que rigen el
conocimiento de lo humano y que parece proceder mediante aproximaciones
analdgicas, pues lo que le ocurre al abuelo no es comparable con nada, especi-
ficamente con la actuacién de ningtn ser vivo.

El abuelo enloquecido cambia, por tanto, de estado. Era un actante previsi-
ble, ahora se ha tornado imprevisible. De actante programado, bajo el control
de un saber, de una racionalidad, pasa a ser un actante desprogramado, fuera
del control de cualquier saber, de cualquier racionalidad. Imprevisible y des-
conocido, este actante se vuelve amenazante, en la medida en que lo que no
puede ser clasificado no es controlado y, en consecuencia, puede constituir un
peligro: muestra un riesgo relacionado con lo desconocido e incierto.

La figura que expresa la locura en este relato es la del arrebatamiento, que
el DRAE define como “Furor, enajenamiento causado por la vehemencia de al-
guna pasion, y especialmente por la ira”. Conocemos bien en semidtica la pa-
sion de la colera o la ira, estudiada por AJ. Greimas en un articulo can6nico®.
Ella se desencadena por la frustraciéon producida por un desengaiio, por una
crisis de confianza. No es este el caso exacto, aunque hay algo de desencanto
en la explosion conductual del abuelo. No le salen las cosas como él las imagi-
naba: realizar la ilusion de vender a su cerdo bien cebado, cuyos limites exactos
no se saben bien, y que permite suponer que se trata de un objeto ilimitado,
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infinito. Pero, por otro lado, el desvario del abuelo es consecuencia de la cre-
ciente insatisfaccion de “Pascual”, que se expresa en rugidos ensordecedores
e insoportables. A este respecto, la reaccion iracunda del viejo responde mds
bien, como ya lo indicamos antes, a una identificacién con el animal de hambre
desbordada. A partir de esta consideracion podemos ver de otra manera el re-
corrido narrativo formado por dos periodos: los deseos monetarios del abuelo,
paralelos a la indiferencia afectiva que muestra hacia sus nietos (que equivale a
la ruptura del orden que origina la narrativa mitica estudiada por AJ. Greimas
en Semantica estructural y en otros estudios®' y que es quiebra caracteristi-
ca de cualquier combinacién narrativa) forman el primer periodo. El segundo
periodo es consecuencia del anterior: corresponde al desencadenamiento de
una catastrofe natural (el hambre descomunal del cerdo que lo convierte en
un monstruo) y una catastrofe humana (la locura del abuelo y su muerte poste-
rior, al parecer engullido por el cerdo). Este desarrollo presupone a su vez un
periodo de normalidad, previo a la ruptura del orden, e implica un periodo de
restablecimiento del orden y de revolucion, que involucraria un reordenamien-
to. La normalidad semanticamente estd marcada por la moderacion, por una
actuacion medida, controlada, programada, mientras que la ruptura del orden
estd marcada por lo desmedido, por lo inmoderado, por lo no programado.

Lo inmoderado aparece en el deseo desmedido del abuelo. Supone, por
supuesto, una moderacién. No nos hemos ocupado hasta el momento de esta
categoria fundamental en la obra narrativa de Julio Ramén Ribeyro. (Como se
define lo medido? No hay en “Los gallinazos sin plumas” una determinacion
exacta de esa categoria. Puede, sin embargo, hacerse una aproximaciéon. Me
atrevo a proponer que corresponde a aquello que es posible adquirir. En la
moderacion, por tanto, existe una disposicion a ajustar los deseos y las ne-
cesidades a condiciones de escasez, que son las condiciones reinantes en el
mundo del corralon y de los suburbios. Los sujetos son capaces de adaptarse a
satisfacciones limitadas, que los pocos objetos de los que pueden disponer les
proporcionan. Se trata sobre todo de objetos alimenticios y bienes de uso que
les permitan obtener esos valores. La inmoderacion caracteriza, en cambio, al
sujeto que no se adectia a vivir y sobrevivir en la escasez. Ese sujeto, demasia-
do anheloso, produce catdstrofe y sucumbe en la locura.

La moderacion, en consecuencia, es una competencia que permite a los
sujetos adaptarse a un mundo en el que impera la escasez. La inmoderacién, en
oposicion, resulta de la pérdida de esa competencia. El inmoderado, por eso,
es un actante que se desmodaliza®?. Y un actante desmodalizado es un agente
individualizado, cuya actuaciéon no puede anticiparse. En “Los gallinazos sin
pluma” el inmoderado abuelo, sin embargo, no deja de ser un actante estereo-
tipico y, en consecuencia, previsible. Es verdad que desde el punto de vista de
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sus nietos, pierde sus expresiones humanas, pierde la mirada con que el ser
humano percibe, pierde los modos en que siente y comprende los mundos con
los cuales interactua, pierde saber y pierde poder. Pero a la vez, a pesar de la
radical pérdida de cualidades que definen el ser y el hacer propios a los roles
tematicos que configuran las funciones de un abuelo encargado de sus nietos
huérfanos (protector, proveedor, etc.), incluso de los roles tematicos anémalos
que lo caracterizan, como el rol de patrén, el abuelo enloquecido es un rol
posible, esperado y perfectamente l16gico, pues la locura es una consecuencia
légica en un mundo dominado por las carencias en la narrativa de Ribeyro de
los afios cincuenta.

Los anhelos desmedidos, que dan lugar a la alteracién del orden, que pro-
ducen catdstrofes naturales y humanas, que producen incertidumbre, y la con-
fusion resultante son, pues, normales en una situaciéon de carencia. Insistiré
en el hecho de que una situacion de carencia y de escasez puede ser calificada
de anormal si suponemos que lo normal equivale al reino de la abundancia y
la satisfaccion. Si no la abundancia, al menos lo satisfactoriamente adecuado
para la reproduccion ajustada a un ideal de vida normal, ajustada a una vida en
la que se realicen minimamente los requerimientos de alimentacion, vivienda,
vestimenta, seguridad, que justamente no parecen cumplirse a plenitud en el
relato. Uno puede imaginar que apenas si se cumplen, sin completa satisfac-
cién. Hay mas bien carencias importantes que se figurativizan en el tipo de
vivienda en la que habitan los nietos y el abuelo: la vivienda rustica en un corra-
16n, que presenta caracteristicas rurales, puesto que el corral tiene una huerta
y los que habitan en ella viven cerca de animales domésticos. El chiquero, por
ejemplo, se ubica muy cerca de la habitaciéon donde los nietos duermen. En
este contexto una figura representativa de las condiciones de carencia en la
que viven es que lo hacen sobre colchones. Este dato metonimico, dicho sea
de paso, descubre que el ideal de lo apropiadamente satisfactorio es dormir en
cama. Hacerlo sobre colchén significa indudablemente padecer pobreza, vivir
en condiciones de escasez.

O sea que si hay inmoderacion en los deseos del abuelo, ello es consecuen-
cia de un estado que obliga a una actuaciéon moderada que no es satisfactoria.
El abuelo, como los nietos, lleva una forma de vida que no ha elegido y con la
que no se siente feliz. Pero también por parte de los nifios no parece existir un
deseo de cambio y se contentan con lo que reciben del abuelo. Su actuacion,
por eso, puede calificarse de moderada. El abuelo, por el contrario, si aspira
a algo diferente. Aspira a tener dinero. Y esa aspiracién tiene un contenido
de inmoderacién. Nétese, por tanto, que el abuelo escapa con su actuacion
ambiciosa al comedimiento de la forma de vida que se impone en los nietos,
que parece una forma de vida resignada, en la que el deber domina al querer.
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Aunque, ya lo hemos visto, ni siquiera es resignada, pues estrictamente ha-
blando a ellos no les cabe hacer elecciones. En oposicion, la performancia del
abuelo parece si corresponder a la de una forma de vida rebelde, en la que el
querer se impone al deber®. Esa condicion rebelde se nutre, sin embargo, de
un deseo desmedido que lo empuja a la destruccion. Da la impresion de que
pareciera el recorrido de un estado de danimo y de una forma de vida rebelde
cuya mayor intensidad y cuya mayor concentracion desembocan en locura, en
la disolucién de la condicion subjetiva. Ha de notarse ademds que el deber
subordinado, pero presente potencialmente en la rebeldia, que contrasta y se
confronta con el querer, y que opera ademads en cierto grado como un obstacu-
lo al querer, se va debilitando y contrayendo hasta la nulidad. De modo que el
actante rebelde en este caso determinado tinicamente por el querer aparece en
el relato desarrollando una actuacién descontrolada y sin direccion. El querer
desatado hace del actante una entidad actoral dominada por la pasion, antes
que dominadora de la misma. Adviértase igualmente que el deber, modalidad
que sostiene la responsabilidad paterna que como abuelo le corresponde cum-
plir a este actante respecto de sus nietos huérfanos, es una propiedad modal
casi nula, mientras que el querer, que sustenta la ambicion de ganar, es una
propiedad muy intensa.

Un apunte mds, que hemos hecho ya de pasada, la actuacién afectiva del
“abuelo”, indiferente con respecto a sus nietos, con quienes se relaciona de un
modo laboral y a quienes trata como operarios, viola el ordenamiento de las
relaciones filiales. El abuelo en ese sentido se comporta de un modo prohibi-
do. Esa es una razén mds que se suma a la ambiciéon exagerada por vender al
cerdo que constituye la causa de la ruptura del orden cuya consecuencia sera
la locura y la muerte.

Si resumimos la secuencia tendremos lo siguiente: por el lado del “abuelo”:
Inmoderada escasez (pobreza) — Inmoderados deseos — Inmoderadas pasio-
nes (locura) — Fin catastrofico. Por el lado de los “nietos”: La desmesurada
escasez que desata moderacion: ajuste a la escasez — Moderados deseos —
Moderadas pasiones (ternura) — Fin liberador.

7. Una liberacion irrisoria

Reparese que los nietos que no quieren otra cosa que sobrevivir van a libe-
rarse de una forma de vida en la que viven sometidos a los deseos de otro que
los hace trabajar para si y de una manera poco recompensada, mientras que el
abuelo que también sobrevive y desea liberarse de esa forma de vida produce
una catdstrofe que le significa la locura y la muerte. Quien desea liberarse mue-
re, entonces, y quien no lo desea, en cambio, sobrevive y puede liberarse, aun-
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que se trate de una liberacién irénica, pues los actantes que escapan a la suje-

cién que sobre ellos ejerce quien los sujeta, tienen que seguir sobreviviendo

en condiciones de carencia que corresponden a una forma de vida de sujecion.
Un cuadrado semiotico permite una sintesis a lo dicho:

Deseo moderado Deseo inmoderado
Normalidad Locura
Deferencia afectiva Indiferencia afectiva

El deseo moderado de superar un estado de escasez cuando es negado
por la indiferencia afectiva (por un deseo de compartir con la familia, al que
se suma un sentido de responsabilidad filial) conduce a un deseo inmoderado.
Este deseo, presente como consecuencia de la desidia que la familia suscita,
cuando es negado se torna en deferencia y atencion hacia los propios y en
deseo moderado. Este un deseo que bien puede identificarse con la pulsion
erotica, tendiente a la preservacion de la existencia, en condiciones posibles,
reguladas por un principio de realidad. El deseo inmoderado, por su lado, pue-
de ser identificado con la pulsion de muerte, regido por una orientacién al
goce, que es un impulso a ir mas alla del principio del placer, cuyos fines son
reproductivos y conservadores.

De acuerdo a esta reflexion, se ve mas claramente que lo inmoderado es
cuenta que saca a los actantes de si y que los conduce a un afuera, ajeno a la
localidad que les es propia, mientras que lo moderado los mantiene en siy en
la localidad que les corresponde. Lo inmoderado, quizas por eso, esta asociado
con el desastre natural, mientras que lo moderado lo esta con la benignidad,
con la suerte, con la fortuna de vivir en un orden. La salida de si supone una
rebeldia peligrosa, la adecuacion del mi mismo con el si mismo supone un
acatamiento pacifico.

Volvamos al punto de la liberacion irrisoria. Esta presupone, sintagmatica-
mente hablando, una fase de sujecién. Con exactitud, ya lo hemos sugerido,
no constituye una relacién de dominio en la que el actante dominado haya
sido obligado por la fuerza a someterse al dominador. La relacién de dominio
se funda en las reglas y acuerdos propios de una relacion filial, que establecen
un orden de intercambios afectivos y obligaciones reciprocas. Al amor que los
mayores entregan a los menores, le corresponde a estos, en retorno, devolver
una equitativa cantidad de afecto similar. Al cuidado recibido por los mas pe-
queiios, corresponde el reembolso a los mayores de un cuidado equivalente.
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Pero también en este orden se establece una serie de obligaciones asimétricas:
se reconoce una autoridad o seforio y se admite una condicién subdita o de-
pendiente. En ese contexto, los nietos pueden desarrollar distintas labores,
que incluyen sobre todo la que atafie al recojo de desperdicios para engordar
al cerdo. Tales labores son en principio actividades admisibles dentro del orden
familiar y dentro del orden social que refiere el relato, que es el orden de un es-
tado de pobrezay en un contexto urbano marcado todavia por formas de vida
campesinas, en las cuales el trabajo infantil es normal. En el desarrollo del re-
lato, sin embargo, los nifos son exigidos a realizar trabajos que les demandan
no solo un esfuerzo mayor que el habitual, sino en condiciones desfavorables,
mads riesgosas y peligrosas que las que hacen diariamente. La cuota de restos
que deben acopiar pasa a ser excesiva, en correlaciéon con el hambre voraz del
cerdo a medida que engorda. Es, por tanto, una cuota que nunca llega a ser
satisfactoria. Los obstdculos para cumplir la tarea se hacen al mismo tiempo
mads dificiles de superar o manejar. En la etapa de actividades normales esos
obstaculos son humanos y sociales: la baja policia, las empleadas domésticas,
otros competidores. En la segunda etapa los obstaculos son materiales: tienen
que ver con las dificultades que presenta el lugar donde se recogen los restos,
que como bien sabemos es el muladar. En el primer periodo, los obstaculos
pueden ser sobrepasados con facilidad; en el segundo, por el contrario, los
obstaculos ofrecen mas resistencia e incluso hacen retroceder y fracasar la ta-
rea. Los nietos se hieren con los vidrios rotos que forman los motones cadticos
del vertedero y se enferman. En esta etapa los nifios se ven disminuidos en
su capacidad de trabajo. El abuelo, sin embargo, aumenta la intensidad y la
extension de sus mandamientos. Los nietos menos pueden trabajar, el abuelo
mads trabajo les exige. Esta es una situacién en la que se destaca una relacion
de dominio y subordinaciéon muy fuerte y concentrada, que termina en el en-
frentamiento entre nietos y abuelo, que va a culminar con la mortal pelea en la
que el anciano se envuelve con el descomunal y hambriento cerdo. La situacion
de opresion llega al punto de resultar insoportable. No es consecuencia, sin
embargo, de un estado de dnimo descontento por el trabajo mads severo que
los nifios se ven obligados a realizar. No es consecuencia tampoco de la humi-
llacion de la que son objeto a causa de los resultados inferiores a los deseados
que llegan a alcanzar. La situacién se torna insoportable cuando el abuelo,
loco de ira y ansiedad debido a que no puede saciarse la tremenda hambre
del cerdo, echa al chiquero al querido perro de los nietos. Alli, cuando se ven
los restos del animalito y trazas de sangre sobre el barro, la situacion se hace
inaguantable y uno de los nietos se arroja violentamente contra el abuelo, y
provoca accidentalmente que el abuelo caiga el chiquero donde se enlaza en
una batalla a muerte con el porcino. Esta accion no puede ser definida como
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una rebeldia. Se trata mds bien de una respuesta inmediata, una reaccion de
dominante afectiva antes que cognitiva. Los pequefios no planifican agredir
a su abuelo. Como no se sienten ofendidos o insultados, incluso cuando son
vejados explicitamente, no imaginan dafiar al anciano, no tienen planes de
insubordinacion y venganza. La accién de empujar al abuelo en el chiquero es
fruto de un estallido de célera que tiene un efecto inesperado, que no se puede
prever. Logico, sin embargo, es suponer que si ese evento no hubiera ocurrido,
era de esperar que se produjera algo similar. La voracidad del cerdo es de una
intensidad que quiebra toda perspectiva y que crea una atmésfera propensa al
caos y a la muerte. De modo que la caida del abuelo en el chiquero, que asegu-
ra su muerte, es un incidente que permite una reorganizaciéon del mundo por
los nietos. A partir de entonces les quedara una vida independiente, no sujeta
a dominio alguno. Pero se trata de una independencia no buscada. Es mds, de
una independencia fundada en un poder hacer limitado, restringido a las posi-
bilidades selectivas que les ofrece el muladar, lugar a donde se ven obligados a
ir para poder sobrevivir. Por eso decimos que se trata de una liberacion irriso-
ria, aunque a la vez la performancia que a partir de entonces van a desarrollar,
sin tutelas ni amos, les pueda permitir una mejoria.

Tal horizonte, sin embargo, no se ofrece para los nietos. El destino que
les estd reservado es convertirse como el abuelo en alimento de un ser voraz
y monstruoso como el cerdo, que es la ciudad, representada como un ser de
“gigantesca mandibula”. Un ser de enorme boca que metaféricamente remite
al cerdo convertido en una “especie monstruo”, entidad voraz, que traga de
todo. La ciudad aparece entonces como un actante que llega hasta a engullirse
a si misma. Los mismos nietos, por eso, liberados del abuelo que los traga,
también metaféricamente, haciéndolos trabajar. No se produce entonces una
verdadera liberacion, pues los nietos de todas maneras, como todos en la ciu-
dad, van a ser devorados por la monstruosa ciudad.

8. Excurso etnografico

Acabamos de proponer que la relaciéon que se establece entre el abuelo y
los nietos tiene una dimensién canibal, que el abuelo se engulle a los nietos
haciéndolos trabajar. En vez de que él trabaje para ellos y para darles que co-
mer. La metafora del patron que se come a los trabajadores, para indicar una
relacion de explotacion abusiva, asi como la metafora de los padres que se
comen a los hijos, para indicar una relacién similar, son corrientes. Son parte
del habla cotidiana, de las metaforas con las cuales vivimos**. Pero, por otro
lado, en el mundo representado en el relato hay una suerte de encadenamien-
to voraz entre diferentes actantes, en la que los mds grandes y poderosos se
comen a los mas pequeifios y débiles en términos de poder politico y de fuerza
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fisica. En esa serie, la ciudad es la mas poderosa: ella devora a quienes la ha-
bitan, fagocitandose incluso a si misma. En esa cadena aparecen enseguida el
carnicero, el cerdo, el abuelo, los nietos y el perro; pero encima del carnicero
estan los consumidores de carne de cerdo. Cada uno se traga al otro, o tiene
que tragarse para sobrevivir. Y si no se lo traga, tiene que sacrificarlo.
También la metafora del sacrificio aparece mas o menos dibujada en el rela-
to. El sacrificio entendido como una relacion de intercambio que se establece
entre los hombres y las divinidades, “como ofrenda en sefial de homenaje y de
expiacion” que se hace a las deidades, tal como reza en el DRAE. Hay algo de
ofrenda en la dedicacién que se le brinda al cerdo, que aunque no aparece como
una divinidad, se le ofrece el sacrificio de los nietos, para por su intermedio reci-
bir bienes. El mismo abuelo también hasta cierto punto se sacrifica por el cerdo.
Trabaja para él y quizds muere por él. Todos finalmente se sacrifican a la ciudad.

9. Mundos posibles

El mundo simbdlico con el que se relaciona y en el que se ubica el cuerpo,
suficiente o completo, no es el mundo donde pueda encontrarse al abuelo, a
pesar que este es actante destinador de los infames epitetos que hacen de sus
nietos restos de basura, como si él fuera completo. El abuelo, en cambio, es
también parte de ese mundo de restos de basura que es el muladar, por tres
razones: 1) aprovecha del muladar para alimentar al cerdo que adora porque
con ello adquirird el volumen que lo haga mejor vendible; 2) él mismo es un
ser incompleto, de cuerpo enfermo e inactivo; y 3) habita en una casa que
constituye “un mundo (...) fabricado de barro, de rugidos”, un mundo muladar.

Para precisar el tema de los mundos, debemos establecer que en el enun-
ciado narrativo se dibujan cuatro mundos: el mundo del muladar, que no tiene
presencia, ni tiene representacion, porque esta formado por elementos incla-
sificables, donde todo se mezcla, que se opone al mundo de la ciudad, de
las “casas elegantes”, que tiene presencia y representacion en cuanto alli se
configura un universo de elementos claros, distintos y, por consiguiente, clasi-
ficables. Este es el mundo de lo normal, mientras que el mundo del muladar es
el mundo del vacio y lo inconsistente, en la terminologia de Alain Badiou, y que
bien podria ser identificado con el concepto lacaniano de real, que es lo impo-
sible de representar. Hay un mundo intermedio: el mundo de “la hora celeste”
al que ya nos hemos referido, que es mundo, ya lo dijimos, transitorio y que se
instala en el mundo de lo normal. Es en la hora en que “Una fina niebla disuelve
el perfil de los objetos y crea como una atmosfera encantada”, en que apare-
ce “fantasmal”, magico. Los objetos presentados pierden representacion: este
seria el mundo casi acontecimiental, al borde del vacio, en cuanto es lugar de
eventos imprevisibles y que pueden cambiar el mundo normal. No es mundo
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que da lugar a una nueva normalidad permanente, pero podria pensarse que lo
anuncia. También es mundo donde se producen selecciones. Se selecciona lo
que puede regresar al mundo normal, se selecciona lo que aun es clasificable
o puede ser reclasificado, y es donde se decide lo que serd mezclado. Hay, por
fin, un cuarto mundo, que es el de los ideales, en el que se perfila lo que debe
ser y no debe ser respecto a la normalidad. Es el mundo de las leyes, de las re-
glas y las clasificaciones, que no se manifiesta explicitamente en el relato, pero
que lo subyace, pues sin él no se sostendria el orden normal.

Los cuatro mundos son interdependientes, lo que se observa a partir de la
relacion que cada uno mantiene con la basura: el mundo normal produce basu-
ra, parte de la cual va al muladar, de donde regresa convertida en alimento. El
mundo intermedio, es un mundo transitorio donde se selecciona y también se
mezcla. Es, como ya dijimos, un mundo claramente fronterizo, situado entre
los dos mundos. El mundo ideal y de la legalidad es el que fija las regulaciones
del mundo normal. Es el mundo del Estado.

Ahora bien, el mundo normal no es solo aquel de lo transparente, de lo
claro y distinto, sino es el mundo de las representaciones, de los simbolos
instituidos, de las regulaciones, del mercado y del dinero. No hay que olvidar-
lo, es el mundo de las transacciones y de las mediciones. Precisamente con la
mira puesta en ese mundo que la actuacion del abuelo adquiere sentido. Las
acciones que realiza apuntan a obtener el valor mas importante de ese mundo,
una maxima ganancia monetaria. No se sabe bien, es cierto, si hay un fin dis-
tinto, mas alla de la obtencion de dinero. Parece que no. El abuelo, en efecto,
pareciera no tener en la mira otro valor que el dinero. Lo que implica que en su
horizonte no se halle la aspiracion, por ejemplo, a un ascenso social. El abuelo
es un actante del mundo putrefacto y estd ajustado a él. Es, en consecuencia,
un actante cuya actuacion se ubica en el mundo de lo normal, en cuanto aspira
a ganar, a obtener maximas ganancias, con escasos recursos, uno puede pensar
en un capitalista tipico, en un inversionista cualquiera. Pero el abuelo también
se mueve en el mundo del muladar.

Bajo estos términos estamos en condiciones de plantear el punto central
de la propuesta significativa de “Los gallinazos sin plumas”. Los mundos de la
normalidad y del muladar, de lo normal y del vacio no son universos (o mejor
multiples o conjuntos) extraiios entre si. Los mundos de la mugre, de la basu-
ra y del deshecho, cuentan como parte del mundo de la normalidad. En dos
sentidos: es lo que se descarta, lo que la ciudad arroja por inservible, pero es
también aquello de lo que se provee para seguir produciendo. La basura en el
ultimo grado de putrefaccion es contada como incontable, pero a la vez, como
incontable no se cuenta. Se halla en la posicién de lo que pertenece sin ser
parte y de ser parte sin pertenecer. Dicho en términos figurativos: la basura es
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un subproducto de la ciudad, que no sirve para nada, y al mismo tiempo es lo
inservible convertido en materia prima, hecha til. La basura del muladar es en
ese sentido un elemento fundacional. Es lo inservible que sirve.

Esta ubicacién sitia al mundo del muladar en una posicién intermedia y
fronteriza, en tanto a la vez que incluida esta excluida, y viceversa, respecto del
mundo de la ciudad. El muladar marca un limite entre un afuera y un adentro.
Pero resulta que la misma ciudad aparece configurada al mismo tiempo como
un conjunto perteneciente al mundo del muladar y del chiquero, de la podre-
dumbre extrema que ella produce. Lo normal se incluye asf en el vacio real de
lo putrido. Se podria decir que se disuelven los limites y que el horizonte de
presencias que se abre en la narracion ofrece un panorama confuso, donde ya
nada cuenta sino como deshecho en el estercolero.

Es evidente la analogia que se traza entre el cerdo y la ciudad: ambos son
actantes que engullen de todo, pero puede postularse que, en virtud de tal
semejanza, la ciudad, que aparece como una entidad viva, se encargue de las
determinaciones semanticas del cerdo. La ciudad, objeto inanimado, aparece
como ser animado, animalizado, de acuerdo al proceso general que presenta
“Los gallinazos sin plumas” en el que lo humano se animaliza. Este proceso de
correlacion semi-simbolica tiene dos direcciones que responden a dos modos
de categorizacion metaférica y alegorica, que a lo largo de este ensayo hemos
esbozado.

El cerdo cumple dos roles tematicos esenciales en el relato, de los que
algo hemos apuntado. Hemos ido postergado la precision de esos roles, hasta
tanto no diluciddramos otros puntos. El cerdo es un actante en torno al cual se
desarrollan las acciones principales de la narracién. Es un bien precioso, pero a
la vez es un actante destinador, que comanda y dirige acciones, sobre todo las
del anciano, pues define sus obligaciones y sus deseos. El cerdo, sin embargo,
cuya gordura es un rasgo de valor fundamental, no es el bien final al que aspira
el abuelo. El bien final es el dinero. Pero la gordura del cerdo, que supone un
importante volumen carnico y graso, es una condicién necesaria. La gordura
del cerdo es el medio y poder indispensable para lograr el objeto final. Ella es
signo de las cualidades culinarias que se supone el porcino proporciona, de
sus posibilidades como manjar, que lo convierten en ser deseable, irresistible.
Para el abuelo es un objeto de poder, en tanto que para otros es una exquisitez
anhelada.

La gordura como signo de buen sabor sostiene la condicion del cerdo como
actante exigente, al que su duefio le concede cuidados y al que le debe un tra-
to ajustado a sus requerimientos. El cerdo para este tltimo aparece entonces
como un amo despotico y feroz. Y el abuelo, en esta situacion, es el siervo.
Las exigencias del chancho, como ya se dijo, no tienen limite. Su voracidad es
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infinita. A ella le corresponde la actuaciéon cumplidamente abastecedora del
abuelo, quien, sin embargo, no puede hacerlo por si mismo, sino mediante el
dominio que ejerce sobre sus nietos. El abuelo es siervo del cerdo, con cuya
venta obtendrd una pingiie ganancia cuyo monto depende de la gordura del
cerdo, y a la vez es amo de sus nietos, a quienes obliga a trabajar para alimen-
tar al animal. Se forma asi una cadena de dominio y sumision, que tiene una
doble direccion: la direccion de la provision, que comienza con la recoleccion
de desperdicios, y la cadena de la recompensa. En la cadena de la provision
se sirve al cerdo, aunque el destinario final es el consumidor de la ciudad. Al
final serd la ciudad. En la cadena de la recompensa, se obtiene alimentacién y
seguridad.

La cadena de la provision, sin embargo, no se cumple con satisfaccion, por-
que la voracidad del cerdo, como la de la ciudad es infinita. La cadena de la
recompensa igualmente no se realiza plenamente, porque no se alcanza a ce-
rrar la cadena de la provision. Ambas forman una relacién de intercambio que
al final no se efectdan.

10. Puntos de vista

La narracion es presentada desde el punto de vista de un enunciador que
orienta su mira con intensidad hacia presencias actorales que viven en un mun-
do de escasez, a las que va captando con una concentracion creciente. La narra-
cion, sin embargo, parece ofrecer de entrada una vision englobante. La ciudad
que puede ser identificada como Lima, por algunos indicios metonimicos, es
vista al amanecer. “A las seis de la mafana la ciudad se levanta de puntillas y
comienza a dar sus primeros pasos”. Pero la ciudad aparece primero indivi-
dualizada y predicada como un ser animado y biolégico. Esa individualizacion
tiene una doble valencia: se la muestra como una presencia concentrada y uni-
ca, que puede ser mejor marcada si pensamos en lo que no aparece. En lo que
queda ausentificado debido a esa aparicion, que corresponde a todo lo que
no es la ciudad tunica. Otros lugares del Pert, sus otras ciudades, mucho mas
pequenas que Lima, el campo, las selvas amazodnicas. Las narraciones urbanas
que se publican en la década de los cincuenta ponen énfasis en las inmensas
dimensiones que ha cobrado la capital del Pert respecto al resto del pais. Y
“Los gallinazos sin plumas” no es el tnico relato que la presenta bajo una ex-
presiéon monstruosa.

La vision que la narracién ofrece tiene una estrategia selectiva: mira con
intensidad hacia una presencia y lo hace con una extensién concentrada. La
ciudad de esa manera enfocada, es mostrada, por otra parte, como una apari-
cion ejemplar. La ciudad es en realidad la tnica.
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La narracion asimismo se concentra en una hora del dia: las seis de la maiia-
na, hora calificada de magica en la que comienza la jornada diaria. Tras presen-
tar la ciudad como una presencia tinica, luego la muestra como un escenario
en el que se despliega acciones propias de la madrugada. La estrategia con que
se ve el horizonte pasa a ser englobante. La mirada es fuerte, pero no se con-
centra en ninguna presencia en especial: “Una fina niebla disuelve el perfil de
los objetos y crea como una atmosfera encantada. Las personas que recorren la
ciudad a esta hora parece que estan hechas de otra sustancia, que pertenecen
a un orden de vida fantasmal”. El escenario que se abre ante el observador
muestra a la vista el ambiente propio de un mundo fantastico, que quiebra la
continuidad de la rutina. No es, sin embargo, un ambiente ubicado en la di-
mension del ser, sino en el del parecer. Puede, en consecuencia, parecer, pero
no ser. Y, en efecto, el discurso afirma que lo que aparece bajo la atmésfera de
la madrugada no tiene la consistencia de los estados de cosas pertenecientes a
este mundo. Su materia, en cambio, pertenece a lo que no puede ser asido con
precision. La mirada que despierta en este caso es intensa, pero la captacion es
exigua. Las presencias que despiertan fuertes flujos de atencién se disuelven
en su captacion, se diluyen para los sentidos. Los actantes no desarrollan ac-
ciones que impliquen transformaciones. Pasan ante la vista y no permanecen.
Su duratividad es breve, casi fugaz. Solo unas presencias son seleccionadas de
un modo enfético: las de los “gallinazos sin plumas”.

Como la ciudad tnica, los “gallinazos sin plumas” constituyen una presen-
cia especial y ejemplar, en la que el observador sensible centra su vision. En un
primer momento aparecen como personajes de la ciudad y de esa hora mégica
que es la “hora celeste”. El punto de vista con que se los muestra es parte de
una acumulacion de presencias en el escenario de la gran urbe. Pero al mismo
tiempo se los destaca y la narracién se concentra en ellos. La concentracion
tiene dos enfoques o focalizaciones. Es siempre heterodiegética, pero en un
caso la vision es externa a los actantes focalizados y en el otro, interna. En el
primero, la narracion es omnisciente; en el segundo, la narracién se centra
en los “gallinazos sin plumas”. Cuando el punto de vista de la narracién es
omnisciente, la estrategia es englobante y cuando la narracion se centra en los
“gallinazos sin plumas”, en los nietos, la narracién adopta tanto una estrategia
selectiva como particularizante. Su foco de atencién entonces es lo que los
nifos ven y sienten. Y en ese sentido los pequefos se ubican en el centro de
referencia del discurso.

Es importante registrar el recorrido que sigue la enunciacién. Tras un des-
pliegue del panorama de la ciudad en la madrugada, se centra en las acciones
cuyos protagonistas principales son “Efrain” y “Enrique”, los nietos a quienes
“don Santos”, el anciano propietario de “Pascual”, hace trabajar en vez de cui-
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dar, alimentar y educar, y la travesia termina con una nueva vista de la ciudad
desplegada en primer plano. En la primera escena, la ciudad despierta y se
mueve como cualquier habitante. El significante “ciudad” es incluido en la serie
de sus habitantes. En la Gltima escena, la ciudad aparece como ser vivo que tra-
ga a quienes pertenecen a ella. El significante es unidad que engloba y suprime
diferencias. A este respecto ha de notarse que, en el primer segmento, en la
ciudad se muestran personajes tipos o prototipicos es cierto (las beatas, los
noctambulos, los policias, etc.) pero individualizados de acuerdo al rol temati-
co que cumplen. En el dltimo segmento del relato la ciudad aparece como una
entidad que anula toda especificidad. Como el cerdo engulle de todo y en ese
proceso mezcla y homogeniza.

La focalizaciéon narrativa centrada en los nietos ofrece la presencia de un
enunciador que sigue y conoce el mundo de aquellos nifios; es mds, que siente
como ellos y que, en consecuencia, asume sus sentimientos. La proximidad es
bastante importante, pero no al punto de confundirse el enunciador con los ac-
tantes. Hay una distancia que permite ofrecer una visién que informa de cerca,
pero desde el exterior. Desde una exterioridad que hace posible presentar la
puesta en escena de actantes que ocupan la posicion del Otro, del diferente res-
pecto a la posicién del enunciador. El mundo de la escena predicativa parece ser
otro respecto al de la enunciacion, pero el conocimiento que el enunciador ma-
nifiesta hace ver que se trata de un mundo cercano y familiar. Esta presuncion
se refuerza si pensamos en que los espacios sociales, ocupados por actantes
que pertenecen a clases diferentes, y que corresponde a los lugares donde vi-
ven los ricos y los pobres, el espacio de las “casas elegantes” y el del “corralén”,
no parecen ser sitios ubicados a distancia. En una distancia que hiciera a unos
y otros completamente desconocidos. Esta ademds es una situacion que se pre-
senta en otros relatos de Julio Ramén Ribeyro, algunos de los cuales vamos
a estudiar en otros momentos. Los ricos y los pobres son vecinos. Aun asi, a
pesar de la proximidad y la familiaridad, el mundo de los pobres es un universo
ignorado. Esta frente al de los ricos y al de los no pobres, pero no se toma co-
nocimiento de su existencia. Hay una accion de desconocimiento. De otro lado,
la presencia de los pobres tiene una figuracién clandestina. Lo que se narra es
parte de acciones y de ejecuciones que se realizan de manera oculta y sin el
amparo de la ley. De ese modo el enunciador expone incidencias de un mundo
que si bien es proximo y familiar, es a la vez otro mundo extrafio y distante.

El otro mundo urbano que se despliega va presentdndose de manera pro-
gresiva. El discurso evidencia el proposito de mostrar la existencia y la vida
de actores que viven en la escasez. La focalizacion se centra en un “corralén”
donde habita una familia cuyo jefe se dedica a la cria y ceba de su cerdo para
luego venderlo. La observacion del “corral6n” sigue una estrategia que desde
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el punto de la intensidad se va haciendo fuerte, mientras que desde el punto
de vista de la extension se concentra aunque a la vez es acumulativa. Cada as-
pecto, cada presencia del “corralén” es una aparicion esperada clara y distinta,
desde el punto de vista del centro de referencia que constituyen los nietos.
Lo mismo las calles donde realizan su cotidiana tarea de recoger desperdicios
son presencias conocidas. Si a continuacion se considera el desarrollo de las
acciones, que tienen su eje en el engorde del cerdo, ellas van haciéndose cada
vez mas tensas a medida que se acerca el limite que marcara el fin del cebado.
El nerviosismo crece al tiempo que las sobras faltan. El suspenso y la ansiedad
se instalan en la narracion. El ritmo se hace mas veloz. Las acciones que se
suceden se ven impresas por una logica de sucesiones imprevistas, regidas por
la concesion. Los cambios inesperados se precipitan y en el propio mundo de
los nietos surge otro mundo, el mundo desconocido de la locura, que anticipa
la catastrofe y la muerte. Pero también la liberacion irrisoria, la de los subordi-
nados. La tension que se desarrolla es ascendente y culmina en el estallido final
de una pelea a muerte y una liberacion irénica.

Toda esa progresion comienza con algunas manifestaciones, fugaces, frag-
mentarias y cuya realidad completa no se conoce. Por eso la narracion se pre-
senta como una penetracion en tal mundo. En esa direccién puede decirse que
“Los gallinazos sin plumas” ofrecen una narracién cuyo propdsito es revelar
ese otro mundo. Un mundo de escasez, de cruel competencia, de feroz do-
minio paternal, de alteradas, invertidas y brutales relaciones familiares, que
por proyeccién alumbran un campo de enunciacién opuesto en el que reina
la abundancia, la colaboracién, la proteccion paterna, la concordia en las rela-
ciones familiares o al menos un cierto equilibrio y seguridad. El mundo de los
“gallinazos sin plumas” es asimismo un mundo en el que hay gente miserable
que vive de la recoleccion de desperdicios que encuentra en los botes de basu-
ra que la gente dichosa, adinerada o acomodada, pone frente a las puertas de
sus casas. Es el mundo de los que viven de sobras, de los restos, de lo que ya
no sirve, mundo que contrasta con el de la instancia de enunciaciéon donde se
vive de lo entero y de lo plenamente util.

La revelacién de interrelacion de los “miserables” con las sobras y con lo
putrefacto que las acompaiia hace de ellos actantes cuya humanidad se con-
funde con lo animal. La narracién, sin embargo, parece proponerse exponer un
orden de valores y sentidos en el que la linea divisoria que separa las categorias
mezcladas se diluye. Desde la instancia de la enunciacion esa division funda el
orden de las categorizaciones y de las valoraciones, pero su confusién en la
narracion irradia su fuego de indistinciones hasta la enunciacion derritiendo
en ella sus umbrales divisorios: en todos los mundos, todos somos humanos y
animales. El otro mundo de los miserables, es también nuestro propio mundo.
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Cf. Quijano, Anibal: 1977.

Cf. Fontanille, Jacques: 2001

Cf. Lévi-Strauss, Claude: 1968

{Como no mencionar el andlisis que Claude Lévi-Strauss dedica a los nombres de animales en
El pensamiento salvaje (1964): “[Las aves por] la estructura anatémica, la fisiologia y el género
de vida se sitian mds lejos de los hombres que los perros, a los cuales no se les da nunca un
nombre de pila humano sin provocar algin malestar o aun, inclusive, un pequeno escandalo.
Nos parece que la explicacion esta contenida ya en esta observacion.

Si, mas facilmente que en el caso de otras clases zooldgica, las aves también reciben nombres
de pila humanos segtin la especie a la que pertenecen, es porque pueden permitirse asemejarse
a los hombres, precisamente por lo mucho que difieren de ellos. (...) Por este hecho, forman
una comunidad independiente de la nuestra, pero que, en razén de esta independencia misma,
se nos manifiesta como una sociedad otra, y homoéloga de aquella en la que vivimos (...)

Por consiguiente, se dan objetivamente todas las condiciones para que concibamos al mundo
de las aves como una sociedad humana metaforica (...)

(...) esta relacién metafdrica imaginada entre la sociedad de las aves y la sociedad de los hom-
bres, va acompanada de un procedimiento de denominacién que pertenece al orden metonimi-
co (...); cuando se bautiza a especies de aves con los nombres de Pierrot, Margot o Jacquot, se
toman esos nombres de pila de un lote que es patrimonio de los seres humanos, y la relacién
de los nombres de pila de las aves con los nombres de pila humanos es, casualmente, la de la
parte con el todo.

La situacion es simétrica e inversa en el caso de los perros. No solamente no forman estos una
sociedad independiente, sino que, como animales domésticos, forman parte de la sociedad
humana, aunque ocupan un lugar tan humilde que no se nos ocurriria pensar (...) en llamarlos
como humanos (...) Por el contrario, les reservamos una serie especial: Sultdn, Principe, Negro,
Diana (éste tltimo nombre de pila humano, pero percibido primero como mitolégico), etc.; que
son casi todos nombres de batalla que forman una serie paralela a los que se llevan en la vida
corriente, o dicho de otra manera, nombres metaféricos. Por consiguiente, cuando la relacion
entre especies (la humana y la animal) se concibe socialmente como metaforica, la relacion
entre los sistemas de denominaciones respectivas cobra el cardcter metonimico; y cuando la
relacion entre especies se concibe como metonimica, los sistemas de denominaciones cobran
un caracter metaférico.

He aqui, ahora, otro caso: el del ganado, cuya posicion social es metonimica (forma parte de
nuestro sistema tecno — econémico), pero diferente de la de los perros, por cuanto al ganado se
le trata mas francamente como objeto, y al perro como sujeto (...) Ahora bien, los nombres que
damos al ganado, provienen de una serie distinta de la de las aves o los perros; generalmente
son términos descriptivos que evocan el color del pelo, el porte, el temperamento. Recio, Bayo,
Blanquita, Carinosa, etc. Estos nombres tienen a menudo un cardcter metaférico; pero difieren
de los nombres dados a los perros en que son epitetos procedentes de la cadena sintagmatica,
en tanto que los segundos provienen de una serie paradigmatica; por tanto, los unos dependen
mas de las palabras, y los otros, mas bien, de la lengua.

Consideremos, por tltimo, los nombres dados a los caballos. No a los caballos ordinarios que,
segun la clase y la profesion del propietario, pueden situarse a distancia mas o menos cercana
del ganado o de los perros, y cuyo lugar se torna mas incierto todavia en virtud de las trans-
formaciones técnicas rapidas que han senalado a nuestra época, sino a los caballos de carrera,
cuya posicion socilolégica esta claramente establecida por relacion a los casos ya examinados.
En primer lugar, {como clasificar esta posicion? No se puede decir que los caballos de carrera
formen una sociedad independiente a la manera de las aves, puesto que son un producto de la
industria humana y puesto que nace y viven yuxtapuestos en potreros concebidos en atencioén a
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ellos, como individuos aislados. No forman parte de la sociedad humana, ni a titulo de sujetos,
ni como objetos: son mads bien la condiciéon des—socializada de la existencia de una sociedad
en particular: la que vive de los hipédromos o que los frecuenta. A esta diferencia corresponde
otra en el sistema de denominacion, aunque la comparacion nos obligue, aqui, a hacer dos
reservas: los nombres dados a los caballos de carrera se eligen practicando reglas particulares,
diferentes para los de pura sangre y los de media—sangre, dan testimonio de un eclectisismo
que procede mas de la literatura sabia que de la tradicion oral. Dicho esto, no es dudoso que
los nombres de los caballos de carrera contrasten de manera significativa con los de las aves,
los perros o el ganado. Estan rigurosamente individualizados puesto que (...) no esta permitido
que dos individuos lleven el mismo nombre; y aunque compartan con los nombres dados al
ganado una formacion tomada de la cadena sintagmatica: Océano, Azimut, ()pera, Maravilla,

Telégrafo, Luciérnaga, Orvietano, Week—end, Lapislazuli, etc., se distinguen por la ausencia de

connotacion descriptiva (...)

(.

Por tanto, si las aves son humanos metaféricos y los perros, humanos metonimicos, el ganado

es inhumano metonimico, y los caballos de carrera son inhumanos metaféricos: el ganado no

es continuo mas que por falta de semejanza, los caballos de carrera son semejantes por falta de
contigiiidad. Cada una de estas categorias ofrece la imagen ‘en hueco’ de una de las otras dos

categorias, que guardan a su vez entre si una relacion de simetria invertida” (pp. 297 — 302).

Cf. Badiou, Alain:1989.

Cf. Badiou, Alain: 1989.

Cf. Fontanille, Jacques: 2001.

Al respecto seguimos las bien conocidas tesis de Todorov (1978) y Belevan (1977).

El polvo es una figura frecuente en la narrativa de Julio Ramén Ribeyro, que expresa los concep-

tos de muerte y degradacion.

10 En la narrativa de Julio Ramén Ribeyro puede encontrarse esa asociacion en otros relatos, es-
pecificamente en “Los merengues”.

11 Cf. Fontanille, Jacques: 2007.

12 Puede ensayarse un contraste y una asociacion con la “zona gris” que aparece en la novela de
Primo Lévi Si esto es un hombre, destacado por Francois Rastier. No es espacio ni luminoso ni
oscuro. Cf. Rastier, Francois: 2005.

13 Cf. Vidal, Fernando: 1975.

14 Cf. Landowski, Eric: 2004.

15 Cf. Landowski, Eric: 2009.

16 Cf. Lévi-Strauss, Claude: 1964.

17 Cf. Zilberberg, Claude: 2007.

18 Cf. Fontanille, Jacques. Op. Cit.

19 Cf. Rastier, Francois: 2005.

20 No podemos acd tomar partido respecto al debate que emprende Francois Rastier frente a las
meditaciones de Giorgio Agamben sobre el tema de la sobrevivencia en los campos de concen-
tracion. Cf. Op. cit., y Agamben, Giorgio: 2000.

21 Hacemos una reelaboracion a partir de formulaciones realizadas por Francois Rastier: Op. Cit.

22 Una reflexion y debate sobre el tema puede ser encontrado en el citado libro de Francois Rastier.

23 Cf. Badiou, Alain: 2008.

24 Cf. Fontanille, Jacques: 2001. Véase también Coquet, Jean—Claude: 1997.

25 Término actualizado por Giorgio Agamben que se usaba en el lenguaje juridico de la antigua Roma
para designar a quienes podia matarse con absoluta impunidad. Cf. Agamben, Giorgio: 1998

26 Recordemos que se suele decir que “el trabajo dignifica al hombre”, lo que equivale a decir, si
tomamos el sentido antiguo del término dignidad, a que el trabajo viste al cuerpo dotandolo
de decencia y autoridad y reputacion.

O oo U
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27 Este es un asunto que ha sido tratado por Jacques Fontanille en Soma y sema. Op. Cit.

28 En este cuadrado, por otra parte, los actores que se incluyen pertenecen a especies distintas,
son animales (porcino y aves de carroiia) y humanos. Ocurre, sin embargo, que todos ellos se
homogenizan de acuerdo a dos criterios: 1) los “nietos” como lo hemos visto se asemejan e
identifican con los “gallinazos” y 2) lo mismo el “cerdo” y el “abuelo”, en la medida en que en
cierto momento el viejo pasa a unimismarse sensiblemente con el porcino, a sentir como él la
falta de comida.

29 Cf. al respecto el ya clasico libro de Lakoff'y Johson: 2001

30 Cf. Greimas, AJ: 1989. Véase también Fontanille, Jacques. Semidtica del discurso.

31 Cf. Greimas, AJ. Semdntica estructural y Analisis estructural del relato.

32 La nocion de desmodalizacion ha sido introducida por Jacques Fontanille para designar el pro-
ceso mediante el cual un actante se individualiza, pierde su caracter estereotipico. Cf. Soma y
sema.

33 Cf. Fontanille, Jacques. Semictica del discurso.

34 Cf. Lakoff'y Johnson. Pp. Cit.
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Resumen

En este articulo nos ocupamos de analizar el modo en que Mario Vargas
Llosa construye, en el texto “La literatura es fuego”, la imagen del héroe
intelectual a partir de la vida del poeta Carlos Oquendo de Amat. El
texto “La literatura es fuego”, leido el 11 de agosto de 1967, en Caracas,
a propésito de la concesion a Vargas Llosa del Premio Romulo Gallegos,
es uno de los mas extraordinarios discursos dados por un escritor al
momento de recibir un premio literario. El énfasis con el que se constru-
ye la imagen del escritor inconforme a partir del recuerdo de un poeta
como Carlos Oquendo de Amat y la forma en que la literatura es pre-
sentada como una actividad critica, corrosiva e indomenable, convierte
este discurso en una muestra del desarrollo que, entonces, el campo
intelectual habia alcanzado en relacion a los niveles de conciencia que
los escritores de la época tuvieron respecto a su propia condicion, a su
oficio y a sus relaciones con el poder.

Para el andlisis empleamos el marco de la critica cultural y nos centra-
mos en las relaciones que los intelectuales, a través del ejercicio de la
literatura, establecen con el poder.

Palabras claves: Mario Vargas Llosa, héroe intelectual, Carlos Oquendo
de Amat, “La literatura es fuego”.

Abstract

In this article we deal to analyze how Mario Vargas Llosa built, in the
text “La literatura es fuego”, the image of the intellectual or cultural
hero from the life of poet Carlos Oquendo de Amat. The text “Literature
is fire” read the August 11, 1967, in Caracas, about Vargas Llosa gran-
ting Romulo Gallegos award, is one of the most extraordinary speeches
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given by a writer upon receiving a literary award. The emphasis with
which the writer builds maverick image from memory of a poet like
Carlos Oquendo de Amat and how literature is presented as a critical
activity, corrosive and indomitable, makes this speech in a sample of
development that, then, the intellectual field had reached in relation to
levels of consciousness that the writers had about their own condition,
to their craft and their relations with the power.

For the analysis we use the framework of cultural criticism and focus on
the relationships that intellectuals, through the practice of literature,
establish with the power.

Keywords: Mario Vargas Llosa, Intellectual hero, Carlos Oquendo de
Amat, “La literatura es fuego”.

1. El escritor-intelectual y la revolucion en “La literatura es fue-
go” de Vargas Llosa

Una firme resistencia ideolégica al poder politico y econémico del capita-
lismo norteamericano, en un contexto marcado por la existencia de gobiernos
burgueses o de extrema derecha, caracteriza, en términos generales, al campo
intelectual hispanoamericano de los anos sesenta. Por ello, como actitud ge-
neral ante la vida, la actitud antiburguesa es esencial para comprender a escri-
tores, criticos literarios, socidlogos, antropologos y filésofos cuyo discurso,
fundado en la necesidad del cambio y de la democratizacion de la sociedad,
construye, simultaneamente, la figura del intelectual radicalizado, figura pro-
tagoénica en el proceso de consolidacion de un publico atento al desarrollo del
arte y de la literatura. En este contexto, los escritos de Sartre y de Marcuse,
representantes del discurso de la llamada nueva izquierda', son esenciales para
entender el proceder y la toma de posicion de muchos de ellos.

Como ideologia general, el campo intelectual vive la influencia del mar-
xismo en sus dos vertientes: la moscovita y la maoista, aunque el desarrollo
de la experiencia viva del castrismo resulta siendo la dominante en América
Latina a partir del triunfo de la Revolucién Cubana (1959). De hecho, en mu-
chas agrupaciones politicas y literarias de los sesenta, e incluso de los setenta,
se vive la discrepancia entre las posiciones maoistas, que empezaban a tener
una fuerte presencia después de la ruptura del monolitico Partido Comunista

1 En su momento, la llamada “Nueva izquierda”, que congreg6 el pensamiento de Sartre, Marcu-
se, Fanon, y Ernesto “Che” Guevara, se constituy6 en la guia de los escritores del “boom”. En su
orientacién, el pensamiento de la nueva izquierda se alejé de la sumisién a la linea de partido
y a la obsecuencia que caracteriz6 a las posiciones del comunismo de inicios de siglo XX. En
términos generales, el pensamiento de la “nueva izquierda” reivindica, como sostiene Maurice
Cranston, al Marx que denuncia la enajenaciéon del hombre y no al Marx economicista.
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Internacional, y las moscovitas y castristas que, a su manera, habian construido
un camino nuevo en el proceso del cambio revolucionario en el continente.

La idea de la revolucion en marcha o de la revolucién como un proceso
cuyo final inevitable se imaginaba asociado al triunfo pleno de las mayorias
democraticas (bdsicamente campesinas y obreras) y la construccion del hom-
bre nuevo, desenajenado, es central y justifica el pensamiento y las acciones
de muchos de los escritores de la época que ven en la experiencia de Cuba el
futuro que le espera a todo el continente.

De hecho, la solidaridad de muchos de los intelectuales-criticos-escritores
de entonces se evidencia en manifiestos, tomas de posicion y en multiples
formas de apoyo a la Revolucion cubana y a su gran aparato de difusién conti-
nental que fue ese centro de irradiacion politica y cultural llamada Casa de las
Am éricas. Por todo lo dicho, desde fines de los anos cincuenta hasta mediados
de los anos ochenta en América Latina, el reconocimiento de un intelectual
como tal se generaba a partir de un proceso de legitimacién que se iniciaba
cuando el escritor podia ser identificado como alguien con una filiacién y una
fe izquierdistas sustentadas en la defensa de Cuba.

Sobre la base de convicciones asumidas a través del discurso de ciertos
sociologos como Wrigth Mills o Paul Baran y filésofos como Sartre, nuestros
escritores, en el contexto revolucionario de los anos sesenta, estuvieron aptos
para intervenir en la escena politica. Es el momento en el que asumen esta
doble identidad de escritores-intelectuales y se produce su incursién en los
espacios publicos precisamente para ganar esa dimension que el solo ejercicio
de la escritura literaria no podia darles. La idea es que los escritores debian
contribuir no solo con la obra sino con la propia vida a la transformacion de la
sociedad y que su papel debia ser central en ese cambio.

Paul Baran, por ejemplo, identificaba al intelectual como alguien capaz de
abarcar y comprender la totalidad social, y le asignaba la funcién de recordar
que “las partes, al parecer autébnomas, dispares y desarticuladas de la expe-
riencia social bajo el capitalismo -la literatura, el arte, la politica, el orden
econdmico, la ciencia, la condicién cultural y psiquica del pueblo— pueden ser
comprendidas e influidas solamente en la medida en que sean visualizadas
como componentes de la totalidad integrante del proceso histérico” (1961:17).
Baran, asi, reconoce en el intelectual a un agente capaz de “iluminar los obsta-
culos que impiden un orden mas humano y racional”. En él, también, la idea de
que “las clases gobernantes consideran al intelectual un agitador, un utépico,
un subversivo” es importante.

{Cémo gana dimension politica la funcion del escritor-intelectual? se pre-
gunta Baran. El responde postulando, en principio, que el escritor es un agente
incomodo para el poder instituido a través de la estructura de los Estados
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antidemocraticos y que es oponiéndose a ese poder como el escritor justifi-
ca su funcién social. Esta idea, central en los planteamientos de Baran, sera
decisiva en el discurso “La literatura es fuego” de Vargas Llosa. Lo es también
la idea que Carlos Fuentes empieza a difundir en los afios sesenta cuando re-
conoce que la legitimidad ideoldgica de la literatura solo se da cuando esta
se instaura como un discurso de resistencia frente a cualquier tipo de poder.
Sin esta resistencia, la literatura dejaba de ser peligrosa y perdia, incluso, su
potencia explicativa. Como sostenia Morin, el escritor debia y podia dejar de
ser solamente un creador de ficciones para convertirse en un intelectual: “Si
un escritor escribe una novela, decia, es un escritor, pero si ademas habla de la
tortura es un intelectual y su tarea es serlo”.

Son estas convicciones las que le dan consistencia y sentido a lo que Bour-
dieu llama campo intelectual durante los afios sesenta y es a partir de ellas que
los entonces escritores-intelectuales se dirigirdn a sus respectivas sociedades
como Vargas Llosa lo hace cuando, en el discurso que titula “La literatura es
fuego” se dirige a las sociedades latinoamericanas anunciado el peligro que
entrafia ese ser anémalo que es el escritor y su practica, la literatura, entendida
como una insurrecciéon permanente?.

De esta forma, los escritores se integran, desde el ejercicio de la litera-
tura, a las vanguardias politicas y asi justifican su existencia en los procesos
revolucionarios como el de Cuba, que habia demostrado la importancia que
podian llegar a tener las vanguardias intelectuales en el llamado momento de
insurreccién, decisivo para propiciar las condiciones para la revolucién. Vistos
asi, los intelectuales se integraban a una cadena de eventos importantes co-
laborando en la construccion de las condiciones subjetivas para la realizacion
de la revolucion.

Para Mario Vargas Llosa era clara la distincion entre el intelectual y el crea-
dor de ficciones y mds claros atin los problemas que podian producirse al no
darse la deseada sintonia entre ambas condiciones. En medio de su fe en el
socialismo, y cuando es encuestado a mediados de los sesenta sobre el papel
del intelectual en los movimientos de liberaciéon concluye con lo siguiente:
“Pero entiendo que en el caso del creador se plantea un desgarramiento irre-
mediable, ya que en el creador el elemento determinante no es nunca racional

2 La expresion “insurreccion permanente” es empleada por primera vez por Vargas Llosa en
marzo de 1966, en un articulo periodistico que publica en Expreso y que titula precisamente
“Una insurreccion permanente”. En él, lo que Vargas Llosa defiende es la absoluta libertad de
los escritores para ejercer la critica dentro de la Revolucién o, mejor dicho, asumiendo el com-
promiso politico con ella. Esta libertad revela una de las creencias de la época que Vargas Llosa
sostiene mejor que nadie y que es visible en su discurso “La literatura es fuego”: la fidelidad a
la vocacion literaria es anterior a cualquier otra, incluso la politica, y ningun escritor puede ser
perseguido o encarcelado por ejercer su derecho a la critica.
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sino espontaneo, incontrolable, esencialmente intuitivo. Y el escritor no puede
poner ese elemento al servicio de nada de una manera premeditada. En cierta
forma el creador se plantea asi una verdadera duplicidad, o por lo menos una
terrible tension: quiere ser fiel a una determinada concepcion politica y al mis-
mo tiempo necesita ser fiel a su vocacion. Si ambas coinciden, perfecto, pero
si divergen se plantea la tension, se produce el desgarramiento. No debemos
empero rehuir el desgarramiento; debemos, por el contrario, asumirlo plena-
mente y de ese mismo desgarramiento hacer literatura, hacer creacion. Es una
opcioén dificil, complicada, torturada si se quiere, pero imprescindible” (Vargas
Llosa, 1966: 98).

En este contexto de creencias resulta absolutamente coherente que, para
Vargas Llosa, el poeta Oquendo de Amat constituya el paradigma del creador y
del intelectual en el que se da lo que él llama la coincidencia entre las concep-
ciones politicas y el ejercicio libérrimo y honesto de la literatura. En el furor de
la prédica socialista de los afios sesenta, la militancia comunista de Oquendo
y su azarosa vida como activista politico entre obreros y estudiantes (la mis-
ma que lo terminaria conduciendo al destierro a Panamd) cumplian con cre-
ces lo que podia entenderse como consecuencia politica. Oquendo de Amat,
era pues, el intelectual comprometido, pero también el creador, el “hechicero
consumado de la palabra”, la maxima expresion de la vanguardia poética en
el Pery; pero también el hermano comunista, el esclarecido integrante de la
vanguardia politica.

Por otro lado, Oquendo también respondia a los propdsitos de moderniza-
cién que un escritor como Vargas Llosa, integrante del boom, buscaba a través
de sus textos. Recordemos que en Vargas LLosa se da una fuerte influencia de
la narrativa europea y norteamericana de principios del siglo XX. De hecho, los
del boom estan lejos de las formas del arte promovido oficialmente por la unién
soviética y por los comisarios del stalinismo y mds lejos atin de las paralizantes
e ingenuas poéticas del realismo socialista. Pensemos, en este sentido, en el
Cortazar parodiando esos modelos y asumiendo en Rayuela los vertiginosos
principios del surrealismo libertario.

Era previsible, entonces, que la reflexion en torno a las artes, y a la literatu-
ra en particular, se viera afectada por el discurso politico dentro del cual el dis-
curso estético debia encontrar su propia pertinencia. Por ello es comprensible
que al escritor, ya convertido en un intelectual comprometido, se le asignasen
algunas tareas o la resolucion de ciertos problemas frente a los cuales debia de
asumir una posicion politicamente clara, sobre todo por las urgentes deman-
das (pobreza, ignorancia, subdesarrollo econémico) de un contexto como el
latinoamericano.
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Un ejemplo de esta preocupacion de los criticos literarios por orientar la
labor de los novelistas, o de establecer ciertas pautas para la discusion en tor-
no a los problemas del escritor en un contexto revolucionario, nos lo da Angel
Rama, quien en 1964 publica un texto clave: “Diez problemas para el novelista
latinoamericano” en la ya famosa revista Casa de las Américas, en un niimero
dedicado a la nueva novela latinoamericana®.

El articulo de Rama, que acompafia una nutrida muestra de lo mejor de
nuestra narrativa continental, se presenta como una invitacion a la reflexion so-
bre los problemas mds acuciantes que atafen a la condicion del escritor. En él,
Rama comienza por diagnosticar el presente latinoamericano como un “tiempo
urgido, desgarrado, contradictorio, como en época de revoluciéon inminente”
(1964:3) y a la creacion artistica como una manifestacion de ese presente que
es urgente representar. La idea es bastante clara: los novelistas latinoamerica-
nos deben ser plenamente conscientes de las limitaciones que su sociedad les
impone para ejercer su oficio y de los efectos que la insercion social de su dis-
curso pueden producir. Ademds, si se observa bien, a Rama le interesa advertir
sobre los desafios que el ser escritor implica y las responsabilidades que ello
conlleva en un continente como el nuestro.

Para los efectos de nuestra indagacion, consideramos que es posible y con-
veniente atender a algunas de las preocupaciones que Rama plantea en este
articulo y ligarlas a las que revela Vargas Llosa en su discurso “La literatura es
fuego” en tanto el discurso recoge, como ningtn otro documento, esas preocu-
paciones proyectadas desde la conciencia de un escritor que ya ha empezado
a desarrollar una irreductible posicién critica en un contexto marcado por el
compromiso politico con Cuba.

2. Las bases econémicas y la obra artistica en “La literatura es
fuego”

Cuando Rama analiza las bases econémicas que dinamizan la actividad pro-
ductiva del continente (1964: 5) dentro de las cuales el escritor latinoamerica-
no realiza su labor, cumple, a la vez, con denunciar una situacion insostenible:
a los creadores literarios les es practicamente imposible lograr el ejercicio es-

3 Este nimero de la revista, el nimero 26, correspondiente a octubre-noviembre de 1964, es
clave en el desarrollo de la difusién de los narradores del “boom” y en la consolidacion de un
“partido de escritores” en torno a la Revolucion cubana. Ademas del articulo de Rama, que abre
la revista, se incluyen adelantos de novela de autores como Carpentier, Cortdzar, Onetti, Saba-
to, Fuentes y Vargas Llosa y se muestra la capacidad critica de algunos de ellos. Este niimero
tiene una editorial que se titula “Nuestra respuesta” y denuncia las presiones de la OEA para
que tres paises rompan relaciones con Cuba. La respuesta frente a esa agresion politica es la
muestra literaria que contiene la revista.
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pecializado de su oficio. En un contexto politico caracterizado por la existencia
de Estados burgueses interesados en fomentar la formacion de intelectuales
(abogados, médicos, educadores) utiles a sus proyectos de consolidacién his-
torica, la literatura y los escritores son librados a las irregulares demandas de
un mercado de lectores casi inexistente. Bajo estas condiciones los escritores,
seglin Rama, se ven obligados a la realizacion de tareas reconocidas por un Es-
tado de caracter utilitario o se ven obligados a ejercer solitariamente su oficio.

Este aspecto de la condiciéon del escritor es tratado por Vargas Llosa en su
discurso cuando se refiere a la figura del poeta Carlos Oquendo de Amat. Del
punefio exalta el extraordinario valor de su obra a pesar de las duras condicio-
nes de sobrevivencia y del implacable celo con que lo castigé la sociedad a lo
largo de su vida. Vargas Llosa no encuentra en su obra el “apresuramiento, la
improvisacion, la falta de tension y de rigor” que Rama evidencio, incluso, en
escritores de la talla de Sarmiento o Marti. No hay en la obra de Oquendo falta
de concentracion artistica ni exceso de inspiracion, exceso que terminaba con-
validando las tesis romanticas de la creacion y hacian del escritor un ejecutor
apenas consciente de su obra.

En “La literatura es fuego” Vargas Llosa consolida estas ideas al reconocer
en Oquendo al poeta que resistio, en la pobreza, los avatares de un sistema en
el que el escritor debe “desdoblarse, separar su vocacion de su accién diaria,
multiplicarse en mil oficios que lo privaban del tiempo necesario para escribir
y que a menudo repugnaban a su conciencia y a sus convicciones” (1983:135).
Oquendo, por ello, para Vargas Llosa, no cejé, no renuncié a su vocacion, no se
convirtié en otra cosa que no fuera un intelectual y no trabajo sobre la fatiga,
como dice Rama citando a un escritor uruguayo, ofreciendo de este modo, solo
el remante de su talento, las sobras de su esfuerzo.

En la perspectiva de Vargas Llosa, Oquendo es, pues, un héroe intelectual,
alguien que no hipotecd su genio y que no renuncié nunca al honesto ejer-
cicio de la literatura, para dejar un ejemplo. Oquendo se constituye, de este
modo, en un escritor modelo, aquel que asumid, con todas sus consecuencias,
la condicién de creador literario en un paramo cultural, en un medio hostil a
su oficio y a la literatura. Es cierto que la figura del héroe se construye sobre la
base de acciones en las que queda retratado su interés por el otro llegando al
sacrificio y a la inmolacién de la propia vida. Pues bien, Oquendo consumi6 su
vida ofreciéndola al arte y en esa actitud, que no conoci6 claudicacién posible,
se consolido su heroismo.

Oquendo, en la mira de Vargas Llosa, podia tener un apellido cortesano, de
virrey, pero era un hombre de escasos recursos econémicos, “un provinciano
hambriento y sofador que, en Lima, vivié en el barrio del Mercado, en una
cueva sin luz” (1983:132). La descripcion del poeta vanguardista en estos tér-
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minos consigue ahondar en las condiciones de pobreza que le tocé vivir y se
constituye en un argumento mds de su heroicidad cultural.

Oquendo, no obstante pertenecer a una élite tan exclusiva y excluyente
como la de la vanguardia, no pudo dejar de convertirse en un marginal. El ser
un “hechicero consumado, un brujo de la palabra, un fulgurante explorador
del suefo” no lo libré de su destino fatal, destino tragico que le cobra la vida a
aquellos que persisten en la vida respetando su propia dignidad.

3. Cosmopolitismo y nacionalismo en “La literatura es fuego”

Oquendo es descrito en el discurso de Vargas Llosa como un “joven que
habia leido con fervor los primeros escritos de Breton” y cuya obra, Cinco met-
ros de poemas, poseia “una delicadeza visionaria singular”. Con estos dos ele-
mentos el autor filia a Oquendo al vanguardismo y de esa forma lo inserta den-
tro del primer circulo con el que opera Rama para determinar la incorporacion
social del escritor. Nos referimos a “la escuela dentro de la cual se organizan
los principios formales, los tratamientos tematicos de seleccionados materia-
les, las ideas sobre el arte, las tradiciones y jerarquias valorativas” (1964:8) con
las cuales el escritor se construye una identidad literaria. Al elegir a Oquendo,
Vargas Llosa hace un eleccion importante porque estad eligiendo a un doble
marginal, es decir, a un escritor que produce un tipo de producciéon poética
cuyo consumo social es muy limitado y cuya situacion estética respecto de la
escuela dominante también resulta siendo marginal. El caso de Oquendo se
agrava si pensamos que Vargas Llosa lo observa como un provinciano cuya inte-
gracion a la élite del vanguardismo citadino se realizé de manera problematica,
por decir lo menos.

Mas importante resulta, sin embargo, entender que Vargas Llosa eligiera a
Oquendo sobre lo esencial que resultaba para él, como para los escritores del
“boom”, relacionarse con una tradiciéon occidental como la vanguardista (si
no pensemos en la obra de Cortazar) y reconocer, con la gratitud del caso, la
influencia que tuvo la vanguardia en la renovacién de la novela en nuestro con-
tinente. Para eso le sirve Oquendo, para mostrar la necesaria permeabilidad
de una literatura que se quiere moderna y para mostrar, a partir del caracter
libérrimo y revolucionario de la vanguardia, la forma en que la literatura debe
ejercerse.

Con la eleccion de Oquendo, ademas, Vargas Llosa nos muestra la necesi-
dad de dialogar con Occidente y lo imprescindible que es evadir el elitismo sin
raices, ese elitismo que fomenta la simple imitacion de los modelos europeos
y que Oquendo logra sortear con la originalidad de su obra.
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La fluidez con la que Oquendo transita entre lo local y lo extranjero al
filiarse a la vanguardia revela, como sostiene Rama, el poder de las influen-
cias enriquecedoras, algo que escritores como Vargas Llosa sin duda valoraron
siempre al declararse enemigos del telurismo literario, del realismo que llamé
“primitivo”. Con Oquendo queda clara la fusion de las llamadas literaturas
autoctonas®, en su version indigenista, con las extranjeras en la consolidacion
de una literatura nacional.

Al convocar a Oquendo, Vargas Llosa reivindica el caracter universalista de
la practica literaria y vital de un escritor y no olvida la necesaria y mutua fecun-
dacién, de las tradiciones nacionales y extranjeras. De este modo sigue a Rama
cuando este sostiene que “La literatura existe por vocacion universalista, y sin
ella, no hay actitud creativa plena” (1964:12).

4. Sociedad y literatura en “La literatura es fuego”

Al referirse en “La literatura es fuego” a la sociedad dentro de la cual se
gesto la obra de Oquendo de Amat, Vargas Llosa parte de un hecho lamentable
que ya habia diagnosticado afios atras y que habia denunciado en entrevistas y
pronunciamientos: las egoistas e insensibles sociedades latinoamericanas ter-
minan liquidando a sus escritores. Citemos: “Es verdad, no todos nuestros es-
critores han sido probados al extremo de Oquendo de Amat; algunos consigui-
eron vencer la hostilidad, la indiferencia, el menosprecio de nuestros paises
por la literatura (...) Es verdad que no todos pudieron ser matados de hambre,
de olvido o de ridiculo” (1983: 133).

La cita es ttil para referir el modo en que el autor construye la figura del
héroe intelectual y del espacio en el que este se genera. Oquendo, nos dice
Vargas Llosa, lamentablemente fue derrotado por la sociedad y por ello es un
ejemplo util, un caso singular cuya biografia puede decirnos algo, un caso de
ensafamiento social contra un poeta extraordinario que persistio, en la me-
dida de sus fuerzas, en aquello que era la razén de su existencia: la creacion
poética.

Para el autor de “La literatura es fuego”, la sociedad latinoamericana le
“ofrece al escritor un verdadero festin de razones para ser un insumiso y vivir
descontento” (1983:135). La enumeracion de defectos es larga y en ella esta
contenida toda la historia de desaciertos de un continente que es visto como
un espacio propicio para la injustica, la ignorancia, la explotacion y la miseria.

4 El sustrato andino de la poesia de Oquendo ha sido estudiado con atencién por Dorian Es-
pezua, quien llega a la conclusién, contra posiciones como la de José Varallanos, que Oquendo
tuvo la influencia de la vanguardia indigenista. Esta influencia seria visible en una sensibili-
dad hibrida, heterogénea o transcultural, visible en un conjunto de dicotomias (por ejemplo,
campo-ciudad) presentes en algunos de los textos de los 5 metros de poemas.

Letras 83 (118), 2012 73



Jorge Valenzuela Garcés

Oquendo es un paradigma, una cima inalcanzable que sirve a Vargas Llosa
de ejemplo para que todas las burguesias indolentes del continente reconoz-
can en él al verdadero creador, al puro, al poeta, a aquel que puede morir por
sus ideales. En consecuencia, Oquendo es utilizado para demostrar lo insen-
sible que pueden ser nuestras sociedades frente al arte y a la literatura.

Vargas Llosa denuncia, a través de Oquendo, a las burguesias latino-ameri-
canas debido a su ineptitud, ruindad e injusticia en el campo cultural, y al
hacerlo las hace responsables de la muerte del poeta. Las denuncia en tanto
las encuentra responsables del analfabetismo real y del funcional, y de la in-
diferencia frente a la literatura, responsables de la inexistencia de editores, de
lectores y de un espacio para el desarrollo de la vocacién del escritor.

Sumido en el infierno del silencio y de la incuria de la sociedad, el escritor
que representa Oquendo para Vargas Llosa es el escritor de vocacion, el “hombre
que libraba batallas sabiendo desde un principio que seria vencido” (1983:133),
el hombre que en medio de su marginalidad se empefi6 “contra toda razén”, en
ejercer un oficio que en la circunstancia latinoamericana resultaba casi irreal”.
Visto asi, Oquendo suma otra caracteristica a su condicion de héroe intelectual:
el de ser un luchador de causas perdidas de antemano, el noble que libra batal-
las que considera justas al margen de la posibilidad de poder ganarlas.

Oquendo, pues, para Vargas Llosa, sufri6 un clima de absoluta hostilidad so-
cial, padeci6 la carencia de lectores interesados y dispuestos a invertir en cul-
tura. En su caso, ademads, tuvo que soportar la hostilidad de aquellos contrarios
a las practicas y modos empleados por los vanguardistas quienes combatieron,
precisamente, los modos burgueses de pensamiento. Fue visto, en suma, como
un “loco benigno” sin espacio ni influencia social, pero al que habia que sepa-
rar, depurar de la sociedad.

Sin un publico lector en el Pert, a pesar de la existencia de una burguesia y
de ciertas capas medias interesadas en la literatura, Oquendo se vio obligado
a salir del Perti, inflamado por sus ideas libertarias y por la esperanza de en-
contrar un mejor espacio para el desarrollo de su vocacion y de sus ideales de
justicia.

El tratamiento del horizonte social en el discurso “La literatura es fuego” le
sirve a Vargas Llosa, finalmente, para la formulacion de una advertencia que se
genera en un contexto en el que, al parecer, la situacién del escritor empieza a
modificarse por el cambio de actitud de las sociedades para con ellos. No hay
que olvidar que, después de todo, Vargas Llosa estd siendo reconocido con el
mayor premio literario de la historia del continente americano. Esa adverten-
cia es contra aquellas sociedades que piensan que pueden, ahora, asimilar al
escritor después de haberlo reconocido con la profesionalizacion de su oficio,
“integrarlo, conferirle una especie de estatuto oficial” (1983: 134). Asi, pues,
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Vargas Llosa concluye con la idea de que las sociedades solo pueden esperar
del escritor “un torrente de agresiones”, una acerba critica al poder en el que
se sustentan, ser unos insurrectos permanentes.

5. La figura del escritor y el “fuego” de la literatura

La figura de escritor construida por Vargas Llosa en su discurso es la del
hombre que protesta, critica y lucha contra las “deficiencias, vacios y escorias
que lo rodean” y cuya arma, la literatura, es el fuego que destruye y purifica,
que extermina y permite el nacimiento de lo nuevo. Reconoce a la contradic-
cién como el dinamizador de la polémica y extiende el oficio del escritor al del
permanente perturbador social.

Vargas Llosa retoma la figura del escritor como la del sujeto descontento
e insatisfecho cuya problematica relacion con la realidad lo ha empujado a
cometer el “ambicioso desatino de inventar realidades verbales” (1983:134).
Aqui habria que anotar que esta concepcion no deja de ser romantica al asig-
narle al escritor una tarea, en algtn sentido, absurda e imposible. Considerar
desatinada su labor, aunque la referencia sea hiperbélica, contradice el poder
simbdlico del lenguaje y la influencia que, finalmente, a través del arte, tiene
en los seres humanos.

Pasado el tiempo, y sin caer en ninglin anacronismo, pareciera que Vargas
Llosa determina en su discurso la responsabilidad de escritor a partir de las
demandas de un campo intelectual que espera de él una postura radical. Su
concepcion del ejercicio de la literatura y de la vocacién como una insurreccion
permanente pretende ser un sucedaneo del activismo propiamente revolucio-
nario de la época y proyecta la imagen de un escritor militante, pero también
la de un escritor que milita en las lineas del fuego critico que puede ejercerse
desde la literatura. Por ello no es gratuita la eleccién de Oquendo, cuya mili-
tancia literaria y politica, probada con su propia inmolacién, representaba, pre-
cisamente, esa imagen en la que Vargas Llosa queria verse reflejado.

En el discurso “La literatura es fuego” queda planteada la idea de que, in-
cluso, en el contexto del triunfo revolucionario, la tarea del escritor es la del
censor, pero también la del analista. Olvidar este papel supone una traicion a
los principales valores que puede ostentar un creador de ficciones, esos va-
lores que, alrededor del eje de la libertad, le permiten, como un privilegia-
do, advertir la complejidad de los hechos humanos y entender que llegar a la
verdad siempre supone un camino de sacrificio. Estos valores, centrales en el
pensamiento de la nueva izquierda, seran centrales en el discurso de Caracas
y cuestionan la linea tnica, la sumision a un pensamiento central y, mas bien,
reivindican la figura individual del escritor.
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Las creencias de Vargas Llosa sobre el poder regenerador o mejorador de
la literatura y la utilidad que esta puede tener en la vida del hombre son re-
tomadas en este discurso. Es destacable la fe con la que expresa este conven-
cimiento que, de hecho, no ha decaido hasta hoy: “La literatura contribuye
al perfeccionamiento humano impidiendo el marasmo espiritual, la autosatis-
faccion, el inmovilismo, la pardlisis humana, el reblandecimiento intelectual o
moral. Su mision es agitar, inquietar, alarmar, mantener a los hombres en una
constante insatisfaccion de si mismos: su funcion es estimular sin tregua la
voluntad de cambio y de mejora, aun cuando para ello deba emplear las armas
mas hirientes” (1983:135).

Cuando Vargas Llosa sostiene que “en el dominio de la literatura la violencia
es una prueba de amor” (135), esta reconociéndole a la literatura una caracte-
ristica central que en los afios sesenta también afectaba al discurso politico pues
no habia posibilidad de cambio social si no se operaba violentamente contra las
injustas estructuras de dominacion social. Vargas Llosa vincula literatura y vio-
lencia no solo en su obra novelistica, sino en sus propias reflexiones sobre la
naturaleza de la literatura y si lo hace en el discurso de Caracas es para mostrar
lo implacable que pueden y deben ser los escritores contra su propio pais.

El fuego de la literatura es, pues, una metafora que ilustra la regeneracion
que el fuego lleva a cabo cuando destruye algo impuro y permite el nacimien-
to de lo incontaminado, de lo puro. Es ese fuego que se viabiliza a través de
“ironias, de sdtiras, que iran de lo adjetivo a lo esencial, de lo pasajero a lo
permanente, del vértice de la base a la piramide social” (1983:134) y que seran
proferidas por el escritor en cualquier circunstancia y sin mediar autorizacion
o didlogo posible.

Finalmente, el fuego de la literatura es configurado como ese fuego que
es el ardor con que se excitan las pasiones humanas, como el amor y como el
odio que, en el marco que propone el discurso, se constituyen en sentimientos
o emociones sin los cuales el escritor estaria imposibilitado de representar
eficientemente la realidad.

6. Oquendo: el poeta martir

La figura del poeta martir se construye a través de la sentida evocacion de
la figura del poeta Oquendo de Amat, a través de la reconstrucciéon imaginada
de una vida que Vargas Llosa siente proxima y que es necesario recuperar del
injusto olvido en un momento (el del esplendor de la revolucion, el de la lucha
del Che Guevara quien atn no habia sido ejecutado) en que se hace necesario
convivir con ese recuerdo y exaltarlo.

76 Letras 83 (118), 2012



El héroe intelectual. La figura del poeta martir en “La literatura es fuego” de MVLL

Contra la muerte, que en el caso de Oquendo es el olvido de su imagen y de
su obra, Vargas Llosa convoca su recuerdo y lo instala en medio de una celebra-
cion (la entrega del premio) con el propodsito de que opere activamente sobre
un presente conflictivo y sobre las concepciones morales de todos aquellos
que lo estan escuchando en la ceremonia de premiacién.

Oquendo de Amat es, en palabras de Vargas Llosa, un ejemplo, quiza el me-
jor, de la forma en que un creador debe asumir su vocacion, el mejor ejemplo
de quien nunca la traiciono, “sirviéndola a medias y a escondidas, sin porfia y
sin rigor (1983: 134). Oquendo es elegido por Vargas Llosa a partir de una ne-
cesidad: la de mostrar a un poeta cuya inmolacion por el arte y entereza moral
pueda inmunizarlo de cualquier sospecha, de cualquier posibilidad de ser iden-
tificado como cémplice de un gobierno (el de derechas de Leoni en Venezuela)
que lo premiaba a través de su Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes.

Por ello, la representacion de la imagen de poeta-martir, construido por el
novelista peruano funcionara en el discurso de premiaciéon como un operador
moral, como una defensa contra quienes en ese momento estan pensando que
Vargas Llosa ha claudicado aceptando el Premio Rémulo Gallegos. Esto puede
comprenderse si atendemos, como dijimos, a la naturaleza del contexto politi-
co venezolano del momento, viciado por el autoritarismo de un gobierno que,
ademads, y de manera grave, habia roto relaciones con Cuba.

En su discurso, Vargas Llosa habla de “el fantasma silencioso de Oquendo
instalado aqui, a mi costado” y de esa forma, al convocar su recuerdo, lo con-
vierte en una presencia poderosa, arrancandolo por unos momentos del mun-
do de los muertos. Oquendo es una presencia heroica que satura moralmente
el espacio en que es leido el discurso y se hace presente para cumplir con una
funcién que el éxito le impide cumplir al propio Vargas Llosa. Quizd movido
por una conciencia que se debate entre la culpabilidad que supone no haber
sufrido los embates sociales como el Oquendo que reconstruyen sus palabras y
el deseo de ser reconocido continentalmente, a Vargas Llosa le parece impres-
cindible asociarse a su recuerdo, pero sobre todo a su significacion.

El discurso nos refiere a un Oquendo en tres momentos de su existencia.
Nos lo muestra en vida, en el momento de su muerte y después de muerto. La
sintesis vital no resulta nada halagiiefia. La vida de Oquendo no puede resumir
mas desolacion, mas infortunio, mas desgracia. La mencién a su “nombre so-
noro y cortesano, de virrey”, es utilizada para demostrar que, a pesar de tener
un apellido con esa estirpe colonial, las condiciones sociales en las que se desa-
rroll6 no le fueron favorables. La mencion no hace sino mostrar que Oquendo,
siendo de alguna manera, por cierto bastante lejana, parte de esa burguesia
parasitaria de Puno, decidi6 exiliarse en su propio mundo.
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“Hechicero consumado, brujo de la palabra, osado arquitecto de imagenes,
fulgurante explorador del suefio”, son algunas de las hermosas calificaciones
que Vargas Llosa emplea para valorar el quehacer poético de Oquendo. En ellas
observamos al autor calificando a la poesia como un oficio de iniciados, un sa-
ber que supone la posesion de algo privilegiado, un saber que se comparte por-
que se es uno mas de la cofradia que posee la llave del misterio de la creacion.

Vinculandolo con aquella escuela que sintonizaba con su teoria de los
demonios, es decir, con el surrealismo, Vargas Llosa se siente comodo con
Oquendo porque en el fondo no contradice sus creencias literarias y porque
lo considera su par; porque, como él, se entrego, en la creacion, al suefio, a lo
irracional, a la sinrazon. “Un joven que habia leido con fervor los primeros es-
critos de Breton” dice para referirse a Oquendo, y con esas palabras confirma la
fuerza avasallante del surrealismo que habia inspirado la violencia y la verdad
de otro desafortunado que admir6: César Moro.

{Cudl fue el precio que Oquendo tuvo que pagar para ser fiel a sus creencias
y a su oficio? Segun Vargas Llosa, la soledad, la pobreza, la oscuridad, esa terca
infelicidad que lo persigui6 hasta después de muerto, ese conjunto de circuns-
tancias que lo “probaron” llevandolo hasta los extremos de la destruccion.

Después de ubicar a Oquendo en ese extremo, Vargas Llosa se refiere al
“destino sombrio” de los escritores en América Latina, a la irremediable condi-
cion del escritor en un continente que no lo valora y que ademas lo margina.
La diagnosis no puede ser mas desalentadora.

Para Vargas Llosa, Oquendo no pudo vencer la hostilidad, la indiferencia,
el menosprecio de la burguesia por la literatura. No las pudo vencer porque
“vivio y escribi6 en condiciones excepcionalmente dificiles”, pero sobre todo
porque “vivio rodeado de gente que en su mayoria no sabia leer o no podia
comprar libros o no le deba la gana de leer”. Oquendo escribié en condiciones
adversas no solo porque no existia entre nosotros una sociedad de lectores o
no estaba preparada para acoger su obra, sino porque esa sociedad no podia
materialmente otorgarle un lugar. Y no podia porque esa sociedad habia sido
incapaz de producir editores interesados en la poesia, porque esa sociedad no
habia generado una clase intelectual capaz de hacer de la poesia un arte en el
cual esa sociedad pudiese verse a si misma. (Qué valor podia tener, entonces,
un poeta y, mas aun, su poesia?

En un universo clausurado, en un pais en “donde la injusticia es ley”, en un
pais considerado como un “paraiso de ignorancia, de explotacién, de desigual-
dades cegadoras, de miseria, de alineacion econémica, cultural y moral”, era,
sin duda alguna, imposible llegar a ser un escritor.

Este es el momento en el que Vargas Llosa realiza, en su discurso, esa in-
flexion que abre las compuertas de ese nuevo mundo que lo tiene fascinado:
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Cuba, mundo al que presenta como el ideal al que hay que acercarse, como el
unico que ha sabido acoger en su seno a los escritores.

. Laimagen de la Revolucion cubana en “La literatura es fuego
7.L de la Revol b “La literat fi ?

La revolucion cubana gener6 en los escritores del “boom” dos demandas: la
primera se articul6 a la necesidad de responder a las preguntas de un publico
joven que empezaba, desde su acceso a las universidades, a reflexionar sobre la
identidad y el destino de América Latina; la segunda se articul6 a la preocupa-
cién por el modo de consolidar lo que Cuba habia empezado a lograr algunos
anos antes con el triunfo de la Revolucién. Estas dos demandas, que el campo
intelectual hispanoamericano procesa a través de sus criticos y escritores, con-
figuran el perfil del llamado intelectual comprometido de izquierda y le otorga
sentido a su papel como tal. Sumemos a esto el impulso o la voluntad en mu-
chos de los intelectuales de la época de llevar a la realidad el cambio a partir
de una concepcién socialista del mundo en la que los paises del continente
americano establecian o desarrollaban lazos de hermandad cuya naturaleza los
convertia en parte de una sola patria, la latinoamericana.

Vargas Llosa, como la mayoria de escritores de su generacion, participé
de ese “partido intelectual” alrededor de las expectativas despertadas por la
revolucion cubana que ya a mediados de los sesenta se habia convertido “en
el epicentro de la formacion de la familia intelectual latinoamericana” (Gilman,
2003: 113), al punto que “cumplié, ademas, una funcién de referencia obligada
en las intervenciones de muchos intelectuales” (113). En el texto titulado “Cré-
nica de Cuba” ® publicado en 1967, afo del discurso “La literatura es fuego”,
Vargas Llosa escribe lo siguiente: “Hay que recorrer un complicado camino para
llegar a Cuba. El bloqueo que desde afios impuso Washington a la isla, no tenia
solo como objetivo privarlas de las importaciones que, hasta la revolucién la
habian hecho sobrevivir, sino también y sobre todo, ponerla en cuarentena
politica y cultural, expulsarla de la familia latinoamericana, excluirla como un
leproso para evitar el contagio. El bloqueo que, en el campo material, ha afec-
tado, sin duda, seriamente a la economia cubana (aunque no ha conseguido
asfixiarla, como esperaban los hombres de la OEA) en el dominio cultural ha
resultado un clamoroso fracaso: se trata de algo que puede enorgullecer a los
intelectuales latinoamericanos. Ni las dificultades que presenta el viaje a Cuba
desde el punto de vista material (México es el tinico pais que mantiene vuelos

5 Esta croénica fue publicada en el libro homenaje Cuba, una revolucion en marcha editado por
Ruedo Ibérico en 1967. Puede encontrarse en la seccion final titulada “Testimonios”. Este libro
es un voluminoso suplemento de mds de quinientas paginas que recoge discursos, poemas y
crénicas a favor de Cuba, escritos por intelectuales como Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa,
Julio Cortézar, entre otros.
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hacia La Habana, pero el latinoamericano que sale por alli, ademds de ser fo-
tografiado y fichado como un indeseable, estd prohibido de retornar a su pais
por la misma via), el absurdo periplo que por ejemplo obliga a un venezolano
a viajar hasta Praga o Madrid para llegar a La Habana, ni las represalias que
muchos gobiernos latinoamericanos toman contra los ciudadanos que violan la
interdiccion (que figura en los pasaportes, como en el caso del Pert) de visitar
el pais apestado, han impedido a los artistas y escritores de este Continente
llegar a la isla, comprobar, con sus propios ojos, lo que ocurre alli y dialogar o
discutir con sus colegas cubanos” (1967:509).

Las referencias que Vargas Llosa hace en esta croénica al fracaso del bloqueo
cultural impuesto a Cuba como consecuencia del bloqueo econémico, nos sir-
ven para medir el entusiasmo con que los intelectuales vivian la revolucién y
el apoyo que le proporcionaban a pesar de los obstaculos para llegar a la isla.
Ya en 1962, en un texto que titul6 “Crénica de la revolucién”, Vargas Llosa
mostraba una fe y un entusiasmo exultantes por lo que sucedia en Cuba, los
mismos que hacia 1967 no habian decaido en absoluto a pesar del caso de los
escritores rusos Andrei Siniavski y Yuri Daniel quienes, en 1966, fueron enjui-
ciados y condenados por criticar y satirizar las formas de ejercicio politico en
la URSS y a pesar del encarcelamiento de Alexander Solzhenitsin, quien habia
lanzado criticas feroces contra la politica cultural de las autoridades soviéticas.

En esos anos Vargas Llosa se referia, debido a esos casos, a la actividad li-
teraria como una insurreccion permanente, criticando las politicas de la Union
Soviética y notando que los escritores no debian renunciar jamds a la libertad
de protestar, ni al hecho de ser los “profesionales del descontento, los pertur-
badores conscientes o inconscientes de la sociedad, los rebeldes con causa,
los insurrectos irredentos del mundo, los insoportables abogados del diablo”
(1983: 136). En ese contexto, el discurso “La literatura es fuego”, cobra su
verdadero sentido, pues reclama, en un sentido amplio, el ejercicio de esa
libertad.

El hecho de que Vargas Llosa reivindicase a Cuba en un contexto como la
Venezuela de Leoni, es un acto de valentia. Es cierto que matizado por el pro-
posito de “limpiarse moralmente” de cualquier posible simpatia o compromiso
con los gobiernos de derecha y més especificamente con el gobierno venezo-
lano, pero, desde todo punto de vista, honesto. El escritor peruano acepta el
premio Rémulo Gallegos de novela con una condicién: que la aceptacion no
suponga ni la mas leve sombra de compromiso ideoldgico, politico ni estético
con el Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes de Venezuela.

Vargas Llosa, asi, se acerca al final de su discurso avizorando, en el horizon-
te latinoamericano, la realizacion de lo que para él ya es una realidad en Cuba.
El lo dira asi: “Pero dentro de diez, veinte o cincuenta aiios habra llegado a

80 Letras 83 (118), 2012



El héroe intelectual. La figura del poeta martir en “La literatura es fuego” de MVLL

todos nuestros paises, como ahora a Cuba, la hora de la justicia social y Améri-
ca Latina entera se habrd emancipado del imperio que la saquea, de las castas
que explotan, de las fuerzas que hoy la ofenden y reprimen. Yo quiero que esa
hora llegue cuanto antes y que América Latina ingrese de una vez por todas
en la dignidad y en la vida moderna, que el socialismo nos libere de nuestro
anacronismo y nuestro horror” (1983:135).

Es importante notar, en estas palabras prospectivas y utépicas, la idea de la
inevitabilidad del triunfo del socialismo, muy comun en la época, triunfo que
equivalia a la recuperacion de nuestra dignidad, por un lado, y, por otro, el
ingreso a la modernidad que solo es vista en el discurso como un movimiento
emancipador, como un momento que se aleja del pasado, al que busca cancelar
radicalmente.

Marcado el compromiso con el socialismo y ajustada la fe con Cuba, puede
observarse que la sacralizacién de la figura de Oquendo le sirve a Vargas Llosa
para reprocharle a las pardsitas burguesias latinoamericanas toda su indiferen-
cia con los escritores y el arte y, simultdneamente, para edificar la imagen del
escritor convertido ya en un héroe intelectual, cuya devocién por el ejercicio
critico de la literatura debe conducirlo inevitablemente a una insurreccién per-
manente, a una inconformidad sustancial. Ese es el sentido final del discurso
“La literatura es fuego”, esto es, sostener que un escritor jamas podra desarro-
llarse en ambitos refiidos con la justicia y que debe serle fiel a su vocacién a
pesar de lo injusto que pueda ser la sociedad con él.

La filiacion vargasllosiana a una fe en la que el modelo revolucionario de
sociedad cubana es el paradigma se ajusta a las esperanzas de los escritores
intelectuales de izquierda de la época. Que el futuro contradijera los valores
que Vargas Llosa defendia entonces con respecto al régimen de Castro obligan-
dolo a romper con la Revolucion cubana (en realidad pasarian solo cuatro afios
para que explotara el Caso Padilla) es, desde luego, una situacion que no toca
a Oquendo ni a su imagen imperecedera. Su imagen y su recuerdo construi-
dos en “La literatura es fuego” seguiran siendo los del poeta martir, los de un
hombre entregado a la bisqueda de la justicia y al honesto amor a la literatura.
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Resumen

Este estudio brinda una lectura del libro de crénicas Bajo el clamor de
las sirenas de Ventura Garcia Calderdn, en el que ofrece su visién de la
barbarie instalada en el centro de la civilizacion, mediante la guerra. La
mirada del autor logra extraer de esa experiencia la oportunidad para
universalizar los valores franceses, capaces de convocar a todos los pue-
blos y culturas, en una nueva era de avance tecnolégico.

Palabras claves: Crénicas, primera Guerra Mundial, Ventura Garcia Cal-
derdn, frivolidad, modernidad, crisis.

Abstract

This article studies the book of chronicles Bajo el clamor de las sirenas of
Ventura Garcia Calderéon, which offers his vision of barbarism installed in
the center of civilization, through war. The look of the author manages
todraw from that experience the opportunity to universalize the French
values, able to summon all the peoplesand cultures in a new era of tech-
nological advancement.

Key words: Choronicles, First War, Ventura Garcia Calderén, Frivolity,
Modernity, Crisis.

Introduccion

El estudio de las crénicas de Ventura Garcia Calderén obedece, en primer
lugar, a un interés en el género que ha sido motivo de mis tltimas investiga-
ciones en relacion al horizonte de la crénica en el Pert, desde Enrique Carrillo
hasta Vallejo. Esta investigacion quiere sumarse a la labor de reivindicacion
que en recientes estudios, en especial dentro de la Universidad de San Marcos,
se viene realizando en torno a la figura de Ventura Garcia Calderén y que, en
definitiva, va a terminar revisando toda la critica referida a la obra de este
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escritor. Es posible pensar en una lectura anacrénica como base de la confu-
sion, de lectura sesgada, de relegacién por razones ideoldgicas o por el uso
de categorias externas al fenémeno literario que es ante todo un fenémeno
de lenguaje. Como quiera que esa critica se ha producido en torno a su obra
narrativa, no la vamos a abordar aqui. El caso es que, como suele suceder con
los escritores modernistas, su tendencia es dificil de definir, su eclecticismo
confunde y por si fuera poco, sus crénicas se integran tardiamente al estudio
de su obra literaria. Linda Egan analiza la obra cronistica de Monsivdis partien-
do de lo sefalado insistentemente por este autor: la cronica es literaria porque
su lenguaje es estético.

Laidea de la literatura como ficcion es una idea del siglo XIX y ha perjudica-
do el estudio de las crénicas dentro del espectro de la literatura, en especial en
Latinoamérica. Los ultimos estudios sobre la literatura de la no ficciéon, abonan
a favor de una integracion de la obra cronistica dentro de la obra literaria de los
autores y extienden su interés hacia la autobiografia, los diarios etc.

José Marti, Enrique Gémez Carrillo, Valdelomar o Vallejo, como VGC, son
autores que viven en una etapa crucial en la historia de Occidente. Es la época
en que el optimismo por la modernidad es cuestionado por la brutalidad de la
guerra, es la época del nacimiento de un nuevo arte a la luz del conocimiento
cientifico y de las nuevas tecnologias, también es el tiempo de las masas que
exigen protagonismo en la escena politica y cultural. Pero también es la época
de busqueda de modelos, del superhombre que habria de continuar y dirigir
la siguiente etapa civilizadora. Francisco Garcia Calderén, hermano de nuestro
escritor, habria de hacerlo en sus ensayos pero proyectando salidas a partir
de su andlisis de la realidad peruana y latinoamericana. El también fue un re-
ferente para los latinoamericanos afincados en Paris y en opinion de nuestro
recordado filésofo sanmarquino, Juan Abugattds, “la agenda del debate social
y politico de la primera mitad del siglo XX, en nuestro pais, fue puesta funda-
mentalmente por dos personas: Gonzales Prada y Francisco Garcia Calderén”
(168: 2005). Esta situacion de crisis en la que escriben VGC'y los otros autores
referidos, le confiera actualidad a las crénicas de Bajo el clamor de las sirenas,
después de todo, la modernidad se expresa en esa constante crisis. El lenguaje
estetizado de la créonica modernista de VGC, las referencias clasicas, el interés
por el lenguaje popular, la erudicion, el andlisis de la prensa y del escenario en
el que cree ver la definicion del destino del mundo, hacen de esta serie una
muestra muy interesante de su lectura de los tiempos modernos.

La primera hipotesis que guia nuestro analisis es que las cronicas de Bajo
el clamor de las sirenas, revitalizan el tema de la civilizacién y la barbarie, solo
que en este caso la barbarie es interna, se halla instalada en el centro de la
civilizacién y es producida por ella misma. Se trata ahora de una barbarie tec-
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nolégica o sustentada sobre la base del avance armamentista que entusiasma
a los ingenieros. Es la misma eficiencia y modernidad que ve Valdelomar en la
Escuela Militar de Chorrillos en 1910 y que juzgara con entusiasmo como signo
de recuperacion de un pais como el Pert que, precisamente, habia sido someti-
do por su inoperancia tecnolégica, ademas de otras razones. VGC no asocia los
cafnones con el legado francés, atribuye a Francia un poder basado en razones
inmateriales que no se pueden medir por peso. Sin embargo, ante el avance
aleman sefiala: “La cordura, la suprema razon, necesitan como Minerva, casco
y lanza” (1986: 165).

Una segunda hipdtesis es que la estrategia discursiva, regida por un hablan-
te “frivolo”, busca enfatizar la forma de entender el mundo desde la perspecti-
va francesa, capaz de unir en una misma experiencia la elegancia y la muerte, la
dignidad y el sufrimiento, todo esto “sin perder la sonrisa”, aunque esta misma
sonrisa sea una mascara. La frivolidad es una estrategia ideoldgica para enfren-
tar la guerra, con la conviccion de que el mundo habra de rendirse ante Francia
o mejor dicho, ante los valores universales que propone Francia para el futuro.

En ese sentido, como corolario de la idea anterior, el hablante se expresa
mediante un nosotros insistente y coherente, a pesar de que hace mencion
a su infancia en el Perd. Asume la identidad francesa que es como asumir la
identidad del mundo. Su nosotros tiene la fuerza del soldado que defiende en
la escritura al pais que estd siendo cercado, en terrenos ideoldgicos por ene-
migos a los que es preciso neutralizar. Se trata de crénicas en pie de guerra,
escritas por un escritor peruano (conocido como tal en el medio a pesar de
haber nacido en Francia) que asume la identidad universalista francesa.

La mejor arma es la frivolidad

En el comentario que Enrique Goémez Carrillo hace al primer libro de créni-
cas de Ventura Garcia Calderdn titulado Frivolamente (Paris, Garnier,1908) com-
para el arte de la muerte que practican los japoneses con el gesto del frivolo.
“Yo sé que voy a morir y en el fondo padezco, pero este mi dolor no ha de
convertirse en molestia para los demds” (1968:104). La mdscara, es el arma del
frivolo, con la cual puede enfrentar las situaciones mas graves y los temas mas
profundos, sin inmutarse. Al igual que el dandy o precisamente porque prac-
tican el mismo arte, el frivolo no se inmuta, tanto si se trata de la muerte, de
la guerra, de un asunto ligero o de un tema erudito. De modo que el sentido
que adquiere el término se aleja de su acepcion literal, se define mas bien en
relacion con la practica del cronista, el frivolo es alguien que hace en la crénica
lo que el dandy hace en la vida, es decir, escribir sin perder la sonrisa, sobre los
temas mas graves. VGC, dice Gomez Carrillo, no quiere hacer “poesia durable”,
a pesar de que tiene arte para ello, y mas bien prefiere hacer “prosa cronique-
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ra”, considerada por su cotidianeidad como efimera; incluso confiesa: “Porque
yo he nacido cronista, nada mas que cronista” (1968:104). El autor, a diferencia
de la mayoria de escritores que practicaron este género en la época, estd or-
gulloso de su suerte literaria, ve en lo efimero la trascendencia que se atribuia
a la poesia. Los tiempos han cambiado, para los cronistas latinoamericanos
que se iniciaron en los periddicos a fines del siglo XIX, era impensable “nacer
cronista”, la crénica, en los anos de la Primera Guerra, ya se habia asentado con
comodidad en ese espacio intermedio entre el arte desinteresado del literato
y la exigencia comercial del publico. Pero, como anunciara en 1910 Enrique
Carrillo “Cabotin”, sus dias estaban contados. El publico, esa “turba melenuda”
del poema “El Duque”, de Eguren, habria de exigir pronto nuevos productos a
los creativos periodicos.

Bajo el clamor de las sirenas, es una serie de 27 crénicas escritas entre 1914y
1919, la mayoria de ellas en Paris y otras en Madrid u otros lugares de Europa
y publicadas en La Nacion de Buenos Aires, El Imparcial de Madrid, EI Comercio
de Lima. En ellas acomete, probablemente, uno de los temas mas dificiles para
un cronista “frivolo”: hablar de Paris en guerra. La escritura cronistica hace
correr un riesgo extremo al escritor, la periodicidad de los escritos muestra el
proceso mismo de la creacion que se va gestando dia a dia, ante los ojos de los
lectores que, a diferencia de nosotros que vemos la obra acabada, acudieron a
la lectura fresca del momento para observar los recursos que el escritor exhibia
frente a una realidad cada vez mas compleja. {Cémo hablar de Paris, el centro
simbdlico de la civilizacion y de la modernidad, ahora en guerra? La féormula
del japonés que enfrenta la muerte con elegancia, es crucial para explicar la
perspectiva de hablante, enfrentar las situaciones mds graves de la experiencia
humana, sin perder la sonrisa. La pose del escritor modernista, dandy y frivolo,
se pone a prueba con la guerra, o mejor dicho, la guerra va hacer evidente que
el hombre de las élites juega sus Ultimas cartas, “la frivolidad es nuestra mejor
arma”, dice VGC asumiendo el nosotros que su nacimiento parisino le otorgaba
con legitimidad, y de este modo defiende la actitud del hombre moderno y
elegante, afincado en Paris, la ciudad que cre6 la frivolidad y que ahora no debe
renunciar a ella. Para VGC no resulta sorprendente que los franceses mds con-
servadores, como Donnay (dramaturgo conservador francés), pregonen que ha
llegado la hora de expiar el pecado de la liviandad y la ligereza parisiense,
porque “padecen de una epidemia de moralismo”. Pero para las mentes mas
preclaras, que él atribuye a los intelectuales de la Sorbona, la virtud y el vicio
continuaran en la misma proporcion después de la guerra. Precisamente ese
afan moralista que encarna también una posicion politica, le permite desple-
gar sus convicciones acerca de la mentalidad parisiense. La frivolidad que se
expresa principalmente en la crénica, como en la tragedia griega, concentra
en la mascara de permanente sonrisa, la fuerza del dios Dionisos que rechaza
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los efluvios negativos provenientes del exterior, pero no expone la sangre en
escena, ni busca la lastima del publico, sino la compasion, que es condolerse y
alavez identificarse, sumarse a la defensa. Se trata de accién, no de depresion.
Para VGC, la guerra ha expuesto los valores que deben forjar al ciudadano del
mundo, identidad con Francia, que es al mismo tiempo una propuesta de plu-
ralidad, de tolerancia, de convocatoria y de democracia parlamentaria.

Las crénicas van a ser necesariamente una defensa, con las armas de la
retérica modernista, de un sistema politico parlamentario (porque excluye y
critica al colonialismo supérstite que es el origen del odio), de libertades de-
mocraticas y de costumbres cosmopolitas, que el mundo entero debe recono-
cer y aceptar como creados en Francia. La duda ofende, y los espaiioles que
se mantuvieron aparentemente neutrales creen ver en la guerra del centro de
Europa una expiacién y una oportunidad, la estampida de los turistas atraeria
sus despilfarros hacia Espafia y con ello la salida de la pobreza. Pero VGC se
muestra escéptico e ironiza con el éxito que tendran los pobres de la Puerta
del Sol que piden “una perrilla para un panecillo” que esquilmaran a los millo-
narios, pero que seran exitosos cicerones en la era del turismo.

Espaiia habia demostrado muy poca solidaridad ante la guerra. El conserva-
durismo, la religiosidad cerrada del pueblo espafol, su poca disimulada atrac-
cién por los modelos autoritarios, se expreso en la prensa. Espafa es en cierto
modo el pais donde se ha detenido el tiempo, su mentalidad le impide aceptar
el liderazgo francés e intervenir defendiendo sus valores.

Leyendo los periddicos se descubre no solo la admiracion al fuerte sino un
rencor muy hondo y motivado. La mitad de los diarios, por lo menos, comenta
los éxitos de Francia con ironia, ve apuntar con avidez en cada horizonte galo,
junto a la flecha del campanario, el casco de un hulano. Los periédicos que asf
tienen urgencia de ver sitiado a Paris se llaman EI Correo Espariol, La Tribuna y
tal vez ABC (1986:121).

Pero Francia tiene parte de culpa, “nuestra glotoneria colonialista” dice, es
el origen del rencor espaiiol y el odio aleman. Pero aun asi Paris es la Babilonia
podrida. Nadie reconoce ahora su larga historia de lucha por la libertad. VGC
vincula la estrechez de la mirada espaiiola, con la religién y la situacién econé-
mica, todo es parte de un mismo fenémeno.

Porque esta Espana desangrada por guerras, exhausta por piraterias de po-
liticos, nutrida con gazpacho y con promesas, necesita sobre todo comercio y
no politica, concentraciéon econémica y no expansiones coloniales (1986:106).

Se trata del ideal liberal moderno expresado con claridad, que propone rom-
per con el pasado. La guerra ha expuesto la verdadera careta de los conservadores.

La misma aversion que siente el mundo entero por Alemania imperialista y
petulante, la sienten los reaccionarios del universo por el pais volteriano que
expulsara a los frailes (1986: 122).
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El andlisis es profuso, pero siempre mediante imagenes, similes y expresio-
nes de un lenguaje que no abandona el arte. La retérica modernista recurre a
los espacios predilectos, como China y Estambul, y a la importancia de las co-
sas ftitiles como la moda o el corte de pelo, para demostrar que se ha iniciado
una era universal basada en los moldes franceses o mejor dicho que ahora si,
no solo Europa, el mundo entero debe afrancesarse.

En China, apresuradamente, los libertarios van a casa del peluquero a ser
occidentales en seguida, se despojan de la ttnica de seda, revisten una levita
mal cortada. £Y como comienzan la vida libre? No cantardn las viejas loas mo-
norritmicas a su Confucio negro, sino la Marsellesa en Chino, destrozada pero
eficaz. Cuando proclaman la republica espaiiola, le ponen en el acto el gorro
frigio a la Virgen del Pilar, que siendo madre del igualitario de Galilea, era re-
publicana facilmente. (1986:122)

Para el anticlerical escritor, Paris no solo ha sido centro del mundo hasta en-
tonces, sino que ahora, en la guerra contra el tirano aleman, se libra la guerra
contra la tirania universal. La nueva identidad planetaria, el afrancesamiento
universal, se basa en el respeto de las libertades. Las republicas del mundo
deben propender hacia las democracias, y los paises de Europa deben entender
que ha terminado la era de los imperios. El futuro se propone como una sumi-
sa aceptacion del centralismo francés, pero no en una férmula que niegue las
libertades politicas sino en un llano reconocimiento de que el mundo moderno
ha sido creado por Francia

Acostumbrada a dirigir el mundo hace mas de cien anos, Francia no puede
callar su legitimo orgullo. EI mundo esta recibiendo de Paris el dltimo corte de
faldas y el dernier cri del estilo o del pensamiento. Los sombreros, la literatura,
las costumbres, los vicios, toman el molde de la gran ciudad. El adulterio pare-
ce inventado alli, no porque no existiera desde la Biblia, sino porque los tinicos
novelistas que leemos y lo describen son franceses (1986:123).

La maquina francesa de la ideologia ha cubierto todos los campos y no hay
porqué mirar a otras tradiciones si existe una tan completa, el trabajo ya esta
hecho, la adhesion es lo que queda. En su hiperbolica defensa VGC deja en
claro ante los moralistas y los conservadores, que la guerra habra de fortalecer
el legado de Francia porque es la manera de engancharse con otras herencias
europeas, que hasta entonces han sido cribadas por el tamiz francés, que las
ha difundido y defendido.

Las ideas son peligrosas, repite con Nietzsche, pero seria tal vez mejor que
la profesion de pensar esté reservada a solo “unos cuantos sabios prudentes”.
Esta guerra ha hecho que sus convicciones sobre la capacidad de pensar y de
crear ideologia se confirmen, teme a las multitudes porque no las conoce ni
comprende y las asocia, como todo intelectual de la época con desorden y vul-
garidad. El odio a Francia podria basarse también en el engreimiento del fran-
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cés plebeyo “para quien todo forastero es barbaro, su ignorancia agresiva de la
vida extranjera, su silueta elegante, su fatuidad, sus barbas sucias” (1986: 124).

Nosotros los franceses...

VGC naci6 en Paris en 1886, pero se instal¢ alli después de pasar su infancia
en el Perd, en 1906, luego de la muerte de su padre. Junto con su hermano
Francisco fueron miembros de una generacion de escritores latinoamericanos,
pero fueron vistos como el nicleo de esa generacion. Al decir de LAS, “es el
mas francés de los peruanos y también el mdas tercamente peruano de cuan-
tos nacieron en Paris”. En reciente estudio, Jorge Valenzuela Garcés, verifica
contundentemente el prestigio que tuviera su obra y su figura de intelectual,
propuesto ademas para el Premio Nobel de Literatura en 1933 por un grupo de
destacadisimos intelectuales.

Para el momento en que escribe las crénicas, la voz plural que asume VGC
no es la de un extranjero recién llegado. Todo lo contrario, nuestro autor se ha
asentado en el mundo cultural francés, de modo que todo aquel que llegara a
Paris, se vinculaba con él, como bien lo testimonian Vallejo o Valdelomar en sus
crénicas y como sucedi6 con Alfonso Reyes que viene huyendo del México de
Madero en 1913. Este autor, dice de VGC, de acuerdo a la cita de Luis Loayza:

“Es un perfecto parisiense (...). Conoce todos los teatros y espectaculos,
trata a todo el mundo, sobre todo estd al tanto de cada sala de té que se
inaugura. Es el primer hombre que conozco que hablando con seforas,
con visitas, las divierta sin dejar de ser literato y sepa mezclar admirable-
mente el tema literario que se agita en el fondo de todas sus conversacio-
nes con los atractivos visuales y objetivos de la vida real y actual. Rarisi-
mo don, para mi al menos del todo vedado. Tiene una alegria intelectual
tan constante que se siente uno, que me senti yo —pobre representante
de un pueblo triste, pobre analista sin fe mas que en el procedimiento y
nunca en las finalidades- muy inferior a éI” (1990: 120).

La superioridad del que se siente triste, enfermo de pobreza, contrasta con
la vitalidad intelectual, la alegria del peruano que incluso es didactico con las
damas, que significaba saber llegar a las mentes mas simples, lo cual era parte
de su espiritu democratico, como si sus conocimientos no tuvieran que ser
exclusivos para mentes dotadas.

En su ensayo autobiografico Nosotros, VGC recuerda su adolescencia y re-
fiere lo comun de un muchacho en el Perd, pero al hacerlo responde desde el
latinoamericano que esy en ello unifica la experiencia. “¢Cémo era un adoles-
cente peruano y podriamos decir hispanoamericano en los comienzo del siglo
XX? (1986: 519). Aqui explica lo que seria el origen de la capacidad de com-
prender distintas situaciones humanas, lenguas y culturas. En Lima la inestabi-
lidad politica, homolagada en cierta forma con la inclemencia de los temblores
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y terremotos, instalados en la memoria familiar debido a que su madre habia
sobrevivido al terremoto de Arica de 1868; las lecturas del colegio francés es-
tancadas en el romanticismo decimonoénico, era necesario leer a Renany a Vol-
taire para menoscabar la autoridad de sus maestros catolicos. Pero la multa vie-
ja le cuenta cuentos de aparecidos y de fantasmas y de una muchacha llamada
Blancaflor, infanta desobediente que ha huido de Espana y es perseguida por
su cruel padre hasta estas tierras. Durante la guerra civil tuvo que pasar dias
de encierro y angustia, las balas atravesaban las blandas paredes de quincha,
los incendios en la ciudad campeaban y las torres de las iglesias eran tomadas
como torreones para bombardear otras iglesias. Finalmente dice refiriéndose a
si mismo: “Este nifo no ira al colegio en ocho dias, pero ha aprendido en una
semana mucho mas que en varios afios de Humanidades” (1986: 522). Y hacien-
do un distingo se conduele de los francesitos de la preguerra que no sabian de
balas y obuses porque no habian pasado su infancia en el Peru.

En sus crénicas de Bajo el clamor de las sirenas utiliza siempre el nosotros y
es sobre este pronombre que se sostiene la identidad que proponen los textos.
Innegablemente vinculado al Perd, por su obra y su nacimiento, su terca iden-
tificacion con Paris ni es excluyente ni anula sus origenes. Paris le ha permitido
aflorar un sentimiento que se instala debido a la inminente destruccién por
la guerra y que no hace sino alertar sus defensas sicologicas aprendidas en el
Pert. El proceso de asimilacion de la identidad no se detiene y mas bien se ha
ampliado con la guerra a los otros no europeos.

“Negros inmensos, formidables, con un vellén enredado por cabello y el
mads agresivo continente, pero con extrafa dulzura en los ojos, de felpa
(...). No le tienen miedo al frio, al combate perpetuo, a la metralla, sino
a las botas. Cuando les ordenan avanzar, su primer acto es descalzarse
y tirarlas” (1986: 149).

La escena se reconstruye porque es importante comprender la procedencia
de estos soldados, el otro mundo de donde vienen, donde no se usan zapatos,
no es civilizado, pero sus hijos son valientes. Su valentia y sus acciones han me-
recido una medalla, pero en el momento mismo de la premiacion saben que se-
ran castigados por indisciplina y entonces acuden a una artimana, a una picardia
algo patética: robar las botas de un enemigo y jurar que son suyas. Su valentia
es indomita, casi no pueden comprender las normas de la guerra, pero tampoco
se comprende su rechazo a usar zapatos, para la entrega de la medalla o para
luchar en la guerra, ambos grupos franceses o africanos, tendran que renunciar
a parte de su conducta cultural, aunque finalmente las botas sean ajenas.

“Y no comprenden que se trate a los alemanes con tanto mimo. A este
admirable negro circundado de amuletos, porque es hijo de marabu, fue
preciso detenerlo a viva fuerza, una noche. Avanzaba en la sombra hacia el
lecho de un alemadn, esponjado y felino, como en los ataques de su tierra
bravia, con el cuchillo que no abandona entre los dientes” (1968: 150).
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La imaginacion de nuestro escritor se sobresalta ante el representante de esta
raza tan vital, que finalmente se incorpora, con su religién y incluso, al “mundo
civilizado” de la guerra europea y con ello a ese “nosotros” que invoca en sus
cronicas. Las formulas de la identificacion son equivocas desde el origen, pero
generan estrategias mas bdsicas de agrupamiento humano. “Paris es para ellos
como una sucursal de la Meca y el Kaiser algtin profeta disidente” (1968: 150).

La guerra no ha hecho sino sacar a flote al salvaje que llevamos dentro.

“Y si les hablais a los convalecientes casi indemnes de regresar al comba-
te, se entusiasman. No es solamente el deseo de concluir con el invasor.
Es otra cosa. Recuerdo que un amigo que habitara largos afos en la
selva amazonica, se aburria en su delicioso home de Leicester Square”
(1968: 151).

Resulta interesante como este peruano-francés evoca la vida de las tierras
amazoénicas como espacio donde “se tiempla el alma”, quien ha probado esa
vida, como en la tierra bravia del Africa, “desdeiia casi las felicidades familiares
de nuestra vida burguesamente muelle”. La guerra parece haber sido el factor
de acercamiento de estas realidades, la africana, la amazonica, la de la infancia
en Lima en la guerra civil y ahora la francesa.

El futuro

Dos ideas amenazan, para nuestro escritor, el futuro de Francia después de
la guerra. La idea la sostienen las mentes mas conservadoras, una nueva moral
en la que las mujeres pierdan su gracia y su sonrisa, su veleidad y su forma de
disfrutar la vida. Pero tal argumento tiene una contradiccion que los conserva-
dores no ven, las mismas muchachas veleidosas que flirteaban con los turistas
en Paris, son ahora enfermeras delicadas y maternales. Teme también que se
sancione la frivolidad. En la dltima crénica “Le jour de glorie et arrivé”, del 14
de julio de 1919, resalta la espectacularidad y el protagonismo de la multitud.
En las trincheras no solo se habia creado una nueva Francia sino también un
nuevo lenguaje, afirma. Invoca la presencia de Rubén Dario que habria cantado
la victoria inigualablemente, observa la necesidad de “aliarse” con la Quinta
Avenida y celebra a la Francia de pie, con sus veinte razas de fiesta.

Conclusiones

Bajo el clamor de las sirenas, siendo un texto que habla de otro espacio, debe
estar incorporado a la reflexion sobre la literatura peruana porque se trata de
un peruano que habla desde “el centro del mundo” a los latinoamericanos,
para que se identifiquen con la causa francesa.
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El texto propone una utopia universalista, donde los pueblos del mundo
se identifican bajo una misma identidad civilizadora de corte francés, pero
proyectada hacia la modernidad. Este hecho no deja de ser una conquista pro-
vocada por la guerra.

La estrategia del hablante que usa la mascara de la frivolidad, como la de
los coreutas del coro griego, constituye una postura ideoldgica que se asume
como coraza ante la orfandad de la guerra, pero que constituye la fuerza de
una mentalidad moderna que no se asocia con la moralidad hipocrita del ca-
tolicismo, representado en el pueblo espaiiol, sumiso ante el autoritarismo y
anclado en el pasado.

Una vez mas este estudio, entre los recientes referidos a la obra de Ventura
Garcia Calderon, confirma la importancia de su obra dentro de la construccion
de la tradicion literaria en el Pert, aportando precisamente una vision moder-
na, plural, universal y tolerante, en plena crisis del “antiguo régimen” . Resulta
de gran importancia su vision abierta hacia el futuro que trata de explicar.
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Resumen

El autor argentino Ricardo Giiiraldes produjo una obra que se distingue
por la tematica relacionada con su tierra, las pampas y las costumbres
de sus habitantes. Sin embargo, tiene una faceta casi oculta que es su
afinidad con la filosofia hindd. Esa espiritualidad lo condujo a una con-
cepcion globalizada del universo y, dentro de él, al hombre. El sentido
de la armonia entre el macrocosmos y el microcosmos consistird en lo
que él experimenta como un concepto de unidad planetaria.

Palabras claves: India, Gandhi, Satyagraha, Ahimsa, Ricardo Giiiraldes.

Abstract

The argentine author Ricardo Giiiraldes produced a work that takes as
a central topic his land, the pampas and the customs of his people. Ne-
vertheless it has an almost secret facet that is his affinity with the Hindu
philosophy. That spirituality led him to a conception of the universe and
inside it the man. The sense of the harmony between the macrocosmos
and the microcosm will be what he feels as a cosmic conception.

Keywords: India, Grandhi, Satyagraha, Ahimsa, Ricardo Giiiraldes.

Introduccion

A Ricardo Giiiraldes lo asociamos casi impensadamente con Don Segundo
Sombra, texto que se focaliza en el guacho y la vastedad de la pampa argentina,
sin embargo su interés por la vida no concluia en los confines de Argentina.
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Todo lo incentivaba a busquedas de conocimientos universales y de un lengua-
je literario que pudiese tallar la identidad de su nacion y, simultdneamente, se
expandia en la busqueda de un conocimiento de lo universal.

Pensador, poeta, cuentista y novelista, Ricardo Giiiraldes' mostré una cu-
riosidad respetuosa hacia la cultura de la India. Quedé embelesado de su es-
piritualidad y bajo su influjo ahondé en él la busqueda profunda de la Verdad.
Sin embargo, son muy pocos los textos en que él mismo u otros autores inves-
tigadores de su obra hacen referencia a esta tematica. Casi parece esfumada.

El multiculturalismo, concepto de gran uso en esta época, aunque no ex-
presado con este término, estd presente en su obra. Encontré en la vastedad
de las llanuras el soplo inspirado de sus narraciones, acercandose a las corrien-
tes impresionistas y expresionistas, y asi pinté su realidad. Un reconocimiento
importante lo logré con su obra Don Segundo Sombra, en la cual irguio la figura
del gaucho, y en ella revel6 el alma de la pampa argentina. La narrativa de ins-
piracion regionalista se amplié luego a una dimensién mds extensa.

Aunque Giiiraldes se destac6 en la novela, fue un poeta en la prosa; no
obstante, se podria ver cdémo se insintia en su obra un toque de lirismo. Investi-
gador de la vida en todas sus representaciones y culturas, viajo a zonas lejanas
alrededor de 1910, visité China, Japon, India Ceilan y Egipto. América Central
lo deslumbré por la exuberancia de su naturaleza. Lo nuevo y lo distinto ejer-
cian una extrafa seduccion sobre él. Giiiraldes fue un rastreador de verdades,
de las cotidianas y de las trascendentes.

Naci6 en una familia perteneciente al circulo selecto de la sociedad argen-
tina; sin embargo, ampli6 el estrecho marco que lo rodeaba para contemplar
y entender las angustias y zozobras de la gente de su tiempo. Se solazaba con
pensamientos relativos a aparentemente opuestos: las cuestiones sociales, po-
liticas, al unisono en la busqueda de lo espiritual, que analizaba con sutileza
para descubrir el hilo de oro que une las aparentes dicotomias.

La sociedad argentina de ese tiempo valoraba ennormemente la cultura eu-
ropea, en especial la francesa. Tal era el deslumbramiento, que su familia, como
tantas otras, se traslado a Paris, donde vivieron desde 1887 a 1890. El francés,
podria decirse, fue su otra lengua, junto con el aleman.

Junto a Adéan Diehl emprende en 1910 un largo viaje que incluy6 la India y
otros paises ya mencionados del Asia. En 1905 conoci6 a Adelina del Carril, con
la que se cas6 en 1913. Ella fue una gran seguidora de la tradicién hindu y su

1 Giiiraldes, Ricardo (1886-1927). Su obra mas conocida es Don Segundo Sombra. Entre otras de
envergadura podemos citar El Cencerro de Cristal, Cuentos de Muerte y de Sangre, Xamica, Rosaura,
¥ Raucho. Su esposa, Adelina del Carril, luego de la muerte de su marido, publicé otros trabajos
y aun quedan obras inéditas a la espera de que su hijo adoptivo Ramachandra Gouda se haga
cargo de ellas.
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interés se lo transmiti6 a su esposo. Tras la muerte del escritor, Adelina viajo a
la India “en busca del alma de Ricardo”. Vivi6 trece afios en Bangalore y volvi6
a la Argentina, donde se estableci6 con su hijo adoptivo hindd Ramachandra
Gouda, en un ashram de Bella Vista.

Giiiraldes buscaba un modo de ejercitacion para el perfeccionamiento y
dominio de si mismo. Es lo que indica el subtitulo que le habria puesto Adelina
del Carril al cuaderno Anclajes: Cuaderno de disciplinas espirituales. >

Giiiraldes registro la via de sus anhelos espirituales, los que se publicaron
en 1932 con el titulo de El sendero®. En sus paginas se pueden descubrir hue-
llas de lo que habrian sido los didlogos consigo mismo en la busqueda de lo
sagrado.

Giiiraldes orient6 su ascetismo hacia el Raja Yoga, el cual se distingue por
intentar hallar conocimientos metafisicos pretendiendo develar la esencia tras-
cendental de lo humano, la conciencia del Yo unico y verdadero, sin opuestos
ni dualidades, que es un estado luminoso de gozo y equilibrio, de pura con-
ciencia sin sujeto ni objeto, al que se alcanza por el desapego. La conquista
del ego conlleva a participar en la totalidad de cuanto es, el Uno. En algunas
anotaciones de El sendero*, Giiiraldes define el sentido que deberia tomar en
su caso el trabajo de despojamiento: renuncia a los placeres mundanos, sobre
todo al sensualismo, la renuncia a la vanidad, en sus diversas manifestaciones,
incluso en la preocupacion por publicar la obra literaria. Decisién nada fécil
para un escritor.

Sin duda, otros mundos amplian nuevas miradas de la vida. Entendiendo
que la cultura no era privativa de Occidente, disintié con los que intentaban
marcar la superioridad de la cultura de la ‘raza blanca’. Explicitamente afirma:

“Schuré quiere forzarnos la mano y a pesar de su respeto por Oriente,

hacernos creer que toda idea superior nos viene de la raza blanca (y por
ella entiende los rubios)™

2 Giiiraldes, Ricardo Anclajes: En GIORDANO, Alberto. Ricardo Giiiraldes en su Diario: los ejercicios es-
pirituales de un hombre de letras. Anclajes, Santa Rosa, v. 13, n. 2, dic. 2009 . Disponible en <http:/
www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S51851-46692009000200002&Ing=es&
nrm=iso>. accedido en 23 jun. 2012

3 Giiiraldes, Ricardo. El sendero: Notas sobre mi evolucion espiritualista en vista de un futuro. Losada
Buenos Aires 1967, pp. 75.

4 Ricardo Giiiraldes, El sendero. Notas sobre mi evolucion espiritual en vista de un futuro, en Obras com-
pletas, Buenos Aires, Emecé, 1985. http:/www.temakel.com/texolvelsenderorg.htm. Ver Ricado
Giiiraldes, Poemas misticos, en Obras completas. Buenos Aires, Emecé, 1985. 511-513. http:/www.
temakel.com/texolvelsenderorg.htm. Entrada 4 junio 2012

5 Gouda, Ramachandra. Antologia de Cuadernos con Memoria 2y 2.1. 2001. Asi penso y escribio
Ricardo Giiiraldes. Argentina. pp. 61. Este texto fue compilado luego de la muerte del autor. Los
articulos de este libro eran inéditos.
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Giiiraldes insisti6 en resaltar lo autéctono como componente del multicul-
turalismo. Desde la afirmacién de la identidad, rescataba la cultura viva de las
civilizaciones, sin aceptar la exclusividad o superioridad de alguna en especial.

Intuitivamente aprehendi6 que la totalidad se presenta con muy diferentes
coloraciones, por lo cual no esfumé las diferencias: las realzo, destacando el
papel de la integridad ética.

“Una nacionalidad sin fisonomia moral es como un cuerpo sobrellevando
una de esas innobles cabezas leoninas que la lepra ha trocado en una infor-
me masa sin rasgos. No es admisible la materia humana sin una expresion
interior y tampoco es admisible un territorio vacio de alma colectiva”.®

Creia que el alma de los pueblos es la fuerza que los impele a buscar caminos
diferentes y mejores. La fuerza esta fundada en la moral; de ahi su simpatia y ad-
miracion por Gandhi, que la afirmaba como la tinica arma capaz de lograr metas.

Desde el andlisis critico y duro de las estrategias de la politica opina:

“Adular, satisfacer, provocar luchas sangrientas entre los hombres es un
bajo oficio de egoista y es estéril. Jamds obra alguna de construccion
social se baso en tales sentimientos.””

Oponiéndose a las reiteradas conductas de los politicos, resalta la figura de
Gandhi como el modelo ejemplar de austeridad, digno de respeto y emulacion;
por ello critic a la sociedad de su tiempo, en especial la afectacion argentina.?

La fascinante espiritualidad hinda

En la revista Martin Fierro publicé un articulo que denominé Poesia. Giiiral-
des reproduce un cuento de la tradicion hindd, que nos perfila su intuicion
espiritual.

“No creo en la poesia realizada segtin una definicion. La poesia es aque-
llo hacia lo cual tiende el poeta. Esta vaguedad me parece preferible a
todo sistema. Apunto, abreviando una paradbola de Ramakrishna: Un de-
voto tenia dos hijos a quienes puso bajo la tutela de un maestro espiri-
tual, a fin de que se instruyeran en el conocimiento de Brahman. Vueltos
los dos hijos al hogar, el padre, deseoso de saber lo que habian aprendi-
do, los interrogd por orden de edad. El mayor hizo una sabia y erudita
disertacion, el menor cay6 en éxtasis: Tu sabes lo que es Brahman’ dijo
el viejo devoto a su hijos. Dejémonos, pues, de tanta definicion.” '

6 Giiiraldes, R. Sociales. En Proa. Mayo- Junio. N 47 Argentina 2000. p. 25. Este ntimero de la
revista estd totalmente dedicado a Giiiraldes, que fue cofundador de la misma en el afio 1922
junto con Jorge L. Borges y otros destacados escritores.

7 Giiiraldes, R Proa mayo—junio. N2 47. Argentina, 2000; pp 26

8 Ver Giiiraldes R. Prototipos, en Gouda, Ramachandra Op Cit . P. 81- 85.

9 Esto es, la Divinidad Superior.

10 Ver Giiiraldes. R. Poesia, en Martin Fierro. Afto IV, N© 39.Argentina. 1927; pp. 34.
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A esta narracion de Giiiraldes no cabe agregar nada sobre su aprehension
del silencio y su relacién con el arte de la poesia, un lenguaje que se expresa
mads alla del lenguaje, y al que aleja de elucubraciones estériles; atin asi, a am-
bas las entiende como expresiones de la profundidad del ser.

La volatilidad de la vida y del tiempo es mostrada en frases que no puedo
menos que comparar con conceptos tipicamente hinduistas y budistas.

“Lo efimero de la obra humana me hace frecuentemente tomar a broma
lo que yo mismo hago. Dejo aquello de la inmortalidad a los cuarenta
académicos de Francia. Cuatrocientos, mil, diez mil afios...qué importa
esa misera fraccion de tiempo en el tiempo mismo?”"

Nos acerca a la profunda intuicion de la transitoriedad del mundo fenomé-
nico. Se puede atisbar en esta sentencia una sonrisa apenas imperceptible de
quien contempla las angustias del quehacer humano en su futilidad y pequefiez
en lo que concierne al transitar en el inmenso tiempo sin fin.

Su poética prosa nos descubre el hélito de su vision:

“Solo un pasaje, cierta sensacion de espacio que da el aire, la pasiva per-
cepcion del sol por todo mi cuerpo, el amor, la sensacion vigorosa que
da a los musculos la fuerza ascendente de la mafiana me toman fuerte
y me deshumanizan, sacindome de mi mismo para ser la naturaleza,
grandemente inconsciente, inmensa, duraderay de la cual por lo menos
no conocemos el fin, la fuerza propulsora.”'?

El escritor no hace una exposicion sistematica de la tradicion espiritual de
la India, pero a lo largo de algunos escritos, pocos, se atisban conceptos que le
son muy afines a su pensar y vivir.

Dice al respecto Horacio Ruiz:

“Los estrechos vinculos entre los cultos antillanos y los Vedas™ ejercen
una poderosa influencia sobre Giiiraldes. Tal convergencia se observa en
su escritura: gran poder de sintesis, exposiciones a modo de “sutras” o
aforismos, la musicalidad de su prosa poética y un lenguaje inefable del
cual hace uso en: Poemas Solitarios, Poemas Miticos y El sendero.”

Esboza en su espiritualidad la semejanza del filosofar hindd. Usa un meta-
lenguaje propio del mistico, no el andlisis racional del filésofo. Cuando habla
‘deshumanizacién’ enuncia la integracion con la naturaleza e induce a pensar
en la conciencia vivida del monismo. Todo es uno.

La cita siguiente es significativa para subrayar la anterior.

11 Guiraldes. R. “Lo efimero de la obra humana”, En Gouda, Ramachandra . Op. Cit. pp. 69.
12 Giiiraldes R .Sociales en Gaouda, Ramachabdra, Op. Cit. pp. 45.

13 Textos sapienciales del hinduismo.

14 Ruiz, Horacio. Crisis y misticismo latente en. Proa, Mayo-Junio. Argentina 2000. pp. 24.
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“Los grandes razonamientos son inutiles, razonar es bueno como medio,
no como fin; es una fuerza que se debe emplear en segundo término.”"®

Intuye que la realidad multiple y fenoménica es también la Realidad, Eso,
como lo ensefian los textos upanishadicos.'®
Estas son palabras de Ricardo Giiiraldes:
“(Existe en nosotros una fuerza magnética de indole idéntica a la luz de
la fuerza latente y activa de nuestro mundo? Si es asi, la iluminacién y el
nirvana son naturales como mds no pueden serlo. Todo estd en saberse
poner en estado receptor”.'”

Ricardo Giiiraldes, tal vez en un destello contemplativo, aprehendié deste-
llos de la divinidad. La armonia fue otra de sus constantes busquedas y analisis.
La relacion con el aqui y ahora.

“Preguntarse cuadl es el sentido y la significacion del mundo es querer
mejorar, si no en entendimiento, por lo menos en percepcién de gran-
des armonias, amores y aspiraciones.

“De un entendimiento mdas generoso del universo puede nacer todo un
nuevo orden de ideas, de bienestar social, de comprension, de inteli-
gencia y de arte.”®

“Los animales y plantas estdn regidos por leyes semejantes, las piedras
viven de movimientos diversos, los astros giran atraidos y guardados
a distancia por fuerzas de atraccion y repulsion, la electricidad se ma-
nifiesta por el encuentro de los que llamamos polos sur y norte. ({No
es todo esto una prueba de que algo mayor nos rige y construye otras
formas de armonias mas perfectas?” '°

La armonia planetaria evoca el concepto de Dharma, la Ley Universal, en
la cual todo el universo debe concordar. El cosmos, el mundo y el hombre se
deben a esa armonia, base indispensable para el imperio de la justicia en el
mundo. La comprensién de estos fundamentos es la iluminacion.

Pareciera que Giiiraldes es un explorador que, en los laberintos de la vida,
anhela encontrar la esencia comun a todas las cosas. El autor intuye que lo
trascendente es inmanente al hombre y tinicamente es posible captarlo en un
estado de conciencia superior, en el profundo silencio.

Giiiraldes afirma:

“Como es abajo es arriba...

“Como es en lo pequeiio es en lo grande”

15 R. Giiiraldes. Prologo Para Un Libro Afilosdfico. En Gouda, Ramachandra Op. Cit. pp. 16.
16 Textos del alto contenido metafisico de alrededor del sigloVIII A.C.

17 Cita de Brandan Caraffa en Giiiraldes inédito. En Gouda Ramachandra. Op. Cit. pp. 11.
18 Giiiraldes, R. Concepto del mundo, en Gouda Ramachandra. Op. Cit. pp. 18.

19 Ibid. p. 19.
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En esta breve sentencia, Giiiraldes evoca, sin decirlo explicitamente, una de
las grandes ensefianzas del Corpus Upanishadico:

“Todo esto es en verdad Brahman”?°

Todo es parte de la misma esencia, por eso como es abajo es arriba, inter-
pretando el micro y el macrocosmo anal6gicamente. No existe diferencia entre
la inmensidad del universo y el hombre, como tampoco en la sociedad puede
haber diferencia entre los que gobiernan y los gobernados. Postulados que
seran guia politico-religiosa de Gandhi.

El microcosmo es igual al macrocosmo, de ahi la idea del Dharma como
principio de armonia y justicia, de Orden Universal. Esta concepcion es desta-
cada en los textos espirituales.

“Como es en lo pequeiio es en lo grande” Afirmé Giiiraldes.

Esa esencia intuida por el alma, para el hinduismo es el Atman?®'. Un texto
de la India afirma:

“Mi Atman, que esta en el interior de mi corazén, es mds pequeflo que
un grano de arroz, que un grano de cebada, que un grano de mostaza,
que un grano de mijo; mi Atman, que estd en el interior de mi corazén,
es mas grande que la tierra, mas grande que la atmésfera, mas grande
que el cielo, mas grande que los mundos.

Mi Atman, de quien son todas las actividades, todos lo deseos, todos lo
olores, todos lo sabores, que abarca todo silencioso, indiferente — mi
Atman que estd en el interior de mi corazén, es Brahman”2.

La gran ensefnanza del Advaita Vedanta (concepcion monista de la Realidad)
nos dice: Atman es Brahman, el Absoluto Incondicionado.

Ricardo Giiiraldes present¢ la relacion de identidad entre lo de abajo y lo de
arriba, que a la vez esta en igual correspondencia entre lo pequefio y lo grande.
En esto ha tratado de establecer que la Esencia tnica esta en todos y en todo,
que, a mi criterio, es lo que quiso significar tan escuetamente el autor de Don
Segundo Sombra.

Brandan Caraffa dice en Giiiraldes Inédito que el novelista argentino busca
‘apoyo en la luz oriente’, con lo cual coincido plenamente, aunque a la vez
me permitiria afirmar que la delicada intuicion de Giiiraldes es de igual forma
innata en su propio ser, como lo traslucen sus palabras.

Es posible captar en un acto mistico la Realidad que nos incluye y nos con-
tiene. Los extensos campos y la soledad de las inconmensurables tierras son
una invitacion a la introyeccion. Asi lo expresa:

20 Chandogya Upanishad, 3,14.1.
21 Frecuentemente traducido como alma.
22 Chandogya Upanishad 3. 14, 3, 4.
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“No me impresionan los hechos ni temo por mi timidez o mi ineptitud,
pero la significacion del hecho me parece como algo superior, como un
momento de transustanciacion sagrada en que cumplo una fatalidad im-
puesta que me eleva a un misterio ante el cual mi cuerpo, como mi poder
sensorio, comulga alumbrandose de una divinizacion sobrehumana”.??

Los halitos del pensamiento hindu exhalan el sentir de Giiiraldes.

Los textos sapienciales nos ensefian que en el estado de énstasis el ser re-
conoce su unidad esencial, y Giiiraldes lo refrenda con la expresién ‘transustan-
ciacion sagrada’: es anular lo disperso de la mente al alcanzar la concentracion
total que conduce a la Unidad. Es en lo interior donde se produce la alquimia.
Nos habla de ‘divinizaciéon sobrehumana’, férmula clave que se expresa en la
muy conocida aseveracion, Eso eres tii. %*

El analisis del parrafo citado es el fruto de una labor de investigacion, pero
el valor de la expresion del poeta esta avalado por su propia experiencia y su
exteriorizacion en un metalenguaje que llega y lanza al lector a una compren-
sion profunda y transformadora de la propia vision de la vida.

Gandhi. Un modelo virtuoso

En Crisis y misticismo latente en Ricardo Giiiraldes, Horacio Ruiz, citando al
escritor, dice:

“La guerra fue una tortura moral grande y el derrumbe de muchas ilu-
siones” »

Giiiraldes la expreso sin sutilezas:

“Las caracteristicas del futuro y de grandes conflictos parecen estarse
perfilando ya en la tension de relaciones entre Gran Bretafa, prototipo
del criterio colonizador de Europa, y Rusia, prototipo del sectarismo
social negativo. Ambas tendencias persiguen fines utilitarios: una la de
conservar su poderio material, otra la de apoderarse de él.

Dije una vez en Paris, entre un grupo de discutidores que deseaban
encontrar razonando el camino de la paz futura entre los pueblos: “O
Europa cambia de civilizacion o cae en un nuevo maremagnun de sangre.”?

Anade:

“La guerra ha sido la mas brutal e innoble de las desgracias para el hom-
bre y es de esperarse, es de desearse, que toda aquella sangre, aquellos

23 Giiiraldes. R. Concepto de mundo, en Gouda, Ramachandra, Op. Cit. pp. 20.

24 Chandogya Upanishad. 6. 13. 3

25 Ruiz, Horacio, Crisis y misticismo latente en Ricardo Giiiraldes. Proa. Op. Cit. pp. 41. Mayo-junio
2000. Cita de El Sendero. Publicaciéon péstuma de 1932.

26 Giiiraldes. R. Balance de la Guerra. En Gouda, Ramachandra, Op. Cit. pp. 4 (La letra cursiva es
original del texto).
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huesos, aquellas sensibilidades e inteligencias desmigajadas por la cien-
cia torpe, florezcan en un futuro. De lo contrario la humanidad podria
renunciar a lo que llama su civilizacién arguyendo que ciencia y cultura
son mas viles que zarpa y astucia”.”’

La guerra, como hemos visto, deja las mas hondas grietas entre los pueblos;
por ello Giiiraldes resalta la importancia de la hazana de Gandhi.

La atrocidad de la guerra queda plasmada en varios escritos del autor de
los pagos de Areco?; esto hace que vislumbre en Gandhi al precursor de un
futuro promisorio.

El Mahatma pudo armonizar la espiritualidad y la accion politica.

Lo impresiona su fortaleza y humanismo, cualidades pocas veces vista en
la historia de los sefores del poder y ellas son percibidas por Giiiraldes en el
sabio indio.

En estas regiones al sur del continente americano Gandhi era poco conoci-
do. Su empeno y logro fueron superficialmente entendidos en un pais aficio-
nado a la trivialidad especialmente en las esferas mas altas de la sociedad, que
como bien lo reconoce Giiiraldes, exiguamente podia captar la importancia de
la gesta histoérica de Gandhi.

No se puede desconocer en Gandhi sus condiciones de estratega y estadista
sin dejar de ser un hombre de profundo espiritualismo. Fue consciente de la
realidad historica y politica de su pais y de la potencia del Reino Unido y de
su aparato bélico, pero el pais de las grandes ensefianzas y tradiciones tuvo
el “arma” de la fuerza del espiritu a la cual supo apelar Gandhi. La potencia
incomparable del alma de su pueblo.

Esto no pasa inadvertido a nuestro escritor.

“Gandhi, el Gnico hombre que ha hecho politica tratando de salvar lo
noble y espiritual de su nacién, contrariamente a todos los demads que
en momentos de apuro, aunque hablen de espiritu, de principios o de
generosidad, tratan de salvar la caja de fierro del boliche y dejan quemar
los libros, pide a Dios para su nacion el honor del sacrificio en aras de
la felicidad humana”®

Los textos de politica y estrategia en la India no dejan lugar para la com-
pasion, la solidaridad. El hombre siempre ha buscado con afan el poder sin
piedad ni disimulo, haciendo uso de los métodos mds aberrantes y voraces.

El Mahabharata dice:

27 ibid. pp.47

28 San Antonio de Areco fue uno de los lugares donde mas tiempo residié R.G. Atin se mantiene
su estancia llamada ‘La Portefia’.

29 Giiiraldes. R. Semblanzas de nuestro pais y otros escritos. En Gouda Ramachandra Op. Cit. pp-57-58.
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“La fuerza esta por encima del derecho; el derecho procede de la fuerza;
el derecho se sustenta en la fuerza, como los seres vivos en el suelo. Asi
como el humo sigue al viento asi el derecho sigue a la fuerza”*

“Sé como la garza al calcular tus ventajas; como el ledn al atacar; como
el lobo al despojar; como la liebre al huir”!

Pocos tienen la fortaleza, la conviccion y la constancia para defender sus
ideales. Esa fue la decision de Gandhi y el reconocimiento que de ello hace
Giiiraldes.

Giiiraldes afirma:

“Gandhi quiere ante todo que su pueblo tenga un alma de generosidad,
de verdad y sacrificio para lo que no es espiritualmente esencial. A esta
alma espiritual, que es la parte de Dios de un pueblo, debe responder el
arma de una voluntad bien ejercida. Bajo esta voluntad, la inteligencia
debe construir un razonado sistema de gobierno (no se trata aqui de los
cuatro sefiores que pueden pavonearse en sus titulos ni de las ventajas
materiales que puedan sacar de la situacién), que responde a los basicos
principios morales intuidos por el alma.

Bajo esta misma voluntad, puesta de acuerdo con el sistema elaborado,
debe llegarse a la accién. Nunca los resultados de la accion, ni el sistema
de gobierno, deben deformar los principios bdsicos, sino modificarse
ellos mismos y tomar virtudes mds précticas para transformarse ellos
mismos.

Asi es dificil equivocarse y se marcha con el arma formidable de un fuer-
za centrada y coherente.”?

Este texto sobre el sabio indio, Giiiraldes, segtin mi apreciacion, resumio
muy escuetamente algunos de los conceptos principales de su entendimiento
de la India encarnados en la figura del Mahatma.

En Argentina solo se sabia de sus ayunos y de la marcha de la sal como nos
hace saber Adolfo de Obieta, también admirador del libertador indio, en un
articulo publicado en el diario La Prensa del afio 1948.

Giiiraldes, comprometido con el destino de su tierra, ve en Gandhi, un ini-
ciador de una Nueva Era. Fue una esperanza frustrada, lo que no aminora la
importancia de la gesta ni del arquetipo del hombre digno que puede realizar
una epopeya en el marco de los parametros de la ética.

Si ‘Todo en verdad es Brhaman’, la sensibilidad social de Gandhi, basada en
la gran ensefanza, afirmé como uno de los principios de su misién que debia
abolirse la division en castas, expresion de leyes sociales tal vez las mas severas

30 Mahabharata. 12.134, 5-7. La gran épica india.

31 Ibid. 12.56.21

32 Giiiraldes, R. Semblanza de nuestro pais. ‘Un politico Lirico’, En Gouda, Ramachandra. Op. Cit. pp.
59-60.
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que rigieran en la sociedad hindd. Proclamé la igualdad de todos los hombres,
aun de los intocables.

Denunci6 la intocabilidad como una enfermedad del sistema a pesar de to-
das las afirmaciones que se invocan en nombre de la tradicion (Sancrito Smirti)
y las elaboradas explicaciones de los Pandits. Asevero6 que el régimen de castas
era un deshonor en el Hinduismo, le era dificultoso entender que aquellos que
habian sido relegados todavia permanecieran fieles a su religion.

“La campaiia de Gandhiji en contra de la intocabilidad es un gran servicio
que le ha hecho al Hinduismo”.*

Abog6 vehemente por la igualdad social y los derechos de las mujeres. De
acuerdo a sus convicciones, el casamiento entre criaturas, el mantenimiento
forzoso de la viudez y la institucién de las Devadasi eran tan nocivos como la
divisién en castas en la sociedad. Afirmé que tanto las hijas como los hijos
debian tener la misma jerarquia en la familia.

Sefialé que las disparidades de sexo indican una diferencia en la funcién y
no en la categoria. La mujer es un complemento del hombre, no un ser inferior.
Afadi6 que si la no-violencia es la ley de nuestro ser, el futuro es con la mujer
en situacion de paridad.

Gandhi defendi6 con convicciéon y esfuerzo constante los derechos del pue-
blo que también tenia un deber que cumplir.

En la India, el deber personal (Sk. Svadharma) es un principio ineludible, es
la obligacion de uno consigo mismo, el cumplimiento de su deber.

Ensefia la Bhagavad Gita que es mejor cumplir el deber que a cada uno le
corresponde aunque sea imperfectamente, que realizar el de otro con excelen-
cia. Cada ciudadano debe desempeiiar su rol y la sociedad no estd exenta del
suyo en forma colectiva.

La clave medular en la actuacién de Gandhi es resistencia activa no violenta
(Sk. Ahimsa), que la fundamentaba en una sélida base de sacrificio y sufrimien-
to, para combatir la injusticia.

Segun Gandhi, un satyagrahi no debe temer ni el encarcelamiento ni la
deportacion. No debe tener miedo de ser necesario atin en las mds nefastas
circunstancias.

Dolorosas experiencias exige la libertad. El esfuerzo de la gente, basado en
la paciencia y constancia, corresponde que sea cadenciosamente acompafado
por los de arriba, el gobierno, aquellos que detentan el poder, no para el usu-
fructo personal.

Giiiraldes manifiesta en forma tajante que el sistema de gobierno debe es-
tar fundado sobre principios morales basicos.

33 Sharma. D. S. Hinduism Through the Ages. Bharatiya Vidya Bhavan. Bombay.1973. pp. 194.
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El “arma” adecuada para implementar la justicia es la voluntad, la cual tenia
en abundancia Gandhi, y esa fuerza debe ser coexistente con la inteligencia,
ambas consecuentemente son reflejos de la Verdad. El esfuerzo y voluntad
puestos al servicio de la inteligencia son los que necesariamente deben cimen-
tar una forma de gobierno

La decision en lo referente al modelo de gobierno debe ejecutarse teniendo
los principios y valores como fundamento inmutable en actos que den testimo-
nio de ello.

Estos conceptos desgranados, por Giiiraldes en breves palabras, conllevan
todo lo que fue la actitud del Mahatma, quien no se consideré un reformador
politico, sino que se presentaba como un hombre de fe. Ahi estriba la gran
diferencia, su intencion fue elevar la politica al nivel de la religion.

El procedimiento que conduce a buscar su logro es la no-violencia (sk. ahin-
sa), el objetivo es la Verdad (sk. Satya). La constancia debe ejercitarse en el
seguimiento permanente del objetivo tnico hasta que este sea alcanzado.

Pero para el sabio indio ahimsa y Verdad estan intimamente relacionadas y
son dificiles de separar. Método y objetivo se unifican teniendo en cuenta lo
reflexionado anteriormente para el Mahatma, la Verdad, Sat, es Dios.

Ahimsa implica una actitud benevolente de pensar y actuar, es mas que
no violencia,. La cooperacion, el amor y la armonia deben tomar el lugar
de la competencia y la guerra por la existencia. Ahimsa es coraje e imper-
turbable fuerza espiritual, es el objetivo hacia donde toda la humanidad
debe dirigirse casi naturalmente. La limitaciéon de nuestras pasiones debe
ser ‘nuestra ley’.

Gandhi, para fortalecer su voluntad, practicé el brahmacharya, que significa
autocontrol fisico y mental, también abstinencia sexual para el logro de la au-
torrealizacion individual.

El Satyagraha fue otro de los simbolos de su emprendimiento, la aparente
resistencia pasiva en realidad es activa, pero no violenta, es reivindicativa de
la Realidad.

La desobediencia civil implica la no-violencia y la no-cooperacion; para lle-
varse a cabo, estas acciones, deben haberse utilizado con anterioridad todos
los medios posibles de disuasion. El efecto que se logra es que la falta de
cooperacion del pueblo ante un mal gobierno paraliza toda accién oficial. Esa
deliberada toma de decision trae aparejada la eleccion y voluntad de aceptar
las sanciones correspondientes.

Solo grandes convicciones pueden encarar grandes desafios. Esa era para
Gandhi la fuerza de la Verdad.
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Defini6 su vida en la actividad como ensefia la Bhagavad Gita, con la muy
especial connotacion del desapego ‘al fruto de la accién’. Sin esperar recom-
pensas.

Su esfuerzo no fue alcanzar el poder, por eso lo detenté como pocos diri-
gentes lo hicieron a lo largo de la historia, con dignidad y altruismo.

El Conocimiento es Poder, afirman los textos de la sabiduria hindd y Gandhi
buscé la Verdad, Sat, que a la vez es el conocimiento liberador.

Giiiraldes afirma que en base a estas ensefianzas es dificil equivocarse y el
alma es una fuerza centrada y coherente, la mejor arma.

El emprendimiento de Gandhi obtuvo su meta en la India, logré la libe-
racion del colonialismo del Reino Unido, con una estrategia nunca empleada
anteriormente. El fin fue un gran logro, en la dimensiéon mas profunda de la
palabra. Lamentablemente, la Nueva Era que vislumbro Giiiraldes luego de la
gesta ejemplar solo quedé como una utopia, un horizonte de esperanza, en
pos del cual la humanidad puede y debe guiar sus pasos. El modelo no cundi6
en el mundo, pero permanecera Gandhi como arquetipo viviente del monarca
universal (sk.Cakravartin).

Desde la transmutacion interior el cambio es posible, esa fue su gran pro-
puesta.

{"Qué importa esa misera fraccion de tiempo en el tiempo mismo?” Como
afirm¢ Giiiraldes, el tiempo es efimero.

Los sucesos y sus protagonistas se esfuman en el devenir de la historia,
Aunque la memoria es fragil, Ghandi permanecerd como testimonio de una
proeza heroica posible.

Destellos de la India iluminaron el corazén y la mente de Ricardo Giiiraldes.
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Resumen

En los cuatro relatos que pertenecen al libro Los cautivos (1972), de Julio Ra-
mon Ribeyro, un narrador en primera persona, pero con distintas roles en
el mundo de la ficcion, recrea sucesos desarrollados en distintos espacios
del mundo europeo. El objetivo de este articulo es analizar al narrador, cul-
turalmente ajeno a dicho mundo, pero cuya interesante visiéon nos permite
conocer historias patéticas con las armas de una aguda observacion.

Palabras claves: Julio Ramén Ribeyro, La palabra del mudo, Los cautivos,
cuentos peruanos.

Abstract

In these four tales belonging to the book Los cautivos (1972), of Julio
Ramon Ribeyro, a narrator in first-person, but with different roles in the
world of fiction, recreates events developed in different spaces of the
European world. The narrator is culturally alien to this world, but offers
an interesting and well captured artistically vision.

Keywords: Julio Ramén Ribeyro, La palabra del mudo, Los cautivos, Peru-
vien stories.

91

“Te querré eternamente

Este relato, el primero en orden de aparicién, es una curiosa historia con-
tada por un narrador homodiegético en primera persona. En otras palabras, el
personaje que evoca la anécdota lo hace en calidad de testigo de hechos y de

1 *“Te querré eternamente”, p. 93. La paginacion corresponde a la edicion de La palabra del mudo.
Cuentos 1952 / 1993. 1. Lima, Jaime Campodoénico Editor, 12. Edicién.
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personajes que tiene oportunidad de observar durante un viaje en barco que
se ha iniciado en Europa y que se dirige hacia la costa del Pacifico, hasta Chile,
aunque el final del cuento coincide con una parada en Panama. Como sabemos,
los textos del libro Los cautivos desarrollan sucesos vividos o conocidos, siem-
pre, por un narrador en primera persona, protagonista, coprotagonista, testigo
o personaje secundario de la historia que recuerda y que tiene como escenario
alguna ciudad o lugar europeo.

“Te querré eternamente”, en cierto sentido, es una excepcion porque si
bien el barco ha partido de Europa, todos los hechos evocados no ocurren
en una ciudad, sino en el espacio de la nave que recorre puntos geograficos
conocidos: Gibraltar, Islas Canarias, etc. En cuanto a lo tematico, este texto
comparte, con algunos otros, la singularidad y curiosidad del episodio, que es
protagonizado por un personaje innominado y a quien el narrador descubre
como uno mas de los pasajeros y al que a falta de un nombre, lo llama “el en-
lutado”, por el color oscuro de su vestimenta, pero este detalle visual deviene
obsoleto por los cambios que vive dicho personaje y que son el centro de
interés de todo el texto.

Visto en perspectiva, el propio titulo del relato tiene un caracter paradéjico
e irénico, porque uno de los temas mdas importantes es el del amor més alla de
la muerte que parece profesar el enlutado, aunque esta opcion es abandonada
por el practicante para asumir una posicion contraria. Nos explicamos: el narra-
dor, que es un viajero mas y tiene la particularidad de ser muy observador, llega
a descubrir, después de algunas averiguaciones, que el enlutado, que viaja en
primera clase, mientras el narrador lo hace en segunda clase, lleva como parte
de su equipaje, en las bodegas del barco, el cadaver de su esposa en un ataud,
al que visita todas las noches, en compania de un marinero viejo, como lo llama
el narrador. Para ello, el deudo baja, con autorizacién del capitan hasta aquel
lugar, y se hace acompaiiar por el citado marinero. También llegamos a saber
que el enlutado retorna a su pais, Chile, después de 30 afios de permanencia
en Europa, y su propdsito es enterrar a su esposa y luego esperar la muerte.

Estas informaciones que el narrador obtiene del propio enlutado parecen
probar que este ha amado mucho a su difunta esposa y por ello la estd acom-
paiiando en su ultimo viaje, con la idea de que también €l se siente cercano a
la muerte. Incluso esta inclinacion necrofilica del viudo se ve confirmada por
el propio narrador, cuando este que lo ha seguido hasta el lugar donde esta el
atadd escucha decir al chileno que el capitan lo ha autorizado a subir el cadaver
hasta su propio camarote, operacién que se realiza con el auxilio del marinero.
En principio, los designios del viajero de primera clase parecen en camino a
cumplirse, tal como él lo ha establecido.

Pero en el transcurso del viaje se van produciendo grandes cambios, sea por
el simple transcurrir del tiempo, por la variacion de las condiciones climaticas
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y también porque las paradas del barco en ciertos lugares, en particular en las
islas Canarias, dan oportunidad a que suban nuevos pasajeros, los cuales se
integran, de modo natural, en el desarrollo de los sucesos. Y asi, por ejemplo,
después de haber recalado en Tenerife y de haber avanzado en las aguas del
Atlantico, el narrador descubre que el enlutado ha abandonado el color oscuro
de su vestimenta y ahora luce un atuendo de color rojo. De momento no en-
cuentra explicacion a este stibito cambio.

El conocer a un aceitunero andaluz, de buena posicion, que subi6 en Tene-
rife y viaja en primera, le permite al narrador descifrar el enigma del abandono
del luto por parte del viudo. El aceitunero le confirma a su flamante amigo que
en primera no viaja ningtin enlutado, y que él se ha hecho amigo de los 15 pa-
sajeros y por ello puede asegurar lo que le ha dicho al narrador.

Otro suceso importante en la historia es la celebracion de la fiesta ecuato-
rial “a mitad del Atlantico”. El narrador manifiesta conocer esta costumbre y no
le convence su cardcter ficticio, pese a ello decide participar como espectador
“porque estas festividades favorecen una efimera promiscuidad de cubiertas,
en la cual seria inevitable tropezarme con el enlutado”. Como vemos, su centro
de interés consiste en seguir a su personaje para ver qué hace este.

Siguiendo su funcion de observador tiene ocasion de presenciar el desarro-
llo de la fiesta ecuatorial y alli comprueba que su amigo ocasional, el olivero
andaluz, ha sido elegido “rey Neptuno” y en esa condicion recorre el barco
ataviado con simbolos de su condicién de rey. Lo acompafia un cortejo de
beldades, pero entre ellas “se notaba la presencia de una mujer cuarentona
cuya eleccion debia haber sido fruto de un vergonzoso avenimiento”. Todos
los demads participan en la celebracion y entre ellos, el narrador distingue al
enlutado, “dando saltitos y aplaudiendo”, esta vez vestido de blanco, “depor-
tivo en sus sandalias, frenético bajo su gorra” y con una apariencia de alegria
desbordante, la cual contrasta con la figura de hombre triste y abatido con que
lo conoci6 el narrador.

Las celebraciones continuaron a lo largo del dia, cada vez mas desbor-
dantes y bulliciosas e incluyeron una serie de juegos que suelen realizarse en
ocasiones festivas como estas. En una de esas competencias “desprovistas de
sentido”, segun el parecer del observador que cuenta la historia, el “grave
enlutado” particip6 voluntariamente llevando “entre los dientes una cucharita
donde bailaba una bolilla, tratando, confundido entre una docena de joven-
zuelos, de llegar a la meta sin que su preciosa carga se cayera”. En suma, el
protagonista ha sufrido un proceso de transformacién que debe tener alguna
causa, y eso es lo que nos revela el siempre acucioso narrador.

Nos dice que en btsqueda de su personaje, aproveché la confusion reinante y
en la noche se filtr6 “hasta primera para presenciar el baile de disfraces”. Y alli lo
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ubicé. Veamos como lo focaliza: “Estaba alli, vestido de pierrot, bailando con una
especie de cetdceo, en la cual reconoci a la més vieja de las deidades marinas”.?
Sin concluir el baile, la pareja de veteranos amantes se alej6 del lugar y dio rienda
suelta a efusiones de carifio y a otros gestos que el narrador juzga ridiculos.

Dados estos hechos, el final de la historia se torna previsible, y por ello el
observador implacable renuncia a seguir a su protagonista y nos cuenta los
detalles postreros del romance basandose en dos fuentes: el olivero andaluz
y el marinero tatuado. El primero le cuenta que el enlutado “y la jamona que
subi6 en Canarias” vivian unos amorios que eran insoportables para los demads
pasajeros de primera. A su vez, el marinero le informa que el enlutado no solo
hizo que el atadd fuera “restituido a bodegas”, sino que obtuvo autorizacion
del capitan para “arrojar el féretro al mar”, y ello ocurrié un poco antes de
llegar a Panama.

Al llegar a este lugar, “los enamorados descendieron para casarse y retor-
nar a Europa, con la esperanza de que tal vez comenzaba para ellos el eterno
amor”. Asi concluye este curioso relato de Ribeyro, con una historia muy huma-
na, y en la que, como casi siempre, estan presentes la vida y la muerte, los dos
limites en los que transcurre la azarosa y misteriosa existencia de los hombres
y las mujeres, que se aferran a la vida y tratan de luchar contra la muerte, de
multiples formas. El enlutado encarna el caso de un personaje que es vencido
por aquélla (su esposa fallece) y se resigna a esa derrota (va a Chile a enterrarla
y él a morir). Pero el azar le brinda la oportunidad de enamorarse y asi se toma
la revancha y renuncia a morir y decide empezar una nueva vida.

El barco es, como ha sefialado la critica, una suerte de metafora de la exis-
tencia humana porque en la nave, los seres humanos, al igual que en tierra fir-
me, sobrellevan sus dias con altas y bajas. Se relacionan, se acercan, se alejan,
sufren, se divierten, etc. También hay una estratificacion social, pues no todos
viven-viajan con las mismas comodidades. Unos disfrutan de mayores comodi-
dades y son protagonistas, mientras otros son solo ayudantes, acompafantes
u observadores, como el propio narrador. Aunque la funcién de este tltimo es
muy importante: gracias a él, la suma de hechos que ocurren se convierten en
una secuencia con sentido y en una trama interesante para los lectores.

“Barbara’™

Esta singular historia estd a cargo de un narrador autodiegético, en primera
persona y comienza con una referencia a “la carta de Barbara” que el citado
personaje conservo durante diez afios “con la esperanza de encontrar a alguien

2 Ibidem, p. 102
3 “Barbara”, p. 103.
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que me la tradujera”, porque la misiva estaba escrita en polaco y su destina-
tario solo dominaba el espaiiol y el francés. Pero un buen dia renuncié a dicha
esperanza y la destruyd y por ello “nunca sabré qué cosa me decia en esa carta
escrita en polaco”.*

En realidad, la carta que el narrador nunca ley6 era el unico y ultimo tes-
timonio de la curiosa relaciéon que vivi6 en “Varsovia, afos después de la ter-
minacion de la guerra”, con una joven polaca de nombre Barbara. Como en
todos los relatos de Los cautivos, el protagonista procede de Sudamérica (no se
especifica si es peruano, como en otros casos) y esta en la capital de Polonia
donde se realiza un congreso de la juventud que retine a unos “treinta mil mu-
chachos”. Nos parece muy ilustrativa la opinién que el narrador, en tanto tal,
expresa acerca del significado que se les atribuia a esos congresos. Veamos lo
que piensa:

“Eramos ilusos entonces y optimistas. Creiamos que bastaba reunir a jéve-
nes de todo el mundo en una ciudad, hacerlos durante quince dias pasear, con-
versar, bailar, comer y beber juntos para que la paz se instaurara en el mundo.
No sabiamos nada del hombre ni de la historia”.®

Ese es el contexto en el que se conocen los dos protagonistas de esta his-
toria contada desde la perspectiva del joven que conoci6 a Barbara, y a la que
describe asi: “Tenia la cabeza perfectamente redonda y dorada y era pequeiiita,
agil, fina y de un perfil tan delicadamente dibujado que daba miedo mirarlo
con insistencia”. Los jovenes, a pesar de las dificultades idiomadticas, pues no
manejan una lengua en comun, llegan a entenderse con la ayuda de los gestos
y se convierten en enamorados.

Este avance entusiasma al joven y lo anima a buscar la consumacién sexual
de la relacién, como lo hacian sus demdas companeros, quienes en las reunio-
nes nocturnas contaban a los demads sus hazafas eréticas con las jévenes que
habian conquistado. En cambio, el narrador demoraba en el logro de su prop6-
sito erotico. Pero sus anhelos se vieron alentados porque Barbara, con ayuda
de gestos que incluian tocarse su falda y levantar la basta “hacia sus rodillas”
consiguié construir un mensaje que el narrador interpreto6 de este modo: “vivo
fuera de la ciudad, iremos a mi casa un dia, hay que tomar un tren”.

El joven protagonista estaba convencido de que Béarbara también queria
tener relaciones intimas con él y por eso lo invitaba a hacer ese viaje hasta su
casa. Finalmente los jovenes partieron entusiastas y llegaron hasta “un pue-
blecito donde Barbara me hizo descender”. Desde la estacion donde los habia
dejado el tren tomaron unas bicicletas y pronto estuvieron en la casa de la jo-

4 Ibidem, p. 105.
5 Se refiere a la llamada Segunda Guerra Mundial que dur6 desde 1939 hasta 1945.
6 “Barbara”, p. 105.
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ven. El narrador evoca el ingreso a la vivienda y el recorrido que hicieron hasta
llegar al dormitorio donde se supone que se realizaria el encuentro amoroso
en aquella cama estrecha, pero que tiene un gran significado en ese momento,
como lo comprueban las siguientes palabras del joven: “Una cama. iQué largo
habia sido el camino para llegar desde nuestro primer encuentro hasta ese
pequefio espacio, tan escueto como una tumba, pero tan suficiente, donde al
fin nuestros cuerpos hablarian un idioma comun!””

La ilusién por la inminencia del momento intimo continda para el narrador
porque “Bérbara se quit6 el vestido y avanzo hacia la cama, pero en lugar de
tenderse en ella la contorne6 y se precipit6é hacia un enorme ropero, hablan-
dome en polaco, sin preocuparse en que yo la entendiera y abrié bruscamente
sus puertas”.®

A partir de ese momento, Barbara tomd la iniciativa pero no para seducir
al joven sino para realizar una sesion de exhibicién de la media docena de
faldas que guardaba en su mueble. Se tomd tan a pecho su tarea, que exigia
a su sorprendido acompafante que compruebe la calidad de la tela o de los
disefios de las prendas. Concluida la sesién, Barbara buscé la aprobacion del
observador y no se sinti6 enteramente satisfecha sino cuando este hizo el si-
guiente comentario:

“—Bonitas faldas —afiadi—, lindas, molto bellas, beautiful, muchas faldas, lin-
das faldas”.

Para Bérbara, el objetivo del viaje hasta su casa se habia cumplido plena-
mente, por lo cual después de extraer una blusa de su ropero y de ponérsela
le comunicé a su compaiiero que debian retornar a Varsovia. Y en efecto, lo
hicieron de modo veloz, desandando todos los lugares por donde habian pa-
sado horas antes. Durante el retorno, la joven lucia contenta, mientras que el
narrador, sin duda, se encontraba frustrado porque las expectativas de vivir
una experiencia amatoria se habian esfumado de un modo risible y patético.
Y luego de ese “chasco”, como lo llamaria Ribeyro, y terminado el congreso,
todos los jovenes “partiamos de vuelta a Paris”. Empero, Barbara no fue a des-
pedir a su amigo y solo meses después, este recibi6 la carta que diez afios mas
tarde destruyé.

“Barbara” es, pues, el testimonio de una experiencia amorosa frustrada,
como ocurre en “Papeles pintados”, de este mismo libro, y en “Una aventu-
ra nocturna”, relato de otro libro de Ribeyro. Cf. Gonzdlez Montes, Antonio
(2010: 176). Las ilusiones de tener un encuentro amoroso con una pareja a la
que se desea se truncan y dejan al protagonista con una incomoda sensacion
de desencanto. Y en “Barbara” esta desilusion es mayor porque se verifica en

7 “Barbara”, p. 108.
8 Ibidem, p. 108.
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el dormitorio de la joven y al lado de la cama donde debia producirse la con-
sumacion sexual. Todo hacia pensar que los jévenes gozarian de una intimidad
satisfactoria, pero esta no se produjo porque la joven, en contra de lo que
espera el narrador, se dedica a lucir sus prendas y parece ajena al deseo sexual
que en ese momento, sin duda, invade al otro protagonista.

No es facil encontrar una explicacién a la insélita conducta de la joven en
ese momento de climax erético, pero quiza su respuesta atipica se deba, en
parte, a su pertenencia a otra cultura y a las dificultades de comunicacion idio-
madtica que son evidentes en varios pasajes del relato. Segtin Peter Elmore,
se puede conjeturar que “el modelaje clandestino de Barbara involucra cierta
resistencia hedonista y fantasiosa frente a la ploma monotonia impuesta por el
régimen stalinista” (2002:119).

Finalmente, y como dato escondido absoluto, queda el enigma de saber
qué decia la carta escrita en idioma polaco que Barbara envi6 algtin tiempo
después a su amigo. En esas lineas estaria la explicacion de su inesperada con-
ducta, aquel dia, en su dormitorio, o ignorando aquel suceso que para el narra-
dor fue frustrante, se referiria a otros asuntos que nada tenian que ver con “el
modelaje clandestino” que realiz6 ante los sorprendidos ojos del narrador. No
hay forma de saber qué mensaje le envi6 Barbara a su eventual acompaiiante
en aquel congreso de la juventud.

“La piedra que gira™

Este relato de Ribeyro tiene un narrador en primera persona que se acerca
al autodiegético, aunque es mas un homodiegético, es decir un narrador testi-
g0 que evoca una anécdota en la que el rol protagonico lo tiene un personaje
llamado Bernard. Estamos ante un cuento fragmento porque los hechos abar-
can algunas horas de un dia cualquiera en que los dos personajes estdn en viaje
de retorno, desde Suiza hacia Francia, en cuya capital (Paris) residen ambos y
de donde habian partido a instancias de Bernard que invita y maneja el auto en
el que hacen el recorrido de ida y de vuelta.

El narrador inicia su version de los hechos dando cuenta de la detencion
subita del auto que realiza Bernard en pleno viaje de retorno a Paris, adonde
el primero esperaba llegar muy pronto porque estaba atacado por el frio y el
hambre. Empero, a partir de la decision del piloto, el auto abandona la ruta
nacional y se interna por una carretera transversal, con destino a un peque-
no poblado llamado Vézelay, donde ocurren los sucesos mas significativos del
relato, pues dicho lugar tiene un gran valor sentimental para Bernard y esto
explica su proposito de desviarse de su destino para realizar una suerte de

9 “La piedra que gira”, p. 111.
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peregrinacion hacia un paraje y un objeto que poseen para él un valor especial,
seglin veremos.

El narrador concentra su tarea en ir dando cuenta del recorrido que hace
Bernard, de los diferentes lugares que van apareciendo conforme avanza el
auto, y también reproduce los breves didlogos que sostienen los personajes
acerca de los parajes por los que pasan. Una primera parada importante se
realiza cuando llegan al pueblo mismo y permanecen durante algin tiempo
paseando por la plazoleta y el templo. Cabe destacar la habilidad del narrador
para transmitir la atmosfera de vejez, de soledad y de religiosidad que carac-
teriza a Vézelay'.

También es destacable la capacidad del narrador para recrear, en primer
lugar, su actitud de curiosidad ante un sitio nuevo para él, y a la vez su perspi-
cacia para advertir en la apariencia de Bernard un estado de dnimo especial que
ha surgido a partir de su presencia en aquel pueblo al que ha querido regresar.
Esto lleva al narrador a preguntarle si alguna vez ha vivido en ese pequeiio
poblado, pero el interpelado no contesta.

Luego de haber visitado la historica catedral'!, el piloto no da por termina-
da su visita y sigue internandose para encontrar el lugar que es el destino final
de su recorrido. El narrador que observa la vacilaciéon de Bernard con respecto
a lo que esta buscando ayuda, con una pregunta, a que su amigo verbalice el
objeto que lo atrae por alguna razén que solo él conoce:

“-Pero, {qué buscas? —pregunté.
-Busco la piedra que gira.”"

En efecto, el relato nos muestra a Bernard en la misma actitud de tratar de
ubicar aquel sitio donde esté “la piedra que gira”. Lo interesante es que mien-
tras va buscando la extrafia meta enunciada en la expresion enigmatica que da
titulo al texto, el protagonista inicia una suerte de relato dentro del relato que
tiene como protagonistas a su hermano Michel y al propio Bernard. La historia
que ha comenzado a desenvolver este tltimo ha ocurrido en el pasado, cuando
ambos personajes estaban entre los 17 y los 14 anos.

Con respecto a este relato que irrumpe dentro del que estaba evocando el
narrador original que es el compaiero de Bernard, hay que puntualizar que
este segundo y subito narrador también usa la primera persona y sin llegar a
ser el protagonista, secunda muy bien a su hermano Miguel que es, finalmen-
te, el personaje mas importante de los sucesos que tienen como escenario

10 Vézelay es un pueblo pequeiio, pero muy importante historica y culturalmente. Era parte de la
ruta de peregrinacién hacia Santiago de Compostela.

11 La basilica de Santa Maria de Vézelay esta considerada por la Unesco como patrimonio de la
humanidad.

12 La palabra del mudo, p. 115.
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a “la piedra que gira”. El interés historico y sentimental del relato sobre los
dos hermanos aumenta porque los sucesos ocurren durante la segunda guerra
mundial. Agrega Bernard a su eventual narratario que “entonces nos habiamos
refugiado en esta region. Paris estaba ocupado por los alemanes”. Y refiere una
circunstancia en la que él cayo a una fosa, se disloco el pie y su hermano Michel
lo cargé y lo llevo a casa en un tramo de 12 kilémetros.

Con breves acotaciones del narrador principal, Bernard, el narrador sub-
sidiario, sigue contando el relato sobre la época de la guerra y a través de su
version se trasluce que con el correr de los anos, y cuando en 1944, su her-
mano tenia 17 y él, catorce, la atmdsfera bélica se habia acentuado en Vézalay
y habia obligado a los pobladores a reunirse, nada menos que en la famosa
catedral, a la que también acudia Michel, mientras que Bernard iba a esperarlo
para regresar a casa.

El relato acerca de las incidencias bélicas contintia a cargo del francés, a la
vez que, a instancias de él mismo, el recorrido en auto continda internandose
cada vez mas en lugares de mas dificil acceso, hasta que finalmente llegan has-
ta un paraje al borde del rio donde se encuentra el objeto que ha estado tratan-
do de ubicar Bernard durante todos esos momentos desde que lleg6 Vézalay.
El narrador principal, que nunca ha visto dicho objeto nos lo hace conocery asi
apreciamos su singularidad:

“En una pequena explanada se veia una enorme piedra piramidal que so-
portaba en su cuispide, yuxtapuesta, milagrosamente sostenida por alguna ley
mecdnica que ignoro, otra piedra plana y circular que con el viento parecia
girar sobre si misma”."

Bernard no se limita a observar la piedra, como lo hace el narrador innomi-
nado, sino que la toca y hace una revelaciéon que explica el porqué del deseo
del piloto de volver hasta alli. Segtin su emocionada version transcrita en la
técnica del didlogo en ese sitio fusilaron a su hermano Michel “y a otros siete
muchachos de la resistencia. Los disparos hicieron huecos en la piedra. ¢Ves?
Mira, aqui se ven las huellas”.

La fuerza de la verdad que acaba de dar a conocer Bernard obliga al narra-
dor principal a tocar la piedra que “estaba fria y mojada”. Empero este momen-
to de uncién creado por la evocacion del sacrificio de un grupo de jovenes,
entre los que estaba Michel, se ve quebrado por otra confesion que hace el
mismo Bernard y que se refiere al significado que también tenia aquel lugar al-
gunos anos antes que el de la inmolacién de los 8 martires de la guerra. Leamos
lo que le refiere Bernard a su acompaiiante de ese dia:

“-Pero antes, cuando éramos mds chicos, Michel y yo veniamos aqui para
otra cosa. Era nuestro escondite, nuestro lugar secreto. Veniamos, {sa-
bes para qué?

13 “La piedra que gira”, p. 117.
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Hice un gesto de ignorancia.

-Para masturbarnos. Nuestra primera esperma, la inocente cay6 aqui.
Y cay6 también su vida. Asi, placer y muerte se retnen. Al lado de la
piedra que gira”.

La escena final en que participan los dos personajes del relato esta cargada
de sentido en relacion con el valor que Bernard le atribuye al “lugar secreto”
y a “la piedra que gira”. Dicho valor que quiza él descubre por primera vez, se
refiere a que un mismo espacio puede, en efecto, estar asociado a la vida (el
placer) y a la muerte (el sacrificio de Michel y de los otros jovenes).Y solo el
viaje realizado en compaiiia de su amigo le ha permitido comprender y trans-
mitirlo al otro.

De ese modo, el recorrido de Suiza a Francia se ve enriquecido con un pe-
queiio viaje que posee todas las caracteristicas de una peregrinacion hacia un
paraje, a la vez, profano y sagrado para Bernard. Y el narrador ha compartido
esta experiencia crucial con su amigo francés y nos la ha transmitido con inten-
sidad y destreza narrativa.

“Ridder y el pisapapeles”™

Este relato tiene un narrador autodiegético en primera persona, aunque
cabe precisar que en cuanto a la importancia de los personajes hay una suerte
de sucesion: en gran parte del texto, el protagonista es el escritor Charles
Ridder y en la tltima lo es el propio narrador. Como muchos otros cuentos de
Ribeyro este también recrea una historia que se desarrolla en algunas horas de
un dia en que tres seres coinciden en “Blanken, un pueblecito perdido en una
planicie sin gracia, cerca de la frontera francesa”, en pleno territorio de Bélgica.

La fabula, en el sentido aristotélico del término, es sencilla y consiste en la
evocacion del viaje que realiz6 el narrador desde la ciudad de Amberes hasta el
citado Blanken y para ello atravesé “toda Bélgica en tren”. El propésito de ese
desplazamiento era conocer al escritor Charles Ridder, cuyas obras habian sido
leidas por el narrador “en la biblioteca de madame Ana (donde) cogi al azar un
libro de Ridder y no lo abandoné hasta que terminé de leerlo”. En el texto se
sefiala que Ana es ahijada del escritor y por eso ella acompana al personaje que
tiene el deseo de conocer y de expresar su admiracion a Ridder.

A fin de aclarar el porqué de su anhelo de llegar hasta donde vive el escritor
que lo ha deslumbrado, el narrador recurre a un flash back para explicar en qué
ha consistido su experiencia de lector de los libros de aquél. Sefiala, mediante
la técnica del resumen, que “durante un mes pasé leyendo sus obras”; las ca-
racteriza como intemporales, con espacios dificiles de identificar y personajes

14 “Ridder y el pisapapeles”, p. 119.
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que exhibian una gran fortaleza fisica. E intentando una valoracion final dice
que “carecian de toda elegancia esas obras, pero eran coloreadas, violentas,
impudicas, tenian la fuerza de un pufio de labriego haciendo trizas un terrén
de arcilla”.”

Por lo expuesto en las expresiones anteriores del personaje cabe deducir
que este es un lector y escritor y en tanto tal busca modelos para su propio
trabajo creativo, del cual es una muestra el texto que estamos analizando en el
que da cuenta de su encuentro con un hombre de letras, como él, y del suceso
menor pero significativo que le ocurrié en su visita a Ridder.

Después de haber expuesto las razones que lo llevaron a visitar al escritor
que vive en Blanken, el narrador retoma el relato de las incidencias del viaje y
de las horas en casa del anfitrion. Del primero, es decir, del viaje, es relevante
destacar la vision del mar que tiene el personaje un poco antes de llegar a la
casa de campo. Ademads gracias a ese dato se hace manifiesto que el visitante
es de otro pais, quiza de otro continente. Leamos lo que escribe:

“No lejos distingui un pedazo de mar plomizo y agitado que me parecio,
en ese momento, una interpolacion del paisaje de mi pais. Cosa extraiia,
eran quizas las dunas, la yerba ahogada por la arena y la tenacidad con
que las olas barrian esa costa seca”.'®

Después de esta observacion, el trabajo del visitante se concentra en hacer-
nos ver las caracteristicas de la casa como las del propio escritor. Para ello re-
curre a la técnica de la descripcion y lo mds interesante del uso de este recurso
es que lo lleva a establecer una homologia entre la apariencia fisica de Riddery
el perfil de sus obras. Si bien el que el escritor esté sentado no facilite la obser-
vacion, el narrador se las ingenia para que sepamos como es el duefio de casa:

“Pude apreciar que era extremadamente fornido y comprendi en el acto
que entre él y sus obras no habia ninguna fisura, que ese viejo corpa-
chén, rojo, canoso, con un bigote amarillo por el tabaco, era el molde ya
probablemente averiado de donde habian salido en serie sus colosos”."”

La reunion en la casa del escritor no tiene mayor trascendencia, salvo por la
ocurrencia de algunos detalles que se presentan en las escenas finales del rela-
to. Solo habria que considerar la confirmacién de la procedencia del visitante
que la realiza madame Ana, quien informa a su padrino “que era un amigo que
venia de Sudamérica y que habia querido conocerlo”. Las reacciones de Ridder
ante los visitantes son minimas y lo mas relevante es el rol que cumple Ana de
llenar la conversacion con datos de caracter familiar que tampoco interesan
mucho al dueno de casa.

15 La palabra del mudo 11, p. 121.
16 Ibidem, p. 122.
17 Ibidem, p. 122.
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El propio narrador fracasa en su propésito de intercambiar ideas con
Ridder, porque este se muestra parco aun ante los elogios a su obra que rea-
liza el visitante o cuando lo interroga acerca del espacio y del tiempo al que
aluden las historias de sus libros. La comunicacién fracasa, pues, porque el
escritor parece ajeno a la presencia de los que lo acompaiian y esto lleva a que
el narrador se decepcione de la calidad personal de Ridder y formule algunas
conclusiones que coinciden con las que el escritor Ribeyro ha incluido en algu-
nas de sus Prosas apdtridas™. Lo que dice el narrador es: “Ridder poseia la talla
de sus personajes, pero no su voz, ni su aliento. Ridder era, ahora lo notaba,
una estatua hueca”.

Incluso la mediocridad de Ridder como narrador se ve confirmada cuando
“se animé a hablar un poco y narré una historia de caza, pero enredada, incom-
prensible... En fin, una historia completamente idiota”. Como puede verse, el
encuentro, que tantas expectativas ha generado en el personaje que viene de
Sudamérica, estd en su punto mds bajo y este ruega porque a Ana se le ocurra
dar por terminada la reunién pues ya no soporta el grado de “sopor” en que se
ha sumido Ridder después del almuerzo.

En ese momento se inicia una nueva y definitiva secuencia que eleva el
nivel de interés del relato. Dicho cambio lo provoca el narrador visitante que
al alejarse del ambiente donde estaban y acercarse a otro lugar descubre un
objeto, que “era exacto al pisapapeles que me acompaii6 desde la infancia
hasta mis veinte afos, su réplica perfecta. Habia sido de mi abuelo, que lo trajo
de Europa a fines de siglo, lo leg6 a mi padre y yo lo heredé junto con libros y
papeles. Nunca pude encontrar en Lima uno igual. Era pesado, pero al mismo
tiempo diafano, verdaderamente funcional”."

Como vemos, el foco de atencion del relato cambia: Ridder deja de inte-
resar al narrador y en cambio se concentra en la observacion y presentacion
de un objeto que estd vinculado al trabajo de un escritor. Por ello se emplea
el recurso de la pausa que consiste en suspender la narracién de lo que esta
ocurriendo e introducir una informacion adicional que es util para que el lector
aprecie el desarrollo de los sucesos. Incluso cabria decir que afade un pequeiio
relato en el que el pisapapeles cumple un rol minimo pero significativo, el cual
se completard en el relato que estamos analizando.

Lo que dice, en sintesis, el narrador dentro de la pausa que se ha permitido
manejar es que el pisapapeles le sirvié una noche (en Miraflores, Lima)*® como
objeto contundente para ahuyentar a un grupo de gatos que no lo dejaban

18 Prosas apadtridas.

19 “Ridder y el pisapapeles”, p. 124

20 Como sabemos, muchos de los relatos de Ribeyro estdn ambientados en el distrito limefio de
Miraflores, donde vivio y estudio el autor durante los anos de su adolescencia y juventud.
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dormir. Al dia siguiente subio al techo para recuperar el objeto arrojadizo pero
nunca lo encontré a pesar de haberlo buscado con paciencia. “Se habia perdi-
do, para siempre”, concluye el personaje.
Terminada la pausa el narrador retorna al momento del descubrimiento de
un pisapapeles exactamente igual al que él perdié hace afios en su casa de Mi-
raflores. El impacto es tal que el narrador no se limita a observarlo sino que lo
tocay comprueba que es “su pisapapeles”. Mas admirado por la comprobacion
busca a Ridder para que este le dé una explicacion acerca de una situacion sin
duda desconcertante. Y lo curioso es que por primera vez, el escritor da sefias
de estar ldcido y atento a lo que ocurre cerca de él.
En esas circunstancias se produce el didlogo final de los dos personajes.
El narrador le pregunta al anfitrion “{de donde lo ha sacado usted?” Y este
refiere que hace unos diez anos, en una “maravillosa luna de verano” cuando
se encontraba en el corral de su casa y sus gallinas estaban alborotadas, “de
pronto un objeto cruzé la cercay cayé a mis pies. Lo recogi. Era el pisapapeles.
-Pero, {cémo vino a parar aqui?
Ridder sonri6 esta vez:
-Usted lo arrojo”.*!

La respuesta final que el escritor da a su visitante hace que el relato cambie
de nivel de realidad: pasa de un realismo convencional a un nivel fantdstico
porque supone establecer una relacion causal imposible de verificarse en el
plano de la realidad: que un objeto arrojado en Lima llegue hasta un pueblo
de Bélgica. Ademads no hay una explicacion para que Ridder conozca lo que le
ocurri6 a su visitante en la ciudad de Lima. La respuesta final del escritor le da
pues al relato un toque de misterio. Y reafirma que para Ribeyro algunos obje-
tos poseen un caracter magico, como ocurre, por ejemplo, con la insignia, del
cuento del mismo nombre y con el libro del relato “El libro en blanco”, ambos
textos ubicados en la vertiente fantdstica de la narrativa de Ribeyro.

También es pertinente establecer una relacion de contraste entre el cuento
examinado y el relato “Té literario”, que forma parte del libro Solo para fumado-
res (1987). En este ultimo, un grupo de personajes asiste a la casa de Adelinda,
amiga del conocido escritor Alberto Fontarabia, quien, supuestamente invita-
do por la duena de casa efectuara una visita para compartir un té literario con
varias personas que quieren conocerlo y conversar con él. Pese a que lo espe-
ran durante largo rato, Fontarabia nunca llega, aunque su ausencia ha servido
para que todos los asistentes hablen, bien y mal, de su persona y de su obra.
Cf. Gonzalez Montes, Antonio (2010: 182).

21 “Riddery el pisapapeles”, p. 125.
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Resumen

Este ensayo pretende discutir algunos aspectos heredados de la pers-
pectiva o6rfica en la concepcion cartesiana relativa a la unién del almay
el cuerpo, a propésito en particular de cdmo en una aventura cognitiva
por alcanzar la certeza y la verdad, el cuerpo y lo que este implica no
solo no aportarian con dicha empresa, sino que serian como un obsta-
culo, provocando una tension entre el cuerpo y la razén. Pero ademas
proponemos que es en el propio Descartes en quien encontramos una
salida a esta tension bajo la modalidad de lo que él denomina “la certeza
moral”, un tipo de certeza diferente para cuestiones no cognitivas, (til
mas bien para los asuntos practicos en que no cabe seguir a la razén por
si misma ni a las dudas racionales, y en el que nos movernos por la cos-
tumbre de creer. Asimismo, la disolucién de este conflicto en los asuntos
cotidianos sugerirfa un encuentro entre nuestras creencias habituales y
nuestras emociones bajo las formas de una conducta razonable.

Palabras Clave: Cuerpo, razon, Descartes, orfismo, creencia, certeza moral.

Abstract

This essay pretends to discuss some aspects inherited from an orphic
view in a Cartesian conception related to the union of body and soul,
talking about how in a cognitive adventure to reach certainty and truth,
the body and what it implies not only does contribute in that specific
task, but will it be an obstacle and causing some stress between body
and reason. Besides, we suggest that is in Descartes himself where we
find an exit to that stress under what Descartes called “moral certainty”,
a kind of certainty different for no cognitive aspects, useful for practical
situations where it is neither logical to follow reason itself nor rational
doubts, but for things we believe just for routine. Also, the breakdown
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of this conflict in daily matters would suggest a meeting between our
normal beliefs and our emotions under some sort of a reasonable be-
havior.

Keywords: Body, Reason, Descartes, Orphism, Belief, Moral certainty.

1. La caja sellada

Cuenta el mito que Orfeo encontr6 el cuerpo de su amada Euridice sin vida
tras haber sido mordida por una serpiente y que, desconsolado rompié en
llanto entonando con su voz y su lira melodias desgarradas por su profunda
pena. Tal era el lamento de Orfeo que los dioses y las ninfas, conmovidos, lo
convencieron de descender al inframundo para recuperar a su amada. Orfeo
emprendi6 un largo viaje sorteando muchos peligros. Una vez frente a Hades,
Orfeo, logra persuadir, a Perséfone con el encanto de su musica de dejar libre
a Euridice solo con la promesa de caminar delante de ella sin voltear a mirarla
hasta haber ascendido al mundo de los vivos. Casi al final del viaje de regreso,
Orfeo desesperado duda y gira la mirada hacia Euridice, pero en ese instante
ella se desvanece para perderse definitivamente.

La historia de este relato fue la fuente inspiradora de la posterior tradicién
orfica, y en general del orfismo, como un movimiento mistico-religioso de la
antigua Grecia que concebia que, en los seres humanos, el alma esta unida al
cuerpo en permanente contradiccion. La metafora que el mito sugiere es que,
asi como tras la muerte el alma de Euridice no puede atravesar esa piel endu-
recida y perpetua que era la puerta del Hades, asi también en vida permanecia
unida al cuerpo como si estuviera encerrada en una caja sellada. Los seguidores
del orfismo suponian que el alma por su origen divino era pura e inmortal y
que, por ello, el cuerpo era como una carcel o una tumba en la que el alma esta-
ba prisionera. Estas creencias se sumaban a su aceptacion de la reencarnacion
hasta que el alma lograba liberarse y purificarse al separarse definitivamente
del cuerpo. Solo quedaba en vida cultivar un conjunto de practicas ascéticas
con el fin de evitar que el cuerpo la contaminara.

Lo que cuenta para nuestra exposicion es que este tipo de creencias ances-
trales han devenido en reformulaciones que, en el fondo, mantienen una misma
idea: el alma es superior al cuerpo, el cuerpo es como una prision de la pureza
del alma, el cuerpo es el responsable de lo impuro de nuestra conducta, el cuer-
po es la causa de la debilidad humana. Seguir al cuerpo es la antitesis de un
actuar racional. Por tanto, si alguien busca una vida comprometida con el decoro
y la moderacién, no debe buscar sino que la razén domine los apetitos provoca-
dos por el cuerpo. Se trata de sublimar los instintos del cuerpo en una conducta
dirigida por la razon. Practicamente, algunas de estas afirmaciones podrian estar
recogidas entre los apotegmas de cierto puritanismo moral del siglo XIX.
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Este breve ensayo discute algunos aspectos heredados de la perspectiva
orfica en la concepcién cartesiana relativa a la union del alma y el cuerpo, a
proposito en particular de cdmo en una aventura cognitiva por alcanzar la cer-
tezay laverdad, el cuerpo y lo que este implica no solo no aportarian con dicha
empresa, sino que serian como un obstaculo, provocando una tensién entre el
cuerpo y la razén. Pero, ademds, que es en el propio Descartes en quien en-
contramos una salida a esta tension, bajo la modalidad de un tipo de certeza
diferente para cuestiones no cognitivas, efectiva para asuntos practicos en que
no cabe seguir a la razén ni a las dudas racionales. Por cierto, no seria correcto
afirmar que Descartes asume a pie juntillas la moraleja del mito 6rfico, en la
que el cuerpo es una carcel para el alma, sino que concibe que cuerpo y alma
tienen una relaciéon muy estrecha, pero, independientemente de la interpreta-
cion literal, tarde o temprano, Descartes atribuye una prioridad ontoldgica al
alma como definitoria de lo humano. Solo en la mentalidad de los pitagdricos
(Cf. Guthrie 1999, 296 y 314) y del propio Platén (Cf. Gorgias 493 A; Crdtilo 400
C) persiste la tentacion de seguir al mito 6rfico en la asunciéon del cuerpo como
tumba y al alma con el panico de ser enterrada viva.

2. Ruedas, engranajes y resortes

En una de las secuencias finales del extraordinario filme Il Casanova, de
Federico Fellini, el personaje principal, Giacomo Casanova, inquietado por la
sorprendente mufieca mecanica que puede moverse por si misma y danzar, se
anima a bailar con ella por el salon y, luego de rendirse frente a la atraccion
de sus misteriosos mecanismos, le hace el amor. Esta secuencia grafica, entre
otros aspectos, la vision mecanicista' del mundo asumida hacia el siglo XVII.
Con ello, se abandonaba la creencia antigua que imaginaba un impulso o una
fuerza que ejercia desde afuera para animar al cuerpo. En otras palabras, que-
daba atras la idea de un alma como motor y principio de vida. Ahora, como
ocurria con los autématas, se empezaba a concebir al cuerpo como una enti-
dad material que se movia por si misma en virtud de una serie de mecanismos
fisiologicos.

1 Aunque intuitivamente podamos advertir una nocién general de mecanicismo para referirnos a
la filosofia natural desarrollada principalmente en el siglo XVII, es importante indicar que esta
no es una nocion uniforme. La interpretacion de lo que entendemos por mecanicismo puede
variar de acuerdo al andlisis de diversos autores. Este ha sido el trabajo del profesor Luis Salva-
tico, quien identifica por lo menos ocho sentidos distintos —aunque no mutuamente excluyen-
tes—, de mecanicismo. En su investigacion, analiza algunas filosofias naturales del siglo XVII
(como las de Descartes, Galileo y Newton) desde una version abstracta de mecanicismo que él
propone bajo el nombre de “mecanicismo puro”. Ciertamente, luego de su examen, Salvatico
concluye que el modelo de filosofia natural que mas se ajustaria a dicha nocién abstracta es la
de Descartes (Cf. Salvatico 2006, 15-17, 168).
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La concepcién cartesiana del cuerpo estd expuesta magistralmente en las
Meditaciones Metafisicas, siempre en comparacion con el alma. En la Segunda
Meditacion, evaluando lo que ya habia resultado de la primera al proceder
mediante la duda metddica, recuerda lo que habia concebido como su propio
ser antes de emprenderla:

En primer lugar, se me ocurria: yo tengo rostro, manos, brazos y toda
esta maquina de miembros, tal como se ve en un cadaver, a la cual de-
signaba con el nombre de cuerpo (...) entiendo por cuerpo todo aquello
que puede ser determinado por una figura, circunscrito por un lugar, lle-
nando el espacio de tal manera que excluya de él cualquier otro cuerpo.
(Descartes 1987, AT, IX, 20-21)

La vision mecanicista cartesiana del mundo material concebia los cuerpos
como entidades extensas que colisionaban entre si. En particular, el cuerpo
humano era una maquina que funcionaba bien si sus diversas partes estaban
dispuestas del tal modo que generaban movimiento. La circulacion sanguinea,
por ejemplo, era explicada por los mismos mecanismos que componian el co-
razén y las venas, como en un circuito cerrado?. Si los 6rganos estan dispuestos
adecuadamente, el cuerpo seguira moviéndose, como una marioneta que no
pende de ningun hilo, pero sin voluntad. Asi escribe en la VI Meditacion:

Y asi como un reloj, hecho de ruedas y pesas, cuando esta mal fabrica-
do y no indica bien las horas, no observa menos exactamente las leyes
de la naturaleza que cuando satisface completamente el propdsito del
artifice, asi también, si considero el cuerpo del hombre en tanto que es
una maquina de huesos, nervios, musculos, venas, sangre y piel, com-
puesta de tal manera que, aunque no existiera mente en ella, tuviera los
mismos movimientos que ahora en él no proceden de la voluntad, ni por
lo tanto de la mente, sino solamente por la disposicion de sus 6rganos.
(Descartes 1987, AT, IX, 67)

La analogia del cuerpo que funciona como un reloj bien disefiado es un lugar
comun. De la misma forma, un cuerpo muerto es como un reloj roto que deja de
moverse por si mismo (Cf. Descartes 2010, X1, 331). Un cuerpo no es sino una
materia extensa que se mueve por si misma. Pero cuando Descartes medita a

2 La explicacion mecanicista de la circulacion de la sangre ofrecida por Descartes es un claro ejem-
plo de su interés por la medicina, en cuya investigacion encontraba uno de los medios que harian
a los hombres més sabios (Cf. Descartes 2008, AT VI, 62). Junto con la moral y la mecanica, la
medicina conformaba uno de los frutos del arbol del conocimiento cientifico (Cf. Descartes 1995,
AT, IX-ii, 14). Un lugar aparte constituye su polémica con el médico inglés William Harvey a pro-
posito de la explicacion de la circulacion de la sangre. Descartes atribuye a Harvey ser el primero
en ofrecer una explicacion de este fenémeno (Cf. Descartes 2008, AT VI, 50) pero, a diferencia de
este, no cree que la causa del movimiento sea la contraccion del corazon sino la dilatacion de la
sangre debido al calor continuo del corazon, fenémeno que apareceria ademas como un principio
corporal de todos los movimientos en nuestros miembros (Cf. Descartes 2010, AT, XI, 333).
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proposito de lo que significa ser un hombre, sobre aquello que resulta esencial
y definitorio de lo humano, el cuerpo parece quedar en segundo plano respecto
del alma. Todas las modalidades del pensar junto con las acciones voluntarias
recaen solo en el alma: el resultado primordial de la duda metddica es la certeza
de que el hombre existe como algo que piensa, que duda, y que estard seguro
de ello todo el tiempo que lo haga. Por tal razén, ningtin dios engafiador po-
dria robarnos tal confianza en nuestra propia esencia racional, mientras que del
cuerpo pueden sembrarse varias sospechas, pues, el cuerpo no piensa. Este el
momento decisivo para apostar, si se pudiera, por un alma sin cuerpo como un
yo separado?®. Dice Descartes en otro pasaje de la VI Meditacién:

Por lo tanto, a partir del hecho de que sé que existo, y de que mientras

tanto no advierto que a mi naturaleza o esencia pertenezca absoluta-

mente ninguna otra cosa mas que esto solo: YO SOy una cosa pensante,

rectamente concluyo que mi esencia consiste (inicamente en esto: que

yo soy una cosa pensante. Y aunque quiza (...) yo tenga un cuerpo que

estd muy estrechamente unido a mi, sin embargo, puesto que por una

parte tengo la idea clara y distinta de mi mismo, en tanto soy solo una

cosa pensante, no extensa, y por otra parte, la idea distinta de cuerpo,

en tanto que es solo una cosa extensa, no pensante, es cierto que yo soy

realmente distinto de mi cuerpo, y que puedo existir sin él. (Descartes

1987, AT, IX, 62)

Las circunstancias que exigirian el ejercicio de un alma racional con inde-
pendencia de las limitaciones del cuerpo ocurren de modo especial cuando se
trata de valorar la empresa cientifica por el conocimiento verdadero y universal
de las cosas. Frente a ella, el cuerpo no solo no contribuiria sino que podria
convertirse en un obstaculo. Las facultades como los sentidos, la memoria y
la imaginacién, que ocurren porque el alma estd unida al cuerpo, solo darian
cuenta de los particulares, y por ello, no producirian certeza alguna sino solo
probabilidades (Cf. Descartes 2003, AT, X, Regulae XII, 417).

3. El barro pensativo

A pesar del abismo ontolégico producido por la oposicién entre la natura-
leza del alma y la del cuerpo como dos sustancias intrinsecamente diferentes,

3 Asi presentada, esta seria la fuente principal de lo que Rodolfo R. Llinds ha denominado el mito
del yo, que consiste en sostener la existencia de un yo separable de la funcién cerebral, hacien-
do que el cerebro sea algo distinto y ajeno al yo. A pesar de ello, cuando Descartes asume el
problema de como se relacionan estas dos sustancias heterogéneas, la mente y el cuerpo, pues,
aunque distintas una de otra, ambas cohabitan en la constitucion de la vida humana, intenta
salvar dicho abismo mediante una modalidad de interaccionismo. Desde la perspectiva monista
y evolutiva de Llinds, tal interaccionismo es ilusorio pues “el cerebro y la mente son eventos
inseparables” (Llinds 2003, 1).
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cuando Descartes se detiene a explicar el funcionamiento del cerebro y la loca-
lizacion del alma en una parte de este suscribe un interaccionismo* que supone
aquella estrecha relacion entre el alma y el cuerpo que ha venido sefialando, en
la cual se combina la fisiologia del cuerpo y del cerebro con las percepciones
propias del alma, es decir, las pasiones o las emociones. Como se mencion6
anteriormente, para Descartes el cuerpo se mueve por mecanismos auténomos
sin la intervencion de la voluntad. Nuestro cuerpo se mueve por accion de los
musculos, los que a su vez son movidos por ciertos cuerpos pequefios llama-
dos espiritus animales que no cesan de moverse atravesando la sangre desde
el corazén hasta el cerebro y de alli de nuevo a los musculos. Todo funciona
segun la disposicion de los 6rganos, como en un mecanismo de relojerfa:

Todos los movimientos que hacemos sin que nuestra voluntad contribu-

ya a ello (...) dependen solo de la conformacién de nuestros miembros

y del curso que los espiritus excitados por el calor del corazén siguen

naturalmente en el cerebro, los nervios y los musculos: de la misma ma-

nera que el movimiento de un reloj se produce por la sola fuerza de su

resorte y la figura de sus ruedas. (Descartes 2010, AT, XI, 342).

Uno de los aspectos que resultan de la relacion estrecha entre el alma y el
cuerpo son las pasiones del alma, definidas por Descartes como percepciones,
sentimientos o emociones solo del alma, pero que son causadas por algin
movimiento de los espiritus. Estas pasiones aparecen como pensamientos con-
fusos, justamente por esta estrecha union:

Estas [las pasiones| se hallan entre el nimero de percepciones que la
estrecha alianza que existe entre el alma y el cuerpo hace confusas y
oscuras. También se las puede denominar sentimientos (...) Pero, mejor
aun, se les puede denominar emociones del alma, no solo porque puede
atribuirse este nombre a todos los cambios que ocurren en ella, es decir,
a todos los diversos pensamientos que le llegan, sino particularmente
porque, de todas las clases de pensamientos que puede tener, no hay
otras que la alteren y conmuevan tan fuertemente como lo hacen estas
pasiones. (Descartes 2010, AT, XI, 350)

La realidad de las pasiones del alma obliga a insistir en la unién del alma y
el cuerpo como un todo, pero es preciso ademas sefalar que hay una parte en
especial en la que el alma cumple sus funciones. Segun Descartes, esta seria la
parte mas interna y central del cerebro, la glandula pineal (Cf. Descartes 2010,

4 Si entendemos que la res cogitans es algo no-espacial, puesto que nos es dificil localizarla en
términos fisicos, salta a la vista el problema inmediato: {es la mente algo inmaterial? El inte-
raccionismo cartesiano deja varios vacios, pues no queda del todo claro cémo se produce tal
interaccion, habida cuenta que el lugar escogido por Descartes es un 6rgano material, lo que
exigiria que, o que la res cogitans no sea del todo inmaterial y no-espacial, o que esa parte del
cerebro tenga menos materialidad, como algo casi espiritual concomitante a la mente.
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AT, XI, 352). El alma, aunque no material, se localizaria espacialmente en dicha
glandula (Cf. Descartes 2010, AT, XI, 354) y podria a la vez moverla a voluntad
(Cf. Descartes 2010, AT, X1, 360). Pero el alma no puede disponer enteramente de
sus pasiones, pues hay en casi todas esa emocion producida por la relacion con
los mecanismos del cuerpo, algunas incluso muy fuertes, desatando un combate
entre dos impulsos, como los extremos de una misma cuerda que es tirada por
dos personas con una fuerza semejante. El cuerpo, nuevamente, es responsable
de esta lucha, pues es “el tnico al que debemos atribuir todo lo que puede ob-
servarse en nosotros que contradice a la razén” (Descartes 2010, AT, XI, 365).
Esta estrecha relacion del alma y el cuerpo deja aparentemente al alma en des-
ventaja, pues al no ser capaz de ejercer su poder de manera directa sobre las
pasiones mediante la voluntad, se ve obligada a asumir este combate con el cuer-
po, ocurriendo en ocasiones que se contradiga al ser llevada de un lado a otro
por pasiones opuestas. Pero Descartes distingue, segtn el resultado de estos
combates, entre almas fuertes y almas débiles. Un alma fuerte se caracteriza por
seguir juicios firmes para conducir las acciones de su vida y vencer a las pasiones,
mientras que una débil no se decide y se deja llevar por pasiones contradictorias
del momento. Lo que se esta diciendo es que, cuando un alma fuerte ejerce su
voluntad para vencer a las pasiones, en el fondo estd venciendo al cuerpo.

Porque aquellos en quienes normalmente la voluntad puede vencer con

mayor facilidad las pasiones y detener los movimientos del cuerpo que

las acompaiian tienen sin duda las almas mas fuertes (...) Y las almas

mas débiles de todas son aquellas cuya voluntad no se decide a seguir

ciertos juicios, sino que se deja llevar continuamente por las pasiones

del momento, las cuales, siendo a menudo contradictorias entre si, tiran

de ella alternativamente y, empledndola en combatir contra si misma,

someten al alma al estado mas deplorable posible. (Descartes 2010, AT,

XI, 367)

Un alma asi, sometida a la contradiccion, dice Descartes, se hace esclava.
Las pasiones, producto de la relacién con el cuerpo irracional, ahora la domi-
nan. Esta es una forma de sucumbir a la herencia 6rfica en que se creia que el
alma es prisionera del cuerpo, pero no porque el cuerpo sea una tumba o una
caja sellada, sino porque enseforea sobre el alma.

4. De las cosas de las que no dudamos

El abordaje metodolégico de la duda cartesiana esta ejemplificado en la
Primera Meditacion Metafisica, la misma que lleva por titulo De las cosas que pue-
den ponerse en duda. La estrategia no es dudar sobre cualquier asunto, sino
someter a critica escéptica cualquier creencia asumida anteriormente como
conocimiento verdadero para deshacerse de aquello que entraiie falsedad o
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desconfianza. De esta forma, el proceder de Descartes no implica examinar una
a una cada opinion antigua, sino intentar socavar los cimientos de todas ellas.
En esta aventura, Descartes empieza por considerar que la fuente de la mayoria
de sus creencias procede de los sentidos, y que bastaria advertir que nos han
engafiado al menos una vez para desconfiar de ahi en mas en lo que proviene
de estos. Esta desconfianza futura, dice Descartes, es una sefal de prudencia.
Pero el objetivo de Descartes en esta meditacion es radicalizar la duda como
método de indagacion para saber si al final hay algo de lo que no podamos du-
dar. Las dudas respecto del cuerpo aparecen unay otra vez, al punto de creer
que el propio cuerpo es producto de una ensofacion® (Cf. Descartes 1987, AT,
IX, 15). El poder de esta duda radical es tal que sobrepasa, al menos en esta
meditacion, a la misma creencia en un dios bueno y veraz, por mds que parezca
grabada en la mente como una vieja opinién. La conclusion salta a la vista: “No
hay nada de lo que antes juzgaba verdadero de lo que no pueda dudar ahora”
(Descartes 1987, AT, IX, 17). Estas son las consecuencias de la aplicacion de
esta duda como método de indagacion de la verdad y lo indudable; en pocas
palabras, hemos llegado a la conclusién de que podemos dudar de todo, y que
si se trata de hallar algo cierto no deberiamos en el futuro asentir a nada. Sin
embargo, Descartes se percata rapidamente que este proyecto es casi impracti-
cable, por no decir paralizante, pues nadie puede continuar sin fiarse de algtin
conjunto de creencias, por mas que se consideren falsas. Aparece asi el conflic-
to de seguir la mala costumbre de creer para actuar®, o de mantenerse firme en

5 Envista de que no habria indicios ciertos que prueben una diferencia entre el suefio y la vigilia,
podriamos considerar que la idea de nuestro propio cuerpo es producto del suefio (mientras
dormimos) o de una ensofiacion (estando despiertos). En uno y en otro caso, no se trata sino
de ilusiones. Cf. Descartes 2010, AT, XI, 345.

6 La manera en que las creencias cotidianas perfilan nuestras acciones habituales es un asunto
que presupone ya en la propia nocién de creencia el concebirla como una disposicién para la
accion. En el sentido en que Peirce la entiende, como el juicio en virtud del cual acttia un hom-
bre (Peirce 1987, SW, cuestion 3, p. 51), una creencia cualquiera, como las que empleamos y
asumimos diariamente en nuestras interrelaciones (piénsese solo en nuestra apropiacion fisica
del mundo, como que esta compuesto de cosas y que estas son relativamente independientes
unas de otras y en general independientes de nosotros), conforma, junto a otras, la configura-
cién del mundo en el que vivimos y nos movemos. Para Descartes, fuera del dominio cognos-
citivo especifico de la duda metddica, nos quedamos en un plano creencial cotidiano en que
aceptamos cierto tipo de afirmaciones con el fin de actuar y vivir con los demads. Pero este con-
junto de creencias ni siquiera serfa aceptado luego de una deliberacién o un examen, sino que
estos ya estarian presentes en las costumbres que hemos venido aprendiendo y practicando en
nuestro propio entorno social. Este es un rasgo particular de las creencias cotidianas, que no
son examinadas sino que se las acepta por la fuerza de la costumbre. Esto es lo que ocurre en
el plano del realismo de sentido comtin, la dimensién en que vive la gente y no se cuestiona,
pues lo que cuenta es la accion como un medio de intercambio con las demds personas. Un
andlisis muy sugerente de este asunto es el planteado por Wittgenstein en Sobre la Certeza.
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la percepcién correcta de las cosas. La opcion asumida por Descartes es cono-
cida, y para asegurar el alcance de esta duda metddica procurard engafarse a si
mismo todo lo que pueda. Pero hay una advertencia que suele obviarse. Segtin
Descartes, mientras se ocupa en aplicar a si mismo esta duda radical, “no hay
riesgo de que me esté entregando a la desconfianza mds de lo conveniente,
puesto que ahora no me dedico a obrar sino solo a pensar” (Descartes 1987,
AT, IX, 17). Esta ultima declaracién es de enorme importancia. Solo mientras
uno vive meditando con el animo de hallar un conocimiento cierto puede per-
manecer aislado y dejando entre paréntesis cualquier creencia, pero es obvio
que esta pretension es irrealizable en el plano practico’. Es mds, ni siquiera la
apuesta por los alcances de esta estrategia cognitiva son realizables de una
manera razonable sino mediante un gran esfuerzo de privacion en el que nos
movemos contrariamente a la tendencia y la costumbre de creer.

Constantemente vuelven las habituales opiniones y estan a punto, inclu-

so contra mi voluntad, de aduenarse de mi credulidad, debido al largo

uso que he hecho de ellas y a lo familiares que me resultan; y nunca per-

deré la costumbre de aceptarlas y confiar en ellas mientras suponga que

son tal como en verdad son, dudosas, como acabo de mostrar, pero muy

probables, y que seria mucho mds razonable creer en ellas que negarlas.

(Descartes 1987, AT, IX, 17).

De esta manera concluye Descartes la Primera Meditacion, consi-
derando que la empresa iniciada demanda un tremendo esfuerzo vo-
litivo, porque es mas facil recaer en las viejas opiniones y en la vida acos-
tumbrada que mantenerse firme en el ejercicio racional de dudar de

Dice Wittgenstein: “Mi vida muestra que sé, o estoy seguro, que alli hay una silla, una puerta,
etc. Por ejemplo, le digo a mi amigo: ‘Lleva esta silla alld’, ‘Cierra la puerta’, etc.” (Wittgenstein
2000, 7). No tiene ningun sentido, en la vida ordinaria, buscar asegurarse de lo que uno cree sa-
ber, simplemente se sabe (Wittgenstein 2000, 9). En otro ejemplo, dice Wittgenstein: “{Sé que
aqui yace un hombre enfermo? iQué absurdo! Me siento en la cabecera de su cama, observo
atentamente sus facciones. —¢No sé, pues, que yace ahi un hombre enfermo?- Ni la pregunta ni
la afirmacion tienen sentido” (Wittgenstein 2000, 10). En este realismo de sentido comtin de la
vida cotidiana, en que la diferencia entre saber y estar seguro no importa, observaciones como
estas son del todo obvias, siempre al interior de un entramado creencial asumido en cuestiones
practicas observadas cotidianamente. {Quién no ha visto alguna vez a una persona enferma?
7 Existen dos planos nitidamente diferenciados para Descartes, y solo en uno de ellos tiene senti-
do la duda hiperbdlica: el plano del conocimiento y el plano de la vida cotidiana. Como explica
Williams, “dentro de la vida cotidiana la duda hiperbdlica no juega, en absoluto, ningtin papel
racional” (Williams 1996, 77). Esta distincion queda explicita cuando Descartes afirma: “Debe des-
tacarse que solo entiendo que debemos servirnos de una forma de duda tan generalizada cuando
comenzamos a aplicarnos a la contemplacion de la verdad. Pues es cierto que en cuanto se refiere
al gobierno de nuestra vida estamos obligados con gran frecuencia a guiarnos por opiniones que
solo son verosimiles, pues las ocasiones oportunas para actuar casi siempre pasarian antes de que
pudiéramos vernos libres de todas nuestras dudas” (Descartes 1995, AT-ii, IX, primera parte, art. 3).
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todo®. Propiamente hablando, Descartes sugiere que el éxito de esta empresa
presupone la obstinacion (Cf. Descartes 1987, AT, IX, 18).

{Cudles son entonces las cosas de las que no cabria dudar? No serd algo que
esperariamos después de aplicar la duda metédica, sino al contrario muchas de
las creencias que han sido cuestionadas pero que pertenecen al ambito de otro
tipo de certeza y no la que busca fundar las ciencias. Haciendo una concesion
a lo que entendemos estrictamente por verdad, en alusion al sentido absoluto
que se busca para el conocimiento, afirma Descartes que contamos con una
certeza moral relativa a nuestra costumbre de no dudar y que opera en la con-
duccién de nuestras vidas. Esta certeza moral seria:

Suficiente para regular nuestras costumbres, o tan grande como la que
tenemos acerca de las cosas de las que no tenemos costumbre de dudar
en relacion con la conducta de la vida, aun cuando sepamos que puede
ser que, absolutamente hablando, sean falsas (Descartes 1995, AT, IX-ii,
323, cuarta parte, art. 205).

Esta certeza moral entrafia nuestras creencias bdsicas a propoésito de lo
que no se puede poner en duda’, pero no como aquellas que resultarian de la
duda racional, sino que, al contrario, como aquellas que la pasarian por alto,
puesto que no tendria ningtin sentido dudar, por ejemplo, de nuestro propio
cuerpo o de la realidad del mundo externo'® cuando nos relacionamos con los
demas en el plano de las cosas de la vida cotidiana, en el que creemos y no
dudamos, pues lo que cuenta es, en el plano practico, ser diligente y resuelto
en las decisiones. Lo que importa es actuar y ajustarse a las reglas de la accion
diaria. Pero hay algo mas. En este ambito, la razén no es decisiva para la toma
de decisiones, pues no es la meta la certeza ni la verdad como si ocurria en el
plano del conocimiento, sino la misma resolucién como una virtud de las almas

8 Un cuestionamiento a la misma posibilidad de la duda hiperbdlica es planteado por Wittgens-
tein en Sobre la Certeza. Piensa Wittgenstein que “Quien quisiera dudar de todo, ni siquiera
llegaria a dudar. El mismo juego de la duda presupone ya la certeza” (Wittgenstein 2000, 115).

9 También en el Discurso del Método sostiene Descartes este tipo de seguridad o certeza moral, en
oposicion a una certeza metafisica, que opera solo en la vida practica. Respecto de las creencias
en la existencia del propio cuerpo o de los astros, dice Descartes que, “aunque se tenga una
seguridad moral de estas cosas tal que parece que, a menos de ser un extravagante, no se pue-
de dudar de ellas, sin embargo, cuando se trata de una certeza metafisica, tampoco se puede
negar, a menos que uno sea poco razonable, que sea motivo suficiente para no estar totalmente
seguros de haber advertido que uno puede imaginar de la misma manera, estando dormido,
que se tiene otro cuerpo, que se ven otros astros y otra Tierra, sin que ninguna de estas cosas
existan” (Descartes 2008, AT VI, 38).

10 Como lo entiende Wittgenstein, “La duda sobre la existencia solo tiene lugar en un juego de
lenguaje” (Wittgenstein 2000, 24). Para Descartes, la duda sobre la existencia en el plano prac-
tico es impensable, puesto que solamente creemos por costumbre movidos por la resolucién.
Dicha duda solo cabria en el juego del lenguaje de la busqueda de certeza que opera en un
plano cognoscitivo para la edificacion de las ciencias desde bases sélidas.
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fuertes''. Por ello, nada impide que en el plano de la accion diaria, donde nos es
suficiente la verosimilitud y la probabilidad, podamos seguir nuestras emocio-
nesy las creencias que resultan de nuestros sentimientos, como de hecho ocurre
en la mayoria de nuestras costumbres'?, asi como de hecho las personas siguen
creyendo en sus instintos e intuiciones cuando acttan asi hayan entendido o no
a Descartes, o asi hayan leido o no lo que escribi6 sobre la certeza moral.

La pretension de este ensayo es presentar al Descartes que me interesa, que
no es el filésofo que empieza cuestionando y preguntdndose sobre las cosas
que podemos poner en duda, sino el que considera aquellas de las que no vale
la pena dudar; no es el Descartes preocupado por sentar los fundamentos del
conocimiento verdadero e indubitable, como quien parte de las raices del arbol,
sino el que empieza por los frutos de este; no es el Descartes con el que nos
quedamos en la Primera Meditacion, sino el que podemos leer desde la Sexta.

5. Pensando como queriendo llorar

Quiero concluir este ensayo con una sugerencia a propésito de mi lectura
de Descartes comprometida con los alcances de la certeza moral. No solo nos
quedamos con la idea sencilla de que hay cosas de las que no dudamos cuando
nos relacionamos diariamente en torno a asuntos practicos, y con el hecho de
que estamos acostumbrados a creer para actuar, sino que ademds pensamos
que, dentro de las coordenadas de dicha certeza, la tension entre cuerpo y
razén desaparece, y que nuestras practicas sociales modelarian una sana cos-
tumbre a creer que en los asuntos cotidianos nos movemos por una modalidad
de pensamiento que incluye a las emociones'. Ya no hablariamos de una razén
pura y desligada de las cuestiones ordinarias, sino de una conducta razonable,
de una razonabilidad traducida en sensatez, en prudencia'®. Lo que propongo

11 El rasgo de la debilidad de las almas no es que sigan juicios falsos sino que no se decidan (Cf.,
Descartes 2010, AT, XI, 368).

12 Dos de las maximas bdsicas de la moral provisional cartesiana consistian en sefalar como la
firmeza en nuestras acciones contribuian con una vida razonable en nuestro comun y cotidiano
intercambio con nuestros pares: obedecer las costumbres de nuestra comunidad siguiendo de
cerca las opiniones aceptadas de los mas sensatos y asumir la probabilidad como criterio de
decision en el plano de la accion diaria (Cf. Descartes 2008, AT VI, Tercera parte, 24-25).

13 Emociones que son una manifestacién de la propia humanidad, y sobre las cuales se erige una
gran parte de nuestra vida social y cultural (Cf. Walton 2005, p. 20).

14 La primera maxima de la moral provisional insiste en la obediencia de las leyes y costumbres,
pero agrega un aspecto relevante para la conduccién de nuestras vidas en la observancia y
seguimiento de tales normas: guiarse por las opiniones mas moderadas y alejadas de todo
extremo. Descartes valora el juicio de aquellas personas que manifiestan una conducta sensata.
La sensatez es la virtud moral que aconseja seguir. (Cf: Descartes 2008, AT VI, Tercera parte, 23).
Andlogamente, podriamos sefalar que lo que cuenta para la obediencia de las costumbres y el
cumplimiento de las leyes no es un aspecto meramente normativo basado en un ordenamien-
to juridico cerrado, sino principalmente un estilo jurisprudencial que toma en cuenta cémo
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para perfilar mi lectura de Descartes es echar mano de las observaciones de Ch.
S. Peirce sobre lo que él entiende por razonabilidad. Para Peirce, en principio,
los asuntos practicos son de importancia vital, y en éstos es preferible actuar
de cualquier modo menos de una forma congelada y absolutamente racional,
esto es, sin emociones. Pareciera, dice Peirce, que en las cuestiones practicas
una persona puramente racional seria mejor que las demas por el solo hecho
de conducirse l6gicamente, pero no es asi. La razonabilidad de Peirce no parte
del supuesto de que la razén debe negar y negarse a los sentimientos, sino
incluirlos y hasta dejarse guiar por ellos. Los instintos y los sentimientos (cosas
del cuerpo) esta vez van adelante en la conformacién de nuestra conducta ra-
zonable, y son los primeros a tener en cuenta en los asuntos practicos, los que
Peirce considera las cuestiones de vital importancia (Cf. Peirce 1974, CP, 1.626,
627. 634, 636, 671).

Como un Orfeo renacido luego de recuperar el aliento, nosotros no duda-
mos del mundo que dejamos a nuestra espalda, y seguimos caminando hasta
el final sin dejar de creer en él.
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han sido resueltas las situaciones pasadas semejantes segtin el juicio de los mds sensatos con
quienes conformamos una comunidad de vida, constituyendo desde entonces lo comtiinmente
aceptado. De una forma semejante, Aristoteles considera que lo propio del prudente (phroni-
mos) es poder deliberar acertadamente sobre las cosas buenas y provechosas, pero no en miras
al bien particular sino para la comunidad (Cf. Aristételes 1954, libro VI, cap. V, 1140 a 25).
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Resumen

En el Peru existe una apreciable tradiciéon ensayistica tanto en su ver-
tiente literaria, politica, filoséfica, socio cultural, asi como en otros am-
bitos. En anterior investigacion, acerca del sujeto femenino y su doble
relacion con el ejercicio de la palabra escrita y la discursividad politica,
hallé textos de naturaleza ensayistica de escritoras mujeres que exponen
posturas frente a hechos sociales y culturales a través de una prosa breve
que, sin pertenecer a la narrativa ni a la poesia, ostentan nitidamente su
naturaleza creativa. Considerando que este aporte no habia sido puesto
de relieve, este estudio se propone la observacion de textos de estilo
ensayisto producidos por escritoras peruanas centrandose en las obras
Asf hicieron las mujeres el Perii, de Judith Prieto (1965) y Cinturén de castidad.
La mujer de clase media en el Perii, de Maruja Barrig (1979).

Palabras Claves: Ensayo, género, sujeto femenino, ensayo peruano.

Abstract

In Peru there is an appreciable essayistic tradition both in its literary,
political, philosophical, socio-cultural and other fields. In previous re-
search, about the female subject and its double connection with the
exercise of the written word and the political discourse, I found texts
essayistic nature of women writers to expose positions on social and
cultural events through a brief prose without belonging to narrative or
poetry clearly flaunt their creative nature. Whereas, this contribution
had not been highlighted, the study aimed to observe essayistic style
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texts produced by peruvian writers this time focusing on the works So
women did Peru, of Judith Prieto (1965) and Chastity belt. Middle-class wo-
men in Peru, of Maruja Barrig (1979).

Keywords: Essay, gender, peruvian essay.

Introduccion

Definido como “escrito, generalmente breve constituido por pensamientos
del autor sobre un tema, sin el aparato ni la extension que requiere un tratado
completo sobre la misma materia” (RAE), lo que interesa para el presente estu-
dio es observar el ensayo en su caracter de género hibrido capaz de combinar
hechos observados con la exposicién, desde una perspectiva personal de la au-
tora u autor y su voluntad de generar, a partir de variados recursos, el didlogo o
la provocacion a un lector o lectora implicitos no especializados, en este caso,
en temas de ‘genero’ , entendido este ‘género’ en tanto discurso acerca de los
atributos socio culturales que caractirizan o definen a hombres y mujeres.

En torno al género ensayo se ha sefialado su capacidad de armonizar textos.
Al analizar un conjunto de ensayos de Barbara Jacobs, Concepcién Bados-Ciria
(200: 314) dira “(por un lado) el ensayo le permite incidir en una encrucijada
de géneros que mezclan la crénica, la experimentacion con el lenguaje y las
memorias; por el otro, este género propicia una reflexion intimista y persona-
lizada emparentada con la ironia mas sutil”.

En cuanto a los temas, la libertad rige la labor del ensayista, sin embargo,
una vez determinado el tema, el ensayista demarca con claridad los limites
entre el texto imaginativo artistico del texto argumentativo basado en la fide-
lidad a los datos de la realidad. La expresion cuidada y sugerente se coloca al
servicio de la verdad ya sea en el campo de la ciencia o de las humanidades o
las observaciones prolijas a hechos de la cotidianidad.

Los cambios en la percepcion de la mujer y de su ubicacién en el mundo so-
cial, al par que un nuevo tipo de relacion establecido entre hombres y mujeres
que ahora se percibe, tienen una larga gestacion que ha tenido en la palabra es-
crita un innegable soporte. Estos cambios sociales y culturales que algunos ob-
servan como una de las transformaciones mas importantes del siglo XX se han
ido expresando, en distintos momentos a través del ensayo, género que concita
un renovado interés por su capacidad de producir intercambio de textualidades.

En torno a la especificidad del ensayo se ha sefialado que es “un tipo de
texto que no se deja definir” (Hernandez Gonzalez: 2005: 7), un texto fruto de
la osadia en la defensa de una posicion no exenta de belleza - ‘el principio del
placer’ en un texto (Wolf 1984:211) - y apelacion a través de metaforas, frases
figurativas usadas para la persuacion (Ricoeur 2006:61). Con frecuencia, el en-
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sayo adopta el tono de afirmaciones aforistica (Sontag 2008:389) en la presen-
tacion de temas abiertos a la polémica, mientras las apostillas y citas permiten
avisorar las lecturas y la comunidad de intereses que animan a su autora u au-
tor. Y es que el ensayo es una forma de escritura “comprometida con la época
de su creacion, determinada por una situacion cultural y de la comunidad para
la que surge puesto que ambos elementos dan ojos al ensayista y contribuyen
a cambiar las formas de pensamiento”. (Hernandez 2005: 9)

En el Peru existe una apreciable tradicion ensayistica tanto en su vertien-
te literaria, politica, filosofica, socio cultural, asi como en otros dmbitos. En
anterior investigacion, acerca del sujeto femenino y su doble relacién con el
ejercicio de la palabra escrita y la discursividad politica, hallé textos de natu-
raleza ensayistica de escritoras mujeres que exponian sus observaciones ante
diferentes temas través de una prosa breve que, sin pertenecer a la narrativa
ni a la poesia, ostentan nitidamente su naturaleza creativa. Por esta razon, el
estudio partié de la siguiente Hipotesis: A pesar de constituir un género que
posee en el pais una apreciable tradicién, hasta el momento no se cuenta con
un estudio acerca de los ensayos producidos por mujeres ni se ha registrado e
interpretado sus aportes estilisticos.

Fueron objetivos especificos del estudio: la ubicacion y registro de un con-
junto de ensayos con perspectiva de género difundidos en diversos medios
impresos peruanos, producidos y difundidos entre las décadas 60’ y 70’, a fin
de identificar sus rasgos generales e interpretar su intereaccion con el contex-
to en el que surgieron.

El método y los hallazgos

Para el presente estudio la opciéon metodologica fue la investigacion docu-
mental, consulta y lectura critica de documentos y materiales bibliograficos,
pertinentes al tema propuesto.

El trabajo ha permitido ubicar las caracterisitcas mdas importantes de un
tipo de escritura de corte argumentativo que, elaborado con gran libertad te-
matica y la armonizacién intertextual, logra un discurso de notable eficacia
comunicativa en el abordaje individual, muchas veces subjetivo - pero dife-
renciado del texto artistico - de un aspecto de la vida social o cultural en un
determinado contexto socio cultural.

En este caso, el estudio se centré en la perspectiva de ‘género’, en tanto
presentacion de los atributos socio culturales que caracterizan o definen a
hombres y mujeres. Por ello, luego de consultar un corpus variado, teniendo
en consideracion que se tratara de obras del siglo XX, se determiné la eleccion
de dos obras de autoras peruanas: Asi hiciero las mujeres el Perti, de Judith Prieto
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de Zegarra (1965) y Cinturon de castidad, la mujer de clase media en el Perii , de
Maruja Barrig (1979).

Analisis, Sistematizacion

1. El género ensayo. Conceptos generales y su expresion en el Perii
(siglo XX)

1.1. El estilo del género ensayo

El ensayo, “escrito breve constituido por pensamientos del autor sobre un
tema, sin el aparato de la extensién que requiere un tratado completo sobre la
misma materia” (RAE) es para Diaz Plaja, citado por C. E. Zavaleta (1977:67), un
excelente fruto del humanismo europeo porque “desde Montaigne acd, tiene la
rigurosa condicion de aproximar los temas en que se ocupa, no solo porque los
relaciona con nuestro tiempo, sino porque los polariza en el yo pensante del
escritor”. Un tipo de escritura que sefiala un punto de madurez cultural en la
medida que surge en momentos en que “de adquisicion de noticias se da paso
a la elaboracién personal de ellas”.

En el origen del género, es célebre el pasaje de Michel de Montaigne, en sus
Essais de 1580, citado por John Skirus ( (2006: 9) :

“Esto es puramente el ensayo de mis facultades naturales, y no, en ab-
soluto de las adquiridas; y quienquiera que me sorprenda en ignorancia
nada ha de hacer contra mi, pues dificilmente seria yo responsable por
mis ideas frente a los demads, yo que no soy responsable ni estoy satis-
fechos por ellas ante mi mismo. A quienquiera que busque el conoci-
miento, séale permitido pescarlo donde éste habite; no hay nada que
yo profese menos. Estas son mis fantasias por las cuales intento dar un
conocimiento no de las cosas, sino de mi mismo”.

Desde la Ilustracion, quedé mas o menos establecida la denominaciéon de
ensayo para los textos de tipo argumentativo en los que se presentan opinio-
nes, teorias, hipotesis, etc., mediante una actividad analitica y critica; textos
que exponen una interpretacion personal y subjetiva de un tema con una finali-
dad divulgativa. La tematica variada asi como las posibilidades textuales combi-
natorias acogen materias de naturaleza historica, filosoéfica, cientifica, literarias,
estéticas, de observacion de la vida cotidiana, de aspectos socio culturales, etc.

Existe por tanto

“una amplisima gama de lo que podemos denominar géneros ensayis-
ticos (que) viene a constituir la mitad de la Literatura, una mitad de

los discursos no practicos ni estandares, esto es, de las producciones
textuales altamente elaboradas, la mitad no estrictamente artistica. El
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hecho de que esa ‘mitad’ o parte haya recibido muy poca aplicacion
critica y, en consecuencia, escasos resultados de categorizacion, cabe
interpretarse no solo como una mera deficiencia o dejadez sino también
de una realidad compleja que es justamente en la época contempordnea
cuando adquiere una dimension inocultable” (Aullén 2005: 14)

De la observacion del estilo en los textos calificados como ensayo, se des-
prende que es un tipo de escritura en la que diversos tipos de texto se combi-
nan para crear un todo caracterizado por su eficacia para comunicar un tema
elegido en plena libertad. En el ensayo, quien escribe expone su particular
posicion frente a un tema o conjunto de temas, de manera subjetiva y origi-
nal. En muchos excelentes ensayos se toman prestadas técnicas de distintos
géneros literarios, se recurre al relato, acepta la irrupcion de didlogos, formas
epistolares o de testimonios orales. A partir de esta consideracion es posible
indicar — con la cautela del caso- algunas de sus caracteristicas generales:

El punto de vista personal y la organizacion sugerente, su capacidad de
reflexion auténoma, su capacidad de brindar un aporte nuevo, una mirada en-
riquecedora a un tema o ambito de la realidad.es lo que hace interesante o
importante un texto ensayistico. Por otro lado, aunque imaginativo, no deja
de lado el conocimiento profundo y meditado que permite el paso de la mera
informacion a la interpretacion madura y con posibilidades de influir en los
cambios de pensamiento. No hay tema vedado para el ensayo, sin embargo, la
exposicion cumple los requisitos de claridad, propiedad, precision y concision.

Acerca de la extension del ensayo no existen reglas. En algunos casos el
tema o la intencionalidad del autor deriva en un texto escueto, en otros pue-
den ser un conjunto de textos relacionados a un tema. Existen también exce-
lentes ejemplos de la reunion de un conjunto de temas diversos agrupados en
libro con un titulo que los unifique. En el caso peruano podemos citar los Siete
ensayos de Interpretacion de la realidad peruana de José Carlos Mariategui.

1.2. El ensayo en Hispanoamérica

Segtin Delia Barreiro Pérez (1996) el ensayo en Hispanoamérica se remonta
ala época colonial, pero solo a raiz de la Independencia se perfila como género
literario. Para la autora, son dos las corrientes fundamentales del ensayo: la so-
ciologicay la literaria. En lo que respecta al ensayo sociologico, sefiala que este
tiene “su origen en la necesidad de definir el concepto de nacionalidad, en la
interpretacion del pasado, el mestizaje, el problema del indio, el imperialismo
econémico, etc. llustrando al respecto, Barreiro cita un conjunto de autores
que representan una “corriente al servicio de las ideas sociales, politicas, eco-
ndémicas y culturales de los pueblos del continente... o a la busqueda posterior
de la propia identidad.”
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“Tenemos al argentino Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) y al
uruguayo José Enrique Rodo (1871-1917). Destaca fundamentalmente
el mexicano José Vasconcelos (1881-1959), que escribe sobre filosofia,
estética, historia, pero sus aciertos mas notables los logra cuando escri-
be sobre el tema americano. Tal vez el mds conocido de sus ensayos sea
“La raza césmica”, donde postula que el futuro de los pueblos estard en
manos de una raza arraigada en el trépico americano, ... El dominicano
Pedro Henriquez Urefia (1884-1946) trata en su obra de comprender
las esencias del americanismo. El argentino Ricardo Rojas (1882-1857)
sintetiza en sus escritos el alma de su pais e intenta definir el concepto
de argentinidad”.

Mas adelante, menciona a los escritores peruanos Manuel Gonzales Prada 'y
sus Pdginas Libres y a José Carlos Mariategui (1895-1930). De este tltimo desta-
ca la atencion a los aspectos econémicos, sociologicos y politicos.

Y continda la referencia a escritores de Hispanoamérica:

“El novelista argentino Eduardo Mallea es el mejor intérprete del sentir
argentino; su novela participa de la tematica de sus ensayos. El mexi-
cano Leopoldo Zea analiza los problemas generales de Latinoamérica y
los especificos de la realidad de su pais. El escritor cubano José Antonio
Portuondo se adentra en la especulacién sobre la sociologia de la cul-
tura y de la literatura. Las venas abiertas de América Latina es un ensayo
del escritor uruguayo Eduardo Galeano publicado en 1971. (...) el poeta
y ensayista Octavio Paz analiza la idiosincrasia del mexicano en “El la-
berinto de la soledad”, y en * El arco y la lira”, la teoria de la expresién
poética. Sus libros “Las peras del olmo” y “Cuadrivio” son colecciones
igualmente de ensayos literarios.”

Por su parte, para Skirius (2006: 17),

“Confesarse, persuadir, crear arte, informar: de estos cuatro impulsos
basicos del ensayo hispanoamericano del siglo XX, el ultimo - el in-
formativo — ha producido una serie de radiografias acerca de varias
culturas nacionales... la metdfora médica implica una objetividad cien-
tifica, pero a menudo la interpretacion presupone mdas bien valores
subjetivos”.

Entre los ensayistas que “intentan una interpretacion total de sus naciones”
ubica a José Carlos Mariategui con los Siete ensayos... y al mexicano Octavio Paz
con El laberinto de la soledad. Mas adelante, establece también un paralelo entre
Paz y Sebastidn Salazar Bondy con su ensayo Lima, la horrible.

“En su ensayo neobarroco Lima la horrible Sebastian Salazar Bondy ha
tratado de hacer, con la ciudad capital del Perd, llena de tradicién co-
lonial espaiiola, lo que Paz hizo con México en su conjunto El laberinto
de la soledad. Salazar Bondy anade también la tesis de Maridtegui acerca
del caracter opresivo de la clase dirigente colonial; recrea asi un tono
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de J’accuse, reminiscente de las diatribas de Gonzalez Prada” (Skirius
2006: 18-19).

El ensayo en América hispana del siglo XX tiene en el escritor argentino
Ernesto Sabato uno de sus mas notables cultores: Heterodoxia (1953), Apologias
¥ Rechazos (1979); La resistencia (2000), Antes del fin, su obra de 1998, o Esparia
en los diarios de mi vejez de 2005.

En el caso de las mujeres, la escritora argentina, directora de la emblemati-
ca revista Sur, Victoria Ocampo, realiza en su obra La mujer y su expresion (1936)
una de las reflexiones mas agudas acerca de la marginacion de las mujeres en
el contexto patriarcal y sobre su dificultosa relaciéon con la cultura moderna,
las dificultades que supone configurar una expresion propia desde las muje-
res. (Citada por Alicia Salomone 2006: 69). El género ensayistico se encuentra
ademas en Lawrence de Arabia y otros ensayos (1951), Virginia Woolf en su diario
(1954), Habla el algarrobo (Luz y sonido) (1959) y Tagore en las barrancas de San
Isidro (1961), entre otras obras.

Notable escritora, poeta, narradora y ensayista es también la mexicana
Rosario Castellanos, obras como Sobre cultura femenina (1950), La novela mexi-
cana contempordnea y su valor testimonial (1966), La corrupcion (1970), Mujer
que sabe latin (1973), El uso de la palabra (1974) y El mar y sus pescaditos (1975)
exponen, a la vez que su sélida formacioén intelectual, el vigor de su pensa-
miento original.

1.3 El ensayo o el estilo ensayistico en el Pera

El ensayo como género de escritura no ha tenido en el Pert hasta el momen-
to una atencion especifica salvo el articulo, ya mencionado, de Carlos Eduardo
Zavaleta (1977), que analiza la presencia del ensayo entre 1950 y 1975. En
este trabajo Zavaleta trae a colacion las dificultades para categorizar los textos
como ensayos. Se apoya en la aseveracion de Diaz-Plaja en tanto este seria un
paso de la adquisicion de noticias a la elaboracion personal.

“a la hora de preguntar por nuestros ensayistas solemos recordar con
orgullo a autores de tesis doctorales y monografias universitarias (don-
de lo unico personal se da en la péagina final de ‘conclusiones’), o de
cultores de discursos académicos, a los que somos tan proclives, y aun
de articulos periodisticos, forma que originalmente han tomado no po-
cos de nuestros ‘ensayos’. Asi, {a quién va a extrafarle que yo mencione
paginas adelante a varios ensayistas inauténticos, pero valiosos en la
historia intelectual del pais?” (Zavaleta 1977: 68)

El notable narrador y maestro sanmarquino afirma categérico que en el
Perti “de modo firme y directo el ensayo se conecta con la historia de las ideas”.
El periodo que abarca su observacion se inicia con la etapa de la postguerra,
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etapa que permitié “que se abriesen ventanas politicas y culturales en el pais”
asi como nuevas ideas y nuevos libros “con las dltimas corrientes filosoficas,
cientificas y artisticas de Europa y Estados Unidos”.

En ese contexto, sefala el impacto de la tendencia ideolégica existencialis-
ta, menciona a Francisco Miro Quesada hablando sobre Sartre y a Alberto Wag-
ner Reyna escribiendo sobre Heidegger. También a historiadores que vuelcan
su mirada al pais en un certamen peruanista celebrado con ocasién del IV Cen-
tenario de la fundacién de la Universidad de San Marcos, con la participacion
de Radl Porras Barrenechea, Jorge Basadre, Luis E. Valcarcel, entre otros. Dira el
maestro, “Nunca antes los alumnos universitarios de entonces habiamos visto
tal despliegue de historiadores, filésofos, sociélogos, y arquedlogos, si bien,
por desgracia, faltaban en la lista literatos y artistas” (1977: 69).

Entre los textos de corte ensayistico de los primeros afos de la década de
los 50’ menciona Tempestad en los Andes, de Valcarcel, Mito, tradicion e historia del
Perti de Radl Porras. Dedica luego una larga remembranza de hechos histéricos
y de distintos personajes que tuvieron protagonismo en ellos.

El maestro Zavaleta descubre dos perfiles atendiendo al tema “por debajo
de la progresiva revelacién del punto de vista del autor”: Una linea peruanista
y otra de tema libre.

“El primero de ellos equivaldria a la interpretacion del élan histérico-
social del pais y sus esencias como finalidad mayor del texto (...) el tema
peruanista o nacional predomina en texto como Mito tradicion e historia
en el Perti (1951) y El paisaje peruano, de Garcilaso a Riva Agiiero (1955) de
Porras; Vocacion y destino de Hispanoameérica (1954) de Wagner Reyna; EI
inca Garcilaso, cldsico de América (1959) de José Durand; Lima la horrible
(1956) de Sebastian Salazar Bondy; El Perti, retrato de un pais adolescente
(1963) de Luis Alberto Sanchez; La serpiente de oro o el rio de la vida (1965)
de Alberto Escobar; ¢Existe una filosofia en América Latina? (1968) de Au-
gusto Salazar Bondy y el “Prélogo” a las Conversaciones Basadre-Macera
(1974) de Pablo Macera. Tales textos, en efecto, son verdaderos ensayos
en que la impronta personal domina los materiales adquiridos y en que
hay una postulacion final de pais o mirador peruano desde el cual se
otea el horizonte latinoamericano y mundial” (Zavaleta 1977:72).

Entre los antecedentes de la linea peruanista el autor cita a Elogio del inca
Garcilaso (1916) de Riva Agiiero; Siete ensayos de interpretacion de la realidad pe-
ruana (1930) de Mariategui; Perti, problema y posibilidad (1931) de Basadre; Vida y
pasion de la cultura en América (1935) y !Existe Ameérica Latina! (1945) de Sanchez;
Tempestad en los Andes (1937) de Luis E. Valcarcel y El inca Garcilaso de la Vega
(1945) de Porras.

En el segundo caso, que “depende de la eleccion y la sensibilidad del au-
tor”, las caracteristicas se centran “en la armonia formal y el planteamiento
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intelectual, y quien lo firma no es otro que ‘el divagador arbitrario sobre un
tema escogido”. En esta linea menciona a Primor y esencia del Persiles (1948) de
Jiménez Borja; EI hombre sin teoria (1959) de Francisco Miré Quesada; y La orgia
perpetua (1975) de Mario Vargas Llosa, entre otros.

Pero el ensayo peruano no solo se ha divulgado en libros o revistas espe-
cializadas, y por ello Zavaleta dedica un parrafo a los textos difundidos en
periodicos. “Queda una mencién especial del ‘articulo’ aparecido en periodi-
cos y revistas... El periodismo peruano es prédigo en articulos que ha sido
meollo de fecundas meditaciones”, dird. Y menciona “las plumas de Manuel
Seoane, Francisco Mir6 Quesada, Hernando Aguirre Gamio, Carlos Delgado,
Hugo Neira, Ismael Frias, entre los articulistas politicos. Entre los que se de-
dican al articulo literario o cultural menciona a Sanchez, Luis Jaime Cisneros,
José Jiménez Borja, Aurelio Miré Quesada, José Miguel Oviedo, José Durand.
(Zavaleta 1977: 73)

No puedo dejar de anotar que en este extenso recuento de escritores que
han dado a sus textos la calidad o el estilo de ensayos, el maestro obvi6 los
nombres de mujeres escritoras, salvo una mencion a Nelly Festini, en tanto
educadora y a Martha Hildebrandt, como lingtiista. No obstante, ahora recono-
cemos la existencia y labor -desde el remoto antecedente de la franco-peruana
Flora Tristan- de casos notables de narradoras y periodistas, a la vez que auto-
ras de textos, considerados ‘ensayo’, segtin los mismos criterios usados para el
sefalamiento de la obra de sus contemporaneos.

El ensayo en el Pert a lo largo de la segunda mitad del siglo XX y hasta
nuestros dias, tiene en Mario Vargas Llosa uno de sus mds altos exponentes.
Imposible no citar, por ejemplo, su “Carta de batalla por Tirant lo Blanc” Prélo-
go a la novela de Joanot Martorell (1969); Garcia Mdrquez: historia de un deicidio
(1971); Historia secreta de una novela (1971); La orgia perpetua: Flaubert y Madame
Bovary (1975); Entre Sartre y Camus, ensayos (1981); Contra viento y marea, tres vo-
limenes de 1983, 1986 y 1990. La suntuosa abundancia, ensayo sobre Fernando
Botero (1984); La verdad de las mentiras: ensayos sobre la novela moderna (1990);
Un hombre triste y feroz, ensayo sobre George Grosz (1992); Desafios a la libertad
(1994); El lenguaje de la pasion (2001); La tentacion de lo imposible, ensayo sobre
Los Miserables de Victor Hugo (2004); El viaje a la ficcion, ensayo sobre Juan Car-
los Onetti (2008) e incluso El pez en el agua de 1993, en el que retine memoria,
ensayo y autobiografia.
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2. El estilo ensayistico en la escritura de mujeres. El caso de dos obras
de escritoras peruanas del siglo XX: Asi hicieron las mujeres el Pert
de Judith Prieto y Cintur6n de de castidad. La mujer de clase me-
dia en el Pera de Maruja Barrig

2.1. Ensayo en la escritura de mujeres y reivindicaciones de ‘género’. Pioneras

La consulta a estudios y antologias que tratan del ensayo producido du-
rante el siglo XX y atin de lo que va del presente siglo, rapidamente lleva a la
constatacion de la escasa o casi inexistente presencia de nombres de mujeres.
En el texto de Skirius El ensayo hispanoamericano del siglo XX - publicado en 1981
y con seis reimpresiones hasta el 2006 - se consigna la obra de 33 autores hom-
bres y cuatro mujeres. Ha ocurrido que los criterios canénicos han cumplido,
y aun en nuestros dias cumplen, una rutina de omision persistente a pesar de
un alto volumen de produccion de textos ensayisticos fruto de la labor de las
escritoras. Sin embargo, esta situacion empieza a cuestionarse al relativizarse
los criterios para el establecimiento de los canones. Al respecto es interesante
lo senalado por Mary Louise Pratt:

“La naturalizacion del canon se ha impugnado en trabajos empiricos de
historiadores literarios que sostienen dos argumentos particularmente
poderosos. Demuestran, en primer lugar, que los cdnones son criterios
inestables y cambiantes a través del tiempo, por mas que puedan pa-
recer eternos en un momento histérico dado. La obra maestra de hoy,
ayer fue despreciada y probablemente lo volvera a ser mafana. En se-
gundo lugar, al explorar las determinaciones sociales que pesan sobre
los canones y los procesos de canonizacion literaria, los investigadores
encuentran lineas de determinacion entre los canones literarios y las
jerarquias sociales”,(Esta ultima tesis se acepta ain desde un punto de
vista tradicionalista. Algunos académicos conservadores reconocen que
los canones se construyen en torno a intereses e ideologias dominantes,
de clase, género y raza, que ellos suscriben)

Por su parte, los académicos dedicados a relativizar el canon suelen dis-
tinguir dos dimensiones en su quehacer critico: analizan los canones,
primero, como estructuras de exclusion y, segundo, como estructuras de
valor. El primer paso de esta indagacion critica, y el mas sencillo, consiste
en identificar obras que satisfacen los criterios de inclusion en el canon,
pero que estan excluidas por razones extraliterarias.” (Pratt 2000)

Quien revise los trabajos sobre el ensayo, género reflexivo, puede inclinar-
se a la consideracion de que esta area de la produccion textual no ha sido abor-
dada por las mujeres ya sea por innata incapacidad o por las razones de indole
socio-cultural que la han afectado negativamente. Sucede ademas que, como
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sefala Pratt, existen obras de mujeres que habiendo sido leidas con profusion
en determinado momento, luego son omitidas en las antologias, como son los
casos de la argentina Juana Maria Gorrtti, Clorinda Matto, Mercedes Cabello en
el Perd y Gabriela Mistral, la poeta chilena reconocida con el Premio Nobel por
su trabajo poético.

La autora sefiala las restricciones sociales que pesan sobre los procesos cul-
turales, entre ellos el “poder de canonizar” corno el acceso a la alfabetizacion,
a la escritura institucionalizada y a los circuitos de la cultura impresa; poder
que “estd en manos de las instituciones académicas, que son de las mas exclu-
yentes que existen.” Sin embargo, recuerda que en el contexto de los cambios
experimentados por la cultura occidental a partir de fines de los afios 60" y
el desarrollo del feminismo y los movimientos estudiantiles, las estructuras
candnicas han venido sintiendo el impacto de las batallas democratizadoras y
nuevas perspectivas criticas.

La revisién que Pratt realiza de las antologias que “canonizan” a los autores
de ensayo, es de gran importancia y amerita citarla en extenso:

“Las antologias, esos grandes espejos del canon, son, en el caso del
ensayo latinoamericano, verdaderos monumentos a la intelectualidad
masculina, regidos por una docena de nombres ampliamente conocidos
y muy valiosos: Bello, Echeverria, Sarmiento, Montalvo, Gonzalez Prada,
Hostos, Marti, Rodo, Henriquez Urefia, Vasconcelos, Mariategui, Marti-
nez Estrada, Arciniegas, Reyes, Picon-Salas, Zea, Paz, Anderson, Imbert.
Una breve revision de las antologias de ensayo latinoamericano disponi-
bles en la biblioteca de la Universidad de Stanford (Skirius, 1981; Earle
et. al, 1973; Vitier, 1945; Rey; 1985; Ripoll, 1966; Urello, 1966; Guillén,
1971; Foster, 1983) revel6 muy pocas excepciones al monopolio mas-
culino. Sélo Gabriela Mistral aparece entre los veintiséis autores reco-
gidos en una antologia de ensayos del siglo XX (Skirius, 1981) mientras
que la puertorriqueiia Concha Meléndez es autora del fragmento mas
corto de una antologia de ensayistas contemporaneos (Guillén, 1971).
Una historia general del ensayo latinoamericano (Earle et al.) menciona
brevemente a Meléndez, a su compatriota Margot Arce y a la argentina
Victoria Ocampo.”

Mas adelante, se detiene en el caso del critico estadounidense David W.
Foster quien “plantea el tema de la ensayistica de las mujeres en un breve
capitulo final dedicado a los Testimonios de Victoria Ocampo, cuya principal
caracteristica -en opinion del critico- es la evidente insignificancia de los temas
abordados.” Y con justicia destaca “Llama la atencién que el critico eligiera
analizar los Testimonios, que son escritos autobiograficos, cuando Ocampo es
autora de muchas paginas que, sin lugar a duda, son ensayos”.
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{Por qué estos textos no se han abordado en estudios criticos, ni en progra-
mas de cursos o en las antologias del ensayo latinoamericano? En uno de esos
ensayos, escrito en tres partes y titulado La mujer y su expresion, 1936, Ocampo
ofrece un posible diagnéstico de las causas de su propia exclusién:” Creo-es-
cribe la argentina-que desde hace siglos toda conversacion entre el hombre y
la mujer, apenas entra en cierto terreno, empieza por un ‘no me interrumpas’
de parte del hombre. Hasta ahora el mondlogo parece haber sido la manera
predilecta de expresién adoptada por él” (Pratt 2000).

A contrapelo de lo observado por Ocampo en 1936, Pratt advierte impor-
tantes antecedentes a fin de establecer “un corpus amplio, continuo y muy
poco estudiado”:

“

. es evidente que las mujeres intelectuales no sucumbieron a las
resonancias del “No me interrumpas” de que Ocampo hablaba. ... Las
intelectuales criollas crearon un corpus textual que llamaremos el “en-
sayo de género”, una tradicion de escritura que se desarrollé de manera
paralela al ensayo de identidad. Es una literatura contestataria que se
propone “interrumpir el monélogo masculino” -por decirlo en palabras
de Victoria Ocampo- o al menos confrontar la pretensiéon masculina de
monopolizar la cultura, la historia y la autoridad intelectual. Como suce-
de con el ensayo de identidad, el corpus completo del ensayo de género
comprende cientos de libros y miles de paginas. A manera de ejemplo,
podemos mencionar algunas obras de las escritoras mas conocidas (ver
Marting, 1987, 1990): La mujer (1860), de Gertrudis Gomez de Avellane-
da, Emancipacion moral de la mujer (1858), de Juana Manso, Influencia de la
mujer en la sociedad moderna (1874), de Mercedes Cabello de Carbonera,
Las obreras del pensamiento en América Latina (1895), de Clorinda Matto
de Turner, La mujer en la sociedad moderna (1895), de Soledad Acosta de
Samper, El feminismo y la evolucion social (1911) y Socialismo y la mujer
(1946) de Alicia Moreau de Justo, ¢A donde va la mujer? (1934) de Amanda
Labarca Hubertson, Influencia de la mujer en la formacion del alma ameri-
cana, (1930/ 1961) de Teresa de la Parra, La mujer y su expresion (1936)
de Victoria Ocampo, Hacia la mujer nueva (1933) de Magda Portal, Sobre
cultura femenina (1950) y Mujer que sabe latin (1973) de Rosario Castella-
nos. De ninguna manera propongo establecer un nuevo canon a partir
de estas obras, tan sélo presento un corpus amplio, continuo y muy
poco estudiado.”

Finalmente, concluye abogando por que el debate en torno al género, “en
el que participaron hombres y mujeres de las mas diversas posiciones ideol6-
gicas” ingrese a la historia intelectual de América Latina con el mismo peso del
debate sobre la identidad y que se reconozca su “ importancia capital dentro
del proceso de autocreacién y autoconocimiento de las sociedades latinoame-
ricanas”.
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2.2. Estilo ensayistico en la obra Asi hicieron las mujeres el Perii de Judith Prie-
to. Un ensayo histoérico

Publicado en 1965, luego de haber merecido un premio en el Concurso
Elvira Garcia y Garcia sobre la “Participacién de la mujer en la gesta de la eman-
cipacion nacional”, organizado por el Consejo Nacional de Mujeres del Per,
en 1964, Asi hicieron las mujeres el Perti de la doctora Judith Prieto de Zegarra,
profesora universitaria de Historia y Educacion, tiene un conjunto de las ca-
racteristicas sefialadas para la consideraciéon de un texto en estilo ensayistico.

En el Prélogo, el historiador Carlos Daniel Valcdrcel, sitta el aporte de Prie-
to, en primer lugar como “Una investigacién sobre la contribucion de la mujer
peruana desde la precursora época borbdnica — lapso decisivo para entender
el Pert actual”. En el siguiente parrafo, utiliza el término ensayo y, como vere-
mos mas adelante, es una categorizacion ajustada a varios de los aspectos de
la obra:

“Su ensayo, susceptible de aumentar mediante futuras indagaciones
sobre la contribuciéon femenina en nuestra historia, representa princi-
palmente un examen de movimientos especificamente peruanos que
propiciaron la secesion del Imperio colonial hispdnico, la reivindicacion
independentista. Su tema se desarrollé concomitantemente a la gesta
de nuestros proceres en diversos momentos y lugares del pais desde la
selva hasta la costa” (Prieto 1965: 3).

La obra, que en un conjunto de breves apuntes nos descubre la vida y acti-
tudes heroicas de muchas mujeres en la lucha independentista, lleva una Intro-
duccién donde advierte:

“En la gran epopeya del suelo peruano, la mujer siente las mismas an-
gustias del varén, sufre tormento al ver a los suyos sometidos a los
crueles tratos de los amos de entonces y rebelandose contra ese sistema
de vida, brinda la mas decidida colaboracién, la que se convierte en uno
de los mds poderosos determinantes del éxito de la empresa emancipa-
dora” (Prieto 1965: 13).

Més adelante, en una brevisima nota, “La Participacién de la mujer perua-
na en los levantamientos del siglo XVIII”, sefiala:“Los documentos histéricos,
los criticos, asi como los historiégrafos dan poca importancia a la actitud del
elemento femenino en muchas oportunidades”. Cita luego una opinion del di-
rector del Museo Histérico Regional de Ayacucho, César Prado:

“Los enfoques histéricos resultan unilaterales e inconclusos cuando se
olvida la contribucién de la mujer en el proceso histérico, la cual es pa-
tente y fecunda. No se alcanza a comprender cémo se quiere varonizar la
Historia, como si la mujer no tuviese capacidad de creacién en el dolor
y la esperanza del quehacer colectivo”.
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A rescatar del olvido a estas mujeres se orientan los textos de Prieto. Por
ejemplo, iniciando la obra, se presenta, bajo el titulo de “Ana de Tarma” (1748),
la figura de una mujer que particip6 en la rebelion de Juan Santos, en las zonas
de Jauja, Tarma y Chanchamayo:

“Sobre Ana de Tarma sabemos poco, ya que hay solo menciones de ella
que la presentan como capitana de un cuerpo de guerrilleras que actua-
ban al lado de sus familiares y bajo las 6rdenes generales de su caudillo.
Ana de Tarma, segtin las versiones, dirigi6 a sus huestes femeninas en el
combate del Rio de la Sal, frente a las fuerzas del espafiol Benito Tron-
coso, de igual manera en el combate de Nijandaris, que constituy6 un
desastre para las tropas realistas.

En notas de campana enviadas al virrey del Pert, el Marqués de Villagar-
cia, se da cuenta de lo siguiente:

“En segundo avance las tropas del capitdn General Troncoso, llegaron el 22
de octubre de 1747 a la hacienda de Oxabamba, ordenando fuera respetada
del saqueo y el 23, tropas de reconocimiento informaron a Troncoso que de la
confesion arrancada a un chuncho, se daba a conocer de la existencia de una
compaiiia de guerrilleras capitaneadas por una Ana de Tarma; en este grupo
habia cincuenta y dos mujeres, dos de ellas eran viudas y que ademds habian
tomado parte en el asalto de Quimiri” (Prieto 1965:16)

A pie de pagina, Prieto sefiala como fuente “Manuscritos”- Tomo 250, Fol.
303 y 332 — en Biblioteca Nacional, Seccion Investigaciones, Consignado “Juan
Santos”, demostrando el rigor documental en el uso de las fuentes.

En la nota dedicada a “Micaela Bastidas y Puyucagua”, la célebre heroina
esposa de Tapac Amaru, el texto tiene de relato, cita de fuentes como el Ar-
chivo de Indias de Sevilla, Archivo General de Indias de la Audiencia del Cuzco,
manuscritos de la Biblioteca Nacional de Lima, etc., incluye, ademas, un frag-
mento de una versificacion que ayuda a la descripcion de la heroina.

“De su aspecto fisico se sabe que era de mediana estatura, de cara algo
redonda y segutn el escritor cuzquefio Juan de la Cruz Salas, ‘Tenia la
frente alta y ancha con la serenidad del mar, los ojos negros como una
noche serrana, nariz aguilefia y caida sobre labios gruesos, la cabellera
larga y negra extendida en la espalda...” y este mismo autor le dedica
emocionado estos versos que me atrevo a insertar:

‘Mujer bella como ninguna /Y cual un dngel con mejillas de Luna; /Tiene
la hondura azul del cielo en las pupilas/ La floracion de una rosa en los
labios; la blancura del granizo en los dientes /y en uflas manos la blan-
cura de los lirios de Abril'.

Luego presenta, junto a su espiritu patriotico, variadas aptitudes de Mi-
caela Bastidas, su magnanimidad mostrada en los “Bandos” a los que Prieto
ha accedido. Su capacidad de organizadora y estratega también son sefaladas
con minuciosidad:
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“Esta extraordinaria mujer formé parte del movimiento integrando el
‘Consejo de los cinco’ y sus opiniones valiosas demostraron su clara in-
teligencia, su sentido innato de la estrategia, su gran conocimiento de
toda la zona que ella en épocas anteriores habia recorrido, asi como el
conocimiento de las necesidades y sufrimientos de la masa indigena que
veia en ella a un verdadero angel tutelar, de igual manera, manifest6 gran
pericia en la solucién de los problemas de abastecimiento, organizé con
gran eficacia el servicio de propaganda y comunicaciones a través de ve-
loces indios a manera de chasquis, asi como puso en contacto a los caci-
ques para la ayuda de refuerzos militares y el abastecimiento en general”.

El hecho histérico de que la Bastidas sabia leer y escribir en castellano, y
que pese a su importante papel, su opiniéon de atacar el Cuzco fue desoida en
el momento crucial, es recordado en la nota:

“La correspondencia que sostuvo con su esposo y sus hijos fue frondosa
y sus cartas son expresiones de ternura y carifio familiar; nada habia para
ella mas hondo en sus afectos que su amada Chepe, como le decia a su
esposo y al él se dirigia reiteradamente para sugerirle sobre la urgencia
de tomar la ciudad del Cuzco, después de la victoria de Sangarara, sin em-
bargo, no se tomo en cuenta esta valiosa opinion y Tipac Amaru procedio
con demasiada confianza ante los movimientos del enemigo” (1965: 37).

Derrotada la rebelién, los vencidos son sometidos a severas penalidades
entregados a las tropas del “feroz visitador Areche, el cual extremé los mas
refinados métodos de tortura... las sentencias aplicadas a estos patriotas cons-
tituyen una expresion de gran crueldad como otrora sufrieran por su fe los
primitivos cristianos en el circo romano” (1965: 37).

El texto historico se carga de emotividad al relatar los momentos finales de
la heroina, luego de transcribir la sentencia de José Antonio de Areche “pena
de garrote, cortandosele antes la lengua y luego se le colgara en una horca y
luego serd descuartizado su cuerpo”:

“La crueldad refinada de sus verdugos la hicieron presenciar la muerte
de su amado hijo Hipdlito, y con el corazén traspasado de dolor al ver
el descuartizamiento, present6 la boca al verdugo para que cumpliera
la sentencia de cortarle la lengua, luego subi6 al garrote”; luego, cita
una fuente histérica “pero por la delgadez de su cuello que dificultaba
la maniobra del torniquete, fue muerta a patadas en el vientre y en el
pecho, el cual fue reventado”.

El parrafo final se inicia “Al caer la tarde, los restos de Micaela eran expre-
siones sangrientas de la ferocidad de sus enemigos”.

Por el tema de exaltacion de la identidad basada en el reconocimiento de
mas de un centenar de valerosas mujeres que contribuyeron a la emancipa-
cién del poder colonial y su conveniente ubicacion en el cuadro general de los
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héroes; por la forma personal, por momentos emotiva, y la incorporacion de
textos diversos a fin de lograr un cambio de pensamiento; por la exposicion
dindmica de los datos, Asi hicieron las mujeres el Perti de Judith Prieto puede ser
identificado con todo mérito como un ensayo historico.

Si, como indica Vicente Cervera (2005: 7), el ensayo es un texto “compro-
metido con la época de su creacion, determinada por una situacion cultural y
para la comunidad para la que surge...y contribuye a cambiar las formas del
pensamiento”, Asi hicieron las mujeres el Perti de Judith Prieto, cumple con estos
requisitos al ser publicado en 1965, en momentos en que se iniciaba la incor-
poracién en mayor volumen de mujeres a la instruccion universitaria (personal-
mente, fue el afo de mi ingreso a la universidad) y en los afios siguientes uno
de los combates cultuales mds vigorosos fue el de la revaloracién del papel de
la mujer en la cultura, la sociedad, la Historia.

2.3. Estilo ensayistico en Cinturon de castidad. La mujer de clase media en el Perii
de Maruja Barrig. Ensayo sociologico

Concluia la década de los anos setenta y en 1979, Maruja Barrig publica
Cinturon de castidad. La mujer de clase media en el Perii. En la contraportada del
libro se lee, “Cinturén de castidad, titulo que alude al aherrojamiento mental
impuesto a la mujer por la ideologia dominante, es una radiografiay a la vez un
desafio: vincular desde una perspectiva propia la condicién femenina al conjun-
to de problemas que frustran la sociedad nacional. Maruja Barrig saca a la luz
en este libro una problemadtica apenas reconocida en nuestro medio y le abre
nuevas vias de esclarecimiento y reflexion”.

La obra se Barrig responde a un contexto internacional y nacional del que
es necesario mencionar alguno hechos relevantes. En el caso del Perd, desde
octubre de 1968 se vivia una situacion nueva para el pais. Un gobierno militar
desconcierta con medidas como la recuperacion de los pozos petroleros en
manos de una poderosa transnacional; al afio siguiente, se aplica la reforma
agraria. Una serie de medidas como el inicio de relaciones con los paises - en
aquel entonces - socialistas; el ingreso del Perti al Movimiento de Paises No
Alineados; Reforma de la educacion, etc., generaron una atmoésfera propicia a
profundos cambios culturales estimulados por la ampliacién en la difusién de
diversas corrientes de pensamiento, como la antes censurada marxista.

El discurso de los textos de variada naturaleza exponen las visiones de su-
jetos que conceptualizan la ciudad en tanto un tipo de civilizacion y registran
con irreverencia -y muchas veces provocadoramente- nuevas interacciones so-
ciales, étnicas, de género etc. Responden a un “espiritu de ciudad”, en el que
predominan los frutos de la revolucién tecnocientifica y las condiciones que el
proceso de modernizacién entrafa.
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Al indagar por quiénes hablan en los textos producidos en los ultimos afios
de los 60" y durante la década de los 70’ nos encontramos con enunciadores
urbanos de capas medias y bajas enfrentados con “lo establecido”, viajeros que
vienen y van de una a otra ciudad, mujeres buscando forjar nuestra propia voz.
Y, en casi todos, ira por las precarias circunstancias heredadas, malestar, desen-
fado en la expresion y la ardorosa vocacién de cambiar el mundo.

El libro de Maruja Barrig esta constituido por una Introduccidon y cuatro par-
tes a la manera de capitulos. En los primeros tres, una prosa agil y en muchos
casos de tono irreverente, enjuicia mordaz los atavismos en torno a la situa-
cion de la mujer en general y de su sexualidad en particular. Los subtitulos son
expresivos en su connotacién. En el capitulo Uno, por ejemplo, se lee: “De la
costilla de Adan, a la esposa sumisa”, “éDe qué sirve ser mujer?”; “Ocupacion:
su casa”; “La casada, en libertad condicional”; “La exclusiéon como politica”;
“La inmundicia moral del divorcio”. En el capitulo Dos: “Funcién politica de la
continencia”; “Un himen con status”; entre otros similares.

El tono personal estd fuertemente marcado en los tres primeros capitulos
en los que informaciones académicas se entretejen con reflexiones particu-
lares. Expresivo del estilo ensayistico son los primeros parrafos en los que la
autora relata un hecho autobiografico.

Expone sus criticas al papel de la iglesia que “transmiti6 un codigo estricto
de comportamiento sexual que impuso penas mas severa a medida que éste se
alejara del paradigma de la Virgen Maria”. Asi, Barrig realiza una relectura de
textos biblicos:

“La inferioridad de la mujer fue evidente desde su creacion: para ella
bast6 la costilla del hombre; su vanidad y su desobediencia al caer en
la trampa que le tendi6 la serpiente condicionarian su futura fama de
torpeza, escasa prevision y agente del demonio” (Barrig 1979:16).

La distinta valoracion entre hombres y mujeres se resalta en textos en los
que la voluntad femenina es simplemente obviada:

“manso recurso a las necesidades de biblicos personajes. Como Abra-
ham, quien antes de nacer Isaac, llevo a Sara a Egipto escapando de
una mala situacion econémica y le sugirié que se hiciera pasar por su
hermana, ya que por ser ella hermosa, sus vidas no correrian peligro y
ganarian los favores del Faradn. Fue cierto. El Faraén, atraido por los
encantos de Sara la llevé a su casa y estuvo con ella... o Lot, que visitado
por los dngeles quiere aplacar con sus propias hijas los apetitos de los
sodomitas y les dice: ‘He aqui que tengo dos hijas que no han conocido
varon (es decir que son virgenes); os las sacaré afuera si os place y haréis
con ellas cuanto bien os pareciere pero no le hagan nada a estos varo-
nes’ (Génesis:20) (Barrig 1979:17).
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A través de los tres primeros capitulos, temas como la escasa o nula o de-
ficiente educacién impartida a las mujeres, la carencia de medios para la rea-
lizacion personal, las dificultades que enfrentan las mujeres talentosas en los
diferentes ambitos en los que habia empezado timidamente a incursionar y las
fuertes represiones que la auto saboteaban, son presentados con una prosa no-
table por su humory causticidad. Pero el tema recurrente es el de la sexualidad
reprimida e insatisfactoria:

“Una vez que la mujer de la pequeiia burguesia aseguraba su porvenir
mediante el matrimonio, la represion de su sexualidad impuesta desde
la infancia, su desconocimiento de las mas minimas reglas de la relacion
sexual y su temor al desamparo econémico la resignaban a sus frustra-
ciones sexuales, y a lo que Engels llam¢é ‘aburrimiento mortal sufrido
en comun y que se llama felicidad doméstica’. Para las esposas de hace
dos décadas, la relacion sexual dentro de la vida conyugal se convirtio
en una obligacion tediosa que le acarreaba el peligro de una nueva con-
cepcion y que, privandola de un placer, intuido pero desconocido, la
transformé solo en un ente reproductor” (1979: 55-56).

Casi no hay un estereotipo sobre lo femenino tradicional que no haya sido
abordado por este importante libro al que se reconoce como una obra que
contiene la “historia de la las ideas de dominacion de la mujer en el Pera” (Silva
2004). Inclusive los relatos infantiles pasan por la mirada escrutadora de Barrig,
como es el caso de sus relectura del cuento infantil de la Cucarachita Martina.

La parte final del libro, o capitulo Cuatro, se encarga de reproducir los tes-
timonios de tres mujeres. La autora explica los criterios para ser convocadas:
“Mi intencion fue buscar a mujeres que promediaran los treinta afos, aquellas
que fueron ninas en el ambiente conservador del gobierno del General Odria
pero maduraron en el marco del reformismo militar de Velasco. Mujeres de ciu-
dad. Solo dos fueron los requisitos necesarios para seguir sus historias: volun-
tad confesional y una cierta lucidez y capacidad de reflexién sobre si mismas.”
(1979: 84).

En el parrafo final del capitulo que antecede a los Testimonios, la autora
advierte:

“Al editar, he limado la version oral de la secuencia del relato, eliminan-
do historias y detalles que consideré innecesarios, pero he respetado las
contradicciones y fluctuantes estados de animo de las entrevistadas...
esto no significa una alteracion en lo fundamental de sus vivencias y
reflexiones; antes bien, las modificaciones contribuyeron al desarrollo
de la historia, al superarse el temor a la identificacion personal. Después
de todo, si la pequena burguesia no tiene historia, por qué las pequefio
burguesas han de tener autobiografia”.
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Conclusiones

La realizacién del estudio permite arribar a las siguientes conclusiones:

De la observacion del estilo en los textos calificados como ensayo, se des-
prende que es un tipo de escritura capaz de combinar diversos elementos
creando un todo armonico caracterizado por su eficacia para comunicar un
tema elegido en plena libertad. No obstante la diversidad temadtica, la expo-
sicion del punto de vista personal y la organizacion sugerente, original, es lo
que- en lineas generales - caracteriza al texto ensayistico.

La expresion artistica de lo ideolégico a la par que el insistente tema de
la identidad marca notoriamente el ensayo hispanoamericano y peruano. En
la lucha ideoloégica por la independencia y la posterior btisqueda de la propia
identidad, los y las escritores(as) intentan una interpretacion total de sus na-
ciones y sus culturas.

El ensayo en el Pert ha seguido con frecuencia una linea tematica que pue-
de denominarse peruanista y otra orientada a muy diversos temas culturales,
sociales y artisticos. El estilo ensayistico con su gran flexibilidad y variedad,
permite su exposicion a través de diferentes medios, por ello los textos han
encontrado su via de divulgacion en libros, revistas de variada naturaleza y el
periodismo escrito.

La presencia de las mujeres ensayistas, de larga data y notables frutos no
recibié hasta hace algunos afos suficiente atenciéon en medios canoénicos, sin
embargo, la situacion ha empezado a cambiar al revisarse los criterios de selec-
cién y valoracion de las obras y por la labor, fundamentalmente, de las mismas
escritoras mujeres.

El estilo ensayistico se encuentra presente en Asf hicieron las mujeres el Perti
y Cinturon de castidad, la mujer de clase media en el Perii, en ambos casos por la
armonizacion de datos histéricos —especialmente en el trabajo de Prieto-y
sociologicos — tal es el caso de Barrig— perfectamente documentados, unidos
a la vision personal de las autoras que en muchos momentos otorga a la pre-
sentacion de los mismos el aporte de la expresion de su emotividad frente a
los asuntos tratados.

Finalmente, debe sefialarse que se impone la necesidad de continuar la
indagacion en torno al ejercicio de los géneros ensayisticos y su papel en la
produccién de textos en el pais y su aporte al cambio de las ideas y a las trans-
formaciones de la sociedad y la cultura nacional.

Referencias bibliograficas

AULLON, Pedro. (2005) “El género ensayo, los géneros ensayisticos y el sistema de gé-
neros” En: El ensayo como género literario. Murcia, Universidad de Murcia, Servicio
de Publicaciones; pp. 14-15.

Letras 83 (118), 2012 151



Sonia Luz Carrillo Mauriz

BARREIRO PEREZ, Delia. (1996) “El ensayo en Latinoamérica”. En: Letralia Tierra de
Letras - Edicion N.2 7, del 19 de agosto http://www.letralia.com/07/cr01-007.
htm#arriba (10.09.11)

BARRIG, Maruja. (1979) Cinturén de de castidad. La mujer de clase media en el Peri. Lima:
Mosca azul, editores.

CERVERA SALINAS, Vicente, HERNANDEZ, Belén y ADHUAR Maria Dolores. (2005) El
ensayo como género literario. Murcia: Universidad de Murcia, Servicio de Publi-
caciones.

HERNANDEZ GONZALEZ, Belén. (2005) “Prefacio” a El ensayo como género literario. Mur-
cia: Universidad de Murcia, Servicio de Publicaciones, p. 7.

PRATT, Mary Louise, (2000) “No me interrumpas”: las mujeres y el ensayo latinoame-
ricano”, Debate Feminista (México D.F) Afio 11, Vol. 21 (abril) http:/porlamatria.
blogspot.com/2007/12/no-me-interrumpas-las-mujeres-y-el.html. Consultado el
(08.09.11)

PRIETO DE ZEGARRA, Judith. (1965) Asf hicieron las mujeres el Perii. Lima: Consejo Nacio-
nal de Mujeres del Pert.

REAL ACADEMIA ESPANOLA. (1992). Diccionario de la lengua espaiiola. Madrid: Espasa
Calpe.

SALOMONE, Alicia. (2006) “Virginia Woolf en los testimonios de Victoria Ocampo:
tensiones entre feminismo y colonialismo”. En: Revista Chilena de Literatura,
N° 69 Santiago, Universidad de Chile, pp 69-87 http:/www.scielo.cl/scielo.
php?pid=S0718-22952006000200004&script=sci_arttext ~ Consultado el
12.09.11.

SILVA SANTISTEBAN, Rocio. (2004) “Cinturdn de castidad: 25 anos después” En: La Insig-
nia. 21 diciembre. http://www.lainsignia.org/2004/diciembre/cul_043.htm Consulta-
do el 15.07.11.

SKIRIUS, John (Compilador). (2006) El ensayo hispanoamericano del siglo XX. México: Fon-
do de Cultura Econémica.

ZAVALETA, Carlos Eduardo. (1977) “El ensayo en el Perd”, 1950-1975. Separata Reunién
de Malaga, Servicio de Publicaciones Diputacion Provincial de Malaga; pp. 67 -74.

152 Letras 83 (118), 2012



Analisis bibliométrico de la lirica textual. El caso
de Martina Portocarrero en vivo en el Teatro Municipal

Rubén Urbizagastegui Alvarado
Universidad de California, Riverside

Flori Martha Urbizagastegui Alvarado
CBSR/CCILA

Universidad de California, Riverside
ruben@urc.edu

&

Resumen

Con respecto al analisis bibliométrico de la lirica textual del casete
“Martina Portocarrero en vivo en el Teatro Municipal”, fueron encontradas
1999 palabras que representan un total de 387 palabras diferentes. De
esas palabras diferentes y a través del punto de transicion de Goffman,
fueron aisladas hasta 11 palabras que pueden servir como palabras cla-
ves para la indizacion de la lirica textual. El aislamiento de las palabras
claves fue realizado por los métodos de los rangos minimos y rangos
maximos, que no parecen producir diferencias significativas. El modelo
Gauss-Poisson inverso generalizado, y la prueba del chi-cuadrado fueron
usados para evaluar el ajuste de los datos observados a los datos espera-
dos del vocabulario activo de Martina Portocarrero. Se verificd que esta
distribucion se ajusta adecuadamente al modelo Gauss Poisson inversa
generalizada.

Palabras claves: Martina Portocarrero, Ley de Zipf, Bibliometria, Musica
ayacuchana, Frecuencias de palabras, Punto de transicion de Goffman.

Abstract

Bibliometric analyses of the lyrical text of the cassette tape “Martina Por-
tocarrero alive in the Municipal Theater”. In the lyrical text of this cassette,
1999 words were count representing a total of 387 different words. The
words mostly repeated were conjunctions, prepositions, personal pro-
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nouns and articles. From the 387 different words, up to 11 words that
can be used as keywords for indexing purposes of the lyrics, were isola-
ted. The isolation of the keywords was made by the minimum and maxi-
mum rank methods, which do not seem to produce significant differen-
ces. The Gauss-Poisson inverse generalized model and the chi-square
test was used to evaluate the fitting of the observed to expected data. It
was verified that the distribution of word frequencies of this lyrical text
fits very well to the Gauss-Poisson inverse generalized model.
Keywords: Martina Portocarrero, Zipf’s law, Bibliometrics, Ayacuchan
music, Word frequency distribution, Goffman’s transition point.

Introduccion

En ciencia de la informacion y bibliotecologia, la indizacion consiste en la
identificacion del contenido de un documento y su representacion a través de
“palabras-claves”. Se busca asi expresar la informacién mas significativa del
documento con la asignacién de términos descriptores, creando de esa ma-
nera un lenguaje de mediacion entre el lector y el documento. Estas palabras-
claves son usadas posteriormente en la recuperacion de la informacién en los
catdlogos de centros de informacion, documentacién o en las bases de datos
especializadas. La indizacién tiene dos formas de expresion: indizaciéon ma-
nual, cuando es realizada por una persona y la indizacién automatica, cuando
se realiza a través de programas especiales ejecutadas por la computadora. En
la indizacién manual los descriptores son escogidos libremente de acuerdo a
la capacidad del indizador o siguiendo un conjunto de reglas de seleccién de
palabras-claves de un vocabulario controlado. En la indizacién automatizada
es la computadora la que realiza la seleccion de las palabras presentando un
listado alfabético o jerarquizado de su presencia en los documentos.

Uno de los problemas que enfrenta la indizaciéon manual es el tiempo dis-
ponible para su ejecucién y el volumen de documentos disponibles esperando
oportunidad para ser indizados. Otro de los problemas se relaciona al dominio
del texto, pues es necesario que los descriptores expresen el vocabulario de
uso corriente especificos a cada campo de conocimiento. La familiaridad y el
conocimiento del indizador sobre la terminologia usada en los campos cien-
tificos son factores que inciden en la calidad de la indizacion. Igualmente el
dominio del idioma en que estd escrito el documento. Irénicamente, es en esta
indizacién manual que la calidad de la indizacion se viene mostrando como
inadecuada pues, ademds de ser un proceso moroso y caro, no hay formas de
minimizar la subjetividad del indizador (Bruzinga; Maculan & Lima 2007). Para
superar estos problemas se impulsaron las investigaciones en la indizacién au-
tomatica. Este proceso consiste en la mecanizacién de la indizacion con el pro-
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posito de reducir la interferencia de la subjetividad del indizador, tanto en el
andlisis del documento como en la seleccion de las palabras-claves (Mamfrim,
1991) minimizando, al mismo tiempo, los problemas impuestos por el idioma.
Uno de los mecanismos que actualmente se explora en la indizacién automati-
ca es el punto de transicion de Goffman, derivada de la ley de Zipf. Utilizando la
técnica del punto de transicion de Goffman se han realizado diversos estudios
exploratorios en el campo de la medicina (Boyce, 1975), ciencia y tecnologia
(Guedes, 1994), periodismo (Ribeiro, 1974), lingiiistica (Mamfrim, 1991). Es-
tas investigaciones lidian con textos académicos y cientificos con un lenguaje
depurado y aséptico. Hasta donde es del conocimiento de los autores de este
texto, no se conocen trabajos que centren sus andlisis en la lirica musical y
menos en la musica popular andina peruana.

La indizacion de la lirica o textos de la musica popular andina peruana atin
no ha sido estudiado ni explorado. El mayor volumen de ese material, en la
forma de LPs, CDs, casetes y similares, estan reservados y esperando su opor-
tunidad en los depositos de la Biblioteca Nacional del Pert o en las bibliotecas
privadas de etndlogos, folcloristas o coleccionistas interesados. Esa msica a
pesar de ser reproducida y vendida ilegalmente por ambulantes en las calles de
las grande ciudades, especialmente Lima “la horrible”, tampoco es del interés
de las bibliotecas extranjeras y estan ausentes de sus programas de desarrollo
de colecciones. A pesar de esa marginacion y olvido, se afirma que la espina
dorsal de la industria musical en el Pert es la musica andina. Una de sus mdl-
tiples variedades es la musica ayacuchana. La melodia mas conocida de ésta
variedad musical quiza sea “Adids pueblo de Ayacucho”, un huayno que narra los
motivos de la migracién de los indigenas desposeidos a las grandes ciudades
de la costa. Esta migracion es la expresion de la busqueda de oportunidades
para escapar a la pobreza y a la indiferencia de las autoridades que gobiernan
el pais desde la capital donde se centralizan el poder econémico y politico.

Una de las muchas y periédicas sublevaciones que ocurren en el Perti contra
ese poder econémico, politico, racista y clasista, que margina y olvida a las po-
blaciones indigenas andinas, se produjo en la década de los 80s. En medio de
ese torbellino, la musica ayacuchana pareci6 alcanzar su mayor expresion y es-
plendor. Una de sus representantes mas destacadas fue la cantante, composito-
ray folclorista Martina Portocarrero que a través de su voz transformé en canto
y esperanza la furia contenida de los oprimidos. En 1987 ofrecié un concierto
en el Teatro Municipal de Lima, que después, con el nombre de “Martina Porto-
carrero en Vivo en el Teatro Municipal”, se convirtié en un casete que era copiado,
intercambiado y vendido en todos los rincones del Peru. Su fama surgida con
su participacion musical en sindicatos, fabricas en huelga, paros estudiantiles,
barrios populares, marchas de protesta y mitines politicos partidarios, llegé a
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su punto apotedsico con la cancién “Flor de Retama”, un huayno ayacuchano
que no queria ser escuchado por el gobierno “democratico” de Alan Garcia
(1985-1990) que lo censuré y prohibi6. También la dictadura de Alberto Fuji-
mori (1990-2000) persigui6 su canto, pero a pesar de todos esos impedimen-
tos, las masas populares de la costa, sierra y selva del pais, seguian escuchando
sus musicas y apoyandola. Finalmente, la lucha popular y la izquierda radical de
esos afos adoptaron y reivindicaron ese huayno hasta transformarlo en himno
de la resistencia y la rebelion popular.

Este trabajo tiene dos objetivos: el primero, es analizar la lirica de las masi-
cas de ese casete “Martina Portocarrero en Vivo en el Teatro Municipal”. La inten-
cion es realizar un andlisis bibliométrico de las letras de las canciones transmi-
tidas en ese cuerpo textual. Recordemos que la realizacién de un concierto, la
grabacion de un casete o la impresion de un CD-ROM, no es un acto aventurero
ni un amontonado amorfo de una serie de composiciones musicales sin co-
nexién ni sentido. Contrariamente a lo que se pueda pensar y percibir, es un
trabajo conscientemente planificado y ejecutado para producir el mayor im-
pacto posible en la audiencia y la critica musical. Es un paciente trabajo de se-
leccién, organizacion y difusion que tiene una estructura temdtica muy similar
a la elaboracion de un libro de poemas. De hecho, las letras de las musicas de
ese casete son bellisimos poemas indigenas. Por lo tanto, es licito preguntarse
si un andlisis bibliométrico basado en la frecuencia de ocurrencias de palabras
en el cuerpo textual musical aislaria palabras significativas que podrian ser
utilizadas como palabras claves en un proceso de indizacién automatica orien-
tadas a la recuperacion de la informacion musical. Es decir, ées posible iden-
tificar palabras significativas que podrian ser seleccionadas por el indizador
como items de pre-coordenacion o post-coordenacion para la recuperacion de
la informacién? (Cudles serian esas palabras mas frecuentemente utilizadas?
{Esas palabras representaran el sentir y vivir de los indigenas creadores de la
musica ayacuchana?

El segundo objetivo es medir el tamafio o volumen del vocabulario usa-
do en ese caset por Martina Portocarrero. Sichel (1986) sostiene que si en
un determinado texto, el nimero de las palabras diferentes son ordenadas
segun la frecuencia de su uso, se genera una distribucion de las palabras que
generalmente es de la forma de una J invertida. La variable randémica r, re-
lacionada al nimero de veces que una palabra especifica es usada en el tex-
to, es discreta con origen en r = 1. Ese tipo de distribucion de palabras fue
investigada por Zipf (1949) lo que dio lugar a lo que hoy se conoce como la
“Ley de Zipf”. A pesar de que este modelo ha sido ampliamente utilizado para
estimar el tamafo de los textos lingiiisticos en otros campos, no se conocen
estudios de aplicaciones del modelo propuesto por Sichel (1986) a textos de
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liricas musicales siguiendo la organizacién segtn el tamafio-de-las-frecuencias
de las palabras usadas. Tal vez la tinica excepcion sea el trabajo de Rousseau &
Rousseau (1993) pero ese estudio esta restringido al idioma Inglés y al uso del
modelo de Lotka, a la formulacién de Leimkuhler, a la funcién de Mandelbrot
y a la distribucion de Bradford. Sin embargo, Sichel (1986) insiste en que el
modelo Gauss Poisson inverso generalizado es el méas adecuado para describir
la dispersion de la distribuciéon de frecuencias de las palabras usadas en un
texto. Un ejemplo de su aplicacion a textos biblicos es dado por Pollatschek
& Radday (1980). Asi que siguiendo sus propuestas se pretende aplicarlo a la
lirica del casete de Martina Portocarrero, pero agrupando las frecuencias del
namero de palabras que ocurrieron en la lirica textual. Con este segundo obje-
tivo se pretende responder a la siguiente pregunta: ¢la distribucion de Sichel,
mide adecuadamente el tamafo del vocabulario utilizado en el caset “Martina
Portocarrero en Vivo en el Teatro Municipal?

Revision de la literatura

Debido al estilo especial y particular de cada hablante o escritor asi como
a la existencia de una multiplicidad de lenguajes, nunca se pens6 que la fre-
cuencia de ocurrencias de palabras en un texto tuviera un tipo especial de
comportamiento. Sin embargo, tratando de disefiar un eficiente sistema de
estenografia para la lengua francesa, Estoup (1908) ya habia observado que la
frecuencia de las palabras del lenguaje natural sigue leyes estadisticas. Cuando
las frecuencias de las palabras son trazadas sobre un papel gréafico en orden
descendiente de frecuencia se forma una hipérbola muy similar a lo que hoy
dia es conocida como la “ley de Zipf”. Esta ley es definida como “un término
aplicado a cualquier sistema de clasificacion de unidades de tal manera que la pro-
porcion de clases con exactamente s unidades es aproximadamente proporcional a
s-(1+a) para cualquier constante a > 0. Esta ley es familiar en una variedad de dreas
empiricas que incluyen la lingiiistica, la distribucion de rentas personales y la distri-
bucion de géneros y especies bioldgicas” (Everitt, 1998). El nombre de esta ley es
un homenaje a su formulador George Kingsley Zipf, un profesor de filologia de
la Universidad de Harvard, en los Estados Unidos, que mientras estudiaba lin-
giiistica en la Universidad de Berlin, percibié que el lenguaje como fenémeno
natural en realidad era una serie de comunicaciones gestuales. Después de una
extensiva investigacion encontr6 que “la longitud de una palabra, lejos de ser un
asunto randomico, estaba relacionada a la frecuencia de su uso, de tal manera que
cuanto mayor es la frecuencia, menor es la longitud de la palabra” (Zipf, 1935). Ese
investigador observé también que si las palabras de un texto suficientemente
extenso fuesen contadas y ordenadas de acuerdo a su rango, la distribucion de
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las frecuencias resultantes seria inversamente proporcional a la posicién que
las palabras ocupasen en el rango de frecuencias del texto. En otras palabras,
el producto de ambas variables seria una cantidad que podria ser aproximada
por una constante, de tal manera que

RxF=C (1)

donde R es el rango, F es la frecuencia de ocurrencia de las palabrasy C es una
constante. En términos logaritmicos, ésta ecuacion se convierte en una linea
recta con una inclinacion igual a — 1, pero tomando la forma de

log R + log F = log C (2)

Zipf (1949) not6 también que esta relacién era verdadera para varios tipos
de objetos, incluyendo ciudades en los Estados Unidos por niimero de habi-
tantes, libros por niimero de paginas, nimero de palabras que ocurren en un
texto y géneros bioldgicos por el nimero de especies (Encyclopedia of statistical
sciences, 1982). Sin embargo, el propio Zipf proporcioné més de una férmula
para sus observaciones porque sus intereses académicos fluctuaban entre la
lingiiistica y la demografia. Aunque propuso el principio del minimo esfuerzo,
nunca lo enuncié claramente. Uno de los enunciados referidos a este principio
afirma que

“

. una persona resolvera sus problemas inmediatos minimizando el
trabajo total que debe realizar para resolver al mismo tiempo sus pro-
blemas inmediatos y sus posibles problemas futuros”

Este principio parece aplicarse a fendmenos donde existe un mecanismo de
libre competencia. Por ejemplo palabras compitiendo con otras palabras por
el uso social y almacenamiento en la memoria humana. Sin embargo, la ley de
Zipf puede ser establecida también como

“Si se ordena libremente grupos de competencia en orden de rangos
de tal manera que el mayor tenga rango 1, el segundo mayor rango 2,y
asi sucesivamente. Entonces, el producto del rango y el tamafio de cada
grupo es aproximadamente una constante”

En el caso de la lengua inglesa, la palabra “the” es la mas comtiinmente
usada y es usada dos veces mas frecuentemente que la palabra “of ” colocada
en el segundo rango, y asi sucesivamente. Sin embargo, esta ley se mantiene
verdadera para todos los textos cuyos vocabularios han sido contados en una
gran variedad de idiomas incluyendo los idiomas de los indigenas americanos
(Simon, 1978). Una evidencia empirica de la ley de Zipf puede ser ilustrada
trazando la dispersion de las ocurrencias versus el rango de las palabras sobre
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un papel logaritmico de doble escala. Si la ley de Zipf es obedecida, los puntos
se alinearan siguiendo una recta igual a — 1.

Una interesante revision de su significado para el caso de la bibliometria es
hecha por Wyllys (1981) y Hertzel (1987). Tague (1990) revisa las ventajas y des-
ventajas de la organizacion y andlisis de los datos por rangos y tamarios de las
frecuencias. White & McCain (1989) incluyen comentarios sobre los estudios
de la distribucion de Zipf en el campo de la bibliometria. Brookes (1984) argu-
menta que existen dos tipos de distribuciones estadisticas: Gausiana y Zipfia-
na. En las distribuciones Zipfianas los momentos de la muestra serian determi-
nados por el tamafio de la muestra, por tanto, las técnicas gausianas no serian
adecuadas para tratar con ese tipo de distribucion, sin embargo, sostiene que
la distribucién de Zipf es bdsica para dar cuenta de los fendmenos sociales.
Haitun (1986) considera a la ley de Zipf como “la ley cuantitativa fundamental
para las actividades humanas”. Scarrott (1974) revisa la ley de Zipf con relacion
al tamafio de las ciudades. Ridley (1982) aplico esta ley a las palabras prove-
nientes de una entrevista como especificacion de una muestra oral. Bender &
Gill (1986) aplicaron la ley de Zipf al campo de la genética y Urzua (2000) ofrece
un simple pero eficiente método para probar la ley de Zipf.

En el campo de la bibliometria, existen dos formas de organizar los datos
para efectuar un estudio de la ley de Zipf. Una forma es la organizacion de las
palabras por rangos-de-frecuencias. En este tipo de ordenamiento existen tres
formas de establecer los rangos cuando se observan palabras con el mismo na-
mero de frecuencias (empate de frecuencias): rango minimo, rango ajustado y
rango maximo. Por ejemplo, si se observan que 2 palabras ocurrieron 20 veces,
el rango minimo otorga a las dos palabras el mismo rango. El rango ajustado
otorga la media del rango de ambas palabras. El rango maximo otorga el maxi-
mo valor del rango observado.

La otra forma de organizacion de los datos es por el tamafo-de-las fre-
cuencias. Este tipo de organizacion es abogado por Sichel (1975, 1986) por su
parentesco con la ley de Lotka y la ley de Bradford. Una didactica explicacion
de la forma y significado de estas formas de organizacién de los datos son pro-
porcionados por Tague (1990) y Rousseau & Rousseau (1993).

Material y métodos

Como unidades de andlisis fueron tomadas cada una de las palabras que
aparecieron en las canciones del casete “Martina Portocarrero en Vivo en el Teatro
Municipal”. Las letras de las musicas fueron transcritas del casete a la forma
impresa en papel. Después, usando ésta forma impresa, cada una de las pala-
bras fueron nuevamente transcritas a fichas especiales de 3.5 x 7.5 cm., luego
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organizadas alfabéticamente y después clasificadas y contadas las frecuencias
con que cada palabra apareci6 en la lirica textual. Para asegurar homogenei-
dad en el conteo de las frecuencias resultantes, se adoptaron las convenciones
siguientes:

* Una palabra es expresada como una serie de caracteres tipograficos prece-
dida y seguida de espacios en blanco.

* Las palabras unidas por guion fueron tratadas como una sola palabra.

* Las palabras que expresaban formas singulares o plurales fueron contadas
como una sola.

* Las palabras fonéticamente diferentes fueron contadas y tratadas como di-
ferentes.

* Se omitieron los nombres de personas y lugares presentes en las letras del
texto.

* Se omitieron las palabras que en el texto aparecen en lengua Quechua.

* Se omitieron las palabras que en el texto aparecieron en la forma de nu-
meros.

La ejecucion de cada pieza musical de este casete estd intercalada con par-
tes habladas que se refieren al contexto de la musica, descripcién de la region
Andina de donde proceden los huaynos o simplemente sirven como pretexto
para prestar homenaje a los que fueron asesinados en la lucha popular. Esas
partes habladas de la lirica no fueron contabilizadas en las frecuencias de las
palabras, es decir, fueron omitidos del conteo de las frecuencias. El casete es-
taba compuesto de 13 canciones cuyos titulos son: Hierba silvestre, Mdrtires de
Uchuraccay, Flor de retama, EI hombre, Qué encanto tienen tus ojos, Mamacha de las
Mercedes, Lluvia en el alma, De canto a canto, Javier Heraud, Cuna takiraki, Amigo,
Agua rosada y Pajonal. A pesar de que la autoria de esos huaynos son de diver-
sos compositores, la unidad y coherencia del casete es dada por la seleccion,
organizacion y ejecucion intencionada de la lirica.

El andlisis se realiz6 empleando tres formas de organizacion de las palabras
identificadas en la investigacion. Primero, usando el método del rango minimo
siguiendo los procedimientos establecidos por Pao (1977). Este método ya ha
sido experimentado por Urbizagdstegui (1999) en el andlisis de textos en len-
gua inglesa asi como por Basilio; Braga & Pierotti (1978?) en textos cientificos
en lengua portuguesa. Respecto a este método, autores como Goffman, citado
por Pao (1977) como comunicado a través de una comunicacion personal, han
afirmado que la ley de Zipf considera solamente las palabras de alta frecuencia
de ocurrencia y que esas palabras tienen la tendencia a ocupar posiciones de
orden unica en la distribucién de palabras. En otras palabras, en un determi-
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nado texto, dos palabras no pueden tener la misma frecuencia. Esta misma
idea es compartida por Pao (1977) quien sugiere también que, ya que Zipf de-
sarroll6 dos leyes diferentes -uno para palabras de alta frecuencia y otro para
palabras de baja frecuencia- esta ley predice y describe los dos extremos de la
distribucién de palabras en un determinado texto. Como la distribucién de las
palabras estan posicionadas en dos extremos, talvez seria posible identificar
una region critica en la que ocurra la transicion de las palabras de alta frecuencia
para las palabras de baja frecuencia. Esta llamada “region critica” nuclearia a las
palabras mas significativas del texto analizado. Para llegar a esa region critica
como punto de transicion, Pao (1977) comenzé de la ecuacion para las palabras
de baja frecuencia propuesto por Booth (1967) que las deriv6 de Zipf (1949):

1y _ n(n+1) 3)
s 2

n

Substituyendo | por 1, en la Ecuacion (3) tenemos

I, n(n+1)

= 4
1 2

Reordenando la Ecuacién (4) se obtiene

n>+n-21 =0 (5)

La Ecuacion (5) es una ecuacion cuadratica general, y resolviendo por la raiz
resulta en

b yist)) 6

2

Pero como solamente estamos interesados en los valores positivos de n,
podemos considerar solamente,

I SERETY JZISI) o

donde,

I, representa al nimero de palabras que ocurrieron solamente una vez.
Para alcanzar el primer objetivo se usé esta Ecuacién (7) con la cual es posi-
ble calcular e identificar las palabras alrededor de la regidn critica, i.e. calcular
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el punto de transicion y la region donde se encontrarian las palabras mas signi-
ficativas del texto lirico del casete de Martina Portocarrero. La distribucion de
las palabras se organizé siguiendo los rangos minimos y los rangos maximos.
Para la aplicacion del primer método del rango minimo se sigui6 le procedimien-
to de Pao (1977). Los mecanismos de organizacion de los datos para la aplica-
cion de este método pueden ser observados en las Tablas 1 y 2.

Para la aplicacion del segundo método del rango mdxinmo se siguié el proce-
dimiento sugerido por Sun; Shaw & Davis (1999). Los mecanismos de organiza-
cion de los datos para la aplicacién de este método pueden ser observados en
la Tabla 4. Esos autores proponen la siguiente ecuacion para estimar la region
critica:

n=(-14+(1+4D)"?/2 (8)
Esta expresion puede atn ser simplificada hasta convertirse en
n* = (D) ©

donde
D es el rango maximo de clasificacion de las palabras

Para alcanzar el segundo objetivo, se analiz6 los datos empleando el mé-
todo del tamario de las frecuencias usando la propuesta de Sichel (1986). Esta
propuesta se refiere a la relacion entre el nimero total de palabras y el nimero
de palabras distintas que aparecen en un texto literario. Esta preocupacion
se investiga principalmente en el campo de la lingiiistica computacional con
la intencion de observar y estimar el nimero de clases existentes en un texto
asi como el numero de palabras presentes en el vocabulario de un autor y el
nimero de palabras distintas que aparecen en un texto. En un determinado
texto con un ntiimero total de palabras N (llamado tokens) habra cierto nime-
ro de palabras distintas (llamadas tipos). Esta informacion esta implicita en la
distribucién de probabilidades de las palabras que suministran el ntiimero de
veces que palabras unicas son usadas en un texto que contiene N tokens lo
que facilita la estimacion de lo que se ha convenido en llamar “el vocabulario
activo” de un autor. Para este tltimo caso fue usada la distribucién Gauss Pois-
son inversa generalizada propuesta por Sichel (1986). La prueba de ajuste del
chi-cuadrado al 0.01 nivel de significancia fue utilizada para evaluar el ajuste
de las frecuencias observadas a las frecuencias esperadas. Los datos fueron ma-
nipulados con el paquete estadistico SPSS version 10.0 en ambiente Windows.
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En esta distribucion, la probabilidad de la primera frecuencia es dada por la
siguiente ecuacion:

_ Yo (10)
0 = i

y después, todas las otras probabilidades fueron calculadas usando la si-
guiente formula de recurrencia general,

B +1) = (r;{} 0 §(r) (1

Resultados y discusion

Se contabilizaron un total de 1999 palabras que representaban a 387 pa-
labras diferentes. Esas palabras, ordenadas segtin la frecuencia descendiente
estan listadas en la Tabla 1. Las palabras estan ordenadas desde la primera pa-
labra con 100 ocurrencias hasta las ultimas 54 palabras diferentes con una sola
ocurrencia cada una al final de la lista. La conjuncién “que” fue la palabra que
ocurrié mas veces (100), seguida de la preposicion denotativa “de” que ocurrié
86 veces, los pronombres personales “me” en su forma dativa o acusativa y
“mi” como adjetivo posesivo ocurrieron 54 veces cada uno, y asi sucesivamen-
te, los articulos “el”, “Ia”, la conjuncién copulativa “y”, el adverbio de negacion
“no”, la preposicion “en”, etc. Es obvio que conjunciones, preposiciones, pro-
nombres personales, articulos, adverbios y adjetivos, fueron las palabras de
mayor ocurrencia. Diferentemente del idioma inglés en el cual el articulo “the”
es el mas frecuente, en la lirica andina ayacuchana de Martina Portocarrero, la
palabra que se repite con mayor frecuencia es la conjuncién “que”. En el orden
de ocurrencias es seguida por una preposicion, pronombres personales y arti-
culos. Es esta una caracteristica del comportamiento del lenguaje espaiiol o es
un caso particular de manifestacion de la lirica musical andina? Es acaso con-
secuencia del casete ser una compilacion de canciones de diferentes autores y
por eso muestran ese tipo comportamiento? Para obtener respuestas especi-
ficas sobre este punto serian necesarias mayores investigaciones que las esta-
blecidas como objetivo de este trabajo. La Figura 1, muestra la distribucién del
namero de palabras diferentes observadas segun la frecuencia de ocurrencias.

Las mayores ocurrencias se concentraron en 183 palabras diferentes que ocu-
rrieron 2 veces, 54 palabras diferentes que ocurrieron 1 vez, 45 palabras dife-
rentes que ocurrieron 4 veces, 19 palabras que ocurrieron 8 veces, 17 palabras
que ocurrieron 3 veces, y 16 palabras que ocurrieron 6 veces cada una y asi su-
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cesivamente. Se puede observar como la distribucion de ocurrencias de palabras
estd fuertemente sesgada a la izquierda. Este tipo de distribucion sesgada es una
caracteristica tipica del volumen de palabras presentes en un texto con una verti-
ginosa caida en las primeras frecuencias para después mostrar una larga cola de
palabras de baja frecuencia de ocurrencias. En esta forma de visualizacion grafica
las conjunciones, preposiciones, pronombres, articulos y adverbios caen dentro
de una larga cola de pequenas frecuencias de utilizacion.

2007
1801
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1401
1201

1001

601

401

No. de palabras observadas

201

0 20 40 60 80 100 120
No. de ocurrencias

Fig. 1: Dispersion de la ocurrencia de las palabras

La Tabla 2, muestra la organizacion de las palabras por el método de los
rangos minimos de frecuencias de ocurrencias. Es evidente que las conjuncio-
nes, preposiciones, pronombres, articulos, adverbios, adjetivos, y los verbos
auxiliares, son las palabras que ocurren con mayor frecuencia en el texto y
se situaron en el tope de la lista. Pero también es obvio que algunas palabras
de gran significado para el texto estan situadas siguiendo a esos articulos,
pronombres, preposiciones, adjetivos, adverbios, conjunciones, disyunciones
y verbos auxiliares. Términos como Alma, Quiero, Canto, Flor, Arde, Retama, Ama-
rillito, Amigo, llorards, Negro, Viento, etc. son tépicos en el texto y pueden ser
usados apropiadamente como términos de caracterizacion tematica de la lirica
del casete de Martina Portocarrero. No en vano, Zipf (1935) también sostenia
que las palabras mas frecuentes eran mas polisémicas que las palabras menos
frecuentes, con tendencia a mostrar que esos fonemas poseian también mas
homofonas o palabras similares con diferentes significados.
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Sin embargo, una cuestiéon parece ser dificil de resolver y se relaciona al
punto de corte. {De las n palabras situadas en el tope de la lista, cudles de
ellas podrian ser escogidas como palabras claves? solamente la primera pa-
labra? las dos, tres, cuatro o cinco palabras situadas en los primeros rangos?
Como determinar el punto de corte? Para responder a esas interrogantes se
uso la ecuacion (7) y se encontré6 que el punto de transicion fue igual a 9.9043.
Esto significa que la region critica, es decir, el punto donde las palabras de
alta frecuencia comienzan a transformarse en baja frecuencia deben ocurrir
alrededor de las palabras que ocurren mas o menos 10 veces en el texto. Si
observamos las palabras mostradas en la Tabla 2, hubieron 4 palabras signi-
ficativas (resaltadas en negritas) que ocurrieron 10 veces (Amarillito, Amigo,
Llorards, Negro). Pero alrededor de ellas estan agrupadas otras palabras como
Arde, Retama, Viento, Canta, Aroma, Sangre, que son significativas para el texto
y pueden ser usadas como términos de tipificacion de la tematica de la lirica
del casete de Martina Portocarrero. Esto llega a ser mas evidente cuando se
eliminan las palabras sin contenido semantico, a pesar de que esas palabras
son importantes para la estructura gramatical del texto. De hecho, las palabras
demasiadas frecuentes no aportan informacion y por eso se considera que una
palabra que aparezca en al menos 80% de los documentos de una determinada
coleccién carece de utilidad para las tareas de recuperacion de la informacion.
Estas palabras se consideran como vacias y se eliminan durante el proceso de
andlisis automadtico del texto para evitar que puedan ser consideradas como
potenciales términos de indizacion” (Moreira Gonzalez, 2002).

Como la intencién de este estudio es aislar las palabras mas significativas
para elegir términos adecuados a un proceso de indizacion, tal vez esas palabras
apareceran mas claramente si usamos los articulos, pronombres, preposiciones,
adjetivos, adverbios, conjunciones, disyunciones, los verbos auxiliares, y otras
palabras sin significado semantico, como palabras de contencion, es decir, si las
ignoramos. Con la intencion de explorar esta idea, fue construida la Tabla 3 que
muestra el efecto de esa omision. Ahora la tabla muestra mas claramente en el
tope de la lista las palabras que pueden ser usadas como términos de caracte-
rizacion tematica o palabras claves en un proceso de indizacién automatica del
texto, especialmente aquellas colocadas hasta el quinto rango. Estas palabras
claves son: Alma, Quiero, Canto, Flor, Arde, Haberlo, Retama, Amarillito, Amigo, Llo-
rards, Negro, Viento. Nuevamente, a los datos de esta Tabla 3, se aplico la formu-
la de transicién de Goffman (ecuaciéon 7) pero no se encontré variaciones. Es
decir, las palabras mds significativas estan dispersas alrededor de aquellas que
ocurrieron 9.9043 = 10 veces. Estas palabras fueron Amarillito, Amigo, Llorards,
y Negro. Pero si se sube o baja una o dos palabras sobre y debajo del punto de
transicion se pueden incorporar también los términos Retama y Viento.
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Es claro que la lirica textual hace referencia a la retama que amarilla en los
caminos, una de las canciones se llama precisamente “Flor de Retama”. A los
amigos que se perdieron en la lucha y que se continuaran perdiendo en las ba-
tallas, por eso se llora o se vaticina que se llorardn esas pérdidas. La musica an-
dina peruana esta repleta de referencias a la clareza o la negritud de la noche y
es un simbolo que se repite en muchas canciones. Varias de las canciones anali-
zadas (Flor de retama, Mamacha de las Mercedes, El hombre, Javier Heraud,
etc.) tratan centralmente temas tales como las penas y sufrimientos por un hijo
asesinado, los conflictos sociales, la lucha armada, la resistencia a la opresion,
la memoria de los que han muerto, la solidaridad, etc. La seleccion de palabras
extraidas evidentemente no representa esos temas de manera equilibrada con
respecto a la fuente, incluso muchos de ellos quedan excluidos. Entre los térmi-
nos presentes en las letras pero no seleccionadas como palabras claves estan:
pueblo, dolor, sufrir, diferentes formas del verbo matar, tierra, triste, vida, hijo,
hermano, guerrillero, tirano, justicia, libertad, deseo, mundo, recuerdo, etc.

Recientemente, Sun; Shaw & Davis (1999) propusieron un nuevo modelo
para estimar la frecuencia de ocurrencias de palabras en un texto asi como para
encontrar la region de transicion de las palabras de alta frecuencia hacia las
palabras de baja frecuencia. Las autoras usan el método del rango maximo para
asignar los rangos a las palabras con las mismas frecuencias de ocurrencias (ver
Tabla 4). Aparentemente éste método es mas simple de calcular que el método
de Pao (1977). Para hacer un estudio comparativo entre ambos métodos, el
método propuesto por Sun; Shaw & Davis (1999) fue aplicado a la lirica del
casete de Martina Portocarrero. Con este método, la region de transicion de
las palabras de altas frecuencias para las palabras de bajas frecuencias fueron
estimadas como aconteciendo en aquellas palabras que ocurrieron 19.67 = 20
veces. Como se puede observar en el listado mostrado en la Tabla 1, esta fue la
palabra Si. Alrededor de ésta palabra se localizan otras con valioso significado
para la indizacién de la lirica. Palabras como Alma, Quiero, Canto Flor, pueden
ser candidatas a esa opcién.

Nuevamente, para explorar los efectos de la retirada de las palabras sin
contenido semantico significativo para un proceso de indizacién, tales como
articulos, pronombres, preposiciones, adjetivos, adverbios, conjunciones,
disyunciones, y verbos auxiliares, fueron retirados de la tabla de frecuencia
de ocurrencias de las palabras. La Tabla 5 muestra los efectos de esa omision.
Ahora la tabla muestra mdas claramente en el tope de la lista las palabras que
pueden ser usadas como términos o palabras claves en un proceso de indiza-
cién automadtica del texto, especialmente aquellas colocadas hasta el quinto
rango. Estas palabras claves son: Alma, Quiero, Canto, Flor, Arde, Retama, Amari-
llito, Amigo, Llorards, Negro, Viento. Para esta situacion la region de transicion
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fue calculada como ocurriendo a partir de las palabras que ocurrieron 18.17
+ 18 veces. Esta region es sefialada por la palabra Voy (resaltada en negritas).
Sin embargo, alrededor de esta palabra se agrupan otras de gran significacion
para la temadtica del casete. Estas palabras son: Alma, Quiero, Canto, Flor, Arde,
Retama, Amarillito, Amigo, Llorards, Negro, Viento. La Tabla 6, resume las palabras
candidatas para ser seleccionadas como términos de indizacién por ambos mé-
todos (rangos minimos y rangos maximos). Como se puede observar, no pare-
cen existir diferencias significativas entre ambos métodos de identificacién de
palabras claves para la caracterizacion automatica de un texto.

Tabla 6: Palabras de indizacion seleccionadas por ambos métodos

Método de Pao (1977) Método de Sun; Shaw & Davis
(1999)
Rango minimo Rango maximo
Amarillito Alma
Amigo Quiero
Lloraras Canto
Negro Flor
Arde Arde
Retama Retama
Viento Amarillito
Canta Amigo
Aroma Lloraras
Sangre Negro
Viento

Lamentablemente, este casete no forma parte de la coleccion musical de
ninguna biblioteca nacional ni extranjera, por lo tanto, no es posible hacer
una comparacion de los encabezamientos de materias ni de las palabras claves
usadas por algunas bibliotecas para describirlo. Es evidente que la Ley de Zipf,
a través del punto de transicion, identifica claramente el contenido textual de
la lirica, pero las palabras identificadas no parecen ser adecuadas para operar
como palabras claves orientadas a la recuperacion de la informaciéon. Un estu-
dioso de la mdsica andina, dificilmente buscaria recuperar este tipo de lirica
usando palabras claves como Amarillito, Alma, Amigo, Quiero, o cualquiera de las
otras palabras listadas en la Tabla 6. Lo que si parece claro es que estas palabras

Letras 83 (118), 2012 167



Rubén y Flori Martha Urbizagastegui Alvarado

tipifican adecuadamente la temadtica de la lirica del casete. Para buscar un pa-
drén de comparacion, se realiz6 una bisqueda en los registros de la Biblioteca
del Congreso Americano. Como se sabe, en problemas relacionados a los enca-
bezamientos de materias e indizacion, esta biblioteca es usada como modelo a
seguir por bibliotecas del mundo entero. Se encontré que, para casos similares
al casete de Martina Portocarrero, la Biblioteca del Congreso Americano ha
usado los siguientes encabezamientos de materias:

Canciones folcléricas, Quechuas — Perti — Ayacucho
Musica folclérica — Perti — Ayacucho

Musica popular — Pert — Ayacucho

Indigenas de América del Sur — Perti — Ayacucho — Musica
Huaynos — Pert — Ayacucho

Ayacucho (Pert) — Canciones y musicas

Estas palabras de tipificacion de la mdsica popular andina, proceden de un
contexto cultural externo a la lirica de las musicas ejecutadas y parecen orien-
tadas a describir la procedencia regional de la lirica y expresan una vision fol-
clorista de la musica andina pero no tienen ninguna semejanza con las palabras
identificadas a través del punto de transicién. En una relacién de hegemonia y
dependencia, esas palabras claves representan la vision oficial hegemoénica de
los que dominan, nominan y denominan las practicas culturales de los hegemo-
nizados. El punto de transicion de Goffman, derivada de la ley de Zipf, parece
identificar los motivos del canto y encanto de los indigenas andinos aunque
las palabras que tipifican esos temas y motivos no son usados como términos
de indizacién en la cultura oficializada de la academia representada por las
palabras-claves y listas de encabezamientos de materias usados en la practica
bibliotecolégica contempordnea. En este punto es necesario recordar que las
propiedades formales de los términos de recuperacion e indizacion solo entre-
gan su sentido ideoldgico si se les relaciona con las condiciones sociales de su
produccién, es decir, con la posicién que ocupan los elaboradores de esos tér-
minos en el campo de la produccién intelectual y con el mercado en el que son
producidos. Por mds legitimo que sea tratar los encabezamientos de materias,
tesauros y similares como meros instrumentos de recuperacion de informacion
hay que mostrar que la nominacién implicita en sus términos implica también
relaciones de poder simbolicos donde se actualizan las relaciones de clase en-
tre los grupos dominantes y dominados. Como todo discurso, ese lenguaje que
los especialistas en indizacion y tesauros producen y reproducen mediante una
alteracion sistematica del lenguaje comun, son el
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“producto de un compromiso entre un interés expresivo y una censura consti-
tuida por la misma estructura del campo en el que ese discurso se construye
y circula. Mas o menos conseguido segiin la competencia especifica de cada
productor, esa formacion de compromiso, ... es el producto de estrategias de
eufemizacion ... esas estrategias tienden a asegurar la satisfaccion del interés
expresivo ... en los limites de la estructura de las posibilidades de beneficio
material o simbdlico que las diferentes formas de discurso pueden producir a
los diferentes productores en funcion de la posicion que ocupan ... en la es-
tructura de la distribucion del capital especifico que esta en juego” (Bourdieu,
1985:109) en cada campo académico.

De modo que esa censura estructural se ejerce a través de las sanciones
que, dicho campo, funcionando como un mercado donde se constituyen los
precios de las diferentes modalidades de expresion, se impone a cualquier pro-
ductor de bienes simbélicos y se condena a los ocupantes de posiciones domi-
nadas a la alternativa del silencio. Este es el caso de la musica popular indigena
peruana. Es mas, esos discursos esotéricos producidos por los especialistas del
lenguaje controlado,

“experimentan una especie de universalizacion automadtica y dejan de ser exclu-
sivamente palabras de dominantes y de dominados en el interior de un campo
especifico para convertirse en palabras vdlidas para todos los dominantes y
todos los dominados” (Bourdieu, 1985:15)

No es posible olvidar que cualquier sociedad esta constituida de clases so-
ciales en lucha por la apropiacién de diferentes capitales, contribuyendo con
esa lucha, a las relaciones de fuerza que dan sentido a la perpetuacion del
orden social o a su cuestionamiento. Esta lucha por los sentidos y denomina-
ciones lingiiisticas se incluye en lo que Bourdieu (2003) denomina “teoria de
la dominacion simbolica”. Seglin esa teoria, la realidad social expresa un con-
junto de relaciones de fuerza entre clases histéricamente en lucha permanente
unas con las otras. En ese contexto de luchas, las expresiones lingiiisticas de
nominacion y denominaciéon como los expresados en los listados de encabe-
zamientos de materias son apenas mecanismos de dominacion legitimizados.
La legitimidad lingiiistica es apenas la expresion de la cualidad de lo que es
aceptado y reconocido como legitimo por los miembros de una comunidad sea
esta académica o cientifica o de otro tipo. En este caso, la comunidad de los bi-
bliotecarios y cientificos de la informacién que como actores sociales producen
la legitimidad de los vocabularios controlados, encabezamientos de materias,
términos de indizacion, palabras-claves y tesauros para que su “competencia
profesional” sea conocida y reconocida. De esa manera producen también “los
arbitrarios culturales legitimizados” que, como en este caso, la lista de enca-
bezamientos de materias producida por la biblioteca del congreso americano,
lo expresan perfectamente. Esa forma de imponer una manera legitima de ver
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el mundo andino y sus practicas culturales musicales es motivo de lucha por la
apropiacion de la expresion simbolica expresada en sus canciones. Eso explica
el divorcio entre la temdtica textual de la lirica del casete de Martina Portoca-
rrero y las formas de nominacién expresadas en las palabras-claves y encabeza-
mientos de materias utilizadas por los bibliotecarios y las bibliotecas del mun-
do entero. Los intelectuales organicos de los grupos hegemoénicos, tienen el
poder de la codificaciéon y producen esquemas de percepcién y términos para
designar una realidad que no es el de ellos. Esos términos producidos imper-
ceptiblemente entran en el lenguaje cotidiano y parecen disponer de la fuerza
de la evidencia certera de la nominacién. De modo que esos vocabularios con-
trolados o listados de encabezamientos no son neutros sino que encierran una
concepcion y una vision del mundo social y sirven para reforzar y legitimar la
dominacién hegemoénica. Un tesauro que represente la vision y preocupacion
de los oprimidos, en este caso los indigenas andinos peruanos, aun esta por
pensarse y hacerse.

Por otro lado, si en un determinado texto, el nimero de las palabras dife-
rentes son ordenadas segtn la frecuencia de su uso, se genera una distribucion
de la frecuencia de usos de las palabras en ese texto, que generalmente es de
la forma de una J invertida. La variable randémica r, relacionada al niimero de
veces que una palabra especifica es usada en el texto, es discreta con origen
enr = 1. Ese tipo de comportamiento de las palabras fue investigado por Zipf
(1949) lo que dio lugar a lo que hoy se conoce como la “Ley de Zipf”. A pesar
de que este modelo ha sido ampliamente utilizado para estimar el tamafo de
los textos lingiiisticos en otros campos, no se conocen estudios de aplicacion
de la ley de Zipf a textos de liricas musicales siguiendo el método del tamafio-
de las frecuencias de las palabras usadas. Tal vez la Unica excepcion sea el
trabajo de Rousseau & Rousseau (1993), pero ese estudio esta restringido al
idioma Inglés y al uso del modelo de Lotka, a la formulacién de Leimkuhler, a
la funcién de Mandelbrot y a la distribucién de Bradford. Sin embargo, Sichel
(1986) insiste en que el modelo Gauss Poisson inverso generalizado es el mds
adecuado para describir la dispersion de la distribucién de frecuencias de las
palabras usadas en un texto. Un ejemplo de su aplicacion a textos biblicos
es dado por Pollatschek & Radday (1980). Asi que siguiendo sus propuestas
este modelo fue aplicado a la lirica del casete de Martina Portocarrero pero
agrupando las frecuencias del nimero de palabras que ocurrieron en la lirica
textual. La Figura 2 muestra la dispersion de las palabras observadas versus el
namero de ocurrencias de las frecuencias agrupadas.
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Frecuencias de las palabras
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Fig. 2: Dispersion de la ocurrencia de las palabras

Se puede observar que las ocurrencias de las palabras estan fuertemente
sesgadas a la izquierda formando una especie de ] inversa con una larga cola de
palabras con pequefias ocurrencias. La prueba del chi-cuadrado fue usada para
evaluar el ajuste de los datos observados y esperados. Con una media estimada
de 4.8488 palabras y la proporcion de la primera frecuencia agrupada igual a
0.6124 se estimé = 0.58228 y 6 = 0.99294. Con esos valores se estimaron
las frecuencias esperadas mostradas en la Tabla 7.

Tabla 7: Valores observados y esperados

Frecuencias observadas Frecuencias esperadas

237 237.00
62 49.15
24 23.06
23 13.84
7 9.39

8 12.15

7 7.64

7 7.43

6 11.76
6+ 4.71
387 376.13
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Al nivel de significancia de 0.01 y con 7 grados de libertad, el chi-cuadrado
calculado fue igual a 14.74 menor que el valor critico de 18.4753. Por lo tanto,
se concluye que la distribucion de frecuencias de las palabras de la lirica del ca-
sete de Martina Portocarrero se ajusta adecuadamente a la distribucion Gauss
Poisson inversa generalizada. En otras palabras, el “el vocabulario activo” de la
folclorista Martina Portocarrero sigue una distribuciéon Gauss Poisson inversa
generalizada. La Figura 3 muestra el trazado de la distribucién de las frecuen-
cias observadas y esperadas en la que se puede observar casi una perfecta
aproximacion de los puntos de dispersion.

320

80 —
60 “ Esperado

Frecuencia de ocurrencias de palabras

o8 B ? Observado

0 20 40 60 80 100

Palabras observadas

Fig. 3: Dispersion de las frecuencias observadas y esperadas

Conclusiones

La relevancia del andlisis de la distribucion de frecuencias de palabras en
un texto para el campo de la Bibliotecologia y Ciencia de la Informacién ha
resultado de su aplicacién al contenido de documentos de carécter cientifico
o de sus resimenes procedentes de bases de datos bibliograficas y de texto
completo, en los que aparentemente el lenguaje formal utilizado es mas pre-
ciso por su procedencia de la ciencia oficial hegemonica. Esa caracteristica ha
permitido que los términos identificados sean representativos del contenido
de los documentos y puedan ser utilizados como descriptores en tesauros u
otros tipos de lenguajes de busqueda o vocabularios controlados. La aplicacion
del punto de transicion de Goffman, derivada de la ley de Zipf, a obras literarias
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que no son académicas (en este caso, musica andina peruana), en las que sus
contenidos semanticos son metaféricos parecen aportar mejores resultados
para la antropologia, la lingiiistica, la sociologia, la etnologia, la literatura, etc.
que para la Bibliotecologia y Ciencia de la Informacién. Esas areas deberian
explorar las ventajas ofrecidas por la ley de Zipf'y, en especial, el punto de
transicion de Goffman.

En la lirica textual del casete “Martina Portocarrero en Vivo en el Teatro Muni-
cipal”, fueron encontradas 387 palabras diferentes que ocurrieron un total de
1999 veces. De este total de palabras identificadas y mediante el método de
organizacion de las palabras por los rangos minimos y maximos, fueron aisla-
das hasta 11 palabras que aparentemente pueden servir como palabras claves
para la caracterizacién temdtica de esa musica ayacuchana. El aislamiento de
las palabras claves por esos dos métodos, no parecen producir diferencias sig-
nificativas. En esta investigacion, ambos métodos identificaron casi las mismas
palabras con pequeiias variaciones no significativas. Se observo coincidencias
en el 80% de las palabras escogidas. Sin embargo, las palabras identificadas,
aunque tipifican muy bien la temdtica y el contenido de la lirica textual, no son
adecuadas para operar como palabras claves orientadas a la recuperacion de la
informacion. Las palabras claves empleadas para la recuperacion, como ejem-
plificadas por el uso comtn en los encabezamientos de materias de la Bibliote-
ca del Congreso Americano, parecen representar la vision oficial de la academia
hegemonizante en relacion a la cultura hegemonizada, en este caso, la lirica de
los indigenas peruanos. Buscandose una explicacion para esta vision hegemo-
nizante, se encontré que la construccion de los encabezamientos de materias,
tesauros, palabras claves y similares, estan ligadas a un mercado lingiiistico,
que al igual que el mercado econdémico (donde hay monopolios, relaciones de
fuerza objetivas que hacen que los productores y sus productos no sean todos
iguales), expresan relaciones de fuerza y poder. De esa forma, en el mercado
lingtiistico de la bibliotecologia y la ciencia de la informacién expresadas como
la construccién de encabezamientos de materias, tesauros y similares vocabu-
larios orientados a la recuperacion de la informacion y que tipifican ciertos do-
minios, también existe una forma de determinacién de precios que hacen que
todos los productos lingiiisticos no sean iguales y tengan precios diferentes.
Esos precios como formas de expresion simbolicas, se muestran por su presen-
cia o ausencia en esos vocabularios controlados siendo lo mds comun que las
expresiones de las culturas dominadas sean condenadas al silencio. Este es el
caso de la musica andina ayacuchana.

En el caso de la distribucién de las palabras segtin el tamafio-de-las-frecuen-
cias de ocurrencias, el modelo Gauss-Poisson inverso generalizado, y la prueba
del chi-cuadrado fueron usados para evaluar el ajuste de los datos observados
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a los datos esperados. Al 0.01 nivel de significanciay con 7 grados de libertad,
se verificé que el chi-cuadrado calculado fue igual a 14.74 menor que el valor
critico de 18.4753. Por lo tanto, se concluyé que “el vocabulario activo” de la
folclorista Martina Portocarrero es adecuadamente modelada y prevista por la
distribucién Gauss Poisson inversa generalizada.
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Tabla 1: Distribucion de frecuencias de las palabras del caset “Martina Porto-
carrero en vivo en el Teatro Municipal”

No. de No. de Palabras
palabras ocurrencias
1 100 Que
1 86 De
2 54 Me, Mi(s)
2 50 El, La(s)
1 44 Y
1 36 No
1 35 En
1 34 Lo(s)
1 30 A
1 25 Con
2 23 Yo, Te
2 21 Alma, Quiero
1 20 Si
2 19 Ay, Se
2 18 Tu(s), Voy
1 17 Como
4 16 Canto, Flor, Para, Por
4 14 Al, Arde, Todo, Un
3 12 Haberlo, Su(s), Tiene(s)
1 11 Retama
5 10 Amarillito, Amigo, Del, Lloraras, Negro
2 9 Es, Viento
19 8 Acaso, Aqui, Canta, Cuando, Esta, Estan, Negra, Ni,
Pajonal, Pasa, Recuerdo, Seras, Querido, Sin, Solo,
Tan, Ver, Viday, Ya
4 7 Aroma, Mas, Sangre, Voz
16 6 Adorado, Amarillando, Andate, Brindar, Corazoén(es),
Donde, Eres, Lado, Manana, Olvidar, Otros, Pero,
Quieres, Quererte, Ser, Tanto(s)
8 5 Capullo, Lloras, Mio, Ojos, Porque, Puiio, Silvestre,
Yerba
45 4 (45 palabras diferentes)
17 3 (17 palabras diferentes)
183 2 (183 palabras diferentes)
54 1 (54 palabras diferentes)

Total de palabras = 1999
Total de palabras diferentes = 387
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Tabla 2: Distribucion de las frecuencias de ocurrencias de las palabras de
acuerdo al rango minimo

Rango No. de Palabras
ocurrencias
R F C
1 100 Que
2 86 De
3 54 Me
54 Mi(s)
4 50 El
50 La(s)
5 44 Y
6 36 No
7 35 En
8 34 Lo(s)
9 30 A
10 25 Con
11 23 Yo
23 Te
12 21 Alma
21 Quiero
13 20 Si
14 19 Ay
19 Se
15 18 Tu(s)
18 Voy
16 17 Como
17 16 Canto
16 Flor
16 Para
16 Por
18 14 Al
14 Arde
14 Todo
14 Un
19 12 Haberlo
12 Su(s)
12 Tiene(s)
20 11 Retama
21 10 Amarillito
10 Amigo
10 Del
10 Lloraras
10 Negro
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22 9 Es

9 Viento
23 8 19 palabras diferentes
24 7 4 palabras diferentes
25 6 16 palabras diferentes
26 5 8 palabras diferentes
27 4 45 palabras diferentes
28 3 17 palabras diferentes
29 2 183 palabras diferentes
30 1 54 palabra diferentes

Tabla 3: Distribucion de las palabras con contenido semantico
por rango de frecuencias

Rango Frecuencia Palabras

r f C

1 21 Alma
21 Quiero

2 18 Voy

3 16 Canto
16 Flor

4 14 Arde

5 12 Haberlo
12 Tiene(s)

6 11 Retama

7 10 Amarillito
10 Amigo
10 Lloraras
10 Negro

8 9 Es
9 Viento

9 8 Acaso, Canta, Esta, Estan, Negra, Pajonal, Pasa,

Recuerdo, Serds, Querido, Ver, Viday
10 7 Aroma, Sangre, Voz
11 6 Adorado, Amarillando, Andate, Brindar, Corazén(es), Eres

Lado, Maiana, Olvidar, Quieres, Quererte, Ser

12 Capullo, Lloras, Ojos, Puiio, Silvestre, Yerba

13 4 Acompanarme, Amor, Alegria, Camino, Caprichos, Ciego,
Cielo, Cositas, Deseo, Dinamita, Envano, Florecida,
Gradud, Guerrillero, Hermano, Hombre, Lejos, Llorando,
Matando, Matan, Miran, Mundo, Perfumar, Pélvora,
Pueblo, Puro, Quieras, Quitan, Ruego, Sentido, Sufrir,

9)]
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Tienen, Tierra, Triste, Vaya, Vida

14 3 Agua, Desdicha, Encanto, Falso, Gloria, Gorrién(nes), Hay,
Montaiia, Puna, Riqueza, Rosada, Tormento, Solitita

15 2 Aborrezcas (y otras183 palabras diferentes)

16 1 (54 palabras diferentes)

Tabla 4: Frecuencia de las palabras por rango maximo de clasificacion
(Propuesto por Sun; Shaw & Davis, 1999)

Palabras Orden Rango Ocurrencias ~ Multiplicacion
P 0 R F RxF
1 1 1 100 100
1 2 2 86 172
2 3-4 4 54 216
2 5-6 6 50 300
1 7 7 44 308
1 8 8 36 288
1 9 9 35 315
1 10 10 34 340
1 11 11 30 330
1 12 12 25 300
2 13-14 14 23 322
2 15-16 16 21 336
1 17 17 20 340
2 18-19 19 19 361
2 20-21 21 18 378
1 22 22 17 374
4 23-26 26 16 416
4 27-30 30 14 420
3 31-33 33 12 396
1 34 34 11 374
5 35-39 39 10 390
2 40-41 41 9 369
19 42-60 60 8 480
4 61-64 64 7 448
16 65-80 80 6 480
8 81-88 88 5 440
45 89-133 133 4 532
17 134-150 150 3 450
183 151-333 333 2 666
54 334-387 387 1 387
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Tabla 5: Distribucion de las palabras con contenido semdntico por rango
maximo de frecuencias

Orden Rango Frecuencia Palabras
Ocurrencia
1-2 2 21 Alma, Quiero
3 3 18 Voy
4-5 5 16 Canto, Flor
6 6 14 Arde
7-8 8 12 Haberlo, Tiene(s)
9 9 11 Retama
10-13 13 10 Amarillito, Amigo, Llorards, Negro
14 14 9 Viento
15-23 23 8 Acaso, Canta, Negra, Pajonal, Pasa,
Recuerdo, Querido, Ver, Viday
24-26 26 7 Aroma, Sangre, Voz
27-38 38 6 Adorado, Amarillando, Andate, Brindar,

Corazon(es), Eres
Lado, Manana, Olvidar, Quieres, Quererte, Ser

39-44 44 5 Capullo, Lloras, Ojos, Puiio, Silvestre, Yerba
45-80 80 4 Acompafarme, Amor, Alegria, Camino, Capri-
chos, Ciego,
Cielo, Cositas, Deseo, Dinamita, Envano, Flo-
recida,

Gradud, Guerrillero, Hermano, Hombre, Le-
jos, Llorando,
Matando, Matan, Miran, Mundo, Perfumar,
Pélvora,
Pueblo, Puro, Quieras, Quitan, Ruego, Senti-
do, Sufrir,
Tienen, Tierra, Triste, Vaya, Vida

81-93 93 3 Agua, Desdicha, Encanto, Falso, Gloria,
Gorrién(nes), Hay,
Montaiia, Puna, Riqueza, Rosada, Tormento,

Solitita
94-276 276 2 Aborrescas, y otras 183 palabras diferentes
277-330 330 1 (54 palabras diferentes)
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Resumen

No solo la filosofia, sino también la politica, economia, cultura y educa-
cién latinoamericanas parecen seguir la tendencia europea; sin dnimo
de comprender el propio mundo en torno, hay un esfuerzo por modular
la realidad a las leyes y principios ajenos, cuando deberia ser al revés.
Esta tendencia tiene sus raices en la definicion del habitante de las tie-
rras de ultramar durante la segunda escolastica. Cuando América fue
descubierta por los espaiioles, las discusiones acerca de lo que el ser
humano podia ser ya estaban casi cerradas, las especies en el arca de
Noé ya estaban contabilizadas, las certezas del mundo ya estaban asegu-
radas por los bien definidos contornos escoldsticos. El silabo de filoso-
fia que José de Acosta propone es una interpretacion de Aristéoteles que
linda con la heterodoxia y que, al mismo tiempo, supone un concepto
del indigena americano que, aunque no lo ubica como descendiente de
Adan, permite su evangelizacion.

Palabras claves: José de Acosta, silabo, segunda escoldstica, indigena
americano.

Abstract

Not only phylosophy, but also the economy, culture and education in
Pert seems to follow the european trend. Without wishing to unders-
tand the world around us, every single effort to explain our world is an
effort to modulate our reality to foreign laws ands principles, when it
should be backwards. This trend has its roots in the definition that is
given to Nature Americans in the second scholastic. When Spain dicove-
red America the discussions about what the human being could be were
already closed. The species of the Noah s Ark were recorded, the cer-
tainties of the world was guarantead by a scholastic framwork. The sy-

Letras 83 (118), 2012 181



Victor Hugo Martel Paredes

llabus of philosophy that José de Acosta proposes is an interpretation of
Aristotles theory, that borders on heterodoxy and at the same time is a
concept about the definition of the Nature Americans, which althought
not located them as descendents of Adam, allows their evangelization.

Key words: José de Acosta, Syllabus, second Scolastic, Nature American.

Introduccion

El silabo propuesto por Acosta se presenta ante los ojos como el testimonio
de una época bullente en discusiones y rico en diversidad interpretativa. Mal
comprendida, la escolastica es percibida como decadente por el método que
es aceptado convencionalmente, por el nicleo religioso que es visto como es-
tancamiento, pero el esfuerzo de preservar la pureza evangélica en un mundo
desbordante de doctrinas, permiti6 la gestacion de un mundo completamente
ajeno al deseado por sus agentes, emergente en los intersticios de las disputas.

Esta presentacion comprende cuatro partes: primera, una breve resefia bio-
grafica de Acosta; la segunda, la doctrina de Arist6teles, descrita sucintamente;
la tercera, en la que se sefialan los puntos de aceptaciéon y rechazo de Acosta
a Aristoteles y finalmente, un intento de interpretacion del silabo propuesto
por Acosta.

José de Acosta

A fines del siglo XV e inicios del XVI, el cuadro que componian los claro-
oscuros del mundo se iban coloreando y concretando con la formacion de los
Estados europeos, forma profana de vida en el pasado, el movimiento de Re-
forma, peligros externos, autoridades profanas ocupadas de la disciplina del
clero y los laicos, teoria autoritaria del Estado pontificio, interés pecuniario de
la iglesia, comercio de cargos eclesiasticos e indulgencias y el movimiento de
la contrarreforma.

En medio de este clima provocador, en 1540 José de Acosta ve la luz del
dia en Medina del campo. Ese mismo afio, se funda la Compania de Jests en
Espaiia robustecida por el nuevo espiritu renovador cristiano, aunque se consi-
dera a la compaiiia de Jesus como “una gran fuerza antiprotestante”(Rivara de
Tuesta, M. 1970, p.35), eso no quiere decir que su fundador, Ignacio de Loyola,
fuese tan solo un antiluterano.

Usualmente se dice que el espiritu moderno transitaba en la compaiiia de
Jesus, fundamentalmente, por dos razones; por un lado, la compaiiia de Jests
no tiene tradiciones anteriores al siglo XV, por lo cual se afirma que emergié
en el seno de la modernidad; por otro lado, la compaiiia de Jestis contempla-
ba la mision evangelizadora en distintas comunidades y para todas las clases,
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desde las dominantes hasta las menos favorecidas; por lo tanto, necesitaban
de principios que les permitiera flexibilizar el dogma cristiano e insertarlo en
distintas regiones.

José de Acosta fue tempranamente admitido a la también naciente compa-
fifa de Jesus. “De su juventud han sido publicadas varias Cartas Cuadrimestres
dirigidas a San Ignacio y al P. Diego Laimez: cuatro son de Medina del campo,
mientras Acosta, aun nifio era novicio y joven estudiante y llevaban las fechas
del 31 de Mayo y 30 de setiembre de 1544 y 28 de Abril y 29 de diciembre de
1545...” (ibid., p. 66)

Posteriormente, fue educado en las universidades de Alcala y de Salamanca,
donde los jesuitas estaban por entonces desafiando el dominio de los domini-
cos en las facultades de teologia y filosofia. “Concluidos sus estudios, en los
que siempre se distinguié por su aplicacion e ingenio, recibi6 el sacerdocio y
regentd varias catedras en diversos colegios de Espafia” (Barreda, F. 1964, p. 75).

Dada su experiencia y comprobada capacidad, se pensé en enviarlo a Roma,
pero se tendrd que confiar en el testimonio de Acosta cuando recuerda que
pidié ser enviado a las Indias entre gentes barbaras a trabajar sin opinion ni
honra. De modo que desde 1571 hasta 1586 Acosta residié en Pert; producto
de su larga estancia es su obra mas recordada, Historia Natural y Moral de las
Indias, aunque publicada tardiamente, en 1590, marc6 toda una época en la
interpretacion europea del Nuevo Mundo.

Una vez instalado en Perd, sirvié a la compaiiia de Jesus recibiendo el hon-
roso encargo de dictar la catedra de teologia que tenian los jesuitas en el Co-
legio San Pablo, en la ciudad de Lima. De catedratico fue nombrado rector del
Colegio en 1575y un afio mas tarde ascendi6 a nivel de Provincial. “Cobr¢ fama
en Lima por sus sermones elocuentes y doctos. Enseiid en la Universidad de
San Marcos, fue el principal te6logo del tercer concilio de la Iglesia Provincial
celebrado en 1581, y sirvi6 como provincial de su orden. Tan grande era su
distinciéon que Francisco Toledo buscé su compaiiia y, en realidad, traté de
incluirlo en el circulo de sus consejeros” (Brading, D. 1998, pp. 208-209).

En su Historia Natural y Moral de las Indias “se encuentra en Acosta una fuer-
za aristotélica que ilustra la posicién cientifica muy generalizada en esa época.
Aristételes seguia siendo el centro de todas las disciplinas filoséficas, no solo
de la Logica y la Metafisica sino también de la Fisica y las Ciencias Naturales. Es
por esta razén que no resulta sorprendente que el silabo que Acosta propuso
estuviera destinado al estudio de Arist6teles con énfasis en tres aspectos: la
légica, la filosofia natural y la metafisica. Pero el Aristoteles de Acosta esta de-
purado por el tamiz escolastico; por lo tanto, Acosta tiene cuidado de sefalar
una introduccion al curso por obra de Francisco Toledo.
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Pero el pensamiento de Acosta es un mosaico que hay que mirar a distancia
para poder ser comprendido. Acosta no solo recibia influencia de Aristételes,
Santo Tomads, Toledo, San Agustin u otros similares, sino también perseguia la
coincidencia con las Escrituras y con el naciente humanismo renacentista. Por
lo tanto, aunque asiente con Aristételes y recomienda la lectura de Toledo,
toma distancia de ambos y los refuta. De cualquier modo, el centro sobre el
que orbitan todos estos elementos es el aristotelismo, por lo tanto es preciso
explicarlo brevemente para entender la distancia que toma de él.

Aristoteles

Para Aristételes, muy a diferencia de su maestro Platéon, el mundo se explica
por si mismo, no es necesario salir de él. En términos generales todas las cosas
del mundo pueden ser comprendidas por sus cuatro aitiai (causas): material,
formal, eficiente y final. La materia y la forma (hyle-eidos) son solo separables
metodolégicamente, pero en realidad son indesligables una de otra. De modo
tal que la posibilidad de conocer un objeto (universal) reside en el mismo ob-
jeto particular. En el binomio hyle-eidos se hayan razones de los cambios y pro-
cesos que se experimentan en el mundo de la vida.

Este primer binomio debe ser complementado con el de dynamis-energeia
(potencia-acto); esto permite explicar todo tipo de movimiento, desde el fisico
(traslacion) hasta el generativo (cambios cualitativos). La potencialidad debe ser
entendida como la posibilidad de llegar a ser algo; en cambio, la actualidad es
el cumplimiento efectivo de la esencia, dicho esto se puede entender que la ma-
teria Uinicamente tiene existencia potencial; es decir, la materia muta, cambia,
se corrompe; en cambio, la forma es Unica, inmutable, es la esencia que permite
a un grupo de individuos ser reconocidos en una sola especie. De modo que
la materia debe cambiar para poder alcanzar la actualizacién en un individuo.

Pero el movimiento natural tiene que tener una direccion: generacion, cre-
cimiento, perfeccion, mengua, desaparicion; este ciclo eterno tiene un sentido,
para comprenderlo habria que explicar el segundo par de aitiai, la causa efi-
ciente y la causa final; la primera sefiala la funcién de un objeto y el segundo el
propdsito que cumple, aquello hacia lo que se dirige. Este segundo binomio de
las aitiai estd incluido dentro de la relacion entre materia y forma. Asi, las cuatro
causas tomadas como una unidad revisten importancia ontoldgica: sabiendo la
forma, materia, funcién y finalidad de un objeto, tenemos la definiciéon com-
pleta de lo que un objeto pueda ser. “El bien es hacia lo que las cosas tienden”.

“Inseparable de la concepcion del telos (finalidad) es la idea de que todo lo
creado por la naturaleza tiene un ergos, es decir, una funciéon peculiar a él; la
naturaleza no hace nada en vano” (Diiring, I. 1990, p. 56).
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Entonces, la existencia de cada objeto estd justificada por la funcién que
cumple con respecto a la totalidad de las cosas existentes. Pero, icudl es la
funcion del ser humano? (Qué lo diferencia de otros animales? Aristoteles se
apresura en senalar a la razén como elemento calificador del ser humano. El
predominio del alma racional sobre la apetitiva es el elemento calificador en
un individuo libre y al mismo tiempo la base sobre la que se erige la jerarquia
natural entre los individuos: “quien no pueda gobernarse a si mismo, es conve-
niente que sea gobernado por otro”.

En la naturaleza no hay nada que sea en vano, cada cosa dentro del mundo
cumple una funcién y finalidad particular, pero todas convergen hacia un tinico
proposito y en esa medida sus fines coinciden. “Habiendo hombres que no
pueden gobernarse a si mismos, han nacido para obedecer y hay hombres que
han nacido para mandar; por lo tanto, no pueden existir el uno sin el otro, en
esa medida cumplen un mismo fin”.

Pero ¢cudl es el fin supremo al que convergen todos los eventos? “Todos los
movimientos estan conectados y forman una cadena entre si. Considerada como
acontecimiento singular, cada cadena o serie semejante requiere un punto de
arranque, pues de otra manera se produce un regreso al infinito, que Aristételes
jamas concede. Por ello, aun para el proceso total de la naturaleza se tiene que
postular un punto de arranque absolutamente libre del proceso. El principio del
movimiento, en consecuencia, es un postulado I6gico” (ibid., p. 55).

La busqueda de causas inmanentes a los objetos mismos en el mundo se de-
tiene en el punto en que ya no es posible la experimentacion. Aristételes habia
propuesto un mundo en el que cada individuo, género y especie pueda ser justi-
ficado, encontrando lugares comunes a cada individuo, una jerarquia natural que
alcanza al mundo humano, al animal racional, fundamento de sus diferencias.

Con todo, aunque el principio teleolégico aristotélico se sostiene sobre la
confianza en el silogismo, un sistema autoreferencial, especulativo y no expe-
rimental, no es esto lo que se cuestiona en la época escolatica por el contrario,
el silogismo se eleva como método probatorio por excelencia, pero la expe-
riencia y las declaraciones de la Iglesia exigen la inamovilidad del nucleo de la
doctrina aristotélica y, al mismo tiempo, un cambio en elementos de su doctri-
na que, tratandose de un sistema de multiples referencias prospectivas, cruza-
das, retrospectivas que concuerdan asombrosamente bien, un cambio en uno
de sus elementos puede ser tomado, como reformista, tal es el caso de Acosta.

El aristotelismo de Acosta

La percepcion aristotélica del mundo contempla la existencia de los cuatro
elementos que lo componen: agua, fuego, aire, tierra; cuya combinacion de
proporciones da forma al mundo. Asi, las esferas de fuego y aire colocadas
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encima de la Tierra se elevaban en virtud de su ligereza en la evanescencia del
firmamento. El movimiento diurno no solo lleva tras de si y mueve los orbes
celestes como cada dia lo vemos en el Sol, la Luna y las estrellas, sino que
también los elementos participan de aquel movimiento. La tierra no se mueve
porque es inepta por su excesivo tamano. El agua tampoco tiene movimiento
porque esta abrazada con la tierra y hace una esfera con ella, lo que no le per-
mite moverse. Pero el aire y el fuego, que son mas sutiles y préximos al orbe
celeste, participan de sus movimientos y son llevados circularmente.

En la época de Acosta, durante el Renacimiento, se empieza a dudar de
las impresiones sensibles. “Las diversas imagenes sensibles son combinadas
por la imaginacién, los conjuntos de imagenes son combinadas por la razén”
(Barreda, E 1964, p. 77).

Desde este punto de vista, el mundo no puede poseer ni centro, ni circun-
ferencia, pues de ser asi estaria en contacto con algo externo que lo limitaria;
entonces no seria universo. Donde quiera que el hombre se encuentre, en la
Tierra, el Sol o en una estrella, se creerd siempre en el centro del universo.
Es, pues, imposible atribuir al universo forma alguna. La Tierra deja de ser el
centro absoluto del mundo.

El rechazo a las certezas adquiridas por los sentidos va acompafiado por la
tendencia anticientifica del humanismo, ahora dominante. “Refiriéndose a esta
tendencia anticientifica caracteristica del humanismo ha dicho Randal: ‘desde
Petrarca en adelante, los humanistas se volvieron con desdén de la naturale-
za hacia el hombre. Petrarca desprecia el interés por los populares libros de
animales y de viajes. ‘Aun si todas estas cosas fueran ciertas, en modo alguno
contribuyen a la vida feliz, pues, {qué ganariamos conociendo la naturaleza de
los animales, de pajaros, de peces y reptiles si ignoramos a qué raza pertenece
el hombre, y no sabemos si nos preocupamos por saber de dénde venimos ni a
donde vamos?” (Rivara de Tuesta, M. 1970, p. 78).

Acosta también es producto del tiempo en que le tocé vivir: pese sus po-
siciones antagonicas, no abandona el universo aristotélico. Acosta explicaba,
con Aristételes, las antipodas. Los lugares naturales conducian a la ley de atrac-
cién por un proceso de simplificacion. “La primera teoria tenia que admitir en
cada caso terrenal, un apetito, un comienzo de voluntad, fatalmente obligada
a dirigirse hacia el centro del mundo” (Barreda, F 1964, p.82).

Aunque Acosta sea un aristotélico declarado, era también eclesidstico, para
quien el dogma catélico resuelve toda duda. Interpreta las Escrituras dando a
los pasajes toda elasticidad posible, necesaria para hallar confirmacién sagrada
a sus antojadizas hipotesis. “Las Escrituras, en manos de estos pensadores,
hacian prodigios; servian para confirmar las conclusiones mas contradictorias,
para defender las tesis mas opuestas. Era la blanda arcilla maleable, siempre
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dispuesta a ofrecerse al silogismo para que tallara en ella escultura de actitu-
des mas diversas”.

Por otro lado, Acosta también es influenciado por el emergente humanismo
renacentista. Esta influencia le permite tomar distancia de la doctrina aristo-
télicay “se encuentra ante la imposibilidad de seguir tratando los hechos y las
costumbres como consecuencia de su ‘alma racional’ y reemplaza este postu-
lado con una invocacion al principio supremo del libre albedrio” (Barreda, F
1964, p. 81).

Como se recuerda, el sistema autoreferencial aristotélico no ofrecia lugar a
la precariedad, de modo que, cuando se cuestionaba una parte de su sistema,
se segufa una serie de inadecuaciones a las que era preciso oponerse. El es-
piritu critico de Acosta contra Aristoteles se pronuncia en tono irénico sobre
su cosmologia, al llegar a Panama y al convencerse de la falsedad de algunas
afirmaciones aristotélicas que pasaban por dogmadticas.

“Confieso que me reia e hice de los meteoros de Aristdteles y de su filosofia,
viendo que el lugary en el tiempo que conforme a sus reglas basicas habia de ar-
der todo y ser un fuego, yo y todos mis comparieros teniamos frio”(Ibid., p. 78).

Mas atn, “no contento con comentar el absurdo de la afirmacién aristotéli-
ca de que las zonas térridas del mundo eran inhabitables, Acosta busco razones
para explicar por qué el calor de estas regiones no era tan grande como habian
imaginado los antiguos. La causa principal, arguyo, era la simple humedad de
los trépicos, anadiendo: “la mayor parte de la América, por estas demasiadas
aguas, no se puede habitar...” La simple profundidad de los océanos cuando se
combinaba con un sol ardiente y la gran frecuencia de los poderosos vientos,
producian unas abundantes precipitaciones que mantenian humedo y fértil al
suelo, fresco y benigno al aire” (Brading, D. 1998, p. 210).

La critica a la cosmologia aristotélica, al concepto de ser humano como
animal racional y la percepcién del libre albedrio como caracteristica distintiva
del individuo, terminé por socavar los cimientos de la jerarquia natural de los
individuos. Al momento de hablar acerca del hombre americano, adopta una
elevada posicion moral a través del humanismo cristiano. No acepta la conside-
racion aristotélica del siervo por naturaleza (como aplicable al indio peruano)
y va aun mads alla en sus consideraciones pragmadticas de evangelizacion en las
Indias, pues arguye que la fe no puede ser impuesta al hombre.

La peculiaridad del pensamiento de Acosta se revela en uno de sus mas
recordados libros: Historia Natural y Moral de las Indias. “La historia en la termi-
nologia de Acosta corresponde a una ‘ciencia’ o sea a las ‘obras de la natura-
leza’, y la filosofia se refiere a las obras del libre albedrio, que son los hechos
y costumbres de los hombres. La concepciéon moral del hombre ha quedado
formulada por Acosta en términos de libertad, porque entiende que ya no cabe
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denominar al hombre de América como un ‘siervo por naturaleza’, de acuerdo
a la concepcion de Aristoteles” (Rivara de Tuesta, M. 1970, p. 81).

Esta particularidad sincrética de Acosta permite entender que la segunda
escoldastica no puede ser comprendida como una unidad doctrinal, sino como
un movimiento cultural librado a antagonismos, no siempre conciliable, mate-
rializado en el silabo disefiado por Acosta para el dictado de la doctrina aristo-
télica, que es ahora presentado.

El silabo

Acerca del contenido del curso, no se puede decir mucho a juzgar por el
silabo, pero se puede deducir la intencion de Acosta al recomendar solo tres
obras y el orden en que han de ser expuestas.

Acosta dice que no deben exponerse todas las obras de Aristoteles, sino
Unicamente las que vengan al caso: la logica, la fisica natural y metafisica. Re-
sulta evidente el orden que Acosta siguié en su recomendacion, pero si se
recuerda que en esta época el sentido comun ordenaba no confiarse en la
percepcion sensible al momento de adquirir las evidencias del mundo, sino de
la especulacion silogistica.

Desde este punto de vista, es altamente significativo proponer la l6gica
como asunto propedéutico al curso y como método capaz de abordar los te-
mas siguientes, mds atin si se tiene en cuenta que el comentarista elegido por
Acosta fue Francisco Toledo'.

Francisco Toledo, en su D. Francisco Toleti Societatis Jesé, Comentaria Una Cum
Quastionibus in Universam Aristotelis Logicam impreso en Roma en 1575, fue al
que Acosta tomé como modelo de explicacion de la 16gica aristotélica. El texto
de Toledo tiene siete partes. La primera parte: cuestiones sobre dialéctica en
general, que viene a ser los preliminares del tratado. La segunda, cuestiones
sobre el libro de los cinco universales de Porfirio. Tercera, cuarta, quinta, sexta
y séptima: cuestiones sobre cada uno de los libros aristotélicos: Categorias,
Perihermenias y Analiticos.

1 Francisco Toledo naci6 en Cérdoba el 11 de octubre de 1533, estudié en la Universidad de
Salamanca, siendo discipulo de Fray Domingo de Soto. Se gradué de Maestro de Artes en la
Universidad de Zaragoza. Ya siendo sacerdote, ingresé en el noviciado de la Compaiia de Jesus,
atin novicio fue enviado a Roma, donde explico Filosofia y teologia. En 1594, el papa Clemente
VIII hizo al padre Toledo Cardenal de la Santa Iglesia Romana, adjudicandole el titulo presbite-
ral de Santa Maria Transpotina. Poco después, el 14 de febrero de 1596, murié y su cadaver fue
sepultado en la basilica de Santa Maria la Mayor. Solana, Marcial, (1941). Historia de la Filosofia
Espaiiola, época del Renacimiento (siglo XVI) Tomo II. Espaina: Asociacion Espanola para el Progre-
so de Ciencias. p. 312.
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Como es evidente, Acosta copi6 el orden y contenido de este libro al mo-
mento de hacer su recomendacién, demostrando la alta estima que Francisco
Toledo le inspiraba. Pero la obra de Toledo no se limit6 a la légica, sino que
ha escrito sobre fisica, cosmologia, psicologia, etc. En estos puntos Acosta no
toma a Toledo. Esta omision es bastante elocuente ya que por un lado recuerda
la distancia que Acosta toma de Toledo y la intencion de las siguientes partes
del curso.

Efectivamente, Toledo habia sostenido “que la tirania de los incas justifica-
ba la conquista y dominio de los espafoles. Si los crimenes contra natura no
ofrecian un pretexto para intervencion militar, {como podria afectar la cues-
tion el caracter de un régimen politico?” (Brading, D. 1998, p. 213). Posicion
distante del humanismo cristiano de Acosta.

De modo que la fisica natural aristotélica, desde el punto de vista de Acos-
ta, debia servir de pabulo a la argumentacién a favor de la libertad de los indios
y reconocer el libre albedrio como componente calificador de humanidad, des-
defiando el alma racional y con ello la jerarquia del ser.

En el primer libro de la fisica, expuesto en el silabo, como es de esperar,
estudia el primer binomio aristotélico hylé-eidos (materia-forma) y se pregunta
si la materia es ingenerable e incorrupta, si la potencia de la materia exige la
forma, si preexiste algo de la forma en la materia, si la privacion es principio
natural. Acerca de este orden de ideas se puede decir dos cosas: por un lado,
el tono hipotético cuestionador como se tratan los asuntos expuestos, sin afir-
mar, ni limitar su contenido. Por otro lado, la intencién de separar estos dos
principios, que para Aristoteles eran indesligables, pero mds aun el estatuto de
las privaciones.

En el segundo libro de la fisica se pregunta si la naturaleza actda por un fin,
recordando el teologismo aristotélico, si existen monstruos en la naturaleza y
si el fin es causa y principio. En la naturaleza nada es gratuito, todo tiene una
funcion y se pregunta si los monstruos existen en la naturaleza, para concluir
que si el fin es causa y principio, nuevamente, no hay casualidad.

La disputa acerca de los monstruos en la segunda escoldstica es relevante
porque se trataba de proporcionar una definicion a los indios. Los monstruos,
en esta época, podian ser entes cuya tinica esencia era la privacion. Para Acos-
ta, los monstruos estaban directamente relacionados con el demonio, como
fuente y autor de toda idolatria en el Nuevo Mundo. “Aunque Acosta reconocio
que muchos naturales tenian una vaga idea del creador del universo, un ser
divino similar al Dios desconocido, cuyo altar encontré San Pablo en Atenas,
sin embargo atribuy6 el predominio de la idolatria a la intervencion de Satands,
quien influy6 sobre la religion indigena de tal modo que cre6 una blasfema
parodia del cristianismo” (Brading, D. 1998, p. 217).
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Esta intervencion de Acosta, aunque parezca antojadiza y arbitraria, tenfa por
propésito ubicar los monstruos y la total privaciéon de ser como esencia de los
indios y calificarlos como individuos libres, susceptibles de ser evangelizados.

Finalmente, la metafisica debia cerrar el circulo de definicion de lo que el
ser humano podia ser. Las cuatro aitiai (causas) aristotélicas debian proporcio-
nar elementos de definicién, del mismo modo como Aristételes ejemplifica su
posicion diciendo que una estatua de bronce que representa al Dios Hermes
puede ser definida por su materia (bronce), forma (Dios Hermes), funcién (ado-
racion al Dios) y finalidad (el agrado de Dios), el individuo también era suscep-
tible de definicién por causas. Pero, desde el punto de vista expuesto, pode-
mos preguntar, cuestionando, junto con Acosta, si Hermes, el dios mensajero
entre el mundo celeste y el mundo terrestre, realmente estd en la estatua. Ha-
bria que alejarse mucho de Aristételes para afirmar la existencia independiente
de la materia sin la forma o hacer de las privaciones una esencia. Si esto fuera
posible, la definicion de los indios americanos seria perfectamente compatible
con la de una inerte, fria, muda e indiferente estatua de bronce.

Conclusion

Usualmente se dice que la decadencia de la escolastica comenz6 en el siglo
XVI “en algo concerniente a la materia de estudios, como era la enorme abun-
dancia de cuestiones indtiles y baldias™.

“La juventud peruana agotaba su inteligencia en disquisiciones de teologia
escoldstica; en el aprendizaje de filosofia de Aristoteles acomodando a los ca-
prichos del catolicismo; y en el estudio del Derecho civil .

Pero la decadencia de la escoldstica encuentra sus razones no en sus doc-
trinas, sino en los hombres y métodos cientificos. “La escolastica, después de
haber llegado a su cumbre en la Suma Theologica, se habia dormido en sus
laureles y vivia su propia sustancia, infiel al principio de indagacion racional™.

Muy lejos de este cuadro mondcromo, la segunda escolastica peruana tenia
que vérselas entre el mandato del Rey de Espaiia, la coherencia evangélica y la
posibilidad de inserir estos modelos al jardin de las especies no descrito en el
libro de Dios y, por otro lado, estos pensadores no eran indiferentes, en modo
alguno, al humanismo renacentista europeo. Esta situacion permitié pensar un
mundo multidimensional, atravesado por ases disimiles: politico, moral, epis-
temoldgico, ontolégico, axiomdtico; pero, que los pensadores de esta época se
esforzaron por entender en un solo concepto al que converjan todos.

2 Solana, op. cit., p. 9.
3 Barreda, op. cit., p. 96.
4 Solana, op. cit. p. 11.
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La afluencia de doctrinas era tanta como 6rdenes habia; esta circunstancia
permitié una tendencia a la critica libre y al pensamiento independiente, por
supuesto, dentro de los limites de la religion. El nicleo duro e incuestionable
seguia siendo el evangelio cristiano, pero sus interpretaciones libres y sincre-
tistas lindaban con la heterodoxia.

José de Acosta represent6 esta nueva direccion. Pero aunque Acosta guar-
daba deseos de emancipacion intelectual, fue un aristotélico y un fiel obedien-
te de las Sagradas Escrituras.

“Cuando Acosta discute hipdtesis de cosmologos, es un razonador dogma-
tico, apegado a textos de las Sagrada Escrituras™, pues las vefa como fuente
ultima de argumentos y fallos decisivos que resolvian, en dltima instancia, cual-
quier controversia cientifica.

Dogmatismo que parece contradecir su libertad critica y, por tanto, un re-
troceso. Pero es explicable en quien es heredero de su tiempo. La obra de
Acosta se nos presenta como un ejemplo claro de la transicion ideoldgica su-
frida en esta época. Este punto de la historia era, pues, una encrucijada en el
sentido pleno y profundo de la palabra, un cruce antagénico de dos culturas,
la hispana y la andina: dos tiempos, el moderno y el escoldstico, generando un
pensamiento quiasmadtico sincretista que se alimenta en el intersticio en que
todas las doctrinas inciden.
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Apéndice

Intervenciones y Programas de Acosta en el Programa de Estudios

Aquello que precedio al primer programa de Estudios editado en 1586
Lo que hay que enseiar en las Escuelas de Filosofia ¢

Supuestos solo tres afios para desarrollar el curso de artes —que me parece
bastante suficiente-, no debe exponerse todas las obras de Aristételes, sino se
expongan las que vienen al caso, como la lI6gica, la fisica natural y la metafi-
sica. Estas se expondran con la introduccién de D. Toledo, los predicables de
Porfirio, los predicamentos de los dos libros de Perihermenias, los dos libros
posteriores en légica. En cuanto a la Fisica, los ocho libros de la Fisica, el cuar-
to del Cielo, el segundo y el tercero del Alma con el Proemio del primero, el
cuarto de los Meteoros. Como la Metafisica es la dltima, se explicara la mayor
parte de sus doce libros. Las demas obras necesariamente habran de dejarse al
estudio privado del alumno.

Sobre estos libros no sabria decidirme sin gran trabajo sobre qué cuestio-
nes deben ser tratadas. Esto no sucedié mientras yo dictaba el curso de las
artes: tuve que exponer esto, fuera de las que cominmente se exponen. Por lo
cual, tras su examen y el examen de lo que se trata por otros, seleccioné estas
materias.

Cuestiones preliminares

1. silaldgica es necesaria
2. Si ella sea ciencia
3. Sisea una sola ciencia
4. Sisea una ciencia especulativa
5. Sila argumentacion sea un sujeto de la légica
Cuestiones de los universales
1. Si los universales estdn en las cosas
2. Sihay cosas antes de la operacion del intelecto
3. Sila segunda intencion se realiza por noticia comparativa
4. Si el universal esta sujeto a la introduccién de Porfirio

6 Del Estudio del Codigo Romano Iff. 110-112, copia. En la parte superior del documento esta
escrito: “Acosta”, de mano del P. Ledesma.
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Cuestiones sobre los predicables
Sobre el capitulo de la especie: si es verdad lo que Porfirio transmite.
Lo mismo sobre cada capitulo.

Cuestiones sobre los predicamentos
Sobre cada capitulo, antes de los predicamentos, examinar aquellos asuntos
que Aristdteles transmite. No puedo decir algo mas especifico.
Sobre el capitulo de la sustancia: {como se divide?
{Se transmite rectamente lo que transmite Aristoteles?
Sobre el capitulo de la cantidad: ¢la cantidad es un género? ¢(Es continua o
discreta?
{Es verdadero lo que Aristoteles transmite?
{Hay género especial de ser para algo?
Examen del mismo capitulo
{La cualidad es género?
Examinar el resto de los seis predicamentos.
Lo mismo acerca de los post-predicamentos.
{Hay solo diez predicamentos?
Distincion de estos predicados entre si.
{Todos estos diez géneros se dividen realmente?

Sobre Perihermenias
Sobre la significacién y el modo de significar las palabras.
{Qué es la verdad y en qué sujeto?
Examen de la significacion del nombre.
Lo mismo, de la palabra.
Lo mismo, de la oracion.
Lo mismo, de la enunciacion.
De la division de las cosas. (Como es esta division?
De los consiguientes

Sobre el segundo libro
Examinar cada capitulo

Sobre los posteriores
Examinar el primero y el segundo capitulo
Como los accidentes se definen por el sujeto.
Examinar cada capitulo.
Y no se puede decir algo mas especial.
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Sobre el segundo libro
Del orden de las cuestiones.
Examinar cada capitulo.
Del numero y diversidad de ellas.
Como se demuestra que la cosa es.
Del medio de la demostracion principal.
Si los principios “per se” conocidos por intuiciéon se conocen.

Sobre Fisica
Del primer Libro

Si hay ciencia de las cosas naturales.

Del sujeto de la Filosofia natural.

Si cualquier artifice se demuestra por cualquier género de causas.

Si para el perfecto conocimiento de la cosa se necesario conocer todas sus causas.
Si los universales nos son mas conocidos que los singulares.

Si es lo mismo para nosotros lo mas conocido y la naturaleza.

Si la sustancia segtin ella misma es divisible.

Si el todo se distingue realmente de sus partes.

Si las cosas naturales tienen limites ciertos de su cantidad.

Si el término de cantidad de las cosas naturales sea siempre intrinseco.
Si los principios son contrarios.

Si existe la materia.

Si existe la materia de la sustancia.

Si la potencia sea sobre la esencia de la materia.

Si existe algo en la materia que permanezca en la mutacion.

Si la materia es ingenerable e incorrupta.

Si la potencia de la materia exige la forma.

Cudles con los nombres de la materia.

Si preexiste algo de la forma en la materia.

Si la privacién es un principio natural.

Del segundo libro
Si es buena la definicién de la naturaleza.
Si todos los seres naturales se dicen naturales por un principio interno activo
del movimiento.
Si el movimiento del cielo es natural.
Si la fisica se distingue de la materia.
Si el fisico considera a la materia prima.
Si el arte imita a la naturaleza.
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Si solo existen cuatro géneros de causas.

Si las causas particulares realizan algo.

Si la fortuna y la casualidad existen.

Si las cosas que no suceden siempre ni frecuentemente sean por la casualidad.
Si existe el hado.

Si la naturaleza actua por un fin.

Si existen monstruos en la naturaleza.

Si el fin es causa y principio.

Del tercer libro
Si el movimiento existe “per se” en algiin predicamento.
Si la accién estd en el agente.
Si el movimiento se distingue de su término.
Si es propio del fisico tratar del infinito.
Si lo uno es indivisible.
Si el nimero procede en adelante hacia el infinito.
Si el cuerpo es infinito en acto.

Del cuarto libro
Si el lugar es igual a lo localizado.
Qué es el lugar.
Si las cosas incorpdreas estan en un lugar.
Si la Gltima esfera esta en un lugar.
Si, en el caso de que el vacio existiese, existiria el movimiento en el instante.
Si el tiempo es niimero, movimiento, etc.
Si existe un tnico ahora en todo el tiempo.
Si todos los seres estdn en el tiempo.
Si el tiempo es un ente de razon.
Si el tiempo es uno en nimero.

Del quinto Libro
Si la generacion es movimiento.
Si la unidad especifica del movimiento debe ser tomada solo como un término
“ad quem”.
Si la unidad natural del movimiento se toma de tres.
Si hay dos movimientos en la cosa cuando algo se mueve por un contrario al revés.

Del sexto libro
Si lo continuo se compone de partes indivisibles.

Si todo lo que se mueve puede moverse mds lenta o rdpidamente.
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Si todo lo mudable es divisible.
Si en el movimiento se da un primero y un dltimo.

Del sétimo libro
Si ambas demostraciones de Aristoteles son correctas.
Silo que se mueve y el movimiento estan juntos.
Si solo hay alteracion en las cualidades de la tercera especie.
Si resulta comparacion solo en la ultima especie.
Si las reglas tienen fuerza universal, que tratan de la proposicion de los movi-
mientos por Aristoteles.

Del octavo libro
Si el mundo tuvo inicio con un motor en el tiempo.
Si el mundo pudo existir desde la eternidad.
Si el animal se mueve por si mismo.
Si existe un solo primer motor perpetuo.
Si Dios es de infinito poder.

Sobre el libro de la Generacién y de la Corrupcion
Cudl es el sujeto de estos libros.
Si existe generacion en las cosas.
Si la generacion sea alteracion.
Si la alteracion tiene necesariamente que anteponerse a la generacion.
Si en toda generacion resulta una disolucion hasta la materia prima en lo sus-
tancial.
O en lo accidental.
O el mismo efecto puede ser producido por otro agente que el producto .
O en otro instante que el producto.
Si el aumento es generacion.
Qué aumenta si alguna parte suya aumenta.
Si en el aumento permanece el mismo todo antes y después.
Si el aumento se hace segtn las partes formales y no materiales.
Si el aumento es movimiento continuo.
Si la rarefaccion es aumento.
Si todo agente actuia en si mismo.
Si lo semejante puede actuar en lo semejante.
Si el agente se repite al actuar.
Si lo indivisible puede alterarse.
Si las formas sustanciales se entienden elementales.
Si los elementos permanecen formalmente en lo mixto.
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Si la mixtura es posible.
Si toda mixtura es natural.

Sobre el segundo
Si solo hay cuatro cualidades primas.
Si solo hay dos activas y dos pasivas.
Si existen cuatro elementos.
Si son de la misma especie lo célido del aire y el fuego.
Si hay que poner cualidades virtuales en los elementos.
Si el fuego es primero caliente, etc.
Si la levedad del aire y del fuego es de la misma especie.
Si se da algtn elemento puro.
Si cualquier elemento puede transmutarse inmediatamente en otro.
Si es mas facil la transmutacién donde los elementos estan reunidos.
Si de cualesquiera elementos no reunidos puede generarse algtin tercero.
Si, en el caso de que hubiese infinitos elementos, podria haber infinitas con-
trariedades.
Si cualquier mixto, situado en el lugar central, es compuesto de todas las cosas
simples.
Si las cualidades primas son principios activos en la generacion mixta de los
elementos.
Si se da un mixto proporcionado de elementos.
Si la calidez es mas fuerte en la nifiez que en la juventud.
Si es perpetua la generacion.
Si cualquier ente corruptible tiene un periodo determinado.
Si el tiempo de generacion de una cosa es igual que el tiempo de su corrupcion.
Si las generaciones son un proceso infinito.
Si lo corrupto puede regresar lo mismo en niimero.

En los libros sobre el Alma
Las cuestiones que trata Cayetano, por esto no es necesario hablar de ellas
aqui. En los libros de Metafisica se trata cuestiones no pertinentes a esta cien-
cia y se dejan innumerables otras que son de esta ciencia. Vea, pues, el que
ensefia este curso de artes como transmitir esta ciencia en combinacion con
otras cosas. Se requiere mucha perspicacia para ordenar esta ciencia y sus
cuestiones.’

7 Monumenta Paedagogica. Lo que haya que ensefiar en las Escuelas de Filosofia, pp. 504-505.
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Resumen

En este articulo examinamos una propuesta distinta de nominalizacién
con el sufijo -or con la intenciéon de mostrar una alternativa al proceso
derivativo nominal con el sufijo -tor. Este camino comprende no solo
un cambio de sufijo sino también un cambio de base derivativa que da
mayor solvencia al proceso derivativo.

Palabras claves: Derivacion nominal, sufijo, tema, supino latino.

Abstract

In this paper we examine a different proposal for derivation of nouns
using the Latin suffix -or in order to show an alternative to the deriva-
tional process to form names through the suffix -tor. This alternative
way implies not only a change of suffix but also a change in the base
from which a word is derived so it provides a better explanation for the
derivational process.

Keywords: Noun derivation, Suffix, Stem, Latin, Latin supine.

Introduccion

Con esta investigacion pretendemos aclarar el panorama de la derivacion
en latin, por medio del analisis de un sufijo nominalizador. Por ello, la rele-
vancia del estudio radica en la confrontacion de las formas propuestas por
Menéndez Pidal, asumida durante buen tiempo como vilida, la ofrecida por
Aida Mendoza que resulta bastante simplificadora, y la que es sostenida actual-
mente en los estudios historicos.

El articulo estd estructurado en cuatro partes. En la primera, presentamos el
estado de la cuestion, donde se evidencia la nula dedicacion al tema derivativo
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en la ensefianza actual del latin a partir de manuales con el formato tradicional’.
En la segunda parte, formulamos el problema de nuestra investigacion. En la ter-
cera parte, planteamos la hipétesis. En cuarto lugar, presentamos los materiales
que nos sirvieron para realizar el trabajo. En la tltima parte, realizamos el andlisis
de los datos y damos cuenta del sufijo latino -or, y su interaccién en las distintas
conjugaciones latinas. Ademds, sefialamos de manera breve cudl es la propuesta
actual del sufijo derivativo latino y qué base tiene. Finalmente, planteamos las
conclusiones con las cuales refrendamos la hip6tesis planteada al inicio.

I. Estado de la cuestion

En los distintos libros y manuales de ensefianza de latin, notamos que solo
se desarrolla un enfoque exclusivo en temas de tipo morfologico-flexivo y muy
poca dedicacion a la parte derivativa. Ha sido esta carencia la que en principio
nos anima a escribir sobre un problema que se torna mayor cuando por ello,
muchas veces, el aprendizaje de la lengua latina es descartado en el aspecto
derivacional.

Por lo general, los libros y manuales destinados a la ensefanza del latin
utilizados en el Perti se fundan sobre una taxonomia altamente detallada de las
distintas categorias gramaticales. Nos nutrimos de antiguos documentos crea-
dos en el exterior que repiten el mismo formato o libros elaborados en el pais,
pero sin ninguna novedad mds que su autoria. Un breve recuento de las obras
empleadas en la ensefianza del latin en nuestro medio refuerza el panorama
acerca de lo expuesto: casi todo es una reproduccion de lo mismo.

Los documentos de autoria peruana dedicados al latin no son muchos. Asi,
tenemos el libro Gramadtica latina de Dora Bazan (1970), que expone lo mas
importante a nivel teérico (definiciones, declinaciones y conjugaciones), pero
sin ninguna parte practica ni derivativa. El libro Del latin cldsico al romance cas-
tellano de Ignacio Ugarte (1979) expone informacién mas detallada y aborda
grosso modo la derivacién: el ultimo capitulo se dedica al problema de los afijos.
Posteriormente, Aida Mendoza publicé Latin bdsico (1989) y, al alimén con Ger-
trud Schumacher, Latin juridico (1993). Ambos libros dan amplia informacion
sobre el aspecto gramatical de la lengua (declinaciones y conjugaciones), pero
no toman en cuenta la parte derivativa. Tres afios después, Maria Purificacion
Estebaiez Gallego publicé Gramadtica de la lengua latina (1996), en el que ofrece
informacion gramatical morfolégica y sintactica del latin. No obstante, el libro
solo expone la naturaleza flexiva de la lengua.

1 Este punto, aunque no es desarrollado in extenso en esta investigacion, puede suscitar contro-
versia en la comunidad académica debido a lo restrictivo para el aprendizaje de la lengua latina
en la actualidad.
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Nuevamente, Aida Mendoza y Gertrud Schumacher (1997-98) abordan el
tema derivativo en el Curso autoinstructivo de latin juridico, en el que mediante
pequeiios apartados describen la derivacion nominal y verbal de las palabras.
Ademas, con el articulo El sistema de prefijacion en latin, Aida Mendoza (1997) se
acerca a los prefijos latinos con una explicacion detallada de algunos de ellos.
Posteriormente, Aida Mendoza y Roberto Zamudio (2005) publicaron Expre-
siones latinas, el texto pretende ser un antecedente para la lectura de textos
en latin y su valor radica en la entrega didactica de la informacion en bloques
progresivamente complejos.

Los ultimos estudios son de Roberto Zamudio quien publicé dos articulos.
El primero fue El infijo diminutivo en latin y lexicalizacion en castellano (2007) y
aborda la derivacion a través del sufijo diminutivo-apreciativo [-ul-] presente
en muchas palabras castellanas pero ya lexicalizado. El segundo articulo titu-
lado El frecuentativo en latin (2008) presenta la derivacion de verbos latinos a
partir de los participios de otros verbos y la relacién que mantienen con sus
correspondientes castellanos. In medias res, se advierte facilmente el escaso
estudio de la derivacion latina, lo cual nos parece preocupante pues abordar la
derivacién permitiria enriquecer el panorama morfolégico-comparativo entre
el latin y el castellano.

II. Formulacién del problema

Nos Ilamé la atencion que los derivados latinos con el sufijo -tor presenta-
ran ciertas coincidencias formales y semanticas con la base supina de los ver-
bos. La consideracion de ello nos plante6 la necesidad de responder si -tor es
un sufijo nominalizador latino idéneo. Nos interesa estudiar dicho morfema
derivativo para establecer precisiones respecto de su verdadera forma latina.
Asi, el conocimiento de este tema puede establecer un mejor entendimiento
respecto de las actuales formas castellanas. Asimismo, tendremos una idea
general sobre la formacion de palabras en latin pues el procedimiento parece
ser recursivo.

IlIl. Hipotesis

Luego de observar la derivacion latina y el comportamiento de los elemen-
tos involucrados en los nombres derivados con la terminacion -tor, pensamos
que es valido considerar la propuesta de Aida Mendoza respecto del mencio-
nado sufijo. Segiin Mendoza, la forma del sufijo debiera ser -or puesto que
el segmento anterior -t- se encuentra incluido en la base supina ofrecida por
la forma verbal que es el punto derivativo. Este planteamiento resulta mas

Letras 83 (118), 2012 201



Roberto Zamudio Campos

abarcador pues considera aquellas formaciones que no presentan el segmento
-t- en los derivados.

IV. Materiales y métodos

El corpus de este trabajo esta constituido por las palabras extraidas de
algunos documentos de caracter lexicografico como el Diccionario latino-espa-
fiol de Agustin Blanquez Fraile, el Diccionario latino-espariol de Santiago Segu-
ra Munguia, el Diccionario latino-espariol Vox, el Diccionario de la Real Academia
Espariola y los distintos vocabularios adjuntados en las diferentes gramaticas
latinas, como la de Valenti Fiol o José Caratti, que presentan el morfema sefia-
lado. La investigacion que realizamos es de tipo explicativo-descriptivo ya que
exponemos el comportamiento del morfema propuesto por Aida Mendoza y
describimos la caracteristica general de los derivados.

Los pasos seguidos parten de la revision de los distintos documentos que
ya mencionamos, a partir de los cuales hemos seleccionado los términos que
presentan el sufijo -or. En segundo lugar, atendimos que la existencia del sufijo
-or, propio de nombres de agentes como amator o cursor, no conllevara ningu-
na confusion con el sufijo homoégrafo -or, presente en abstractos como anior
o timor, adjunto a una base diferente. En tercer lugar, comprobamos que los
términos seleccionados correspondan a verbos con formas supinas puesto que
ahi radicaria el origen del derivado. Por dltimo, una vez recogida la muestra
y salvados los filtros respectivos para la regularidad del corpus, ordenamos
el conjunto alfabéticamente y le asignamos el significado respectivo a cada
entrada.

V. Andlisis
5.1. El sufijo nominalizador -tor con base tematica

Menéndez Pidal (1904:226), en su Manual de gramdtica historica espafiola,
sefiala que la derivacion de nombres de agente con -tor parte de una base
tematica: “-tor se une en latin a temas verbales para expresar agente, como
acussa-tor, lec-tor, fac-tor”.

A continuacién, ofrecemos una breve muestra de las formaciones derivadas
a partir de una base tematica, segun el planteamiento de Menéndez Pidal. Cada
cuadro contiene los derivados por sufijacién con sus respectivas bases y signi-
ficados para los verbos de las cuatro conjugaciones latinas. El subrayado en los
derivados indica la regularidad en la terminacién.
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Primera conjugacion
verbo tema sustantivo derivado significado
amare ama- amator ‘el que ama’
clamare clama- clamator ‘el que llama’
cultare culta- cultor ‘el que labra’
devorare devora- devorator ‘el que devora’
(2)
Segunda conjugacion
verbo tema sustantivo derivado significado
augere auge- auctor ‘el que produce’
debere debe- debitor ‘el que debe’
docere doce- doctor ‘el que ensefia’
videre vide- visor ‘el que mira’
3)
Tercera conjugacion
verbo tema sustantivo derivado significado
agere age- actor ‘el que hace algo’
crucifigere crucifige- crucifixor ‘el que crucifica’
currere curre- cursor ‘el que corre’
vehere vehe- vector ‘el que transporta”
(4)
Cuarta conjugacion
verbo tema sustantivo derivado significado
audire audi- auditor ‘el que oye, oyente’
salire sali- saltor ‘el que da saltos’
praeire praei- praetor ‘el que va adelante’
vincire vinci- vinctor ‘el que ata o retine’

Los derivados con -tor que muestran regularidad corresponden a la primera
conjugacion. Enseguida le suceden los derivados de cuarta y, por altimo, aque-
llos de la segunda y tercera conjugacion. A excepcion de la primera conjuga-
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cion, las demds conjugaciones evidencian derivados que no resultan solo de la
simple adjuncién de -tor a los temas. Observemos (5):

()

base sufijo .
verbo .. + . J . - derivado
tematica derivativo

amare ama- amator
debere debe- debitor*

-tor
currere curre- curretor®
audire audi- auditor

En (5), la adjuncién del derivativo -tor a los temas de segunda y tercera con-
jugacion no permite derivar los nombres correctos sin alterar sus bases tema-
ticas. Es obvio que hay una reestructuracion en la base cuyo elemento final no
es la vocal temdatica como en los agentes de primera y cuarta conjugacion. De
esta manera, es claro que la adjuncién de -tor al tema verbal genera los cambios
y produce el derivado. En este proceso, los segmentos involucrados correspon-
den a los ultimos de la base derivativa y al primero del sufijo. Observemos (6).

(6)

verbo base tematica secuencia derivativa
debere debe- debetor > debitor
currere curre- curretor > currtor > curtor > cursor

Si estimamos que Menéndez Pidal explica la derivacion con -tor hace mas
de cien afios, es logico pensar que, a raiz de los estudios posteriores en lin-
giifstica histérica que hurgan en el sistema del indoeuropeo, la explicacion
haya encontrado bases mas soélidas y coherentes respecto de un fenémeno
tan importante?. Nos permitimos esta afirmacién no solo porque la propuesta
de Menéndez Pidal ubica el proceso derivativo en el tema, cuya estructura no
siempre alcanza la forma raiz mds vocal tematica, sino también porque existe
otra alternativa verbal que brinda una base regular a los derivados nominales.

5.2. El supino verbal

Valenti Fiol (1945) sefala que el supino es considerado un sustantivo verbal
de tema en -u, del que solo quedan dos formas: un acusativo en -um y un dativo
en -u. No todos los verbos tienen supino, y en la lengua clasica solo unos pocos

2 Sin embargo, actualmente muchos investigadores asumen que la base sigue siendo el tema por
la similitud con otras derivaciones latinas.

204 Letras 83 (118), 2012



El sufijo nominalizador latino -or

poseen la forma en -u. Asimismo, el supino en -um se usa como complemento
de finalidad con verbos de movimiento y es, en realidad, un acusativo de direc-
cion. Por ejemplo: eo lusum ‘voy a jugar’, venio salutatum “voy a saludar’.

El supino se observa al final de una entrada verbal completa como la si-
guiente:

amo, amas, amare, amavi, amatum (tr): amar

Ademads, en la formacion del supino intervienen el tema verbal (raiz mds
vocal tematica) y el morfema -tum. En (7), observamos la constitucién del su-
pino en las entradas verbales de las cuatro conjugaciones y la supresion del
morfema flexivo que permitira obtener la base para posteriores realizaciones.

(7)

tema de . .., base
+ morfema | — supino - elision .
presente supina
ama- amatum amattin amat-
debe- . debitum debittm debit-
-tum
curre- cursum curstrm curs-
audi- auditum audittrm audit-

De esta manera, no solo observamos que el supino puede ofrecer el seg-
mento -t- o -s- como parte de la base derivativa, sino que también posee un
contenido activo que puede coincidir con el aportado por un nuevo sufijo, a
saber, -or. Otro factor decisivo en esta propuesta se encuentra en que el supino
tiene forma de acusativo latino, el cual indica fundamentalmente direccion o
fin de una accion verbal. Justamente, los tnicos usos del acusativo son la expre-
sion del complemento directo de los verbos transitivos y la de complemento
de direccién con verbos de movimiento (Fiol, 1945: 22).

5.3. El sufijo nominalizador -or con bases supinas

El sufijo -or es un elemento que ayuda a formar palabras desde los supinos
verbales. Las palabras resultantes corresponden a la categoria de nombre, enten-
dido como “el que realiza la accién de X”. Gracias a la derivacion del supino ver-
bal, los nuevos términos se convierten en realizadores del verbo original: -or es
un sufijo deverbal que se anade a la base supina para generar sustantivos agentes.

Aida Mendoza (1998) se ocup6 primero de este elemento y se preocup6 por
definirlo en un opusculo®, al caracterizar el sufijo con la forma -or. Mendoza le

3 El opusculo corresponde a la publicacién hecha bajo el nombre de Curso autoinstructivo de latin
Juridico (1998), fasc. 6, p. 7.
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da valor de agente y lo define como ‘el que hace la accién’. Asimismo, Valde-
mar Castells (1997), en una publicacién independiente, también cita -or como
sufijo derivativo*. Ambos autores proponen el sufijo -or en medio de la postura
general que postula -tor.

Pensamos que plantear la derivacion a partir del tema no es conveniente
puesto que la base y el sufijo deben modificarse para la recepcion de dos ele-
mentos (-tum y -tor) que comparten el mismo segmento -t-. Esto seria innecesa-
rio si consideramos la existencia de una base supina que presente el segmento
-t- como producto de la adjuncién del primer sufijo -tum y reciba solo un nuevo
sufijo (-or) sin alteraciones.

Pensamos que es mas congruente fundar la modificaciéon de segmentos
en una etapa previa (formacion del supino) que durante la derivacién con -or,
pues, ademads de simplificar ambos procesos (formacién del supino y formacion
del derivado), se libera la base y el sufijo de cualquier cambio.

A continuacion, ilustramos la adjuncién del sufijo -or a las bases ofrecidas
por el supino de cada conjugacién latina. En cada una, indicamos los términos
formados por sufijacion con sus respectivas bases y significados. Ademas, pre-
cisamos que la cantidad de entradas depende de la conjugacion que ofrece la
posibilidad de derivar agentes con -or a partir de la base supina. Cada término
se ubica bajo el rétulo de verbo (en infinitivo), base supina (solo la base), el
sustantivo derivado (la palabra derivada) y el significado (castellano).

5. 3.1. Adjuncion del sufijo -or a bases supinas de primera conjugacion

Ninguna base supina latina de primera conjugaciéon que permite la adjun-
cién del sufijo -or muestra algin cambio que involucre los elementos de la base
como del sufijo en cuestion.

Asimismo, todas las bases supinas de primera conjugacion implicadas en
el proceso presentan invariablemente, como tltimo elemento, el segmento -t.

(8)

Primera conjugacion
. sustantivo .
verbo base supina . significado
derivado

amare amat- amator ‘el que ama’
clamare clamat- clamator ‘el que vocinglera’
cultare cult- cultor ‘el que cultiva’
devorare devorat- devorator ‘el que devora’

4 El documento de Castells estuvo publicado en Internet durante un buen tiempo, luego de lo
cual fue retirado y vuelto a publicar nuevamente. No encontramos mayores referencias mas que
las ofrecidas por el mismo documento.
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5.3.2. Adjuncion del sufijo -or a bases supinas de segunda conjugacion

Ninguna base supina de segunda conjugacion que permite adjuntar el sufijo
-or modifica algin formante en el derivado final. No obstante, las bases supinas
de segunda conjugacion se distinguen notoriamente de las bases de primera
conjugacion en su ultimo elemento, pues evidencian la alternancia -t ~ -s; esto
supone un cambio en los formantes correspondientes a una etapa previa de su
formacion.

)

Segunda conjugacion
. sustantivo deri- .
verbo base supina significado
vado

augere auct- auctor ‘el que produce’
debere debit- debitor ‘el que debe’
docere doct- doctor ‘el que ensefa’
videre vis- visor ‘el que mira’

5.3.3. Adjuncion del sufijo -or a bases supinas de tercera conjugacion

Ninguna base supina de tercera conjugacion que permite lograr la deriva-
cién con la adjunciéon del sufijo -or modifica algtin elemento. Por otro lado,
debemos senalar que las bases supinas de tercera conjugacién se comportan
como las de segunda conjugacion: sus ultimos elementos denotan la alternan-
cia t- ~ s- ~ x-, lo cual supone un cambio en una etapa anterior a su formacion.

(10)
Tercera conjugacion
. sustantivo deri- .
verbo base supina significado
vado
agere act- actor ‘el que hace algo’
crucifixere crucifix- crucifixor ‘el que crucifica’

currere curs- cursor ‘el que corre’
vehere vect- vector ‘el que transporta”

5.3.4. Adjuncion del sufijo -or a bases supinas de cuarta conjugacion

Ninguna base supina de cuarta conjugacion que permite la derivaciéon con
la adjuncion del sufijo -or se modifica. Ademas de ello, asi como en la primera

Letras 83 (118), 2012

207



Roberto Zamudio Campos

conjugacion, las bases supinas de verbos de cuarta conjugacién muestran re-
gularidad en sus terminaciones pues el elemento final es -t.

La diferencia entre derivados de primera y cuarta conjugacion es cuanti-
tativa pues el nimero de derivados agentes que permiten las bases supinas
de cuarta conjugaciéon es menor que las producidas a partir de las bases de
primera conjugacion.

(11)

Cuarta conjugacion
verbo base supina sustantivo derivado significado
audire audit- auditor ‘el que oye’
salire salt- saltor ‘el que da saltos’
praeire praeit- praetor ‘el que va adelante’
vincire vinct- vinctor ‘el que ata o retine’

5.4 El sufijo nominalizador -tor con bases supinas

Los estudios actuales de lingiiistica histérica postulan que los derivados
agentes devienen una base supina y el sufijo -tor.’Esto, que parece la integra-
cién de la propuesta de Menéndez Pidal, quien defiende -tor, y de quienes
postulan una base supina, como Aida Mendoza, es el resultado de los estudios
sobre el indoeuropeo. El referente mayor en esta materia es Emile Benveniste
(1948), para quien una de las categorias mas firmemente establecidas de la
morfologia nominal indoeuropea es la de nombres de agente en *-t ¢r. Sin
embargo, los estudios sobre el indoeuropeo no siempre muestran consenso y
una posicion distinta es la de Guido Gomez Silva (1988), quien sefiala que el
sufijo indoeuropeo *-os forma sustantivos (generalmente masculinos) a partir
de verbos y significa ‘que hace, que ejecuta, que realiza’ y que esta presente en
los nombres defensor, impresor, pastor, relator, traidor:

Ambas posiciones pueden conciliarse si en la explicacion del origen de un
sufijo se encuentra el otro. De esto, Gertrud Schumacher (2010) sefiala que el
probable que en el origen del nominalizador indoeuropeo *t ¢r se encuentre
*o0s, dado que ambos sefalan realizadores de accion. Ademas, las evidencias
respecto de este sistema no llevan a afirmar con seguridad que un elemento
pueda descartar a otro pues se trabaja sobre corpus de confiabilidad bastante
relativa.

5 David Pharies (2002) sefiala que la base verbal a la que se adjunta dicho sufijo corresponde a la
raiz del supino o participio de perfecto pasivo.
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VL. El sufijo nominalizador -or de nombres abstractos

Debemos esclarecer la diferencia entre sustantivos derivados de sufijos ho-
méfonos. En el caso de -or, notaremos que, ademas de los sustantivos agentes
derivados de supinos como dictator, rector o auditor, existen otros derivados
de temas verbales que resultan de la adjuncién de -or y que no corresponden
a dicho grupo, como amor, favor o valor. La razon estriba en que ambos sufijos
son diferentes porque se asientan sobre bases distintas: los derivados agentes
son el resultado de adjuntar -or a bases supinas, mientras los derivados abs-
tractos resultan de adjuntar -or a bases tematicas. Hablamos pues de sufijos
formalmente iguales con funciones distintas.

No encontramos mads definiciones sobre el sufijo -or para nombres abstrac-
tos mas que la sefialada por dos autores: Aida Mendoza, quien menciona que
“otros sustantivos terminados igualmente en -or se derivan de raices verbales
simples.”®; y David Pharies (2002), quien sefiala que -or es un sufijo latino que
deriva sustantivos a partir de bases verbales y adjetivas, pero todos los deriva-
dos designan nombres abstractos. Enseguida, presentamos algunos derivados
en (44).

(12)

verbo | epica | dervativo | | > | “deriado. significado
ardere ard- ardor ‘calor grande’
errare err- error ‘accion equivocada’
caelare cal- calor ‘sensacion sle alta

temp

favere fav- -or favor ‘ayuda concedida’
terrere terr- terror ‘miedo muy intenso’
timere tim- timor ‘presuncion, temor’
valere val- valor ‘fuerza, actividad’
vigere vig- vigor ‘actividad notable’

En (11) las bases verbales generadoras de los sustantivos abstractos no son
actualizadas como supinos, como lo eran los sustantivos agentes. Aunque am-
bas devienen de verbos, se trata de bases distintas, una supina y otra tematica
—una base conformada por la raiz verbal, una vez despojada de la vocal temati-
ca— por lo cual no se trata del mismo sufijo, sino de sufijos homéfonos.

6 Aida Mendoza y Gertrud Schumacher, Curso autoinstructivo de latin juridico (1997), fasc. 6, p. 9.
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En suma, el sufijo nominalizador -or adjunto a bases supinas deriva nom-
bres agentes, realizadores de la accién de verbos de las cuatro conjugaciones
latinas. No es asi en el caso de su homéfono -or, que a partir de bases temati-
cas y verbales deriva nombres abstractos. Asimismo, ambos sufijos permiten
una derivacién heterogénea pues cambian la categoria de la base a la que se
adjuntan (V—N).

Conclusiones

1. El sufijo nominalizador latino -or permite explicar de manera mas consis-
tente la derivacion. El sustento se encuentra en la concepcion de una base
supina que permite la simple adjuncion del sufijo sin la necesidad de modi-
ficar los segmentos involucrados. La alomorfia de base que se dio en latin
para la formacion del supino ofrece una base supina como punto derivativo.

2. Los derivados latinos con el sufijo -or que no corresponden a realizadores
de la accion derivan de bases no supinas. Estos sustantivos derivan de bases
tematicas y denotan nombres abstractos. A pesar de que las bases supinas
y las bases tematicas son ofrecidas por el verbo, -or debe considerarse un
sufijo distinto. Asi, del verbo amare se obtiene el agente amator ‘el que
ama’ y el abstracto amor ‘sentimiento de afecto’ derivados respectivos de
la base supina amat- y la base tematica am-. Por lo tanto, es imposible que
se trate del mismo sufijo. Este proceso es recurrente en aquellos pares que
presentan la misma terminacion y derivan del mismo verbo, como erratory
error o territor'y terror.

3. Finalmente, en su paso al castellano, la forma de los sustantivos latinos
agentes que presentan el sufijo -or no sufrié un cambio importante en la
mayoria de casos. Salvo las sonorizaciones de t > d las palabras son las
mismas. Respecto del aspecto semantico, el significado primigenio de los
derivados latinos designa al agente de la accion (litigator ‘el que litiga’, abo-
litor ‘el que abole’, rector ‘el que dirige’); mientras que las formas castella-
nas, ademas del agente, producen nuevas entradas con sentidos diversos:
locativo (mirador), instrumental (destornillador) o accesorio (recogedor).
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Este articulo tiene como intencion fundamental hacer una presenta-
cién critica de la epojé y la reducciéon como modos de acceso a la vida
trascendental de la conciencia. Es nuestra intencién principal mostrar
la diferencia que Husserl mismo establece entre estos dos conceptos,
asi como mantener una discusion con la formulacion y planteamiento
de los principales estudiosos de este tema. Queremos también mostrar
coémo las nociones de epojé y reduccion solo son posibles si asumimos
antes una reformulacién de los sentidos tradicionales de inmanencia y
trascendencia, siendo de este modo la fenomenologia una clara supera-
cién del dualismo moderno.

Palabras Claves: Epojé, reduccion, actitud natural, psicologia eidética,
inmanencia, trascendencia.

Abstract

This article is intended to give a presentation critical review of the epo-
che and reduction as modes of access to transcendental life of cons-
ciousness. It is our primary intention to show the difference that Husserl
himself down between these two concepts and have a discussion with
the formulation and approach of the leading scholars of the subject. We
also show how notions of epoche and reduction are possible only if we
assume before a reformulation of the traditional sense of immanence
and transcendence, thus being a clear improvement phenomenology of
modern dualism.

Keywords: Epoche, reduction, natural attitude, eidetic psychology, im-
manence, transcendence.
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1. La actitud natural y su desconexion

La primera lucha que entabla la fenomenologia para ganarse su derecho de
ciencia filosofica suprema es la de reconocer, ademas de los hechos, el mundo
del eidos y del a priori, superando el naturalismo. Precisamente esta distincion
le permitira a Husserl dejar clara la diferencia de abordar la subjetividad que
tienen tanto la psicologia naturalista como la eidética, y la fenomenologia tras-
cendental. Esta diferencia fundamental entre psicologia eidética y fenomeno-
logia trascendental, es que la primera aborda a la psique como existente en
el mundo (la psique intencional pertenece al mundo). Mientras que, para la
fenomenologia trascendental, la experiencia precede a la existencia, es decir,
el origen de nuestra discriminacion respecto a la existencia o no-existencia, a
la verdad o falsedad, es en ultima instancia la experiencia’. El yo trascendental
—a diferencia del psicolégico— es el que antes de afirmarse como existente
primero experimenta, pues antes de afirmar que soy algo en el mundo estd mi
experiencia de este mundo, y eso, es lo trascendental.

A la fenomenologia le interesa describir como se da la correlaciéon entre
nuestra experiencia y el mundo; su pregunta no es {qué es el mundo?, sino
icomo llegamos a determinar qué es el mundo? Y precisamente es la actitud
natural la que parte de nuestra primera experiencia del mundo en su plena
concrecion. Husserl mismo lo reconoce asi desde el primer paragrafo de sus
Ideas: “dentro de la actitud teorica que llamamos “natural”, queda, pues, de-
signado el horizonte entero de las indagaciones posibles con una sola palabra:
es el mundo” (Husserl 1992: 17). Pero en este mundo no nos la vemos tnica-
mente con objetos empiricos, la actitud natural no es lo mismo que la actitud
positivista (naturalista), sino que ésta es la cotidianidad del mundo de la vida,
por lo que los tipos de objetividades con las que nos relacionamos pueden ser
también esencias. De hecho, toda la primera seccion del capitulo uno de las
Ideas esta dedicada a los hechos y las esencias, alli Husserl (1992) muestra que
las objetividades de tipo ideal no son sé6lo de tipo matematico, sino que hay
objetividades ideales de distinto tipo, unas que tienen un tipo de a priori pura-
mente formal (aritmética) y otras que lo tienen de tipo material (geometria). Y
asi como hay distintos tipos de objetividades, también hay distintos tipos de
ciencias, las hay de hechos que tienen una toma de posicién con respecto a la
existencia, y las hay de esencias, que no. Pero, sin embargo, es la experiencia la
base de derecho de estas ciencias, pues es la base de todo juicio, que a su vez
recoge lo captado en la vivencia en que se dan originariamente los objetos: la
percepcion; pero dentro de esta experiencia y con referencia a la percepcion
aunque con derecho propio estan también las objetividades ideales.

1 Esto también lo vio Descartes mismo cuando habla del ego cogito como actividad, como expe-
riencia; y del ego sum como la afirmacién de la existencia que experimento.
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La tesis general de la actitud natural es entonces la existencia, el mundo
existe y nosotros existimos dentro de él, todas las objetividades tienen este
presupuesto. Pero el cémo existe el mundo es lo que no se puede explicar
desde la actitud natural misma, sino que s6lo mediante la reflexion fenomeno-
logica se puede describir la actitud natural.

La tesis basica de la actitud natural es entonces la de la existencia de mi
mundo circundante y yo dentro de él, este mundo se me presenta “ahi delante”
en la forma espacial y temporal, me encuentro ante él de forma inmediata e
intuitivamente lo experimento, tengo conciencia de él como siendo sin fin en
el espacio y sin fin en el tiempo. Este mundo en el que me muevo y que esta
“ahi delante” no es tampoco un mundo de meras cosas, sino que también es un
mundo préctico, es, en suma, lo que se conocerd después como el mundo de la
vida. Puedo eventualmente desviar mi atencion a otros objetos como cuando
estoy ocupado con las matematicas y me inserto en el mundo de los nimeros,
pero “el mundo aritmético estd ahi, si y mientras estoy en actitud aritmética.
Pero el mundo natural, el mundo en el sentido habitual de la palabra, esta
constantemente para mi ahi mientras me dejo vivir naturalmente” (Husserl
1992: 67), es decir, mientras me encuentro en “actitud natural”. Esto nos lleva
inmediatamente a considerar que el estar en el mundo es un estar actitudinal,
pues asi como puedo estar ocupandome de la aritmética sin dejar de estar en
el mundo, sino encontrandome solamente en actitud matematica, puedo estar
en otra actitud sin que por eso deje caer al mundo.

Decimos esto porque, como se verd, luego se empieza aqui a esbozar la
posibilidad de la desconexién de la actitud natural, que no es lo mismo que
la desconexion del mundo natural, pues, “el mundo natural sigue entonces ahi
delante; después, lo mismo que antes, sigo en la actitud natural, sin que me lo
estorben las nuevas actitudes” (Husserl 1992: 67). Esto quiere decir que mientras
me ocupo de otros objetos u otros mundos como el matematico por ejemplo,
no estoy en el mundo natural aunque éste permanezca como trasfondo de él.
Pero en este mundo no me encuentro solo sino que estoy con otros sujetos-yos
que son parte de mi mundo circundante, asi como yo soy parte de del suyo,
y que juntos, aunque cada uno en su propio campo de percepcién, recuerdo,
expectativa, etc., damos comun realidad espacial y temporal objetiva al mundo
circundante de todos nosotros, y al que todos pertenecemos.

En esta actitud estamos entonces volcados a las cosas que nos estan dadas,
y es a este mundo al que se refieren nuestros juicios, pues como dice Javier San
Martin “la actitud natural es la forma fundamental de vivir del hombre en el
mundo, viviendo en la doxa del mundo, en la seguridad del mundo, seguridad
que subyace a la diferencia entre el mundo y la representacion del mundo” (San
Martin 1986: 128). Es por eso que nuestros enunciados estan siempre referi-
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dos a estas cosas ya dadas, a sus relaciones, sus cambios, sus funciones, sus
dependencias, sus leyes, sus variaciones, etc., expresando lo que nos ofrece la
experiencia directa. Es a base de ellos que hacemos generalizaciones que luego
transferimos de nuevo de un conocimiento universal a los casos singulares,
abriéndose las diversas posibilidades de determinacién o explicacién, donde
los juicios mds fuertes tienen que ceder frente a los mas fuertes.

Por ello mismo, el pensamiento natural no tiene motivo alguno para plan-
tear la pregunta por la posibilidad del conocimiento que obtiene a través de
sus ciencias, pues lo supone como un hecho de la naturaleza, es un factum
de la psique naturalizada. Sin darse por enterado del profundo problema que
plantea la correlacién entre vivencia de conocimiento, significacion y objeto,
que es poner en cuestion precisamente la posibilidad misma del conocimiento
pues significa salir de los parametros cientifico-naturales y arribar a una re-
flexion filos6fica mucho mdés profunda. Pues teniendo como modelo a las cien-
cias facticas de la naturaleza encontramos todo de un modo claro y comprensi-
ble, pero cuando nos interrogamos por la posibilidad misma de esa correlacion
antes mencionada, o por la posibilidad misma del conocimiento en general,
éstas ya no nos sirven pues caen en constantes contrasentidos al querer fun-
damentar a partir de lo ya fundado. Por eso la llamada a elaborar esta critica
del conocimiento, que es una critica de la razon es la fenomenologia, es ella la
llamada a ser critica del conocimiento natural en todas las ciencias naturales,
pero no de interpretar si los resultados son correctos y definitivos, pues ella
misma no puede ser otra ciencia exacta como el modelo de filosofia heredado
de la modernidad, que si confundi6 filosofia con matematica.

Uno de los modos en que Husserl explicara dicha desconexion de la actitud
natural es en términos de la duda universal cartesiana, pues Descartes con ella
queria obtener una esfera de ser absolutamente indubitable, sin embargo no
debemos confundirnos y pensar que Husserl cayé con esto en un irremedia-
ble cartesianismo, pues él mismo advierte en seguida que “(...) el intento de
duda universal sélo debe servirnos como instrumento metédico para poner
de relieve ciertos puntos (...)” (Husserl 1992: 70). Duda y epojé son diferentes
pues mientras la primera es a su vez una tesis sobre el mundo, la otra lo tinico
que busca es poner entre paréntesis, es decir, alterar la actitud basica sobre el
mundo. El parecido entre ambas es que las dos provienen del reino de nues-
tra absoluta libertad y son radicales en su planteamiento. Husserl toma como
modelo la duda cartesiana porque piensa efectivamente que en el intento de
dudar de algo de lo que tenemos conciencia se acarrea cierta abolicién de la
tesis, con la diferencia nuevamente en que durante la desconexion fenome-
nolégica no abolimos ninguna tesis sino que “la tesis sigue existiendo, como
lo colocado entre paréntesis sigue existiendo dentro del paréntesis, como lo
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desconectado sigue existiendo fuera de la conexion” (Husserl 1992: 70). Es
decir, no se elimina el mundo natural sino que se coloca entre paréntesis toda
posicion respecto a su existencia. Husserl nuevamente es explicito al decir que
en Descartes prevalece un intento de negacion universal, intento que a él no le
interesa. La preocupacion de Husserl, al contrario, es el fenémeno del “colocar
entre paréntesis” o “desconectar” (Husserl 1992: 72) , es decir, poner “fuera de
juego” toda tesis, en una palabra modificar la tesis de la actitud natural.

Lo que se desconecta en la actitud natural es entonces la actitud bésica
frente al mundo, es decir, la mera relacion sujeto y objeto como habia venido
siendo entendida hasta entonces, para trocarla en la descripcion de las puras
vivencias en una subjetividad también pura. Sin embargo, se podria decir, que
esto mismo lo puede realizar la psicologia tanto natural como eidética, pues
también tendrian entre sus temas precisamente el estudio de la subjetividad,
es por ello necesario, antes de ingresar al tema de la epojé fenomenoldgica,
detenerse a mostrar la singular distincion entre fenomenologia trascendental y
psicologia en cualquiera de sus formas.

2. Psicologia y fenomenologia. Preliminares de la epojé

Un modo privilegiado de ingresar al tema de la epojé primero, y la reduccién
luego, ha sido para Husserl el de la psicologia, siempre fue para él muy impor-
tante deslindar su posicion frente a esta ciencia. Recordemos que desde el ini-
cio mismo de su reflexion filosofica se las ha tenido que ver con ella, llegando
incluso a catalogar a sus Investigaciones l6gicas —inicialmente por lo menos-
como una psicologia descriptiva, sin olvidar tampoco su lucha permanente con
toda forma de psicologismo.

El tema del interés por la psicologia es que ésta es la llamada a ser la cien-
cia de la subjetividad, pero ella —constata Husserl- siempre ha planteado los
problemas en los mismos términos que la ciencia natural en relaciéon con la
experiencia, es decir, que por querer reducir lo psiquico a sus procesos reales
lo rechaza como propiamente psiquico dejandolo como algo meramente subje-
tivo segin el mismo modelo de la ciencia natural. Es decir, el modo de abordar
lo psiquico es el mismo modo de abordar lo fisico, en éste se intenta despejar
a la objetividad de todo caracter subjetivo con el fin de poder estudiarlo mate-
matica y exactamente en los términos de la causalidad, en aquella, se intenta
despejar a lo psiquico de toda relacion real con la experiencia inmediata para
también poder explicarlo en términos de relaciones objetivas, terminando por
confundir lo propiamente psiquico con esos procesos reales-causales.

Segtin Husserl, este es el error fundamental de la psicologia naturalista
pues en ella lo psiquico no existe propiamente, ya que ha sido mal entendido,
al equipararlo con los procesos naturales, entiende a la conciencia como na-
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turaleza, sin percatarse que el abordar la subjetividad requiere de una actitud
completamente diferente a la tomada por la ciencia de la naturaleza. Olvida
por ello el andlisis de la experiencia inmediata que debi6 ser su objeto primero
de estudio, por eso, para Husserl toda vuelta a la subjetividad debera pasar
antes por este estudio de la experiencia inmediata, pero que ya no podra rea-
lizarse en los términos de la psicologia naturalista.

El tema principal, sin embargo, es cémo quedarnos con esta experiencia inme-
diata que compete al campo puramente psiquico, mediante qué método puedo
yo en tanto psicélogo despejar mi campo de estudio sin entenderlo como una
entidad natural mas al lado de otras. Este camino, por supuesto, es el de la epojé
primero y luego la reduccion, por ello: “se puede comprender que la reflexion
psicologica pertenece estructuralmente al método fenomenolégico como prepa-
racion indiscutible de la reduccion trascendental” (San Martin 1986: 93), pues ella
me puede acercar a los modos de operar de la subjetividad pero no en tanto psico-
logia natural sino en tanto psicologia eidética pura o fenomenologia psicologica.

Para abordar el tema de la psicologia pura o eidética tenemos antes que re-
ferirnos a la diferencia que establece Husserl entre lo real y lo psiquico o como
lo llama también en Ideas II, entre la naturaleza material y la animal. Alli desde
una perspectiva ya fenomenoldgica, nos sefiala que la naturaleza en general
se divide en material y animal, siendo la nota distintiva de la primera la mate-
rialidad mientras que en la segunda es lo animado, lo “viviente” en el sentido
genuino de animal. Lo que las distingue es que la naturaleza animal no posee
una extension que es atributo exclusivo de la cosa material. Debe entenderse,
entonces, a la extension como la nota diferenciante entre lo material y lo ani-
mico. La extension corpérea es la forma esencial de todas las propiedades rea-
les, es decir, la cosa estd constituida tanto por las determinaciones extensivas
cuanto por las cuantificantes. Sin embargo, esto no aclara que el cuerpo sea
una determinacion real en cuanto es fundamento esencial de todas las otras
determinaciones, mediante él la perspectiva espacial se me presenta mediante
escorzos. Lo psiquico, en cambio, no tiene una localizacién en esta realidad
corporal, aunque trabaja a uno con él, el tema es que, si bien lo psiquico no
se me manifiesta por escorzos espaciales, si lo hace por escorzos temporales.

Estas diferencias han sido marcadas para mostrar que no podemos acercar-
nos a ambas realidades con un mismo método, sino que lo psiquico reclama
una ciencia especial que no lo entienda como una cosa material del orden de
la naturaleza, sino que esta nueva ciencia tiene que ofrecer la estructura que
constituye lo propiamente psiquico. Y para ello no podemos usar el método
abstractivo y formalizante de las ciencias exactas de la naturaleza, pues a dife-
rencia de la naturaleza del fisico la que le interesa al psicélogo es la naturaleza
de nuestra experiencia ordinaria, mientras que el fisico para lograr su descrip-
cién tiene que prescindir de todas las propiedades subjetivo-relativas.
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Por eso, el estudio de lo psiquico rectamente entendido no puede tener
ninguna referencia al modo de trabajar de las ciencias de la naturaleza: “lo ani-
mico, considerado puramente desde un punto de vista esencialmente propio,
no tiene ninguna naturaleza, no tiene ningtin en-si en sentido natural suscep-
tible de ser pensado, no tienen ningun en-si espacio-temporalmente causal,
ningtin en-si idealizable y matematizable, ninguna ley segin el modelo de las
leyes naturales; aqui no hay, como sucede en atencion a la ciencia natural,
teoria alguna susceptible de una referencialidad retrospectiva idéntica sobre el
mundo de vida intuitivo, no hay ninguna observacion ni ningtin experimento
que detende una funcién analoga para la teorizacién (...) una ciencia del alma
no puede guiarse de ninguna manera —tampoco en el esquema: “descripciéon” y
“explicaciéon”- por ninguna ciencia natural, ni tampoco puede dejarse aconsejar
metodol6gicamente por ella. S6lo puede guiarse por su tema tan pronto como
lo haya puesto en claro en su esencialidad propia” (Husserl 1991: 232-233).
Esta larga cita se justifica porque deja en claro la tltima posicion de Husserl
respecto al tema que habia venido manteniendo desde el inicio mismo de su
reflexion fenomenoldgica, en relacion a que la psicologia no podia usar el mis-
mo modelo de las ciencias de la naturaleza pues seria caer en el absurdo de
tratar a la subjetividad como una cosa material.

El primer momento de este método es realizar una epojé de todo lo obje-
tivo para quedarnos (reducirnos) en lo puramente psiquico. Esto, sin duda, es
extremadamente dificil pues lo psiquico se encuentra presente en toda consti-
tucién de sentido y validez, por ello se trata de sacar de la realidad mundana lo
propiamente psiquico. Asi la psicologia descriptiva se encuentra con su tema
especifico desde un punto de vista puro de las personas como tales, como
sujetos de una vida exclusivamente intencional, e intencionalmente ligados
entre si en una mancomunacion, que es la conexion de la intersubjetividad. Es
decir, lo psiquico no es algo encerrado en mi cerebro que pudiera oponerse a
lo que esta fuera de él, esto lo descubre la reduccion, pues mediante ella se ve
que la caracteristica fundamental de la conciencia es ser conciencia-de, esto es
que no descansa en si misma, sino que se refiere siempre a un polo objetivo,
estableciéndose una correlacion intencional entre ambos polos.

El sentido de formular una psicologia pura o fenomenolégica es precisa-
mente mostrar la posibilidad efectiva de elaborar una ciencia de lo subjetivo
con una metodologia propia que le descubre a esta ciencia su objeto propio de
estudio, sin ser mas tributaria de las ciencias exactas. Por eso, “la psicologia
tiene que ser, en efecto, la ciencia universal de las almas, el paralelo respecto
a la ciencia universal de los cuerpos, y asi como esta tltima es de antemano
ciencia en el marco de una epojé universal, en el marco de una actitud profe-
sional habitual e instituida de antemano, y desea investigar abstractivamente
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tan solo lo corporal en sus conexiones esencialmente propias, asi también su-
cede con la psicologia (...) su epojé concierne a todas las almas” (Husserl 1991:
250). Es decir, la psicologia pura mediante esta epojé psicolégica debe excluir
todo interés teodrico de lo que pertenezca al mundo en si para quedarse con
las representaciones del mundo, en una palabra, dirigir dicho interés tedrico
exclusivamente a la conciencia del mundo.

Sin embargo, esta aproximacion es sélo el preludio a la epojé y reduccion
trascendentales, lo que hemos querido mostrar es que el sentido primigenio
de la epojé es la suspension de toda toma de posicion, y el de la reduccion el de
la reflexion sobre aquello que me alcanza la epojé como lo puro. Pero, no pode-
mos quedarnos a este nivel de reflexion pues la actitud global de la psicologia
pura es la misma que la de la ciencia pura, ya que ambas mantienen la “tesis
del mundo” y por tanto la diferencia entre el mundo real y la representacion del
mundo. Pues mientras la ciencia estudia el mundo en si en su contexto causal,
la psicologia pura estudia la representacion del mundo en su contexto inten-
cional, por ello es todavia una ciencia mundana que se mueve en la actitud na-
tural. Por lo que, para tener una idea clara de lo que significa el descubrimiento
fenomenolodgico de la epojé, no podemos quedarnos en esta actitud, sino que
debemos dar el paso a la epojé y reduccién trascendental que nos presente al
mundo como “fenémeno del mundo”.

3. La nocion de epojé y la critica de la razén

Desde la actitud natural no podemos fundar una ciencia absoluta y mucho
menos emprender una descripcion de los procesos constituyentes de sentido
y validez. Hemos visto también como es que la psicologia pura se mueve en el
ambito de esta actitud natural y pese a la epojé que realiza para conseguir luego la
reduccion a lo puramente psiquico, ésta no es suficiente pues todavia se encuen-
tra presa de la creencia bdsica en la actitud natural, ésta creencia es lo que tam-
bién Husserl llama la tesis de la actitud natural, a saber: el mundo existe. Incluso
puedo dudar de las cosas en el mundo pero no del mundo existente. El mundo
circundante natural es captado en actitud natural, como una realidad existente,
pero esta tesis no es un acto original fruto de un juicio sobre la existencia del
mundo, sino que persiste como trasfondo de la conciencia natural vigilante
en el acto particular. No es sino después, y sobre su base, que se puede emitir
un juicio explicito (predicativo) de existencia. Asi, la tesis de la actitud natural
(la presencia del mundo) se transforma en tema y tanto la experiencia ante-
predicativa natural como a la predicativa podemos alterarlas.

Husserl propone una alteracion radical de esta actitud natural y que ella es
posible por principio, precisamente mediante la supresion de todo lo que nos
impide ver las cosas mismas, ya que la actitud natural por su caracter objeti-
vante nos lo impide, es a este momento supretorio al que Husserl llama epojé.
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El termino proviene del griego epojeo que significa “tener sobre”, y en voz
media “tenerse” o “contenerse”, entonces, retenerse, abstenerse, ir adelante;
una palabra que se puede usar como que contiene y retiene. Para Husserl en
concreto epojé es “echarse para atras” para mirar (San Martin 1986: 28), es la
actitud critica abstencionista para poder mirar libremente. Practicar epojé, es
entonces, abstenerse o prescindir.

Es por este prescindir que lleva consigo la epojé, que Husserl crey6 con-
veniente usar una entrada cartesiana para poder explicarla, por este motivo
equipara su alteracion de la tesis de la actitud natural con la duda cartesiana
aunque aclarando que esta tltima sélo la toma como procedimiento subsidia-
rio. Ambas la epojé y la duda caen bajo la entera libertad del que las realiza.
Todo puede caer bajo la duda, todo ser explicitado o no, puede caer bajo la
duda -no importa de qué especie— en cuyo caso no puedo afirmar la certeza del
ser de su existencia al mismo tiempo. Husserl pretende extraer entonces de la
duda el componente de la epojé, es decir, su cardcter de suspension, no de ne-
gacion, suposicién conjetura o duda. Estas dltimas destruyen la creencia cierta
—siendo a su vez una modalidad de la creencia-, no suspendiéndola, como la
epojé. Por eso, la epojé es mas propiamente un acto libre (no se compromete
ni con una ni con otra tesis). De ahi que use la figura del “entre paréntesis” y
la desconexion; es decir, no se excluye una parte del mundo, como en la duda,
sino la posicion en la creencia de su existencia. La epojé como abstencion apa-
renta solo el caracter privativo, cuando en realidad, después, deberd aparecer
como dando paso al descubrimiento del poder constitutivo de la experiencia
trascendental (reduccién), en una palabra, por medio de la epojé se “retiene”
lo que se excluye.

Con la epojé se pone entre paréntesis la tesis general de la actitud natural
y todo lo que incluye de modo 6ntico, por ende, todo el mundo natural que
estd alll constantemente para nosotros como “realidad”. Al proceder asi, por
este acto de libertad, no niego el mundo como sofista, no pongo su existencia
en duda —como el escéptico-, sino que opero como fenomendlogo. Es la epojé,
la que me prohibe pronunciarme judicativamente sobre la existencia espacio-
temporal del mundo, pues quiera o no la vida natural es el fundamento de mi
vida practica y tedrica, que continia su marcha a pesar de la epojé, en la que
s6lo se suspende todo juicio sobre ella. “Justo este valer de antemano ‘del’
mundo, valer que me sostiene de continuo, actual y habitualmente, en la vida
natural, que es el fundamento de mi vida practica y teorética entera, este de
antemano ser-par-mi ‘del’ mundo, lo inhibo ahora, quitdndole la fuerza que
hasta ahora me daba el terreno del mundo de la experiencia, y sin embargo,
sigue marchando como hasta aqui la vieja marcha de la experiencia, s6lo que
esta experiencia modificada en la nueva actitud ya no me suministra justo el
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‘terreno’ en el que pisaba hasta aqui (...) asi es como practico la epojé fenome-
nologica, que eo ipso me encierra, pues, en adelante también el llevar a cabo
todo juicio, todo tomar posicion predicativamente respecto al sery a la esencia
y a todas las modalidades del ser de la existencia espacio-temporal de lo real”
(Husserl 1992: 451). Este texto, que el mismo Husserl coloca como reemplazo
en el §32 sobre la epojé fenomenoldgica, es de vital importancia y meridiana
claridad para entender a qué nos estamos refiriendo con dicho término. En pri-
mer lugar esta epojé es diferente de la psicolégica porque es una desconexion
de la tesis basica de la actitud natural que ésta no llega a hacer; en segundo
lugar no significa —como muchas veces se ha mal interpretado- una destruccion
del mundo, al modo cartesiano de la duda, sino como dice la mismo Husserl,
significa tan solo una suspension de juicio que se refiera a la actitud objeti-
vante en que se encuentra el mundo en su cotidianidad, nuestras practica, por
otro lado, contindan siendo las mismas; en tercer lugar, es distinta de la duda
porque ésta supone en si misma una tesis o toma de posicién respecto a lo
existente, mientras que la epojé es una puesta entre paréntesis de cualquier
postura tética con respecto a la existencia del mundo.

Por ende, se ponen entre paréntesis a las ciencias y sus valideces, tanto a
las facticas como a las eidéticas -pues ninguna da fundamentos —todas esas
proposiciones se aceptan sélo entre paréntesis. En la practica de la epojé no se
trata de un cuestionamiento escéptico comun contra teorias positivas. Lo que
debe interesarle al fenomendlogo es tomar el mundo mas alla de toda teoria
tal como se da en la experiencia y en el encadenamiento de experiencias en la
actitud natural (objetivante) mas alla de prejuicios naturalistas. Este método de
acceso al campo de esta ciencia nueva (la fenomenologia) requiere de una plura-
lidad de pasos: la primera epojé toca todas las ciencias objetivas, no es, por tanto,
una simple abstraccion de ellas (dejarlas de lado) sino que consiste en no partici-
par en la efectuacion de los conocimientos de las ciencias objetivas, en suspender
toda posicion critica que toma parte en su verdad o falsedad, o de su caracter de
objetivo, por ella, como ya se vio no desaparecen las ciencias ni los cientificos

Husserl compara esta epojé con la epojé sui generis que realizamos respecto
a nuestros distintos intereses vitales cuando ejercemos nuestra actividad pro-
fesional (Husserl 1992: 35) (siguen siendo nuestros intereses pero no hacemos
uso de ellos). Cada interés tiene su tiempo, etc. Asi, la ciencia, el arte, el servi-
cio militar, etc., son nuestros oficios pero, en cada uno de ellos seguimos sien-
do seres humanos, padres de familia, ciudadanos etc. Lo que introduce esta
epojé es un nuevo interés profesional, este nuevo interés no esta en el mismo
nivel que el de las ciencias objetivas, hay una inmensa diferencia de valor entre
ellos. Pero no se trata de introducir un nuevo interés al lado de los otros (una
nueva “teoria”, ciencia o técnica profesional) esas, dice Husserl, son interpreta-
ciones de aquellos que sélo entienden lo que quieren entender.
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La actitud del fenomenoélogo es totalmente distinta de cualquier actitud
profesional. La puesta entre paréntesis no cambia en nada el interés anterior
tal como es y vale en la subjetividad personal. Esta puesta entre paréntesis
puede ser actualizada en cualquier otro momento en sentido idéntico. Asi, el
cambio de actitud, no es simplemente un cambio de un interés por otro, se
trata de una conversion personal completa, a comparar con una conversion re-
ligiosa —la metamorfosis de la existencia mas grande que sea confiada a la hu-
manidad como humanidad. Si bien Husserl refiere varias veces que el momento
de realizar la epojé y la respectiva reduccion fenomenolégica, el fenomenélogo
se torna en un espectador “desinteresado”, debemos tener cuidado con esto,
pues a lo que se refiere es que su interés ya no esta en el mundo de la actitud
natural, sino que éste ha cambiado, no en el sentido de tener algun interés o
posicion tética con respecto a algo, sino a que su ocupacion es ahora distinta,
aunque por supuesto sin perder nada del mundo como tal.

Esta abstencion (reduccion) no implica que el mundo desaparezca, el mun-
do y mi experiencia sobre él continta, siguen siendo para mi. El yo que re-
flexiona filos6ficamente hace s6lo una abstraccion de las vivencias concretas
para describirlas de modo puro, pero éstas no desaparecen. El encierro del fe-
nomendlogo en su yo no significa que el mundo deje de ser para él, ni tampoco
que deje de tener experiencias “(...) el dejar en suspenso las tomas de posicion
por parte del yo que reflexiona filos6ficamente, no significa que las mismas
desaparezcan de su campo de experiencia. Pues las respectivas vivencias con-
cretas, repitamoslo, son aquello a que esta dirigida la mirada de la atencion;
solo que el yo de esa atencion, en cuanto yo que filosofa, practica la absten-
cion respecto de lo intuido.” (Husserl 1979: 58). Esta epojé fenomenologica
que practico yo, en tanto yo reflexionante no me enfrenta a una nada, sino al
contrario, de lo que me apropio yo el que medita radicalmente, es de mi pro-
pia vida pura con todas sus vivencias puras, “La epokhé es, asi también puede
decirse, el método radical y universal por medio del cual yo me capto pura-
mente como yo, y con mi propia vida pura de conciencia en la cual y por la cual
es para mi el entero mundo objetivo y tal como él es para mi.” (Husserl 1979:
69). La tinica forma de ganarme a mi mismo como ego puro junto a la corriente
pura de mis cogitationes, es cuando dirijo exclusivamente mi mirada a esta vida
misma, en cuanto conciencia (constituyente) del mundo, es decir, el mundo es
para mi, yo pienso, experimento, valoro y obro dentro de este mundo, al que
yo le doy sentido y validez.

Esta actitud del fenomenodlogo es la que se reserva para el paso a la epojé
trascendental y por ende a la actitud trascendental. Conforme a esta actitud
el mundo es relativo a nosotros y nosotros lo somos al mundo, la exterioridad
del mundo se hace presente en la interioridad de mi representacion. Es en esta
actitud que se puede despejar la “enigmatica” relacion entre la interioridad de
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la vida subjetiva y la exterioridad o trascendencia del mundo, donde es la tras-
cendencia lo que aparece como lo propiamente enigmatico, por lo que antes
de cualquier decision sobre ella, se debe practicar una epojé absoluta y radical
de toda trascendencia. Asi podriamos decir con San Martin que “la epogjé es,
ante todo, una abstencion de juzgar sobre el mundo real en si, dada la cuestio-
nabilidad o enigmaticidad que éste ha demostrado en la reflexion (...) epojé es
abstencion o inhibicion de cualquier toma de postura judicativa respecto a la
realidad objetiva” (San Martin 1986: 148). Pero hemos dicho que epojé es tam-
bién desconexién y puesta entre paréntesis, el primer término alude al aspecto
subjetivo, a la ndesis, cuya fuerza doéxica es desconextada, el segundo, alude al
lado objetivo, es decir, a los caracteres de ser correspondientes a la ndesis, en
una palabra al néema.

Pero, segtin Javier San Martin, la epojé presenta serias dificultades porque
a su entender no sale de la actitud natural a pesar que la diferencia de la epojé
psicolodgica, esto dice porque Husserl la presenta como previa a la reduccion
y no en simultaneo, creemos sin embargo que se deben distinguir claramente
ambos momentos, y que la epojé si bien es cierto también puede realizarla la
psicologia y no salir por tanto de la actitud natural, la epojé fenomenoldgica
exige de entrada la suspension de la actitud natural y no sé6lo de lo objetivo
como en el caso de la psicologia, sino que si bien va a una con la reduccion,
debe ser previa a ésta pues sin suspension no puede haber reflexion trascen-
dental. La epojé tiene una misiéon muy distinta a la reduccion, se trata simple-
mente de suspender la actitud natural, que es una actitud objetivante per se.
No se trata de suspender la direccion de la mirada al mundo para dirigirla a la
psyque, como en la epojé psicolégica. Se trata de suspender la tesis general de
la actitud natural, que es mds profunda que la tesis, que no es tesis en tanto
tal porque se halla por debajo de toda toma de posiciéon concreta, teérica o
practica: la tesis de que el mundo que esta alli existe, es, del modo como cree-
mos que existe y es. Al suspender esa tesis, se afecta profundamente toda la
actitud natural. En una palabra la epojé es la conditio sine qua non de la reduccion
trascendental, que tiene otra labor: la reflexion trascendental sin la cual no hay
descripcion eidética de la vida intencional de la conciencia.

4. La Reduccion como reflexion transcendental

La reduccioén es la que le da a la fenomenologia su objeto mismo de trabajo
en plena universalidad, es la que la hace diferente de una simple psicologia
eidética En una palabra, es la que le abre paso al acceso universal de las “cosas
mismas”, “la teoria de la reduccion —ha dicho Eugen Fink— interpreta de una
manera decidamente original la tematica universal de la vida humana” (Fink
1967: 198). Ella es la condicion de posibilidad de la fenomenologia trascenden-
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tal y por tanto la que nos permitira vislumbrar los procesos constitutivos de
la conciencia trascendental en tanto constituyente de los sentidos y valideces.

Lo primero que debemos hacer es no confundir reduccién con epojé, no sélo
porque son intrinsicamente diferentes sino porque su funcion también es distin-
ta. La epojé es un modelo metodol6gico —como hemos visto ya, reinterpretado
por Husserl- para quebrantar la actitud natural en su totalidad, es en su sentido
fenomenolégico y trascendental la neutralizacion critica de la creencia en el
mundo, es “un instrumento operativo para volver la mirada a la vida subjetiva”
(San Martin 1986: 187). El tema central de esta diferenciacion es que en la ac-
titud fundamental de la epojé es imposible eliminar la tensién entre el mundo
fenomenoldgico y el mundo real, es decir, entre el mundo y la representacion
del mundo, entre la vida del yo natural y las cosas con las que se enfrenta.

La reduccion trascendental, en cambio, en tanto es una reflexion trascen-
dental acerca de los procesos mismos de la subjetividad a la que esta abocada,
nos descubre a una subjetividad trascendental constituyente de sentido y vali-
dez. Sin embargo, volvemos a insistir en que epojé y reducciéon son solidarias.
La epojé es la que permite el descubrimiento de la correlacién universal entre
el mundo y la conciencia del mundo, en ella el mundo como tal no desaparece
sino que se torna correlato de una subjetividad operante, “pero el mundo,
-dice Husserl refiriéndose a la epojé como posibilitadora de la reduccién- exac-
tamente asi como antes era para mi y todavia es en el mundo en tanto mio,
nuestro, de la humanidad, el mundo que esta en vigor en las inmemoriales
formas subjetivas, este mundo, no ha desaparecido, sélo que durante la epojé
consecuentemente llevada a cabo queda la vida puramente como correlato de
la subjetividad que le otorga sentido de ser de cuyo valer este mundo “es” (...)
estoy por encima del mundo, el cual se ha convertido para mi, en un sentido
sumamente particular, en fendmeno” (Husser 1991: 160). Asi pues gracias a la
epojé podemos realizar nuestra tarea de filésofos auténticos, de pensadores
no comprometidos con las tesis objetivistas de la actitud natural, sino como
responsables de aclarar de una manera fundamental los procesos constituyen-
tes de sentido y validez, es decir, la relacion correlativa entre la subjetividad
trascendental y el mundo reducido a su forma de fenémeno?.

Pero debemos distinguir también aqui entre el fenémeno de la psicologia y
el fenémeno trascendental al que Husserl se esta refiriendo. El fenémeno de la
fenomenologia supera la diferencia que incluye el fenémeno de la psicologia,

2 Cabe destacar —como hace E. Fink (1967)- que hay al menos cinco sentidos diferentes de fe-
némeno: 1) la cosa en su aparicién general; 2) la cosa en el dominio de la representacion; 3) la
cosa interpretada como correlato de una representacion subjetiva; 4) el fendmeno como senti-
do intencional del objeto; 5) el fendmeno como sentido del objeto en la neutralizacion de los
caracteres téticos. En el caso de la reduccion trascendental Husserl siempre se referird a esta
ultima forma de entender el fenémeno.
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entre el fenémeno y la realidad. Es en la actitud fenomenolégica donde se da
propiamente la realidad del fenémeno, “el fenémeno trascendental no es la
forma en que una realidad independiente aparece, sino esa misma realidad”
(San Martin 1986: 198). Es decir, todo fenémeno es fenémeno para una subje-
tividad, en este sentido todo ente y toda realidad, todo objeto real o posible,
s6lo me es dado y accesible en y por la conciencia, estableciéndose de este
modo la tan importante correlacién intencional, entre el objeto que aparece
a una conciencia y la conciencia que de dirige intencionalmente a un objeto®.
Correlaciéon que sélo puede ser entendida como un a priori trascendental y
por lo tanto desde una reflexion trascendental también, a la que llamamos
reduccion, de hecho “la realizacion de la reorientacion total debe consistir
en el hecho en que transforma la infinitud de la experiencia real y posible del
mundo en la infinitud de la ‘experiencia trascendental’ real y posible en la que,
en primer término, se experimenta al mundo y a su experiencia natural como
fenémeno” (Husserl 1991: 161). Lo que obtenemos por medio de la reduccion
es una ciencia del universal como de la dacién previa del mundo, en la que
podemos aduefiarnos de algo nunca antes vislumbrado siquiera por cualquier
meditaciéon en la actitud natural, a saber, “la vida realizadora universal en la
que se verifica el mundo en tanto que siendo para nosotros constantemente
en su correspondiente presencia fluyente, el mundo que constantemente nos
esta dado con anterioridad” (Husserl 1992: 153), es decir, con la reduccion el yo
trascendental es descubierto en la vida an6nima de mi subjetividad mundana,
él opera anénimamente en cada acto que realizo en la vida natural.

La reduccién trascendental capta entonces la trascendentalidad de la vida
psiquica, no inventandola sino, por el contrario, descubriendo dicha trascenden-
talidad, el yo trascendental no es jamds un dato consciente que estuviera fuera
del yo o que pudiera existir separadamente de él, sino que el yo trascendental
constituye el fenémeno trascendental, y ésta es una actividad previa a su descu-
brimiento por medio de la reduccion. Es decir, el yo trascendental constantemen-
te estd constituyendo todo sentido y validez del mundo, ésta es una actividad
que realiza constantemente tanto de modo activo como pasivo. Lo que pone a
la luz la reduccion es pues dicha actividad constituyente que hasta ese momento
estaba andnima. Por eso, discrepamos con San Martin cuando dice —citando a
Eley- que la “reduccion es reconstrucciéon” (San Martin 1986: 206), ella creemos
nosotros “descubre” las actividades constitutivas mismas, no las “re-construye”,

3 Tema que ha sido de capital importancia para Husserl, quien al final de su vida dice sobre esto
“la primera irrupcion de este a priori universal de correlacion entre objeto de experiencia y
formas de dacion (durante la elaboracion de mis Logischen Untersuchungen aproximadamente
en el aiio 1898) me sacudio tan profundamente que, desde entonces, toda mi vida de trabajo
estuvo determinada por la tarea de una elaboracion sistematica de este a priori de correlacion”
(Husserl 1991: 175).
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pues no sélo esta el hecho de que como dice el padre Van Breda “el ego trascen-
dental, en su forma auténtica, s6lo se nos libra por la reduccién; pero de ningtin
modo es producido por ella y mucho menos creado por ella. Simplemente el
ego trascendental es mostrado eny por ella” (Van Bedra 1967: 283-284), sino que
también una vez operada la reduccion, el fenomendlogo describe los procesos
constituyentes, no los construye o reconstruye al modo kantiano.

Ante la pregunta por el ser del mundo, el yo trascendental queda, en tanto
vivencia, inafecto gracias a la epojé, pero ese yo y sus vivencias que me quedan
en virtud de la epojé no son parte integrante del mundo, ni siquiera en el sen-
tido de la vida psiquica de la que habla la psicologia; “para mi, yo que medita,
el cual al estar y permanecer en la epokhé se pone asi mismo exclusivamente
como fundamento de validez de todas las vigencias y fundamentos objetivos,
no hay, por tanto, yo psicoldgico, ni fenémenos psiquicos en el sentido de
la psicologia, esto es, como partes integrantes de los hombres psicofisicos.”
(Husserl 1979: 66) Asi el mundo objetivo —el de la actitud natural- extrae su
sentido del yo trascendental; este concepto de trascendental estd referido a
lo que queda como fundamento apodictico luego de la reducciéon fenomeno-
légica y tiene su correlato en lo trascendente, por eso “hay que advertir, a
este respecto, que, asi como el yo reducido no es ningtin trozo del mundo, a
la inversa, tampoco el mundo ni ningtn objeto del mundo son trozos de mi
yo; no se los puede encontrar realmente (reell) en mi vida de conciencia como
una parte real (reell) de la misma.” (Husserl 1979: 66). Esta trascendencia per-
tenece a lo mundano, lo que aparece a mi conciencia son unidades de sentido,
es decir, irrealidades que yo constituyo y las tengo por ciertas cuando las co-
rroboro a través de intuiciones plenificadoras, que permanecen iguales en el
tiempo y a las que siempre puedo volver junto a otros por medio de sintesis
recognitivas y que estos otros también pueden validar por medio de sintesis
de concordancias.”Si esta trascendencia de inclusion irreal (irreellen Beschlossen-
seins) pertenece al sentido propio del mundo, entonces, el yo mismo, que porta
en si el mundo como sentido vélido y que a su vez es presupuesto siempre
necesariamente por éste, se llama trascendental en sentido fenomenoldgico,
y los problemas filos6ficos que surgen de dicha correlacion, de acuerdo con
ello, se llaman problemas filos6fico-trascendentales.” (Husserl 1979: 66-67).
Asi pues, toda fundamentacion trascendental supone distinguir: 1) el nivel em-
pirico en el que en un principio aparece el propio sujeto de conocimiento; 2)
el nivel trascendental en el que se origina dicho conocimiento y; 3) la actitud
reflexiva del fenomendlogo que descubre esa doble funcién, la de ser sujeto
y objeto a la vez. Pero esto por supuesto no supone —como falsamente se ha
dicho- que hayan tres yos, sino que hay tres actitudes de mi tnico yo, “yo soy
un yo unico” (Ich bin doch ein einziges Ich) que se desdobla constantemente para
poder realizar las descripciones correspondientes, en esencialidad universal.
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Nos queda como residuo de la desconexién el yo puro que no es una viven-
cia, ni es tampoco “ingrediente de la conciencia” (como una sensacién o una
aprehension intencional), y ni siquiera es un “correlato intencional” (unidad
“constituida”), sino que es el ultimo polo subjetivo. Asi, “el yo parece estar
ahi constantemente, incluso necesariamente, y esta constancia no es patente-
mente la de una vivencia estipidamente obstinada, la de una “idea fija”. Por
el contrario, es algo que pertenece a toda vivencia que llega y transcurre; su
“mirada” se dirige “a través” de cada cogito actual a lo objetivo.

Este rayo de mirada cambia con cada cogito, brotando de nuevo con el
nuevo y desapareciendo con él. Pero el yo es algo idéntico. (...) parece ser el
yo puro algo necesario por principio, y en cuanto es algo absolutamente idén-
tico en medio de todo cambio real y posible de las vivencias, no puede pasar
en ningtin sentido por un factor o ingrediente de las vivencias mismas” (Husser
1992: 132). Es decir, en tanto se ve a él mismo como un yo acompafante (en el
sentido kantiano de no ser una representacion sino de acompafiar a cualquier
representacion), estas vivencias se convierten en cogitationes, pues el yo puro
atraviesa toda cogitatio haciéndola “mi cogito” (un acto de pensamiento mio),
lo que se traduce en la formula reductiva ego-cogito-cogitatum, pues estamos
hablando de un yo centralizante al que se le presenta como tal una trascen-
dencia sui generis una trascendencia en la inmanencia, pues no se relaciona
ni con meras cosas ni con meras representaciones, sino con fenémenos. Esto
s6lo puede entenderse en el espiritu mismo de la reduccién como critica a la
representacion, pues ésta descubre un doble sentido de inmanencia y trascen-
dencia propio de las operaciones constitutivas que sirven a Husserl para poder
explicar el complejo tema de la descripcion de las estructuras esenciales de la
conciencia de un modo aprioristico, en tanto reducidas a fenémenos puros.

5. Nuevo sentido de inmanencia y trascendencia como critica de
la representacion

Hay que aclarar ahora en qué sentido la reduccién encuentra una doble
funcion del yo, es decir, es necesario aclarar como en esta nueva actitud nos
vamos a relacionar con los fenémenos puros, que se presentan como trascen-
dentes a la conciencia. Hay que partir del reconocimiento de la enigmaticidad
de lo trascendente, pues hasta ahora la reduccion ha ganado a una subjetividad
pura, a un yo puro, pero ese yo tiene como correlato un mundo también puro
y por tanto una nueva forma de trascendencia.

Esta aclaracién fundamental de la enigmaticidad de lo trascendente fue de
gran importancia para Husserl desde muy temprano, a ella le dedica la leccion
tercera de su Idea de la fenomenologia de 1907 y continda trabajando el tema en
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sus Ideas de 1913 y a lo largo de toda su vida. Segtn esto la reduccién significa
entonces reducirse a la descripcion de la cogitatio y del cogitatum en cuanto
pertenece a la cogitatio como su objeto intencional. Teniendo que distinguir
entre los actos que se cumplen en aprehensiones directas (tales como el perci-
bir, recordar, valorar, proponerse fines, etc) y las reflexiones por medio de las
cuales se nos revelan aquellos actos de un modo directo; por ejemplo: al perci-
bir directamente aprehendemos la casa y no el percibir mismo, a este percibir
nos dirigimos por medio de la reflexion. Ahora cabe distinguir también entre
la reflexion natural, la de la vida cotidiana y también psicolégica, donde me
encuentro con el mundo ya dado; y la reflexion fenomenolo6gico-trascendental
donde por medio de la epojé no tenemos por supuesto al mundo. Asi “la ex-
periencia trascendental consiste entonces, podemos decir, en el hecho de con-
templar el cogito ya reducido trascendentalmente y en describirlo, pero sin que
nosotros, en cuanto sujetos que reflexionan, co-ejecutamos la posicién natural
del ser que esta contenida en la percepcion originariamente llevada a cabo de
modo directo (o en cualquier otro cogito), posicién que el yo habia llevado a
cabo efectivamente al vivir de modo directo inmerso en el mundo.” (Husserl
1979: 78). La reflexion altera la vivencia directa —esto lo hace cualquier re-
flexion, incluso la natural- ya que la reflexion convierte en objeto lo que antes
era simplemente vivencia, es decir, pierde su caracter de originalidad directa,
pero debido a la propiedad intencional de ser referencia a la vivencia anterior
hace consciente de modo evidente esa evidencia y no otra.

Esa escision del yo en un yo natural ingenuamente interesado, frente al yo
fenomenol6gico como un espectador desinteresado es solamente un cambio
de actitud que permite al fenomendlogo observar y describir la vivencias de
la conciencia que de modo natural no podria hacerlo; frente a estos dos esta
ademads el yo trascendental (fuente ultima de todo sentido de validez) que de
forma desinteresada tiene sélo un interés: el de ver y describir adecuadamente;
son estos obviamente niveles o grados superiores de la conciencia y no varios
yoes esquizofrénicos, no hay como ya se dijo tal cosa, el yo es uno solo.

Asi, al poner fuera de juego la trascendencia objetiva de por ejemplo, una
percepcién, pues no puedo derivar el conocimiento de ninguna existencia an-
terior, es que me quedo s6lo con mi percepcion en cuanto mia, siendo ésta
un dato absoluto y por tanto un punto de partida absoluto, que para ser dado
como real no necesita de la existencia del mundo; asi a todo fenémeno psi-
quico corresponde por medio de la reduccién fenomenolégica un fenémeno
puro que es un dato absoluto. Pero tampoco nos podemos quedar s6lo con el
fenémeno como cogitatio, por lo que se hace necesario ampliar el sentido de
trascendente y su correlativo inmanente.
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Asi Husserl distingue dos sentidos de trascendente y dos de inmanente. En
el primer sentido inmanencia esta referida a la naturaleza psiquica, es decir,
a la conciencia y sus vivencias, a los ingredientes de vivencias intencionales:
a las aprehensiones (morphe intencional) y datos de sensacion (hyle sensible),
por ejemplo una percepcién incluye como ingrediente suyo la sensacion si-
nestésica del palpar, bien, esa sensacion es un ingrediente del acto mismo del
percibir, es por tanto inmanente a la percepcion. Trascendente serd por tanto
lo tocado en la percepcion, la superficie aspera o lisa que tengo delante de mi,
es decir, es la naturaleza fisica, los individuos y las eide (los tipos o estructuras
esenciales de individuos —materiales y formales) que son correlatos (objetos)
intencionales de la conciencia y sus vivencias, asi pues “la cogitatio posee par-
tes ingredientes, partes que la constituyen como ingredientes; en cambio, la
cosa que ella mienta y que supuestamente percibe, que recuerda, etc., no se
halla, en la cogitatio misma como vivencia, al modo de un fragmento ingredien-
te, como algo que efectivamente existe en ella.” (Husserl 1982: 45-46). Pero a
este par de inmanente-trascendente que es el propio de la actitud natural y de
toda la filosofia moderna cuyo esquema podria ser:

INMANENCIA TRASCENDENCIA

¢ Vivencias
* Noesis
¢ Ingredientes

e Correlatos
* Todo lo objetivo

Husserl contrapone otro par donde lo inmanente es “el darse de modo
absoluto y claro, el darse asi mismo en el sentido absoluto” (Husserl 1982
45), donde todo conocimiento no absolutamente evidente seria trascendente
“en él vamos mas alld de lo dado en cada caso en el verdadero sentido; mas
alla de lo que verdaderamente se puede ver y captar.” (Husserl 1982: 45-46).
En este sentido pues inmanente no sélo es lo que incluye la percepcién como
ingrediente —como en el primer sentido— sino también lo realmente dado, que
se me da ademads por escorzos viendo sélo una parte de la cosa pero teniendo
conciencia de su unidad, esto es, la percepciéon como acto y lo percibido como
acto; por su parte la trascendencia seria el objeto en cuanto tal, el mismo que
no puedo ver, pues sélo veo de él una parte, un escorzo, la parte que se me
aparece en cuanto fendmeno. Aqui ya nos encontramos en la actitud propia-
mente fenomenoldgica, es decir, en los modos de aprehension, en el modo de
cémo aprehendemos el mundo para desde ahi decir como es, el esquema de
esta actitud podria ser:
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INMANENCIA TRASCENDENCIA
e Vivencias * Unidades de sentido | ® Factum del mundo que
*  Noesis (Néemas) / contenido estd ahi (X)
(contenido real) intencional (irreal) / Y | * Objeto en tanto dado y
Trascendencia en la in- correlato intencional
manencia

Sin embargo, como refiere San Martin (1987: 61), alrededor de 1910 Hus-
serl se percata de que estaba trabajando con dos objetivos diferentes, por un
lado la epojé y la reduccién le servian para acceder a un campo nuevo, para
describirlo sin interpretarlo con prejuicios de la actitud objetivante; y por otro,
que con las mismas queria llegar a una critica de la razén, por lo que traté de
adecuar la epojé y la reduccion a la fenomenologia descriptiva, para lo que tuvo
que volver nuevamente a las nociones de trascendente e inmanente, donde el
tercer concepto de inmanente abarca no sélo a los ingredientes de la néesis y
a lo realmente dado, sino también a lo dable que esta implicado en lo dado, es
decir, el pasado y el futuro, las experiencias que tengo y tuve y puedo tener de
un objeto; donde la trascendencia es todo lo que no es dado ni dable, es decir,
“la Naturaleza, pues Naturaleza es justamente un titulo que abarca la totalidad
de las objetividades que se exponen a través de fenémenos.” (Husserl 1994:
106). Asi pues, la epojé es la puesta entre paréntesis de esta naturaleza, de ese
trascendente y la consiguiente reduccion es reduccion al mundo fenoménico
a lo inmanente.

Sélo en la actitud fenomenoldgica pueden ser descritos todos los aconte-
cimientos del vivir vueltos hacia el mundo sélo en esa pureza pueden llegar a
ser temas de una critica universal de la conciencia, s6lo mediante la reduccién
fenomenolo6gica podemos llegar a establecer el acceso a la vida trascendental
del sujeto que nos permita una ciencia radicalmente fundada en la esfera ego-
légica del ser que es absoluta y permanece intacta en cuanto esfera de las men-
ciones reducidas, es decir, nos libramos del prejuicio universal de admitir como
dado cualquier existente (la creencia en el mundo). Esto supone la sujecién a
los datos puros de la reflexion trascendental, los cuales han sido tomados de
modo puramente intuitivo en la simple evidencia.

Por el uso metodolégico de la epojé no hemos perdido el mundo —antes
bien, descubrimos el doble tépico cogito-cogitatum- sino que lo conservamos
qua cogitatum; ya que ahora tenemos las dos descripciones correlativas noético-
noematica; el mundo se nos aparece entonces como una unidad, la epojé la cual
no produce la pérdida del mundo, al contrario, lo conserva como vivencia, y
vivencia de un mundo en toda su infinitud espacio-temporal; “el universo es
siempre co-conciente en la unidad de la conciencia que puede llegar a ser per-
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ceptivay que, en efecto, a menudo llega a serlo. La totalidad del mundo deviene
aqui consciente en la forma de la infinitud espacio-temporal que le es propia.
A través de todos los cambios de la conciencia, el universo —cambiable en sus
individualidades experimentadas y destacadas de algin modo en las mencio-
nes, pero a pesar de ello uno y tinico- permanece como trasfondo del ser de
la entera vida natural” (Husserl 1979: 81). Tenemos entonces que la reduccion
conserva por su lado noético, la vida pura de la conciencia (sus modos) abierta
y sin fin; y por su lado noemdtico, el mundo mentado puramente en cuanto
mentado. En la investigacion fenomenol6gica tomar al mundo qua cogitaum no
es oponerlo al mundo real, sino descubrir que todo el sentido del mundo real
radica en ser mundo de la subjetividad por ello se puede decir que “todo lo que
quiera saber o decir del mundo serd resultado de mis experiencias o de mis ope-
raciones; todo sentido del mundo surge en las operaciones de la subjetividad.
Hablar de un mundo distinto del que yo puedo tener por mi experiencia es to-
talmente imposible” (San Martin 1986: 217). Por eso soy yo, en ultima instancia
quien constituye el sentido y la validez del mundo que aparece a mi experiencia.
De ahi la inseparabilidad de los conceptos de reduccién y constitucion, via la
intencionalidad e intersubjetividad de la conciencia como partes fundamentales
de este proceso de constitucion que es necesario aclarar como via de entrada
al mundo de vida de donde surge toda toma de posicion, fondo desde donde
la subjetividad constituye sus productos mas elevados, tales como la filosofia.
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Escritura y pensamiento. Revista de la Unidad de Investigacion de la Facultad
de Letras y Ciencias Humanas. Ao XIV, N2 28, Primer semestre de 2011; 185 pp.

El Pert no solo es un pais con un muy bajo indice de lectura, sino también es un
pais en donde la investigacion académica se encuentra relegada a uno de los dltimos
escalones de la vida universitaria. Es por ello que la publicacién constante de Escritura
y Pensamiento termina revitalizando un campo de por si muy infértil; y si bien es cierto
que las revistas de investigacion académica son escasas, son ellas las que terminan por
colocar en escena interrogantes, quizas no masivas, pero si compartidas por un colec-
tivo determinado.

Este niimero 28 corresponde al primer semestre del afio 2011. En este los articulos
publicados en la misma, van por los campos, sobre todo, filoso6fico, literario y lingiiistico.
Con especial hincapié en el lingiiistico, ya que son los trabajos en este disciplina los que
ocupan el mayor niimero en la revista. Ademas, la parte de creacion estara a cargo de los
poemas de Claudio Ogosi, mientras que en la seccion de notas sobresaldra el discurso
de inauguracién del afio académico a cargo de Miguel Angel Huaman, titulado “Por un
humanismo como utopia solidaria”, quien realizard un andlisis sobre la necesidad del
trabajo de investigacion en las universidades, como una manera mediante la cual con-
trarrestar el sistema consumista en que nos encontramos, ya que las universidades no
se mantienen al margen del mismo, sino inmersas en los cambios sociales y econémicos
actuales. Sin embargo, dichos cambios también suele alejarnos de la mision principal
de las universidades, y en muchos casos de los docentes cuyo unico fin es obtener mas
horas en una universidad privada, dejando de lado el trabajo de investigacion.

El articulo “La ciencia. Un abordaje histérico-filoséfico” de Oscar Garcia Zarate es
un recuento histoérico sobre la estrecha relacion que existio y que todavia se mantiene,
con respecto a la filosofia y la ciencia. Para ello abordara la concepcion griega que se
tenia de la misma, y cuya relacion era tan estrecha (filosofia-ciencia) que hablar de dos
saberes distintos, no tenia sentido. Y si bien, con el pasar de los siglos aquella relacion
cambiard, aquella separacion no supone que no existan puntos de contacto. La impor-
tancia del articulo de Garcia Zarate no es solo el recuento histérico de dicha relacién,
sino el analisis sobre la importancia de la filosofia aun después de que ésta se separara
aparentemente de la ciencia; desde Galileo, Comte, hasta nuestros tiempos, en donde
aparentemente abundan los procesos cientificos. Y en donde la tarea principal de “la
filosofia de la ciencia” es: “someter a andlisis y evaluacion los supuestos metodologi-
cos, conceptos y principios que la actividad cientifica pone en marcha al momento de
realizar su labor” (p. 30).

El articulo “Pautas para leer correctamente términos castellanos de origen greco-
latino” de Ana Maria Gispert-Sauch Colls es probablemente uno de los articulos mas
interesantes, por ser de aplicacion directa, y cuya complejidad al tratarse de dos len-
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guas desconocidas para la gran mayoria, teniendo en cuenta que una de ellas es una
lengua muerta, termina disipdndose con las primeras muestras de aquellas palabras,
que en nuestros dias usamos sin preocuparnos, no solo de los origenes de las mismas,
sino también obviando confusiones que muchas veces no nos molestamos en disipar;
inclusive en niveles profesionales y académicos. Para ello Ana Maria Gispert-Sauch Colls
desarrollara pautas para una lectura correcta de aquellas palabras latinas que pasaron al
castellano, como también de las palabras griegas que pasaron al castellano a través del
latin. Asi también como neologismos griegos modernos, que no tuvieron intervencion
del latin para llegar al castellano.

El articulo “El origen del plural en los pronombres del Cholén de José Antonio Sa-
las Garcia” es un articulo exhaustivo de analisis netamente lingiiistico en un enfoque
tipoldgico sobre la lengua cholona. Para ello Salas Garcia sostendra que en la tipologia
“ja o0 ha” se encuentra la marca del plural. Ello se sostendra bajo la hipdtesis de que la
marca del plural de los pronombres personales del chol6n se encontraba “en un antiguo
pronombre de tercera persona del singular” (p. 60).

El articulo “Los efectos irénicos en el uso del diminutivo en espaiiol” de Maria Isabel
Lainez-Lozada es un articulo de lingiiistica aplicada, donde la autora utilizard un pro-
grama radial muy sintonizado por jévenes como el elemento idéneo a través del cual
realizar su analisis. Para ello, se basard en el diminutivo —ito en el cual se hallaran es-
trategias pragmaticas. En el mencionado diminutivo se puede encontrar las intenciones
verdaderas del enunciador. El diminutivo en castellano “tiene una carga subjetiva que
se materializa a través de expresiones irénicas”, menciona Lainez-Lozada; entre ellas las
que tienen valoracién cuantificadora, las de valoracién calificadoras y las de valoracion
relacional. Algunas como los calificadores son positivas y negativas, mientras que los
cuantificadores, pueden ser descentralizadoras o centralizadoras. Y tal como lo sostie-
ne dicha “banalizacién de la realidad” permite que los hablantes de la lengua castellana
recurran a los diminutivos para cuestionar de manera critica, pero a la vez amena.

El articulo “Andlisis sociolingiiistico de las canciones del grupo Trémolo” de Jessica
Jasmin Ochoa Madrid es probablemente el trabajo menos exhaustivo de los cuatro arti-
culos lingtiisticos del presente niimero, ya que a diferencia de los otros trabajos, en el
presente articulo, el andlisis se queda a un nivel formal, pese a la tabla “sociolingiiistica”
que Ochoa Madrid propone para el andlisis del cancionero, pero cuya tematica es muy
poco ambiciosa al ser dividida en tres temas: El amor ideal y la mujer, condiciones de
injusticia y opresion, condiciones de existencia. Quizas la poca ambicion del analisis,
se deba a que se trata de un grupo poco ambicioso, aunque creemos que al tratarse de
un analisis sociolingiiistico el hecho de limitarse a un nivel morfolégico y sintdctico del
cancionero, se queda corto. Pues tampoco se evalu6 individualmente el titulo mismo de
las canciones o la portada del disco, siendo ambos elementos discursivos por si solos.
Las conclusiones por parte de Ochoa Madrid, con respecto al nivel informal del lengua-
je por un desconocimiento de las normas ortograficas, pueden ser las correctas, pero
también creemos que para llegar a dichas conclusiones no era necesario el desarrollo
de un marco tedrico o de una tabla tematica. Bastaba con haber escuchado una sola vez
las canciones, para percatarse cuenta de ello.

El articulo “La religion de Manco Cépac, el lucero del alba” de Oscar Coello es un
analisis sumamente interesante al discurso del Inca Garcilaso de la Vega, y la intencion
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de hacer coexistir ambas religiones, la del Tahuantinsuyo con la espafiola. Cémo la
religion serd parte importante en la vida de Garcilaso, tal como lo sostiene Coello al re-
ferirse al testamento del Inca Garcilaso de la Vega, al identificarse éste como un hombre
de fe, cuya identidad principal como lo sostiene Maalouf, termina siendo la religion y
no el hombre de letras.

En conclusién, éste nimero de Escritura y Pensamiento, es muy recomendable por la
calidad de los articulos presentados, y por el discurso de inauguracion del afio acadé-
mico de Miguel Angel Huaman. Asi mismo, el hecho de que se traten de 28 ndmeros
de publicaciones constantes, nos hace pensar que todavia se puede desandar todo el
camino de ostracismo universitario, y que con algo de suerte y mucho empeiio, el com-
promiso y permanencia de Escritura y Pensamiento se pueda replicar en otras revistas de
similar valia. (Paul Asto Valdez).

Fabla. Revista del Instituto de Investigaciones Lingiiisticas. Ao IV, No. 4;
2011; pp.

El nuevo nimero de Fabla presenta un conjunto de trabajos de investigacion en
el terreno de la ciencia lingiiistica, tanto en el terreno propiamente teérico como en
el aplicado. Esta nueva entrega cuenta con el aporte de docentes cuya trayectoria in-
vestigativa en lenguas indigenas es reconocida. Los articulos presentan resultados de
indagaciones acerca del castellano, el quechua y el drea amazénica. Esta pluralidad se
condice con las lineas de investigacion trabajadas en el Instituto de Investigaciones
Lingtiisticas (Invel).

El primer articulo de Judith Galvez Galvez presenta un estudio sobre las expresiones
metafdricas en la prensa chicha. Para ello, la autora se sirve de la propuesta inicial de
George Lakoff'y Mark Johnson (1980) respecto de la metafora conceptual como directriz
de la vida cotidiana, asi como del trabajo de Francisco Ruiz de Mendoza, quien estuviera
en la Universidad de San Marcos el aiio 2009 presentando su propuesta clasificatoria
sobre la metédfora en general. De esta manera, la autora presenta una taxonomia de las
metaforas de acuerdo con los patrones conceptuales que los hispanohablantes, motiva-
dos por el marco experiencial, han internalizado. Asi tenemos las metaforas vinculadas
con el mundo animal. En este caso, la autora plantea, siguiendo las propuestas de los
autores sefnalados, que toda metafora conceptual supone la vinculacién de un dominio
de origen y de un dominio meta. En una expresion del tipo (i) Duerme en cana taxista bui-
tre, se usa la palabra buitre para hacer referencia a una caracteristica de la persona de-
tectada en el buitre. Este animal carrofiero acecha a su presa, al igual que los violadores
de nifos. La metafora conceptual LOS ANIMALES SON PERSONAS presenta el dominio
de origen correspondiente a los animales y el dominio meta vinculado con las personas.
Otros casos, mucho mds sugerentes, son aquellas que vitalizan o les confieren animici-
dad a entidades inanimadas; estas pueden ser de distinto cariz, desde entidades de la
naturaleza hasta partes del cuerpo. La autora llega a una conclusién importante, ya que
asume que la denominada «prensa chicha» suele catalogarse como banal, pero en esta
se explicitan aspectos complejos respecto de la cognicion humana, al relacionar meta-
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foricamente, y de manera sistematica, muchos dominios que suponen la organizacién
mental de la realidad inmediata de los individuos que viven a través de las metaforas.

El segundo articulo, Maria Clotilde Chavarria presenta los aportes lexicograficos
que los misioneros, de manera indirecta, ofrecieron en su afan de catequizar. En con-
creto, Pio Aza, Armentia y José Alvarez realizaron, en la perspectiva de la autora, un
trabajo de gran magnitud en el reconocimiento de las lenguas amazoénicas, tanto en lo
concerniente a las particularidades gramaticales de estas, como a lo engarzado con su
cosmovision. En el articulo se presentan datos en los que es posible detectar el afan por
registrar y diferenciar palabras, detectar procesos fonoldgicos y ser lo mas descriptivo
posible, aun con las limitaciones escriturarias de la época. Chavarria asume que los
datos registrados dejan recado del caracter intercultural de los misioneros, dado que
son, como lo evidencia José Alvarez, excesivamente minuciosos en la descripcién de
la riqueza cultural de los pueblos amazénicos. No obstante, particularmente pienso
que la nocién de interculturalidad no se puede sostener en términos de la descripcion
de objetos culturales cuando el referido misionero cataloga a los ese eja de «salvajes».
Sea como fuere, el aporte de los mencionados lexicgrafos en ciernes es evidente para
quienes trabajan con las lenguas amazoénicas en la actualidad, aun cuando este no haya
sido el objetivo inicial de estos.

El tercer articulo corresponde a Maria del Carmen Cuba Manrique y se titula «Re-
ferencia y correferencia nominal en los relatos escritos por alumnos de secundaria
de la provincia de Pallasca». En este articulo la autora realiza una descripcién de los
referentes nominales usados por alumnos del nivel secundario en relatos. Una caracte-
ristica, motivada tal vez por la oralidad, es la reiteracion de estructuras nominales, en
lugar del mecanismo anaférico, pertinente si se trata de evitar la redundancia textual.
Justamente la autora plantea casos en los que el alumno usa anaforas con la finalidad
de reemplazar a las estructuras nominales propiamente dichas. Asi tenemos que, en
un texto en el que se narra el caso de una persona que tiene la intencién de atrapar al
becerro. La estructura nominal «el becerro» es reemplazada por los pronominales dto-
nos de acusativo y de dativo (lo y le respectivamente). Este recurso es frecuente en la
redaccion textual; no obstante, la autora advierte que la omision referencial impide la
transparencia referencial. En el relato la autora plantea que en la parcela textual <luego
quiso acariciarlo pero al momento de ponerle la mano, [...] quedé estatico como una
piedra» no se sabe si quien se qued¢d estatico fue el becerro. No obstante, la autora
obvia un detalle medular en la organizacion textual y es que las ideas engarzadas
conforman una unidad y en esta es improbable que una persona que quiere capturar
a un becerro se quede estdtica. La comprension textual supone la reconstrucciéon de
la médula del texto, pero la interpretacion cabal no supone un acto pasivo, ya que
quien interpreta usa también sus propios conocimientos y los vuelca en la lectura o
comprension de textos escritos, tanto como en la interpretacion de estructuras tex-
tuales de tipo oral. Lo sefialado se refuerza mas en la aclaracion que la autora hace
mas adelante sobre este caso, ya que, segun indica, <Menos mal que mas adelante se
aclara el discurso al sefialar que el hombre se fue a la ciudad a contarle a su familia».
La interrogante que se desprende de este aserto es {acaso la informacion aclaratoria
no forma parte de la estructura textual? No podemos desvincular las parcelas infor-
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mativas, ya que el texto es una unidad informativa y no puede evaluarse con las ideas
de manera separada. La organizacion es evidente y no creo que la ambigiiedad sea un
problema de comprension real, por lo menos en este caso. Las conclusiones planteadas
por la autora involucran la carencia de claridad textual y la falta de coherencia (que en
algunos de los casos no es tan evidente) motivadas por la omision de los referentes
nominales, ya que producen carencias y limitaciones en la redaccion.

El articulo intitulado «Léxico etnolingiiistico quechua del proceso de cultivo de Au-
rahud-Chupamarca» de Isabel Galvez Astorayme presenta un registro de palabras vincu-
ladas con el proceso de cultivo desde una propuesta que trasciende el ambito meramen-
te lexicograéfico. El Iéxico recolectado representa la forma en que el quechuahablante
vive la tarea agricola, ya que la conexién con su entorno implica el respeto por este.
El hombre andino ostenta una relacién de sujeto a sujeto con las entidades naturales,
razén por la cual asume que estas tienen vitalidad e importancia. El Iéxico, en tanto que
tal, apunta a la descripcion organizada de los aspectos culturales de las entradas léxicas
cuando los vocablos cuando las entradas lo permiten. Uno de los casos mds evidentes al
respecto se da en la entrada «mita» en la que se encuentran engarzados diversos parti-
cipantes que hacen posible el éxito de este proceso vinculado con el agua, apremiante
en la tarea agricola. Los agentes perniciosos en el proceso agricola tanto como los ritos
suponen ejemplos palmarios del caracter vivido del agro en la vida del quechuahablan-
te, proceso en el que influyen muchos factores que tienen en el hombre mismo y la
naturaleza a los actores que de manera reciproca confluyen para concretizarlo.

El trabajo de Frank Dominguez Chenguayén se titula «Los casos en el quechua de
Pastaza y Ayacucho: un enfoque de Optimalidad» y aborda la variacién alomérfica de
sufijos de caso en el quechua a través de la teoria de optimalidad (TO), el autor presenta
un panorama preciso respecto de la transicion entre los modelos derivacionales susten-
tados en reglas y la simplificacion del marco derivativo que da como resultado una pro-
puesta novedosa en la que se apela a la consideracion que la fenomenologia fonoldgica
actualizada en las lenguas naturales se encuentra motivada por la lucha constante de
dos fuerzas: la marcacion y la fidelidad. La primera se relaciona con la naturalidad en
la ocurrencia de ciertos fenémenos y la segunda se orienta a la preservacion de formas
subyacentes y formas concretas. En el caso del quechua del pastaza, esta variedad se
orienta a las fuerzas de marcacion, en virtud de que los outputs detectados y vinculados
son los morfemas de caso se relacionan de manera directa con lo que en la fonologia
derivacional supone la aplicacion de una regla de asimilacién. Estos procesos son fre-
cuentes y obedecen a contextos sumamente especificos. Por otro lado, el quechua aya-
cuchano mas bien opta por la preservacion del input en el output, razén por la cual los
candidatos 6ptimos se corresponden uno a uno con las entradas del input. Esta lucha de
fuerzas explica la variacion dialectal, aunque el marco de discusion deberia centrarse en
definir si realmente los procesos fonoldgicos formalizados a través de reglas son supri-
midos totalmente por este paradigma. Asumo que la optimizacion del 1éxico, concepto
descrito en este estudio, es una prueba acerca de cémo la fonologia de optimalidad
toma en cuenta toda la tradiciéon anterior para plantear candidatos posibles que entran
en competencia por ser el apropiado segtin la orientaciéon de una de las fuerzas que
motivan la variacion.
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Mi estudio sobre el quechua de Aurahua es de corte descriptivo y en este hago
referencia a un proceso fonolégico de disimilacion que afecta a las vocales de ciertos
sufijos. La disimilacion se conecta con el denominado principio de contorno obligatorio
(PCO), el cual supone la prohibicién de la adyacencia de dos segmentos idénticos. En
primer lugar, asumo que el quechua mds que una lengua debe considerarsele, asumien-
do la propuesta de Torero, como un complejo de variedades que no necesariamente
supone una inteligibilidad total. Partiendo de esta premisa, me permito discutir tam-
bién la nocién de principio en virtud de que las lenguas no necesariamente se orientan
por la prohibicién de dos segmentos idénticos (o semejantes) adyacentes. Es posible
detectar la confluencia de segmentos idénticos y, en tales casos, el principio presentaria
un contraejemplo que seria dificil explicar, si tomamos en cuenta que la nociéon misma
de principio supone la aplicacion general sin transgresiones de ningtin tipo. En esos
términos es menester asumir que el PCO es mas una condicion hacia la que se orientan
ciertas lenguas, pero que carece del cardcter prescriptivo que supone la denominacion
misma. Respecto del proceso mismo, el quechua opta por modificar la vocal de ciertos
morfemas derivativos cuando otro morfema adyacente presenta un segmento con los
mismos rasgos. Asi tenemos que la forma derivado chin-ka-n, al anadirsele el morfema
—ya, deviene en chin-ku-ya-n, en la que se hace evidente el cambio de /a/ a /u/. La expli-
cacion que damos sobre el particular es que se trata de una regla fonoldgica de estrato
léxico, puesto que la regla se aplica solo entre morfemas y da como resultado vocales
que forman parte del repertorio fonolégico del quechua. Esto supone que no son va-
riaciones alofénicas. Las reglas léxicas involucran el procesamiento de la informacion
morfolégica en su ejecucion y estan signadas por la preservacion estructural propuesta
por Kenstowicz (1994); este principio se interpreta como la incapacidad de las reglas
léxicas para generar al6fonos en virtud de que estos son posibles gracias a la ejecucion
de procesos mecanicos; en este caso, la interacciéon de morfemas derivativos (proceso
que opera en el lexicon del hablante) deviene en la alomorfia sefialada con la vocal
cambiada. La propuesta teérica que uso para describir el fenémeno es la propuesta au-
tosegmental en la que los rasgos se conciben en términos geométricos a través de una
estructura organizada y jerdrquica.

Finalmente, el articulo de la profesora Ana Maria Gispert-Sauch Colls presenta una
descripcion de las inscripciones que los jovenes explicitan en las calles limenas. Estas
son formas de expresion en las que se hace muchas veces eco de autores conocidos
pero a través de un agente desconocido. Los grafitis son la manifestacion viva de los
jovenes. La interaccion es silenciosa, por cuanto los lectores ocasionales (tal ha sido mi
caso) suelen reconstruir los mensajes de manera complice.

En la seccion de resenas, la revista cuenta con los aportes de la profesora Yoni
Cardenas respecto del libro The Frameworks of English de Kim Balard; ademads, destaca la
resefia de Ana Maria Gispert-Sauch respecto de la obra de Aida Mendoza Cuba sobre el
latin, con una incidencia en el tltimo libro de Aida, que publicara en coautoria con su
discipulo, Roberto Zamudio. El texto al que hace referencia, Expresiones Latinas. Apren-
damos a leer en latin, es un trabajo sélido en lo que a expresiones de nuestro medio se
refiere. (Rolando Rocha Martinez)
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Comunicacion. Revista de la EAP de Comunicacion Social. Aiio VI, N2 6-7,
2011; 84 pp.

Nacida en el 2001, Comunicacion cumplié su décimo aniversario con una apariciéon
no siempre cumplidora de la frecuencia anual prevista desde su primer ntimero. Ra-
zones econémicas fueron la principal causa. Su contenido muestra ocho articulos de
los profesores de la Escuela de Comunicacion. Sonia Luz Carrillo Mauriz en “Formas
de la representacion medidtica del malestar social y el suicidio” sefala el peligro de la
reiteracion informativa de los sucesos violentos en los medios. Precisa que el “acostum-
bramiento a la presentacion del dolor conduce a que la exposicion sea especialmente
dramatica con el riesgo de que todo se banalice”. Julio Estremadoyro Alegre en “Las
caracteristicas singulares de la redaccion periodistica online”, destaca que no se puede
escribir textos en Internet como en los medios tradicionales. Considera que “conceptos
fundamentales como la hipertextualidad, el visionado en pantallas y la diferente aten-
cion de los usuarios digitales son algunos de los aspectos que exigen una capacitacion
especial”. Alberto Villagémez Pducar en “Negroponte: Una computadora portatil para
cada alumno”, destaca el proyecto del conocido especialista norteamericano para con-
seguir que cada escolar del Tercer Mundo cuente con una laptop, a precio minimo.
Varios gobiernos del mundo estan adquiriendo centenares de miles de esas computado-
ras. Atilio Bonilla Carlos se ocupa en “El cineclubismo en la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos: El cine arte de San Marcos 1966-1975” de los “factores que generaron el
protagonismo del Cine Club de Arte San Marcos por mas de 10 afos ininterrumpidos”.
Detalla el apogeo cultural y artistico del cineclubismo entre los afios 1966-1975. Pedro
Lovatén Sarco en “El disefio curricular: una herramienta de comunicacién académica
universitaria” sostiene que un disefo curricular no debe ser una tarea exclusiva de la
especialidad educativa. Afirma que también esa tarea debe ser aprendida y conocida
por los exponentes de otras especialidades que hacen docencia universitaria. Gorky
Tapia Delgado trabaja en “Cultura, interculturalidad y comunicaciéon en una entrevista
a Pablo Guevara” algunos aspectos de la realidad social de la vida y la obra de uno de
los poetas peruanos mas importantes de la Generacion del 50. Oscar Pacheco Romero
en “Estudio fotografico de representaciones antropomorfas y zoomorfas en paisajes
costefios y andinos vinculados al culto religioso de sociedades antiguas” defiende la
hipétesis que la montaiia y la piedra fueron trabajadas con manos del Artista, en opo-
sicion al criterio de que las figuras son producto de la erosion. El articulo contiene 28
fotografias tomadas por el autor. Carlos Cornejo Quesada en “Discurso y confrontacion
politica del periodismo en una etapa del caudillismo peruano” enfoca el periodismo y
el poder politico en las primeras décadas de la Reptblica. Destaca “la importancia que
adquirio el periodismo para el esclarecimiento del caudillismo militar después de la
Independencia del Pert”. (Julio Estremadoyro)
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Jorge Coaguila, (editor)
Mario Vargas Llosa: entrevistas escogidas.

Iquitos, Tierra Nueva Editores, 2011; 457 pp.

En Mario Vargas Llosa: entrevistas esco-
gidas, el critico y periodista Jorge Coagui-
la retine 38 entrevistas realizadas por una
gran variedad de interlocutores al novelis-
ta peruano entre 1964 y el 2010. Se trata
de una versién corregida y aumentada
del libro que Coaguila publicara en afios
anteriores y que aparece esta vez en una
pulcra edicién del sello Tierra Nueva Edi-
tores de Iquitos, que dirige Jaime Vasquez
Valcarcel.

Vivimos en una época de tiempos ve-
loces en la que el vértigo de la noticia y
la gran influencia de los medios de comu-
nicacion resultan asuntos insoslayables en
nuestra vida cotidiana. En ese contexto,
conocer de cerca la palabra directa de un
politico, un escritor o alguna figura publi-
ca a través del didlogo preferencial que
ofrece el formato de la entrevista resulta
un hecho siempre atractivo y estimulante.
Sin embargo, para quienes en el mundo
académico nos dedicamos a examinar con
tiempos mas pausados la obra de un escri-
tor, este libro de entrevistas a Vargas Llosa
es también una invitacion a la reflexion y
el andlisis. En primer lugar, porque la lec-
tura de estos textos nos exige repasar la
evolucion intelectual y artistica de Vargas
Llosa a lo largo de casi cinco décadas, y,
ademads, porque la lectura de estas entre-
vistas nos permite constatar la relacion
personal de Vargas Llosa con la historia
social y politica del Pera de su tiempo.

Respecto a la entrevista como género,
Vargas Llosa nos recuerda en La verdad de
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las mentiras (1990) que “Las afirmaciones
de un novelista sobre su propia obra no
son siempre iluminadoras; pueden ser in-
cluso... erréneas, porque el texto y su con-
texto son para él dificilmente separables
y porque el autor tiende a ver en aquello
que hizo lo que ambicionaba hacer (y am-
bas cosas asi como pueden coincidir; mu-
chas veces divergen considerablemente)”.
A pesar de esta advertencia, lo cierto es
que las opiniones y comentarios vertidos
por el premio Nobel en estas conversacio-
nes nos permiten un ingreso mas privado
a las distintas etapas de su prolifico que-
hacer literario. De todos los textos inclui-
dos en el libro, resultan particularmente
agudas las conversaciones que sostiene
con el periodista César Lévano en 1964
tras la aparicion de su primea novela, La
ciudad y los perros: alli se confiesa como
un escritor de estirpe realista, admirador
de Flaubert y Joanot Martorell, de Tolstoi
y de Balzac, al tiempo que anuncia una
excursion a la Amazonia para escribir lo
que después seria La casa verde, novela
sobre la que sostendrd un ameno dialo-
go en 1966 con Francisco Bendezu. Con
los periodistas Mario Castro Arenas, Elsa
Arana Freire y Fernando Tola dialogara so-
bre Conversacién en La Catedral y develara
algunas de las dificultades que enfrentd
al escribir la historia de Zavalita, mientras
que con German Carnero, Alfredo Barne-
chea y Abelardo Sanchez Ledn reflexiona-
ra sobre el proceso creativo de Pantaleon
y las visitadoras. Con Federico de Cardenas
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y Peter Elmore dialogara sobre una de sus
mas laureadas novelas, La guerra del fin del
mundo. También resultan de gran interés
la conversaciones que el escritor sostiene
con Jorge Salazar y Edgardo Rivera Mar-
tinez sobre Historia de Mayta, el mundo
andino y la violencia de los afios 80 en
el Peri. Asimismo, su conversacion con
Umberto Jara, Augusto Ortiz de Zevallos
y Abelardo Sanchez Le6n en 1990, en vis-
peras de las elecciones presidenciales pe-
ruanas como candidato por el Movimien-
to Libertad, nos recuerdan su paso fugaz
por la politica peruana en un momento
critico de la historia del pais. Poco des-
pués, hacia 1992, tendrd palabras duras
contra el régimen del presidente Alberto
Fujimori al ser entrevistado por César
Hildebrandt. Destaquemos, asimismo,
dos entrevistas de cardcter estrictamente
literario: las que Vargas Llosa realiza con
Jimena Pinilla y Julio Villanueva-Chang en
el 2000, en la que medita sobre el legado
de una serie de escritores en el siglo XX
y el futuro de la novela, asi como la con-
versacion que sostiene con Angel Esteban
y Ana Gallego sobre la figura de Julio Ra-
mon Ribeyro. A ellas se suma el didlogo
que realiza con el propio Coaguila en el
2008. Dos entrevistas finales dan cuenta
del Vargas Llosa mas actual: la que sostie-
ne con el periodista Fernando Carvallo en
el 2010 donde comenta su labor al frente
de la comision para construir el Museo
de la Memoria en el Perti (a la que ruego
renunciaria), asi como el haber termina-
do de redactar su novela mas reciente, E/
suefio del celta. También resulta de enorme
interés la conversacion que lleva a cabo
con Ratl Tola en Nueva York en octubre
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de 2010, poco después de habérsele con-
cedido el premio Nobel de literatura.

El amplio abanico de tiempo que cu-
bren estas entrevistas y gran la variedad
de entrevistadores que aparecen en esta
seleccion nos permite conocer la faceta
mas importante de Vargas Llosa, la del
creador de ficciones. En el camino, sin
embargo, también accederemos a deta-
lles de su vida privada, sus variadas pos-
turas politicas a lo largo de los afos, sus
gustos como lector y como cinéfilo, vy,
claro estd, su preocupacion constante por
el devenir social y politico del Perd. En
cada una estas facetas, una gran claridad
de pensamiento asoma en sus palabras,
haciendo del laureado novelista un inter-
locutor siempre ltcido y siempre ameno.

Destaquemos, finalmente, el caracter
didactico que este libro tiene para nuevos
lectores de la obra de Vargas Llosa. Me re-
fiero a los dtiles restimenes que Coaguila
incluye de los cuentos, novelas y obras
teatrales del autor, asi como las muchas
fotografias incluidas a manera de anexo
al final del libro. Estas ultimas le permi-
tiran al lector transitar por algunos mo-
mentos claves de la trayectoria personal y
profesional de Vargas Llosa y confirmar el
vasto alcance de sus escritura y su figura
publica.

En suma, estamos ante un libro de
enorme interés que nos permite revisar
con detenimiento las muchas facetas de
Vargas Llosa como intelectual y escritor
de su tiempo; vale decir, la vida de un
gran creador cuya aguda palabra lo con-
virtié en el 2010 en un protagonista de la
literatura universal. (César Ferreira)
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A la luz del amanecer.
Lima: Alfaguara, 2012; 193 pp.

A la luz del amanecer, 1a novela mas re-
ciente de Edgardo Rivera Martinez, confir-
ma el protagonismo de este notable escri-
tor en el panorama de las letras peruanas
contemporaneas. Desde la publicacion
de su primer libro de relatos, El unicornio,
en 1963, la ficcion de Rivera Martinez
apostoé siempre por establecer un amplio
didlogo cultural entre el mundo andino y
la cultura occidental, plasmando asi un
renovado concepto de mestizaje en la li-
teratura peruana. Esta propuesta alcanzé
su momento de mayor plenitud artistica
cuando Rivera Martinez publicé su novela
mas celebrada, Pais de Jauja, en 1993. Fi-
nalista del premio “Rémulo Gallegos” de
Venezuela, Pais de Jauja es un texto funda-
mental en el canon literario peruano de
nuestros dias. Al mismo tiempo la vasta
obra cuentistica y novelistica de Rivera
Martinez es objeto, de un tiempo a esta
parte, de nuevos estudios criticos tanto
en el Pert como en los Estados Unidos y
Europa.

A la luz del amanecer es la cuarta no-
vela de Rivera Martinez, un libro que
confirma la construccién de un universo
rico y coherente, donde, ademas del men-
cionado didlogo entre el mundo andino y
la cultura occidental, destaca la presencia
de una voz narrativa finamente urdida y
de gran alcance lirico. El protagonista de
este nuevo relato es Mariano de los Rios,
mineralogista y cristalégrafo de profe-
sion, pero también gran lector y viajero
de largo aliento. A sus 58 afios, con un cu-
mulo de experiencias a cuestas, Mariano
decide retornar al lugar de su niflez, So-
ray, un pueblo ubicado en la sierra central
del Perd. Una vez instalado en la vieja y
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abandonada casa familiar, el protagonista
emprende un largo viaje rememorativo
que se plasma en un extenso didlogo-so-
liloquio con sus antepasados y familiares
y las muchas mujeres que amé. Asi, el lec-
tor pronto se convierte en un silencioso
testigo de la infancia del protagonista en
Soray y de su paulatino descubrimien-
to del mundo. Tras una infancia feliz en
el seno familiar para el protagonista, el
abuelo de Mariano y sus padres moriran
en Soray, al tiempo que su hermana Ra-
quel se mudard a Lima para estudiar y mas
tarde formar alli una familia. Su hermano
mayor, Tobias, se ird a trabajar a las minas
para luego desaparecer y unirse a la gue-
rrilla de los anos 60 en el Perd. El relato
del protagonista también da cuenta de su
azarosa vida sentimental. Julia, Soledad
y Angélica seran sus amores platonicos
durante la niflez, mientras que Leonor
serd su primer amor juvenil. Con Marina,
una paisana suya educada en Lima, des-
cubrird mas tarde los placeres del sexo.
Sin embargo, serd con Virginia, una mujer
separada a la que ama profundamente,
con quien Mariano vivird una de las ma-
yores decepciones amorosas de su vida
debido a una mala jugada del ex-esposo
de ésta. Mas adelante, el protagonista vi-
vira también un intenso idilio con Sophie,
una joven francesa. Los amantes pasearan
su amor por diversas ciudades europeas
(Paris, Praga, Atenas, entre otras), pero
el tiempo y las circunstancias finalmente
convertiran a Sophie en un viejo y célido
recuerdo con el paso de los afios.

Este recuento ilustra de manera efec-
tiva el hecho de que el protagonista es,
en efecto, un “cultor de lo andino” pero
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que, al mismo tiempo, Mariano es un in-
dividuo de gran cultura y “abierto a otros
mundos” (p. 113). Por ello, no es de extra-
far que en su relato compartan un mismo
espacio la poesia de Vallejo y la de Safo, y
los mitos griegos se den la mano con las
antiguas leyendas andinas. La naturalidad
con la que Rivera Martinez es capaz de ex-
presar este sincretismo cultural en el lar-
go viaje rememorativo de su personaje es
acaso el rasgo mas singular de esta nove-
la. Se trata, sin duda, de un renovado afan
por construir un didlogo fecundo entre el
mundo andino y el occidental. Este es no
s6lo uno de los ejes centrales del imagi-
nario de Rivera Martinez, sino que, leido
con detenimiento, tiene una dimension
mayor, sobre todo en un pais cultural-
mente fragmentado como el Perti, donde
la pérdida de la identidad local se ve hoy
seriamente amenazada por el fenémeno
de la globalizacién. De alli, pues, la im-

Octavio Santa Cruz
Cuentos de negros.

Lima, Ediciones Noche de Sol, 2012; 111 pp.

Conozco a Octavio Santa Cruz des-
de cuando trabajaba en esa maravillosa
propuesta de los setenta que era la arte-
grafia. En esa época, una de sus preocu-
paciones principales comenzaba a ser la
guitarra, pero no la de jarana sino la de
concierto, convirtiéndose asi en un estu-
dioso del instrumento y llegando a trans-
cribir en partituras cuanto habia “here-
dado” de Victoria, de Nicomedes, de la
tradicion afroperuana misma. Estamos,
pues, ante una persona con una sensibi-
lidad para el arte con firmes apoyos en la
mdsica y por supuesto en la plastica. Pero
ese afan lo llevé mas adelante a ingresar a
la Escuela de Arte de la Facultad de Letras
y Ciencias Humanas de la Universidad de
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portancia de un personaje multicultural
como Mariano de los Rios, cuya identidad
andina y quehacer cosmopolita dialogan
de cerca con otras figuras de la ficcion de
Rivera Martinez.

Novela de formacion, A la luz del ama-
necer es, en mas de un sentido, un relato
sobre el retorno al origen. En ella, el lec-
tor sera un privilegiado escucha de la voz
reflexiva y nostalgica del protagonista,
hasta convertirse en complice de su larga
aventura vital. Todo ello en medio de una
prosa siempre cadenciosa y trabajada, do-
tada por momentos de un intenso lirismo,
todo lo cual permite transitar libremente
entre los mundos del suefio y la vigilia
que el relato elabora. Estamos, en suma,
ante una novela cuyo logro artistico es in-
negable y donde la propuesta de Rivera
Martinez de una identidad multicultural y
armoniosa para la nacion peruana perma-
nece intacta. (César Ferreira)

San Marcos. Y durante los afos que es-
tuvo alli, el contagio inevitable para un
artista era seguir Literatura. Esto quiere
decir que Octavio tiene un camino hecho,
solido, en los quehaceres de la creacion,
pero también en los de la investigacion.
Y eso lo ha demostrado en estos ultimos
afios a través de su dedicacion al folclo-
re, con especial mencion a la décima, la
cual fue el tema de su tesis de maestria
en el posgrado de Literatura, estudio que
esperamos sea publicado por la propia
universidad. Lo que acabamos de decir
apunta a que Octavio Santa Cruz tiene
una formacion artistica y académica que
merece y obliga a que estemos atentos a
sus producciones.
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Ahora nos presenta sus Cuentos de ne-
gros, volumen que trae consigo una pro-
puesta de teoria literaria que esperamos
se tome muy en cuenta. Se trata de catorce
cuentos independientes, pero con una li-
gazon fraternal que convierte a esta publi-
cacion en lo que podriamos llamar cuento-
novela (cuentonovela), que es sin duda un
nuevo producto literario con algunos an-
tecedentes en la literatura peruana. Es la
suma de cuentos, o la suma de relatos, o la
suma de cuentos y relatos; entendiéndose
al relato como un texto breve, que no tie-
ne conflicto y que se lee en una sesion, de
la misma forma que el cuento es un texto
corto que si tiene conflicto y que también
se lee en una sola sesion. En este caso,
esta sucesion de cuentos esta vinculada
por tres caracteristicas: el lugar, la oralidad
y la visualidad. El lugar, entendido como
ambiente o locacion en el cual los aconte-
cimientos y los personajes de cada historia
pisan la atmosfera de otra, convirtiéndose
por estas caracteristicas en un texto de
mayor aliento que el que puede darnos la
lectura de un cuento o relato. Ese consabi-
do aliento es novelesco. Bastaria con arti-
cular un hilo conductor apenas ambicioso,
que pasara por cada uno de los cuentos,
para que a través de esa union tuviéramos
en nuestras manos no un libro de cuentos
sino una novela. ¢Y cudl es la locacién? El
barrio.

{Y qué une a cada uno de los cuentos?
La oralidad, la manera de hablar de los per-
sonajes, el fraseo popular, los apodos. Por-
que hay un significativo sentimiento oral
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en el manejo de este tipo de narracion,
con apoyos visibles de sensaciones audi-
tivas y olfativas, asi como apoyaturas que
llevan a los recuerdos de nifiez y juventud.
Y aqui hay que mencionar algo que es muy
importante: el tono coloquial de los cuen-
tos, la linea melddica del discurso invitan
amablemente al lector a leer con el oido,
porque ese es uno de los valores y aportes
de Santa Cruz, una de las caracteristicas
de su estilo. Al usar su narracién y su dia-
logo como recursos para contar convierte
a sus textos en metaforas auditivas. Pero
ademas la calidad de las descripciones a
las que echa mano Santa Cruz revela que
es un artista acostumbrado al trabajo vi-
sual porque es un disefiador. Se trata, en-
tonces, de una sucesion de textos visuales
con un registro caracteristico por parte
del autor en eso que se llama el acto de
contar. Asimismo, en sus cuentos hay una
propuesta neocostumbrista, porque en la
medida en que los personajes se relacio-
nan, son afines e, incluso, indiferentes,
hay un cambio de conducta luego de que
la trama ha terminado. Y esto se debe a
que los personajes asimilan la ensenanza,
asimilan el castigo, y su aprendizaje —a
partir de la realidad- se enriquece.

Estamos, pues, ante un libro cuyos
contenidos no solo nos van a entretener,
sino que también van a enriquecer nues-
tra manera de ver el mundo, en especial
el mundo criollo de los barrios conecta-
dos con la negritud, su mdsica, sus dan-
zas, sus décimas, sus tristezas y esperan-
zas. (José Antonio Bravo)

Miguel Angel Rodriguez Rea y Nelson Osorio Tejada (Editores)
La filosofia como repensar y replantear la tradicion. Libro de homenaje a David Sobrevilla.
Lima, Universidad Ricardo Palma, 2012; 474 pp.

La filosofia como repensar y replantear la
tradicion es un merecido libro de home-
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naje al maestro David Sobrevilla Alcdzar,
cuyas investigaciones como historiador
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de la filosofia peruana son permanentes
referentes para quienes estudian nues-
tra compleja tradicion. La invitacion que
nos hace el profesor sanmarquino es el
de “repensar”. Nos sugiere afrontar con
renovadas aristas los viejos miedos de la
practica filosofica nacional. Apertura que
implica un proceso critico y de investiga-
cién mas acabado que los logrados hasta
ahora. Sobrevilla invita a efectuar la tarea
de: “Repensar la propia tradicion filoso-
fica, este es uno de los imperativos del
pensamiento contemporaneo en América
Latina, porque de otro modo, reconocien-
do que sélo los grandes clasicos de Grecia
y Occidente y sus figuras actuales y las
existentes hoy en Gran Bretaiia o Estados
Unidos son grandes fil6sofos y avergon-
zandonos de la tradicion propia, lo tnico
que haremos sera enajenarnos (...) esto
quiere decir que buena o mala nuestra
tradicion nos constituye y que, como
pensamiento siempre tiene que partir de
su realidad -si no quiere transformarse en
fantasia o deseo- , debe partir de ésta, ac-
tualizarla y cuestionarla en lo que tiene
de deficiente”.!

El catedratico peruano nos revela
la ineludible labor del “repensar” como
una urgencia del filosofar nacional. Se
pregunta por las posibilidades reflexivas
de una comunidad que obvia justificar su
institucionalidad. De esta manera, suscri-
bimos con él la agenda impostergable en
mostrar ésta su propia pertinencia. Asi
el quehacer filoséfico se problematiza y
explica desde la realidad de nuestro pais
asumiendo su vasta heredad discursiva
que inevitablemente nos interpela.

La filosofia como repensar y replantear la
tradicion, contiene entre otros destacados
articulos tanto de homenaje como de te-

1 SOBREVILLA, D., Repensando la tradicion na-
cional I, Lima, Hipatia, 1998; p. 9.
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mas libres, el texto de Mario Bunge “(Es
una filosofia el existencialismo?”. Sefala
que esta forma de “no entender” la reali-
dad, fue divulgado en Argentina por Car-
los Astrada, alumno de Martin Heidegger.
Ademads, sostiene, que la importacion
acritica de las nociones existencialistas
heideggerianas trajo consigo el conser-
vadurismo y estancamiento de la investi-
gacion cientifica y la educacion argentina.
Esto encaja con el gobierno fascista y au-
toritario de Domingo Perdn. Asi, con el
apoyo estatal, el existencialismo, en clave
alemana, se torna en el discurso hegemo-
nico en las universidades de la Argentina
de la década del cuarenta.

(A qué se deberd la fascinacion que
inspiro este siniestro charlatdan? Se pregun-
ta Mario Bunge, para quien los postula-
dos del “Orédculo de Friburgo” resultan
ser perogrulladas, tonterias o en el mejor
de los casos falsedades. Frases como “la
verdad es la esencia del ser “ o “ el ser es
la esencia de la verdad”, nos llevan a con-
clusiones sin sentido, como la mayoria
de oraciones que conforman Ser y Tiem-
po. Este articulo esboza polémicamente
algunas interrogantes interesantes sobre
los discursos que han fundamentado o
respaldado la violencia y el autoritarismo.

En el articulo “Filosofar en Espaiiol”,
Jestis Mosterin expone sobre la cultura his-
panica que tradicionalmente se caracteri-
zaria por no ser libre, condicion sine qua non
en la produccion filosofica. Las causas del
estado defectivo que describe el autor son
tanto la falta de desarrollo cientifico como
la ausencia de sensibilidad con la natura-
leza en general, finalmente recomienda
perder un poco de “peculiaridad hispa-
nica” para acercarnos a lo que puede ser
una cultura “universal mas equilibrada”.
Mosterin se refiere primero a lo “hispa-
noamericano” como el conjunto de paises
que comparten la lengua espaiiola y cierta
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“tradicion cultural hispanica”. Supone que
América y Espaiia tienen una misma tradi-
cion cultural, producto de la relacion im-
perio-colonia. A pesar que la libertad es la
principal inquietud del autor, no da pistas
de lo que entiende por ella. Una supuesta
tradiciéon cultural “no libre” ha fundado
nuestro desarrollo intelectual y lo ha con-
denado, durante siglos, al atraso.

Opina que no existe una tradicién de
libertad ni en Espafa ni en Latinoamérica,
a causa del poco desarrollo econémico li-
beral de Espaiia, mientras que los demas
paises lideres de Occidente entraban a un
dindmico proceso de industrializacion.
Sin embargo no define cudles son las rela-
ciones entre el liberalismo econémico al
que se refiere y el desarrollo cultural.

Creemos, como estd sumamente de-
mostrado, que el sistema econdmico que
Espana imponia a sus colonias se orga-
niz6 al modo imperial. El supuesto libe-
ralismo econémico, se revela desde sus
inicios con la intencidon de legitimar una
nueva intervencion en territorios ultra-
marinos. El liberalismo econémico al que
se refiere, es la reaccion de los paises que
no eran potencias coloniales y estuvieron
excluidos de mantener relaciones comer-
ciales significativas con América. Es de
esperarse que se exista tension entre la
Espafia mds imperial y sus pares analogos
igual de matriz europea. La disputa que
esta detras no es el oscurantismo contra
el desarrollo y la libertad como supone.
Son las batallas de centros de poder que
quieren establecer relaciones que les ga-
ranticen el beneficio econémico, esta vez
no sélo para metrépoli. Suponer que el li-
beralismo econémico define per se una so-
ciedad mas libre y sin dominaciéon, como
intenta decir Mosterin, es olvidar peligro-
samente que tras del liberalismo econé-
mico estd una de las causas de la domina-
cion que América sufre actualmente.
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Para Mosterin tampoco los latinoa-
mericanos hemos tenido desarrollo cien-
tifico importante. En su repaso apretado
e incompleto de la ciencia en Espafna no
considera a ningun cientifico americano,
anotando, sin fundamento mayor, en esa
breve biografia intelectual a la ciencia inci-
piente en toda Hispanoamérica. Concluye
que la ciencia hispana se caracteriza por
estar atrasada con respecto al resto del
mundo Occidental. Nombra a José Celes-
tino Mutis como una excepcion durante el
siglo XVIII, pero olvida a otros cientificos
de la misma época como Joseph Gumilla,
Andrés Manuel del Rio, Juan Lépez Pefal-
ver, Antonio de Ulloa o Francisco José de
Caldas, Cosme Bueno o Hipdlito Unanue.
La mayoria, naturalistas de la época que
se enfrentan a la necesidad de explicarse
el territorio, el orden social y la todavia
poco conocida bidsfera americana.

Que Espaiia haya tenido influencia
primordial en los cientificos hispanoame-
ricanos durante la colonia, es evidente,
pero de ello no se corresponde que ten-
gamos una tradicion cultural no libre. Sal-
vo que se demuestre que las tradiciones
cientificas y filosoficas provenientes de
la época clasica y medieval son posturas
absolutamente opuestas e inconexas a la
ciencia moderna. Aun asumiendo con el
autor este prejuicio, hay claras muestras
de que no sélo se lefan autores espaiio-
les en América. Ejemplo de ello es que la
biblioteca jesuita de San Pablo, que fun-
cioné en la Lima de la segunda mitad del
siglo XVIII, poseia numerosos trabajos
cientificos entre los que se encuentran
volimenes de las memorias de la Aca-
demia de Ciencias de Francia, textos de
Francis Bacon, Galileo, Newton y otros es-
tudiosos que Jestis Mosterin sefiala como
“los cientificos” del siglo XVIII.

La conclusion de nuestro autor corres-
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ponde a la “leyenda negra” que adjudica a
Espaiia una influencia intelectual siempre
conservadora y retrégrada, y ademas con-
sidera la ciencia hecha en América como
el resultado de la asimilacién pasiva del
conocimiento elaborado por culturas mas
“universales”. Si el objetivo del articulo
era lograr que el filosofar en espaiiol, in-
grese a los estandares solicitados por la
comunidad académica mundial, hacerlo
desde antiguos prejuicios no contribu-
ye. Hace falta primero comprender bien
las virtudes y entrampamientos de la re-
flexion americana, sus acercamientos y
diferencias con la cultura espanola. Todo
para no insistir en las interpretaciones
tradicionales e incompletas, difundidas
por quienes han hecho de nuestra histo-
ria de la filosofia, la memoria de un pen-
samiento oscuro e infértil.

En otro articulo los conocidos exper-
tos en filosofias no occidentales Francisco
Tola y Carmen Dragonetti hacen un estu-
dio sobre la concepcién budista de la rea-
lidad, las leyes a las que estd sometida y
como estas cambian al inicio de nuestra
era. De ser una concepcion realista, en las

Franz Portugal Bernedo
Introduccion a la comunicacién politica.
Lima, APCOR, 2012; 63 pp.

El libro Introduccion a la Comunicacion
Politica del profesor Franz Portugal Berne-
do es el primer libro de esta naturaleza
publicado en el Pert. El libro es en reali-
dad un estado del arte sobre la Comuni-
cacion Politica que expresa la experiencia
profesional y académica, desarrollada en
la consultoria en comunicacion o en la en-
sefianza del curso de Comunicacion Politica
que Franz Portugal fundé en 1996 en la
Escuela de Comunicacion Social de la Uni-
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primeras etapas del budismo del siglo VI,
hasta la escuela idealista contemporanea
Madhyaminka.

En el tramo final, “Sobre la obra de
David Sobrevilla”, Horacio Cerruti Guld-
berg, uno de los fundadores de la filosofia
de la liberacion y conocido historiador de
nuestra filosofia, subraya los aportes con-
ceptuales y metodoldgicos de su colega
peruano. Finalmente el profesor Rubén
Quiroz Avila hace un balance del impacto
que ha tenido la obra Repensando la tra-
dicion Nacional I: estudios sobre la filosofia
reciente en el Perti, reconociendo en ello
que la narrativa de la filosofia peruana
tiene una raiz ineludible en las reflexio-
nes de Sobrevilla y describe también su
honestidad intelectual como un modo de
vida. Ecuacién importante de la coheren-
cia entre la teoria y la practica, formula ol-
vidada por muchos fildsofos actuales. Las
ultimas paginas, con otros colaboradores,
evidencian la infatigable labor del ahora
profesor emérito sanmarquino al hacer
un recuento de su obra escrita y su im-
pacto en nuestra vida intelectual peruana.
(Cinthya Gonzales Jibaja)

versidad Nacional Mayor de San Marcos,
en donde es profesor e investigador.

El estudio que presenta Franz Portugal
da cuenta del desarrollo tedrico de la co-
municaciéon politica como campo especifi-
co de la comunicacién y de la politica des-
de sus inicios hasta la actualidad'. El autor

1 El libro forma parte de la investigacion
“Desarrollo de la Comunicacion Politica”, que
realizo el autor para el Instituto de Investi-
gaciones Humanisticas de la Facultad de Le-
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afirma que su libro se ubica en el campo
de la epistemologia de la comunicacién,
en particular de la epistemologia de la co-
municacién politica, entendiendo como
epistemologia, en este caso, el proceso
por el cual se construye una disciplina.

El texto tiene seis partes. En la pri-
mera se refiere al encuentro conceptual
entre comunicacion y politica. La segunda
parte presenta los estudios que dieron
origen a la comunicacion politica hasta
la actualidad. La tercera parte presenta
los enfoques y debate sobre su desarro-
llo conceptual. La cuarta parte desarrolla
el papel y funciones de la comunicacién
politica. La quinta parte analiza los ele-
mentos de un sistema de comunicacién
politica. Finalmente, en la sexta parte
se presentan las propuestas de lineas de
investigacion en comunicacion politica.
Introduccion a la Comunicacion Politica, es
un texto basico para quienes desean ini-
ciarse en este campo tanto en términos
profesionales como académicos.

Mientras que en el primer capitulo
el profesor Franz Portugal presenta los
diferentes enfoques conceptuales sobre
comunicaciéon y politica que permite
comprender un nuevo concepto de co-
municacion politica, en el segundo capi-
tulo nos presenta una exhaustiva revision
de los autores y textos que contribuyeron
a la constitucioén de la comunicacién po-
litica como drea especializada de cono-
cimiento. La investigacion bibliografica
realizada por el autor es una de las con-
tribuciones interesantes del libro y util
para cualquier investigador que requiere
trabajar en este campo.

El tercer capitulo desarrolla el deba-
te y desarrollo sobre el concepto de co-
municacién politica, aqui es interesante

tras y Ciencias Humanas de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos en el 2010.
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no solo los origenes conceptuales del
término, sino también los diferentes en-
foques sobre el mismo hasta los textos
mas recientes. De esta manera uno tiene
una mejor comprension de la realidad del
campo de la comunicacién politicay de su
madurez alcanzada.

Respecto al desarrollo de la comuni-
cacion politica el autor, citando a Canel
(2006), en su prélogo a su libro Comuni-
cacion Politica. Una Guia para su estudio y
su prdctica, sefiala que la comunicacion
politica, en un inicio, era vista como una
forma sutil de propaganda, como el arte
de la ilusiéon que practica el politico inex-
perto que necesita dominar las palabras
y las imagenes. Es asi que el primer “ma-
nual de candidato” lo escribi6 el hermano
de Cicerdn en el afio sesenta y cinco antes
de Cristo en el que la comunicacién poli-
tica consistia en la representacién simbo-
lica de la politica y se hacia para que los
ciudadanos conocieran el entorno en el
que habian de desarrollar su vida publica.

Posteriormente, y citando a Rospir
(2003:35), el autor sefiala que la comuni-
cacion politica alcanza su reconocimien-
to académico en las dos ultimas décadas
del siglo XX, siendo su origen académico
y cronolégico de este campo los Estados
Unidos y arranca a mediados de dicho
siglo. Agrega, ademads, que en términos
generales presenta dos periodos, el pri-
mero, netamente americano, que com-
prende desde los afos cincuenta hasta
los ochenta y el segundo periodo, mas
internacional, que alcanza hasta el pre-
sente. Esta dltima etapa, tiene como area
de expansion el eje angloamericano y la
Europa continental y, posteriormente, el
resto de paises.

En el cuarto capitulo el autor sefala
la importancia que tiene la comunicacién
politica para la democracia moderna y en
particular para el sistema politico, el go-
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bierno y en consecuencia para la goberna-
bilidad de un pais.

En el quinto capitulo el autor compa-
ra los diferentes puntos de vista sobre un
sistema de comunicacion politica desde
las posturas de Gurevich y Blumler, asi
como de Wolton y de Gosselin. Los pri-
meros que plantean un conjunto de ele-
mentos de un sistema de comunicacién
politica; el segundo propone que la comu-
nicacion politica es el espacio en donde
se intercambian los discursos contradic-
torios de los tres actores de la comunica-
cién politica: los politicos, los periodistas
y la opinién publica. Finalmente, el terce-
ro propone una cartografia tedrica y em-
pirica que consiste en dos ejes bipolares,
el primero que va de la accién a la recep-
cién y el segundo que va de las arenas a
los territorios.

Finalmente, el sexto capitulo desarro-
lla un interesante andlisis de las diferen-

Alberto Vasquez Tasayco

tes propuestas respecto de las lineas de
investigacion de la comunicacién politica,
propuesta por varios autores y muy (til
para quienes quieren investigar en este
campo. Es interesante la presentacién de
la evolucion que ha tenido la investigacion
en comunicacion politica desde los com-
portamientos electorales y estrategias de
propaganda politica hasta la actualidad
que se centra en temas mucho mads criti-
cos para la vida de la sociedad como son,
la democratizacién de los medios, la par-
ticipacion politica, la transparencia y con-
trol de la funcién publica, la construccién
de la ciudadania, las potencialidades para
la vida ptblica de las tecnologias digitales.
El libro de Franz Portugal, considera-
mos, que es un aporte importante en el
campo de la comunicacion y pone en relie-
ve el desarrollo de la Comunicacién Politi-
ca como un campo de preocupacion aca-
démica y profesional. (Abel Santibaniiez)

El ABC de la epistemologia. Analisis de la ciencia.
Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2012; 182 pp.

El biho de Minerva abre sus alas al
atardecer. Esta metdfora hegeliana se
aplica proficuamente a una rama de la fi-
losofia: la epistemologia. Ciertamente, la
epistemologia o filosofia de la ciencia tie-
ne pleno sentido cuando la ciencia se ha
desplegado con toda su velocidad y todo
su poderio. A decir verdad, la epistemo-
logia responde a una situacion historica
definida: la crisis de la ciencia ocurrida a fi-
nes del siglo XIX y comienzos del siglo XX.
Antes del siglo XIX, se podria haber soste-
nido que la féormula kantiana del «seguro
camino de la ciencia» era una manera acep-
table de entender los logros impactantes
de la ciencia. La geometria mostraba un
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estatus envidiable por haber consolidado
un sistema deductivo impresionante. Pare-
cia que la fisica habia llegado a su cdspide
en 1687 con la edificacion del magno sis-
tema del mundo creado por Isaac Newton.
Nunca antes, en la historia de la ciencia, se
habia conseguido construir una teoria con
un enorme poder explicativo y una ingente
potencia predictiva. Por ello, la verdadera
fuerza de la crisis se vio a fines del siglo
XIX: la apariciéon de geometrias no eucli-
dianas plenamente consistentes (la de Lo-
batchevski, la de Riemann), el surgimiento
de paradojas en los fundamentos de la
aritmética y, last but not least, la erosion del
imponente sistema newtoniano.
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De acuerdo con las ensefianzas prover-
biales de los chinos, las crisis son siempre
ambivalentes: significan que una época
se hunde en su abismo y se pierde irre-
misiblemente, pero también entranan que
estd por llegar una nueva era que anuncia,
quizds, una nueva cima. Se colige de lo
anterior que ante la crisis de la ciencia se
dio una bifurcacién. Por un lado, surgieron
voces que clamaron en contra del espiri-
tu cientifico y sentenciaron que la ciencia
debia ser enterrada con honores; por otro
lado, se elevaron voces mas ponderadas
que aceptaban la crisis de la ciencia, pero
no veian en ella una muerte ineluctable.
El mejor ejemplo fue el brillante trabajo
de Einstein: una vez que determiné las
fisuras en el marco newtoniano, acome-
tié la tarea de erigir una nueva vision del
mundo, esto es, una nueva teoria superior
en el seno mismo de la fisica. Frente a
los irracionalistas que lanzaban infundios
contra la ciencia, un grupo de cientificos y
filésofos decidié hacer lo mas sensato po-
sible: examinar la estructura y dindmica de
las teorias cientificas. En este momento
de inflexion se puede hallar la eclosion de
la epistemologia como disciplina especial,
muy alejada en verdad de la gnoseologia
tradicional. El nuevo escenario de la epis-
temologia tiene una fecha memorable: En
1895, el fisico y fildsofo Ernst Mach asume
la primera catedra de Filosofia e Historia de
la ciencia.

El desarrollo de la epistemologia pre-
senta tres visiones notables sobre la natu-
raleza de las teorias cientificas: la llamada
concepcion heredada, la concepcion his-
torica y la concepcion estructuralista. Para
la concepcion heredada del positivismo o
empirismo légico, las teorias cientificas
se conciben como sistemas axiomaticos
empiricamente interpretados. Entre sus
supuestos centrales estan la demarcacion
entre ciencia y no ciencia sobre la base del
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criterio empirista del significado, la dis-
tincion entre conceptos observacionales
y conceptos teodricos, los grados de con-
firmacion inductiva, la distincién entre un
contexto de descubrimiento y un contex-
to de justificacion. Mencién aparte mere-
ce Karl Popper, porque ha sido frecuente
que se lo presente como un neopositivis-
ta mas, lo que sin duda es erréneo en lo
fundamental. Popper se aleja de los empi-
ristas en puntos medulares: es el atila de
la induccién, erosiona la distincion entre
términos tedricos y observacionales, aco-
raza al racionalismo y guarda un enorme
respeto por los andlisis historicos. En vir-
tud de lo ultimo senalado, se ha dicho con
propiedad que Popper es el puente entre
la concepcién heredada y la concepcion
historica. Segun la perspectiva histérica
(que nunca se debe rotular de historicista),
se necesita una nueva filosofia de la ciencia
que examine la complejidad del proceso
histérico de la ciencia. El neopositivismo
implicaba una vision histérica demasiado
simple y, forzosamente, falsa. Por ello,
se plantearon nociones como paradigma,
tradicion o programa de investigacion para
comprender los complejos corpora o cons-
telaciones de conceptos desplegados en
un periodo cognoscitivo. Los nuevos filo-
sofos de la ciencia acusaban a los neoposi-
tivistas de filosofar sobre un simulacro que
estaba muy alejado de la practica real de la
comunidad cientifica. El punto esencial de
discrepancia entre la visién histérica y la
concepcion heredada del empirismo 16gi-
co radica en que una doctrina cientifica no
se puede reducir a un sistema axiomatico
interpretado. Es mds, la construccion de
la ciencia implica una sucesion de teorias,
pero, ademads, de una metodologia, una
ontologia, un conjunto de normas heuris-
ticas que regulan la actividad disciplinaria
de la ciencia. Aunque algunos positivistas
logicos no guardaron desdén por la his-
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toria de la ciencia (el caso emblematico
nos lo da Hans Reichenbach con su cldsico
From Copernicus to Einstein), a decir verdad,
no supieron ver con perspicuidad la di-
mension compleja, arquitecténica, de los
programas de investigacion. Los llamados
nuevos filésofos de la ciencia (como Kuhn
y Lakatos) se adentran en los meandros
de la historia de la ciencia, siguiendo el
ejemplo y la ruta de grandes historiadores
como Alexandre Koyré, Anneliese Maier y
Pierre Duhem. De acuerdo con la concep-
cion estructuralista, la epistemologia debe
dedicarse al andlisis y reconstruccion de las
teorias cientificas particulares. La premisa
conceptual es que las teorias cientificas
planteadas por los cientificos son como
la punta del iceberg que esconde una en-
tidad compleja, pero estructurada. En ese
sentido, el filésofo de la ciencia debe ex-
plicitar tal estructura subyacente en virtud
del andlisis epistemoldgico. La nocién de
estructura pertinente en este contexto es
la que se maneja en la teoria de conjuntos
y, en consecuencia, se aleja de la concep-
cion enunciativa de las teorias cientificas.
Se podria decir que la concepcion estruc-
turalista trata de presentar con rigor las
elucubraciones histéricas de los llamados
nuevos filésofos de la ciencia porque de-
fine la estructura sincrénica de una teoria
como una red con diversos componentes,
en los que se puede establecer una jerar-
quia: por un lado, hay componentes defi-
nitorios y permanentes; por otro, hay com-
ponentes episodicos y cambiantes.

Este breve, pero sustancioso, tratado
que nos brinda el conspicuo profesor Al-
berto Vasquez Tasayco se debe entender
como una sinopsis de epistemologia. Es
el resultado de muchos afios de experien-
cias en el campo de la filosofia de la cien-
cia practicada en el Perd. Formado en el
rigor del pensamiento légico y en la dis-
ciplina de la exégesis filosofica, ha sabi-
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do trasuntar en sus lecciones la densidad
conceptual, el método didactico y la pers-
picacia analitica en este riguroso dominio
de la filosofia. Notamos en su derrotero
intelectual la influencia indeleble de dos
epistemologos peruanos: Luis Piscoya
Hermoza y Julio Sanz Elguera. Del prime-
ro ha sabido captar el estilo more Iogico,
idoneo para erigir buenos razonamientos
en la estructuracion de sus dilucidaciones
conceptuales; y de Julio Sanz, su interés
superlativo por los temas cientificos.
Alberto Vasquez aprendié del maes-
tro Sanz algo esencial: no contentarse
con las discusiones metacientificas de
alto nivel de abstraccién, sino apuntar a
los problemas de estricta indole cientifi-
ca. De acuerdo con Sanz, la ciencia es una
bisqueda de la verdad, y esto no debe
entenderse como algo meramente retd-
rico. De hecho, argumentaba, las diver-
sas disciplinas cientificas podian mostrar
conocimientos sobre los cuales no cabia
la duda razonable. La hesitacion gratuita
o hiperbdlica es un recurso inconsisten-
te, dado que las ciencias habian llegado
a la verdad en muchos tépicos. {Como
definir la verdad? Simplemente, al modo
clasico, como la correspondencia entre
las proposiciones y los hechos. Si digo
que la Tierra es achatada en los polos y
ensanchada en el ecuador, profiero algo
verdadero; si enuncio que la Tierra solo
tiene diez mil afios de existencia, expreso
algo falso. Apelando a la vieja distincion
neopositivista entre leyes experimenta-
les y leyes tedricas (pero insertandola
dentro de su realismo directo o cientifi-
o), Julio Sanz ponia ejemplos de asertos
plenamente verdaderos que la ciencia
habia logrado establecer firmemente (el
principio hidrostatico de Arquimedes, la
existencia de dtomos, la estructura de los
genes, las rutas elipticas de los planetas,
la variabilidad fenotipica de las especies,
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etc.). Es también evidente que la ciencia
no siempre acierta y se puede equivo-
car: solamente hay que recordar al éter
decimonénico y al flogisto de Stahl, en-
tidades que corresponden al cementerio
de la ciencia. Sin embargo, en la mirada
de Sanz que se proyecta en las ideas de
Vésquez Tasayco, los errores ocasionales
no legitiman la pretension escéptica de la
imposibilidad del conocimiento: El escep-
ticismo radical no solo es inconducente;
es ilogico, absurdo y espurio.

El tratado que nos brinda Alberto Vés-
quez presenta seis capitulos. El primero
(La epistemologia y sus problemas) desarro-
lla una definicion conceptual de la epis-
temologia («da rama de la filosofia que
estudia la fundamentacion, el proceso,
el producto, la validez y el desarrollo del
conocimiento cientifico y sus interrelacio-
nes contextuales» p. 34) y se sumerge en
los mas espinosos problemas epistemo-
l6gicos como la causalidad, la induccién,
la relatividad y la incertidumbre. El trata-
dista no retrocede ante uno de los con-
ceptos mas complicados de la filosofia
de la fisica (la relacion de incertidumbre).
Conocida es la renuencia del mismo Hei-
senberg a tratar esta nocion en términos
no técnicos y, por ello, debemos elogiar
el coraje intelectual de Vasquez Tasayco
para reflexionar sobre el significado cien-
tifico de un mundo de propensiones. El
segundo capitulo (Sistemas de conocimien-
tos y andlisis de la ciencia) discute el estatus
del conocimiento religioso, del conoci-
miento moral, del conocimiento técnico,
del conocimiento artistico, del conoci-
miento filos6fico, para terminar con un
iluminador andlisis de la ciencia. Vasquez
Tasayco aboga por la ciencia, pero no cae
en el cientificismo: por ejemplo, si bien
el arte tiene un lado intuitivo, también
comporta un aspecto racional. ¢Cémo se
debe analizar la ciencia? Como «un siste-
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ma semicerrado de proposiciones verda-
deras (verdades relativas y probabilisticas)
acerca de la realidad, obtenidas a partir
de un marco conceptual (cognoscitivo y
valorativo) y un sistema de métodos, di-
sefos y herramientas que producen expli-
caciones integrales (teorias), validas para
un contexto socio-histérico determina-
do» (p. 79). El tercer capitulo (La ciencia
como proceso) discurre acerca del método
de la ciencia y las dimensiones de la in-
vestigacion cientifica. Resulta muy dtil la
reflexion sobre la pertinencia de la ense-
nanza-aprendizaje del método de investi-
gacion. En particular, creemos que la pro-
puesta de hacer una combinacién entre
la didactica basada en la presentacion de
experimentos y la discusion de los valo-
res epistemoldgicos puede tener enorme
importancia. El cuarto capitulo (La ciencia
como producto) desbroza las complejida-
des de los conceptos, leyes y teorias de
la ciencia. Frente al expediente facil de la
demarcacion basada en un solo criterio,
el autor se adhiere a la propuesta de Bun-
ge (veinte requisitos para evaluar las teo-
rias cientificas) y remarca especialmente
criterios como la capacidad explicativa
y predictiva, la capacidad unificadora, la
profundidad, la escrutabilidad y la simpli-
cidad metodolégica.

Los ultimos capitulos versan sobre el
desarrollo de la ciencia y sobre los nexos
entre ciencia y tecnologia. En el pentlti-
mo, hace, primero, una incursién en el
apasionante debate acerca de la relacion
entre ciencia antigua y ciencia moderna,
y se apoya en las eruditas investigaciones
del notable filésofo peruano Victor Li Ca-
rrilo; luego, examina las tesis epistemo-
logicas sobre la dindmica histérica de la
ciencia (de teorfa en teoria, como postu-
laba Popper; de paradigma en paradigma,
como preferia Kuhn; de programa de in-
vestigacion en programa de investigacion,
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como sintetizaba Lakatos). El ultimo ca-
pitulo nos dictamina que debemos estar
alertas ante la confusion de raigambre
pragmatista que difumina la frontera entre
ciencia y tecnologia. Alberto Vasquez, de
manera informada, establece la distincion
al definir la tecnologia como un conoci-
miento de cardcter normativo, basado en
un criterio légico fuerte, pero que pone
de relieve la eficacia, no la verdad. La iden-
tificacion de ciencia y tecnologia solo cabe
en andlisis desprolijos de mentes ignaras
que se adhieren, acritica e inconsciente-
mente, a un supino pragmatismo.

Hay muchos aciertos en El ABC de la
epistemologia y casi no hay fisuras. Sin
duda, es meritorio su esplendente anali-
sis de aspectos intrincados como la plu-
ralidad de la ciencia ({se debe hablar de
la ciencia o de las ciencias?), el significa-
do de la relatividad ({depende el conoci-
miento del marco conceptual?), la moral
de la ciencia (¢es la ciencia una actividad
impulsada por valores?), la cuestion de la
filosofia actual (¢debe reducirse la filoso-
fia a la epistemologia?), las condiciones
de la investigacion (¢puede un cientifi-
co indagar al margen de la politica y de
la tecnologia?), las dimensiones de los
conceptos cientificos (¢en qué estriba lo
universal y lo singular del concepto?), la
construccion de la teoria cientifica (¢de-
bemos seguir el enfoque enunciativo o
basarnos en la concepcién estructuralis-

Paolo de Lima

ta?), la eclosion de la ciencia moderna
(¢fue Copérnico, en verdad, el dltimo de
los antiguos y el primero de los moder-
nos?) y un largo etcétera. Sobre las fisu-
ras, podemos referir una laguna y notar
una propuesta implausible. La laguna
apunta al nudo de la cuestion entre teoria
y evidencia, lo que se puede resolver con
una vindicacion del teorema de Bayes,
topico ausente en el ABC. La propuesta
implausible se cife a intentar unir en una
vision dialéctica el enfoque neopositivista
con el enfoque hermenéutico. No siempre
la unidad de los contrarios es un camino
hacia la excelencia filosoéfica.

Con todo, el presente libro del profe-
sor Alberto Vasquez Tasayco retine todas
las condiciones 6ptimas para convertirse
en una introduccion sumaria y elegante
a la epistemologia, y no es por azar que
se intitule con una metafora fértil. {Qué
debe reunir un escrito para ser conside-
rado un ABC? Primero, la coherencia, la
fuerza logica que es el cemento de la
plausibilidad e inteligibilidad. Segundo,
la exhaustividad, el otero que garantiza
un panorama esencial. Tercero, la simpli-
cidad, la navaja que rasura lo superfluo y
los nimios detalles. Estas tres condiciones
son satisfechas ampliamente por este tra-
tado, y por ello debe ser valorado como
una contribucién esencial a la epistemo-
logia que se practica bajo nuestro cielo.
(Raymundo Casas Navarro)

La ultima cena: 25 aiios después. Materiales para la historia de la poesia peruana.
Lima, Intermezzo Tropical, Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad

Nacional Mayor de San Marcos, 2012; 97 pp.

Paolo de Lima nos ha entregado un
breve e intenso volumen de 95 paginas
titulado que cumple con la recopila-
cion de notas periodisticas, entrevistas
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y el ensayo propio del autor, escrito en
Ottawa en el 2003 sobre la recordada
antologia de poesia de los ochenta La
tiltima cena.
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Tanto las entrevistas como las notas
periodisticas coinciden en caracterizar el
contexto histérico-social de la generacion
del 80 de la poesia peruana y especial-
mente rescatan la posicion y los idearios
de quienes fueron antologados en 1987.
Dos aspectos importantes a considerar
durante los 80 son los siguientes: la re-
valorizacion del hecho poético y la apari-
cién de poesia hecha por mujeres.

Sobre el primero, podemos decir
como testigos que el debate entre “lite-
ratura comprometida” y “literatura pura”
habia llegado al limite en 1978 y a su es-
tancamiento en 1980. Cesdreo Martinez,
poeta de los 70, es el primero en salirle al
paso no solo con sus ilustrativas interven-
ciones en polémicas que se generalizaban
en los bohemios bares de Lima, sino a tra-
vés de sus poesias. Martinez demuestra
una evolucién en sus propias obras, tales
como Cinco razones puras para compronie-
terse con la huelga (1978) y Celebracion de
Sara Botticcelli (1983). El primero es un
poemario comprometido que no sacrifica
la poesia al panfleto politico, y el segundo
es una celebracion hermenéutica de la pa-
labra. Detras de la propuesta de Cesareo
Martinez se ocultaba la influencia de Juan
Ojeda, poeta fallecido en 1974.

La generacién del 80 resuelve salir de
ese empantanamiento a través de la valo-
racion de los mejores exponentes de ge-
neraciones anteriores, tal como considera
en su ensayo Paolo de Lima y los llama
“vasos comunicantes”’. Se reconoce, en-
tonces, que la literatura llamada “panfle-
taria”, en anos de auge de las izquierdas,
es la muerte de la poesia. Incluso, desde
el inicio de la lucha armada del PCP Sen-
dero Luminoso, en 1980, sus militantes
optan por el panfletarismo. Estd demas
precisar que de los antologados en La uilti-
ma cena, ninguno militaba en el PCP-SL ni
se vio involucrado en su accionar. Por lo
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contrario, la “estética” senderista los ha-
bria considerado diletantes pequeno-bur-
gueses, incluso a pesar de ciertas poses
oportunistas que alguno pudo adoptar
ocasionalmente.

Se distingue en la muchedumbre ge-
neracional al grupo Kloaka, dirigido por
Réger Santivaiez, el cual alcanza a emitir
comunicados sobre hechos trascendentes
que marcaron a fuego a esta generacion
que vivi6 y crecié en medio de la violen-
cia. Al contrario, resulta notoria la indife-
rencia de quienes optan por la evasion y
se sumergen en una poesia mas intimis-
ta y subjetiva. La pregunta sobre la que
redundan los entrevistadores es acerca
del compromiso del poeta en medio del
conflicto y a todos los emparenta una
sola posicién: el principal compromiso
del poeta es con su obra.

La apariciéon de voces femeninas en
los recitales de poesia también es un
hecho notorio. En diversas antologias,
publicaciones periodisticas y revistas li-
terarias, la poesia hecha por mujeres va
a conquistar su propio espacio. Al com-
partir el mismo contexto histérico-social
y las mismas influencias literarias y extra-
literarias, las poetas y los poetas de los 80
no aceptaran una division insalvable en
cuanto al tema de género. Se ha de distin-
guir, tal como dice en su ensayo Paolo de
Lima, en cuanto a tematicas que en aquel
tiempo fueron novedosas y sublevantes,
como el redescubrimiento del cuerpo
femenino y el erotismo, con una mirada
totalmente despojada de las rémoras de
masculinidad y conservadurismo de gene-
raciones anteriores.

El problema se traslada mas alld del
ensayo de Paolo de Limay se convierte en
una interrogante acerca de la persistencia
en el proyecto generacional al que algu-
nos apostaron organizadamente y otros
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individualmente, asi como a la continui-
dad de la produccion literaria.

Las entrevistas publicadas en este li-
bro proponen un derrotero certero y ve-
raz para cualquier investigador de gene-
raciones posteriores, puesto que tiene la
oportunidad de descubrir a los personajes
a través de sus palabras. Paolo de Lima ha
seleccionado las mejores entrevistas, ya
que en los 80 se vivia una época de efer-
vescencia medidtica, sobre todo de perio-
dismo cultural, que puso en conocimiento

Marco Martos Carrera
Poéticas de César Vallejo.

Lima, Editorial San Marcos, 2012; 102 pp.

La interpretacion literaria no es cam-
po exclusivo de los criticos literarios. Es
ejercida también, y con mucho mayor
derecho, por los creadores, ya sea que se
trate del poeta, del narrador o del dra-
maturgo. Por lo general, la critica de los
creadores es mucho mds interesante, mas
perceptiva y mucha mds profunda que la
de los simples criticos. Igualmente, mas
duradera.

En el caso del poeta, su valor se acre-
cienta por un hecho muy sencillo: conoce
el oficio desde dentro y por tal motivo le
es mds connatural interpretar o comentar
un poema o una obra poética en bloque.
Al conocer desde dentro, como poeta, los
secretos del oficio, puede penetrar con
mayor agudeza la obra de otro poeta an-
terior a él o coetdneo.

Luego de los acercamientos a la
poesia de César Vallejo motivados por
la recepcién de su poesia, entre los que
destaca de manera cenital el prélogo a
Trilce de Antenor Orrego, con el tiempo
la critica vallejiana se incrementé de una
manera notable como nunca se ha dado
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del publico a los poetas y narradores de
esos dias. Es decir, hubo muchas entrevis-
tas, publicidad, poesias publicadas, etc.
Gracias a la labor de seleccion para el pre-
sente libro, los estudiantes y lectores de
nuevas generaciones pueden disfrutar de
aquellas hechas por los desaparecidos y re-
cordados Alfonso La Torre y Hugo Salazar
del Alcazar, asi como por Jaime Bedoya,
Angel Pdez, Hugo Aguirre Cisneros, May-
nor Freyre y Francisco Tumi. (Dante Castro)

sobre un poeta peruano. Vallejo ha goza-
do de acercamientos y estudios criticos
de toda indole: académicos, ensayisticos,
de memorias y recuerdos y se le han ren-
dido mdltiples homenajes y publicaciones
especiales. Ha convocado también muilti-
ples coloquios y congresos dedicados a su
extensa obra literaria.

Dentro de toda esta masa de critica
literaria deben recordarse con agrade-
cimiento los estudios aurorales de Luis
Monguié y André Coyné, que tanto ayu-
daron y guiaron a la comprensién de su
poesia asi como iniciaron a muchos en la
lectura de sus versos. Luego, el de libros
como los de Giovanni Meo Zilio y Roberto
Paoli (los dos en italiano) y los de Alber-
to Escobar y Américo Ferrari, todos ellos
surgidos de la catedra en vivo o de reque-
rimientos universitarios.

El caso de los estudios breves de-
dicados a un sin fin de materias es casi
infinito y puede dividirse en académicos
y ensayisticos. No menciono ninguno de
ellos simplemente por falta de espacio.
Solo quiero agregar que existe también
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por alli algtin libro de critica perversa, no
sé de qué otra forma podria llamarla, que
no solo no ayuda en nada la lectura de
los dificiles poemas de nuestro autor sino
que se complace en un discurso que po-
driamos llamar esotérico.

Marcos Martos se ha enfrentado a la
lectura de la poesia de Vallejo durante
toda su vida, supongo que desde su épo-
ca de colegial, momento cuando las voca-
ciones se definen, y ha dictado numerosas
clases sobre ella. Ha escrito, ademas, un
admirable libro compartido con Elsa Villa-
nueva de Puccinelli: su ediciéon comenta-
da de Trilce, el libro més dificil e inaccesi-
ble del poeta.

En el caso de su Vallejo: 7 ensayos de
iluminacion poética, Marco decanta sus
lecturas profundas y constantes de Va-
llejo en siete estudios de caracter disimil
que provienen de su participacién en co-
loquios vallejistas, conferencias o articu-
los sobre distintos aspectos de la poesia
de Vallejo.

Este pequefio pero sustancioso y con-
densado libro corresponde a la escritura
de un poeta que ha llegado ala edad de la
sabiduria. De un poeta que no solo sabe
leer con fruicién a Vallejo sino también
explicarlo desde un punto de vista histo-
rico enmarcado en los grandes logros de
la poesia castellana y universal. Podemos
abrir este libro como quien pela una fruta,
que decia nuestro admirable Oquendo de
Amat.

Me refiero no solo a la lectura con-
tinua de sus textos sino sobre todo por
esos resplandores que brotan en forma
espontdnea dentro del discurso -y que
solo motivan que reafirme mi preferencia
por la lectura de la critica literaria escri-
ta por verdaderos creadores- como el si-
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guiente:

Los poetas no suelen elaborar siste-
mas complejos ni filosoficos, ni histéricos,
ni de ninguna otra indole. Por caminos
desconocidos para ellos mismos, por los
que transitan muchas veces a tientas, tie-
nen relampagueantes visiones de verdades
a las que los pensadores llegan a través de
muchisimos anos de trabajo.

Parrafos como este demuestran vi-
vamente su comprension del arte de la
poesia que se les niega muchas veces a
criticos muy dotados pero que no acier-
tan a ver con claridad o a comprender el
misterio de la iluminacién poética.

Como critico literario Marco Martos
posee dos caracteristicas fundamentales
e imprescindibles en quienes se dedican
a esta labor: penetracion y profundidad.
Ademds, Marco se caracteriza por una
virtud capital: su claridad expositiva y la
seguridad de sus afirmaciones. Por otro
lado, frente a los criticos literarios a se-
cas, Marco posee otras ventajas, nunca
asume un rol pontificador ni utiliza termi-
nologias abstrusas, es decir, todo aquello
que hace escribir a los criticos profesiona-
les con un desencanto estilistico que los
convierte en ilegibles o de penosa lectura.

Marco nunca olvida que lo que bus-
can los lectores son comentarios que lo
ayuden a comprender mejor o que lo in-
citen a leer al poeta tratado si todavia no
lo hecho. Por tal motivo, me permito feli-
citar no solo al autor de Vallejo: 7 ensayos
de iluminacion poética sino también a los
editores que nos proporcionan con este
libro, breve pero sustancioso, que nos
transmite la experiencia de su lectura an-
cha y profunda que culmina en el goce de
su expresion. (Ricardo Silva Santisteban)
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Javier Morales Mena (compilador)
Teoria de la literatura: restos.

Lima, FLCH-UNMSM & Editorial San Marcos, 2012; pp.

No resulta usual encontrar publica-
ciones sobre teoria literaria en nuestro
medio, cuando menos no en la tdltima dé-
cada. Caracter inusual no implica, valga la
aclaracion, una falta de preocupacion; si,
quiza, una mayor difusion de la reflexion
tedrica seria sobre literatura.

En este contexto, la compilacion de
Javier Morales Mena Teoria de la literatura.
Restos, se suma a esta reflexion, en esta
ocasion, en torno a la crisis de la teoria
de la literatura, incluida al interior de la
crisis de las humanidades. Sin embargo,
en contra de cualquier vision apocaliptica
que decante el fin de la teoria literaria o
apele a su vulgarizacion, el conjunto de
los articulos de esta compilacion apuesta
por, justamente, proponer vias para supe-
rar esta crisis. No existe, ciertamente, un
triunfalismo anticipado, y el camino se en-
tiende dificultoso, lleno de baches y zan-
cadillas tanto desde el sistema mundo en
el cual nos movemos, como desde el pro-
pio campo literario; el propio campo del
quehacer tedrico literario. En este estado
de cosas, revisar criticamente la tradicion,
revisar criticamente a los grandes maes-
tros (Auerbach, Curtius, Spitzer, Segre,
Bajtin, Derrida, De Man) se torna la via
para recomponer una relacion soslayada
por el desarrollo tedrico: la relacion entre
teoria y mundo, entre teoria y hombre, un
retorno a la reflexion de la teoria literaria
que nunca dej6 de lado la preocupacion
por el hombre, que nunca abandoné la
reflexion humanista. En estos maestros se
encuentra, a pesar de la crisis, a pesar de
las modas, los restos para componer los
derroteros de una teoria literaria que sea,
a la manera de lo propuesto por Asensi,
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sabotaje. En dicho sentido se comprende
el titulo del libro, pues esta reflexiéon no
aspira a la mera endogamia epistemolo-
gica, sino que apuesta por un efecto que,
partiendo siempre de la literatura, la llene
de mundo y, sobre todo, de un cuestio-
namiento a las ideologias, sea el nombre
que se le quiera poner (colonialidad, fa-
logocentrismo, feminismo, etc.). Como lo
menciona el compilador: “Cada uno de los
articulos aqui reunidos recuperan el sen-
tido combativo de la teoria, su resistencia
al reduccionismo plantillar, su critica de la
tropologia que sucumbe a las exigencias
de los mercados de la interpretacion. Esta
compilaciéon es muestra de sentimiento
tedrico y contestacion beligerante frente
a este tiempo de la reproductividad técni-
ca de la teoria” (16).

Me detengo en cinco de los once
articulos que, particularmente, y no sin
cierto capricho, llamaron mi atencién. No
deja de ser esta lectura una labor ociosa,
pues en la “Introducciéon” Morales Mena
comenta la totalidad de los articulos y el
lector, podrd, seguramente, detenerse en
ellos con mayor paciencia.

Miguel Angel Huaman en “El lugar de
la critica” incide en que, a pesar del con-
texto contempordneo en el que nos ha-
llamos, vivimos sumergidos en una orgia
de relatividad, sin centros ni verdades a
la vista. Una errada percepcion y practica
de la critica nos sumerge en “el rechazo
a priori de cualquier intento de erigir un
juicio, un sistema, una propuesta, una al-
ternativa frente a los problemas del mun-
do, la sociedad, la vida misma” (53). Esta
supuesta funcion puramente negativa del
critico canaliza, en realidad, una actitud
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autoritaria. Sin embargo, la critica no ha
de ser meramente negatividad, no ha de
ser actitud acorde a dicho sistema. Se ha
de recuperar la dimension positiva del
mismo, Se habra de entender la critica en
lo que tiene de didlogo, en lo que dicha
practica puede aportar. Asi Huaman en-
tiende que “en los estudios literarios es
la critica el espacio inherente al didlogo y
el consenso [...] la funcién primordial del
critico literario y cultural, en medio del
predominio del espectaculo y el consu-
mismo, es alentar una perspectiva positi-
va de la practica de la critica, en todo am-
bito” (54). Huaman hard un recorrido por
los origenes de la critica, su concepcién
durante el romanticismo, asi como en la
modernidad, para recalar, finalmente, en
un llamado al retorno a la tradicién olvi-
dada. Tal recorrido le permitira proponer
una tipologia, abierta imaginamos, acer-
ca de la conciencia critica. De tal manera
que podemos hallar cuatro sujetos que la
practican: el clasico, el moderno, el revo-
lucionario y el inauténtico.

“Critica Practica / Practica Critica” de
Gonzdlez Echevarria testimonia la labor,
conflictiva por cierto, del mencionado
critico literario cubano a través de su
posicion de intelectual latinoamericano
en, pero no desde, los Estados Unidos de
América. Posicion que, a decir, de Gonza-
lez no deja de tener ventajas y desventa-
jas. En las paginas del articulo, o quiza
mas exactamente ensayo, del autor, asis-
timos a los inicios de la reflexién sobre
la literatura latinoamericana en el ambi-
to académico norteamericano. Se han de
apreciar ciertamente un sinfin de hechos
anecddticos, pero que se entienden, jus-
tamente, en el ansia del autor de testimo-
niar su propia labor intelectual. Desde alli
se habra de elaborar una lectura critica de
lo que Gonzalez Echevarria podria consi-
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derar pretensiones de la critica: “La lite-
ratura no esta desvinculada de la politica,
por supuesto, pero pensar que puede lle-
gar a afectarla directa o hasta indirecta-
mente es un engafo en el que algunos,
los menos, caen de buena fe” (130). Sin
embargo, tales limites parten desde lo
que la literatura puede ensefnarnos en su
relacion directa con nosotros como sus
lectores y no en la direccion contraria que
involucraria una relacion desde la politica
hacia la literatura. Literalmente mencio-
na: “La literatura y la critica nos pueden
ensenar a ser lectores perspicaces y hasta
suspicaces y a no dejarnos burlar por la
retérica del poder —del verdadero poder
que vigila y castiga-. Los escritores, a no
ser los que se convierten en burdcratas o
comisarios —que los hay- nunca tienen se-
mejante poder” (130). El estructuralismo
para el critico cubano ha sido el respon-
sable de terribles secuelas al interior del
campo académico literario. Ante todo,
la critica literaria se ha visto sometida a
lecturas foraneas, sobre todo, las prove-
nientes de las ciencias sociales. Ademas,
han surgido nuevas escuelas criticas a una
velocidad exageradamente vertiginosa.
Una lectura atenta del fenémeno deberia
conllevar a plantear salidas a esta supues-
ta aporia.

Referencia, aunque breve, merece
también el trabajo de Manuel Asensi Pé-
rez. En “Las polémicas de la Escritura y
la Diferencia de Jacques Derrida (Las ba-
ses del pensamiento deconstructivo)” se
plantea un objetivo doble: por un lado,
presentar sucintamente las bases del pen-
samiento deconstructivo en sus mismos
origenes, y, por otro lado, realizar un re-
paso de las diversas polémicas a que dio
lugar. Se ha de senalar que Asensi es un
autor al cual apelan constantemente mu-
chos de los colaboradores de este libro,
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pues el desarrollo de la categoria “critica
como sabotaje” ha servido de punto de
partida para ese rol combativo que se re-
clama al quehacer teérico y critico de la
literatura.

José Maria Pozuelo Yvancos en “Ce-
sare Segre, los signos de la critica, cua-
renta anos después” se detiene en el
lapso comprendido desde la publicacién
de I segni e la critica. Fra strutturalismo e
semiologia (1969) al momento presente,
sobre la base de la labor intelectual del
critico italiano. Se habra de apreciar, en
el acercamiento de Pozuelo Yvancos, los
contextos intelectuales imprescindibles
para comprender el sentido del modelo
teorico de Segre, asi como las disyuntivas
por las que ha pasado la teoria y la criti-
ca literaria en dicho lapso. A través de los
diversos aconteceres en dichos periodos
(hermenéutica, semiotica, estructuralis-
mo, etc.) Pozuelo Yvancos sostiene, entre
otros puntos, la pertinencia de retomar
los aportes de Segre. Sin embargo, dichos
aportes no pasan necesariamente por “la
cantidad e incluso la importancia real de
sus libros publicados, sino con la vigencia
del principio o posicién de la que esos
libros son un ejemplo y pueden proyec-
tarse hacia el futuro como ejemplares en
el sentido primigenio del término” (203).
Lo importante de esta aproximacion es la
vigencia de una obra en su sentido dial6-
gico, si ha dialogar a pesar del tiempo o
junto a él. Textualmente menciona el te6-
rico y critico espafiol: “Podria denominar-
se este fendmeno reversibilidad o efecto
feed back de un planteamiento tedrico:
su capacidad para ser leido muchos afios
mas tarde precisamente con la ganancia
de sentido y confirmaciéon de su vigencia
que el devenir posterior de los problemas
ha hecho de los planteamientos progra-
madticos iniciales” (205). Sera Critica bajo
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control el texto donde se habra de plasmar
con mayor impetu el programa tedrico de
Segre, el resto a ser confrontando, a ser
dialogado. En él se advertiran dos cons-
tantes en su teoria literaria: en primer
lugar, la concepcion global del circuito
comunicativo y, en segundo lugar, la im-
portancia otorgada a la historia. Segre no
olvida “el principio fundamental del acto
critico: dar vida al texto, convivir con ese
texto, interpretarlo, para conocerlo, es-
tudiarlo, para amarlo con mas razén de
amor” (214).

Finalmente, “Espectropoética” de
Javier Morales Mena canaliza las discu-
siones planteadas a lo largo del libro e
incide en el periodo de crisis en que se
encuentra la critica y la teoria literaria.
Esta “retérica de la crisis” (Culler) amerita
una postura que subvierta tal estado de la
cosa. Este trabajo se denomina espectro-
poética. Esta es “un relato que convoca a
los fantasmas, tropologia de hospitalidad
para los espectros, restos que subvier-
ten el imperio de la «crisis»” (235). Este
combate implica hacer un llamado al le-
gado de los grandes maestros no sélo de
la teoria literaria sino de la “teoria”. No
descuidar la memoria tedrica, rescatar la
humanidad en esta aproximacion, enten-
der la literatura como un acontecimiento
humano; enfrentarse a la miseria del his-
toricismo y a la miseria del tecnicismo. En
tal sentido, la espectropoética es un pro-
yecto a ser emprendido, a ser continuado
en los comienzos de esta segunda década
del siglo XXI.

Queda resaltar una de las virtudes de
este libro compilatorio. El espiritu abier-
to al didlogo que los trabajos trasuntan.
La necesidad del debate y del consenso.
Actitud a ser seguida por todos aquellos
que transitan alguno de los derroteros de

la literatura. (Jorge Teran Morveli)

Letras 83 (118), 2012



Organo de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

ISSN version impresa 0378-4878
ISSN version on line 2071-5072

Letras es la revista de difusion cientifica de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y fue fundada en 1929 por el entonces
decano José Galvez Barrenechea. Desde sus inicios la revista Letras articul6 tres campos
complementarios. El primero, anclado en la investigacion y la catedra, ocup6 el lugar
relevante que le corresponde publicando trabajos originales vinculados a los estudios
humanisticos. El segundo cumplié con el propésito de dejar constancia de nuestros di-
versos quehaceres académicos, expresion natural del trabajo en la Facultad.. El tercero
destaco la proyeccion de nuestra facultad resefiando las labores de nuestros docentes
en ambitos extra universitarios.

Letras es una revista de periodicidad anual y esta dirigida, en primer lugar, a la comu-
nidad cientifica de investigadores en ciencias humanas. Su ptblico objetivo es también
el de los investigadores en ciencias sociales dado el cardcter transdisciplinario de las
investigaciones realizadas.

OBJETIVOS

1. Publicar la produccién cientifica en el ambito de las humanidades y las artes pro-
ducto de la labor de investigacion realizada, fundamentalmente, en el Instituto de
Investigaciones Humanisticas de la Facultad de Letras de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos.

2. Institucionalizar la presencia y el valor social de las ciencias humanas a partir de la
construccion de un conocimiento apoyado en instrumentos de valor cientifico.

3. Contribuir a la consolidacion de una comunidad cientifica de humanistas en el am-
bito peruano y latinoamericano.

4. Fomentar la investigacion en el ambito de las humanidades de modo que, a su vez,
se fomente la reflexion sobre aspectos cruciales de nuestra vida cotidiana, social y
politica.

5. Alentar la investigacion multidisciplinaria desde el ambito de las humanidades.

TEMATICA

Los temas que trata la revista estan vinculados con los espacios de reflexion propios de
la historia de la literatura, la critica literaria, la teorfa literaria, la lingiiistica, la historia
del arte, la filosofia, la comunicacién social y las ciencias de la informacién.
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Instrucciones para los autores

ANE IR Sl

Los textos presentados a Letras deben adecuarse a las siguientes normas:
Tratar temas relacionados con la investigacion en los campos de la filosofia, critica
literaria y teoria literaria, lingiiistica, ciencias de la informacion, comunicacion so-
cial e historia del arte.
Ser originales.
Ser inéditos.
Pueden ser redactados en cualquier lengua.
Los textos recibidos seran arbitrados anénimamente por tres expertos de la espe-
cialidad, o campo de estudio, antes de ser publicados. Nuestro sistema de arbitraje
recurre a evaluadores externos a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Deben enviarse dos ejemplares y estar impresos en papel bond blanco A-4, en una
sola cara , a doble espacio, con margenes a los costados de 3 cm.
El texto debe ser entregado, también, en soporte digital, en programa Word para
Windows 97/2000 o XP. El tipo de letra es Times New Roman , tamafo de fuente 12.
Si el texto incluye gréficos o figuras debe ser en MS-Excel, las imdgenes y mapas
deben ser estar en formato TIFF a una resolucién mayor de 500 dpi. De preferencia
se debe adjuntar fotografias convencionales con buena resolucion. Se consideran fi-
guras a los dibujos, mapas, fotografias o graficos ordenados con niimeros arabigos,
en el caso de que sean fotografias convencionales o dibujos. En la parte posterior
de cada una se debe anotar su nimero, ubicandolo arribay a la derecha, asi como el
autory el titulo del articulo. Las leyendas deben ser escritas en una hoja aparte; las
leyendas de microfotografias deberdn indicar también el aumento y el método de
coloracién. Los mapas también deben tener una escala. El comité editor de la revista
se reserva el derecho de limitar el nimero de ilustraciones.

Los textos deben presentar el siguiente orden:

a) Titulo del articulo. El titulo del articulo debe ser corto y claro. Debe estar en cas-
tellano e inglés. Ademas, debe agregar un titulo corto referido al tema principal
del estudio.

b) Nombre del autor o autores: apellidos, nombres, filiacién institucional y correo
electrénico.

¢) Restumenes en dos lenguas: espafiol e inglés (incluyendo, a continuacion de cada
resumen, palabras claves en las respectivas lenguas).

d) Texto del trabajo.

e) Referencias bibliograficas ( correspondientes a las citas explicitas en el texto).

10. La revista Letras incluye las siguientes secciones:

1. Trabajos originales cuya importancia pueda considerarse como un verdadero
aporte. Estos pueden ser:
a) Articulos de investigacion
b) Ensayos
¢) Investigaciones bibliograficas
d) Estados de la cuestion
Estos trabajos tendrdn una extensiéon no mayor de 20 pdginas escritas en una
sola cara y contendran las siguientes partes:
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a) Un resumen en espafol y otro en inglés ( con una extension maxima de 150
palabras en espaiiol y 100 en inglés), y de 3 a 6 palabras claves para cada uno.

b) Introduccién: Exposicion breve de la situacion actual del problema y objeti-
vo del trabajo e hipétesis general.

¢) Materiales y métodos: Describir las caracteristicas de la materia a ser anali-
zada y la metodologia utilizada en el estudio.

d) Resultados: Presentacion de los hallazgos, en forma clara, sin opinar.

e) Discusion: Interpretacion de los resultados, comparandolos con los hallaz-
gos de otros autores, exponiendo las sugerencias, postulados o conclusio-
nes a las que llegue el autor.

f) Referencias bibliograficas. Solo la citada en el texto.

2. Notas y comentarios. Estos deben tener un caracter puntual sobre un aspecto
concreto de un tema u obra. De preferencia se recomienda que tengan un carac-
ter polémico. Su extension no excederd las 6 paginas.

3. Revista de revistas. Esta seccion se ocupa de hacer una evaluacién de las revistas
académicas del pais en el area de las humanidades.

4. Reseiias. Estas no deben exceder las tres paginas. El lenguaje debe ser infor-
mativo al momento de exponer el contenido del libro. Se recomienda que las
objeciones o criticas al libro se inserten hacia el final

11. Normas para las referencias bibliograficas

El conjunto de referencias bibliograficas aparece al final del texto y debe estar or-
denado alfabéticamente. Las referencias bibliograficas serdn tinicamente las que
hayan sido citadas en el texto y para su registro deben seguir el modelo de la APA
American Psychological Association. El autor se hace responsable de que todas las citas
abreviadas tengan la respectiva referencia bibliografica al final del texto.

Casuistica

1.

Cuando se refiere una cita indirecta en el cuerpo del texto se sigue el siguiente or-
den: el apellido principal, la fecha de la publicacion y la pagina. Por ejemplo (Dolezel
1999: 169).

En caso de que la referencia sefiale una nueva edicién de un texto antiguo, se debe
incluir también la fecha original entre corchetes después de la indicacion de la nue-
va edicion:

CERVANTES, Miguel de (2004)[1605-1615]. Don Quijote de la Mancha. Madrid: Real
Academia de la Lengua Espanola.

En caso de libros y monografias de un solo autor, las referencias deben realizarse del
siguiente modo:

CUESTA ABAD, José Manuel (1991). Teoria hermenéutica y literatura. Madrid: Visor
distribuciones S.A.

Si son dos o mas autores, se debe indicar el orden en que aparecen en la publica-
cion. Si el autor tiene dos o mds referencias del mismo afio, estas se distinguiran
alfanuméricamente: (2006a), (2006b), etc.

Si se hace referencia a una tesis doctoral, debe indicarse, luego del titulo, su condi-
cion de tesis. Seguimos el siguiente modelo:
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10.

11.

ROMERO, José (2000). EI marxismo en la obra de José Carlos Maridtegui. Tesis doctoral,
UNMSM.

En caso de una compilacion o edicién, debe indicarse de la siguiente forma:
GARRIDO DOMINGUEZ, Antonio (ed.) (1997). Teorias de la ficcion literaria. Madrid:
Arco/ Libros S.L.

Si se hace referencia a un capitulo de libro incluido dentro de una edicién o compi-
lacion, se procede de la siguiente manera:

HARSHAW, Benjamin (1997). “Ficcionalidad y campos de referencia. Reflexiones so-
bre un marco teérico”. En: Antonio Garrido (ed.) Teorias de la ficcion literaria. Madrid:
Arco/Libros S.L. pp.123-157.

En caso de articulos de revista, las referencias deben adecuarse al siguiente modelo:
GINGERICH, Owen (1982): “El caso Galileo” en Investigacion y ciencia ,73, pp. 86-96.
Si son mas de dos autores, enumere los primeros seis y anada la expresion latina (en
cursiva) et alii (y otros).

Cuando se trate de un articulo de prensa debera procederse de la siguiente manera:
GARCIA GOMEZ, Alberto (2007). “La ensefianza de la ética en la Universidad” en EI
Comercio, 18 de octubre, p. 5.

Cuando se trate de una cita proveniente de un sitio en la red, se deberd indicar la
ruta de acceso pertinente segtin el siguiente modelo:

Con autor

FORTUNY, Ismael (2003): Los origenes de la novela en el Perii, 24 de septiembre de
2004, 22.00 h. http:// www.revistadelinstituto.perucultural.org.pe/index1.htm.

Sin autor

Constituciones del Perti, (2001). Archivo Digital de la Legislacion en el Perti, Congreso
de la Republica de Perti, 27 de noviembre de 2001, 13.30 h. http://www.bolivar.ula.ve
En caso de que la referencia tenga que ver con un articulo o libro atin no publicado,
ello deberd indicarse con la frase “en preparacion”. Asimismo, no se debe citar una
“comunicacion personal” a menos que aporte informacion esencial que no pueda
obtenerse de una fuente impresa.

Entrega de trabajos

Los articulos de los miembros de los Institutos de Investigacion y de los docentes de
la Facultad de Letras deben ser entregados en original impreso (adjuntando copia
del contenido del trabajo en CD) en las oficinas de la secretaria del decanato de la
Facultad. Los articulos elaborados por investigadores externos, sean éstos naciona-
les o internacionales, se enviaran directamente a nombre del editor de la revista al
siguiente correo electrénico: decanolet@unmsm.edu.pe.

Verificacion para la presentacion de articulos originales
Antes de presentar el texto debe verificar el cumplimiento de cada uno de los requisitos
sefalados. Coloque un «visto bueno» en cada uno de los recuadros.

Requisitos generales

[m]

El manuscrito se ajusta a las instrucciones para la publicacion de articulos en la
revista Letras. Se envian dos juegos completos en version impresa del articulo pro-
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puesto y el archivo electrénico del texto en word y las figuras en Excel o imagenes
en formato TIFF grabados en CD.

o Se adjunta la solicitud de publicacion firmada por el autor o los autores y la cesién
de derechos de autoria.

o Estd redactado a doble espacio, con margenes de 3 cm, escrito en Times New Ro-
man 12 y las paginas estdn numeradas consecutivamente. En el caso de un articu-
lo original consta de los siguientes componentes: titulo en espaiiol, titulo inglés,
nombre del autor o autores (primer nombre seguido del apellido paterno y la inicial
del apellido materno). Resumen en espariol, palabras clave, abstract en inglés, key
words, introduccién, material y métodos, resultados, discusion, agradecimientos
(opcional) y referencias bibliograficas.

o La extension del articulo original no debe ser mayor de 20 paginas incluyendo las
tablas y figuras.

Letras 83 (118), 2012 265



Cepredim
UPPP,.

L3

SE TERMINO DE IMPRIMIR EN MARZO DE 2013
EN LOS TALLERES GRAFICOS DEL
CENTRO DE PRODUCCION EDITORIAL E IMPRENTA
DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN MARCOS
Jr Paruro 119, Lima 1.

TELEE.: 619-7000 aNEXO 6009 / FAX: 1004, 6016
E-maIL: ventas.cepredim.unmsm@gmail.com
PAGINA WEB: www.cepredim.com
Tiraje: 500 EJEMPLARES





