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LA CRíTICA y LA LIBERTAD DE OPINAR

Jorge Valenzuela Garcés

Universidad Nacional Mayor de San Marcos
jorgevalenzuela4@hotmail.com

En la segunda parte de su ensayo Sobre la libertad (1859), titulado “De la 
libertad de pensamiento y discusión” Mill se ocupa de la defensa de la libertad 
de opinión como el mecanismo más efectivo para hacerle frente a los gobier-
nos tiránicos y corruptos, pero también a cualquier tipo de fundamentalismo 
ideológico. Para Mill es inaceptable que cualquier gobierno o partido político 
quiera imponerle ideas a la sociedad y, peor aún, que considere que hacién-
dolo, le hace un bien. La libertad de opinión, dice Mill, es esencial para la de-
mocracia porque permite cambiar el error por la verdad o hacer que la verdad 
brille con la fuerza que le proporciona la evidencia. 

Para Mill, la libertad de opinión permite que los seres humanos puedan 
desarrollar un juicio y puedan someter lo que creen al escrutinio de los que 
piensan lo contrario. Mill lo dice en estos términos: “La libertad completa de 
contradecir y desaprobar una opinión es la condición misma que nos justifica 
cuando la suponemos verdadera a los fines de la acción; y por ningún otro 
procedimiento puede el hombre llegar a tener seguridad racional de estar en 
lo cierto”. Nadie, pues, tiene la verdad absoluta y cualquier negativa a la discu-
sión, al acallar la libertad de opinar de los demás, supone una absurda infali-
bilidad, cuyo precio se paga con holocaustos sociales por todos conocidos. La 
actuación de ciertas organizaciones políticas extremistas sigue demostrando, 
como sostenía Mill, que cualquier verdad, cuando se sostiene en el espíritu sin 
la debida discusión racional, termina adoptando el semblante de un prejuicio y 
hasta de una superstición que, en el caso de la práctica política,  puede llegar 
a ser letal como lo fue en el Perú hace treinta años. Por ello, para Mill, el culti-
vo de nuestro entendimiento debía consistir, esencialmente, en averiguar los 
fundamentos de nuestras propias opiniones, en primer término, como también 
el fundamento de las opiniones contrarias, sin proceder a su intolerante desca-
lificación. De este modo, es decir, atendiendo a los fundamentos tanto en pro 
como en contra, las verdades que tenemos como tales bien pueden ser mejor 
comprendidas. Ese es el ejemplo de la dialéctica socrática, dice Mill, que con-
sistía en una discusión negativa de las grandes cuestiones de la filosofía y de la 
vida, dirigida con un arte consumado a convencer a aquellos que meramente 
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habían adoptado los lugares comunes de las doctrinas admitidas sin atender a 
sus verdaderos fundamentos o razones. Para Mill lo importante, y esa es tam-
bién nuestra tarea, es que aquellos que son incapaces de cambiar lo hagan a la 
luz de las evidencias y que, finalmente, entiendan que una democracia estricta-
mente justa, en la que todos tenemos el derecho de discrepar, es esencial para 
nuestra supervivencia política.
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Lo humano y lo animal. Meditación semiótica sobre 
“Los gallinazos sin plumas” de Julio Ramón Ribeyro

Santiago López Maguiña
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

slopezgoro@gmail.com

Resumen

Este artículo constituye una reflexión semiótica sobre “Los gallinazos 
sin plumas”, relato epónimo de Julio Ramón Ribeyro. Nos proponemos 
demostrar que este es un relato alegórico sobre los inicios de la mo-
dernidad en la Lima de los años cincuenta. Para tal efecto realizamos 
un acercamiento a la oposición entre lo animal y lo humano, y nos con-
centramos en el análisis de la zona fronteriza que presenta el cuento 
a partir de la cual se hace la distinción entre los dos elementos de la 
oposición referida. 

Palabras claves: Julio Ramón Ribeyro, “Los gallinazos sin plumas”, ale-
goría, modernidad.

Abstract

This article is a semiotic reflection about “Los gallinazos sin plumas” 
eponymous story of Julio Ramon Ribeyro. We intend to show that this is 
an allegorical story about the beginnings of modernity in the Lima 50’s. 
To this case we make an approach to the opposition between animal 
and human, and we concentrate on the analysis of the border area that 
presents the story from which the distinction between the two afore-
mentioned opposition elements.

Keywords: Julio Ramón Ribeyro, “Los gallinazos sin plumas”, allegory, 
modernity.

ESTUDIOS
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1. Introducción
“Los gallinazos sin plumas” es un relato prototípico en muchos sentidos. 

Intenta representar un estado de cosas característico del mundo urbano lime-
ño de los años cincuenta, cuando se acentuaba el proceso de urbanización1. 
Mediante la historia de dos niños que recogen restos de basura por mandato 
de su abuelo a fin de cebar a un chancho, busca mostrar una forma de vida 
generalizada entre los pobres. En el plano discursivo, en segundo lugar, se 
destaca la importancia que presenta la dimensión de lo retórico2. En este relato 
sobresale especialmente el sentido alegórico que caracteriza buena parte de 
la obra de Julio Ramón Ribeyro que muchas veces lo acerca a la fábula o a la 
conseja, aunque la moraleja consiguiente no se formule explícitamente. En los 
cuentos de Ribeyro, el componente moral o moralizante es implícito y hay que 
interpretarlo. 

En este ensayo estudiamos precisamente el simbolismo que constituye la 
base significativa del relato mencionado y prestamos atención a la construc-
ción de la forma de vida de los pobres que en él se hace. 

2. El simbolismo de los animales

2.1. “Gallinazos” y “Cerdo”
Desde el título, “Los gallinazos sin plumas”, se cotejan los temas de lo 

animal y de lo humano, lo que se expresa a través de un universo significante 
formado por tres animales emblemáticos: “gallinazos”, “cerdo” y “perro”.

Los “gallinazos”, siempre figurativizados como una colectividad, son aves 
de carroña de plumaje negro, que frecuentan el paisaje limeño, especialmente 
alrededor de los montículos de basura y de los muladares, que hasta no hace 
mucho eran presencias cotidianas en Lima. Los gallinazos son, pues, animales 
asociados a lo cadavérico, a lo putrefacto, a lo sobrante, a lo que ya no tiene 
uso, a los excedentes que no tienen lugar. 

El “cerdo”, figurativizado como una individualidad, es animal que tiene una 
enorme carga simbólica en las culturas en donde se lo conoce. Se le asocia 
tanto a contenidos despectivos como encomiásticos. Se le escarnece y se le 
aprecia. Es tanto repugnante como atractivo. Se le rechaza por su proximidad a 
lo inmundo, por su afición a alimentarse de desperdicios y por su propensión a 
revolcarse con deleite en el barro. Pero se le estima por el agradable sabor de 
su carne, razón por la cual es plato obligatorio de fiestas y banquetes. En co-
nexión con esa configuración y con motivos narrativos relacionados a creencias 
mágicas en distintas culturas es signo de riqueza, de alegría, de bienestar. En el 
mundo occidental las alcancías suelen tomar la figura del cerdo, bajo el presu-
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puesto mágico de que por su gordura y aspecto bonachón atrae dinero. Todo 
ello se refuerza en “Los gallinazos sin pluma” mediante el apelativo “Pascual”, 
que se suele dar a chanchos en distintas partes de Latinoamérica y España, por 
su relación con las fiesta de Pascua.

El cerdo y los gallinazos se aproximan y se distancian desde el punto de vis-
ta del centro de referencia humano desde el cual se despliega la narración. Se 
acercan por la relación que mantienen con lo putrefacto: ambos se alimentan 
con materias orgánicas en descomposición, pero se alejan por su condición 
comestible. Los gallinazos no se comen, los cerdos sí. Los gallinazos son repe-
lentes, pero los cerdos no, a pesar de su asociación con lo pútrido pasamos por 
alto esa vinculación por las delicias que nos brindan sus carnes. 

Los gallinazos y el cerdo que se reúnen por su familiaridad con lo putrefacto, 
se separan con relación al contacto que establecen con el hombre. El gallinazo 
es animal que el hombre no consume y que rechaza categóricamente, de forma 
tajante, mientras que el cerdo es animal que el hombre consume con gusto. 

Hay más: el porcino mantiene con los hombres una relación casera, es ani-
mal doméstico, criado en casa para ser comido; los gallinazos, en cambio, man-
tienen con el género humano una relación exterior. Son animales de un mundo 
alejado de la casa. 

Los gallinazos no son categorizados como animales salvajes, pues lo salvaje 
no solo entraña una noción de extrañeza respecto a lo familiar, sino una noción 
de amenaza respecto del centro de referencia del género humano. Pero si por 
antonomasia el animal salvaje es fiero, por extensión es salvaje todo animal 
que no puede ser domesticado y que se mantiene libre. De acuerdo a este 
razonamiento, por tanto, los gallinazos son salvajes. El sentido común además 
nos sugiere ubicar a esas aves de carroña dentro de la categoría de lo salvaje si 
tenemos en cuenta su propensión a alimentarse de comida podrida; es más, de 
carne en descomposición, peor aun, de carne de cadáveres.

Pero, además de estas relaciones, definidas con respecto a la posición in-
mediata y corporal de los animales respecto al centro de referencia humano, 
encontramos otras relaciones que se establecen gracias a la mediación de un 
saber mítico. Son aquellas que vinculan a las aves y al mamífero con estados de 
ánimo y con valores sociales. Respecto a lo primero, el cerdo es percibido como 
un animal alegre y festivo, mientras que los gallinazos son tristes y sombríos. 
Y respecto a la segunda dimensión, el cerdo es visto como un animal conecta-
do con la riqueza debido a su gordura, mientras que los magros gallinazos se 
vinculan con la pobreza. Así podemos establecer las siguientes proporciones: 

1. Gallinazo : Cerdo :: Triste :: Festivo
2. Gallinazo : Cerdo :: Enjutez : Gordura :: Pobreza : Riqueza
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2.2. Lo pútrido en el simbolismo de los “gallinazos” y el “cerdo”
Un párrafo aparte debe dedicarse al simbolismo de lo pútrido con relación 

a los dos animales emblemáticos que estamos definiendo. Los gallinazos son 
célebres por su preferencia por la carroña, por los alimentos más putrefactos y 
pestilentes. El cerdo, en cambio, es famoso por su voracidad, que lo hace capaz 
de tragarse de todo, sin hacer ninguna selección. Este animal, sin embargo, 
aparece en el relato como un ser que tiene una sensibilidad algo selectiva, tie-
ne preferencia por “verduras ligeramente descompuestas”. Esta ligera sensibi-
lidad selectiva lo hace marcadamente diferente de los gallinazos con respecto 
a sus hábitos alimentarios. Los gallinazos son adictos únicamente a materias 
orgánicas de origen animal extremadamente descompuestas, mientras que el 
cerdo puede escoger y privilegiar lo aun fresco. 

La disposición extrema de los gallinazos por ingerir carne en descomposi-
ción lo hace aparecer como un actante distante del género humano, que repele 
esa materia. La preferencia que manifiesta el cerdo por lo vegetal lo hace apa-
recer, en cambio, como un actante cercano, menos repugnante por eso. Puede 
plantearse a partir de esto la siguiente proporción: 

3. Gallinazos : Cerdos :: Putrefacción extrema y animal : Putrefacción in-
termedia y vegetal 

La putrefacción es la descomposición o desintegración de la materia orgá-
nica, acompañada generalmente de emanaciones de mal olor y que en su grado 
extremo lleva a lo amorfo e irreconocible. Se opone a lo fresco, que es estado 
de la materia orgánica, que aun no sufre la descomposición que altere su inte-
gridad. En estas definiciones encontramos que el eje de lo fresco y lo podrido, 
se correlaciona frecuentemente con el eje del olor. Con la oposición entre lo 
bienoliente y lo fétido. Y con las oposiciones de lo completo y lo fragmentado, 
y de lo morfo y amorfo.

Todas estas oposiciones pueden exponerse en la siguiente serie semi – sim-
bólica:

4. Fresco : Podrido :: Bienoliente : Fétido :: Completo : Fragmentado :: 
Morfo : Amorfo

e incluirse dentro del siguiente cuadro:
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2.3. El simbolismo social de los animales

2.3.1. Los nombres

Los escenarios donde cada una de las especies animales habita se defi-
nen por la distancia que mantienen con relación al centro de referencia. Los 
más alejados de ese centro son los gallinazos. El más cercano, en cambio, es 
el perro, “Pedrito”, mascota de los actantes principales del relato, los niños 
encargados de recoger desperdicios para alimentar al cerdo “Pascual” que el 
abuelo cría con amor y ansiedad creciente para venderlo al mejor precio. Entre 
el perro no solo cercano, sino integrado en el mundo humano y los gallinazos 
se halla el cerdo, animal de corral que habita en casa de los seres humanos, 
pero que no es tan próximo a ellos como el canino.

 El perro en esta distribución toma una condición casi humana, en oposi-
ción a los gallinazos definitivamente animales, mientras que el cerdo se coloca 
en una posición intermedia. Es animal doméstico y, por tanto, una presencia 
humanizada, pero separada del mundo humano en cuanto no se le permite una 
proximidad inmediata e intima. El cerdo no recibe la confianza ni las muestras 
de cariño desinteresado que se le da al perro. Esa distancia marca su condición 
no humana. El perro, en cambio, por su proximidad al mundo humano, recibe 
una cualificación no animal. Curioso: al cerdo se le niega humanidad, mientras 
que al perro se le niega animalidad. 

Ahora bien, tanto el perro como el cerdo son humanizados por el nombre 
propio que se les atribuye: “Pedrito” y “Pascual” respectivamente. Son nombres 
que, además de humanizarlos los individualizan. En oposición a los gallinazos, 
siempre designados en plural, marcándose de ese modo su ser colectivo. Con 
relación a los nombres propios, vale la pregunta acerca del significado dado a 
los animales en conexión a sus cualidades consideradas próximas o distantes 
de lo humano. Sin adentrarnos en su etimología ni en su historia, se sabe bien 

Gallinazos Cerdo

Alimento Carne putrefacta Vegetales putrefactos
Olor Bienoliente Fétido 
Totalidad corporal Resto Completo
Morfología Morfo Amorfo 
Constitución Enjutez Gordura
Expresión económica Pobreza Riqueza 
Cultura Salvaje Cultura
Estado de ánimo Tristeza Alegría

Muerte Vida
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que “Pedro” significa “piedra” y es el nombre del primer apóstol de Jesucristo, 
mientras que “Pascual”, evoca la fiesta de la Pascua. Estos significados nos di-
cen algo sobre la significación que estos nombres tienen en el relato, pero no 
lo suficiente, ni lo más importante3. “Pedro”, en diminutivo “Pedrito”, estaría 
indicando un rol básico y fundador. La ilusión de un principio, de una nueva 
vida. Mientras que “Pascual” indica con toda evidencia una propiedad festiva. 
Más significativa nos parece, sin embargo, la siguiente observación: “Pascual” 
es nombre que jamás se da a un “perro” y que parece estar reservada a los 
cerdos. Podría deberse al hecho de que es apropiado para un animal cuyas 
carnes y grasas se guardan para ser consumidas en una celebración especial. 
Asimismo “Pedro” es un nombre que difícilmente se aplica a los cerdos, aunque 
no es imposible. “Pedro” es un nombre que se otorga a los seres humanos o 
animales de un modo más flexible, y por razones diversas y fundamentalmente 
afectivas. Con esos nombres, entonces, se subraya la proximidad o la lejanía 
de los animales respecto de lo humano. “Pedrito” señala lo primero, “Pascual” 
lo segundo. 

De acuerdo a la distancia que mantienen con lo humano, los animales pue-
den o no verse constituidos por cualidades humanas, lo cual es posible esque-
matizar de este modo valiéndonos del cuadrado semiótico:

 

En lo antes dicho el esquema ya ha sido explicado, pero en él quedan ex-
plicitadas las posiciones de lo no animal y lo no humano. Lo no animal es la 
posición de una transición hacia lo humano, en tanto que lo no humano es una 
posición de separación y de transición hacia lo animal4. 

2.3.2. Lo fresco y lo podrido

En la determinación de lo humano, los alimentos juegan un rol importante. 
Los humanos se caracterizan en el contexto del relato por el consumo de ali-
mentos cocidos y frescos. Los animales, en cambio, por el consumo de alimen-
tos crudos. El perro, sin embargo, por su cercanía al hombre también puede 
alimentarse de comida cocida o de restos de tal comida. Pero de acuerdo a las 

Humano
“Gallinazos”

Animal

“Pedrito”
No animal

“Pascual”
No humano
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características de su especie es animal que fundamentalmente se alimenta de 
carne cruda. El cerdo igualmente come alimentos cocidos, pero, siendo om-
nívoro, esos alimentos son parte de la totalidad heteróclita de lo que puede 
consumir y en ese horizonte no tiene pertinencia el hecho de que ingiera tam-
bién alimentos cocidos. Sin embargo, lo heteróclito de su comida que aparece 
más bien similar a las mezclas de basureros y muladares donde predomina lo 
podrido, nos hace pensar que se halla asociado con lo podrido. 

Los gallinazos definitivamente solo se alimentan de comida cruda y podri-
da. Lo crudo y lo podrido son rasgos pertinentes de su constitución sémica. 
Reteniendo solo las cualidades alimentarias, como acabamos de hacerlo con 
respecto a los gallinazos, diríamos que, en el caso del perro, lo pertinente es 
lo fresco, pero no lo cocido, mientras que, en el caso del cerdo, lo pertinente 
es lo podrido y no lo fresco. En el relato, sin embargo, se señala que “Pascual” 
específicamente tiene predilección, como ya lo hemos señalado, por “las ver-
duras ligeramente descompuestas”. Este dato puede valer para entender que el 
cerdo se define por la determinación semántica de lo semi–fresco, si lo compa-
ramos con el tipo de alimentos propio de los gallinazos. Con estos elementos 
podemos trazar el siguiente esquema: 

 

El recorrido de lo fresco a lo podrido es, desde el punto de vista humano, el 
recorrido de una degradación. Lo podrido vale menos con relación a lo fresco, 
por motivos obvios de exponer. Los asumimos como de sentido común. Hay en 
todo caso consideraciones sensibles, que tienen que ver con el color, el sabor, 
la textura y el olor de los alimentos que no es el caso traer ahora a colación. 
Se trata de un recorrido lógico admisible plenamente por nuestra competencia 
lingüística y cultural. Difícil o imposible de aceptar, en cambio, es el recorrido 
inverso. Sería el recorrido de una ascensión. Lo podrido no puede devenir fres-
co, en cuanto asumimos al primer recorrido como irreversible en el mundo de 
la naturaleza. Lo podrido no se refresca para llegar a ser nuevamente fresco. 
Veremos, sin embargo, que puede tener lugar en el relato dicho recorrido, pero 
de una manera simbólica. 

“Pedrito”
Comida fresca

Animalidad de corral Animalidad de cchiquero

Comida [refrescada] Comida “semi – fresca”
“Pascual”

“Gallinazos”
Comida podrida
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En el esquema situamos a la comida fresca y a la refrescada como propias 
de la cualidad de la animalidad de corral y a la comida podrida y semi–fresca 
como propias de la animalidad de chiquero. Esta categorización se relaciona 
con los escenarios a los cuales se asocian específicamente los actores animales 
de este relato y que es asunto que abordaremos más adelante.

2.3.3. Los roles familiares

Si vemos a continuación la relación que mantienen los animales con res-
pecto a la familia protagonista del relato (formada por el abuelo, don Santos, 
los nietos, Efraín y Enrique, y el cerdo “Pascual”), en términos de los roles de 
pertenencia e inclusión que cumplen, podemos establecer lo siguiente, valién-
donos de la teoría de los múltiples de Alain Badiou5: el perro es animal que 
pertenece a la familia, pero no es parte de ella. Si bien es integrado al seno 
familiar por los nietos, no es aceptado por el abuelo. El cerdo en cambio, por 
voluntad del abuelo, pertenece y es parte de la familia. El perro y el cerdo 
viven en el corralón donde habita la familia humana, comparten con ella ese 
espacio social. El perro, sin embargo, participa de la intimidad de sus dueños, 
entra en sus habitaciones, trepa en sus camas, duerme con ellos o al lado de 
ellos, es tratado como un miembro más. Pero no cuenta para el abuelo en el 
reparto de los alimentos, principal criterio de inclusión, como lo vamos a ver, 
en el orden familiar instituido por el anciano. Este, en ese orden, cumple una 
función reguladora y, dicho con más precisión, legislativa. El cerdo, en cambio, 
aunque no participa de las relaciones de intimidad que el perro mantiene con 
la familia, pertenece a ella, cuenta en su seno como uno más y, al mismo tiem-
po, está incluido en su orden de repartición y clasificación, en la medida que 
recibe un trato privilegiado por parte del abuelo que determina que la familia 
se organice alrededor de su alimentación.

El cerdo, en consecuencia, es actante principal de la normalidad familiar, 
pues es en torno a la recepción de dones por parte de ese animal que la familia 
se define. Para el abuelo cebar al chancho, ya lo sabemos, significa que su costo 
de venta será más alto cuanto más gordura se logre. Alimentarlo es valorizarlo 
para ser intercambiado con creces, para recibir valores que excedan lo inverti-
do. El abuelo opera sin duda como un empresario, que cifra en la gordura del 
cerdo sus esperanzas de obtener ganancias. Los nietos, por su parte, trabajan 
como operarios del objeto del abuelo, permitir que el porcino engorde a cam-
bio de alimentación y seguridad.

En esta situación encontramos que la posición de los gallinazos, el otro 
actante emblemático del relato, es la del que no pertenece ni es parte de la 
familia. La del que parece no contar en ningún sentido. Ocurre, sin embargo, 
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que el apelativo “gallinazos sin plumas” que se da a los nietos y a quienes 
como ellos recogen desperdicios cada mañana, en competencia con los carros 
de la baja policía, hace de los gallinazos seres que no perteneciendo, ni siendo 
parte de la familia, son actantes con los que puede establecerse relaciones de 
comparación: de identificación y de diferencia. Más adelante veremos que los 
gallinazos pertenecen a otro mundo paralelo y distinto del mundo propio de la 
familia con el que mantiene relaciones de exclusión.

2.3.3.4. El centro de referencia legal

Se habrá advertido que las definiciones que se vienen haciendo se realizan 
a partir de un centro de referencia que hemos respectivamente identificado 
como humano, en el primer caso, y como correspondiente al de la familia pro-
tagonista del relato en el segundo caso. Más adelante veremos que el primer 
centro de referencia se ubica en la instancia de enunciación, mientras que el 
segundo se ubica en la instancia del enunciado. Quedémonos en esta instancia 
por el momento. En el nivel de la familia humana –dejamos para otra sección 
la definición de la categoría de lo humano– el centro de referencia se organiza 
alrededor de la figura del abuelo, quintaesencia o representante principal de 
esa entidad social, en tanto cumple papel de señor, del que ejerce dominio, del 
que legisla. El abuelo es el centro de referencia legal de la familia, es el que la 
define, el que delimita su horizonte de pertenencia. Interesa precisar aquí que 
a partir de ese centro son considerados parte de la familia, los nietos y el cer-
do, pero no el perro. Este es una anomalía, una presencia que rompe el orden, 
que no puede ser incluida, mientras que los gallinazos, los otros animales de la 
zoología del relato, no cuentan en ningún sentido. 

El siguiente esquema puede ser servir para sintetizar y aclarar lo dicho:

Una vez más precisamos que son parte del orden familiar el abuelo, los 
nietos y el cerdo. En ese orden, el perro aparece como una anomalía. Es una 
presencia en la familia, pero una presencia no aceptada. Los gallinazos, por su 
lado, forman parte de un orden inconsistente desde el punto de vista familiar, 
por lo cual se ubican en la posición del vacío, de aquello que no tiene orden, 
ningún principio que la regule. La regulación en este esquema debe entenderse 

Anomalía Orden familiar

Vacío Regulación
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como la operación que niega la anomalía y presupone el orden. Tal operación 
en el universo familiar es desarrollada por el abuelo. 

En el orden familiar, sin duda, el abuelo es el que domina y legisla, es el gran 
destinador de este orden. Este, sin embargo, se halla a su vez sometido a un 
dominio y a una legislación más importante y más poderosa. Es el dominio del 
mercado, que es el dominio de la ciudad voraz, que es mencionada al final del 
relato. En ese dominio, dentro de la familia, llega el momento en que el cerdo, 
cada vez más hambriento a medida que se le ceba, pasa a convertirse en amo, y 
entonces el orden familiar de llevar una carga semántica humana, pasa a llevar 
una carga semántica animal. 

2.3.4. Lo fasto y lo nefasto

Los gallinazos parecen no tener lugar en el mundo de lo humano. Parecen 
ser extraños a él6. Pero no hay duda de que a la vez son seres familiares. Apa-
recen cerca al hombre, se los ve en lugares que este frecuenta. Son entonces 
familiarmente extraños, que es expresión de lo que Sigmund Freud llama lo 
siniestro y que algunos han vinculado con lo fantástico, aquello acerca de cuya 
racionalidad técnica o científica se duda7. Lo fantástico se opone a lo mara-
villoso, en cuanto con esta categoría se designa a seres y fenómenos cuyo 
sentido no tienen alguna explicación técnica, y se distingue de lo raro, que 
aunque es racionalmente desconcertante, sí puede explicarse8. Los gallinazos 
se presentarían de acuerdo a esta perspectiva como seres siniestros, que tanto 
se muestran cercanos y familiares a los hombres, como alejados y extraños a 
ellos. Tanto pertenecientes al mundo propio de lo humano, como a otro mun-
do. Esa configuración se ve reforzada por su vinculación con la carroña, con los 
desperdicios orgánicos de origen animal, que los conectan con la muerte y los 
sitúan por tal razón entre la vida y la muerte, entre el acá de este mundo y el 
allá de otro mundo. Los gallinazos adquieren de esa manera una significación 
nefasta, lo que los coloca en oposición al chancho que presenta una significa-
ción relacionada con lo fasto. Los gallinazos anuncian lo funesto, lo luctuoso, 
mientras que el cerdo es símbolo de lo dichoso, de lo alegre. Respecto de los 
gallinazos y el cerdo, el perro ocupa una posición intermedia. Su ubicación 
corresponde a aquella donde ocurre la negación de lo nefasto y donde tiene 
lugar la presuposición de lo fasto, como puede verse en el siguiente cuadrado 
semiótico, aunque llega a ser un actante casi fasto. El perro, en efecto, no 
es animal de fastos, relacionado a fiestas, a celebraciones. Es un conviviente 
amable y afectuoso, un compañero de trabajo, pero raramente un actante de 
fiestas y jolgorios. Respecto de las glorias con que se asocia el cerdo, por las 
delicias de su carne, el perro se asocia con lo humilde.
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Pero el ordenamiento de las posiciones que ocupan los animales respecto 
de lo humano presenta otra disposición si advertimos que el perro, “Pedrito”, 
es un animalito “escuálido y medio sarnoso” que ha sido hallado por uno de 
los nietos en el vertedero, y que se destaca porque “conoce bien el muladar 
y tiene buena nariz para la basura”. Se trata, por tanto, de un actante que se 
aproxima y hasta se sitúa en la misma posición de los gallinazos. No sólo por-
que frecuenta el sumidero para buscar alimentos, sino porque tiene las mismas 
aptitudes que las aves carroñeras. Como ellas, el perrito es diestro en escarbar 
entre las inmundicias. Por esa razón, aunque se relaciona estrechamente con 
seres humanos, al mismo tiempo se emparienta con las aves rapaces. El perro, 
por tanto, si bien es un animal que se humaniza, a la vez es un ser animal, en 
grado extremo. Pero de ninguna manera el perro se relaciona con lo nefasto. El 
perro, al contrario, niega ese estado.

2.3.5. Humanización de lo animal, animalización de lo humano

En un sentido inverso a la humanización de los animales en “Los gallinazos 
sin plumas” los humanos también se animalizan. El título del relato muestra 
tal conversión. Mediante él se asemeja los actantes humanos con los actantes 
rapaces. En ese sentido, los nietos obligados por el abuelo a recoger restos de 
basura se tornan seres no solo comparables o análogos a los gallinazos, sino 
que se vuelven rapaces. Son “gallinazos sin plumas”. La identificación es com-
pleta cuando, acuciados por el ansioso abuelo para recolectar más desperdicios 
para su cada vez más hambriento cerdo, acuden al muladar, que es el territorio 
propio de los gallinazos. Pasan entonces a formar parte “de la extraña fauna de 
esos lugares”, donde “los gallinazos acostumbrados a su presencia laboraban a 
su lado, graznando, aleteando, escarbando con sus picos amarillos, (…) [y que 
parecen ayudarlos] a descubrir la pista de la preciosa suciedad”. Los niños se 
hacen gallinazos, pero nótese que, a la vez, estos aparecen como laboriosos 
ayudantes de su búsqueda. Hay que destacar en este momento que, desde 
el punto de vista del enunciador–observador los gallinazos son animales que 
laboran, actividad que los marca respecto del cerdo. Para vivir y sobrevivir, los 

“Cerdo”
Fasto

“Gallinazos”
Nefasto

No nefasto
“Perro”

No nefasto
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gallinazos tienen que trabajar, el cerdo en cambio es un ser cuya vida y sobrevi-
vencia no depende de él mismo. Para alimentarse requiere de otros. Es en ese 
sentido un actante inepto y, es más, ocioso. Pero, a la vez, es un animal exigente 
con aquellos que lo atienden y proveen. Cuando no se le da lo que necesita, 
gruñe y ruge con una intensidad que llega a ser ensordecedora en una determi-
nada fase. En cuanto a los gallinazos son animales que se proveen de comida 
por sí mismos y lucen como una presencia laboriosa, no solo semejante a los 
nietos, sino capaz de proporcionar ayuda en la búsqueda de la “preciosa sucie-
dad” que alimenta al chancho aparecen, en consecuencia, como una presencia 
teñida de contenidos humanos.

El cerdo se presenta así como un ser privilegiado al que debe brindársele 
sustento, mientras que los gallinazos son seres desafortunados que se mantie-
nen por sí mismos. Bajo esta consideración, los gallinazos y los nietos, califica-
dos de “gallinazos”, aparecen en una posición subordinada, contraria a la del 
cerdo que ocupa una posición dominante. Esta es, por supuesto, una posición 
que resulta de su proximidad afectiva con el abuelo, que es quien ocupa el 
lugar del actante con más poder en la esfera doméstica. El es el señor que do-
mina en la casa, como ya hemos visto.

En estas relaciones de dominio y subordinación, de privilegio y de in-
fortunio, los gallinazos y el cerdo se humanizan. Se muestran en roles que 
corresponden a clases sociales. Los gallinazos son trabajadores; el cerdo, en 
oposición, es un privilegiado para quien se trabaja. Es interesante notar que 
los nietos, en esta configuración, son como los gallinazos trabajadores que se 
ganan el sustento con el sudor de su frente. 

El siguiente esquema registra los principales rasgos sociales que distinguen 
a los gallinazos del cerdo. Nótese que los rasgos de las aves rapaces también 
caracterizan a los nietos. 

Ha de observarse a continuación que, en esta configuración, el perro cumple 
un papel similar al de los gallinazos. Como ellos, el perro desarrolla actividades 
que le permiten sobrevivir. Recordemos que “Pedrito” ha adquirido habilidades 
especiales para escavar y descubrir desperdicios valiosos en medio del muladar.

Gallinazos Cerdo

Actividad Laboriosidad Ociosidad
Autonomía Independencia Dependencia 
Dominio Sumisión Dominación
Prerrogativa Infortunio Privilegio 
Clase social Trabajadores Amos



19

Lo humano y lo animal. Meditación semiótica sobre “Los gallinazos sin plumas” de JRR

Letras 83 (118), 2012

2.3.6. El cambio social

El perro en “Los gallinazos sin plumas” es un animal de origen carroñero, 
que se humaniza cuando va a vivir a la casa donde habitan el abuelo, los nietos 
y el cerdo, pero al mismo tiempo, los nietos son ellos mismos carroñeros por 
obligación, servidores del cerdo que va a terminar tragándose todo cuanto le 
puedan dar. 

El cerdo, por su parte, si bien se presenta también como animal que acaba 
alimentándose de carroña, comienza siendo un animal al que se da lo que él 
prefiere. En este caso se desarrolla un proceso. Al principio come desperdicios 
seleccionados por los nietos (ellos hacen una “rigurosa selección” de los tarros 
de basura), aunque come cualquier cosa: “En el fondo del chiquero, Pascual 
recibe cualquier cosa y tiene predilección por las verduras ligeramente des-
compuestas”. Al final se convierte en un ser voraz casi monstruoso que se traga 
todo, incluso al perro y al abuelo, los actantes extremos de la esfera familiar. 
En esta situación configurativa, el cerdo pasa a ocupar la posición de lo incla-
sificable, de lo anómalo, que en el desarrollo del relato ocupan los gallinazos. 
Pierde su condición doméstica y deja de pertenecer al ámbito de lo humano. 
Al engordar se convierte en “una especie de monstruo insaciable” y luego de-
finitivamente pasa a convertirse en un ser impresentable y amenazador, cuyos 
“gruñidos mortificaban a los vecinos a una cuadra a la redonda”. 

Hay que notar que los rasgos que distinguen al cerdo cuando se intensifican 
y extienden hacen de él una “especie de monstruo”. Antes, mientras tanto, el 
cerdo solo ocupa una posición más importante que los otros actantes. Una po-
sición central. Cuando se convierte en monstruo, el porcino, y con él el abuelo 
que se identifica con su voracidad feroz, pasa a una posición que escapa a las 
clasificaciones de lo humano y lo animal. Todos los demás seres, en cambio, 
pasan a situarse en el campo de lo animal. Uno de los nietos, después de haber 
arrojado al abuelo al chiquero donde el cerdo chilla, cada vez más gordo y más 
hambriento, apura al otro, que yace enfermo, para huir de la casa: “¡Pronto! – 
exclamó Enrique, precipitándose sobre su hermano - ¡Pronto, Efraín! ¡El viejo 
ha caído en el chiquero! ¡Debemos irnos de acá!” Y respondiendo a la pregunta 
del segundo acerca del destino de la ayuda dice: “¡A dónde sea, al muladar, 
donde podamos comer algo, donde los gallinazos!”. Los nietos completan de 
esa manera un recorrido que comienza en el momento en que aparecen en una 
posición similar a los gallinazos. Al término de ese recorrido los nietos se ubi-
can en el mismo lugar de las carroñeras, con todas sus implicancias semánticas.

En síntesis, vemos que en el desarrollo del relato el cerdo sigue el siguiente 
recorrido semántico: Animal → Humano → Monstruo, mientras que los nietos 
siguen, por su lado, el siguiente recorrido: Humano → No Humano → Animal 
carroñero, los cuales son recorridos no canónicos. Un recorrido canónico pre-
sentaría la lógica del cuadrado que a continuación consignamos: 
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Dos observaciones: la monstruosidad puede compararse con el estado que 
caracteriza el ser de los animales de carroña, que es su propensión a alimen-
tarse de carne podrida. Este tipo de alimentación, que se asocia con lo crudo y 
se opone a lo fresco y cocido, parece calificar el estado monstruoso. Esta con-
dición, a su vez, parece emparentarse con la condición salvaje en la medida en 
que ambas aparecen como manifestaciones de difícil o imposible clasificación. 
La segunda observación es relativa a la sincronía que se percibe entre la huma-
nización de lo animal y la animalización de lo humano. Estos son procesos que 
siguen recorridos simétricamente opuestos y sincrónicos. En cuanto los nie-
tos aparecen y se hacen seres carroñeros (como las aves de carroña), el cerdo 
aparece como ser humano glorificado. Hay en cierta forma una sincronía en la 
oposición y paralelismo que se encuentra entre nietos y gallinazos. Cuando es-
tos aparecen como trabajadores, los primeros se presentan como carroñeros. 

2.4. Escenarios de la vida cotidiana

Los actantes en “Los gallinazos sin plumas” se definen también de una ma-
nera determinante por los lugares en donde se ubican sus principales acciones. 
El espacio que engloba a todos es el de la ciudad, que puede ser identificada 
como Lima, a partir de una única mención geográfica, “la avenida Pardo”, si-
tuada en el barrio de Santa Cruz en Miraflores, escenario explícito de muchos 
relatos de Julio Ramón Ribeyro y frecuente referencia autobiográfica. La iden-
tificación de Lima gracias a esa única referencia es una operación debida a una 
sinécdoque, en la que una parte (“la avenida Pardo”) se ubica en lugar del todo 
(Lima). En ese universo se puede distinguir tres zonas: en primer término, las 
calles de las “casas elegantes”, de aquellas donde acuden los “gallinazos sin 
plumas” a recoger restos de basura, y las arterias donde se encuentran con una 
variopinta población que madruga o que se recoge a sus viviendas, después de 
haber pasado una noche de juerga. En segundo lugar, están los “corralones”, 
como aquel donde viven los nietos, el abuelo y sus animales. Estos “corralo-
nes” pueden situarse en la misma área que los “suburbios” y que los terrenos 
baldíos, vagamente mencionados. Son lugares que se hallan dentro del espa-
cio urbano y sus aledaños, y que ni están cultivados y ni tampoco en ellos se 

Humanidad Monstruosidad

No monstruosidad Animalidad
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ha construido. Uno puede pensar que tal vez solo existan allí rústicas o muy 
precarias viviendas, hechas de ramas, esteras, restos de madera y cartón. En la 
tercera zona se ubica, por fin, el muladar, donde se vierten los restos de basura 
procedentes de la ciudad. Este es un lugar fronterizo, marca el límite donde 
acaba la ciudad y donde comienza el afuera abierto donde se extiende el mar, 
lo otro desconocido, infinito, incontable. 

El muladar no es solo una frontera geográfica, también es frontera mate-
rial. Es lugar de mezclas donde se reúne lo inmundo, lo podrido, lo inservible. 
Allí se junta todo tipo de restos, todo tipo de materia, que se pudre y apesta. 
En oposición a esta frontera podemos encontrar otra: aquella donde reina la 
limpieza, lo fresco, lo completo y lo selecto, que se ubica espacialmente en las 
casas y, sobre todo, en las mansiones de la gente rica. 

Hay que destacar, sin embargo, que las mansiones y las casas comunes son 
centros de recolección selectiva de mercancías, entre las que figuran especial-
mente, en la lógica local que el cerdo y el abuelo rigen, los alimentos y los 
objetos orgánicos. Pero a la vez de centros de recolección las residencias son 
centros de producción de basura, que, en última instancia, va a dar a los mu-
ladares donde los objetos terminan su proceso de descomposición. Por tanto, 
los lugares en que se concentra lo seleccionado son también los lugares en los 
que se produce lo mezclado. Los lugares a donde llegan lo objetos orgánicos e 
inorgánicos íntegros y completos son asimismo los lugares de donde salen los 
desperdicios, los restos, los excedentes inservibles, que sirven para engordar 
al cerdo, cuya sabrosa carne podría ser potaje ofrecido en la mesa de los ricos 
propietarios de las mansiones. De esa manera se traza un círculo: lo que sale 
como desperdicio de las “casas elegantes” luego puede volver a ellas transfor-
mado en alimento, para salir nuevamente convertido en desperdicio. De allí 
surge la impresión de que los extremos espaciales que parecían excluyentes se 
vean como territorios de una misma circunscripción. Cierto, sin embargo, las 
fronteras cumplen una función delimitadora y separadora. Cierto que ellas dis-
tinguen lo propio de lo ajeno, lo familiar de lo extraño, el aquí del allá a partir 
del centro de referencia humano. Pero, a la vez, esas fronteras se aproximan y 
se diluyen en un mismo flujo circular.

Los actantes animales y los humanos en “Los gallinazos sin plumas” se defi-
nen principalmente por las relaciones que mantienen con el muladar. Los “galli-
nazos” humanos y animales, que buscan carroña y desperdicios. Pero también 
el cerdo, que se alimenta de restos que proceden del vertedero, y el perro que 
es encontrado por uno de los nietos mientras rebusca comida entre la inmun-
dicia. El mismo abuelo, interesado en que se busque allí alimentos para su 
chancho. Y más allá, toda la ciudad, de modo que ese lugar oscuro y pestilente 
que es el muladar se presenta como un efectivo centro del espacio urbano. 
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2.4.1. Basura y muladar

Es de interés atender al hecho de que, antes de acudir al muladar, los nie-
tos recogen restos de comida para el cerdo de los cubos de basura que la baja 
policía recolecta: “Un cubo de basura es siempre una caja de sorpresas. Se 
encuentran latas de sardinas, zapatos viejos, pedazos de pan, pericotes muer-
tos, algodones inmundos (…) restos de comida (…) verduras ligeramente des-
compuestas (…) tomates podridos, pedazos de sebo, extrañas salsas que no 
figuran en ningún manual de comida”. Se trata de un conjunto heteróclito en 
que se mezclan toda clase de objetos, toda clase de restos inservibles, tanto 
orgánicos como inorgánicos. En ellos, sin embargo, es posible encontrar restos 
valiosos: “la preciosa suciedad” que en el caso de los nietos del relato deben 
recoger para alimentar a “Pascual” y restos que para ellos son apreciables: “un 
día Efraín encontró unos tirantes con los que fabricó una honda. Otra vez una 
pera casi intacta que devoró en el acto. Enrique (…) tiene suerte con las cajitas 
de remedios, los pomos brillantes, las escobillas de dientes usadas y otras co-
sas semejantes que colecciona con avidez”. 

Un “cubo de basura” muestra los usos de la gente, sus prácticas sociales, 
sus formas de vida, y es también lugar de selecciones, que indican estrategias y 
formas de vida. Allí hay materiales para el cazador o el luchador (que encuentra 
medios para hacer una honda) y el coleccionista (que conserva “cajitas de re-
medios”, “pomos brillantes”, etc.). Lo mismo hay, por supuesto, materia prima 
para alimentar a un cerdo, la que resulta de “una rigurosa selección”, cuando 
todavía el cerdo no reclama ansioso que se le dé más comida. Un “cubo de 
basura” es, a pesar de todo, lugar de cribas y purificaciones. 

En un muladar, en cambio, las cosas cambian. Visto de lejos, forma “una 
especie de acantilado oscuro y humeante, donde los gallinazos y los perros se 
desplazan como hormigas”. No tiene contornos definidos y humea a causa del 
extremo grado de descomposición del detritus. Aparece asimismo como un es-
cenario donde las especies animales se confunden. Los gallinazos y los perros 
se ven igual, como hormigas. Pero es interesante anotar que sean percibidos 
como análogos a esos insectos himenópteros, de reputada laboriosidad. El mu-
ladar aparece así como un lugar donde seres animados, animales y hombres, se 
asemejan por su concentración en trabajosas búsquedas y recolecciones, que 
indican que allí se realizan operaciones de selección. El vertedero confuso des-
de lejos se presenta por tanto como un sitio en el que los seres se uniformizan 
en el trabajo.

De cerca, por otro lado, el muladar emana “un olor nauseabundo que (…) 
[penetra] hasta los pulmones”. Allí los nietos hunden los pies “en un alto de 
plumas, de excrementos, de materias descompuestas o quemadas” y para ex-
plorar ese material entierran las manos entre las inmundicias. “A veces, bajo un 
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periódico amarillento, descubrían una carroña devorada a medias. En los acan-
tilados próximos los gallinazos espiaban impacientes y algunos se acercaban 
saltando de piedra en piedra, como si quisieran acorralarlos”. El muladar se de-
fine por su pestilencia, invasora del cuerpo, y que tiende a expulsarlo de sí. Es 
presencia de un mundo que no podría ser integrado en el mundo propio. Por 
otro lado, es conjunción que reúne todo lo abyecto, que es todo lo inservible, 
lo que no tiene lugar en la ciudad. Por último, es materia muerta, hecha tierra.

Los actantes del muladar son, por eso, aquellos que en cierta forma se en-
tierran en él, exploradores que buscan restos que para ellos mismos no tienen 
valor, aunque para otros son valiosa inmundicia. Específicamente para el cerdo 
y para el abuelo, que forman una unidad actancial, opuesta a la unidad que 
forman los nietos. Fijémonos que lo que se hace tierra es lo cadavérico, lo que 
ha muerto o lo que está muriendo. El verbo enterrar, por otra parte, si bien 
indica literalmente poner bajo tierra y en el relato meter los pies en ella, tam-
bién significa dar sepultura a un cadáver. Se puede constatar entonces que la 
tierra se asocia con la muerte. Los nietos que entierran sus pies en el muladar 
se vinculan por esa razón con la muerte. 

Si la tierra se asocia con la muerte y, por consiguiente, también el muladar, 
que es un montículo de tierra maloliente, se asocia con ella, ¿qué decir de la 
basura? Los cubos de basura despiertan sorpresa y admiración, lo que se en-
cuentra en ellos es de mirar y, por tanto, de desear. Los objetos que aparecen 
allí hacen falta. Tienen algún sentido, sirven para algo. Un cubo de basura está 
por eso relacionado con la vida. Cabe preguntar a continuación, ¿cuál es el 
elemento natural básico con el que se conecta simbólicamente? Nos parece 
que es lo aéreo, pues los objetos del basurero son susceptibles de recogerse, 
de levantarse, de moverse hacia arriba. Esa es, sin embargo, una propiedad 
dependiente de los actantes que toman los objetos en sus manos, de los que 
los mueven hacia sí, no una propiedad de los mismos objetos. Los objetos se 
hacen más bien aéreos porque son elevados. Sea lo que fuera, no se convierten 
en tierra o no pueden reducirse a polvo9. Aunque esta argumentación no sea 
del todo precisa, arriesgamos, sin embargo, la postulación de una asociación 
del basurero con el aire y con la vida10. De modo que puede establecerse la 
siguiente correlación semi–simbólica:

Cubo de basura : Muladar :: Aire : Tierra :: Vida : Muerte

Hay una consideración adicional que puede ser hecha a favor de la relación 
“cubo de basura” : aire. El elemento aire es materia gaseosa necesaria para la 
vida, pero es también medio a través del cual circulan otros gases más fuertes o 
más débiles, que desprenden aromas acariciantes o pestilencia hiriente. A pesar 
de esta última generalización, el aire es principalmente elemento indispensable 
para vivir. Que sea también medio en el que se desliza lo hediondo no anula su 
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propiedad más importante. De todas maneras, por el aire se transportan olores 
asquerosos, cuyo desplazamiento y magnitud expansiva puede facilitar (y, claro 
está, también obstaculizar), pero su condición de elemento necesario para la 
vida no queda nunca subordinado. Aun el aire contaminado da vida. 

Hemos más que rozado el tema de las figuras olfativas y le debemos otorgar 
unas cuantas líneas, aunque es constatable que la presencia de las cualidades 
olfativas es limitada en el relato. Lo más saltante es el “olor nauseabundo” del 
muladar. Ese olor que llega hasta los pulmones, que toca y hiere a los nietos, 
que penetra el cuerpo propio y llega agresivamente a la carne, al centro sensi-
ble de donde nace la significación11. En oposición a tal olor violento, debería 
expandirse desde los “cubos de basura” un aroma atractivo y pacificador. No se 
produce, sin embargo, esa difusión. Hemos visto que la fuente de lo pestilente 
es el muladar en la lógica del texto, la fuente de lo perfumado deberían ser los 
“cubos de basura”. Este actante, sin embargo, no cumple dicho rol. En cambio, 
es una fuente inodora, en cuanto no desprende ningún calificativo odorante 
específico. Habría que decir de paso que lo aromático es emanación propia de 
lugares lejanos respecto a aquellos que frecuentan los nietos. Puede suponerse 
que sea emanación familiar de las “casas elegantes”. La basura para los niños, 
blanco de sus posibles irradiaciones olientes, no parece brindar por tanto algún 
olor, por eso en el orden simbólico general del relato lo pestilente y lo inodoro 
se correlacionarían con el par tierra–aire y con la oposición muerte y vida.

Pestilente : Inodoro :: Tierra : Aire :: Muerte : Vida

Una última consideración: lo inodoro y el aire se relacionan en diversos 
contextos discursivos con lo transparente, con lo limpio y con lo puro y, en 
consecuencia, con lo celeste (de celestial). En oposición, la pestilencia y la tie-
rra en este relato y en otros contextos discursivos se vinculan también con lo 
oscuro, lo sucio, lo impuro, lo mezclado y, en simetría con lo celeste, con lo 
terrestre e infernal.

2.5. Escenarios temporales del vivir cotidiano

Los momentos en que transcurre el relato se hallan definidos a partir de 
una frontera temporal figurativizada por el lexema “la hora celeste”12, cuyo im-
portante rol significativo en la obra de Julio Ramón Ribeyro fue destacado hace 
casi treinta años por Luis Fernando Vidal13. Es la hora en que se realiza el arrojo 
y la recolección de desperdicios. Entre el fin de la noche y el comienzo del día, 
cuando terminan las horas de descanso y empieza la jornada diurna de trabajo.

“A las seis de la mañana la ciudad se levanta de puntillas y comienza a dar 
sus primeros pasos. Una fina niebla disuelve el perfil de los objetos y crea 
como una atmósfera encantada. Las personas que recorren la ciudad a 
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esta hora parece que están hechas de otra sustancia, que pertenecen a un 
orden fantasmal. Las beatas se arrastran penosamente hasta desaparecer 
en los pórticos de las iglesias. Los noctámbulos, macerados por la noche, 
regresan a sus casas envueltos en sus bufandas y en su melancolía. Los 
basureros inician por la avenida Pardo su paseo siniestro, armados de es-
cobas y de carretas. A esta hora se ve también obreros caminando hacia el 
tranvía, policías bostezando contra los árboles, canillitas morados de frío, 
sirvientas sacando los cubos de basura. A esta hora, por último, como 
una especie de misteriosa consigna, aparecen los gallinazos sin plumas”.

La visión de la ciudad en este fragmento es del orden del parecer y no del 
ser. Las impresiones del observador no se ofrecen como efectivamente existen-
tes, sino como percepciones fenoménicas, que resultan del contacto inmediato 
con los objetos y las cosas, y como efecto de lo que ellas muestran. Lo que 
se ve pertenece a otro mundo encantado y fantasmal, distinto del propio. Un 
mundo situado entre lo muerto y lo vivo, en la esfera incierta de lo sobrevivien-
te y lo desaparecido, de lo que se esfuma y lo que vuelve a aparecer. Un mundo 
intermedio que corresponde lo fantástico. Aquí conviene anotar, siguiendo a 
Eric Landowski, que lo fantástico niega la rutina y puede implicar lo caótico14. 
Lo fantástico corta la sucesión de lo mismo, de lo que se repite, e introduce 
la no continuidad de lo nuevo y distinto, pero también anuncia la posibilidad 
de la fragmentación de lo discontinuo, de lo desencadenado, que atañe en el 
nivel de lo epistémico a aquello que no se puede prever o que escapa a las 
anticipaciones.

En el universo de lo fantástico se juntan seres que pertenecen y no pertene-
cen al mundo de la madrugada. Son individuos de paso: los noctámbulos, cuya 
configuración es coherente con la noche y con los espacios cerrados de los 
bares, mientras las beatas son actantes que se instalan en el espacio también 
cerrado y oscuro de las iglesias. Unos y otros son actantes que transitan por 
un mundo (las calles y avenidas) en el que se hallan fuera de lugar. Su parecer 
desdibujado y espectral tiene que ver con esa anomalía. 

Hay otros seres que sí, en cambio, pertenecen al mundo de la madrugada. Y 
en cuanto son pertenecientes a él, no pertenecen por tanto a otros mundos. Ni 
a la esfera temporal de la noche, ni a la esfera temporal del día. Son los que se 
empeñan en luchar contra la basura (“los basureros”) y los que están obligados 
a hurgar entre los desperdicios (“los gallinazos sin plumas”). 

Los recogedores de desperdicios son descritos de este modo:
“Unos portan latas, otros cajas de cartón, a veces solo basta un periódico 
viejo. Sin conocerse forman una especie de organización clandestina que 
tiene repartida toda la ciudad. Los hay que merodean por edificios públicos, 
otros han elegido los parques y los muladares. Hasta los perros han adqui-
rido sus hábitos, sus itinerarios, sabiamente aleccionados por la miseria”
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Como los otros actantes de la madrugada estos parecen también seres de 
paso; los distingue, sin embargo, el hecho de que los primeros no desarrollan 
labor específica. Van a iniciarla recién o la han terminado. Estos, en cambio, 
son actantes laboriosos, que tienen un programa de trabajo, que están regidos 
por ciertos hábitos y rutinas. Con respecto a este punto es de destacar que, 
aunque la atmósfera de la madruga es fantástica, y los personajes se mues-
tren espectrales y siniestros, los “gallinazos sin plumas” y los animales que los 
acompañan en su ruta se muestren, en cambio, como personajes empeñados 
en realizar un trabajo, y se ubiquen en tal medida en la dirección que lleva a 
las rutinas laborales del día. Lo fantástico, en consecuencia, se combina con 
hábitos que van tornándose normales. Así que lo marcado por lo incierto y lo 
transitorio se combina con lo cierto y lo permanente. 

Ahora bien, esa zona indeterminada es justamente el escenario donde los 
deshechos se convierten en objetos preciosos, donde la basura pasa a ser ma-
teria prima con que se alimenta cerdos que serán después potajes, objeto final 
para cuya producción se engorda a los porcinos. 

Los potajes pertenecen al mundo de lo normal, de lo rutinario, lo mismo que 
las materias primas de las que son hechos; pero la materia prima con la que se 
alimenta a los animales, que es materia prima de los potajes, es, en cambio, parte 
del mundo de lo fantástico, de esa zona indeterminada de la vida y la muerte. 

De lo dicho se pueden desprender los siguientes cuadrados semióticos: 

1)

2)

Selección
“casas elegantes”

[horas de rutina]

[horas celeste]

Confusión
“muladar”

[potajes]
Separación

“cubos de basura”
Mezcla

“corralón”
Confusión
“muladar”

“latas de desperdicios”
Separación

“cubos de basura”
Mezcla
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El primer cuadrado presenta un recorrido canónico que muestra el trayecto 
de los desperdicios, desde las “casas elegantes” hasta el “muladar”, que es el 
recorrido hacia el caos y el vacío. Por su parte, el segundo cuadrado ofrece un 
recorrido prohibido que dibuja un desplazamiento que, partiendo de los “cu-
bos de basura”, pasando por las “latas” y “cajones” en los que se recogen los 
desperdicios, termina en el chiquero del chancho que, como el muladar, es un 
lugar donde todo se confunde. El primer recorrido es parte de lo legalmente 
permitido e integra el mundo natural o normal que se configura en el rela-
to. El segundo recorrido es en cambio un recorrido prohibido, ilegal. No está 
permitido recoger restos de basura para luego alimentar cerdos. Esa es una 
acción ilegal. No está permitido recoger ningún resto de basura para ningún 
propósito. Las acciones ilegales de los niños son vistas y deben realizarse como 
acciones cubiertas de un barniz clandestino. 

Pero los desperdicios tienen un tercer recorrido que engloba al anterior. Es 
el recorrido que va de las “casas elegantes”, pasa por el “corralón” y, por fin, 
puede terminar en las “casas elegantes”. Es un recorrido aparentemente legal, 
pero dentro del cual se halla encajado el recorrido ilegal que va de los cubos 
de basura que salen de las “casas elegantes”, pasa por la lata de desperdicios 
seleccionados, sigue en el corralón, donde el cerdo consume los restos, y pue-
de terminar otra vez en las “casas elegantes”. 

Casas elegantes → cubos de basura [+ hora celeste +] latas de desperdi-
cios → Corralón → Casas elegantes. El recorrido por la “hora celeste” introdu-
ce en el circuito de lo mágico, donde los desperdicios pueden metamorfosear-
se en objetos completos y susceptibles de algún uso. 

Hay, finalmente, un último recorrido, que es el más prohibido. Comienza en 
el muladar, pasa por el corralón y puede terminar en las casas elegantes, tras 
haber pasado por la carnicería. El escenario de la carnicería aparece indicado 
en la presencia del carnicero, interesado en comprar al cerdo. Es “un hombre 
gordo que tenía las manos manchadas de sangre”. Es el recorrido más prohibi-
do porque el engorde del cerdo se hace con la materia más putrefacta, con lo 
considerado tóxico o presumiblemente venenoso. Cabe para ampliar el tema 
hacer el siguiente esquema: 

1
carne de cerdo

Alimento

No Tóxico
restos recogidos para el cerdo

4

No alimento
restos de comida dejados en los basureros

2

3
restos del “muladar”
Tóxico
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En este esquema se observa un aspecto de la formación de los muladares 
con los sobrantes de la comida (1 → 2 → 3). Y observamos el recorrido inverso 
(3 → 4 → 1), perfectamente posible, de formación del alimento porcino con 
restos que podrían ser del muladar, que es posibilidad que se realiza perfecta-
mente en el relato. 

El segundo recorrido, siendo lógicamente admisible, no lo es socialmente. 
En el nivel social es un recorrido prohibido. No es aceptable alimentar a los 
cerdos, que van a ser beneficiados en carnicerías y camales, con alimentación 
infectada de bacterias nocivas. Pero este segundo recorrido también reafirma 
que el cerdo es capaz de una ingesta completamente indiscriminada con tal de 
saciar su descomunal apetito. Asimismo, muestra que su realización es conse-
cuencia de la actuación anética del abuelo, quien no se responsabiliza por los 
efectos que sus actos puedan suscitar en el otro. 

2.6. Una nueva vista de los cubos de basura y el muladar
Bajo las consideraciones antes expuestas no es difícil ver que entre el cubo 

de basura y el muladar hay una distancia que tiene un recorrido que muestra 
una tendencia degradante y decadente. Si en los recipientes de basura se des-
cubren objetos “casi intactos”, cuya integridad los hace brillar, en el muladar, 
en cambio, los objetos desaparecen y se tornan materia informe y oscura. Los 
objetos de la basura muestran aun los contornos de su ser único, pero aco-
plable, en categorías más grandes y envolventes; los objetos del muladar se 
han desintegrado y ya no encajan en ningún orden ni clasificación. Se han 
convertido en materia vacua que no despierta la atención de los seres huma-
nos, excepto si quedan “acorralados” por los gallinazos y por el deber, por un 
querer que procede de un actante capaz de manipular, de intervenir sobre la 
voluntad de otros15. 

Los objetos de la basura integran la configuración del paisaje temporal de 
la “hora celeste”, quedan envueltos por su atmósfera (por su aroma y su fres-
cor) y entran, por consiguiente, en la categoría de lo fantástico, de lo inasible. 
El muladar se asocia, en cambio, con la negación del tiempo, mejor aún, con un 
fuera de tiempo. Fuera del campo del tiempo: una materia que permanece sin 
cambiar. El muladar es una presencia que no tiene duración, aunque crezca o 
disminuya. Es asimismo una presencia que ocupa un lugar que tampoco es un 
lugar. Es una excepción fronteriza que, sin embargo, hace posible los lugares. 
Una oscuridad informe que permite el esplendor de las formas. De otra mane-
ra, la basura es un objeto sin lugar permanente, aunque ocupa algún lugar de 
modo transitorio.
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3. Reconocimiento y humillación
La fase en que los nietos recolectan restos de los cubos de basura es afecti-

vamente eufórica para ellos. Cumplen un deber, pero también realizan deseos. 
Encuentran en los basureros objetos sorprendentes, agradables y útiles. La 
fase, en cambio, en que recogen desperdicios en el muladar es crecientemente 
disfórica. Ambas fases presentan variaciones distintas de intensidad y de ex-
tensión. En las dos ocurre primero una ascendencia tensiva: recogen cada vez 
más desperdicios, lo que les vale el reconocimiento del abuelo, traducido en 
elogios a su capacidad y en comida cocida y fresca. 

 Luego, se produce una declinación: lo que recogen no es suficiente para sa-
tisfacer el hambre del cerdo, que crece a medida que engorda. Es decir, llega el 
momento en que la totalidad de lo que recolectan no alcanza nunca la medida 
de lo necesario. La producción de su trabajo resulta entonces siempre menor 
de lo indispensable. Pero hay que apuntar aquí que lo necesario con exactitud 
no tiene medida, es algo que se hace infinito. Es cierto, sin embargo, que el 
hambre del cerdo, que es la escala con que establece la medida de la recolec-
ción, tiene un límite: el límite que lo haga vendible para obtener una máxima 
ganancia, no obstante que ese es un límite que, mientras no se alcanza, es 
incalculable. No se tiene de él una perspectiva definida y finita. 

Bajo estas condiciones, la recolección suficiente se va haciendo una tarea 
imposible, aunque los nietos se esfuerzan más. La tensión crece, por tanto, 
de manera decadente. La tarea se torna cada vez más penosa. En el muladar, 
desde el comienzo es ingrata y agresiva. Incluso uno de los niños se hiere en un 
pie y queda postrado con una infección, mientras que el otro pesca una gripe. 
Las acciones que se desarrollan en el muladar llevan el signo de la depresión. 
De ninguna manera lo que hacen allí es grato. Ello contrasta respecto a lo que 
hacen cuando recogen desperdicios en los cubos de basura. En tal situación la 
recolección es alegre, a pesar de que la tarea comporta suspenso. No tienen 
dominio completo sobre las circunstancias. Compiten con otros recolectores, 
se cuidan de los policías municipales, de las empleadas domésticas, tienen 
que apresurarse para no ser ganados por los carros de la baja policía. Su faena 
puede no ser coronada por el éxito, pero la actividad es agradable, eufórica. 
Hay entusiasmo, hay sorpresa. 

En el escenario de las avenidas y calles donde los nietos recolectan desper-
dicios la tarea tiene, por tanto, una tensividad ascendente. Aumenta la euforia 
y la recogida es importante, lo que da lugar al reconocimiento.
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En el escenario del muladar la tensividad, por el contrario, es decadente; 
aunque la recolección sea importante no hay euforia, lo que da lugar a la hu-
millación.

En el primer escenario, representado por “la avenida Pardo”, que constituye 
por antonomasia la de un barrio de gente adinerada en el universo de Lima 
de los años cincuenta, años en los que parece desarrollarse la narración, el 
ascenso a una posición de reconocimiento no tiene como punto de arranque 
una posición de humillación. En el segundo escenario, el descenso a la posición 
de humillación se inicia, en cambio, a partir del reconocimiento. Se quita a los 
actantes lo que se les daba. Interesa precisar a continuación que el reconoci-
miento es sanción que surge de los nietos: es reconocimiento de sí, como seres 
o actantes satisfechos con respecto a lo que hacen y que, como ya se apuntó, 
es asimismo sanción que nace del abuelo y que se expresa en ensalzamientos a 
la capacidad productiva de los pequeños y mediante la comida que les ofrece.

Una observación que puede no resultar ociosa es la que atañe al hecho de 
que en el muladar también es posible que la tarea resulte bien cumplida y que 
por ello los niños reciban reconocimiento. Pero es indispensable anotar que 
en ese escenario, a pesar de todo, la tensión hacia la humillación es la tónica 
englobante. 

4. Dominio y sumisión
Hay que considerar a continuación el tipo de relación que se establece en-

tre el abuelo y sus nietos. Esta debería ser una relación filial afectuosa, amo-
rosa, de acuerdo a los criterios y valores ideales de la cultura limeña en la que 

Entusiasmo Reconocimiento

Depresión

Tarea

+

_
_+

Entusiasmo

Humillación

Reconocimiento

Depresión

Tarea
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se inscribe. Pero antes que presentarse en esos términos, muestra más bien las 
características de una relación laboral. El abuelo actúa como patrono de sus 
nietos, mientras estos son peones de aquel. Los nietos a toda vista están obli-
gados a ganarse el pan y el techo. El abuelo, por su parte, se ve en el papel de 
un actante capaz de exigir a sus nietos el cumplimiento de tareas difíciles, de 
la misma manera que un patrón con respecto a sus operarios. De facto, puede 
plantearse que en el universo del relato ocurra una declinación degradante en 
el desplazamiento de la relación filial de la esfera de lo afectivo y familiar a la 
esfera de lo laboral y extraño. Ahora bien, ese desplazamiento se hace tanto 
más intenso hacia abajo en la medida en que las preocupaciones del abuelo 
se vuelcan y concentran en la alimentación de su cada vez más hambriento 
cerdo. El anciano se angustia ante la posibilidad de que el porcino no alcance 
las dimensiones que lo puedan hacer satisfactorio para su comprador. No se 
sabe bien cuál es ese límite y los gritos del animal crecientemente descontento 
parecen indicar que fuera infinito. Por eso, para los nietos, la tarea en la que se 
les empeña no solo no tiene fin, sino que aparece extraña. Una acción que no 
les reporta ni utilidad ni satisfacción, más allá del hecho de que, gracias a ella, 
pueden sobrevivir. 

La narración se desarrolla de acuerdo a una coordinada lógica de incremen-
tos, que suman a favor de la humillación de los nietos: creciente volumen del 
cerdo y creciente ansiedad del abuelo + creciente incremento de la tarea de 
los nietos = creciente aumento de la humillación. 

La humillación se expresa en figuras de sumisión, en la obediencia de los 
nietos para realizar tareas cada vez más exigentes, en condiciones cada vez 
más desfavorables y en lugares cada vez más degradados. Uno de los signos 
sobresalientes de la humillación, como hemos dicho, es la comida cruda aun-
que fresca que en un momento el abuelo da a los nietos. La comida fresca, en 
contraste, es valorativamente excesiva para el cerdo. A este animal no se le ali-
menta solo con productos frescos, sino descompuestos, como lo hemos visto. 
La asimilación de comida podrida, en ese sentido, es signo de animalidad de 
chiquero y de muladar. La comida fresca, en cambio, es signo de animalidad de 
corral y de humanidad. A partir de estas consideraciones, uno puede imaginar 
un recorrido que va de la comida fresca a la podrida pasando por una fase in-
terna que corresponde a la negación de lo fresco y que equivale a un proceso 
de fermentación, que en el texto que analizamos se figurativiza en lo “semi– 
fresco”. Podría entonces retomarse el cuadrado semiótico que trazamos en la 
sección 2.3.2.:
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El recorrido de lo podrido a lo fresco, pasando por la negación de lo po-
drido, es imposible en el contexto del relato, pero lo planteamos como una 
posibilidad hipotética, surgida de la lógica del propio texto16. Ahora bien, si 
recordamos bien, en un momento determinado del relato uno de los nietos en-
cuentra en los cubos de basura una fruta “casi intacta”, que luego de limpiarla 
se la come. ¿En qué posición del cuadrado ubicamos esa fruta? Sin demasiada 
argumentación podría situársele en la posición de lo semi–fresco. Si lo fresco 
es lo intacto en su dimensión más pura y exacta, que corresponde a lo que no 
ha sufrido menoscabo alguno, lo “casi intacto” que algún deterioro presenta 
podría ubicarse en esa posición. Pero también podría plantearse, desde un 
punto de vista lingüístico, que el adverbio “casi” también indica una dirección 
hacia lo íntegro, hacia lo completo. Por esa direccionalidad aparece como un 
objeto orgánico susceptible de asumirse como intacto. Pero la dirección hacia 
lo intacto, hacia lo fresco, se halla también, y sobre todo, determinada por el 
punto de partida del recorrido, que corresponde a la posición donde hallamos 
lo podrido, relacionado con la basura, que es de donde se recoge la fruta “casi 
intacta”. Una condición “casi intacta” que tras la limpieza de la fruta termina 
en la posición de lo fresco. Por consiguiente, el recorrido de lo podrido a lo 
fresco tiene una fase, en efecto, de refrescamiento, que se figurativiza en la 
recuperación de lo “casi intacto”. 

Respecto de la comida podrida todavía cabe hacer una observación funda-
mental. El cerdo no solo se alimenta de comida podrida. Sabemos ya bien que 
él come de todo, incluso comida podrida. Es decir, come incluso aquello que 
los demás seres vivientes no ingieren, excepto las aves de carroña. Ya vimos 
también que por eso se aproxima a los seres carroñeros, que se alimentan de 
animales muertos. Pues bien, esa característica del cerdo hace de él un actante 
que mezcla la comida, es decir, que no la selecciona. A modo de hipótesis cree-
mos encontrar en esa indiferencia respecto a los tipos de comida con la que el 
cerdo se alimenta a un ser que desarrolla una actuación sin restricciones, que 
desborda los límites de lo permitido. Un ser que goza. Y ya lo vimos, ese ser 
que goza puede devenir monstruoso. 

Comida fresca

Animalidad de corral Animalidad de chiquero

Comida podrida

Comida [refrescada] Comida “semi-fresca”
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4.1. Sobrevivir 

Hay que volver a las figuras de la humillación: nos ocupábamos de la comi-
da fresca y cruda que el abuelo da a sus nietos como un signo de degradación. 
Ahora podemos precisar que esa es comida de animales de corral. De animales 
cercanos a los seres humanos. Por consiguiente, el abuelo, mediante el signo 
de la comida que arroja a sus nietos, los degrada a una condición animal, pero 
no al punto de los animales de carroña, ni de los animales de chiquero que en 
la escala de lo animal es lo más bajo. La degradación a este nivel, si se toma 
como tal, se produciría con la obligación de recoger desperdicios en el mula-
dar. Pero la orden de ir al vertedero de basura es asumida por los niños como 
parte de las tareas filiales que deben cumplir. El trabajo, ya lo hemos dicho, es 
un componente de las relaciones familiares. Y los actantes del trabajo en este 
relato, sea por la razón que fuere, no se sienten humillados. Es desde el punto 
de vista de la enunciación que pueden ser vistos en dicha condición. Más ade-
lante tendremos ocasión de precisarlo. 

La condición humillada resulta entonces de la intensificación de las obliga-
ciones laborales, cuando las exigencias se hacen mayores. Nace, en segundo 
lugar, del tipo de sanciones. Y, por fin, surge de circunstancias inadvertidas, 
como la presencia del perro en la casa, que los nietos adoptan en el muladar 
y lo convierten en mascota, pero que el abuelo rechaza porque significa una 
boca más que alimentar y, por tanto, menos disponibilidad de comida para el 
chancho. 

Los tres determinantes de la condición humillada constituyen agravios que 
crean un estado afectivo propenso a la agresividad o a la violencia directa con-
tra el ofensor. 

El Diccionario de la Real Academia Española da las siguientes definiciones 
para el verbo “humillar”: 1. tr. Inclinar o doblar una parte del cuerpo, como la 
cabeza o la rodilla, especialmente en señal de sumisión y acatamiento.2. tr. 
Abatir el orgullo y altivez de alguien. 3. tr. Herir el amor propio o la dignidad de 
alguien. 4. tr. Taurom. Dicho de un toro: Bajar la cabeza para embestir, o como 
precaución defensiva. U. t. c. intr. 5. prnl. Hacer actos de humildad. 6. prnl. Di-
cho de una persona: Pasar por una situación en la que su dignidad sufra algún 
menoscabo. 7. prnl. ant. Arrodillarse o hacer adoración.

Ninguna de estas definiciones es adecuada con toda exactitud para dar 
cuenta del estado de humillación y del proceso de humillación que los nietos 
sufren por la intervención ofensiva del abuelo. El estado de humillación de 
los nietos corresponde sin duda al estado de sumisión y acatamiento, que se 
expresa en el cumplimiento degradante de recoger restos de comida en el 
muladar. Como en toda humillación, se ha producido un rebajamiento efectivo 
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o simbólico. La humillación como proceso se produce cuando los pequeños 
son ultrajados por su abuelo mediante el arrojo de verduras crudas sobre el 
colchón en el que duermen. 

En el primer tipo de humillación los actantes viven en una condición hu-
millada que no les despierta una respuesta de rechazo, que no comporta, en 
consecuencia, una sanción negativa hacia el ofensor. En el segundo tipo de 
humillación los actantes participan de una condición cuya vivencia suscita res-
puestas de rechazo y que lleva consigo una sanción negativa hacia quien los 
escarnece17. La primera humillación no se experimenta como consecuencia de 
una agravio, mientras que la segunda sí. De esa suerte experimentada, la hu-
millación suscita una voluntad de venganza. O al menos alguna respuesta en 
reacción a la ofensa. Pero hay que indicar que en el relato aquélla se percibe 
desde la instancia de enunciación, por el enunciador y el enunciatario, no en 
la instancia del enunciado; la segunda humillación, en cambio, se percibe en 
ambas instancias. 

La obligación al trabajo entonces es una humillación, que no es sentida 
como una ofensa por parte de los nietos. Pero la humillación que el abuelo les 
propina como consecuencia de la imposibilidad de seguir proveyendo al cerdo 
la cantidad de desperdicios que exige, sí es vivida como una humillación que 
resulta de una ofensa. Una interpretación decisiva, sin embargo, puede ser 
hecha. Parece ser al mismo tiempo que los nietos no reciben las ofensas del 
abuelo como motivos de humillación. No parece que sufrieran sus agravios de 
un modo subjetivo. Los chicos no se plantean dilemas, por ejemplo, entre el 
deber de trabajar que les impone su antecesor y el querer hacer cualquier otra 
cosa. Los nietos no se rebelan. No son capaces de hacer valoraciones, tomar 
decisiones, ni modificar el sentido de las acciones. No toman posición respecto 
de las órdenes que les da el abuelo, ni respecto de sus propios deseos. Cabe 
definir a los niños, por tanto, como no sujetos18. Ubicados en esa dimensión 
actancial, los nietos no pueden ser rebeldes ni resignados. Su actuación es, por 
el contrario, de tipo automático. Son, en efecto, en cierta forma autómatas 
con respecto al trabajo. Lo que no quita el hecho de que experimenten sensa-
ciones y afectos de fraternidad, de amor y respeto, ni que sean incapaces de 
sentir culpa, aunque en situaciones extremas. Se arrepienten, por ejemplo, de 
haber causado la caída del abuelo en el chiquero donde luego, al parecer, será 
devorado por el cerdo. Pero esos sentimientos se hallan subordinados por el 
imperativo al trabajo y a la obediencia filial en general y son pasajeros y, en 
último término, y sobre todo, se impone el imperativo de la sobrevivencia, de 
la conservación de la existencia. Los nietos, después de todo, son seres que se 
subordinan o someten al dominio del abuelo y a sus exigencias laborales por 
necesidades de sobrevivencia. 
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La condición sobreviviente de los niños tiene al parecer dos dimensiones 
en el nivel temático: son huérfanos, recogidos por el abuelo, y principalmente, 
son actantes que llevan una vida en condiciones muy precarias, desfavorables e 
inseguras. No están bien alimentados, no reciben cuidados de salud, no cuen-
tan con la protección correspondiente para su edad ni, en último término, 
pero no lo menos importante, no son queridos por su familiar inmediato más 
próximo, que ha recibido el encargo de criarlos. Los nietos en esas condiciones 
se esfuerzan por vivir, y esforzarse por vivir significa sobrevivir19. Los actantes 
predicados como sobrevivientes son aquellos para quienes la determinación 
mayor es la del querer seguir viviendo, aun cuando los factores que lo permi-
ten son enormemente contrarios. Puede suponerse que un sobreviviente, así 
definido, no tiene una opción distinta que la de acogerse a las posibilidades 
que encuentra. Se trata de un actante; en el caso extremo, es capaz de hacer 
cualquier cosa para lograr su cometido de sobrevivencia20 y que, por eso, pier-
de el sentido de la vergüenza. Giorgio Agamben, basado en Totalidad e infinito 
de Enmanuel Levinas, ve que ese sentido, ligado al sentimiento de dignidad, 
constituye cualidad determinante en la definición de lo humano. La dignidad 
que históricamente fue el ropaje que distinguía a las autoridades, pasó luego 
de una serie de transformaciones, a designar lo propio del ser humano: su 
condición fundamental. Así comenzó a referir un sentimiento de honra y de 
pertenencia a la especie de los hombres, que implica el goce de derechos y pri-
vilegios, que no se suponen ajustados a otra especie. Por eso los niños en “Los 
gallinazos sin plumas” que han perdido la vergüenza y la dignidad ocuparían la 
posición de no hombres, que luego los lleva a situarse en una posición animal. 
Es más, como lo veremos dentro de un instante, en una posición monstruosa, 
más allá de lo humano y lo animal. 

El sobreviviente es actante que sobrepasa el lapso de vida que le toca vivir 
(tiene la apariencia de un muerto, pero su alma está viva) o es aquel que vive 
a pesar de que debía haber muerto (tiene la apariencia de un ser vivo, y su 
alma sigue vive)21. En ambos casos el sobreviviente es aquel que sigue viviendo 
a pesar de que se presuponía su muerte. Su existencia entonces no tiene un 
carácter esperado (no sigue una lógica implicativa: si…entonces), sino un ca-
rácter inesperado (sigue una lógica concesiva: un enunciado se realiza, aunque, 
o a pesar de que, otro enunciado que precede al anterior exprese una objeción 
o dificultad para lo que aquel enunciado dice. Por ejemplo: a pesar de que es 
pobre sigue viviendo. Ser pobre es condición de muerte; aun así, si el sujeto 
sigue viviendo se contradice la premisa de la que la muerte tendría que ser la 
consecuencia). El caso de Primo Lévi, el poeta sobreviviente de los campos de 
concentración es ejemplar. Sobrevivir de esa terrible experiencia se presenta 
como un acontecimiento insoportable e imprevisto. Debía haber muerto, pero 
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sigue vivo. Y esta supervivencia da una apariencia de vida que no le es posible 
asumir22. En “Los gallinazos sin plumas” la sobrevivencia, en cambio, no suscita 
un estado de vergüenza, una experiencia desamparada y desnuda. El sobrevi-
viente en ese relato aparece como un actante carente de vergüenza, aunque sí 
provisto de dignidad. 

5. La posición del cuerpo

5.1. El escarnio y el cuerpo excedente 

La negación de lo humano comienza con el epíteto “gallinazos sin plumas” 
otorgado a los nietos por el enunciador, que lo recoge del habla cotidiana, y, 
que, más tarde, es empleada por el abuelo en el desarrollo de la narración. El 
sentido en ambos casos no es, sin embargo, el mismo. En el primer caso el 
epíteto designa a los jóvenes que se dedican a la recolección de basura y que 
corren por las avenidas tras los carros de la baja policía, y parece tener una con-
notación objetiva. Funciona mediante la analogía con los gallinazos. A medida 
que se desarrolla la narración, la analogía, sin embargo se diluye y entonces 
se establece una identidad. Los niños que ya son como “gallinazos” pasan a ser 
“gallinazos”. 

La analogía se funda en una equivalencia laboral. Mediante esta equiva-
lencia se iguala metafóricamente la actividad recolectora de los niños, con el 
picoteo de los gallinazos que buscan alimento en la basura y en el muladar. Los 
gallinazos son trabajadores como los hombres. Pero a partir de esa analogía 
se establece una identidad: los niños que recogen basura son trabajadores del 
mismo modo que los gallinazos. La identidad con los gallinazos luego se hace 
definitiva. Los niños no sólo son idénticos laboralmente a los gallinazos, lo son 
también por su forma de vida, pues cuando desaparece el abuelo pasan a vivir 
en el muladar: para sobrevivir allí tienen que rebuscar restos de comida entre 
la podredumbre. 

El epíteto dado por el enunciador no tiene una carga peyorativa, ni tam-
poco meliorativa. Su intención es ofrecer una visión “objetiva” y ejemplar de 
los recogedores de basura. Su punto de vista es selectivo: se concentra con 
intensidad en dar cuenta de esos actores de la vida cotidiana. Pero tiene al 
mismo tiempo una perspectiva englobante. La narración sobre los “gallinazos 
sin pluma” se ocupa de un caso generalizado. No de un hecho singular.

 El epíteto lanzado por el abuelo tiene en cambio una orientación claramen-
te peyorativa. Es aplicado a sus nietos para denigrarlos, para bajarlos de cate-
goría, para situarlos en la posición de los animales más repulsivos de la fauna 
urbana. Su punto de vista es particularizante pues la atención con respecto a 
sus nietos es débil, y su conocimiento restringido. Los nietos no tienen impor-
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tancia, no tienen valor, más que en tanto son fuerza laboral para alimentar al 
cerdo. Son categorizados o percibidos como seres básicos, indispensables para 
cumplir funciones laborales. 

Otro epíteto lanzado por el abuelo a sus nietos se sobrepone al anterior. Se 
trata de un mismo calificativo que se aplica a los nietos con distintas modula-
ciones de intensidad y de extensión. Se repite en una entonación fuerte, pero 
más débil que la que señalaremos después: “¡Ustedes son basura, nada más 
que basura! ¡Unos pobres gallinazos sin plumas!”. Tiene una entonación más 
alta y una extensión mayor el siguiente insulto: “¡Mugre, nada más que mugre!, 
repitió toda la noche el abuelo” y, sobre todo, “¡Pedazos de mugre!”. 

Los nietos no solo son rebajados a la condición de animales de rapiña, sino, 
aun más, son reducidos a la condición de restos, de mugre. No solo basura y 
mugre, sino restos de todo ello; quedan, por tanto, rebajados a la posición más 
humillante y vergonzosa que se pueda concebir: restos de restos. 

Los epítetos en boca del abuelo degradan, llevan una tónica feroz que pro-
cede de un ser ambicioso y egoísta, también un sobreviviente que ha podido 
resistir unas condiciones de vida agresivas. Los epítetos que el enunciador apli-
ca a los nietos tienen, en cambio, una tónica afable. Los calificativos del abuelo 
son insultos, los del observador son, en cierta forma, ternezas. 

De acuerdo a estas observaciones, la fuerza laboral (expresión de la moda-
lidad del poder) permite que los niños puedan ser equiparados con animales 
carroñeros, mientras que la sola corporalidad no modalizada, que no predica-
da con algún poder, es equiparada a restos de restos. Los nietos que pierden 
fuerza física para trabajar no tienen lugar en el mundo. Aquí es importante 
observar que el cuerpo en sí de los seres humanos no es un valor. El cuerpo 
humano, en otras palabras, no es valor suficiente para identificar a un ser como 
humano. Esa identificación es posible únicamente a condición de que el actan-
te se halle dotado de un poder hacer. Un actante es humano si puede hacer, 
si es capaz de hacer algo, lo que le vale para vivir y para sobrevivir. En otras 
palabras, un actante es humano, por las predicaciones que recibe respecto a 
los roles administrativos, a los roles culturales, a los roles sexuales y a los roles 
técnicos que cumple o puede cumplir en un mundo bárbaro como el que está 
representado en el relato23. Inconcebible sería suponer que cumpliera roles 
políticos, artísticos, amorosos o científicos. Estos son roles que pertenecen a 
campos del ser, ajenos y extraños. 

El cuerpo en sí, por tanto, es una condición para realizar acciones y activi-
dades productivas, pero es condición supuesta a partir de la acción, no fuera 
de ella. El cuerpo que no actúa es, por el contrario, resto, resto de restos, que 
se figurativiza justamente como inactivo, como cuerpo enfermo.
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Si el cuerpo en sí es inactivo, el cuerpo humano es activo. El primero puede 
ser un excedente inútil, mientras que el segundo es entidad integrada en una 
red complementaria y, sobre todo, contradictoria y conflictiva de relaciones. 
El cuerpo inactivo es cuerpo excedente, perteneciente al muladar y parte de 
él. El cuerpo suficiente es de un orden distinto. Para precisarlo, debemos se-
ñalar que el extremo de lo que sobra, de lo que excede en la lógica simbólica 
que venimos descubriendo en este análisis, tiene al menos cuatro dimensiones 
sensibles: 1) tiene una dimensión olfativa: el muladar presenta una hediondez 
invasiva y penetrante, que atraviesa el cuerpo propio y llega a la carne, a la 
que revuelve, aunque sin llegar al vómito; los “nietos” que llegan la muladar 
sienten su fuerte fetidez, pero ella no les produce arcadas, son capaces de 
soportarlo, más aun, no les molesta; 2) tiene una dimensión visual, es un mon-
tón de deshechos informe oscuro y humoso; 3) tiene una dimensión gustativa, 
que corresponde a una mezcla incierta de sabores, que ya está presente en el 
basurero: allí aparecen “extrañas salsas que no figuran en ningún manual de 
cocina”, y 4) tiene una dimensión auditiva, referida a los graznidos que emiten 
los “gallinazos” y también a los rugidos del “cerdo” cuando tiene hambre, que 
son de un orden sonoro irregular, de lo chillante, del chirrido. 

Entonces, si el cuerpo excedente es cuerpo relacionado con lo pestilente, 
con lo oscuro, con lo chirriante, con lo informe, con lo mezclado, el cuerpo 
suficiente y completo, se relacionaría, en cambio, con lo odorante, con lo claro, 
con lo melodioso, con las formas (claras y distintas), con lo seleccionado, que 
por todo ello puede ser integrado en un sistema de relaciones, como el que 
idealmente se presenta en la ciudad. 

Cuerpo excedente : Cuerpo completo :: Muladar : Ciudad

El reconocimiento de lo humano, entendido como el reconocimiento a la 
capacidad de trabajar, equivale, por tanto, a la asunción de que esa cualidad 
corresponde al ideal de un cuerpo completo, mientras que el desprecio de 
lo no humano e, incluso, de lo inhumano, entendido como la incompetencia 
para desempeñar labores, equivale a la afirmación de que estas cualidades co-
rresponden a la vulgaridad, o para decirlo en lacanense, a lo real del cuerpo 
excedente. 

5.2. El cuerpo ideal o el cuerpo valor

Pero una aproximación distinta (casi completamente distinta) puede ser 
realizada, de acuerdo a la lógica del cuadrado semiótico: la negación del cuer-
po completo podría equivaler a la de un cuerpo defectuoso, mientras que la 
negación del cuerpo excedente correspondería a un cuerpo adecuado u or-
dinario, capaz de amoldarse a los requerimientos del trabajo. Se nos ocurre 
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proponer la siguiente disposición, en la que asociamos a los distintos cuerpos 
reconocidos los principales actores del relato: 

En esta disposición, el cerdo se relaciona con el ideal del cuerpo completo, 
a pesar, que el cerdo no es un actante activo laboralmente hablando. El porcino 
más bien hace trabajar o se trabaja para él, en la medida en que es objeto que 
se puede vender de acuerdo a cierta medida. Pero, por otro lado, este animal, 
para ser valioso, debe precisamente adecuarse a cierto patrón de volumen y 
peso ideal, que lo puedan convertir en un cuerpo completo. Lo valioso del 
cerdo no se halla, sin embargo, solo en la exquisitez de su carne, sino más que 
todo en su gordura: en la cantidad de carne y grasa que pueda ser capaz de 
proveer. Mientras no llega a ese ideal, claro está, ocupa la posición en la que 
hemos ubicado al cuerpo no excedente, que comparte con los nietos. Por tan-
to, con exactitud, el cerdo no ocupa el lugar del cuerpo ideal completo, sino 
que tiende a ubicarse o a ser ubicado en esa posición.

5.2.1. La gloria de la gordura y la humillación de la enjutez

Una rápida digresión: acabamos de señalar que el valor del cerdo se cifra 
sobre todo en su /gordura/. Este señalamiento nos hace pensar en la oposición 
con los gallinazos, presentada al comienzo de este ensayo. Si los porcinos se 
distinguen por la gordura, los gallinazos se diferencian por su /enjutez/. A estas 
dos cualidades sensibles del nivel de la visión se asocian respectivamente dos 
cualidades generales del nivel gustativo: la delicia de las reputadas carnes del 
cerdo, y el seguro desagrado de las carnes de los gallinazos, supuestas con tal 
valor por su vinculación con los objetos putrefactos de los que se alimenta. Al 
mismo tiempo, los valores sensibles que estos animales muestran se relacionan 
con dos cualidades que pueden tener un sentido moral: la abundancia de la 
gordura, que se liga en el caso de la imagen del cerdo al derroche festivo, y la 
austeridad, que se liga a la limitación y a la contención que motiva la escasez. 
Por fin, estas últimas cualidades morales se relacionan con los estados sociales 
de la riqueza y de la pobreza. 

“cerdo”
Cuerpo completo

Cuerpo no excedente
“nietos”

Cuerpo defectuoso
“abuelo”

“gallinazos”
Cuerpo excedente

Dignidad Vergüenza
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5.3. La fuerza laboral como valor

No hay que perder de vista que estamos clasificando aquí al cerdo como 
objeto de valor. Como cuerpo de valor. Para homogeneizar el sistema debería-
mos también considerar a los nietos como objetos. ¿Puede hacerse esa ope-
ración? Estimamos que sí. Los nietos pueden muy bien ser percibidos como 
un valor que el abuelo posee. Un valor que se cifra en su fuerza corporal, que 
se equivale a su fuerza laboral. Así que, desde este punto de vista, los actores 
del cuadrado se ubican en él como cuerpos–objeto. No cuerpos–sujeto, en la 
medida en que aparecen cumpliendo rol de posesiones.

5.4. El cuerpo defectuoso

Los gallinazos, por su lado, se ubican en el lugar del cuerpo excedente, por 
su vinculación con el montón amorfo e inservible que es el muladar. El abuelo 
a su vez responde bien a la ubicación del cuerpo defectuoso, por su condición 
mutilada. Su posición como objeto puede, sin embargo, ser discutida. ¿Un cuer-
po mutilado, puede ser objeto de valor para algún actante? En la lógica del rela-
to y sin salirnos de ella, una tal presencia solo vale para el propio ser en la que 
se halla instalada o para el cual es sustento vital, para el que, en otras palabras, 
permite una consistencia de entidad biológica. Dicho de otro modo, el abuelo 
es corporalmente valioso para sí, porque su cuerpo le da existencia. Ahora bien, 
desde el punto de vista de este actante, todos los otros tienen valor porque le 
sirven, porque pueden ser utilizados, no por lo que son, o por la afectividad, 
vamos a decir, humana y desinteresada (no utilitaria) que puedan despertar. 

El cuerpo completo o el cuerpo perfecto, ideal, no tendría en consecuencia 
una determinación definitiva en la constitución laboral de los actantes, desde 
la perspectiva que se plantea en el último cuadrado. El cuerpo así expuesto 
mostraría lo propio de un objeto y no de un actante (no sujeto o sujeto)24. 

Un actante actuante ante todo está determinado por un poder–hacer. El 
cuerpo adecuado a un actante actuante (permítanme esta reiteración abusiva) 
es, en cambio, el cuerpo del trabajador. Diríamos el cuerpo recubierto con 
las vestiduras del trabajo. El cuerpo completo, que constituiría el cuerpo re-
conocido –el cuerpo digno– sería entonces el cuerpo vestido para el trabajo; 
mientras que el cuerpo desnudo, el cuerpo indigno de la vergüenza, el cuerpo 
del hombre desnudo, del homo sacer25, se encontraría en la manifestación de los 
cuerpos defectuosos, como el del abuelo tullido y el de los gallinazos que se 
alimentan de carroña. Esos cuerpos, sin embargo, no desprenderían vergüenza 
por parte de los sujetos instalados en ellos. Son cuerpos vergonzosos vistos 
desde el exterior del mundo representado, pero no desde el interior. Desde 
esta perspectiva, la vergüenza es indiferente. 
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5.5. El cuerpo completo como condición para el trabajo

El cuerpo es necesario para el trabajo, pero de por sí no es entidad opera-
dora, no es entidad que actúa. Es indispensable un hacer que lo convierta en 
operador. La condición, entonces, para que el cuerpo propio pase a constituir 
factor de operación o de transformación, es el poder de trabajo, que es un 
constituyente modal que se forma gracias a una práctica y a un aprendizaje, y 
que se establece como una memoria, o una reserva de útiles y herramientas 
cognitivas. La capacidad de trabajar no es necesariamente un componente in-
nato y natural. Es adquirido y formado en la práctica de la reproducción de la 
vida cotidiana. No entraremos en disquisiciones etológicas y vamos a quedar-
nos por supuesto en el universo del relato. En este contexto parece que la ca-
pacidad de trabajar es resultado de una imposición natural y más concretamen-
te de una exigencia determinada por las necesidades de supervivencia. ¿Qué 
actores son los que trabajan en el relato? No, precisamente, aquellos que han 
aprendido alguna labor u oficio. Trabajan quienes deben procurarse alimenta-
ción diaria: los gallinazos, el perro, los nietos. El poder–trabajar les viene, por 
tanto, a estos actantes de un imperativo biológico. Ellos trabajan porque es 
forzoso que lo hagan para lograr vivir. Es coacción que surge del hecho de vivir. 

Se impone de inmediato la necesidad de responder a la pregunta ¿qué es 
vivir?, en el horizonte del relato que analizamos, a fin de esclarecer el sentido 
de este texto. Vivir es sobrevivir y ello significa conservar el cuerpo sano. La 
condición para ello es trabajar y trabajar con el cuerpo. Los actantes que tra-
bajan no tienen otra herramienta, otro medio que trabajar con el cuerpo. Su 
cuerpo es la herramienta de trabajo. El cuerpo entonces es el medio y el cuer-
po también es el fin: la conservación del cuerpo sano, del cuerpo completo.

Así que, para conservar el cuerpo sano para vivir, es imperativo hacer traba-
jar al cuerpo. En esta formulación aparece más claro el hecho de que la capaci-
dad de trabajar no nace del cuerpo propio, sino de una instancia distinta que 
hace trabajar al cuerpo. Se trata de una instancia que actualiza la potencialidad 
del cuerpo como agente de trabajo. Es decir, de un sujeto que asume a su cuer-
po como capaz de trabajar y que, en términos que propone Agamben, equi-
valdría a la asunción de una vestidura o de una investidura26. El trabajo sería 
la investidura de la acción que tiene como objeto la supervivencia del cuerpo 
del sujeto, lo que es igual a decir del propio sujeto, que existe por el cuerpo. 

Distinguimos en esta formulación dos instancias actanciales, la del cuerpo 
y la del sujeto. La primera es una posición no modalizada, que no recibe deter-
minaciones que comprometen a su ser. El cuerpo, por eso, no es entidad que 
cambie de ser. No se quiere decir con ello que no varíe, que no evolucione, 
que no progrese o que no regresione. Él es afectado por los cambios de su 
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estado biológico. Lo que queremos apuntar es que no se trata de una entidad 
que cambie de estado social o moral. El cuerpo propio ni se socializa, ni se 
moraliza. Lo que cambia es el sujeto articulado o instalado en un cuerpo. Es 
esa entidad la que recibe determinaciones modales. La que cree, la que quiere 
o debe, la que sabe, la que puede. Es esa entidad la que dispone del cuerpo y la 
que lo hace operar, la que lo coloca en una dirección o en un sentido. Ahora 
bien, las determinaciones modales no son factores o condiciones inherentes a 
los actantes. Son condiciones más bien adherentes, que resultan de aplicacio-
nes realizadas por otros actantes con el fin de orientar y fijar su actuación27. 
Desde esta perspectiva se puede sostener que funcionan como vestimentos o 
investimentos en un escenario determinado. 

5.6. Permutas y el cuerpo del trabajo

A partir de estas consideraciones se puede replantear el cuadrado antes 
presentado, señalando una serie de permutas y traslados, esta vez ya no to-
mando a los actantes como objetos, sino como sujetos, investidos de la capaci-
dad de trabajar. El cuadrado entonces se plantea de este modo:

En este cuadrado28 se ofrece el panorama de un sistema cuyos actores son 
actantes sujetos. Lo que los distingue como tales es sobre todo su condición 
laboral: su capacidad para desarrollar una actividad transformadora, una acción 
específica sobre un objeto con un fin determinado. 

5.6.1. La dignidad del trabajo

En él encontramos, en primer lugar, a los gallinazos que por el afán laboral 
que ponen en la búsqueda de carroña, se han trasladado a una posición de 
dignidad que los humaniza. Es cierto que ser percibidos como trabajadores 
resulta de una operación metafórica. Tendríamos, en consecuencia, que asumir 
que la analogía expuesta tiene un efecto puramente figurativo, de limitada im-
portancia significativa. Pero las metáforas son mecanismos de los que se vale 
el pensamiento o, mejor, que constituyen en primera instancia los discursos y 

“cerdo”
Cuerpo completo

Cuerpo no excedente
“nietos”

Cuerpo defectuoso
“abuelo”

“gallinazos”
Cuerpo excedente

Dignidad Vergüenza
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mediante los cuales se sistematiza y categoriza los mundos que representan29. 
De hecho, gracias a la comparación con seres laboriosos, los gallinazos se dig-
nifican y humanizan en virtud de que parecen trabajar para vivir. Por el trabajo 
los gallinazos adquieren una vestidura humana, aunque por el cuerpo se colo-
can en una condición excedente, pues por naturaleza o por instinto, que viene 
a ser lo mismo, se conectan a los restos del muladar. La vestidura que los hace 
aparecer como sujeto es de orden cultural, mientras que el cuerpo revestido 
por el aparecer es de orden natural. 

El segundo lugar encontramos a los nietos. Estos, como trabajadores, se 
ubican en la posición de los que poseen un cuerpo no excedente, en la misma 
posición, por tanto, que en el primer cuadrado, pero debe observarse que 
cuando se lisian y enferman, pasan a la posición de los actantes que poseen 
un cuerpo defectuoso. Así mismo ha de observarse que, al final del relato, des-
pués de enfrentar al abuelo y empujarlo involuntariamente al chiquero donde 
este entabla con “Pascual” una gresca feroz y mortal, los nietos liberados de 
la tutela de su antepasado no tienen otro lugar donde dirigirse para sobrevivir 
que al muladar, donde van a parar los restos de la ciudad. 

El muladar, hay que precisarlo a continuación, no es lugar de valores defi-
nidos. Denota una posición ambigua, por lo que venimos analizando. Es, sin 
duda, lugar que marca el estado más bajo de degradación. Pero, a la vez, es 
lugar de desempeños laborales que dignifican y, por tanto, humanizan. Es el 
lugar donde los gallinazos laboran para vivir, y es el lugar donde los nietos 
trabajan con el mismo fin. Lugar de degradación, de los cuerpos deshechos 
y excedentes es también, sin embargo, lugar de elevación, donde los cuerpos 
pueden rehacerse gracias el trabajo. Sería, en consecuencia, lugar desde donde 
se inicia un nuevo trayecto revalorizador, cuyo punto culminante se alcanzaría 
con el establecimiento de un nuevo cuerpo completo, fruto de un nuevo ideal, 
fundado en el trabajo que se desarrolla para vivir.

5.6.2. El cuerpo deshecho

En cuanto al abuelo, hay que decir que este es también un actante que, si 
bien mantiene la misma posición que en el primer cuadrado, en este tiende a 
desplazarse. Es sujeto que intenta con sus medios, cuando sus nietos enfermos 
no pueden hacer el trabajo, al que les obliga, recoger desperdicios para el cer-
do cada vez más exigente a medida que engorda, aunque fracasa porque está 
incapacitado corporalmente para el trabajo. Ese esfuerzo lo humaniza. Pero 
en el desarrollo de la narración termina en el chiquero, entre el barro y los ex-
crementos, devorado por el chancho. Termina, por consiguiente, como cuerpo 
convertido en deshecho, en comida de cerdo. 
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5.6.3. La monstruosidad de lo excedente

Por fin el cerdo, cuerpo completo ideal desde el punto de vista del abuelo, 
cuerpo para quien los nietos trabajan, actor central y clave de la lógica del 
relato, que tenía la posición sintáctica inicial de objeto, va convirtiéndose en 
sujeto: sujeto de un deseo desmesurado de comida, que exige con gruñidos y 
rugidos ensordecedores. En ese punto como sujeto de deseo y como exigen-
te destinador, como señor del corralón, que es el rol en el que reemplaza al 
abuelo, que se convierte en su servidor, en el proveedor de sus deseos, pasa a 
convertirse en un actante distinto: en un inclasificable engendro. No pasa exac-
tamente a la configuración de monstruo. El enunciador prefiere situarlo en el 
límite. Entre un ser normal, aunque caprichoso y por demás exigente, y un ser 
que escapa a las medidas de la norma. Es decir, entre el ideal cuya gordura en 
crecimiento ofrece la promesa de su realización como potaje y lo real de una 
entidad que escapa a la mesura sonora de lo conveniente. Aquí hay que sumar a 
las distintas cualidades sensibles que hemos ido destacando a lo largo de este 
ensayo, la cualidad de la sonoridad, que marca un tránsito: el paso de la norma-
lidad a la anormalidad. El cerdo es, pues, un actor proporcionado, con respecto 
a la finalidad que como objeto se le confiere, y, a la vez, desproporcionado, 
con respecto a su feroz y sufrida subjetivación, en cuanto se hace presa de los 
deseos del que el abuelo es el intérprete. 

Vistas las cosas desde el punto de vista de la naturaleza, el cerdo es despro-
porcionado (anormal) por el hambre que padece, que es sensación corporal de 
falta engendrada en realidad por los deseos del abuelo. El abuelo que quiere 
un cerdo muy gordo para venderlo mejor, desata y acentúa en grado extremo 
el instinto omnívoro del porcino. Así que si el cerdo se convierte en una enti-
dad casi monstruosa, no es por una dinámica que ataña al propio animal, sino 
por efectos de las motivaciones de su dueño: por los sueños de una ganancia 
promisoria y quizás excepcional, pues no de otro modo puede entenderse la 
ansiedad de “don Santos” por la gordura del cochino. 

Ahora bien, cuando el cerdo, objeto de valor que no es sino un medio para 
conseguir ganancias parece que va alcanzar el ideal de la gordura, el engorde 
adecuado y perfecto, surge la adversidad. Los nietos se enferman y encima de 
ello llevan un perro al corralón, una boca más que alimentar, menos alimentos, 
por tanto, que dar al puerco. En esos momentos, justamente, el cerdo que es 
un valor de uso, pasa a convertirse en valor en sí. A partir de allí vale más de 
por sí, sin importar ya lo que se pueda conseguir con su venta. Lo inesperado, 
sin embargo, amenaza y arruina la fantasía del anciano: verse vendiendo su 
rechoncho cerdo y recibiendo dinero. 

Desde ese instante solo interesa saciar su hambre. El abuelo pierde a partir 
de entonces el sentido de su principal deseo y se impone, en cambio, el senti-
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do insaciable de un ser cuya naturaleza voraz se ha desatado incontenible. En 
ese momento el porcino, con la desproporción de su voracidad, se mueve de la 
posición que lo llevaba hacia lo perfecto y completo (la posición de la mesura 
y lo mesurable), a la posición extrema de lo desechable, por inmanejable y 
desmedido (la posición de lo desmesurado). Ha de notarse que lo mesurable 
es simultáneamente lo que puede seleccionarse (lo que puede ser separado y 
pulido), mientras que lo desmesurado es lo que se mezcla (lo que es juntado 
indiscriminadamente y de manera tosca).

 Estas consideraciones se hallan relacionadas con una de las principales 
líneas temáticas del relato: el deseo desmedido produce una catástrofe natural 
y familiar. El abuelo con sus deseos de ganancias exorbitantes, que contrastan 
con la indiferencia afectiva que muestra hacia sus nietos, desencadena una 
calamidad: el hambre descomunal de un cerdo, que arrastra al viejo a la locura 
y a la muerte, y a los nietos al abandono absoluto, que al final, sin embargo, 
significará una liberación. 

5.6.4. Reflexiones finales sobre el cuerpo del trabajo

Para concluir con estas reflexiones respecto al cuerpo del trabajo, nos pare-
ce necesario aun precisar que el cuerpo entendido como cuerpo completo, que 
es un cuerpo sano, es la condición necesaria del poder de trabajo. Se puede 
trabajar porque se tiene un cuerpo intacto, no defectuoso, no dañado. Pero el 
cuerpo completo en este caso no debe tomarse como una expresión de poder, 
sino como una condición y no la más importante. La condición más decisiva 
es la voluntad de trabajar con el fin de vivir o de supervivir. Esa voluntad no 
pertenece al orden de la naturaleza: no es innata, sino adquirida. La determina 
la comunidad, la cultura en la que los actores participan. 

Es interesante con el fin de esclarecer estos puntos establecer cuál es el 
potencial del poder corporal. Para ello cabe distinguirlo del poder de dominio, 
que en el relato que estudiamos es el poder señorial que el “abuelo” posee. 
El primer poder es poder de una fuerza natural, el segundo es poder de una 
fuerza cultural y, específicamente, política. Este es un poder sostenido en un 
orden legislativo sustentado en un Estado, que, como bien sabemos, es apa-
rato basado en estructuras simbólicas y en un aparato militar que controla la 
fuerza. La dimensión de lo estatal en un sentido más amplio es la de las normas 
y las leyes tanto escritas como no escritas. Las reglas de las costumbres ya son 
parte de esa dimensión. En este ordenamiento, el poder “señorial” es un poder 
delegado por el Estado y que se ejerce sin la posesión necesaria de un poder 
corporal. Pero este poder es una condición para que la actuación de cualquier 
actante pueda ser posible, aunque no se trata de una fuerza de por sí determi-
nante, puesto que requiere para ponerse en funcionamiento de una instancia 
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subjetiva, que decide cuál es el objeto y cuál es el fin al que se apliquen. El 
poder señorial, el poder de dominio procede entonces de una instancia estatal 
que delega desde el exterior y que otorga un libre albedrío al actante al que se 
le concede. El poder corporal es, en cambio, una fuerza interna al sujeto, pero 
que no opera por determinación propia, sino que es manejado de acuerdo a 
ciertos protocolos y reglas culturales. El poder corporal siempre está regulado 
en cualquier cultura por instancias simbólicas y estatales. 

6. La mirada: los límites de lo humano
Hay dos momentos en el relato marcados por el grado de gordura que va 

obteniendo el cerdo. En el primer momento, el cerdo en cierta medida puede 
contentarse con los restos que los niños son capaces de recolectar en las corre-
rías que emprenden por las mañanas, durante la “hora celeste”, en competición 
con el carro de la Baja Policía y con otros recogedores de basura, y en lucha 
contra las sirvientas. En esta fase las acciones se desarrollan con cierto suspen-
so. Las competiciones que libran alcanzan una intensidad no muy marcada y un 
grado de concentración no muy alto. El suspenso es mediano. Los estados de 
ánimo de expectación, impaciencia o nerviosismo a causa de la incertidumbre 
que el cumplimiento de la tarea suscita se diría que son manejables y tenues. 
Los nietos logran realizar las órdenes del abuelo con felicidad y la tranquilidad 
reina en el corralón, pues tanto el cerdo y el abuelo respiran satisfechos, aun-
que hay días en que los niños no son capaces de cubrir la cuota de desperdicios 
requerida por el marrano. En la segunda fase del relato, en cambio, cuando los 
restos de comida se hacen insuficientes y los nietos deben acudir al muladar a 
buscar lo que aun no se ha descompuesto, el suspenso crece en intensidad y 
en concentración. El nerviosismo y la ansiedad aumentan. Las expectativas del 
abuelo por ver realizados los deseos de que su cerdo engorde se van reducien-
do. La frustración lo hace colérico y al final parece ser presa de locura. En esa 
situación de cargada impaciencia uno de los nietos, “Enrique” “sentía crecer en 
su corazón un miedo extraño y al mirar los ojos del abuelo creía desconocerlos, 
como si ellos hubieran perdido su expresión humana”. Hay que seguir citando 
el texto: 

“Por las noches, cuando la luna se levantaba, cogía a Pedro entre los 
brazos y lo aplastaba tiernamente hasta hacerlo gemir. A esa hora el 
cerdo comenzaba a gruñir y el abuelo se quejaba como si lo estuvieran 
ahorcando. A veces se ceñía la pierna de palo y salía al corralón. A la luz 
de la luna Enrique lo veía ir diez veces del chiquero a la huerta, levantan-
do los puños, atropellando lo que encontraba en su camino. Por último 
reingresaba al cuarto y quedaba mirándolos fijamente, como si quisiera 
hacerlos responsables del hambre de Pascual”. 



47

Lo humano y lo animal. Meditación semiótica sobre “Los gallinazos sin plumas” de JRR

Letras 83 (118), 2012

Por la expresión de la mirada del abuelo, desde el punto de vista de Enri-
que, aquel ha perdido su faz humana. Lo que el relato sugiere, sin duda, es que 
se ha vuelto loco. Es de interés destacar aquí que la locura se relacione con la 
mirada y que se conceptualice tanto como una manifestación desconocida para 
el sujeto que la descifra, que como una pérdida de “expresión humana”. La 
mirada adquiere una significación extraña, no identificable con lo humano, que 
tampoco, es importante decirlo en el contexto del relato, se asocia a expresio-
nes animales. Es una expresión de otro orden. Es de subrayar, por otro lado, 
que la mirada de expresión humana es significante simbolizado, perfectamente 
identificable, que transmite tranquilidad. La pérdida de esa expresión lleva a la 
alteridad y transmite nerviosismo. 

Desde el punto de vista de la enunciación, interpretamos que se trata de 
la mirada que corresponde a la locura por dos signos. En primer lugar, por la 
presencia de la luna llena, asociada por el folklore de muchas partes del mundo 
con la demencia. Se dice corrientemente de una persona afectada por la locura, 
o algún tipo de estado de ánimo nervioso o colérico, que está tocado o, en 
general, influido por la luna. En segundo lugar, el “miedo extraño” que suscita 
la mirada del abuelo en su nieto, que suponemos como una mirada perdida, sin 
dirección y sin control. Ese “miedo extraño” puede ser visto asimismo como 
indicio de un mal presentimiento y de un estado de ánimo incomprensible. Un 
estado de ánimo que no se acomoda a los modos de racionalidad que rigen el 
conocimiento de lo humano y que parece proceder mediante aproximaciones 
analógicas, pues lo que le ocurre al abuelo no es comparable con nada, especí-
ficamente con la actuación de ningún ser vivo. 

El abuelo enloquecido cambia, por tanto, de estado. Era un actante previsi-
ble, ahora se ha tornado imprevisible. De actante programado, bajo el control 
de un saber, de una racionalidad, pasa a ser un actante desprogramado, fuera 
del control de cualquier saber, de cualquier racionalidad. Imprevisible y des-
conocido, este actante se vuelve amenazante, en la medida en que lo que no 
puede ser clasificado no es controlado y, en consecuencia, puede constituir un 
peligro: muestra un riesgo relacionado con lo desconocido e incierto. 

La figura que expresa la locura en este relato es la del arrebatamiento, que 
el DRAE define como “Furor, enajenamiento causado por la vehemencia de al-
guna pasión, y especialmente por la ira”. Conocemos bien en semiótica la pa-
sión de la cólera o la ira, estudiada por A.J. Greimas en un artículo canónico30. 
Ella se desencadena por la frustración producida por un desengaño, por una 
crisis de confianza. No es este el caso exacto, aunque hay algo de desencanto 
en la explosión conductual del abuelo. No le salen las cosas como él las imagi-
naba: realizar la ilusión de vender a su cerdo bien cebado, cuyos límites exactos 
no se saben bien, y que permite suponer que se trata de un objeto ilimitado, 
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infinito. Pero, por otro lado, el desvarío del abuelo es consecuencia de la cre-
ciente insatisfacción de “Pascual”, que se expresa en rugidos ensordecedores 
e insoportables. A este respecto, la reacción iracunda del viejo responde más 
bien, como ya lo indicamos antes, a una identificación con el animal de hambre 
desbordada. A partir de esta consideración podemos ver de otra manera el re-
corrido narrativo formado por dos períodos: los deseos monetarios del abuelo, 
paralelos a la indiferencia afectiva que muestra hacia sus nietos (que equivale a 
la ruptura del orden que origina la narrativa mítica estudiada por A.J. Greimas 
en Semántica estructural y en otros estudios31 y que es quiebra característi-
ca de cualquier combinación narrativa) forman el primer periodo. El segundo 
periodo es consecuencia del anterior: corresponde al desencadenamiento de 
una catástrofe natural (el hambre descomunal del cerdo que lo convierte en 
un monstruo) y una catástrofe humana (la locura del abuelo y su muerte poste-
rior, al parecer engullido por el cerdo). Este desarrollo presupone a su vez un 
periodo de normalidad, previo a la ruptura del orden, e implica un periodo de 
restablecimiento del orden y de revolución, que involucraría un reordenamien-
to. La normalidad semánticamente está marcada por la moderación, por una 
actuación medida, controlada, programada, mientras que la ruptura del orden 
está marcada por lo desmedido, por lo inmoderado, por lo no programado. 

Lo inmoderado aparece en el deseo desmedido del abuelo. Supone, por 
supuesto, una moderación. No nos hemos ocupado hasta el momento de esta 
categoría fundamental en la obra narrativa de Julio Ramón Ribeyro. ¿Cómo se 
define lo medido? No hay en “Los gallinazos sin plumas” una determinación 
exacta de esa categoría. Puede, sin embargo, hacerse una aproximación. Me 
atrevo a proponer que corresponde a aquello que es posible adquirir. En la 
moderación, por tanto, existe una disposición a ajustar los deseos y las ne-
cesidades a condiciones de escasez, que son las condiciones reinantes en el 
mundo del corralón y de los suburbios. Los sujetos son capaces de adaptarse a 
satisfacciones limitadas, que los pocos objetos de los que pueden disponer les 
proporcionan. Se trata sobre todo de objetos alimenticios y bienes de uso que 
les permitan obtener esos valores. La inmoderación caracteriza, en cambio, al 
sujeto que no se adecúa a vivir y sobrevivir en la escasez. Ese sujeto, demasia-
do anheloso, produce catástrofe y sucumbe en la locura.

La moderación, en consecuencia, es una competencia que permite a los 
sujetos adaptarse a un mundo en el que impera la escasez. La inmoderación, en 
oposición, resulta de la pérdida de esa competencia. El inmoderado, por eso, 
es un actante que se desmodaliza32. Y un actante desmodalizado es un agente 
individualizado, cuya actuación no puede anticiparse. En “Los gallinazos sin 
pluma” el inmoderado abuelo, sin embargo, no deja de ser un actante estereo-
típico y, en consecuencia, previsible. Es verdad que desde el punto de vista de 
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sus nietos, pierde sus expresiones humanas, pierde la mirada con que el ser 
humano percibe, pierde los modos en que siente y comprende los mundos con 
los cuales interactúa, pierde saber y pierde poder. Pero a la vez, a pesar de la 
radical pérdida de cualidades que definen el ser y el hacer propios a los roles 
temáticos que configuran las funciones de un abuelo encargado de sus nietos 
huérfanos (protector, proveedor, etc.), incluso de los roles temáticos anómalos 
que lo caracterizan, como el rol de patrón, el abuelo enloquecido es un rol 
posible, esperado y perfectamente lógico, pues la locura es una consecuencia 
lógica en un mundo dominado por las carencias en la narrativa de Ribeyro de 
los años cincuenta. 

Los anhelos desmedidos, que dan lugar a la alteración del orden, que pro-
ducen catástrofes naturales y humanas, que producen incertidumbre, y la con-
fusión resultante son, pues, normales en una situación de carencia. Insistiré 
en el hecho de que una situación de carencia y de escasez puede ser calificada 
de anormal si suponemos que lo normal equivale al reino de la abundancia y 
la satisfacción. Si no la abundancia, al menos lo satisfactoriamente adecuado 
para la reproducción ajustada a un ideal de vida normal, ajustada a una vida en 
la que se realicen mínimamente los requerimientos de alimentación, vivienda, 
vestimenta, seguridad, que justamente no parecen cumplirse a plenitud en el 
relato. Uno puede imaginar que apenas si se cumplen, sin completa satisfac-
ción. Hay más bien carencias importantes que se figurativizan en el tipo de 
vivienda en la que habitan los nietos y el abuelo: la vivienda rústica en un corra-
lón, que presenta características rurales, puesto que el corral tiene una huerta 
y los que habitan en ella viven cerca de animales domésticos. El chiquero, por 
ejemplo, se ubica muy cerca de la habitación donde los nietos duermen. En 
este contexto una figura representativa de las condiciones de carencia en la 
que viven es que lo hacen sobre colchones. Este dato metonímico, dicho sea 
de paso, descubre que el ideal de lo apropiadamente satisfactorio es dormir en 
cama. Hacerlo sobre colchón significa indudablemente padecer pobreza, vivir 
en condiciones de escasez. 

O sea que si hay inmoderación en los deseos del abuelo, ello es consecuen-
cia de un estado que obliga a una actuación moderada que no es satisfactoria. 
El abuelo, como los nietos, lleva una forma de vida que no ha elegido y con la 
que no se siente feliz. Pero también por parte de los niños no parece existir un 
deseo de cambio y se contentan con lo que reciben del abuelo. Su actuación, 
por eso, puede calificarse de moderada. El abuelo, por el contrario, sí aspira 
a algo diferente. Aspira a tener dinero. Y esa aspiración tiene un contenido 
de inmoderación. Nótese, por tanto, que el abuelo escapa con su actuación 
ambiciosa al comedimiento de la forma de vida que se impone en los nietos, 
que parece una forma de vida resignada, en la que el deber domina al querer. 
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Aunque, ya lo hemos visto, ni siquiera es resignada, pues estrictamente ha-
blando a ellos no les cabe hacer elecciones. En oposición, la performancia del 
abuelo parece sí corresponder a la de una forma de vida rebelde, en la que el 
querer se impone al deber33. Esa condición rebelde se nutre, sin embargo, de 
un deseo desmedido que lo empuja a la destrucción. Da la impresión de que 
pareciera el recorrido de un estado de ánimo y de una forma de vida rebelde 
cuya mayor intensidad y cuya mayor concentración desembocan en locura, en 
la disolución de la condición subjetiva. Ha de notarse además que el deber 
subordinado, pero presente potencialmente en la rebeldía, que contrasta y se 
confronta con el querer, y que opera además en cierto grado como un obstácu-
lo al querer, se va debilitando y contrayendo hasta la nulidad. De modo que el 
actante rebelde en este caso determinado únicamente por el querer aparece en 
el relato desarrollando una actuación descontrolada y sin dirección. El querer 
desatado hace del actante una entidad actoral dominada por la pasión, antes 
que dominadora de la misma. Adviértase igualmente que el deber, modalidad 
que sostiene la responsabilidad paterna que como abuelo le corresponde cum-
plir a este actante respecto de sus nietos huérfanos, es una propiedad modal 
casi nula, mientras que el querer, que sustenta la ambición de ganar, es una 
propiedad muy intensa. 

Un apunte más, que hemos hecho ya de pasada, la actuación afectiva del 
“abuelo”, indiferente con respecto a sus nietos, con quienes se relaciona de un 
modo laboral y a quienes trata como operarios, viola el ordenamiento de las 
relaciones filiales. El abuelo en ese sentido se comporta de un modo prohibi-
do. Esa es una razón más que se suma a la ambición exagerada por vender al 
cerdo que constituye la causa de la ruptura del orden cuya consecuencia será 
la locura y la muerte. 

Si resumimos la secuencia tendremos lo siguiente: por el lado del “abuelo”: 
Inmoderada escasez (pobreza) → Inmoderados deseos → Inmoderadas pasio-
nes (locura) → Fin catastrófico. Por el lado de los “nietos”: La desmesurada 
escasez que desata moderación: ajuste a la escasez → Moderados deseos → 
Moderadas pasiones (ternura) → Fin liberador. 

7. Una liberación irrisoria
Repárese que los nietos que no quieren otra cosa que sobrevivir van a libe-

rarse de una forma de vida en la que viven sometidos a los deseos de otro que 
los hace trabajar para sí y de una manera poco recompensada, mientras que el 
abuelo que también sobrevive y desea liberarse de esa forma de vida produce 
una catástrofe que le significa la locura y la muerte. Quien desea liberarse mue-
re, entonces, y quien no lo desea, en cambio, sobrevive y puede liberarse, aun-
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que se trate de una liberación irónica, pues los actantes que escapan a la suje-
ción que sobre ellos ejerce quien los sujeta, tienen que seguir sobreviviendo 
en condiciones de carencia que corresponden a una forma de vida de sujeción.

Un cuadrado semiótico permite una síntesis a lo dicho:

El deseo moderado de superar un estado de escasez cuando es negado 
por la indiferencia afectiva (por un deseo de compartir con la familia, al que 
se suma un sentido de responsabilidad filial) conduce a un deseo inmoderado. 
Este deseo, presente como consecuencia de la desidia que la familia suscita, 
cuando es negado se torna en deferencia y atención hacia los propios y en 
deseo moderado. Este un deseo que bien puede identificarse con la pulsión 
erótica, tendiente a la preservación de la existencia, en condiciones posibles, 
reguladas por un principio de realidad. El deseo inmoderado, por su lado, pue-
de ser identificado con la pulsión de muerte, regido por una orientación al 
goce, que es un impulso a ir más allá del principio del placer, cuyos fines son 
reproductivos y conservadores. 

De acuerdo a esta reflexión, se ve más claramente que lo inmoderado es 
cuenta que saca a los actantes de sí y que los conduce a un afuera, ajeno a la 
localidad que les es propia, mientras que lo moderado los mantiene en sí y en 
la localidad que les corresponde. Lo inmoderado, quizás por eso, está asociado 
con el desastre natural, mientras que lo moderado lo está con la benignidad, 
con la suerte, con la fortuna de vivir en un orden. La salida de sí supone una 
rebeldía peligrosa, la adecuación del mí mismo con el sí mismo supone un 
acatamiento pacífico. 

Volvamos al punto de la liberación irrisoria. Esta presupone, sintagmática-
mente hablando, una fase de sujeción. Con exactitud, ya lo hemos sugerido, 
no constituye una relación de dominio en la que el actante dominado haya 
sido obligado por la fuerza a someterse al dominador. La relación de dominio 
se funda en las reglas y acuerdos propios de una relación filial, que establecen 
un orden de intercambios afectivos y obligaciones recíprocas. Al amor que los 
mayores entregan a los menores, le corresponde a estos, en retorno, devolver 
una equitativa cantidad de afecto similar. Al cuidado recibido por los más pe-
queños, corresponde el reembolso a los mayores de un cuidado equivalente. 

Deseo moderado

Deferencia afectiva Indiferencia afectiva

Deseo inmoderado

Normalidad Locura
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Pero también en este orden se establece una serie de obligaciones asimétricas: 
se reconoce una autoridad o señorío y se admite una condición súbdita o de-
pendiente. En ese contexto, los nietos pueden desarrollar distintas labores, 
que incluyen sobre todo la que atañe al recojo de desperdicios para engordar 
al cerdo. Tales labores son en principio actividades admisibles dentro del orden 
familiar y dentro del orden social que refiere el relato, que es el orden de un es-
tado de pobreza y en un contexto urbano marcado todavía por formas de vida 
campesinas, en las cuales el trabajo infantil es normal. En el desarrollo del re-
lato, sin embargo, los niños son exigidos a realizar trabajos que les demandan 
no solo un esfuerzo mayor que el habitual, sino en condiciones desfavorables, 
más riesgosas y peligrosas que las que hacen diariamente. La cuota de restos 
que deben acopiar pasa a ser excesiva, en correlación con el hambre voraz del 
cerdo a medida que engorda. Es, por tanto, una cuota que nunca llega a ser 
satisfactoria. Los obstáculos para cumplir la tarea se hacen al mismo tiempo 
más difíciles de superar o manejar. En la etapa de actividades normales esos 
obstáculos son humanos y sociales: la baja policía, las empleadas domésticas, 
otros competidores. En la segunda etapa los obstáculos son materiales: tienen 
que ver con las dificultades que presenta el lugar donde se recogen los restos, 
que como bien sabemos es el muladar. En el primer periodo, los obstáculos 
pueden ser sobrepasados con facilidad; en el segundo, por el contrario, los 
obstáculos ofrecen más resistencia e incluso hacen retroceder y fracasar la ta-
rea. Los nietos se hieren con los vidrios rotos que forman los motones caóticos 
del vertedero y se enferman. En esta etapa los niños se ven disminuidos en 
su capacidad de trabajo. El abuelo, sin embargo, aumenta la intensidad y la 
extensión de sus mandamientos. Los nietos menos pueden trabajar, el abuelo 
más trabajo les exige. Esta es una situación en la que se destaca una relación 
de dominio y subordinación muy fuerte y concentrada, que termina en el en-
frentamiento entre nietos y abuelo, que va a culminar con la mortal pelea en la 
que el anciano se envuelve con el descomunal y hambriento cerdo. La situación 
de opresión llega al punto de resultar insoportable. No es consecuencia, sin 
embargo, de un estado de ánimo descontento por el trabajo más severo que 
los niños se ven obligados a realizar. No es consecuencia tampoco de la humi-
llación de la que son objeto a causa de los resultados inferiores a los deseados 
que llegan a alcanzar. La situación se torna insoportable cuando el abuelo, 
loco de ira y ansiedad debido a que no puede saciarse la tremenda hambre 
del cerdo, echa al chiquero al querido perro de los nietos. Allí, cuando se ven 
los restos del animalito y trazas de sangre sobre el barro, la situación se hace 
inaguantable y uno de los nietos se arroja violentamente contra el abuelo, y 
provoca accidentalmente que el abuelo caiga el chiquero donde se enlaza en 
una batalla a muerte con el porcino. Esta acción no puede ser definida como 
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una rebeldía. Se trata más bien de una respuesta inmediata, una reacción de 
dominante afectiva antes que cognitiva. Los pequeños no planifican agredir 
a su abuelo. Como no se sienten ofendidos o insultados, incluso cuando son 
vejados explícitamente, no imaginan dañar al anciano, no tienen planes de 
insubordinación y venganza. La acción de empujar al abuelo en el chiquero es 
fruto de un estallido de cólera que tiene un efecto inesperado, que no se puede 
prever. Lógico, sin embargo, es suponer que si ese evento no hubiera ocurrido, 
era de esperar que se produjera algo similar. La voracidad del cerdo es de una 
intensidad que quiebra toda perspectiva y que crea una atmósfera propensa al 
caos y a la muerte. De modo que la caída del abuelo en el chiquero, que asegu-
ra su muerte, es un incidente que permite una reorganización del mundo por 
los nietos. A partir de entonces les quedará una vida independiente, no sujeta 
a dominio alguno. Pero se trata de una independencia no buscada. Es más, de 
una independencia fundada en un poder hacer limitado, restringido a las posi-
bilidades selectivas que les ofrece el muladar, lugar a donde se ven obligados a 
ir para poder sobrevivir. Por eso decimos que se trata de una liberación irriso-
ria, aunque a la vez la performancia que a partir de entonces van a desarrollar, 
sin tutelas ni amos, les pueda permitir una mejoría. 

Tal horizonte, sin embargo, no se ofrece para los nietos. El destino que 
les está reservado es convertirse como el abuelo en alimento de un ser voraz 
y monstruoso como el cerdo, que es la ciudad, representada como un ser de 
“gigantesca mandíbula”. Un ser de enorme boca que metafóricamente remite 
al cerdo convertido en una “especie monstruo”, entidad voraz, que traga de 
todo. La ciudad aparece entonces como un actante que llega hasta a engullirse 
a sí misma. Los mismos nietos, por eso, liberados del abuelo que los traga, 
también metafóricamente, haciéndolos trabajar. No se produce entonces una 
verdadera liberación, pues los nietos de todas maneras, como todos en la ciu-
dad, van a ser devorados por la monstruosa ciudad. 

8. Excurso etnográfico 
Acabamos de proponer que la relación que se establece entre el abuelo y 

los nietos tiene una dimensión caníbal, que el abuelo se engulle a los nietos 
haciéndolos trabajar. En vez de que él trabaje para ellos y para darles que co-
mer. La metáfora del patrón que se come a los trabajadores, para indicar una 
relación de explotación abusiva, así como la metáfora de los padres que se 
comen a los hijos, para indicar una relación similar, son corrientes. Son parte 
del habla cotidiana, de las metáforas con las cuales vivimos34. Pero, por otro 
lado, en el mundo representado en el relato hay una suerte de encadenamien-
to voraz entre diferentes actantes, en la que los más grandes y poderosos se 
comen a los más pequeños y débiles en términos de poder político y de fuerza 



54

Santiago López Maguiña

Letras 83 (118), 2012

física. En esa serie, la ciudad es la más poderosa: ella devora a quienes la ha-
bitan, fagocitándose incluso a sí misma. En esa cadena aparecen enseguida el 
carnicero, el cerdo, el abuelo, los nietos y el perro; pero encima del carnicero 
están los consumidores de carne de cerdo. Cada uno se traga al otro, o tiene 
que tragarse para sobrevivir. Y si no se lo traga, tiene que sacrificarlo. 

También la metáfora del sacrificio aparece más o menos dibujada en el rela-
to. El sacrificio entendido como una relación de intercambio que se establece 
entre los hombres y las divinidades, “como ofrenda en señal de homenaje y de 
expiación” que se hace a las deidades, tal como reza en el DRAE. Hay algo de 
ofrenda en la dedicación que se le brinda al cerdo, que aunque no aparece como 
una divinidad, se le ofrece el sacrificio de los nietos, para por su intermedio reci-
bir bienes. El mismo abuelo también hasta cierto punto se sacrifica por el cerdo. 
Trabaja para él y quizás muere por él. Todos finalmente se sacrifican a la ciudad. 

9. Mundos posibles 
El mundo simbólico con el que se relaciona y en el que se ubica el cuerpo, 

suficiente o completo, no es el mundo donde pueda encontrarse al abuelo, a 
pesar que este es actante destinador de los infames epítetos que hacen de sus 
nietos restos de basura, como si él fuera completo. El abuelo, en cambio, es 
también parte de ese mundo de restos de basura que es el muladar, por tres 
razones: 1) aprovecha del muladar para alimentar al cerdo que adora porque 
con ello adquirirá el volumen que lo haga mejor vendible; 2) él mismo es un 
ser incompleto, de cuerpo enfermo e inactivo; y 3) habita en una casa que 
constituye “un mundo (…) fabricado de barro, de rugidos”, un mundo muladar. 

Para precisar el tema de los mundos, debemos establecer que en el enun-
ciado narrativo se dibujan cuatro mundos: el mundo del muladar, que no tiene 
presencia, ni tiene representación, porque está formado por elementos incla-
sificables, donde todo se mezcla, que se opone al mundo de la ciudad, de 
las “casas elegantes”, que tiene presencia y representación en cuanto allí se 
configura un universo de elementos claros, distintos y, por consiguiente, clasi-
ficables. Este es el mundo de lo normal, mientras que el mundo del muladar es 
el mundo del vacío y lo inconsistente, en la terminología de Alain Badiou, y que 
bien podría ser identificado con el concepto lacaniano de real, que es lo impo-
sible de representar. Hay un mundo intermedio: el mundo de “la hora celeste” 
al que ya nos hemos referido, que es mundo, ya lo dijimos, transitorio y que se 
instala en el mundo de lo normal. Es en la hora en que “Una fina niebla disuelve 
el perfil de los objetos y crea como una atmósfera encantada”, en que apare-
ce “fantasmal”, mágico. Los objetos presentados pierden representación: este 
sería el mundo casi acontecimiental, al borde del vacío, en cuanto es lugar de 
eventos imprevisibles y que pueden cambiar el mundo normal. No es mundo 
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que da lugar a una nueva normalidad permanente, pero podría pensarse que lo 
anuncia. También es mundo donde se producen selecciones. Se selecciona lo 
que puede regresar al mundo normal, se selecciona lo que aun es clasificable 
o puede ser reclasificado, y es donde se decide lo que será mezclado. Hay, por 
fin, un cuarto mundo, que es el de los ideales, en el que se perfila lo que debe 
ser y no debe ser respecto a la normalidad. Es el mundo de las leyes, de las re-
glas y las clasificaciones, que no se manifiesta explícitamente en el relato, pero 
que lo subyace, pues sin él no se sostendría el orden normal. 

Los cuatro mundos son interdependientes, lo que se observa a partir de la 
relación que cada uno mantiene con la basura: el mundo normal produce basu-
ra, parte de la cual va al muladar, de donde regresa convertida en alimento. El 
mundo intermedio, es un mundo transitorio donde se selecciona y también se 
mezcla. Es, como ya dijimos, un mundo claramente fronterizo, situado entre 
los dos mundos. El mundo ideal y de la legalidad es el que fija las regulaciones 
del mundo normal. Es el mundo del Estado.

Ahora bien, el mundo normal no es solo aquel de lo transparente, de lo 
claro y distinto, sino es el mundo de las representaciones, de los símbolos 
instituidos, de las regulaciones, del mercado y del dinero. No hay que olvidar-
lo, es el mundo de las transacciones y de las mediciones. Precisamente con la 
mira puesta en ese mundo que la actuación del abuelo adquiere sentido. Las 
acciones que realiza apuntan a obtener el valor más importante de ese mundo, 
una máxima ganancia monetaria. No se sabe bien, es cierto, si hay un fin dis-
tinto, más allá de la obtención de dinero. Parece que no. El abuelo, en efecto, 
pareciera no tener en la mira otro valor que el dinero. Lo que implica que en su 
horizonte no se halle la aspiración, por ejemplo, a un ascenso social. El abuelo 
es un actante del mundo putrefacto y está ajustado a él. Es, en consecuencia, 
un actante cuya actuación se ubica en el mundo de lo normal, en cuanto aspira 
a ganar, a obtener máximas ganancias, con escasos recursos, uno puede pensar 
en un capitalista típico, en un inversionista cualquiera. Pero el abuelo también 
se mueve en el mundo del muladar. 

Bajo estos términos estamos en condiciones de plantear el punto central 
de la propuesta significativa de “Los gallinazos sin plumas”. Los mundos de la 
normalidad y del muladar, de lo normal y del vacío no son universos (o mejor 
múltiples o conjuntos) extraños entre sí. Los mundos de la mugre, de la basu-
ra y del deshecho, cuentan como parte del mundo de la normalidad. En dos 
sentidos: es lo que se descarta, lo que la ciudad arroja por inservible, pero es 
también aquello de lo que se provee para seguir produciendo. La basura en el 
último grado de putrefacción es contada como incontable, pero a la vez, como 
incontable no se cuenta. Se halla en la posición de lo que pertenece sin ser 
parte y de ser parte sin pertenecer. Dicho en términos figurativos: la basura es 



56

Santiago López Maguiña

Letras 83 (118), 2012

un subproducto de la ciudad, que no sirve para nada, y al mismo tiempo es lo 
inservible convertido en materia prima, hecha útil. La basura del muladar es en 
ese sentido un elemento fundacional. Es lo inservible que sirve. 

Esta ubicación sitúa al mundo del muladar en una posición intermedia y 
fronteriza, en tanto a la vez que incluida está excluida, y viceversa, respecto del 
mundo de la ciudad. El muladar marca un límite entre un afuera y un adentro. 
Pero resulta que la misma ciudad aparece configurada al mismo tiempo como 
un conjunto perteneciente al mundo del muladar y del chiquero, de la podre-
dumbre extrema que ella produce. Lo normal se incluye así en el vacío real de 
lo pútrido. Se podría decir que se disuelven los límites y que el horizonte de 
presencias que se abre en la narración ofrece un panorama confuso, donde ya 
nada cuenta sino como deshecho en el estercolero.

Es evidente la analogía que se traza entre el cerdo y la ciudad: ambos son 
actantes que engullen de todo, pero puede postularse que, en virtud de tal 
semejanza, la ciudad, que aparece como una entidad viva, se encargue de las 
determinaciones semánticas del cerdo. La ciudad, objeto inanimado, aparece 
como ser animado, animalizado, de acuerdo al proceso general que presenta 
“Los gallinazos sin plumas” en el que lo humano se animaliza. Este proceso de 
correlación semi–simbólica tiene dos direcciones que responden a dos modos 
de categorización metafórica y alegórica, que a lo largo de este ensayo hemos 
esbozado. 

El cerdo cumple dos roles temáticos esenciales en el relato, de los que 
algo hemos apuntado. Hemos ido postergado la precisión de esos roles, hasta 
tanto no dilucidáramos otros puntos. El cerdo es un actante en torno al cual se 
desarrollan las acciones principales de la narración. Es un bien precioso, pero a 
la vez es un actante destinador, que comanda y dirige acciones, sobre todo las 
del anciano, pues define sus obligaciones y sus deseos. El cerdo, sin embargo, 
cuya gordura es un rasgo de valor fundamental, no es el bien final al que aspira 
el abuelo. El bien final es el dinero. Pero la gordura del cerdo, que supone un 
importante volumen cárnico y graso, es una condición necesaria. La gordura 
del cerdo es el medio y poder indispensable para lograr el objeto final. Ella es 
signo de las cualidades culinarias que se supone el porcino proporciona, de 
sus posibilidades como manjar, que lo convierten en ser deseable, irresistible. 
Para el abuelo es un objeto de poder, en tanto que para otros es una exquisitez 
anhelada. 

La gordura como signo de buen sabor sostiene la condición del cerdo como 
actante exigente, al que su dueño le concede cuidados y al que le debe un tra-
to ajustado a sus requerimientos. El cerdo para este último aparece entonces 
como un amo despótico y feroz. Y el abuelo, en esta situación, es el siervo. 
Las exigencias del chancho, como ya se dijo, no tienen límite. Su voracidad es 
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infinita. A ella le corresponde la actuación cumplidamente abastecedora del 
abuelo, quien, sin embargo, no puede hacerlo por sí mismo, sino mediante el 
dominio que ejerce sobre sus nietos. El abuelo es siervo del cerdo, con cuya 
venta obtendrá una pingüe ganancia cuyo monto depende de la gordura del 
cerdo, y a la vez es amo de sus nietos, a quienes obliga a trabajar para alimen-
tar al animal. Se forma así una cadena de dominio y sumisión, que tiene una 
doble dirección: la dirección de la provisión, que comienza con la recolección 
de desperdicios, y la cadena de la recompensa. En la cadena de la provisión 
se sirve al cerdo, aunque el destinario final es el consumidor de la ciudad. Al 
final será la ciudad. En la cadena de la recompensa, se obtiene alimentación y 
seguridad. 

La cadena de la provisión, sin embargo, no se cumple con satisfacción, por-
que la voracidad del cerdo, como la de la ciudad es infinita. La cadena de la 
recompensa igualmente no se realiza plenamente, porque no se alcanza a ce-
rrar la cadena de la provisión. Ambas forman una relación de intercambio que 
al final no se efectúan. 

10. Puntos de vista
La narración es presentada desde el punto de vista de un enunciador que 

orienta su mira con intensidad hacia presencias actorales que viven en un mun-
do de escasez, a las que va captando con una concentración creciente. La narra-
ción, sin embargo, parece ofrecer de entrada una visión englobante. La ciudad 
que puede ser identificada como Lima, por algunos indicios metonímicos, es 
vista al amanecer. “A las seis de la mañana la ciudad se levanta de puntillas y 
comienza a dar sus primeros pasos”. Pero la ciudad aparece primero indivi-
dualizada y predicada como un ser animado y biológico. Esa individualización 
tiene una doble valencia: se la muestra como una presencia concentrada y úni-
ca, que puede ser mejor marcada si pensamos en lo que no aparece. En lo que 
queda ausentificado debido a esa aparición, que corresponde a todo lo que 
no es la ciudad única. Otros lugares del Perú, sus otras ciudades, mucho más 
pequeñas que Lima, el campo, las selvas amazónicas. Las narraciones urbanas 
que se publican en la década de los cincuenta ponen énfasis en las inmensas 
dimensiones que ha cobrado la capital del Perú respecto al resto del país. Y 
“Los gallinazos sin plumas” no es el único relato que la presenta bajo una ex-
presión monstruosa.

La visión que la narración ofrece tiene una estrategia selectiva: mira con 
intensidad hacia una presencia y lo hace con una extensión concentrada. La 
ciudad de esa manera enfocada, es mostrada, por otra parte, como una apari-
ción ejemplar. La ciudad es en realidad la única. 
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La narración asimismo se concentra en una hora del día: las seis de la maña-
na, hora calificada de mágica en la que comienza la jornada diaria. Tras presen-
tar la ciudad como una presencia única, luego la muestra como un escenario 
en el que se despliega acciones propias de la madrugada. La estrategia con que 
se ve el horizonte pasa a ser englobante. La mirada es fuerte, pero no se con-
centra en ninguna presencia en especial: “Una fina niebla disuelve el perfil de 
los objetos y crea como una atmósfera encantada. Las personas que recorren la 
ciudad a esta hora parece que están hechas de otra sustancia, que pertenecen 
a un orden de vida fantasmal”. El escenario que se abre ante el observador 
muestra a la vista el ambiente propio de un mundo fantástico, que quiebra la 
continuidad de la rutina. No es, sin embargo, un ambiente ubicado en la di-
mensión del ser, sino en el del parecer. Puede, en consecuencia, parecer, pero 
no ser. Y, en efecto, el discurso afirma que lo que aparece bajo la atmósfera de 
la madrugada no tiene la consistencia de los estados de cosas pertenecientes a 
este mundo. Su materia, en cambio, pertenece a lo que no puede ser asido con 
precisión. La mirada que despierta en este caso es intensa, pero la captación es 
exigua. Las presencias que despiertan fuertes flujos de atención se disuelven 
en su captación, se diluyen para los sentidos. Los actantes no desarrollan ac-
ciones que impliquen transformaciones. Pasan ante la vista y no permanecen. 
Su duratividad es breve, casi fugaz. Solo unas presencias son seleccionadas de 
un modo enfático: las de los “gallinazos sin plumas”.

Como la ciudad única, los “gallinazos sin plumas” constituyen una presen-
cia especial y ejemplar, en la que el observador sensible centra su visión. En un 
primer momento aparecen como personajes de la ciudad y de esa hora mágica 
que es la “hora celeste”. El punto de vista con que se los muestra es parte de 
una acumulación de presencias en el escenario de la gran urbe. Pero al mismo 
tiempo se los destaca y la narración se concentra en ellos. La concentración 
tiene dos enfoques o focalizaciones. Es siempre heterodiegética, pero en un 
caso la visión es externa a los actantes focalizados y en el otro, interna. En el 
primero, la narración es omnisciente; en el segundo, la narración se centra 
en los “gallinazos sin plumas”. Cuando el punto de vista de la narración es 
omnisciente, la estrategia es englobante y cuando la narración se centra en los 
“gallinazos sin plumas”, en los nietos, la narración adopta tanto una estrategia 
selectiva como particularizante. Su foco de atención entonces es lo que los 
niños ven y sienten. Y en ese sentido los pequeños se ubican en el centro de 
referencia del discurso. 

Es importante registrar el recorrido que sigue la enunciación. Tras un des-
pliegue del panorama de la ciudad en la madrugada, se centra en las acciones 
cuyos protagonistas principales son “Efraín” y “Enrique”, los nietos a quienes 
“don Santos”, el anciano propietario de “Pascual”, hace trabajar en vez de cui-
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dar, alimentar y educar, y la travesía termina con una nueva vista de la ciudad 
desplegada en primer plano. En la primera escena, la ciudad despierta y se 
mueve como cualquier habitante. El significante “ciudad” es incluido en la serie 
de sus habitantes. En la última escena, la ciudad aparece como ser vivo que tra-
ga a quienes pertenecen a ella. El significante es unidad que engloba y suprime 
diferencias. A este respecto ha de notarse que, en el primer segmento, en la 
ciudad se muestran personajes tipos o prototípicos es cierto (las beatas, los 
noctámbulos, los policías, etc.) pero individualizados de acuerdo al rol temáti-
co que cumplen. En el último segmento del relato la ciudad aparece como una 
entidad que anula toda especificidad. Como el cerdo engulle de todo y en ese 
proceso mezcla y homogeniza.

La focalización narrativa centrada en los nietos ofrece la presencia de un 
enunciador que sigue y conoce el mundo de aquellos niños; es más, que siente 
como ellos y que, en consecuencia, asume sus sentimientos. La proximidad es 
bastante importante, pero no al punto de confundirse el enunciador con los ac-
tantes. Hay una distancia que permite ofrecer una visión que informa de cerca, 
pero desde el exterior. Desde una exterioridad que hace posible presentar la 
puesta en escena de actantes que ocupan la posición del Otro, del diferente res-
pecto a la posición del enunciador. El mundo de la escena predicativa parece ser 
otro respecto al de la enunciación, pero el conocimiento que el enunciador ma-
nifiesta hace ver que se trata de un mundo cercano y familiar. Esta presunción 
se refuerza si pensamos en que los espacios sociales, ocupados por actantes 
que pertenecen a clases diferentes, y que corresponde a los lugares donde vi-
ven los ricos y los pobres, el espacio de las “casas elegantes” y el del “corralón”, 
no parecen ser sitios ubicados a distancia. En una distancia que hiciera a unos 
y otros completamente desconocidos. Esta además es una situación que se pre-
senta en otros relatos de Julio Ramón Ribeyro, algunos de los cuales vamos 
a estudiar en otros momentos. Los ricos y los pobres son vecinos. Aun así, a 
pesar de la proximidad y la familiaridad, el mundo de los pobres es un universo 
ignorado. Está frente al de los ricos y al de los no pobres, pero no se toma co-
nocimiento de su existencia. Hay una acción de desconocimiento. De otro lado, 
la presencia de los pobres tiene una figuración clandestina. Lo que se narra es 
parte de acciones y de ejecuciones que se realizan de manera oculta y sin el 
amparo de la ley. De ese modo el enunciador expone incidencias de un mundo 
que si bien es próximo y familiar, es a la vez otro mundo extraño y distante. 

El otro mundo urbano que se despliega va presentándose de manera pro-
gresiva. El discurso evidencia el propósito de mostrar la existencia y la vida 
de actores que viven en la escasez. La focalización se centra en un “corralón” 
donde habita una familia cuyo jefe se dedica a la cría y ceba de su cerdo para  
luego venderlo. La observación del “corralón” sigue una estrategia que desde 
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el punto de la intensidad se va haciendo fuerte, mientras que desde el punto 
de vista de la extensión se concentra aunque a la vez es acumulativa. Cada as-
pecto, cada presencia del “corralón” es una aparición esperada clara y distinta, 
desde el punto de vista del centro de referencia que constituyen los nietos. 
Lo mismo las calles donde realizan su cotidiana tarea de recoger desperdicios 
son presencias conocidas. Si a continuación se considera el desarrollo de las 
acciones, que tienen su eje en el engorde del cerdo, ellas van haciéndose cada 
vez más tensas a medida que se acerca el límite que marcará el fin del cebado. 
El nerviosismo crece al tiempo que las sobras faltan. El suspenso y la ansiedad 
se instalan en la narración. El ritmo se hace más veloz. Las acciones que se 
suceden se ven impresas por una lógica de sucesiones imprevistas, regidas por 
la concesión. Los cambios inesperados se precipitan y en el propio mundo de 
los nietos surge otro mundo, el mundo desconocido de la locura, que anticipa 
la catástrofe y la muerte. Pero también la liberación irrisoria, la de los subordi-
nados. La tensión que se desarrolla es ascendente y culmina en el estallido final 
de una pelea a muerte y una liberación irónica.

Toda esa progresión comienza con algunas manifestaciones, fugaces, frag-
mentarias y cuya realidad completa no se conoce. Por eso la narración se pre-
senta como una penetración en tal mundo. En esa dirección puede decirse que 
“Los gallinazos sin plumas” ofrecen una narración cuyo propósito es revelar 
ese otro mundo. Un mundo de escasez, de cruel competencia, de feroz do-
minio paternal, de alteradas, invertidas y brutales relaciones familiares, que 
por proyección alumbran un campo de enunciación opuesto en el que reina 
la abundancia, la colaboración, la protección paterna, la concordia en las rela-
ciones familiares o al menos un cierto equilibrio y seguridad. El mundo de los 
“gallinazos sin plumas” es asimismo un mundo en el que hay gente miserable 
que vive de la recolección de desperdicios que encuentra en los botes de basu-
ra que la gente dichosa, adinerada o acomodada, pone frente a las puertas de 
sus casas. Es el mundo de los que viven de sobras, de los restos, de lo que ya 
no sirve, mundo que contrasta con el de la instancia de enunciación donde se 
vive de lo entero y de lo plenamente útil. 

La revelación de interrelación de los “miserables” con las sobras y con lo 
putrefacto que las acompaña hace de ellos actantes cuya humanidad se con-
funde con lo animal. La narración, sin embargo, parece proponerse exponer un 
orden de valores y sentidos en el que la línea divisoria que separa las categorías 
mezcladas se diluye. Desde la instancia de la enunciación esa división funda el 
orden de las categorizaciones y de las valoraciones, pero su confusión en la 
narración irradia su fuego de indistinciones hasta la enunciación derritiendo 
en ella sus umbrales divisorios: en todos los mundos, todos somos humanos y 
animales. El otro mundo de los miserables, es también nuestro propio mundo. 
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NOTAS
1 Cf. Quijano, Aníbal: 1977.
2 Cf. Fontanille, Jacques: 2001
3 Cf. Lévi–Strauss, Claude: 1968 
4 ¿Cómo no mencionar el análisis que Claude Lévi–Strauss dedica a los nombres de animales en 

El pensamiento salvaje (1964): “[Las aves por] la estructura anatómica, la fisiología y el género 
de vida se sitúan más lejos de los hombres que los perros, a los cuales no se les da nunca un 
nombre de pila humano sin provocar algún malestar o aun, inclusive, un pequeño escándalo. 
Nos parece que la explicación está contenida ya en esta observación.

 Si, más fácilmente que en el caso de otras clases zoológica, las aves también reciben nombres 
de pila humanos según la especie a la que pertenecen, es porque pueden permitirse asemejarse 
a los hombres, precisamente por lo mucho que difieren de ellos. (…) Por este hecho, forman 
una comunidad independiente de la nuestra, pero que, en razón de esta independencia misma, 
se nos manifiesta como una sociedad otra, y homóloga de aquella en la que vivimos (…)

 Por consiguiente, se dan objetivamente todas las condiciones para que concibamos al mundo 
de las aves como una sociedad humana metafórica (…)

 (…) esta relación metafórica imaginada entre la sociedad de las aves y la sociedad de los hom-
bres, va acompañada de un procedimiento de denominación que pertenece al orden metoními-
co (…); cuando se bautiza a especies de aves con los nombres de Pierrot, Margot o Jacquot, se 
toman esos nombres de pila de un lote que es patrimonio de los seres humanos, y la relación 
de los nombres de pila de las aves con los nombres de pila humanos es, casualmente, la de la 
parte con el todo.

 La situación es simétrica e inversa en el caso de los perros. No solamente no forman estos una 
sociedad independiente, sino que, como animales domésticos, forman parte de la sociedad 
humana, aunque ocupan un lugar tan humilde que no se nos ocurriría pensar (…) en llamarlos 
como humanos (…) Por el contrario, les reservamos una serie especial: Sultán, Príncipe, Negro, 
Diana (éste último nombre de pila humano, pero percibido primero como mitológico), etc.; que 
son casi todos nombres de batalla que forman una serie paralela a los que se llevan en la vida 
corriente, o dicho de otra manera, nombres metafóricos. Por consiguiente, cuando la relación 
entre especies (la humana y la animal) se concibe socialmente como metafórica, la relación 
entre los sistemas de denominaciones respectivas cobra el carácter metonímico; y cuando la 
relación entre especies se concibe como metonímica, los sistemas de denominaciones cobran 
un carácter metafórico.

 He aquí, ahora, otro caso: el del ganado, cuya posición social es metonímica (forma parte de 
nuestro sistema tecno – económico), pero diferente de la de los perros, por cuanto al ganado se 
le trata más francamente como objeto, y al perro como sujeto (…) Ahora bien, los nombres que 
damos al ganado, provienen de una serie distinta de la de las aves o los perros; generalmente 
son términos descriptivos que evocan el color del pelo, el porte, el temperamento. Recio, Bayo, 
Blanquita, Cariñosa, etc. Estos nombres tienen a menudo un carácter metafórico; pero difieren 
de los nombres dados a los perros en que son epítetos procedentes de la cadena sintagmática, 
en tanto que los segundos provienen de una serie paradigmática; por tanto, los unos dependen 
más de las palabras, y los otros, más bien, de la lengua.

 Consideremos, por último, los nombres dados a los caballos. No a los caballos ordinarios que, 
según la clase y la profesión del propietario, pueden situarse a distancia más o menos cercana 
del ganado o de los perros, y cuyo lugar se torna más incierto todavía en virtud de las trans-
formaciones técnicas rápidas que han señalado a nuestra época, sino a los caballos de carrera, 
cuya posición socilológica está claramente establecida por relación a los casos ya examinados. 
En primer lugar, ¿cómo clasificar esta posición? No se puede decir que los caballos de carrera 
formen una sociedad independiente a la manera de las aves, puesto que son un producto de la 
industria humana y puesto que nace y viven yuxtapuestos en potreros concebidos en atención a 
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ellos, como individuos aislados. No forman parte de la sociedad humana, ni a título de sujetos, 
ni como objetos: son más bien la condición des–socializada de la existencia de una sociedad 
en particular: la que vive de los hipódromos o que los frecuenta. A esta diferencia corresponde 
otra en el sistema de denominación, aunque la comparación nos obligue, aquí, a hacer dos 
reservas: los nombres dados a los caballos de carrera se eligen practicando reglas particulares, 
diferentes para los de pura sangre y los de media–sangre, dan testimonio de un eclectisismo 
que procede más de la literatura sabia que de la tradición oral. Dicho esto, no es dudoso que 
los nombres de los caballos de carrera contrasten de manera significativa con los de las aves, 
los perros o el ganado. Están rigurosamente individualizados puesto que (…) no está permitido 
que dos individuos lleven el mismo nombre; y aunque compartan con los nombres dados al 
ganado una formación tomada de la cadena sintagmática: Océano, Azimut, Ópera, Maravilla, 
Telégrafo, Luciérnaga, Orvietano, Week–end, Lapislázuli, etc., se distinguen por la ausencia de 
connotación descriptiva (…)

 (…)
 Por tanto, si las aves son humanos metafóricos y los perros, humanos metonímicos, el ganado 

es inhumano metonímico, y los caballos de carrera son inhumanos metafóricos: el ganado no 
es continuo más que por falta de semejanza, los caballos de carrera son semejantes por falta de 
contigüidad. Cada una de estas categorías ofrece la imagen ‘en hueco’ de una de las otras dos 
categorías, que guardan a su vez entre sí una relación de simetría invertida” (pp. 297 – 302). 

5 Cf. Badiou, Alain:1989.
6 Cf. Badiou, Alain: 1989.
7 Cf. Fontanille, Jacques: 2001.
8 Al respecto seguimos las bien conocidas tesis de Todorov (1978) y Belevan (1977). 
9 El polvo es una figura frecuente en la narrativa de Julio Ramón Ribeyro, que expresa los concep-

tos de muerte y degradación.
10 En la narrativa de Julio Ramón Ribeyro puede encontrarse esa asociación en otros relatos, es-

pecíficamente en “Los merengues”.
11 Cf. Fontanille, Jacques: 2007.
12 Puede ensayarse un contraste y una asociación con la “zona gris” que aparece en la novela de 

Primo Lévi Si esto es un hombre, destacado por Francois Rastier. No es espacio ni luminoso ni 
oscuro. Cf. Rastier, Francois: 2005.

13 Cf. Vidal, Fernando: 1975.
14 Cf. Landowski, Eric: 2004.
15 Cf. Landowski, Eric: 2009.
16 Cf. Lévi–Strauss, Claude: 1964.
17 Cf. Zilberberg, Claude: 2007.
18 Cf. Fontanille, Jacques. Op. Cit.
19 Cf. Rastier, Francois: 2005.
20 No podemos acá tomar partido respecto al debate que emprende Francois Rastier frente a las 

meditaciones de Giorgio Agamben sobre el tema de la sobrevivencia en los campos de concen-
tración. Cf. Op. cit., y Agamben, Giorgio: 2000. 

21 Hacemos una reelaboración a partir de formulaciones realizadas por Francois Rastier: Op. Cit.
22 Una reflexión y debate sobre el tema puede ser encontrado en el citado libro de Francois Rastier.
23 Cf. Badiou, Alain: 2008.
24 Cf. Fontanille, Jacques: 2001. Véase también Coquet, Jean–Claude: 1997.
25 Término actualizado por Giorgio Agamben que se usaba en el lenguaje jurídico de la antigua Roma 

para designar a quienes podía matarse con absoluta impunidad. Cf. Agamben, Giorgio: 1998
26 Recordemos que se suele decir que “el trabajo dignifica al hombre”, lo que equivale a decir, si 

tomamos el sentido antiguo del término dignidad, a que el trabajo viste al cuerpo dotándolo 
de decencia y autoridad y reputación.
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27 Este es un asunto que ha sido tratado por Jacques Fontanille en Soma y sema. Op. Cit. 
28 En este cuadrado, por otra parte, los actores que se incluyen pertenecen a especies distintas, 

son animales (porcino y aves de carroña) y humanos. Ocurre, sin embargo, que todos ellos se 
homogenizan de acuerdo a dos criterios: 1) los “nietos” como lo hemos visto se asemejan e 
identifican con los “gallinazos” y 2) lo mismo el “cerdo” y el “abuelo”, en la medida en que en 
cierto momento el viejo pasa a unimismarse sensiblemente con el porcino, a sentir como él la 
falta de comida. 

29 Cf. al respecto el ya clásico libro de Lakoff y Johson: 2001
30 Cf. Greimas, A.J: 1989. Véase también Fontanille, Jacques. Semiótica del discurso. 
31 Cf. Greimas, A.J. Semántica estructural y Análisis estructural del relato.
32 La noción de desmodalización ha sido introducida por Jacques Fontanille para designar el pro-

ceso mediante el cual un actante se individualiza, pierde su carácter estereotípico. Cf. Soma y 
sema.

33 Cf. Fontanille, Jacques. Semiótica del discurso.
34 Cf. Lakoff y Johnson. Pp. Cit.
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Resumen

En este artículo nos ocupamos de analizar el modo en que Mario Vargas 
Llosa construye, en el texto “La literatura es fuego”, la imagen del héroe 
intelectual a partir de la vida del poeta Carlos Oquendo de Amat. El 
texto “La literatura es fuego”, leído el 11 de agosto de 1967, en Caracas, 
a propósito de la concesión a Vargas Llosa del Premio Rómulo Gallegos, 
es uno de los más extraordinarios discursos dados por un escritor al 
momento de recibir un premio literario. El énfasis con el que se constru-
ye la imagen del escritor inconforme a partir del recuerdo de un poeta 
como Carlos Oquendo de Amat y la forma en que la literatura es pre-
sentada como una actividad crítica, corrosiva e indomeñable, convierte 
este discurso en una muestra del desarrollo que, entonces, el campo 
intelectual había alcanzado en relación a los niveles de conciencia que 
los escritores de la época tuvieron respecto a su propia condición, a su 
oficio y a sus relaciones con el poder.

Para el análisis empleamos el marco de la crítica cultural y nos centra-
mos en las relaciones que los intelectuales, a través del ejercicio de la 
literatura, establecen con el poder.

Palabras claves: Mario Vargas Llosa, héroe intelectual, Carlos Oquendo 
de Amat, “La literatura es fuego”.

Abstract

In this article we deal to analyze how Mario Vargas Llosa built, in the 
text “La literatura es fuego”, the image of the intellectual or cultural 
hero from the life of poet Carlos Oquendo de Amat. The text “Literature 
is fire” read the August 11, 1967, in Caracas, about Vargas Llosa gran-
ting Rómulo Gallegos award, is one of the most extraordinary speeches 



66

Jorge Valenzuela Garcés

Letras 83 (118), 2012

given by a writer upon receiving a literary award. The emphasis with 
which the writer builds maverick image from memory of a poet like 
Carlos Oquendo de Amat and how literature is presented as a critical 
activity, corrosive and indomitable, makes this speech in a sample of 
development that, then, the intellectual field had reached in relation to 
levels of consciousness that the writers had about their own condition, 
to their craft and their relations with the power.

For the analysis we use the framework of cultural criticism and focus on 
the relationships that intellectuals, through the practice of literature, 
establish with the power.

Keywords: Mario Vargas Llosa, Intellectual hero, Carlos Oquendo de 
Amat, “La literatura es fuego”.

1. El escritor-intelectual y la revolución en “La literatura es fue-
go” de Vargas Llosa

Una firme resistencia ideológica al poder político y económico del capita-
lismo norteamericano, en un contexto marcado por la existencia de gobiernos 
burgueses o de extrema derecha, caracteriza, en términos generales, al campo 
intelectual hispanoamericano de los años sesenta. Por ello, como actitud ge-
neral ante la vida, la actitud antiburguesa es esencial para comprender a escri-
tores, críticos literarios, sociólogos, antropólogos y filósofos cuyo discurso, 
fundado en la necesidad del cambio y de la democratización de la sociedad, 
construye, simultáneamente, la figura del intelectual radicalizado, figura pro-
tagónica en el proceso de consolidación de un público atento al desarrollo del 
arte y de la literatura. En este contexto, los escritos de Sartre y de Marcuse, 
representantes del discurso de la llamada nueva izquierda1, son esenciales para 
entender el proceder y la toma de posición de muchos de ellos.

Como ideología general, el campo intelectual vive la influencia del mar-
xismo en sus dos vertientes: la moscovita y la maoísta, aunque el desarrollo 
de la experiencia viva del castrismo resulta siendo la dominante en América 
Latina a partir del triunfo de la Revolución Cubana (1959). De hecho, en mu-
chas agrupaciones políticas y literarias de los sesenta, e incluso de los setenta, 
se vive la discrepancia entre las posiciones maoístas, que empezaban a tener 
una fuerte presencia después de la ruptura del monolítico Partido Comunista 

1 En su momento, la llamada “Nueva izquierda”, que congregó el pensamiento de Sartre, Marcu-
se, Fanon, y Ernesto “Che” Guevara, se constituyó en la guía de los escritores del “boom”. En su 
orientación, el pensamiento de la nueva izquierda se alejó de la sumisión a la línea de partido 
y a la obsecuencia que caracterizó a las posiciones del comunismo de inicios de siglo XX. En 
términos generales, el pensamiento de la “nueva izquierda” reivindica, como sostiene Maurice 
Cranston, al Marx que denuncia la enajenación del hombre y no al Marx economicista.
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Internacional, y las moscovitas y castristas que, a su manera, habían construido 
un camino nuevo en el proceso del cambio revolucionario en el continente.

La idea de la revolución en marcha o de la revolución como un proceso 
cuyo final inevitable se imaginaba asociado al triunfo pleno de las mayorías 
democráticas (básicamente campesinas y obreras) y la construcción del hom-
bre nuevo, desenajenado, es central y justifica el pensamiento y las acciones 
de muchos de los escritores de la época que ven en la experiencia de Cuba el 
futuro que le espera a todo el continente.

De hecho, la solidaridad de muchos de los intelectuales-críticos-escritores 
de entonces se evidencia en manifiestos, tomas de posición y en múltiples 
formas de apoyo a la Revolución cubana y a su gran aparato de difusión conti-
nental que fue ese centro de irradiación política y cultural llamada Casa de las 
Am éricas. Por todo lo dicho, desde fines de los años cincuenta hasta mediados 
de los años ochenta en América Latina, el reconocimiento de un intelectual 
como tal se generaba a partir de un proceso de legitimación que se iniciaba 
cuando el escritor podía ser identificado como alguien con una filiación y una 
fe izquierdistas sustentadas en la defensa de Cuba.

Sobre la base de convicciones asumidas a través del discurso de ciertos 
sociólogos como Wrigth Mills o Paul Baran y filósofos como Sartre, nuestros 
escritores, en el contexto revolucionario de los años sesenta, estuvieron aptos 
para intervenir en la escena política. Es el momento en el que asumen esta 
doble identidad de escritores-intelectuales y se produce su incursión en los 
espacios públicos precisamente para ganar esa dimensión que el solo ejercicio 
de la escritura literaria no podía darles. La idea es que los escritores debían 
contribuir no solo con la obra sino con la propia vida a la transformación de la 
sociedad y que su papel debía ser central en ese cambio.

Paul Baran, por ejemplo, identificaba al intelectual como alguien capaz de 
abarcar y comprender la totalidad social, y le asignaba la función de recordar 
que “las partes, al parecer autónomas, dispares y desarticuladas de la expe-
riencia social bajo el capitalismo –la literatura, el arte, la política, el orden 
económico, la ciencia, la condición cultural y psíquica del pueblo– pueden ser 
comprendidas e influidas solamente en la medida en que sean visualizadas 
como componentes de la totalidad integrante del proceso histórico” (1961:17). 
Baran, así, reconoce en el intelectual a un agente capaz de “iluminar los obstá-
culos que impiden un orden más humano y racional”. En él, también, la idea de 
que “las clases gobernantes consideran al intelectual un agitador, un utópico, 
un subversivo” es importante.

¿Cómo gana dimensión política la función del escritor-intelectual? se pre-
gunta Baran. Él responde postulando, en principio, que el escritor es un agente 
incómodo para el poder instituido a través de la estructura de los Estados 
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antidemocráticos y que es oponiéndose a ese poder como el escritor justifi-
ca su función social. Esta idea, central en los planteamientos de Baran, será 
decisiva en el discurso “La literatura es fuego” de Vargas Llosa. Lo es también 
la idea que Carlos Fuentes empieza a difundir en los años sesenta cuando re-
conoce que la legitimidad ideológica de la literatura solo se da cuando esta 
se instaura como un discurso de resistencia frente a cualquier tipo de poder. 
Sin esta resistencia, la literatura dejaba de ser peligrosa y perdía, incluso, su 
potencia explicativa. Como sostenía Morin, el escritor debía y podía dejar de 
ser solamente un creador de ficciones para convertirse en un intelectual: “Si 
un escritor escribe una novela, decía, es un escritor, pero si además habla de la 
tortura es un intelectual y su tarea es serlo”.

Son estas convicciones las que le dan consistencia y sentido a lo que Bour-
dieu llama campo intelectual durante los años sesenta y es a partir de ellas que 
los entonces escritores-intelectuales se dirigirán a sus respectivas sociedades 
como Vargas Llosa lo hace cuando, en el discurso que titula “La literatura es 
fuego” se dirige a las sociedades latinoamericanas anunciado el peligro que 
entraña ese ser anómalo que es el escritor y su práctica, la literatura, entendida 
como una insurrección permanente2.

De esta forma, los escritores se integran, desde el ejercicio de la litera-
tura, a las vanguardias políticas y así justifican su existencia en los procesos 
revolucionarios como el de Cuba, que había demostrado la importancia que 
podían llegar a tener las vanguardias intelectuales en el llamado momento de 
insurrección, decisivo para propiciar las condiciones para la revolución. Vistos 
así, los intelectuales se integraban a una cadena de eventos importantes co-
laborando en la construcción de las condiciones subjetivas para la realización 
de la revolución.

Para Mario Vargas Llosa era clara la distinción entre el intelectual y el crea-
dor de ficciones y más claros aún los problemas que podían producirse al no 
darse la deseada sintonía entre ambas condiciones. En medio de su fe en el 
socialismo, y cuando es encuestado a mediados de los sesenta sobre el papel 
del intelectual en los movimientos de liberación concluye con lo siguiente: 
“Pero entiendo que en el caso del creador se plantea un desgarramiento irre-
mediable, ya que en el creador el elemento determinante no es nunca racional 

2 La expresión “insurrección permanente” es empleada por primera vez por Vargas Llosa en 
marzo de 1966, en un artículo periodístico que publica en Expreso y que titula precisamente 
“Una insurrección permanente”. En él, lo que Vargas Llosa defiende es la absoluta libertad de 
los escritores para ejercer la crítica dentro de la Revolución o, mejor dicho, asumiendo el com-
promiso político con ella. Esta libertad revela una de las creencias de la época que Vargas Llosa 
sostiene mejor que nadie y que es visible en su discurso “La literatura es fuego”: la fidelidad a 
la vocación literaria es anterior a cualquier otra, incluso la política, y ningún escritor puede ser 
perseguido o encarcelado por ejercer su derecho a la crítica.
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sino espontáneo, incontrolable, esencialmente intuitivo. Y el escritor no puede 
poner ese elemento al servicio de nada de una manera premeditada. En cierta 
forma el creador se plantea así una verdadera duplicidad, o por lo menos una 
terrible tensión: quiere ser fiel a una determinada concepción política y al mis-
mo tiempo necesita ser fiel a su vocación. Si ambas coinciden, perfecto, pero 
si divergen se plantea la tensión, se produce el desgarramiento. No debemos 
empero rehuir el desgarramiento; debemos, por el contrario, asumirlo plena-
mente y de ese mismo desgarramiento hacer literatura, hacer creación. Es una 
opción difícil, complicada, torturada si se quiere, pero imprescindible” (Vargas 
Llosa, 1966: 98).

En este contexto de creencias resulta absolutamente coherente que, para 
Vargas Llosa, el poeta Oquendo de Amat constituya el paradigma del creador y 
del intelectual en el que se da lo que él llama la coincidencia entre las concep-
ciones políticas y el ejercicio libérrimo y honesto de la literatura. En el furor de 
la prédica socialista de los años sesenta, la militancia comunista de Oquendo 
y su azarosa vida como activista político entre obreros y estudiantes (la mis-
ma que lo terminaría conduciendo al destierro a Panamá) cumplían con cre-
ces lo que podía entenderse como consecuencia política. Oquendo de Amat, 
era pues, el intelectual comprometido, pero también el creador, el “hechicero 
consumado de la palabra”, la máxima expresión de la vanguardia poética en 
el Perú; pero también el hermano comunista, el esclarecido integrante de la 
vanguardia política.

Por otro lado, Oquendo también respondía a los propósitos de moderniza-
ción que un escritor como Vargas Llosa, integrante del boom, buscaba a través 
de sus textos. Recordemos que en Vargas LLosa se da una fuerte influencia de 
la narrativa europea y norteamericana de principios del siglo XX. De hecho, los 
del boom están lejos de las formas del arte promovido oficialmente por la unión 
soviética y por los comisarios del stalinismo y más lejos aún de las paralizantes 
e ingenuas poéticas del realismo socialista. Pensemos, en este sentido, en el 
Cortázar parodiando esos modelos y asumiendo en Rayuela los vertiginosos 
principios del surrealismo libertario.

Era previsible, entonces, que la reflexión en torno a las artes, y a la literatu-
ra en particular, se viera afectada por el discurso político dentro del cual el dis-
curso estético debía encontrar su propia pertinencia. Por ello es comprensible 
que al escritor, ya convertido en un intelectual comprometido, se le asignasen 
algunas tareas o la resolución de ciertos problemas frente a los cuales debía de 
asumir una posición políticamente clara, sobre todo por las urgentes deman-
das (pobreza, ignorancia, subdesarrollo económico) de un contexto como el 
latinoamericano.
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Un ejemplo de esta preocupación de los críticos literarios por orientar la 
labor de los novelistas, o de establecer ciertas pautas para la discusión en tor-
no a los problemas del escritor en un contexto revolucionario, nos lo da Ángel 
Rama, quien en 1964 publica un texto clave: “Diez problemas para el novelista 
latinoamericano” en la ya famosa revista Casa de las Américas, en un número 
dedicado a la nueva novela latinoamericana3.

El artículo de Rama, que acompaña una nutrida muestra de lo mejor de 
nuestra narrativa continental, se presenta como una invitación a la reflexión so-
bre los problemas más acuciantes que atañen a la condición del escritor. En él, 
Rama comienza por diagnosticar el presente latinoamericano como un “tiempo 
urgido, desgarrado, contradictorio, como en época de revolución inminente” 
(1964:3) y a la creación artística como una manifestación de ese presente que 
es urgente representar. La idea es bastante clara: los novelistas latinoamerica-
nos deben ser plenamente conscientes de las limitaciones que su sociedad les 
impone para ejercer su oficio y de los efectos que la inserción social de su dis-
curso pueden producir. Además, si se observa bien, a Rama le interesa advertir 
sobre los desafíos que el ser escritor implica y las responsabilidades que ello 
conlleva en un continente como el nuestro.

Para los efectos de nuestra indagación, consideramos que es posible y con-
veniente atender a algunas de las preocupaciones que Rama plantea en este 
artículo y ligarlas a las que revela Vargas Llosa en su discurso “La literatura es 
fuego” en tanto el discurso recoge, como ningún otro documento, esas preocu-
paciones proyectadas desde la conciencia de un escritor que ya ha empezado 
a desarrollar una irreductible posición crítica en un contexto marcado por el 
compromiso político con Cuba.

2. Las bases económicas y la obra artística en “La literatura es 
fuego”

Cuando Rama analiza las bases económicas que dinamizan la actividad pro-
ductiva del continente (1964: 5) dentro de las cuales el escritor latinoamerica-
no realiza su labor, cumple, a la vez, con denunciar una situación insostenible: 
a los creadores literarios les es prácticamente imposible lograr el ejercicio es-

3 Este número de la revista, el número 26, correspondiente a octubre-noviembre de 1964, es 
clave en el desarrollo de la difusión de los narradores del “boom” y en la consolidación de un 
“partido de escritores” en torno a la Revolución cubana. Además del artículo de Rama, que abre 
la revista, se incluyen adelantos de novela de autores como Carpentier, Cortázar, Onetti, Sába-
to, Fuentes y Vargas Llosa y se muestra la capacidad crítica de algunos de ellos. Este número 
tiene una editorial que se titula “Nuestra respuesta” y denuncia las presiones de la OEA para 
que tres países rompan relaciones con Cuba. La respuesta frente a esa agresión política es la 
muestra literaria que contiene la revista.
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pecializado de su oficio. En un contexto político caracterizado por la existencia 
de Estados burgueses interesados en fomentar la formación de intelectuales 
(abogados, médicos, educadores) útiles a sus proyectos de consolidación his-
tórica, la literatura y los escritores son librados a las irregulares demandas de 
un mercado de lectores casi inexistente. Bajo estas condiciones los escritores, 
según Rama, se ven obligados a la realización de tareas reconocidas por un Es-
tado de carácter utilitario o se ven obligados a ejercer solitariamente su oficio.

Este aspecto de la condición del escritor es tratado por Vargas Llosa en su 
discurso cuando se refiere a la figura del poeta Carlos Oquendo de Amat. Del 
puneño exalta el extraordinario valor de su obra a pesar de las duras condicio-
nes de sobrevivencia y del implacable celo con que lo castigó la sociedad a lo 
largo de su vida. Vargas Llosa no encuentra en su obra el “apresuramiento, la 
improvisación, la falta de tensión y de rigor” que Rama evidenció, incluso, en 
escritores de la talla de Sarmiento o Martí. No hay en la obra de Oquendo falta 
de concentración artística ni exceso de inspiración, exceso que terminaba con-
validando las tesis románticas de la creación y hacían del escritor un ejecutor 
apenas consciente de su obra.

En “La literatura es fuego” Vargas Llosa consolida estas ideas al reconocer 
en Oquendo al poeta que resistió, en la pobreza, los avatares de un sistema en 
el que el escritor debe “desdoblarse, separar su vocación de su acción diaria, 
multiplicarse en mil oficios que lo privaban del tiempo necesario para escribir 
y que a menudo repugnaban a su conciencia y a sus convicciones” (1983:135).
Oquendo, por ello, para Vargas Llosa, no cejó, no renunció a su vocación, no se 
convirtió en otra cosa que no fuera un intelectual y no trabajó sobre la fatiga, 
como dice Rama citando a un escritor uruguayo, ofreciendo de este modo, solo 
el remante de su talento, las sobras de su esfuerzo.

En la perspectiva de Vargas Llosa, Oquendo es, pues, un héroe intelectual, 
alguien que no hipotecó su genio y que no renunció nunca al honesto ejer-
cicio de la literatura, para dejar un ejemplo. Oquendo se constituye, de este 
modo, en un escritor modelo, aquel que asumió, con todas sus consecuencias, 
la condición de creador literario en un páramo cultural, en un medio hostil a 
su oficio y a la literatura. Es cierto que la figura del héroe se construye sobre la 
base de acciones en las que queda retratado su interés por el otro llegando al 
sacrificio y a la inmolación de la propia vida. Pues bien, Oquendo consumió su 
vida ofreciéndola al arte y en esa actitud, que no conoció claudicación posible, 
se consolidó su heroísmo.

Oquendo, en la mira de Vargas Llosa, podía tener un apellido cortesano, de 
virrey, pero era un hombre de escasos recursos económicos, “un provinciano 
hambriento y soñador que, en Lima, vivió en el barrio del Mercado, en una 
cueva sin luz” (1983:132). La descripción del poeta vanguardista en estos tér-
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minos consigue ahondar en las condiciones de pobreza que le tocó vivir y se 
constituye en un argumento más de su heroicidad cultural.

Oquendo, no obstante pertenecer a una élite tan exclusiva y excluyente 
como la de la vanguardia, no pudo dejar de convertirse en un marginal. El ser 
un “hechicero consumado, un brujo de la palabra, un fulgurante explorador 
del sueño” no lo libró de su destino fatal, destino trágico que le cobra la vida a 
aquellos que persisten en la vida respetando su propia dignidad.

3. Cosmopolitismo y nacionalismo en “La literatura es fuego”
Oquendo es descrito en el discurso de Vargas Llosa como un “joven que 

había leído con fervor los primeros escritos de Breton” y cuya obra, Cinco met-
ros de poemas, poseía “una delicadeza visionaria singular”. Con estos dos ele-
mentos el autor filia a Oquendo al vanguardismo y de esa forma lo inserta den-
tro del primer círculo con el que opera Rama para determinar la incorporación 
social del escritor. Nos referimos a “la escuela dentro de la cual se organizan 
los principios formales, los tratamientos temáticos de seleccionados materia-
les, las ideas sobre el arte, las tradiciones y jerarquías valorativas” (1964:8) con 
las cuales el escritor se construye una identidad literaria. Al elegir a Oquendo, 
Vargas Llosa hace un elección importante porque está eligiendo a un doble 
marginal, es decir, a un escritor que produce un tipo de producción poética 
cuyo consumo social es muy limitado y cuya situación estética respecto de la 
escuela dominante también resulta siendo marginal. El caso de Oquendo se 
agrava si pensamos que Vargas Llosa lo observa como un provinciano cuya inte-
gración a la élite del vanguardismo citadino se realizó de manera problemática, 
por decir lo menos.

Más importante resulta, sin embargo, entender que Vargas Llosa eligiera a 
Oquendo sobre lo esencial que resultaba para él, como para los escritores del 
“boom”, relacionarse con una tradición occidental como la vanguardista (si 
no pensemos en la obra de Cortázar) y reconocer, con la gratitud del caso, la 
influencia que tuvo la vanguardia en la renovación de la novela en nuestro con-
tinente. Para eso le sirve Oquendo, para mostrar la necesaria permeabilidad 
de una literatura que se quiere moderna y para mostrar, a partir del carácter 
libérrimo y revolucionario de la vanguardia, la forma en que la literatura debe 
ejercerse.

Con la elección de Oquendo, además, Vargas Llosa nos muestra la necesi-
dad de dialogar con Occidente y lo imprescindible que es evadir el elitismo sin 
raíces, ese elitismo que fomenta la simple imitación de los modelos europeos 
y que Oquendo logra sortear con la originalidad de su obra.
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La fluidez con la que Oquendo transita entre lo local y lo extranjero al 
filiarse a la vanguardia revela, como sostiene Rama, el poder de las influen-
cias enriquecedoras, algo que escritores como Vargas Llosa sin duda valoraron 
siempre al declararse enemigos del telurismo literario, del realismo que llamó 
“primitivo”. Con Oquendo queda clara la fusión de las llamadas literaturas 
autóctonas4, en su versión indigenista, con las extranjeras en la consolidación 
de una literatura nacional.

Al convocar a Oquendo, Vargas Llosa reivindica el carácter universalista de 
la práctica literaria y vital de un escritor y no olvida la necesaria y mutua fecun-
dación, de las tradiciones nacionales y extranjeras. De este modo sigue a Rama 
cuando este sostiene que “La literatura existe por vocación universalista, y sin 
ella, no hay actitud creativa plena” (1964:12).

4. Sociedad y literatura en “La literatura es fuego”
Al referirse en “La literatura es fuego” a la sociedad dentro de la cual se 

gestó la obra de Oquendo de Amat, Vargas Llosa parte de un hecho lamentable 
que ya había diagnosticado años atrás y que había denunciado en entrevistas y 
pronunciamientos: las egoístas e insensibles sociedades latinoamericanas ter-
minan liquidando a sus escritores. Citemos: “Es verdad, no todos nuestros es-
critores han sido probados al extremo de Oquendo de Amat; algunos consigui-
eron vencer la hostilidad, la indiferencia, el menosprecio de nuestros países 
por la literatura (…) Es verdad que no todos pudieron ser matados de hambre, 
de olvido o de ridículo” (1983: 133).

La cita es útil para referir el modo en que el autor construye la figura del 
héroe intelectual y del espacio en el que este se genera. Oquendo, nos dice 
Vargas Llosa, lamentablemente fue derrotado por la sociedad y por ello es un 
ejemplo útil, un caso singular cuya biografía puede decirnos algo, un caso de 
ensañamiento social contra un poeta extraordinario que persistió, en la me-
dida de sus fuerzas, en aquello que era la razón de su existencia: la creación 
poética.

Para el autor de “La literatura es fuego”, la sociedad latinoamericana le 
“ofrece al escritor un verdadero festín de razones para ser un insumiso y vivir 
descontento” (1983:135). La enumeración de defectos es larga y en ella está 
contenida toda la historia de desaciertos de un continente que es visto como 
un espacio propicio para la injustica, la ignorancia, la explotación y la miseria.

4 El sustrato andino de la poesía de Oquendo ha sido estudiado con atención por Dorian Es-
pezúa, quien llega a la conclusión, contra posiciones como la de José Varallanos, que Oquendo 
tuvo la influencia de la vanguardia indigenista. Esta influencia sería visible en una sensibili-
dad híbrida, heterogénea o transcultural, visible en un conjunto de dicotomías (por ejemplo, 
campo-ciudad) presentes en algunos de los textos de los 5 metros de poemas.
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Oquendo es un paradigma, una cima inalcanzable que sirve a Vargas Llosa 
de ejemplo para que todas las burguesías indolentes del continente reconoz-
can en él al verdadero creador, al puro, al poeta, a aquel que puede morir por 
sus ideales. En consecuencia, Oquendo es utilizado para demostrar lo insen-
sible que pueden ser nuestras sociedades frente al arte y a la literatura.

Vargas Llosa denuncia, a través de Oquendo, a las burguesías latino-ameri-
canas debido a su ineptitud, ruindad e injusticia en el campo cultural, y al 
hacerlo las hace responsables de la muerte del poeta. Las denuncia en tanto 
las encuentra responsables del analfabetismo real y del funcional, y de la in-
diferencia frente a la literatura, responsables de la inexistencia de editores, de 
lectores y de un espacio para el desarrollo de la vocación del escritor.

Sumido en el infierno del silencio y de la incuria de la sociedad, el escritor 
que representa Oquendo para Vargas Llosa es el escritor de vocación, el “hombre 
que libraba batallas sabiendo desde un principio que sería vencido” (1983:133), 
el hombre que en medio de su marginalidad se empeñó “contra toda razón”, en 
ejercer un oficio que en la circunstancia latinoamericana resultaba casi irreal”. 
Visto así, Oquendo suma otra característica a su condición de héroe intelectual: 
el de ser un luchador de causas perdidas de antemano, el noble que libra batal-
las que considera justas al margen de la posibilidad de poder ganarlas.

Oquendo, pues, para Vargas Llosa, sufrió un clima de absoluta hostilidad so-
cial, padeció la carencia de lectores interesados y dispuestos a invertir en cul-
tura. En su caso, además, tuvo que soportar la hostilidad de aquellos contrarios 
a las prácticas y modos empleados por los vanguardistas quienes combatieron, 
precisamente, los modos burgueses de pensamiento. Fue visto, en suma, como 
un “loco benigno” sin espacio ni influencia social, pero al que había que sepa-
rar, depurar de la sociedad.

Sin un público lector en el Perú, a pesar de la existencia de una burguesía y 
de ciertas capas medias interesadas en la literatura, Oquendo se vio obligado 
a salir del Perú, inflamado por sus ideas libertarias y por la esperanza de en-
contrar un mejor espacio para el desarrollo de su vocación y de sus ideales de 
justicia.

El tratamiento del horizonte social en el discurso “La literatura es fuego” le 
sirve a Vargas Llosa, finalmente, para la formulación de una advertencia que se 
genera en un contexto en el que, al parecer, la situación del escritor empieza a 
modificarse por el cambio de actitud de las sociedades para con ellos. No hay 
que olvidar que, después de todo, Vargas Llosa está siendo reconocido con el 
mayor premio literario de la historia del continente americano. Esa adverten-
cia es contra aquellas sociedades que piensan que pueden, ahora, asimilar al 
escritor después de haberlo reconocido con la profesionalización de su oficio, 
“integrarlo, conferirle una especie de estatuto oficial” (1983: 134). Así, pues, 
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Vargas Llosa concluye con la idea de que las sociedades solo pueden esperar 
del escritor “un torrente de agresiones”, una acerba crítica al poder en el que 
se sustentan, ser unos insurrectos permanentes.

5. La figura del escritor y el “fuego” de la literatura
La figura de escritor construida por Vargas Llosa en su discurso es la del 

hombre que protesta, critica y lucha contra las “deficiencias, vacíos y escorias 
que lo rodean” y cuya arma, la literatura, es el fuego que destruye y purifica, 
que extermina y permite el nacimiento de lo nuevo. Reconoce a la contradic-
ción como el dinamizador de la polémica y extiende el oficio del escritor al del 
permanente perturbador social.

Vargas Llosa retoma la figura del escritor como la del sujeto descontento 
e insatisfecho cuya problemática relación con la realidad lo ha empujado a 
cometer el “ambicioso desatino de inventar realidades verbales” (1983:134). 
Aquí habría que anotar que esta concepción no deja de ser romántica al asig-
narle al escritor una tarea, en algún sentido, absurda e imposible. Considerar 
desatinada su labor, aunque la referencia sea hiperbólica, contradice el poder 
simbólico del lenguaje y la influencia que, finalmente, a través del arte, tiene 
en los seres humanos.

Pasado el tiempo, y sin caer en ningún anacronismo, pareciera que Vargas 
Llosa determina en su discurso la responsabilidad de escritor a partir de las 
demandas de un campo intelectual que espera de él una postura radical. Su 
concepción del ejercicio de la literatura y de la vocación como una insurrección 
permanente pretende ser un sucedáneo del activismo propiamente revolucio-
nario de la época y proyecta la imagen de un escritor militante, pero también 
la de un escritor que milita en las líneas del fuego crítico que puede ejercerse 
desde la literatura. Por ello no es gratuita la elección de Oquendo, cuya mili-
tancia literaria y política, probada con su propia inmolación, representaba, pre-
cisamente, esa imagen en la que Vargas Llosa quería verse reflejado.

En el discurso “La literatura es fuego” queda planteada la idea de que, in-
cluso, en el contexto del triunfo revolucionario, la tarea del escritor es la del 
censor, pero también la del analista. Olvidar este papel supone una traición a 
los principales valores que puede ostentar un creador de ficciones, esos va-
lores que, alrededor del eje de la libertad, le permiten, como un privilegia-
do, advertir la complejidad de los hechos humanos y entender que llegar a la 
verdad siempre supone un camino de sacrificio. Estos valores, centrales en el 
pensamiento de la nueva izquierda, serán centrales en el discurso de Caracas 
y cuestionan la línea única, la sumisión a un pensamiento central y, más bien, 
reivindican la figura individual del escritor.
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Las creencias de Vargas Llosa sobre el poder regenerador o mejorador de 
la literatura y la utilidad que esta puede tener en la vida del hombre son re-
tomadas en este discurso. Es destacable la fe con la que expresa este conven-
cimiento que, de hecho, no ha decaído hasta hoy: “La literatura contribuye 
al perfeccionamiento humano impidiendo el marasmo espiritual, la autosatis-
facción, el inmovilismo, la parálisis humana, el reblandecimiento intelectual o 
moral. Su misión es agitar, inquietar, alarmar, mantener a los hombres en una 
constante insatisfacción de sí mismos: su función es estimular sin tregua la 
voluntad de cambio y de mejora, aun cuando para ello deba emplear las armas 
más hirientes” (1983:135).

Cuando Vargas Llosa sostiene que “en el dominio de la literatura la violencia 
es una prueba de amor” (135), está reconociéndole a la literatura una caracte-
rística central que en los años sesenta también afectaba al discurso político pues 
no había posibilidad de cambio social si no se operaba violentamente contra las 
injustas estructuras de dominación social. Vargas Llosa vincula literatura y vio-
lencia no solo en su obra novelística, sino en sus propias reflexiones sobre la 
naturaleza de la literatura y si lo hace en el discurso de Caracas es para mostrar 
lo implacable que pueden y deben ser los escritores contra su propio país.

El fuego de la literatura es, pues, una metáfora que ilustra la regeneración 
que el fuego lleva a cabo cuando destruye algo impuro y permite el nacimien-
to de lo incontaminado, de lo puro. Es ese fuego que se viabiliza a través de 
“ironías, de sátiras, que irán de lo adjetivo a lo esencial, de lo pasajero a lo 
permanente, del vértice de la base a la pirámide social” (1983:134) y que serán 
proferidas por el escritor en cualquier circunstancia y sin mediar autorización 
o diálogo posible.

Finalmente, el fuego de la literatura es configurado como ese fuego que 
es el ardor con que se excitan las pasiones humanas, como el amor y como el 
odio que, en el marco que propone el discurso, se constituyen en sentimientos 
o emociones sin los cuales el escritor estaría imposibilitado de representar 
eficientemente la realidad.

6. Oquendo: el poeta mártir
La figura del poeta mártir se construye a través de la sentida evocación de 

la figura del poeta Oquendo de Amat, a través de la reconstrucción imaginada 
de una vida que Vargas Llosa siente próxima y que es necesario recuperar del 
injusto olvido en un momento (el del esplendor de la revolución, el de la lucha 
del Che Guevara quien aún no había sido ejecutado) en que se hace necesario 
convivir con ese recuerdo y exaltarlo.
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Contra la muerte, que en el caso de Oquendo es el olvido de su imagen y de 
su obra, Vargas Llosa convoca su recuerdo y lo instala en medio de una celebra-
ción (la entrega del premio) con el propósito de que opere activamente sobre 
un presente conflictivo y sobre las concepciones morales de todos aquellos 
que lo están escuchando en la ceremonia de premiación.

Oquendo de Amat es, en palabras de Vargas Llosa, un ejemplo, quizá el me-
jor, de la forma en que un creador debe asumir su vocación, el mejor ejemplo 
de quien nunca la traicionó, “sirviéndola a medias y a escondidas, sin porfía y 
sin rigor (1983: 134). Oquendo es elegido por Vargas Llosa a partir de una ne-
cesidad: la de mostrar a un poeta cuya inmolación por el arte y entereza moral 
pueda inmunizarlo de cualquier sospecha, de cualquier posibilidad de ser iden-
tificado como cómplice de un gobierno (el de derechas de Leoni en Venezuela) 
que lo premiaba a través de su Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes.

Por ello, la representación de la imagen de poeta-mártir, construido por el 
novelista peruano funcionará en el discurso de premiación como un operador 
moral, como una defensa contra quienes en ese momento están pensando que 
Vargas Llosa ha claudicado aceptando el Premio Rómulo Gallegos. Esto puede 
comprenderse si atendemos, como dijimos, a la naturaleza del contexto políti-
co venezolano del momento, viciado por el autoritarismo de un gobierno que, 
además, y de manera grave, había roto relaciones con Cuba.

En su discurso, Vargas Llosa habla de “el fantasma silencioso de Oquendo 
instalado aquí, a mi costado” y de esa forma, al convocar su recuerdo, lo con-
vierte en una presencia poderosa, arrancándolo por unos momentos del mun-
do de los muertos. Oquendo es una presencia heroica que satura moralmente 
el espacio en que es leído el discurso y se hace presente para cumplir con una 
función que el éxito le impide cumplir al propio Vargas Llosa. Quizá movido 
por una conciencia que se debate entre la culpabilidad que supone no haber 
sufrido los embates sociales como el Oquendo que reconstruyen sus palabras y 
el deseo de ser reconocido continentalmente, a Vargas Llosa le parece impres-
cindible asociarse a su recuerdo, pero sobre todo a su significación.

El discurso nos refiere a un Oquendo en tres momentos de su existencia. 
Nos lo muestra en vida, en el momento de su muerte y después de muerto. La 
síntesis vital no resulta nada halagüeña. La vida de Oquendo no puede resumir 
más desolación, más infortunio, más desgracia. La mención a su “nombre so-
noro y cortesano, de virrey”, es utilizada para demostrar que, a pesar de tener 
un apellido con esa estirpe colonial, las condiciones sociales en las que se desa-
rrolló no le fueron favorables. La mención no hace sino mostrar que Oquendo, 
siendo de alguna manera, por cierto bastante lejana, parte de esa burguesía 
parasitaria de Puno, decidió exiliarse en su propio mundo.
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“Hechicero consumado, brujo de la palabra, osado arquitecto de imágenes, 
fulgurante explorador del sueño”, son algunas de las hermosas calificaciones 
que Vargas Llosa emplea para valorar el quehacer poético de Oquendo. En ellas 
observamos al autor calificando a la poesía como un oficio de iniciados, un sa-
ber que supone la posesión de algo privilegiado, un saber que se comparte por-
que se es uno más de la cofradía que posee la llave del misterio de la creación.

Vinculándolo con aquella escuela que sintonizaba con su teoría de los 
demonios, es decir, con el surrealismo, Vargas Llosa se siente cómodo con 
Oquendo porque en el fondo no contradice sus creencias literarias y porque 
lo considera su par; porque, como él, se entregó, en la creación, al sueño, a lo 
irracional, a la sinrazón. “Un joven que había leído con fervor los primeros es-
critos de Breton” dice para referirse a Oquendo, y con esas palabras confirma la 
fuerza avasallante del surrealismo que había inspirado la violencia y la verdad 
de otro desafortunado que admiró: César Moro.

¿Cuál fue el precio que Oquendo tuvo que pagar para ser fiel a sus creencias 
y a su oficio? Según Vargas Llosa, la soledad, la pobreza, la oscuridad, esa terca 
infelicidad que lo persiguió hasta después de muerto, ese conjunto de circuns-
tancias que lo “probaron” llevándolo hasta los extremos de la destrucción.

Después de ubicar a Oquendo en ese extremo, Vargas Llosa se refiere al 
“destino sombrío” de los escritores en América Latina, a la irremediable condi-
ción del escritor en un continente que no lo valora y que además lo margina. 
La diagnosis no puede ser más desalentadora.

Para Vargas Llosa, Oquendo no pudo vencer la hostilidad, la indiferencia, 
el menosprecio de la burguesía por la literatura. No las pudo vencer porque 
“vivió y escribió en condiciones excepcionalmente difíciles”, pero sobre todo 
porque “vivió rodeado de gente que en su mayoría no sabía leer o no podía 
comprar libros o no le deba la gana de leer”. Oquendo escribió en condiciones 
adversas no solo porque no existía entre nosotros una sociedad de lectores o 
no estaba preparada para acoger su obra, sino porque esa sociedad no podía 
materialmente otorgarle un lugar. Y no podía porque esa sociedad había sido 
incapaz de producir editores interesados en la poesía, porque esa sociedad no 
había generado una clase intelectual capaz de hacer de la poesía un arte en el 
cual esa sociedad pudiese verse a sí misma. ¿Qué valor podía tener, entonces, 
un poeta y, más aun, su poesía?

En un universo clausurado, en un país en “donde la injusticia es ley”, en un 
país considerado como un “paraíso de ignorancia, de explotación, de desigual-
dades cegadoras, de miseria, de alineación económica, cultural y moral”, era, 
sin duda alguna, imposible llegar a ser un escritor.

Este es el momento en el que Vargas Llosa realiza, en su discurso, esa in-
flexión que abre las compuertas de ese nuevo mundo que lo tiene fascinado: 
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Cuba, mundo al que presenta como el ideal al que hay que acercarse, como el 
único que ha sabido acoger en su seno a los escritores.

7. La imagen de la Revolución cubana en “La literatura es fuego”
La revolución cubana generó en los escritores del “boom” dos demandas: la 

primera se articuló a la necesidad de responder a las preguntas de un público 
joven que empezaba, desde su acceso a las universidades, a reflexionar sobre la 
identidad y el destino de América Latina; la segunda se articuló a la preocupa-
ción por el modo de consolidar lo que Cuba había empezado a lograr algunos 
años antes con el triunfo de la Revolución. Estas dos demandas, que el campo 
intelectual hispanoamericano procesa a través de sus críticos y escritores, con-
figuran el perfil del llamado intelectual comprometido de izquierda y le otorga 
sentido a su papel como tal. Sumemos a esto el impulso o la voluntad en mu-
chos de los intelectuales de la época de llevar a la realidad el cambio a partir 
de una concepción socialista del mundo en la que los países del continente 
americano establecían o desarrollaban lazos de hermandad cuya naturaleza los 
convertía en parte de una sola patria, la latinoamericana.

Vargas Llosa, como la mayoría de escritores de su generación, participó 
de ese “partido intelectual” alrededor de las expectativas despertadas por la 
revolución cubana que ya a mediados de los sesenta se había convertido “en 
el epicentro de la formación de la familia intelectual latinoamericana” (Gilman, 
2003: 113), al punto que “cumplió, además, una función de referencia obligada 
en las intervenciones de muchos intelectuales” (113). En el texto titulado “Cró-
nica de Cuba” 5 publicado en 1967, año del discurso “La literatura es fuego”, 
Vargas Llosa escribe lo siguiente: “Hay que recorrer un complicado camino para 
llegar a Cuba. El bloqueo que desde años impuso Washington a la isla, no tenía 
solo como objetivo privarlas de las importaciones que, hasta la revolución la 
habían hecho sobrevivir, sino también y sobre todo, ponerla en cuarentena 
política y cultural, expulsarla de la familia latinoamericana, excluirla como un 
leproso para evitar el contagio. El bloqueo que, en el campo material, ha afec-
tado, sin duda, seriamente a la economía cubana (aunque no ha conseguido 
asfixiarla, como esperaban los hombres de la OEA) en el dominio cultural ha 
resultado un clamoroso fracaso: se trata de algo que puede enorgullecer a los 
intelectuales latinoamericanos. Ni las dificultades que presenta el viaje a Cuba 
desde el punto de vista material (México es el único país que mantiene vuelos 

5 Esta crónica fue publicada en el libro homenaje Cuba, una revolución en marcha editado por 
Ruedo Ibérico en 1967. Puede encontrarse en la sección final titulada “Testimonios”. Este libro 
es un voluminoso suplemento de más de quinientas páginas que recoge discursos, poemas y 
crónicas a favor de Cuba, escritos por intelectuales como Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa, 
Julio Cortázar, entre otros.
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hacia La Habana, pero el latinoamericano que sale por allí, además de ser fo-
tografiado y fichado como un indeseable, está prohibido de retornar a su país 
por la misma vía), el absurdo periplo que por ejemplo obliga a un venezolano 
a viajar hasta Praga o Madrid para llegar a La Habana, ni las represalias que 
muchos gobiernos latinoamericanos toman contra los ciudadanos que violan la 
interdicción (que figura en los pasaportes, como en el caso del Perú) de visitar 
el país apestado, han impedido a los artistas y escritores de este Continente 
llegar a la isla, comprobar, con sus propios ojos, lo que ocurre allí y dialogar o 
discutir con sus colegas cubanos” (1967:509).

Las referencias que Vargas Llosa hace en esta crónica al fracaso del bloqueo 
cultural impuesto a Cuba como consecuencia del bloqueo económico, nos sir-
ven para medir el entusiasmo con que los intelectuales vivían la revolución y 
el apoyo que le proporcionaban a pesar de los obstáculos para llegar a la isla. 
Ya en 1962, en un texto que tituló “Crónica de la revolución”, Vargas Llosa 
mostraba una fe y un entusiasmo exultantes por lo que sucedía en Cuba, los 
mismos que hacia 1967 no habían decaído en absoluto a pesar del caso de los 
escritores rusos Andrei Siniavski y Yuri Daniel quienes, en 1966, fueron enjui-
ciados y condenados por criticar y satirizar las formas de ejercicio político en 
la URSS y a pesar del encarcelamiento de Alexander Solzhenitsin, quien había 
lanzado críticas feroces contra la política cultural de las autoridades soviéticas.

En esos años Vargas Llosa se refería, debido a esos casos, a la actividad li-
teraria como una insurrección permanente, criticando las políticas de la Unión 
Soviética y notando que los escritores no debían renunciar jamás a la libertad 
de protestar, ni al hecho de ser los “profesionales del descontento, los pertur-
badores conscientes o inconscientes de la sociedad, los rebeldes con causa, 
los insurrectos irredentos del mundo, los insoportables abogados del diablo” 
(1983: 136). En ese contexto, el discurso “La literatura es fuego”, cobra su 
verdadero sentido, pues reclama, en un sentido amplio, el ejercicio de esa 
libertad.

El hecho de que Vargas Llosa reivindicase a Cuba en un contexto como la 
Venezuela de Leoni, es un acto de valentía. Es cierto que matizado por el pro-
pósito de “limpiarse moralmente” de cualquier posible simpatía o compromiso 
con los gobiernos de derecha y más específicamente con el gobierno venezo-
lano, pero, desde todo punto de vista, honesto. El escritor peruano acepta el 
premio Rómulo Gallegos de novela con una condición: que la aceptación no 
suponga ni la más leve sombra de compromiso ideológico, político ni estético 
con el Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes de Venezuela.

Vargas Llosa, así, se acerca al final de su discurso avizorando, en el horizon-
te latinoamericano, la realización de lo que para él ya es una realidad en Cuba. 
Él lo dirá así: “Pero dentro de diez, veinte o cincuenta años habrá llegado a 
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todos nuestros países, como ahora a Cuba, la hora de la justicia social y Améri-
ca Latina entera se habrá emancipado del imperio que la saquea, de las castas 
que explotan, de las fuerzas que hoy la ofenden y reprimen. Yo quiero que esa 
hora llegue cuanto antes y que América Latina ingrese de una vez por todas 
en la dignidad y en la vida moderna, que el socialismo nos libere de nuestro 
anacronismo y nuestro horror” (1983:135).

Es importante notar, en estas palabras prospectivas y utópicas, la idea de la 
inevitabilidad del triunfo del socialismo, muy común en la época, triunfo que 
equivalía a la recuperación de nuestra dignidad, por un lado, y, por otro, el 
ingreso a la modernidad que solo es vista en el discurso como un movimiento 
emancipador, como un momento que se aleja del pasado, al que busca cancelar 
radicalmente.

Marcado el compromiso con el socialismo y ajustada la fe con Cuba, puede 
observarse que la sacralización de la figura de Oquendo le sirve a Vargas Llosa 
para reprocharle a las parásitas burguesías latinoamericanas toda su indiferen-
cia con los escritores y el arte y, simultáneamente, para edificar la imagen del 
escritor convertido ya en un héroe intelectual, cuya devoción por el ejercicio 
crítico de la literatura debe conducirlo inevitablemente a una insurrección per-
manente, a una inconformidad sustancial. Ese es el sentido final del discurso 
“La literatura es fuego”, esto es, sostener que un escritor jamás podrá desarro-
llarse en ámbitos reñidos con la justicia y que debe serle fiel a su vocación a 
pesar de lo injusto que pueda ser la sociedad con él.

La filiación vargasllosiana a una fe en la que el modelo revolucionario de 
sociedad cubana es el paradigma se ajusta a las esperanzas de los escritores 
intelectuales de izquierda de la época. Que el futuro contradijera los valores 
que Vargas Llosa defendía entonces con respecto al régimen de Castro obligán-
dolo a romper con la Revolución cubana (en realidad pasarían sólo cuatro años 
para que explotara el Caso Padilla) es, desde luego, una situación que no toca 
a Oquendo ni a su imagen imperecedera. Su imagen y su recuerdo construi-
dos en “La literatura es fuego” seguirán siendo los del poeta mártir, los de un 
hombre entregado a la búsqueda de la justicia y al honesto amor a la literatura.
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Resumen

Este estudio brinda una lectura del libro de crónicas Bajo el clamor de 
las sirenas de Ventura García Calderón, en el que ofrece su visión de la 
barbarie instalada en el centro de la civilización, mediante la guerra. La 
mirada del autor logra extraer de esa experiencia la oportunidad para 
universalizar los valores franceses, capaces de convocar a todos los pue-
blos y culturas, en una nueva era de avance tecnológico.

Palabras claves: Crónicas, primera Guerra Mundial, Ventura García Cal-
derón, frivolidad, modernidad, crisis.

Abstract

This article studies the book of chronicles Bajo el clamor de las sirenas of 
Ventura García Calderón, which offers his vision of barbarism installed in 
the center of civilization, through war. The look of the author manages 
todraw from that experience the opportunity to universalize the French 
values, able to summon all the peoplesand cultures in a new era of tech-
nological advancement.

Key words: Choronicles, First War, Ventura García Calderón, Frivolity, 
Modernity, Crisis.

Introducción
El estudio de las crónicas de Ventura García Calderón obedece, en primer 

lugar, a un interés en el género que ha sido motivo de mis últimas investiga-
ciones en relación al horizonte de la crónica en el Perú, desde Enrique Carrillo 
hasta Vallejo. Esta investigación quiere sumarse a la labor de reivindicación 
que en recientes estudios, en especial dentro de la Universidad de San Marcos, 
se viene realizando en torno a la figura de Ventura García Calderón y que, en 
definitiva, va a terminar revisando toda la crítica referida a la obra de este 
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escritor. Es posible pensar en una lectura anacrónica como base de la confu-
sión, de lectura sesgada, de relegación por razones ideológicas o por el uso 
de categorías externas al fenómeno literario que es ante todo un fenómeno 
de lenguaje. Como quiera que esa crítica se ha producido en torno a su obra 
narrativa, no la vamos a abordar aquí. El caso es que, como suele suceder con 
los escritores modernistas, su tendencia es difícil de definir, su eclecticismo 
confunde y por si fuera poco, sus crónicas se integran tardíamente al estudio 
de su obra literaria. Linda Egan analiza la obra cronística de Monsiváis partien-
do de lo señalado insistentemente por este autor: la crónica es literaria porque 
su lenguaje es estético. 

La idea de la literatura como ficción es una idea del siglo XIX y ha perjudica-
do el estudio de las crónicas dentro del espectro de la literatura, en especial en 
Latinoamérica. Los últimos estudios sobre la literatura de la no ficción, abonan 
a favor de una integración de la obra cronística dentro de la obra literaria de los 
autores y extienden su interés hacia la autobiografía, los diarios etc.

José Martí, Enrique Gómez Carrillo, Valdelomar o Vallejo, como VGC, son 
autores que viven en una etapa crucial en la historia de Occidente. Es la época 
en que el optimismo por la modernidad es cuestionado por la brutalidad de la 
guerra, es la época del nacimiento de un nuevo arte a la luz del conocimiento 
científico y de las nuevas tecnologías, también es el tiempo de las masas que 
exigen protagonismo en la escena política y cultural. Pero también es la época 
de búsqueda de modelos, del superhombre que habría de continuar y dirigir 
la siguiente etapa civilizadora. Francisco García Calderón, hermano de nuestro 
escritor, habría de hacerlo en sus ensayos pero proyectando salidas a partir 
de su análisis de la realidad peruana y latinoamericana. Él también fue un re-
ferente para los latinoamericanos afincados en París y en opinión de nuestro 
recordado filósofo sanmarquino, Juan Abugattás, “la agenda del debate social 
y político de la primera mitad del siglo XX, en nuestro país, fue puesta funda-
mentalmente por dos personas: Gonzáles Prada y Francisco García Calderón” 
(168: 2005). Esta situación de crisis en la que escriben VGC y los otros autores 
referidos, le confiera actualidad a las crónicas de Bajo el clamor de las sirenas, 
después de todo, la modernidad se expresa en esa constante crisis. El lenguaje 
estetizado de la crónica modernista de VGC, las referencias clásicas, el interés 
por el lenguaje popular, la erudición, el análisis de la prensa y del escenario en 
el que cree ver la definición del destino del mundo, hacen de esta serie una 
muestra muy interesante de su lectura de los tiempos modernos. 

La primera hipótesis que guía nuestro análisis es que las crónicas de Bajo 
el clamor de las sirenas, revitalizan el tema de la civilización y la barbarie, solo 
que en este caso la barbarie es interna, se halla instalada en el centro de la 
civilización y es producida por ella misma. Se trata ahora de una barbarie tec-
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nológica o sustentada sobre la base del avance armamentista que entusiasma 
a los ingenieros. Es la misma eficiencia y modernidad que ve Valdelomar en la 
Escuela Militar de Chorrillos en 1910 y que juzgara con entusiasmo como signo 
de recuperación de un país como el Perú que, precisamente, había sido someti-
do por su inoperancia tecnológica, además de otras razones. VGC no asocia los 
cañones con el legado francés, atribuye a Francia un poder basado en razones 
inmateriales que no se pueden medir por peso. Sin embargo, ante el avance 
alemán señala: “La cordura, la suprema razón, necesitan como Minerva, casco 
y lanza” (1986: 165). 

Una segunda hipótesis es que la estrategia discursiva, regida por un hablan-
te “frívolo”, busca enfatizar la forma de entender el mundo desde la perspecti-
va francesa, capaz de unir en una misma experiencia la elegancia y la muerte, la 
dignidad y el sufrimiento, todo esto “sin perder la sonrisa”, aunque esta misma 
sonrisa sea una máscara. La frivolidad es una estrategia ideológica para enfren-
tar la guerra, con la convicción de que el mundo habrá de rendirse ante Francia 
o mejor dicho, ante los valores universales que propone Francia para el futuro.

En ese sentido, como corolario de la idea anterior, el hablante se expresa 
mediante un nosotros insistente y coherente, a pesar de que hace mención 
a su infancia en el Perú. Asume la identidad francesa que es como asumir la 
identidad del mundo. Su nosotros tiene la fuerza del soldado que defiende en 
la escritura al país que está siendo cercado, en terrenos ideológicos por ene-
migos a los que es preciso neutralizar. Se trata de crónicas en pie de guerra, 
escritas por un escritor peruano (conocido como tal en el medio a pesar de 
haber nacido en Francia) que asume la identidad universalista francesa.

La mejor arma es la frivolidad
En el comentario que Enrique Gómez Carrillo hace al primer libro de cróni-

cas de Ventura García Calderón titulado Frívolamente (París, Garnier,1908) com-
para el arte de la muerte que practican los japoneses con el gesto del frívolo. 
“Yo sé que voy a morir y en el fondo padezco, pero este mi dolor no ha de 
convertirse en molestia para los demás” (1968:104). La máscara, es el arma del 
frívolo, con la cual puede enfrentar las situaciones más graves y los temas más 
profundos, sin inmutarse. Al igual que el dandy o precisamente porque prac-
tican el mismo arte, el frívolo no se inmuta, tanto si se trata de la muerte, de 
la guerra, de un asunto ligero o de un tema erudito. De modo que el sentido 
que adquiere el término se aleja de su acepción literal, se define más bien en 
relación con la práctica del cronista, el frívolo es alguien que hace en la crónica 
lo que el dandy hace en la vida, es decir, escribir sin perder la sonrisa, sobre los 
temas más graves. VGC, dice Gómez Carrillo, no quiere hacer “poesía durable”, 
a pesar de que tiene arte para ello, y más bien prefiere hacer “prosa cronique-
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ra”, considerada por su cotidianeidad como efímera; incluso confiesa: “Porque 
yo he nacido cronista, nada más que cronista” (1968:104). El autor, a diferencia 
de la mayoría de escritores que practicaron este género en la época, está or-
gulloso de su suerte literaria, ve en lo efímero la trascendencia que se atribuía 
a la poesía. Los tiempos han cambiado, para los cronistas latinoamericanos 
que se iniciaron en los periódicos a fines del siglo XIX, era impensable “nacer 
cronista”, la crónica, en los años de la Primera Guerra, ya se había asentado con 
comodidad en ese espacio intermedio entre el arte desinteresado del literato 
y la exigencia comercial del público. Pero, como anunciara en 1910 Enrique 
Carrillo “Cabotín”, sus días estaban contados. El público, esa “turba melenuda” 
del poema “El Duque”, de Eguren, habría de exigir pronto nuevos productos a 
los creativos periódicos.

Bajo el clamor de las sirenas, es una serie de 27 crónicas escritas entre 1914 y 
1919, la mayoría de ellas en París y otras en Madrid u otros lugares de Europa 
y publicadas en La Nación de Buenos Aires, El Imparcial de Madrid, El Comercio 
de Lima. En ellas acomete, probablemente, uno de los temas más difíciles para 
un cronista “frívolo”: hablar de París en guerra. La escritura cronística hace 
correr un riesgo extremo al escritor, la periodicidad de los escritos muestra el 
proceso mismo de la creación que se va gestando día a día, ante los ojos de los 
lectores que, a diferencia de nosotros que vemos la obra acabada, acudieron a 
la lectura fresca del momento para observar los recursos que el escritor exhibía 
frente a una realidad cada vez más compleja. ¿Cómo hablar de París, el centro 
simbólico de la civilización y de la modernidad, ahora en guerra? La fórmula 
del japonés que enfrenta la muerte con elegancia, es crucial para explicar la 
perspectiva de hablante, enfrentar las situaciones más graves de la experiencia 
humana, sin perder la sonrisa. La pose del escritor modernista, dandy y frívolo, 
se pone a prueba con la guerra, o mejor dicho, la guerra va hacer evidente que 
el hombre de las élites juega sus últimas cartas, “la frivolidad es nuestra mejor 
arma”, dice VGC asumiendo el nosotros que su nacimiento parisino le otorgaba 
con legitimidad, y de este modo defiende la actitud del hombre moderno y 
elegante, afincado en Paris, la ciudad que creó la frivolidad y que ahora no debe 
renunciar a ella. Para VGC no resulta sorprendente que los franceses más con-
servadores, como Donnay (dramaturgo conservador francés), pregonen que ha 
llegado la hora de expiar el pecado de la liviandad y la ligereza parisiense, 
porque “padecen de una epidemia de moralismo”. Pero para las mentes más 
preclaras, que él atribuye a los intelectuales de la Sorbona, la virtud y el vicio 
continuarán en la misma proporción después de la guerra. Precisamente ese 
afán moralista que encarna también una posición política, le permite desple-
gar sus convicciones acerca de la mentalidad parisiense. La frivolidad que se 
expresa principalmente en la crónica, como en la tragedia griega, concentra 
en la máscara de permanente sonrisa, la fuerza del dios Dionisos que rechaza 
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los efluvios negativos provenientes del exterior, pero no expone la sangre en 
escena, ni busca la lástima del público, sino la compasión, que es condolerse y 
a la vez identificarse, sumarse a la defensa. Se trata de acción, no de depresión. 
Para VGC, la guerra ha expuesto los valores que deben forjar al ciudadano del 
mundo, identidad con Francia, que es al mismo tiempo una propuesta de plu-
ralidad, de tolerancia, de convocatoria y de democracia parlamentaria. 

Las crónicas van a ser necesariamente una defensa, con las armas de la 
retórica modernista, de un sistema político parlamentario (porque excluye y 
critica al colonialismo supérstite que es el origen del odio), de libertades de-
mocráticas y de costumbres cosmopolitas, que el mundo entero debe recono-
cer y aceptar como creados en Francia. La duda ofende, y los españoles que 
se mantuvieron aparentemente neutrales creen ver en la guerra del centro de 
Europa una expiación y una oportunidad, la estampida de los turistas atraería 
sus despilfarros hacia España y con ello la salida de la pobreza. Pero VGC se 
muestra escéptico e ironiza con el éxito que tendrán los pobres de la Puerta 
del Sol que piden “una perrilla para un panecillo” que esquilmarán a los millo-
narios, pero que serán exitosos cicerones en la era del turismo.

España había demostrado muy poca solidaridad ante la guerra. El conserva-
durismo, la religiosidad cerrada del pueblo español, su poca disimulada atrac-
ción por los modelos autoritarios, se expresó en la prensa. España es en cierto 
modo el país donde se ha detenido el tiempo, su mentalidad le impide aceptar 
el liderazgo francés e intervenir defendiendo sus valores.

Leyendo los periódicos se descubre no solo la admiración al fuerte sino un 
rencor muy hondo y motivado. La mitad de los diarios, por lo menos, comenta 
los éxitos de Francia con ironía, ve apuntar con avidez en cada horizonte galo, 
junto a la flecha del campanario, el casco de un hulano. Los periódicos que así 
tienen urgencia de ver sitiado a Paris se llaman El Correo Español, La Tribuna y 
tal vez ABC (1986:121).

Pero Francia tiene parte de culpa, “nuestra glotonería colonialista” dice, es 
el origen del rencor español y el odio alemán. Pero aun así París es la Babilonia 
podrida. Nadie reconoce ahora su larga historia de lucha por la libertad. VGC 
vincula la estrechez de la mirada española, con la religión y la situación econó-
mica, todo es parte de un mismo fenómeno. 

Porque esta España desangrada por guerras, exhausta por piraterías de po-
líticos, nutrida con gazpacho y con promesas, necesita sobre todo comercio y 
no política, concentración económica y no expansiones coloniales (1986:106). 

Se trata del ideal liberal moderno expresado con claridad, que propone rom-
per con el pasado. La guerra ha expuesto la verdadera careta de los conservadores.

La misma aversión que siente el mundo entero por Alemania imperialista y 
petulante, la sienten los reaccionarios del universo por el país volteriano que 
expulsara a los frailes (1986: 122).
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El análisis es profuso, pero siempre mediante imágenes, símiles y expresio-
nes de un lenguaje que no abandona el arte. La retórica modernista recurre a 
los espacios predilectos, como China y Estambul, y a la importancia de las co-
sas fútiles como la moda o el corte de pelo, para demostrar que se ha iniciado 
una era universal basada en los moldes franceses o mejor dicho que ahora sí, 
no solo Europa, el mundo entero debe afrancesarse. 

En China, apresuradamente, los libertarios van a casa del peluquero a ser 
occidentales en seguida, se despojan de la túnica de seda, revisten una levita 
mal cortada. ¿Y cómo comienzan la vida libre? No cantarán las viejas loas mo-
norrítmicas a su Confucio negro, sino la Marsellesa en Chino, destrozada pero 
eficaz. Cuando proclaman la república española, le ponen en el acto el gorro 
frigio a la Virgen del Pilar, que siendo madre del igualitario de Galilea, era re-
publicana fácilmente. (1986:122)

Para el anticlerical escritor, París no solo ha sido centro del mundo hasta en-
tonces, sino que ahora, en la guerra contra el tirano alemán, se libra la guerra 
contra la tiranía universal. La nueva identidad planetaria, el afrancesamiento 
universal, se basa en el respeto de las libertades. Las repúblicas del mundo 
deben propender hacia las democracias, y los países de Europa deben entender 
que ha terminado la era de los imperios. El futuro se propone como una sumi-
sa aceptación del centralismo francés, pero no en una fórmula que niegue las 
libertades políticas sino en un llano reconocimiento de que el mundo moderno 
ha sido creado por Francia

Acostumbrada a dirigir el mundo hace más de cien años, Francia no puede 
callar su legítimo orgullo. El mundo está recibiendo de Paris el último corte de 
faldas y el dernier cri del estilo o del pensamiento. Los sombreros, la literatura, 
las costumbres, los vicios, toman el molde de la gran ciudad. El adulterio pare-
ce inventado allí, no porque no existiera desde la Biblia, sino porque los únicos 
novelistas que leemos y lo describen son franceses (1986:123).

La máquina francesa de la ideología ha cubierto todos los campos y no hay 
porqué mirar a otras tradiciones si existe una tan completa, el trabajo ya está 
hecho, la adhesión es lo que queda. En su hiperbólica defensa VGC deja en 
claro ante los moralistas y los conservadores, que la guerra habrá de fortalecer 
el legado de Francia porque es la manera de engancharse con otras herencias 
europeas, que hasta entonces han sido cribadas por el tamiz francés, que las 
ha difundido y defendido. 

Las ideas son peligrosas, repite con Nietzsche, pero sería tal vez mejor que 
la profesión de pensar esté reservada a solo “unos cuantos sabios prudentes”. 
Esta guerra ha hecho que sus convicciones sobre la capacidad de pensar y de 
crear ideología se confirmen, teme a las multitudes porque no las conoce ni 
comprende y las asocia, como todo intelectual de la época con desorden y vul-
garidad. El odio a Francia podría basarse también en el engreimiento del fran-



89

La crónica de Ventura García Calderón

Letras 83 (118), 2012

cés plebeyo “para quien todo forastero es bárbaro, su ignorancia agresiva de la 
vida extranjera, su silueta elegante, su fatuidad, sus barbas sucias” (1986: 124).

Nosotros los franceses…
VGC nació en París en 1886, pero se instaló allí después de pasar su infancia 

en el Perú, en 1906, luego de la muerte de su padre. Junto con su hermano 
Francisco fueron miembros de una generación de escritores latinoamericanos, 
pero fueron vistos como el núcleo de esa generación. Al decir de LAS, “es el 
más francés de los peruanos y también el más tercamente peruano de cuan-
tos nacieron en París”. En reciente estudio, Jorge Valenzuela Garcés, verifica 
contundentemente el prestigio que tuviera su obra y su figura de intelectual, 
propuesto además para el Premio Nobel de Literatura en 1933 por un grupo de 
destacadísimos intelectuales.

Para el momento en que escribe las crónicas, la voz plural que asume VGC 
no es la de un extranjero recién llegado. Todo lo contrario, nuestro autor se ha 
asentado en el mundo cultural francés, de modo que todo aquel que llegara a 
París, se vinculaba con él, como bien lo testimonian Vallejo o Valdelomar en sus 
crónicas y como sucedió con Alfonso Reyes que viene huyendo del México de 
Madero en 1913. Este autor, dice de VGC, de acuerdo a la cita de Luis Loayza: 

“Es un perfecto parisiense (…). Conoce todos los teatros y espectáculos, 
trata a todo el mundo, sobre todo está al tanto de cada sala de té que se 
inaugura. Es el primer hombre que conozco que hablando con señoras, 
con visitas, las divierta sin dejar de ser literato y sepa mezclar admirable-
mente el tema literario que se agita en el fondo de todas sus conversacio-
nes con los atractivos visuales y objetivos de la vida real y actual. Rarísi-
mo don, para mí al menos del todo vedado. Tiene una alegría intelectual 
tan constante que se siente uno, que me sentí yo –pobre representante 
de un pueblo triste, pobre analista sin fe más que en el procedimiento y 
nunca en las finalidades- muy inferior a él” (1990: 120).

La superioridad del que se siente triste, enfermo de pobreza, contrasta con 
la vitalidad intelectual, la alegría del peruano que incluso es didáctico con las 
damas, que significaba saber llegar a las mentes más simples, lo cual era parte 
de su espíritu democrático, como si sus conocimientos no tuvieran que ser 
exclusivos para mentes dotadas.

En su ensayo autobiográfico Nosotros, VGC recuerda su adolescencia y re-
fiere lo común de un muchacho en el Perú, pero al hacerlo responde desde el 
latinoamericano que es y en ello unifica la experiencia. “¿Cómo era un adoles-
cente peruano y podríamos decir hispanoamericano en los comienzo del siglo 
XX? (1986: 519). Aquí explica lo que sería el origen de la capacidad de com-
prender distintas situaciones humanas, lenguas y culturas. En Lima la inestabi-
lidad política, homolagada en cierta forma con la inclemencia de los temblores 
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y terremotos, instalados en la memoria familiar debido a que su madre había 
sobrevivido al terremoto de Arica de 1868; las lecturas del colegio francés es-
tancadas en el romanticismo decimonónico, era necesario leer a Renán y a Vol-
taire para menoscabar la autoridad de sus maestros católicos. Pero la multa vie-
ja le cuenta cuentos de aparecidos y de fantasmas y de una muchacha llamada 
Blancaflor, infanta desobediente que ha huido de España y es perseguida por 
su cruel padre hasta estas tierras. Durante la guerra civil tuvo que pasar días 
de encierro y angustia, las balas atravesaban las blandas paredes de quincha, 
los incendios en la ciudad campeaban y las torres de las iglesias eran tomadas 
como torreones para bombardear otras iglesias. Finalmente dice refiriéndose a 
sí mismo: “Este niño no irá al colegio en ocho días, pero ha aprendido en una 
semana mucho más que en varios años de Humanidades” (1986: 522). Y hacien-
do un distingo se conduele de los francesitos de la preguerra que no sabían de 
balas y obuses porque no habían pasado su infancia en el Perú.

En sus crónicas de Bajo el clamor de las sirenas utiliza siempre el nosotros y 
es sobre este pronombre que se sostiene la identidad que proponen los textos. 
Innegablemente vinculado al Perú, por su obra y su nacimiento, su terca iden-
tificación con París ni es excluyente ni anula sus orígenes. París le ha permitido 
aflorar un sentimiento que se instala debido a la inminente destrucción por 
la guerra y que no hace sino alertar sus defensas sicológicas aprendidas en el 
Perú. El proceso de asimilación de la identidad no se detiene y más bien se ha 
ampliado con la guerra a los otros no europeos.

“Negros inmensos, formidables, con un vellón enredado por cabello y el 
más agresivo continente, pero con extraña dulzura en los ojos, de felpa 
(…). No le tienen miedo al frío, al combate perpetuo, a la metralla, sino 
a las botas. Cuando les ordenan avanzar, su primer acto es descalzarse 
y tirarlas” (1986: 149).

La escena se reconstruye porque es importante comprender la procedencia 
de estos soldados, el otro mundo de donde vienen, donde no se usan zapatos, 
no es civilizado, pero sus hijos son valientes. Su valentía y sus acciones han me-
recido una medalla, pero en el momento mismo de la premiación saben que se-
rán castigados por indisciplina y entonces acuden a una artimaña, a una picardía 
algo patética: robar las botas de un enemigo y jurar que son suyas. Su valentía 
es indómita, casi no pueden comprender las normas de la guerra, pero tampoco 
se comprende su rechazo a usar zapatos, para la entrega de la medalla o para 
luchar en la guerra, ambos grupos franceses o africanos, tendrán que renunciar 
a parte de su conducta cultural, aunque finalmente las botas sean ajenas.

“Y no comprenden que se trate a los alemanes con tanto mimo. A este 
admirable negro circundado de amuletos, porque es hijo de marabú, fue 
preciso detenerlo a viva fuerza, una noche. Avanzaba en la sombra hacia el 
lecho de un alemán, esponjado y felino, como en los ataques de su tierra 
bravía, con el cuchillo que no abandona entre los dientes” (1968: 150).



91

La crónica de Ventura García Calderón

Letras 83 (118), 2012

La imaginación de nuestro escritor se sobresalta ante el representante de esta 
raza tan vital, que finalmente se incorpora, con su religión y incluso, al “mundo 
civilizado” de la guerra europea y con ello a ese “nosotros” que invoca en sus 
crónicas. Las fórmulas de la identificación son equívocas desde el origen, pero 
generan estrategias más básicas de agrupamiento humano. “París es para ellos 
como una sucursal de la Meca y el Kaiser algún profeta disidente” (1968: 150).

La guerra no ha hecho sino sacar a flote al salvaje que llevamos dentro.
“Y si les habláis a los convalecientes casi indemnes de regresar al comba-
te, se entusiasman. No es solamente el deseo de concluir con el invasor. 
Es otra cosa. Recuerdo que un amigo que habitara largos años en la 
selva amazónica, se aburría en su delicioso home de Leicester Square” 
(1968: 151).

Resulta interesante cómo este peruano-francés evoca la vida de las tierras 
amazónicas como espacio donde “se tiempla el alma”, quien ha probado esa 
vida, como en la tierra bravía del África, “desdeña casi las felicidades familiares 
de nuestra vida burguesamente muelle”. La guerra parece haber sido el factor 
de acercamiento de estas realidades, la africana, la amazónica, la de la infancia 
en Lima en la guerra civil y ahora la francesa.

El futuro
Dos ideas amenazan, para nuestro escritor, el futuro de Francia después de 

la guerra. La idea la sostienen las mentes más conservadoras, una nueva moral 
en la que las mujeres pierdan su gracia y su sonrisa, su veleidad y su forma de 
disfrutar la vida. Pero tal argumento tiene una contradicción que los conserva-
dores no ven, las mismas muchachas veleidosas que flirteaban con los turistas 
en París, son ahora enfermeras delicadas y maternales. Teme también que se 
sancione la frivolidad. En la última crónica “Le jour de glorie et arrivé”, del 14 
de julio de 1919, resalta la espectacularidad y el protagonismo de la multitud. 
En las trincheras no solo se había creado una nueva Francia sino también un 
nuevo lenguaje, afirma. Invoca la presencia de Rubén Darío que habría cantado 
la victoria inigualablemente, observa la necesidad de “aliarse” con la Quinta 
Avenida y celebra a la Francia de pie, con sus veinte razas de fiesta.

Conclusiones
Bajo el clamor de las sirenas, siendo un texto que habla de otro espacio, debe 

estar incorporado a la reflexión sobre la literatura peruana porque se trata de 
un peruano que habla desde “el centro del mundo” a los latinoamericanos, 
para que se identifiquen con la causa francesa.
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El texto propone una utopía universalista, donde los pueblos del mundo 
se identifican bajo una misma identidad civilizadora de corte francés, pero 
proyectada hacia la modernidad. Este hecho no deja de ser una conquista pro-
vocada por la guerra.

La estrategia del hablante que usa la máscara de la frivolidad, como la de 
los coreutas del coro griego, constituye una postura ideológica que se asume 
como coraza ante la orfandad de la guerra, pero que constituye la fuerza de 
una mentalidad moderna que no se asocia con la moralidad hipócrita del ca-
tolicismo, representado en el pueblo español, sumiso ante el autoritarismo y 
anclado en el pasado.

Una vez más este estudio, entre los recientes referidos a la obra de Ventura 
García Calderón, confirma la importancia de su obra dentro de la construcción 
de la tradición literaria en el Perú, aportando precisamente una visión moder-
na, plural, universal y tolerante, en plena crisis del “antiguo régimen” . Resulta 
de gran importancia su visión abierta hacia el futuro que trata de explicar. 
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Resumen

El autor argentino Ricardo Güiraldes produjo una obra que se distingue 
por la temática relacionada con su tierra, las pampas y las costumbres 
de sus habitantes. Sin embargo, tiene una faceta casi oculta que es su 
afinidad con la filosofía hindú. Esa espiritualidad lo condujo a una con-
cepción globalizada del universo y, dentro de él, al hombre. El sentido 
de la armonía entre el macrocosmos y el microcosmos consistirá en lo 
que él experimenta como un concepto de unidad planetaria.

Palabras claves: India, Gandhi, Satyagraha, Ahimsa, Ricardo Güiraldes.

Abstract

The argentine author Ricardo Güiraldes produced a work that takes as 
a central topic his land, the pampas and the customs of his people. Ne-
vertheless it has an almost secret facet that is his affinity with the Hindu 
philosophy. That spirituality led him to a conception of the universe and 
inside it the man. The sense of the harmony between the macrocosmos 
and the microcosm will be what he feels as a cosmic conception.

Keywords: India, Grandhi, Satyagraha, Ahimsa, Ricardo Güiraldes.

Introducción
A Ricardo Güiraldes lo asociamos casi impensadamente con Don Segundo 

Sombra, texto que se focaliza en el guacho y la vastedad de la pampa argentina, 
sin embargo su interés por la vida no concluía en los confines de Argentina. 



94

Liliana García Daris 

Letras 83 (118), 2012

Todo lo incentivaba a búsquedas de conocimientos universales y de un lengua-
je literario que pudiese tallar la identidad de su nación y, simultáneamente, se 
expandía en la búsqueda de un conocimiento de lo universal.

Pensador, poeta, cuentista y novelista, Ricardo Güiraldes1 mostró una cu-
riosidad respetuosa hacia la cultura de la India. Quedó embelesado de su es-
piritualidad y bajo su influjo ahondó en él la búsqueda profunda de la Verdad. 
Sin embargo, son muy pocos los textos en que él mismo u otros autores inves-
tigadores de su obra hacen referencia a esta temática. Casi parece esfumada.

El multiculturalismo, concepto de gran uso en esta época, aunque no ex-
presado con este término, está presente en su obra. Encontró en la vastedad 
de las llanuras el soplo inspirado de sus narraciones, acercándose a las corrien-
tes impresionistas y expresionistas, y así pintó su realidad. Un reconocimiento 
importante lo logró con su obra Don Segundo Sombra, en la cual irguió la figura 
del gaucho, y en ella reveló el alma de la pampa argentina. La narrativa de ins-
piración regionalista se amplió luego a una dimensión más extensa.

Aunque Güiraldes se destacó en la novela, fue un poeta en la prosa; no 
obstante, se podría ver cómo se insinúa en su obra un toque de lirismo. Investi-
gador de la vida en todas sus representaciones y culturas, viajó a zonas lejanas  
alrededor de 1910, visitó China, Japón, India Ceilán y Egipto. América Central 
lo deslumbró por la exuberancia de su naturaleza. Lo nuevo y lo distinto ejer-
cían una extraña seducción sobre él. Güiraldes fue un rastreador de verdades, 
de las cotidianas y de las trascendentes.

Nació en una familia perteneciente al círculo selecto de la sociedad argen-
tina; sin embargo, amplió el estrecho marco que lo rodeaba para contemplar 
y entender las angustias y zozobras de la gente de su tiempo. Se solazaba con 
pensamientos relativos a aparentemente opuestos: las cuestiones sociales, po-
líticas, al unísono en la búsqueda de lo espiritual, que analizaba con sutileza 
para descubrir el hilo de oro que une las aparentes dicotomías. 

La sociedad argentina de ese tiempo valoraba ennormemente la cultura eu-
ropea, en especial la francesa. Tal era el deslumbramiento, que su familia, como 
tantas otras, se trasladó a París, donde vivieron desde 1887 a 1890. El francés, 
podría decirse, fue su otra lengua, junto con el alemán. 

Junto a Adán Diehl emprende en 1910 un largo viaje que incluyó la India y 
otros países ya mencionados del Asia. En 1905 conoció a Adelina del Carril, con 
la que se casó en 1913. Ella fue una gran seguidora de la tradición hindú y su 

1 Güiraldes, Ricardo (1886-1927). Su obra mas conocida es Don Segundo Sombra. Entre otras de 
envergadura podemos citar El Cencerro de Cristal, Cuentos de Muerte y de Sangre, Xamica, Rosaura, 
y Raucho. Su esposa, Adelina del Carril, luego de la muerte de su marido, publicó otros trabajos 
y aún quedan obras inéditas a la espera de que su hijo adoptivo Ramachandra Gouda se haga 
cargo de ellas.
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interés se lo transmitió a su esposo. Tras la muerte del escritor, Adelina viajó a 
la India “en busca del alma de Ricardo”. Vivió trece años en Bangalore y volvió 
a la Argentina, donde se estableció con su hijo adoptivo hindú Ramachandra 
Gouda, en un ashram de Bella Vista. 

Güiraldes buscaba un modo de ejercitación para el perfeccionamiento y 
dominio de sí mismo. Es lo que indica el subtítulo que le habría puesto Adelina 
del Carril al cuaderno Anclajes: Cuaderno de disciplinas espirituales. 2

Güiraldes registró la vía de sus anhelos espirituales, los que se publicaron 
en 1932 con el título de El sendero3. En sus páginas se pueden descubrir hue-
llas de lo que habrían sido los diálogos consigo mismo en la búsqueda de lo 
sagrado.

Güiraldes orientó su ascetismo hacia el Raja Yoga, el cual se distingue por 
intentar hallar conocimientos metafísicos pretendiendo develar la esencia tras-
cendental de lo humano, la conciencia del Yo único y verdadero, sin opuestos 
ni dualidades, que es un estado luminoso de gozo y equilibrio, de pura con-
ciencia sin sujeto ni objeto, al que se alcanza por el desapego. La conquista 
del ego conlleva a participar en la totalidad de cuanto es, el Uno. En algunas 
anotaciones de El sendero4, Güiraldes define el sentido que debería tomar en 
su caso el trabajo de despojamiento: renuncia a los placeres mundanos, sobre 
todo al sensualismo, la renuncia a la vanidad, en sus diversas manifestaciones, 
incluso en la preocupación por publicar la obra literaria. Decisión nada fácil 
para un escritor.

Sin duda, otros mundos amplían nuevas miradas de la vida. Entendiendo 
que la cultura no era privativa de Occidente, disintió con los que intentaban 
marcar la superioridad de la cultura de la ‘raza blanca’. Explícitamente afirma: 

“Schuré quiere forzarnos la mano y a pesar de su respeto por Oriente, 
hacernos creer que toda idea superior nos viene de la raza blanca (y por 
ella entiende los rubios)”5

2 Güiraldes, Ricardo Anclajes: En GIORDANO, Alberto. Ricardo Güiraldes en su Diario: los ejercicios es-
pirituales de un hombre de letras. Anclajes, Santa Rosa, v. 13, n. 2, dic. 2009 . Disponible en <http://
www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1851-46692009000200002&lng=es&
nrm=iso>. accedido en 23 jun. 2012

3 Güiraldes, Ricardo. El sendero: Notas sobre mi evolución espiritualista en vista de un futuro. Losada 
Buenos Aires 1967, pp. 75.

4 Ricardo Güiraldes, El sendero. Notas sobre mi evolución espiritual en vista de un futuro, en Obras com-
pletas, Buenos Aires, Emecé, 1985. http://www.temakel.com/texolvelsenderorg.htm. Ver Ricado 
Güiraldes, Poemas místicos, en Obras completas. Buenos Aires, Emecé, 1985. 511-513. http://www.
temakel.com/texolvelsenderorg.htm. Entrada 4 junio 2012

5 Gouda, Ramachandra. Antología de Cuadernos con Memoria 2 y 2.1. 2001. Así pensó y escribió 
Ricardo Güiraldes. Argentina. pp. 61. Este texto fue compilado luego de la muerte del autor. Los 
artículos de este libro eran inéditos. 
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Güiraldes insistió en resaltar lo autóctono como componente del multicul-
turalismo. Desde la afirmación de la identidad, rescataba la cultura viva de las 
civilizaciones, sin aceptar la exclusividad o superioridad de alguna en especial. 

Intuitivamente aprehendió que la totalidad se presenta con muy diferentes 
coloraciones, por lo cual no esfumó las diferencias: las realzó, destacando el 
papel de la integridad ética.

“Una nacionalidad sin fisonomía moral es como un cuerpo sobrellevando 
una de esas innobles cabezas leoninas que la lepra ha trocado en una infor-
me masa sin rasgos. No es admisible la materia humana sin una expresión 
interior y tampoco es admisible un territorio vacío de alma colectiva”.6

Creía que el alma de los pueblos es la fuerza que los impele a buscar caminos 
diferentes y mejores. La fuerza está fundada en la moral; de ahí su simpatía y ad-
miración por Gandhi, que la afirmaba como la única arma capaz de lograr metas.

Desde el análisis crítico y duro de las estrategias de la política opina: 
“Adular, satisfacer, provocar luchas sangrientas entre los hombres es un 
bajo oficio de egoísta y es estéril. Jamás obra alguna de construcción 
social se basó en tales sentimientos.”7

Oponiéndose a las reiteradas conductas de los políticos, resalta la figura de 
Gandhi como el modelo ejemplar de austeridad, digno de respeto y emulación; 
por ello criticó a la sociedad de su tiempo, en especial la afectación argentina.8 

La fascinante espiritualidad hindú
En la revista Martín Fierro publicó un artículo que denominó Poesía. Güiral-

des reproduce un cuento de la tradición hindú, que nos perfila su intuición 
espiritual. 

 “No creo en la poesía realizada según una definición. La poesía es aque-
llo hacia lo cual tiende el poeta. Esta vaguedad me parece preferible a 
todo sistema. Apunto, abreviando una parábola de Ramakrishna: Un de-
voto tenía dos hijos a quienes puso bajo la tutela de un maestro espiri-
tual, a fin de que se instruyeran en el conocimiento de Brahman. Vueltos 
los dos hijos al hogar, el padre, deseoso de saber lo que habían aprendi-
do, los interrogó por orden de edad. El mayor hizo una sabia y erudita 
disertación, el menor cayó en éxtasis: Tú sabes lo que es Brahman9 dijo 
el viejo devoto a su hijos. Dejémonos, pues, de tanta definición.” 10

6 Güiraldes, R. Sociales. En Proa. Mayo- Junio. Nº 47 Argentina 2000. p. 25. Este número de la 
revista está totalmente dedicado a Güiraldes, que fue cofundador de la misma en el año 1922 
junto con Jorge L. Borges y otros destacados escritores.

7 Güiraldes, R Proa mayo–junio. Nº 47. Argentina, 2000; pp 26
8 Ver Güiraldes R. Prototipos, en Gouda, Ramachandra Op Cit . P. 81- 85.
9 Esto es, la Divinidad Superior.
10 Ver Güiraldes. R. Poesía, en Martín Fierro. Año IV, Nº 39.Argentina. 1927; pp. 34.
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A esta narración de Güiraldes no cabe agregar nada sobre su aprehensión 
del silencio y su relación con el arte de la poesía, un lenguaje que se expresa 
más allá del lenguaje, y al que aleja de elucubraciones estériles; aún así, a am-
bas las entiende como expresiones de la profundidad del ser.

La volatilidad de la vida y del tiempo es mostrada en frases que no puedo 
menos que comparar con conceptos típicamente hinduistas y budistas. 

“Lo efímero de la obra humana me hace frecuentemente tomar a broma 
lo que yo mismo hago. Dejo aquello de la inmortalidad a los cuarenta 
académicos de Francia. Cuatrocientos, mil, diez mil años...¿qué importa 
esa mísera fracción de tiempo en el tiempo mismo?”11

Nos acerca a la profunda intuición de la transitoriedad del mundo fenomé-
nico. Se puede atisbar en esta sentencia una sonrisa apenas imperceptible de 
quien contempla las angustias del quehacer humano en su futilidad y pequeñez 
en lo que concierne al transitar en el inmenso tiempo sin fin. 

Su poética prosa nos descubre el hálito de su visión:
“Solo un pasaje, cierta sensación de espacio que da el aire, la pasiva per-
cepción del sol por todo mi cuerpo, el amor, la sensación vigorosa que 
da a los músculos la fuerza ascendente de la mañana me toman fuerte 
y me deshumanizan, sacándome de mí mismo para ser la naturaleza, 
grandemente inconsciente, inmensa, duradera y de la cual por lo menos 
no conocemos el fin, la fuerza propulsora.”12 

El escritor no hace una exposición sistemática de la tradición espiritual de 
la India, pero a lo largo de algunos escritos, pocos, se atisban conceptos que le 
son muy afines a su pensar y vivir. 

Dice al respecto Horacio Ruiz: 
“Los estrechos vínculos entre los cultos antillanos y los Vedas13 ejercen 
una poderosa influencia sobre Güiraldes. Tal convergencia se observa en 
su escritura: gran poder de síntesis, exposiciones a modo de “sutras” o 
aforismos, la musicalidad de su prosa poética y un lenguaje inefable del 
cual hace uso en: Poemas Solitarios, Poemas Míticos y El sendero.” 14 

Esboza en su espiritualidad la semejanza del filosofar hindú. Usa un meta-
lenguaje propio del místico, no el análisis racional del filósofo. Cuando habla 
‘deshumanización’ enuncia la integración con la naturaleza e induce a pensar 
en la conciencia vívida del monismo. Todo es uno.

La cita siguiente es significativa para subrayar la anterior. 

11 Guiraldes. R. “Lo efímero de la obra humana”, En Gouda, Ramachandra . Op. Cit. pp. 69.
12 Güiraldes R .Sociales en Gaouda, Ramachabdra, Op. Cit. pp. 45.
13 Textos sapienciales del hinduísmo.
14 Ruiz, Horacio. Crisis y misticismo latente en. Proa, Mayo-Junio. Argentina 2000. pp. 24.
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“Los grandes razonamientos son inútiles, razonar es bueno como medio, 
no como fin; es una fuerza que se debe emplear en segundo término.”15

Intuye que la realidad múltiple y fenoménica es también la Realidad, Eso, 
como lo enseñan los textos upanishádicos.16

Estas son palabras de Ricardo Güiraldes:
“¿Existe en nosotros una fuerza magnética de índole idéntica a la luz de 
la fuerza latente y activa de nuestro mundo? Si es así, la iluminación y el 
nirvana son naturales como más no pueden serlo. Todo está en saberse 
poner en estado receptor”.17

Ricardo Güiraldes, tal vez en un destello contemplativo, aprehendió deste-
llos de la divinidad. La armonía fue otra de sus constantes búsquedas y análisis. 
La relación con el aquí y ahora. 

“Preguntarse cuál es el sentido y la significación del mundo es querer 
mejorar, si no en entendimiento, por lo menos en percepción de gran-
des armonías, amores y aspiraciones.

“De un entendimiento más generoso del universo puede nacer todo un 
nuevo orden de ideas, de bienestar social, de comprensión, de inteli-
gencia y de arte.”18

“Los animales y plantas están regidos por leyes semejantes, las piedras 
viven de movimientos diversos, los astros giran atraídos y guardados 
a distancia por fuerzas de atracción y repulsión, la electricidad se ma-
nifiesta por el encuentro de los que llamamos polos sur y norte. ¿No 
es todo esto una prueba de que algo mayor nos rige y construye otras 
formas de armonías más perfectas?” 19 

La armonía planetaria evoca el concepto de Dharma, la Ley Universal, en 
la cual todo el universo debe concordar. El cosmos, el mundo y el hombre se 
deben a esa armonía, base indispensable para el imperio de la justicia en el 
mundo. La comprensión de estos fundamentos es la iluminación.

Pareciera que Güiraldes es un explorador que, en los laberintos de la vida, 
anhela encontrar la esencia común a todas las cosas. El autor intuye que lo 
trascendente es inmanente al hombre y únicamente es posible captarlo en un 
estado de conciencia superior, en el profundo silencio. 

Güiraldes afirma: 
“Como es abajo es arriba...

“Como es en lo pequeño es en lo grande”

15 R. Güiraldes. Prólogo Para Un Libro Afilosófico. En Gouda, Ramachandra Op. Cit. pp. 16.
16 Textos del alto contenido metafísico de alrededor del sigloVIII A.C.
17 Cita de Brandan Caraffa en Güiraldes inédito. En Gouda Ramachandra. Op. Cit. pp. 11.
18 Güiraldes, R. Concepto del mundo, en Gouda Ramachandra. Op. Cit. pp. 18.
19 Íbid. p. 19.
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En esta breve sentencia, Güiraldes evoca, sin decirlo explícitamente, una de 
las grandes enseñanzas del Corpus Upanishádico:

“Todo esto es en verdad Brahman”20 

Todo es parte de la misma esencia, por eso como es abajo es arriba, inter-
pretando el micro y el macrocosmo analógicamente. No existe diferencia entre 
la inmensidad del universo y el hombre, como tampoco en la sociedad puede 
haber diferencia entre los que gobiernan y los gobernados. Postulados que 
serán guía político-religiosa de Gandhi.

El microcosmo es igual al macrocosmo, de ahí la idea del Dharma como 
principio de armonía y justicia, de Orden Universal. Esta concepción es desta-
cada en los textos espirituales.

“Como es en lo pequeño es en lo grande” Afirmó Güiraldes.
Esa esencia intuida por el alma, para el hinduismo es el Atman21. Un texto 

de la India afirma: 
“Mi Atman, que está en el interior de mi corazón, es más pequeño que 
un grano de arroz, que un grano de cebada, que un grano de mostaza, 
que un grano de mijo; mi Atman, que está en el interior de mi corazón, 
es más grande que la tierra, más grande que la atmósfera, más grande 
que el cielo, más grande que los mundos. 

Mi Atman, de quien son todas las actividades, todos lo deseos, todos lo 
olores, todos lo sabores, que abarca todo silencioso, indiferente – mi 
Atman que está en el interior de mi corazón, es Brahman”22. 

La gran enseñanza del Advaita Vedanta (concepción monista de la Realidad) 
nos dice: Atman es Brahman, el Absoluto Incondicionado. 

Ricardo Güiraldes presentó la relación de identidad entre lo de abajo y lo de 
arriba, que a la vez está en igual correspondencia entre lo pequeño y lo grande. 
En esto ha tratado de establecer que la Esencia única está en todos y en todo, 
que, a mi criterio, es lo que quiso significar tan escuetamente el autor de Don 
Segundo Sombra. 

Brandan Caraffa dice en Güiraldes Inédito que el novelista argentino busca 
‘apoyo en la luz oriente’, con lo cual coincido plenamente, aunque a la vez 
me permitiría afirmar que la delicada intuición de Güiraldes es de igual forma 
innata en su propio ser, como lo traslucen sus palabras. 

Es posible captar en un acto místico la Realidad que nos incluye y nos con-
tiene. Los extensos campos y la soledad de las inconmensurables tierras son 
una invitación a la introyección. Así lo expresa:

20 Chandogya Upanishad, 3,14.1.
21 Frecuentemente traducido como alma.
22 Chandogya Upanishad 3. 14, 3, 4.
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“No me impresionan los hechos ni temo por mi timidez o mi ineptitud, 
pero la significación del hecho me parece como algo superior, como un 
momento de transustanciación sagrada en que cumplo una fatalidad im-
puesta que me eleva a un misterio ante el cual mi cuerpo, como mi poder 
sensorio, comulga alumbrándose de una divinización sobrehumana”.23 

Los hálitos del pensamiento hindú exhalan el sentir de Güiraldes. 
Los textos sapienciales nos enseñan que en el estado de énstasis el ser re-

conoce su unidad esencial, y Güiraldes lo refrenda con la expresión ‘transustan-
ciación sagrada’: es anular lo disperso de la mente al alcanzar la concentración 
total que conduce a la Unidad. Es en lo interior donde se produce la alquimia. 
Nos habla de ‘divinización sobrehumana’, fórmula clave que se expresa en la 
muy conocida aseveración, Eso eres tú. 24

El análisis del párrafo citado es el fruto de una labor de investigación, pero 
el valor de la expresión del poeta está avalado por su propia experiencia y su 
exteriorización en un metalenguaje que llega y lanza al lector a una compren-
sión profunda y transformadora de la propia visión de la vida. 

Gandhi. Un modelo virtuoso
En Crisis y misticismo latente en Ricardo Güiraldes, Horacio Ruiz, citando al 

escritor, dice: 
“La guerra fue una tortura moral grande y el derrumbe de muchas ilu-
siones” 25 

Güiraldes la expresó sin sutilezas:
“Las características del futuro y de grandes conflictos parecen estarse 
perfilando ya en la tensión de relaciones entre Gran Bretaña, prototipo 
del criterio colonizador de Europa, y Rusia, prototipo del sectarismo 
social negativo. Ambas tendencias persiguen fines utilitarios: una la de 
conservar su poderío material, otra la de apoderarse de él.

Dije una vez en París, entre un grupo de discutidores que deseaban 
encontrar razonando el camino de la paz futura entre los pueblos: “O 
Europa cambia de civilización o cae en un nuevo maremagnun de sangre.”26

Añade: 
“La guerra ha sido la más brutal e innoble de las desgracias para el hom-
bre y es de esperarse, es de desearse, que toda aquella sangre, aquellos 

23 Güiraldes. R. Concepto de mundo, en Gouda, Ramachandra, Op. Cit. pp. 20.
24 Chandogya Upanishad. 6. 13. 3
25 Ruiz, Horacio, Crisis y misticismo latente en Ricardo Güiraldes. Proa. Op. Cit. pp. 41. Mayo-junio 

2000. Cita de El Sendero. Publicación póstuma de 1932.
26 Güiraldes. R. Balance de la Guerra. En Gouda, Ramachandra, Op. Cit. pp. 4 (La letra cursiva es 

original del texto).
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huesos, aquellas sensibilidades e inteligencias desmigajadas por la cien-
cia torpe, florezcan en un futuro. De lo contrario la humanidad podría 
renunciar a lo que llama su civilización arguyendo que ciencia y cultura 
son más viles que zarpa y astucia”.27

La guerra, como hemos visto, deja las más hondas grietas entre los pueblos; 
por ello Güiraldes resalta la importancia de la hazaña de Gandhi. 

La atrocidad de la guerra queda plasmada en varios escritos del autor de 
los pagos de Areco28; esto hace que vislumbre en Gandhi al precursor de un 
futuro promisorio.

El Mahatma pudo armonizar la espiritualidad y la acción política.
Lo impresiona su fortaleza y humanismo, cualidades pocas veces vista en 

la historia de los señores del poder y ellas son percibidas por Güiraldes en el 
sabio indio. 

En estas regiones al sur del continente americano Gandhi era poco conoci-
do. Su empeño y logro fueron superficialmente entendidos en un país aficio-
nado a la trivialidad especialmente en las esferas más altas de la sociedad, que 
como bien lo reconoce Güiraldes, exiguamente podía captar la importancia de 
la gesta histórica de Gandhi.

No se puede desconocer en Gandhi sus condiciones de estratega y estadista 
sin dejar de ser un hombre de profundo espiritualismo. Fue consciente de la 
realidad histórica y política de su país y de la potencia del Reino Unido y de 
su aparato bélico, pero el país de las grandes enseñanzas y tradiciones tuvo 
el “arma” de la fuerza del espíritu a la cual supo apelar Gandhi. La potencia 
incomparable del alma de su pueblo.

Esto no pasa inadvertido a nuestro escritor.
“Gandhi, el único hombre que ha hecho política tratando de salvar lo 
noble y espiritual de su nación, contrariamente a todos los demás que 
en momentos de apuro, aunque hablen de espíritu, de principios o de 
generosidad, tratan de salvar la caja de fierro del boliche y dejan quemar 
los libros, pide a Dios para su nación el honor del sacrificio en aras de 
la felicidad humana”29

Los textos de política y estrategia en la India no dejan lugar para la com-
pasión, la solidaridad. El hombre siempre ha buscado con afán el poder sin 
piedad ni disimulo, haciendo uso de los métodos más aberrantes y voraces.

El Mahabharata dice: 

27 Íbid. pp.47
28 San Antonio de Areco fue uno de los lugares donde más tiempo residió R.G. Aún se mantiene 

su estancia llamada ‘La Porteña’. 
29 Güiraldes. R. Semblanzas de nuestro país y otros escritos. En Gouda Ramachandra Op. Cit. pp-57-58.
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“La fuerza está por encima del derecho; el derecho procede de la fuerza; 
el derecho se sustenta en la fuerza, como los seres vivos en el suelo. Así 
como el humo sigue al viento así el derecho sigue a la fuerza”30

“Sé como la garza al calcular tus ventajas; como el león al atacar; como 
el lobo al despojar; como la liebre al huir”31

Pocos tienen la fortaleza, la convicción y la constancia para defender sus 
ideales. Esa fue la decisión de Gandhi y el reconocimiento que de ello hace 
Güiraldes.

Güiraldes afirma:
“Gandhi quiere ante todo que su pueblo tenga un alma de generosidad, 
de verdad y sacrificio para lo que no es espiritualmente esencial. A esta 
alma espiritual, que es la parte de Dios de un pueblo, debe responder el 
arma de una voluntad bien ejercida. Bajo esta voluntad, la inteligencia 
debe construir un razonado sistema de gobierno (no se trata aquí de los 
cuatro señores que pueden pavonearse en sus títulos ni de las ventajas 
materiales que puedan sacar de la situación), que responde a los básicos 
principios morales intuidos por el alma.

Bajo esta misma voluntad, puesta de acuerdo con el sistema elaborado, 
debe llegarse a la acción. Nunca los resultados de la acción, ni el sistema 
de gobierno, deben deformar los principios básicos, sino modificarse 
ellos mismos y tomar virtudes más prácticas para transformarse ellos 
mismos.

Así es difícil equivocarse y se marcha con el arma formidable de un fuer-
za centrada y coherente.”32 

Este texto sobre el sabio indio, Güiraldes, según mi apreciación, resumió 
muy escuetamente algunos de los conceptos principales de su entendimiento 
de la India encarnados en la figura del Mahatma.

En Argentina solo se sabía de sus ayunos y de la marcha de la sal como nos 
hace saber Adolfo de Obieta, también admirador del libertador indio, en un 
artículo publicado en el diario La Prensa del año 1948.

Güiraldes, comprometido con el destino de su tierra, ve en Gandhi, un ini-
ciador de una Nueva Era. Fue una esperanza frustrada, lo que no aminora la 
importancia de la gesta ni del arquetipo del hombre digno que puede realizar 
una epopeya en el marco de los parámetros de la ética.

Si ‘Todo en verdad es Brhaman’, la sensibilidad social de Gandhi, basada en 
la gran enseñanza, afirmó como uno de los principios de su misión que debía 
abolirse la división en castas, expresión de leyes sociales tal vez las más severas 

30 Mahabharata. 12.134, 5-7. La gran épica india.
31 Ibid. 12.56.21
32 Güiraldes, R. Semblanza de nuestro país. ‘Un político Lírico’, En Gouda, Ramachandra. Op. Cit. pp. 

59-60. 
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que rigieran en la sociedad hindú. Proclamó la igualdad de todos los hombres, 
aun de los intocables. 

Denunció la intocabilidad como una enfermedad del sistema a pesar de to-
das las afirmaciones que se invocan en nombre de la tradición (Sáncrito Smirti) 
y las elaboradas explicaciones de los Pandits. Aseveró que el régimen de castas 
era un deshonor en el Hinduismo, le era dificultoso entender que aquellos que 
habían sido relegados todavía permanecieran fieles a su religión. 

“La campaña de Gandhiji en contra de la intocabilidad es un gran servicio 
que le ha hecho al Hinduismo”.33

Abogó vehemente por la igualdad social y los derechos de las mujeres. De 
acuerdo a sus convicciones, el casamiento entre criaturas, el mantenimiento 
forzoso de la viudez y la institución de las Devadasi eran tan nocivos como la 
división en castas en la sociedad. Afirmó que tanto las hijas como los hijos 
debían tener la misma jerarquía en la familia. 

Señaló que las disparidades de sexo indican una diferencia en la función y 
no en la categoría. La mujer es un complemento del hombre, no un ser inferior. 
Añadió que si la no-violencia es la ley de nuestro ser, el futuro es con la mujer 
en situación de paridad.

Gandhi defendió con convicción y esfuerzo constante los derechos del pue-
blo que también tenía un deber que cumplir. 

En la India, el deber personal (Sk. Svadharma) es un principio ineludible, es 
la obligación de uno consigo mismo, el cumplimiento de su deber. 

Enseña la Bhagavad Gita que es mejor cumplir el deber que a cada uno le 
corresponde aunque sea imperfectamente, que realizar el de otro con excelen-
cia. Cada ciudadano debe desempeñar su rol y la sociedad no está exenta del 
suyo en forma colectiva.

La clave medular en la actuación de Gandhi es resistencia activa no violenta 
(Sk. Ahimsa), que la fundamentaba en una sólida base de sacrificio y sufrimien-
to, para combatir la injusticia. 

Según Gandhi, un satyagrahi no debe temer ni el encarcelamiento ni la 
deportación. No debe tener miedo de ser necesario aún en las más nefastas 
circunstancias.

Dolorosas experiencias exige la libertad. El esfuerzo de la gente, basado en 
la paciencia y constancia, corresponde que sea cadenciosamente acompañado 
por los de arriba, el gobierno, aquellos que detentan el poder, no para el usu-
fructo personal. 

Güiraldes manifiesta en forma tajante que el sistema de gobierno debe es-
tar fundado sobre principios morales básicos. 

33 Sharma. D. S. Hinduism Through the Ages. Bharatiya Vidya Bhavan. Bombay.1973. pp. 194.
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El “arma” adecuada para implementar la justicia es la voluntad, la cual tenía 
en abundancia Gandhi, y esa fuerza debe ser coexistente con la inteligencia, 
ambas consecuentemente son reflejos de la Verdad. El esfuerzo y voluntad 
puestos al servicio de la inteligencia son los que necesariamente deben cimen-
tar una forma de gobierno 

La decisión en lo referente al modelo de gobierno debe ejecutarse teniendo 
los principios y valores como fundamento inmutable en actos que den testimo-
nio de ello.

Estos conceptos desgranados, por Güiraldes en breves palabras, conllevan 
todo lo que fue la actitud del Mahatma, quien no se consideró un reformador 
político, sino que se presentaba como un hombre de fe. Ahí estriba la gran 
diferencia, su intención fue elevar la política al nivel de la religión.

El procedimiento que conduce a buscar su logro es la no-violencia (sk. ahim-
sa), el objetivo es la Verdad (sk. Satya). La constancia debe ejercitarse en el 
seguimiento permanente del objetivo único hasta que este sea alcanzado. 

Pero para el sabio indio ahimsa y Verdad están íntimamente relacionadas y 
son difíciles de separar. Método y objetivo se unifican teniendo en cuenta lo 
reflexionado anteriormente para el Mahatma, la Verdad, Sat, es Dios.

Ahimsa implica una actitud benevolente de pensar y actuar, es más que 
no violencia,. La cooperación, el amor y la armonía deben tomar el lugar 
de la competencia y la guerra por la existencia. Ahimsa es coraje e imper-
turbable fuerza espiritual, es el objetivo hacia donde toda la humanidad 
debe dirigirse casi naturalmente. La limitación de nuestras pasiones debe 
ser ‘nuestra ley’.

Gandhi, para fortalecer su voluntad, practicó el brahmacharya, que significa 
autocontrol físico y mental, también abstinencia sexual para el logro de la au-
torrealización individual.

El Satyagraha fue otro de los símbolos de su emprendimiento, la aparente 
resistencia pasiva en realidad es activa, pero no violenta, es reivindicativa de 
la Realidad.

La desobediencia civil implica la no-violencia y la no-cooperación; para lle-
varse a cabo, estas acciones, deben haberse utilizado con anterioridad todos 
los medios posibles de disuasión. El efecto que se logra es que la falta de 
cooperación del pueblo ante un mal gobierno paraliza toda acción oficial. Esa 
deliberada toma de decisión trae aparejada la elección y voluntad de aceptar 
las sanciones correspondientes.

Solo grandes convicciones pueden encarar grandes desafíos. Esa era para 
Gandhi la fuerza de la Verdad.
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Definió su vida en la actividad como enseña la Bhagavad Gita, con la muy 
especial connotación del desapego ‘al fruto de la acción’. Sin esperar recom-
pensas.

Su esfuerzo no fue alcanzar el poder, por eso lo detentó como pocos diri-
gentes lo hicieron a lo largo de la historia, con dignidad y altruismo. 

El Conocimiento es Poder, afirman los textos de la sabiduría hindú y Gandhi 
buscó la Verdad, Sat, que a la vez es el conocimiento liberador.

Güiraldes afirma que en base a estas enseñanzas es difícil equivocarse y el 
alma es una fuerza centrada y coherente, la mejor arma.

El emprendimiento de Gandhi obtuvo su meta en la India, logró la libe-
ración del colonialismo del Reino Unido, con una estrategia nunca empleada 
anteriormente. El fin fue un gran logro, en la dimensión más profunda de la 
palabra. Lamentablemente, la Nueva Era que vislumbró Güiraldes luego de la 
gesta ejemplar solo quedó como una utopía, un horizonte de esperanza, en 
pos del cual la humanidad puede y debe guiar sus pasos. El modelo no cundió 
en el mundo, pero permanecerá Gandhi como arquetipo viviente del monarca 
universal (sk.Cakravartin).

Desde la transmutación interior el cambio es posible, esa fue su gran pro-
puesta.

¿“Qué importa esa mísera fracción de tiempo en el tiempo mismo?” Como 
afirmó Güiraldes, el tiempo es efímero.

Los sucesos y sus protagonistas se esfuman en el devenir de la historia, 
Aunque la memoria es frágil, Ghandi permanecerá como testimonio de una 
proeza heroica posible.

Destellos de la India iluminaron el corazón y la mente de Ricardo Güiraldes.
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Resumen

En los cuatro relatos que pertenecen al libro Los cautivos (1972), de Julio Ra-
món Ribeyro, un narrador en primera persona, pero con distintas roles en 
el mundo de la ficción, recrea sucesos desarrollados en distintos espacios 
del mundo europeo. El objetivo de este artículo es analizar al narrador, cul-
turalmente ajeno a dicho mundo, pero cuya interesante visión nos permite 
conocer historias patéticas con las armas de una aguda observación.

Palabras claves: Julio Ramón Ribeyro, La palabra del mudo, Los cautivos, 
cuentos peruanos.

Abstract

In these four tales belonging to the book Los cautivos (1972), of Julio 
Ramon Ribeyro, a narrator in first-person, but with different roles in the 
world of fiction, recreates events developed in different spaces of the 
European world. The narrator is culturally alien to this world, but offers 
an interesting and well captured artistically vision.

Keywords: Julio Ramón Ribeyro, La palabra del mudo, Los cautivos, Peru-
vien stories.

“Te querré eternamente”1

Este relato, el primero en orden de aparición, es una curiosa historia con-
tada por un narrador homodiegético en primera persona. En otras palabras, el 
personaje que evoca la anécdota lo hace en calidad de testigo de hechos y de 

1 “Te querré eternamente”, p. 93. La paginación corresponde a la edición de La palabra del mudo. 
Cuentos 1952 / 1993. II. Lima, Jaime Campodónico Editor, 1ª. Edición.
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personajes que tiene oportunidad de observar durante un viaje en barco que 
se ha iniciado en Europa y que se dirige hacia la costa del Pacífico, hasta Chile, 
aunque el final del cuento coincide con una parada en Panamá. Como sabemos, 
los textos del libro Los cautivos desarrollan sucesos vividos o conocidos, siem-
pre, por un narrador en primera persona, protagonista, coprotagonista, testigo 
o personaje secundario de la historia que recuerda y que tiene como escenario 
alguna ciudad o lugar europeo.

“Te querré eternamente”, en cierto sentido, es una excepción porque si 
bien el barco ha partido de Europa, todos los hechos evocados no ocurren 
en una ciudad, sino en el espacio de la nave que recorre puntos geográficos 
conocidos: Gibraltar, Islas Canarias, etc. En cuanto a lo temático, este texto 
comparte, con algunos otros, la singularidad y curiosidad del episodio, que es 
protagonizado por un personaje innominado y a quien el narrador descubre 
como uno más de los pasajeros y al que a falta de un nombre, lo llama “el en-
lutado”, por el color oscuro de su vestimenta, pero este detalle visual deviene 
obsoleto por los cambios que vive dicho personaje y que son el centro de 
interés de todo el texto.

Visto en perspectiva, el propio título del relato tiene un carácter paradójico 
e irónico, porque uno de los temas más importantes es el del amor más allá de 
la muerte que parece profesar el enlutado, aunque esta opción es abandonada 
por el practicante para asumir una posición contraria. Nos explicamos: el narra-
dor, que es un viajero más y tiene la particularidad de ser muy observador, llega 
a descubrir, después de algunas averiguaciones, que el enlutado, que viaja en 
primera clase, mientras el narrador lo hace en segunda clase, lleva como parte 
de su equipaje, en las bodegas del barco, el cadáver de su esposa en un ataúd, 
al que visita todas las noches, en compañía de un marinero viejo, como lo llama 
el narrador. Para ello, el deudo baja, con autorización del capitán hasta aquel 
lugar, y se hace acompañar por el citado marinero. También llegamos a saber 
que el enlutado retorna a su país, Chile, después de 30 años de permanencia 
en Europa, y su propósito es enterrar a su esposa y luego esperar la muerte.

Estas informaciones que el narrador obtiene del propio enlutado parecen 
probar que este ha amado mucho a su difunta esposa y por ello la está acom-
pañando en su último viaje, con la idea de que también él se siente cercano a 
la muerte. Incluso esta inclinación necrofílica del viudo se ve confirmada por 
el propio narrador, cuando este que lo ha seguido hasta el lugar donde está el 
ataúd escucha decir al chileno que el capitán lo ha autorizado a subir el cadáver 
hasta su propio camarote, operación que se realiza con el auxilio del marinero. 
En principio, los designios del viajero de primera clase parecen en camino a 
cumplirse, tal como él lo ha establecido.

Pero en el transcurso del viaje se van produciendo grandes cambios, sea por 
el simple transcurrir del tiempo, por la variación de las condiciones climáticas 
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y también porque las paradas del barco en ciertos lugares, en particular en las 
islas Canarias, dan oportunidad a que suban nuevos pasajeros, los cuales se 
integran, de modo natural, en el desarrollo de los sucesos. Y así, por ejemplo, 
después de haber recalado en Tenerife y de haber avanzado en las aguas del 
Atlántico, el narrador descubre que el enlutado ha abandonado el color oscuro 
de su vestimenta y ahora luce un atuendo de color rojo. De momento no en-
cuentra explicación a este súbito cambio.

El conocer a un aceitunero andaluz, de buena posición, que subió en Tene-
rife y viaja en primera, le permite al narrador descifrar el enigma del abandono 
del luto por parte del viudo. El aceitunero le confirma a su flamante amigo que 
en primera no viaja ningún enlutado, y que él se ha hecho amigo de los 15 pa-
sajeros y por ello puede asegurar lo que le ha dicho al narrador.

Otro suceso importante en la historia es la celebración de la fiesta ecuato-
rial “a mitad del Atlántico”. El narrador manifiesta conocer esta costumbre y no 
le convence su carácter ficticio, pese a ello decide participar como espectador 
“porque estas festividades favorecen una efímera promiscuidad de cubiertas, 
en la cual sería inevitable tropezarme con el enlutado”. Como vemos, su centro 
de interés consiste en seguir a su personaje para ver qué hace este.

Siguiendo su función de observador tiene ocasión de presenciar el desarro-
llo de la fiesta ecuatorial y allí comprueba que su amigo ocasional, el olivero 
andaluz, ha sido elegido “rey Neptuno” y en esa condición recorre el barco 
ataviado con símbolos de su condición de rey. Lo acompaña un cortejo de 
beldades, pero entre ellas “se notaba la presencia de una mujer cuarentona 
cuya elección debía haber sido fruto de un vergonzoso avenimiento”. Todos 
los demás participan en la celebración y entre ellos, el narrador distingue al 
enlutado, “dando saltitos y aplaudiendo”, esta vez vestido de blanco, “depor-
tivo en sus sandalias, frenético bajo su gorra” y con una apariencia de alegría 
desbordante, la cual contrasta con la figura de hombre triste y abatido con que 
lo conoció el narrador.

Las celebraciones continuaron a lo largo del día, cada vez más desbor-
dantes y bulliciosas e incluyeron una serie de juegos que suelen realizarse en 
ocasiones festivas como estas. En una de esas competencias “desprovistas de 
sentido”, según el parecer del observador que cuenta la historia, el “grave 
enlutado” participó voluntariamente llevando “entre los dientes una cucharita 
donde bailaba una bolilla, tratando, confundido entre una docena de joven-
zuelos, de llegar a la meta sin que su preciosa carga se cayera”. En suma, el 
protagonista ha sufrido un proceso de transformación que debe tener alguna 
causa, y eso es lo que nos revela el siempre acucioso narrador.

Nos dice que en búsqueda de su personaje, aprovechó la confusión reinante y 
en la noche se filtró “hasta primera para presenciar el baile de disfraces”. Y allí lo 
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ubicó. Veamos cómo lo focaliza: “Estaba allí, vestido de pierrot, bailando con una 
especie de cetáceo, en la cual reconocí a la más vieja de las deidades marinas”.2 
Sin concluir el baile, la pareja de veteranos amantes se alejó del lugar y dio rienda 
suelta a efusiones de cariño y a otros gestos que el narrador juzga ridículos. 

Dados estos hechos, el final de la historia se torna previsible, y por ello el 
observador implacable renuncia a seguir a su protagonista y nos cuenta los 
detalles postreros del romance basándose en dos fuentes: el olivero andaluz 
y el marinero tatuado. El primero le cuenta que el enlutado “y la jamona que 
subió en Canarias” vivían unos amoríos que eran insoportables para los demás 
pasajeros de primera. A su vez, el marinero le informa que el enlutado no solo 
hizo que el ataúd fuera “restituido a bodegas”, sino que obtuvo autorización 
del capitán para “arrojar el féretro al mar”, y ello ocurrió un poco antes de 
llegar a Panamá.

Al llegar a este lugar, “los enamorados descendieron para casarse y retor-
nar a Europa, con la esperanza de que tal vez comenzaba para ellos el eterno 
amor”. Así concluye este curioso relato de Ribeyro, con una historia muy huma-
na, y en la que, como casi siempre, están presentes la vida y la muerte, los dos 
límites en los que transcurre la azarosa y misteriosa existencia de los hombres 
y las mujeres, que se aferran a la vida y tratan de luchar contra la muerte, de 
múltiples formas. El enlutado encarna el caso de un personaje que es vencido 
por aquélla (su esposa fallece) y se resigna a esa derrota (va a Chile a enterrarla 
y él a morir). Pero el azar le brinda la oportunidad de enamorarse y así se toma 
la revancha y renuncia a morir y decide empezar una nueva vida.

El barco es, como ha señalado la crítica, una suerte de metáfora de la exis-
tencia humana porque en la nave, los seres humanos, al igual que en tierra fir-
me, sobrellevan sus días con altas y bajas. Se relacionan, se acercan, se alejan, 
sufren, se divierten, etc. También hay una estratificación social, pues no todos 
viven-viajan con las mismas comodidades. Unos disfrutan de mayores comodi-
dades y son protagonistas, mientras otros son solo ayudantes, acompañantes 
u observadores, como el propio narrador. Aunque la función de este último es 
muy importante: gracias a él, la suma de hechos que ocurren se convierten en 
una secuencia con sentido y en una trama interesante para los lectores.

“Bárbara”3

Esta singular historia está a cargo de un narrador autodiegético, en primera 
persona y comienza con una referencia a “la carta de Bárbara” que el citado 
personaje conservó durante diez años “con la esperanza de encontrar a alguien 

2 Ibídem, p. 102
3 “Bárbara”, p. 103.
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que me la tradujera”, porque la misiva estaba escrita en polaco y su destina-
tario solo dominaba el español y el francés. Pero un buen día renunció a dicha 
esperanza y la destruyó y por ello “nunca sabré qué cosa me decía en esa carta 
escrita en polaco”.4

En realidad, la carta que el narrador nunca leyó era el único y último tes-
timonio de la curiosa relación que vivió en “Varsovia, años después de la ter-
minación de la guerra”5, con una joven polaca de nombre Bárbara. Como en 
todos los relatos de Los cautivos, el protagonista procede de Sudamérica (no se 
especifica si es peruano, como en otros casos) y está en la capital de Polonia 
donde se realiza un congreso de la juventud que reúne a unos “treinta mil mu-
chachos”. Nos parece muy ilustrativa la opinión que el narrador, en tanto tal, 
expresa acerca del significado que se les atribuía a esos congresos. Veamos lo 
que piensa:

“Éramos ilusos entonces y optimistas. Creíamos que bastaba reunir a jóve-
nes de todo el mundo en una ciudad, hacerlos durante quince días pasear, con-
versar, bailar, comer y beber juntos para que la paz se instaurara en el mundo. 
No sabíamos nada del hombre ni de la historia”.6

Ese es el contexto en el que se conocen los dos protagonistas de esta his-
toria contada desde la perspectiva del joven que conoció a Bárbara, y a la que 
describe así: “Tenía la cabeza perfectamente redonda y dorada y era pequeñita, 
ágil, fina y de un perfil tan delicadamente dibujado que daba miedo mirarlo 
con insistencia”. Los jóvenes, a pesar de las dificultades idiomáticas, pues no 
manejan una lengua en común, llegan a entenderse con la ayuda de los gestos 
y se convierten en enamorados.

Este avance entusiasma al joven y lo anima a buscar la consumación sexual 
de la relación, como lo hacían sus demás compañeros, quienes en las reunio-
nes nocturnas contaban a los demás sus hazañas eróticas con las jóvenes que 
habían conquistado. En cambio, el narrador demoraba en el logro de su propó-
sito erótico. Pero sus anhelos se vieron alentados porque Bárbara, con ayuda 
de gestos que incluían tocarse su falda y levantar la basta “hacia sus rodillas” 
consiguió construir un mensaje que el narrador interpretó de este modo: “vivo 
fuera de la ciudad, iremos a mi casa un día, hay que tomar un tren”.

El joven protagonista estaba convencido de que Bárbara también quería 
tener relaciones íntimas con él y por eso lo invitaba a hacer ese viaje hasta su 
casa. Finalmente los jóvenes partieron entusiastas y llegaron hasta “un pue-
blecito donde Bárbara me hizo descender”. Desde la estación donde los había 
dejado el tren tomaron unas bicicletas y pronto estuvieron en la casa de la jo-

4 Ibídem, p. 105.
5 Se refiere a la llamada Segunda Guerra Mundial que duró desde 1939 hasta 1945.
6 “Bárbara”, p. 105.
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ven. El narrador evoca el ingreso a la vivienda y el recorrido que hicieron hasta 
llegar al dormitorio donde se supone que se realizaría el encuentro amoroso 
en aquella cama estrecha, pero que tiene un gran significado en ese momento, 
como lo comprueban las siguientes palabras del joven: “Una cama. ¡Qué largo 
había sido el camino para llegar desde nuestro primer encuentro hasta ese 
pequeño espacio, tan escueto como una tumba, pero tan suficiente, donde al 
fin nuestros cuerpos hablarían un idioma común!”7

La ilusión por la inminencia del momento íntimo continúa para el narrador 
porque “Bárbara se quitó el vestido y avanzó hacia la cama, pero en lugar de 
tenderse en ella la contorneó y se precipitó hacia un enorme ropero, hablán-
dome en polaco, sin preocuparse en que yo la entendiera y abrió bruscamente 
sus puertas”.8

A partir de ese momento, Bárbara tomó la iniciativa pero no para seducir 
al joven sino para realizar una sesión de exhibición de la media docena de 
faldas que guardaba en su mueble. Se tomó tan a pecho su tarea, que exigía 
a su sorprendido acompañante que compruebe la calidad de la tela o de los 
diseños de las prendas. Concluida la sesión, Bárbara buscó la aprobación del 
observador y no se sintió enteramente satisfecha sino cuando este hizo el si-
guiente comentario:

“–Bonitas faldas –añadí–, lindas, molto bellas, beautiful, muchas faldas, lin-
das faldas”.

Para Bárbara, el objetivo del viaje hasta su casa se había cumplido plena-
mente, por lo cual después de extraer una blusa de su ropero y de ponérsela 
le comunicó a su compañero que debían retornar a Varsovia. Y en efecto, lo 
hicieron de modo veloz, desandando todos los lugares por donde habían pa-
sado horas antes. Durante el retorno, la joven lucía contenta, mientras que el 
narrador, sin duda, se encontraba frustrado porque las expectativas de vivir 
una experiencia amatoria se habían esfumado de un modo risible y patético. 
Y luego de ese “chasco”, como lo llamaría Ribeyro, y terminado el congreso, 
todos los jóvenes “partíamos de vuelta a París”. Empero, Bárbara no fue a des-
pedir a su amigo y solo meses después, este recibió la carta que diez años más 
tarde destruyó.

“Bárbara” es, pues, el testimonio de una experiencia amorosa frustrada, 
como ocurre en “Papeles pintados”, de este mismo libro, y en “Una aventu-
ra nocturna”, relato de otro libro de Ribeyro. Cf. González Montes, Antonio 
(2010: 176). Las ilusiones de tener un encuentro amoroso con una pareja a la 
que se desea se truncan y dejan al protagonista con una incómoda sensación 
de desencanto. Y en “Bárbara” esta desilusión es mayor porque se verifica en 

7 “Bárbara”, p. 108.
8 Ibídem, p. 108.
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el dormitorio de la joven y al lado de la cama donde debía producirse la con-
sumación sexual. Todo hacía pensar que los jóvenes gozarían de una intimidad 
satisfactoria, pero esta no se produjo porque la joven, en contra de lo que 
espera el narrador, se dedica a lucir sus prendas y parece ajena al deseo sexual 
que en ese momento, sin duda, invade al otro protagonista.

No es fácil encontrar una explicación a la insólita conducta de la joven en 
ese momento de clímax erótico, pero quizá su respuesta atípica se deba, en 
parte, a su pertenencia a otra cultura y a las dificultades de comunicación idio-
mática que son evidentes en varios pasajes del relato. Según Peter Elmore, 
se puede conjeturar que “el modelaje clandestino de Bárbara involucra cierta 
resistencia hedonista y fantasiosa frente a la ploma monotonía impuesta por el 
régimen stalinista” (2002:119).

Finalmente, y como dato escondido absoluto, queda el enigma de saber 
qué decía la carta escrita en idioma polaco que Bárbara envió algún tiempo 
después a su amigo. En esas líneas estaría la explicación de su inesperada con-
ducta, aquel día, en su dormitorio, o ignorando aquel suceso que para el narra-
dor fue frustrante, se referiría a otros asuntos que nada tenían que ver con “el 
modelaje clandestino” que realizó ante los sorprendidos ojos del narrador. No 
hay forma de saber qué mensaje le envió Bárbara a su eventual acompañante 
en aquel congreso de la juventud.

“La piedra que gira”9

Este relato de Ribeyro tiene un narrador en primera persona que se acerca 
al autodiegético, aunque es más un homodiegético, es decir un narrador testi-
go que evoca una anécdota en la que el rol protagónico lo tiene un personaje 
llamado Bernard. Estamos ante un cuento fragmento porque los hechos abar-
can algunas horas de un día cualquiera en que los dos personajes están en viaje 
de retorno, desde Suiza hacia Francia, en cuya capital (París) residen ambos y 
de donde habían partido a instancias de Bernard que invita y maneja el auto en 
el que hacen el recorrido de ida y de vuelta.

El narrador inicia su versión de los hechos dando cuenta de la detención 
súbita del auto que realiza Bernard en pleno viaje de retorno a París, adonde 
el primero esperaba llegar muy pronto porque estaba atacado por el frío y el 
hambre. Empero, a partir de la decisión del piloto, el auto abandona la ruta 
nacional y se interna por una carretera transversal, con destino a un peque-
ño poblado llamado Vézelay, donde ocurren los sucesos más significativos del 
relato, pues dicho lugar tiene un gran valor sentimental para Bernard y esto 
explica su propósito de desviarse de su destino para realizar una suerte de 

9 “La piedra que gira”, p. 111.
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peregrinación hacia un paraje y un objeto que poseen para él un valor especial, 
según veremos.

El narrador concentra su tarea en ir dando cuenta del recorrido que hace 
Bernard, de los diferentes lugares que van apareciendo conforme avanza el 
auto, y también reproduce los breves diálogos que sostienen los personajes 
acerca de los parajes por los que pasan. Una primera parada importante se 
realiza cuando llegan al pueblo mismo y permanecen durante algún tiempo 
paseando por la plazoleta y el templo. Cabe destacar la habilidad del narrador 
para transmitir la atmósfera de vejez, de soledad y de religiosidad que carac-
teriza a Vézelay10.

También es destacable la capacidad del narrador para recrear, en primer 
lugar, su actitud de curiosidad ante un sitio nuevo para él, y a la vez su perspi-
cacia para advertir en la apariencia de Bernard un estado de ánimo especial que 
ha surgido a partir de su presencia en aquel pueblo al que ha querido regresar. 
Esto lleva al narrador a preguntarle si alguna vez ha vivido en ese pequeño 
poblado, pero el interpelado no contesta.

Luego de haber visitado la histórica catedral11, el piloto no da por termina-
da su visita y sigue internándose para encontrar el lugar que es el destino final 
de su recorrido. El narrador que observa la vacilación de Bernard con respecto 
a lo que está buscando ayuda, con una pregunta, a que su amigo verbalice el 
objeto que lo atrae por alguna razón que solo él conoce:

“-Pero, ¿qué buscas? –pregunté.

-Busco la piedra que gira.”12

En efecto, el relato nos muestra a Bernard en la misma actitud de tratar de 
ubicar aquel sitio donde está “la piedra que gira”. Lo interesante es que mien-
tras va buscando la extraña meta enunciada en la expresión enigmática que da 
título al texto, el protagonista inicia una suerte de relato dentro del relato que 
tiene como protagonistas a su hermano Michel y al propio Bernard. La historia 
que ha comenzado a desenvolver este último ha ocurrido en el pasado, cuando 
ambos personajes estaban entre los 17 y los 14 años. 

Con respecto a este relato que irrumpe dentro del que estaba evocando el 
narrador original que es el compañero de Bernard, hay que puntualizar que 
este segundo y súbito narrador también usa la primera persona y sin llegar a 
ser el protagonista, secunda muy bien a su hermano Miguel que es, finalmen-
te, el personaje más importante de los sucesos que tienen como escenario 

10 Vézelay es un pueblo pequeño, pero muy importante histórica y culturalmente. Era parte de la 
ruta de peregrinación hacia Santiago de Compostela.

11 La basílica de Santa María de Vézelay está considerada por la Unesco como patrimonio de la 
humanidad. 

12 La palabra del mudo, p. 115.
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a “la piedra que gira”. El interés histórico y sentimental del relato sobre los 
dos hermanos aumenta porque los sucesos ocurren durante la segunda guerra 
mundial. Agrega Bernard a su eventual narratario que “entonces nos habíamos 
refugiado en esta región. París estaba ocupado por los alemanes”. Y refiere una 
circunstancia en la que él cayo a una fosa, se dislocó el pie y su hermano Michel 
lo cargó y lo llevó a casa en un tramo de 12 kilómetros.

Con breves acotaciones del narrador principal, Bernard, el narrador sub-
sidiario, sigue contando el relato sobre la época de la guerra y a través de su 
versión se trasluce que con el correr de los años, y cuando en 1944, su her-
mano tenía 17 y él, catorce, la atmósfera bélica se había acentuado en Vézalay 
y había obligado a los pobladores a reunirse, nada menos que en la famosa 
catedral, a la que también acudía Michel, mientras que Bernard iba a esperarlo 
para regresar a casa.

El relato acerca de las incidencias bélicas continúa a cargo del francés, a la 
vez que, a instancias de él mismo, el recorrido en auto continúa internándose 
cada vez más en lugares de más difícil acceso, hasta que finalmente llegan has-
ta un paraje al borde del río donde se encuentra el objeto que ha estado tratan-
do de ubicar Bernard durante todos esos momentos desde que llegó Vézalay. 
El narrador principal, que nunca ha visto dicho objeto nos lo hace conocer y así 
apreciamos su singularidad:

“En una pequeña explanada se veía una enorme piedra piramidal que so-
portaba en su cúspide, yuxtapuesta, milagrosamente sostenida por alguna ley 
mecánica que ignoro, otra piedra plana y circular que con el viento parecía 
girar sobre sí misma”.13

Bernard no se limita a observar la piedra, como lo hace el narrador innomi-
nado, sino que la toca y hace una revelación que explica el porqué del deseo 
del piloto de volver hasta allí. Según su emocionada versión transcrita en la 
técnica del diálogo en ese sitio fusilaron a su hermano Michel “y a otros siete 
muchachos de la resistencia. Los disparos hicieron huecos en la piedra. ¿Ves? 
Mira, aquí se ven las huellas”.

La fuerza de la verdad que acaba de dar a conocer Bernard obliga al narra-
dor principal a tocar la piedra que “estaba fría y mojada”. Empero este momen-
to de unción creado por la evocación del sacrificio de un grupo de jóvenes, 
entre los que estaba Michel, se ve quebrado por otra confesión que hace el 
mismo Bernard y que se refiere al significado que también tenía aquel lugar al-
gunos años antes que el de la inmolación de los 8 mártires de la guerra. Leamos 
lo que le refiere Bernard a su acompañante de ese día:

“-Pero antes, cuando éramos más chicos, Michel y yo veníamos aquí para 
otra cosa. Era nuestro escondite, nuestro lugar secreto. Veníamos, ¿sa-
bes para qué?

13 “La piedra que gira”, p. 117.
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Hice un gesto de ignorancia.

-Para masturbarnos. Nuestra primera esperma, la inocente cayó aquí. 
Y cayó también su vida. Así, placer y muerte se reúnen. Al lado de la 
piedra que gira”.

La escena final en que participan los dos personajes del relato está cargada 
de sentido en relación con el valor que Bernard le atribuye al “lugar secreto” 
y a “la piedra que gira”. Dicho valor que quizá él descubre por primera vez, se 
refiere a que un mismo espacio puede, en efecto, estar asociado a la vida (el 
placer) y a la muerte (el sacrificio de Michel y de los otros jóvenes).Y solo el 
viaje realizado en compañía de su amigo le ha permitido comprender y trans-
mitirlo al otro. 

De ese modo, el recorrido de Suiza a Francia se ve enriquecido con un pe-
queño viaje que posee todas las características de una peregrinación hacia un 
paraje, a la vez, profano y sagrado para Bernard. Y el narrador ha compartido 
esta experiencia crucial con su amigo francés y nos la ha transmitido con inten-
sidad y destreza narrativa.

“Ridder y el pisapapeles”14

Este relato tiene un narrador autodiegético en primera persona, aunque 
cabe precisar que en cuanto a la importancia de los personajes hay una suerte 
de sucesión: en gran parte del texto, el protagonista es el escritor Charles 
Ridder y en la última lo es el propio narrador. Como muchos otros cuentos de 
Ribeyro este también recrea una historia que se desarrolla en algunas horas de 
un día en que tres seres coinciden en “Blanken, un pueblecito perdido en una 
planicie sin gracia, cerca de la frontera francesa”, en pleno territorio de Bélgica.

La fábula, en el sentido aristotélico del término, es sencilla y consiste en la 
evocación del viaje que realizó el narrador desde la ciudad de Amberes hasta el 
citado Blanken y para ello atravesó “toda Bélgica en tren”. El propósito de ese 
desplazamiento era conocer al escritor Charles Ridder, cuyas obras habían sido 
leídas por el narrador “en la biblioteca de madame Ana (donde) cogí al azar un 
libro de Ridder y no lo abandoné hasta que terminé de leerlo”. En el texto se 
señala que Ana es ahijada del escritor y por eso ella acompaña al personaje que 
tiene el deseo de conocer y de expresar su admiración a Ridder.

A fin de aclarar el porqué de su anhelo de llegar hasta donde vive el escritor 
que lo ha deslumbrado, el narrador recurre a un flash back para explicar en qué 
ha consistido su experiencia de lector de los libros de aquél. Señala, mediante 
la técnica del resumen, que “durante un mes pasé leyendo sus obras”; las ca-
racteriza como intemporales, con espacios difíciles de identificar y personajes 

14 “Ridder y el pisapapeles”, p. 119.
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que exhibían una gran fortaleza física. E intentando una valoración final dice 
que “carecían de toda elegancia esas obras, pero eran coloreadas, violentas, 
impúdicas, tenían la fuerza de un puño de labriego haciendo trizas un terrón 
de arcilla”.15

Por lo expuesto en las expresiones anteriores del personaje cabe deducir 
que este es un lector y escritor y en tanto tal busca modelos para su propio 
trabajo creativo, del cual es una muestra el texto que estamos analizando en el 
que da cuenta de su encuentro con un hombre de letras, como él, y del suceso 
menor pero significativo que le ocurrió en su visita a Ridder.

Después de haber expuesto las razones que lo llevaron a visitar al escritor 
que vive en Blanken, el narrador retoma el relato de las incidencias del viaje y 
de las horas en casa del anfitrión. Del primero, es decir, del viaje, es relevante 
destacar la visión del mar que tiene el personaje un poco antes de llegar a la 
casa de campo. Además gracias a ese dato se hace manifiesto que el visitante 
es de otro país, quizá de otro continente. Leamos lo que escribe:

“No lejos distinguí un pedazo de mar plomizo y agitado que me pareció, 
en ese momento, una interpolación del paisaje de mi país. Cosa extraña, 
eran quizás las dunas, la yerba ahogada por la arena y la tenacidad con 
que las olas barrían esa costa seca”.16

Después de esta observación, el trabajo del visitante se concentra en hacer-
nos ver las características de la casa como las del propio escritor. Para ello re-
curre a la técnica de la descripción y lo más interesante del uso de este recurso 
es que lo lleva a establecer una homología entre la apariencia física de Ridder y 
el perfil de sus obras. Si bien el que el escritor esté sentado no facilite la obser-
vación, el narrador se las ingenia para que sepamos cómo es el dueño de casa:

“Pude apreciar que era extremadamente fornido y comprendí en el acto 
que entre él y sus obras no había ninguna fisura, que ese viejo corpa-
chón, rojo, canoso, con un bigote amarillo por el tabaco, era el molde ya 
probablemente averiado de donde habían salido en serie sus colosos”.17

La reunión en la casa del escritor no tiene mayor trascendencia, salvo por la 
ocurrencia de algunos detalles que se presentan en las escenas finales del rela-
to. Solo habría que considerar la confirmación de la procedencia del visitante 
que la realiza madame Ana, quien informa a su padrino “que era un amigo que 
venía de Sudamérica y que había querido conocerlo”. Las reacciones de Ridder 
ante los visitantes son mínimas y lo más relevante es el rol que cumple Ana de 
llenar la conversación con datos de carácter familiar que tampoco interesan 
mucho al dueño de casa.

15 La palabra del mudo II, p. 121.
16 Ibídem, p. 122.
17 Ibídem, p. 122.
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El propio narrador fracasa en su propósito de intercambiar ideas con 
Ridder, porque este se muestra parco aun ante los elogios a su obra que rea-
liza el visitante o cuando lo interroga acerca del espacio y del tiempo al que 
aluden las historias de sus libros. La comunicación fracasa, pues, porque el 
escritor parece ajeno a la presencia de los que lo acompañan y esto lleva a que 
el narrador se decepcione de la calidad personal de Ridder y formule algunas 
conclusiones que coinciden con las que el escritor Ribeyro ha incluido en algu-
nas de sus Prosas apátridas18. Lo que dice el narrador es: “Ridder poseía la talla 
de sus personajes, pero no su voz, ni su aliento. Ridder era, ahora lo notaba, 
una estatua hueca”.

Incluso la mediocridad de Ridder como narrador se ve confirmada cuando 
“se animó a hablar un poco y narró una historia de caza, pero enredada, incom-
prensible… En fin, una historia completamente idiota”. Como puede verse, el 
encuentro, que tantas expectativas ha generado en el personaje que viene de 
Sudamérica, está en su punto más bajo y este ruega porque a Ana se le ocurra 
dar por terminada la reunión pues ya no soporta el grado de “sopor” en que se 
ha sumido Ridder después del almuerzo.

En ese momento se inicia una nueva y definitiva secuencia que eleva el 
nivel de interés del relato. Dicho cambio lo provoca el narrador visitante que 
al alejarse del ambiente donde estaban y acercarse a otro lugar descubre un 
objeto, que “era exacto al pisapapeles que me acompañó desde la infancia 
hasta mis veinte años, su réplica perfecta. Había sido de mi abuelo, que lo trajo 
de Europa a fines de siglo, lo legó a mi padre y yo lo heredé junto con libros y 
papeles. Nunca pude encontrar en Lima uno igual. Era pesado, pero al mismo 
tiempo diáfano, verdaderamente funcional”.19

Como vemos, el foco de atención del relato cambia: Ridder deja de inte-
resar al narrador y en cambio se concentra en la observación y presentación 
de un objeto que está vinculado al trabajo de un escritor. Por ello se emplea 
el recurso de la pausa que consiste en suspender la narración de lo que está 
ocurriendo e introducir una información adicional que es útil para que el lector 
aprecie el desarrollo de los sucesos. Incluso cabría decir que añade un pequeño 
relato en el que el pisapapeles cumple un rol mínimo pero significativo, el cual 
se completará en el relato que estamos analizando.

Lo que dice, en síntesis, el narrador dentro de la pausa que se ha permitido 
manejar es que el pisapapeles le sirvió una noche (en Miraflores, Lima)20 como 
objeto contundente para ahuyentar a un grupo de gatos que no lo dejaban 

18 Prosas apátridas.
19 “Ridder y el pisapapeles”, p. 124
20 Como sabemos, muchos de los relatos de Ribeyro están ambientados en el distrito limeño de 

Miraflores, donde vivió y estudió el autor durante los años de su adolescencia y juventud. 
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dormir. Al día siguiente subió al techo para recuperar el objeto arrojadizo pero 
nunca lo encontró a pesar de haberlo buscado con paciencia. “Se había perdi-
do, para siempre”, concluye el personaje.

Terminada la pausa el narrador retorna al momento del descubrimiento de 
un pisapapeles exactamente igual al que él perdió hace años en su casa de Mi-
raflores. El impacto es tal que el narrador no se limita a observarlo sino que lo 
toca y comprueba que es “su pisapapeles”. Más admirado por la comprobación 
busca a Ridder para que este le dé una explicación acerca de una situación sin 
duda desconcertante. Y lo curioso es que por primera vez, el escritor da señas 
de estar lúcido y atento a lo que ocurre cerca de él.

En esas circunstancias se produce el diálogo final de los dos personajes. 
El narrador le pregunta al anfitrión “¿de dónde lo ha sacado usted?” Y este 
refiere que hace unos diez años, en una “maravillosa luna de verano” cuando 
se encontraba en el corral de su casa y sus gallinas estaban alborotadas, “de 
pronto un objeto cruzó la cerca y cayó a mis pies. Lo recogí. Era el pisapapeles.

-Pero, ¿cómo vino a parar aquí?

Ridder sonrió esta vez:

-Usted lo arrojó”.21

La respuesta final que el escritor da a su visitante hace que el relato cambie 
de nivel de realidad: pasa de un realismo convencional a un nivel fantástico 
porque supone establecer una relación causal imposible de verificarse en el 
plano de la realidad: que un objeto arrojado en Lima llegue hasta un pueblo 
de Bélgica. Además no hay una explicación para que Ridder conozca lo que le 
ocurrió a su visitante en la ciudad de Lima. La respuesta final del escritor le da 
pues al relato un toque de misterio. Y reafirma que para Ribeyro algunos obje-
tos poseen un carácter mágico, como ocurre, por ejemplo, con la insignia, del 
cuento del mismo nombre y con el libro del relato “El libro en blanco”, ambos 
textos ubicados en la vertiente fantástica de la narrativa de Ribeyro. 

También es pertinente establecer una relación de contraste entre el cuento 
examinado y el relato “Té literario”, que forma parte del libro Solo para fumado-
res (1987). En este último, un grupo de personajes asiste a la casa de Adelinda, 
amiga del conocido escritor Alberto Fontarabia, quien, supuestamente invita-
do por la dueña de casa efectuará una visita para compartir un té literario con 
varias personas que quieren conocerlo y conversar con él. Pese a que lo espe-
ran durante largo rato, Fontarabia nunca llega, aunque su ausencia ha servido 
para que todos los asistentes hablen, bien y mal, de su persona y de su obra. 
Cf. González Montes, Antonio (2010: 182).

21 “Ridder y el pisapapeles”, p. 125.
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Resumen
Este ensayo pretende discutir algunos aspectos heredados de la pers-
pectiva órfica en la concepción cartesiana relativa a la unión del alma y 
el cuerpo, a propósito en particular de cómo en una aventura cognitiva 
por alcanzar la certeza y la verdad, el cuerpo y lo que este implica no 
solo no aportarían con dicha empresa, sino que serían como un obstá-
culo, provocando una tensión entre el cuerpo y la razón. Pero además 
proponemos que es en el propio Descartes en quien encontramos una 
salida a esta tensión bajo la modalidad de lo que él denomina “la certeza 
moral”, un tipo de certeza diferente para cuestiones no cognitivas, útil 
más bien para los asuntos prácticos en que no cabe seguir a la razón por 
sí misma ni a las dudas racionales, y en el que nos movernos por la cos-
tumbre de creer. Asimismo, la disolución de este conflicto en los asuntos 
cotidianos sugeriría un encuentro entre nuestras creencias habituales y 
nuestras emociones bajo las formas de una conducta razonable.

Palabras Clave: Cuerpo, razón, Descartes, orfismo, creencia, certeza moral.

Abstract
This essay pretends to discuss some aspects inherited from an orphic 
view in a Cartesian conception related to the union of body and soul, 
talking about how in a cognitive adventure to reach certainty and truth, 
the body and what it implies not only does contribute in that specific 
task, but will it be an obstacle and causing some stress between body 
and reason. Besides, we suggest that is in Descartes himself where we 
find an exit to that stress under what Descartes called “moral certainty”, 
a kind of certainty different for no cognitive aspects, useful for practical 
situations where it is neither logical to follow reason itself nor rational 
doubts, but for things we believe just for routine. Also, the breakdown 
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of this conflict in daily matters would suggest a meeting between our 
normal beliefs and our emotions under some sort of a reasonable be-
havior. 

Keywords: Body, Reason, Descartes, Orphism, Belief, Moral certainty.

1. La caja sellada
Cuenta el mito que Orfeo encontró el cuerpo de su amada Eurídice sin vida 

tras haber sido mordida por una serpiente y que, desconsolado rompió en 
llanto entonando con su voz y su lira melodías desgarradas por su profunda 
pena. Tal era el lamento de Orfeo que los dioses y las ninfas, conmovidos, lo 
convencieron de descender al inframundo para recuperar a su amada. Orfeo 
emprendió un largo viaje sorteando muchos peligros. Una vez frente a Hades, 
Orfeo, logra persuadir, a Perséfone con el encanto de su música de dejar libre 
a Eurídice solo con la promesa de caminar delante de ella sin voltear a mirarla 
hasta haber ascendido al mundo de los vivos. Casi al final del viaje de regreso, 
Orfeo desesperado duda y gira la mirada hacia Eurídice, pero en ese instante 
ella se desvanece para perderse definitivamente.

La historia de este relato fue la fuente inspiradora de la posterior tradición 
órfica, y en general del orfismo, como un movimiento místico-religioso de la 
antigua Grecia que concebía que, en los seres humanos, el alma está unida al 
cuerpo en permanente contradicción. La metáfora que el mito sugiere es que, 
así como tras la muerte el alma de Eurídice no puede atravesar esa piel endu-
recida y perpetua que era la puerta del Hades, así también en vida permanecía 
unida al cuerpo como si estuviera encerrada en una caja sellada. Los seguidores 
del orfismo suponían que el alma por su origen divino era pura e inmortal y 
que, por ello, el cuerpo era como una cárcel o una tumba en la que el alma esta-
ba prisionera. Estas creencias se sumaban a su aceptación de la reencarnación 
hasta que el alma lograba liberarse y purificarse al separarse definitivamente 
del cuerpo. Solo quedaba en vida cultivar un conjunto de prácticas ascéticas 
con el fin de evitar que el cuerpo la contaminara. 

Lo que cuenta para nuestra exposición es que este tipo de creencias ances-
trales han devenido en reformulaciones que, en el fondo, mantienen una misma 
idea: el alma es superior al cuerpo, el cuerpo es como una prisión de la pureza 
del alma, el cuerpo es el responsable de lo impuro de nuestra conducta, el cuer-
po es la causa de la debilidad humana. Seguir al cuerpo es la antítesis de un 
actuar racional. Por tanto, si alguien busca una vida comprometida con el decoro 
y la moderación, no debe buscar sino que la razón domine los apetitos provoca-
dos por el cuerpo. Se trata de sublimar los instintos del cuerpo en una conducta 
dirigida por la razón. Prácticamente, algunas de estas afirmaciones podrían estar 
recogidas entre los apotegmas de cierto puritanismo moral del siglo XIX. 
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Este breve ensayo discute algunos aspectos heredados de la perspectiva 
órfica en la concepción cartesiana relativa a la unión del alma y el cuerpo, a 
propósito en particular de cómo en una aventura cognitiva por alcanzar la cer-
teza y la verdad, el cuerpo y lo que este implica no solo no aportarían con dicha 
empresa, sino que serían como un obstáculo, provocando una tensión entre el 
cuerpo y la razón. Pero, además, que es en el propio Descartes en quien en-
contramos una salida a esta tensión, bajo la modalidad de un tipo de certeza 
diferente para cuestiones no cognitivas, efectiva para asuntos prácticos en que 
no cabe seguir a la razón ni a las dudas racionales. Por cierto, no sería correcto 
afirmar que Descartes asume a pie juntillas la moraleja del mito órfico, en la 
que el cuerpo es una cárcel para el alma, sino que concibe que cuerpo y alma 
tienen una relación muy estrecha, pero, independientemente de la interpreta-
ción literal, tarde o temprano, Descartes atribuye una prioridad ontológica al 
alma como definitoria de lo humano. Solo en la mentalidad de los pitagóricos 
(Cf. Guthrie 1999, 296 y 314) y del propio Platón (Cf. Gorgias 493 A; Crátilo 400 
C) persiste la tentación de seguir al mito órfico en la asunción del cuerpo como 
tumba y al alma con el pánico de ser enterrada viva. 

2. Ruedas, engranajes y resortes
En una de las secuencias finales del extraordinario filme Il Casanova, de 

Federico Fellini, el personaje principal, Giacomo Casanova, inquietado por la 
sorprendente muñeca mecánica que puede moverse por sí misma y danzar, se 
anima a bailar con ella por el salón y, luego de rendirse frente a la atracción 
de sus misteriosos mecanismos, le hace el amor. Esta secuencia grafica, entre 
otros aspectos, la visión mecanicista1 del mundo asumida hacia el siglo XVII. 
Con ello, se abandonaba la creencia antigua que imaginaba un impulso o una 
fuerza que ejercía desde afuera para animar al cuerpo. En otras palabras, que-
daba atrás la idea de un alma como motor y principio de vida. Ahora, como 
ocurría con los autómatas, se empezaba a concebir al cuerpo como una enti-
dad material que se movía por sí misma en virtud de una serie de mecanismos 
fisiológicos. 

1 Aunque intuitivamente podamos advertir una noción general de mecanicismo para referirnos a 
la filosofía natural desarrollada principalmente en el siglo XVII, es importante indicar que esta 
no es una noción uniforme. La interpretación de lo que entendemos por mecanicismo puede 
variar de acuerdo al análisis de diversos autores. Este ha sido el trabajo del profesor Luis Salva-
tico, quien identifica por lo menos ocho sentidos distintos −aunque no mutuamente excluyen-
tes−, de mecanicismo. En su investigación, analiza algunas filosofías naturales del siglo XVII 
(como las de Descartes, Galileo y Newton) desde una versión abstracta de mecanicismo que él 
propone bajo el nombre de “mecanicismo puro”. Ciertamente, luego de su examen, Salvatico 
concluye que el modelo de filosofía natural que más se ajustaría a dicha noción abstracta es la 
de Descartes (Cf. Salvatico 2006, 15-17, 168).
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La concepción cartesiana del cuerpo está expuesta magistralmente en las 
Meditaciones Metafísicas, siempre en comparación con el alma. En la Segunda 
Meditación, evaluando lo que ya había resultado de la primera al proceder 
mediante la duda metódica, recuerda lo que había concebido como su propio 
ser antes de emprenderla: 

En primer lugar, se me ocurría: yo tengo rostro, manos, brazos y toda 
esta máquina de miembros, tal como se ve en un cadáver, a la cual de-
signaba con el nombre de cuerpo (…) entiendo por cuerpo todo aquello 
que puede ser determinado por una figura, circunscrito por un lugar, lle-
nando el espacio de tal manera que excluya de él cualquier otro cuerpo. 
(Descartes 1987, AT, IX, 20-21) 

La visión mecanicista cartesiana del mundo material concebía los cuerpos 
como entidades extensas que colisionaban entre sí. En particular, el cuerpo 
humano era una máquina que funcionaba bien si sus diversas partes estaban 
dispuestas del tal modo que generaban movimiento. La circulación sanguínea, 
por ejemplo, era explicada por los mismos mecanismos que componían el co-
razón y las venas, como en un circuito cerrado2. Si los órganos están dispuestos 
adecuadamente, el cuerpo seguirá moviéndose, como una marioneta que no 
pende de ningún hilo, pero sin voluntad. Así escribe en la VI Meditación:

Y así como un reloj, hecho de ruedas y pesas, cuando está mal fabrica-
do y no indica bien las horas, no observa menos exactamente las leyes 
de la naturaleza que cuando satisface completamente el propósito del 
artífice, así también, si considero el cuerpo del hombre en tanto que es 
una máquina de huesos, nervios, músculos, venas, sangre y piel, com-
puesta de tal manera que, aunque no existiera mente en ella, tuviera los 
mismos movimientos que ahora en él no proceden de la voluntad, ni por 
lo tanto de la mente, sino solamente por la disposición de sus órganos. 
(Descartes 1987, AT, IX, 67)

La analogía del cuerpo que funciona como un reloj bien diseñado es un lugar 
común. De la misma forma, un cuerpo muerto es como un reloj roto que deja de 
moverse por sí mismo (Cf. Descartes 2010, XI, 331). Un cuerpo no es sino una 
materia extensa que se mueve por sí misma. Pero cuando Descartes medita a 

2 La explicación mecanicista de la circulación de la sangre ofrecida por Descartes es un claro ejem-
plo de su interés por la medicina, en cuya investigación encontraba uno de los medios que harían 
a los hombres más sabios (Cf. Descartes 2008, AT VI, 62). Junto con la moral y la mecánica, la 
medicina conformaba uno de los frutos del árbol del conocimiento científico (Cf. Descartes 1995, 
AT, IX-ii, 14). Un lugar aparte constituye su polémica con el médico inglés William Harvey a pro-
pósito de la explicación de la circulación de la sangre. Descartes atribuye a Harvey ser el primero 
en ofrecer una explicación de este fenómeno (Cf. Descartes 2008, AT VI, 50) pero, a diferencia de 
este, no cree que la causa del movimiento sea la contracción del corazón sino la dilatación de la 
sangre debido al calor continuo del corazón, fenómeno que aparecería además como un principio 
corporal de todos los movimientos en nuestros miembros (Cf. Descartes 2010, AT, XI, 333).
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propósito de lo que significa ser un hombre, sobre aquello que resulta esencial 
y definitorio de lo humano, el cuerpo parece quedar en segundo plano respecto 
del alma. Todas las modalidades del pensar junto con las acciones voluntarias 
recaen solo en el alma: el resultado primordial de la duda metódica es la certeza 
de que el hombre existe como algo que piensa, que duda, y que estará seguro 
de ello todo el tiempo que lo haga. Por tal razón, ningún dios engañador po-
dría robarnos tal confianza en nuestra propia esencia racional, mientras que del 
cuerpo pueden sembrarse varias sospechas, pues, el cuerpo no piensa. Este el 
momento decisivo para apostar, si se pudiera, por un alma sin cuerpo como un 
yo separado3. Dice Descartes en otro pasaje de la VI Meditación:

Por lo tanto, a partir del hecho de que sé que existo, y de que mientras 
tanto no advierto que a mi naturaleza o esencia pertenezca absoluta-
mente ninguna otra cosa más que esto solo: yo soy una cosa pensante, 
rectamente concluyo que mi esencia consiste únicamente en esto: que 
yo soy una cosa pensante. Y aunque quizá (…) yo tenga un cuerpo que 
está muy estrechamente unido a mí, sin embargo, puesto que por una 
parte tengo la idea clara y distinta de mí mismo, en tanto soy solo una 
cosa pensante, no extensa, y por otra parte, la idea distinta de cuerpo, 
en tanto que es solo una cosa extensa, no pensante, es cierto que yo soy 
realmente distinto de mi cuerpo, y que puedo existir sin él. (Descartes 
1987, AT, IX, 62)

Las circunstancias que exigirían el ejercicio de un alma racional con inde-
pendencia de las limitaciones del cuerpo ocurren de modo especial cuando se 
trata de valorar la empresa científica por el conocimiento verdadero y universal 
de las cosas. Frente a ella, el cuerpo no solo no contribuiría sino que podría 
convertirse en un obstáculo. Las facultades como los sentidos, la memoria y 
la imaginación, que ocurren porque el alma está unida al cuerpo, solo darían 
cuenta de los particulares, y por ello, no producirían certeza alguna sino solo 
probabilidades (Cf. Descartes 2003, AT, X, Regulae XII, 417).

3. El barro pensativo
A pesar del abismo ontológico producido por la oposición entre la natura-

leza del alma y la del cuerpo como dos sustancias intrínsecamente diferentes, 

3 Así presentada, esta sería la fuente principal de lo que Rodolfo R. Llinás ha denominado el mito 
del yo, que consiste en sostener la existencia de un yo separable de la función cerebral, hacien-
do que el cerebro sea algo distinto y ajeno al yo. A pesar de ello, cuando Descartes asume el 
problema de cómo se relacionan estas dos sustancias heterogéneas, la mente y el cuerpo, pues, 
aunque distintas una de otra, ambas cohabitan en la constitución de la vida humana, intenta 
salvar dicho abismo mediante una modalidad de interaccionismo. Desde la perspectiva monista 
y evolutiva de Llinás, tal interaccionismo es ilusorio pues “el cerebro y la mente son eventos 
inseparables” (Llinás 2003, 1).
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cuando Descartes se detiene a explicar el funcionamiento del cerebro y la loca-
lización del alma en una parte de este suscribe un interaccionismo4 que supone 
aquella estrecha relación entre el alma y el cuerpo que ha venido señalando, en 
la cual se combina la fisiología del cuerpo y del cerebro con las percepciones 
propias del alma, es decir, las pasiones o las emociones. Como se mencionó 
anteriormente, para Descartes el cuerpo se mueve por mecanismos autónomos 
sin la intervención de la voluntad. Nuestro cuerpo se mueve por acción de los 
músculos, los que a su vez son movidos por ciertos cuerpos pequeños llama-
dos espíritus animales que no cesan de moverse atravesando la sangre desde 
el corazón hasta el cerebro y de allí de nuevo a los músculos. Todo funciona 
según la disposición de los órganos, como en un mecanismo de relojería:

Todos los movimientos que hacemos sin que nuestra voluntad contribu-
ya a ello (…) dependen solo de la conformación de nuestros miembros 
y del curso que los espíritus excitados por el calor del corazón siguen 
naturalmente en el cerebro, los nervios y los músculos: de la misma ma-
nera que el movimiento de un reloj se produce por la sola fuerza de su 
resorte y la figura de sus ruedas. (Descartes 2010, AT, XI, 342).

Uno de los aspectos que resultan de la relación estrecha entre el alma y el 
cuerpo son las pasiones del alma, definidas por Descartes como percepciones, 
sentimientos o emociones solo del alma, pero que son causadas por algún 
movimiento de los espíritus. Estas pasiones aparecen como pensamientos con-
fusos, justamente por esta estrecha unión:

Estas [las pasiones] se hallan entre el número de percepciones que la 
estrecha alianza que existe entre el alma y el cuerpo hace confusas y 
oscuras. También se las puede denominar sentimientos (…) Pero, mejor 
aún, se les puede denominar emociones del alma, no solo porque puede 
atribuirse este nombre a todos los cambios que ocurren en ella, es decir, 
a todos los diversos pensamientos que le llegan, sino particularmente 
porque, de todas las clases de pensamientos que puede tener, no hay 
otras que la alteren y conmuevan tan fuertemente como lo hacen estas 
pasiones. (Descartes 2010, AT, XI, 350)

La realidad de las pasiones del alma obliga a insistir en la unión del alma y 
el cuerpo como un todo, pero es preciso además señalar que hay una parte en 
especial en la que el alma cumple sus funciones. Según Descartes, esta sería la 
parte más interna y central del cerebro, la glándula pineal (Cf. Descartes 2010, 

4 Si entendemos que la res cogitans es algo no-espacial, puesto que nos es difícil localizarla en 
términos físicos, salta a la vista el problema inmediato: ¿es la mente algo inmaterial? El inte-
raccionismo cartesiano deja varios vacíos, pues no queda del todo claro cómo se produce tal 
interacción, habida cuenta que el lugar escogido por Descartes es un órgano material, lo que 
exigiría que, o que la res cogitans no sea del todo inmaterial y no-espacial, o que esa parte del 
cerebro tenga menos materialidad, como algo casi espiritual concomitante a la mente.
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AT, XI, 352). El alma, aunque no material, se localizaría espacialmente en dicha 
glándula (Cf. Descartes 2010, AT, XI, 354) y podría a la vez moverla a voluntad 
(Cf. Descartes 2010, AT, XI, 360). Pero el alma no puede disponer enteramente de 
sus pasiones, pues hay en casi todas esa emoción producida por la relación con 
los mecanismos del cuerpo, algunas incluso muy fuertes, desatando un combate 
entre dos impulsos, como los extremos de una misma cuerda que es tirada por 
dos personas con una fuerza semejante. El cuerpo, nuevamente, es responsable 
de esta lucha, pues es “el único al que debemos atribuir todo lo que puede ob-
servarse en nosotros que contradice a la razón” (Descartes 2010, AT, XI, 365). 
Esta estrecha relación del alma y el cuerpo deja aparentemente al alma en des-
ventaja, pues al no ser capaz de ejercer su poder de manera directa sobre las 
pasiones mediante la voluntad, se ve obligada a asumir este combate con el cuer-
po, ocurriendo en ocasiones que se contradiga al ser llevada de un lado a otro 
por pasiones opuestas. Pero Descartes distingue, según el resultado de estos 
combates, entre almas fuertes y almas débiles. Un alma fuerte se caracteriza por 
seguir juicios firmes para conducir las acciones de su vida y vencer a las pasiones, 
mientras que una débil no se decide y se deja llevar por pasiones contradictorias 
del momento. Lo que se está diciendo es que, cuando un alma fuerte ejerce su 
voluntad para vencer a las pasiones, en el fondo está venciendo al cuerpo.

Porque aquellos en quienes normalmente la voluntad puede vencer con 
mayor facilidad las pasiones y detener los movimientos del cuerpo que 
las acompañan tienen sin duda las almas más fuertes (…) Y las almas 
más débiles de todas son aquellas cuya voluntad no se decide a seguir 
ciertos juicios, sino que se deja llevar continuamente por las pasiones 
del momento, las cuales, siendo a menudo contradictorias entre sí, tiran 
de ella alternativamente y, empleándola en combatir contra sí misma, 
someten al alma al estado más deplorable posible. (Descartes 2010, AT, 
XI, 367)

Un alma así, sometida a la contradicción, dice Descartes, se hace esclava. 
Las pasiones, producto de la relación con el cuerpo irracional, ahora la domi-
nan. Esta es una forma de sucumbir a la herencia órfica en que se creía que el 
alma es prisionera del cuerpo, pero no porque el cuerpo sea una tumba o una 
caja sellada, sino porque enseñorea sobre el alma.

4. De las cosas de las que no dudamos
El abordaje metodológico de la duda cartesiana está ejemplificado en la 

Primera Meditación Metafísica, la misma que lleva por título De las cosas que pue-
den ponerse en duda. La estrategia no es dudar sobre cualquier asunto, sino 
someter a crítica escéptica cualquier creencia asumida anteriormente como 
conocimiento verdadero para deshacerse de aquello que entrañe falsedad o 
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desconfianza. De esta forma, el proceder de Descartes no implica examinar una 
a una cada opinión antigua, sino intentar socavar los cimientos de todas ellas. 
En esta aventura, Descartes empieza por considerar que la fuente de la mayoría 
de sus creencias procede de los sentidos, y que bastaría advertir que nos han 
engañado al menos una vez para desconfiar de ahí en más en lo que proviene 
de estos. Esta desconfianza futura, dice Descartes, es una señal de prudencia. 
Pero el objetivo de Descartes en esta meditación es radicalizar la duda como 
método de indagación para saber si al final hay algo de lo que no podamos du-
dar. Las dudas respecto del cuerpo aparecen una y otra vez, al punto de creer 
que el propio cuerpo es producto de una ensoñación5 (Cf. Descartes 1987, AT, 
IX, 15). El poder de esta duda radical es tal que sobrepasa, al menos en esta 
meditación, a la misma creencia en un dios bueno y veraz, por más que parezca 
grabada en la mente como una vieja opinión. La conclusión salta a la vista: “No 
hay nada de lo que antes juzgaba verdadero de lo que no pueda dudar ahora” 
(Descartes 1987, AT, IX, 17). Estas son las consecuencias de la aplicación de 
esta duda como método de indagación de la verdad y lo indudable; en pocas 
palabras, hemos llegado a la conclusión de que podemos dudar de todo, y que 
si se trata de hallar algo cierto no deberíamos en el futuro asentir a nada. Sin 
embargo, Descartes se percata rápidamente que este proyecto es casi impracti-
cable, por no decir paralizante, pues nadie puede continuar sin fiarse de algún 
conjunto de creencias, por más que se consideren falsas. Aparece así el conflic-
to de seguir la mala costumbre de creer para actuar6, o de mantenerse firme en 

5 En vista de que no habría indicios ciertos que prueben una diferencia entre el sueño y la vigilia, 
podríamos considerar que la idea de nuestro propio cuerpo es producto del sueño (mientras 
dormimos) o de una ensoñación (estando despiertos). En uno y en otro caso, no se trata sino 
de ilusiones. Cf. Descartes 2010, AT, XI, 345. 

6 La manera en que las creencias cotidianas perfilan nuestras acciones habituales es un asunto 
que presupone ya en la propia noción de creencia el concebirla como una disposición para la 
acción. En el sentido en que Peirce la entiende, como el juicio en virtud del cual actúa un hom-
bre (Peirce 1987, SW, cuestión 3, p. 51), una creencia cualquiera, como las que empleamos y 
asumimos diariamente en nuestras interrelaciones (piénsese solo en nuestra apropiación física 
del mundo, como que está compuesto de cosas y que estas son relativamente independientes 
unas de otras y en general independientes de nosotros), conforma, junto a otras, la configura-
ción del mundo en el que vivimos y nos movemos. Para Descartes, fuera del dominio cognos-
citivo específico de la duda metódica, nos quedamos en un plano creencial cotidiano en que 
aceptamos cierto tipo de afirmaciones con el fin de actuar y vivir con los demás. Pero este con-
junto de creencias ni siquiera sería aceptado luego de una deliberación o un examen, sino que 
estos ya estarían presentes en las costumbres que hemos venido aprendiendo y practicando en 
nuestro propio entorno social. Este es un rasgo particular de las creencias cotidianas, que no 
son examinadas sino que se las acepta por la fuerza de la costumbre. Esto es lo que ocurre en 
el plano del realismo de sentido común, la dimensión en que vive la gente y no se cuestiona, 
pues lo que cuenta es la acción como un medio de intercambio con las demás personas. Un 
análisis muy sugerente de este asunto es el planteado por Wittgenstein en Sobre la Certeza. 
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la percepción correcta de las cosas. La opción asumida por Descartes es cono-
cida, y para asegurar el alcance de esta duda metódica procurará engañarse a sí 
mismo todo lo que pueda. Pero hay una advertencia que suele obviarse. Según 
Descartes, mientras se ocupa en aplicar a sí mismo esta duda radical, “no hay 
riesgo de que me esté entregando a la desconfianza más de lo conveniente, 
puesto que ahora no me dedico a obrar sino solo a pensar” (Descartes 1987, 
AT, IX, 17). Esta última declaración es de enorme importancia. Solo mientras 
uno vive meditando con el ánimo de hallar un conocimiento cierto puede per-
manecer aislado y dejando entre paréntesis cualquier creencia, pero es obvio 
que esta pretensión es irrealizable en el plano práctico7. Es más, ni siquiera la 
apuesta por los alcances de esta estrategia cognitiva son realizables de una 
manera razonable sino mediante un gran esfuerzo de privación en el que nos 
movemos contrariamente a la tendencia y la costumbre de creer.

Constantemente vuelven las habituales opiniones y están a punto, inclu-
so contra mi voluntad, de adueñarse de mi credulidad, debido al largo 
uso que he hecho de ellas y a lo familiares que me resultan; y nunca per-
deré la costumbre de aceptarlas y confiar en ellas mientras suponga que 
son tal como en verdad son, dudosas, como acabo de mostrar, pero muy 
probables, y que sería mucho más razonable creer en ellas que negarlas. 
(Descartes 1987, AT, IX, 17).

De esta manera concluye Descartes la Primera Meditación, consi-
derando que la empresa iniciada demanda un tremendo esfuerzo vo-
litivo, porque es más fácil recaer en las viejas opiniones y en la vida acos-
tumbrada que mantenerse firme en el ejercicio racional de dudar de  

Dice Wittgenstein: “Mi vida muestra que sé, o estoy seguro, que allí hay una silla, una puerta, 
etc. Por ejemplo, le digo a mi amigo: ‘Lleva esta silla allá’, ‘Cierra la puerta’, etc.” (Wittgenstein 
2000, 7). No tiene ningún sentido, en la vida ordinaria, buscar asegurarse de lo que uno cree sa-
ber, simplemente se sabe (Wittgenstein 2000, 9). En otro ejemplo, dice Wittgenstein: “¿Sé que 
aquí yace un hombre enfermo? ¡Qué absurdo! Me siento en la cabecera de su cama, observo 
atentamente sus facciones. –¿No sé, pues, que yace ahí un hombre enfermo?– Ni la pregunta ni 
la afirmación tienen sentido” (Wittgenstein 2000, 10). En este realismo de sentido común de la 
vida cotidiana, en que la diferencia entre saber y estar seguro no importa, observaciones como 
estas son del todo obvias, siempre al interior de un entramado creencial asumido en cuestiones 
prácticas observadas cotidianamente. ¿Quién no ha visto alguna vez a una persona enferma? 

7 Existen dos planos nítidamente diferenciados para Descartes, y solo en uno de ellos tiene senti-
do la duda hiperbólica: el plano del conocimiento y el plano de la vida cotidiana. Como explica 
Williams, “dentro de la vida cotidiana la duda hiperbólica no juega, en absoluto, ningún papel 
racional” (Williams 1996, 77). Esta distinción queda explícita cuando Descartes afirma: “Debe des-
tacarse que solo entiendo que debemos servirnos de una forma de duda tan generalizada cuando 
comenzamos a aplicarnos a la contemplación de la verdad. Pues es cierto que en cuanto se refiere 
al gobierno de nuestra vida estamos obligados con gran frecuencia a guiarnos por opiniones que 
solo son verosímiles, pues las ocasiones oportunas para actuar casi siempre pasarían antes de que 
pudiéramos vernos libres de todas nuestras dudas” (Descartes 1995, AT-ii, IX, primera parte, art. 3).
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todo8. Propiamente hablando, Descartes sugiere que el éxito de esta empresa 
presupone la obstinación (Cf. Descartes 1987, AT, IX, 18).

¿Cuáles son entonces las cosas de las que no cabría dudar? No será algo que 
esperaríamos después de aplicar la duda metódica, sino al contrario muchas de 
las creencias que han sido cuestionadas pero que pertenecen al ámbito de otro 
tipo de certeza y no la que busca fundar las ciencias. Haciendo una concesión 
a lo que entendemos estrictamente por verdad, en alusión al sentido absoluto 
que se busca para el conocimiento, afirma Descartes que contamos con una 
certeza moral relativa a nuestra costumbre de no dudar y que opera en la con-
ducción de nuestras vidas. Esta certeza moral sería:

Suficiente para regular nuestras costumbres, o tan grande como la que 
tenemos acerca de las cosas de las que no tenemos costumbre de dudar 
en relación con la conducta de la vida, aun cuando sepamos que puede 
ser que, absolutamente hablando, sean falsas (Descartes 1995, AT, IX-ii, 
323, cuarta parte, art. 205).

Esta certeza moral entraña nuestras creencias básicas a propósito de lo 
que no se puede poner en duda9, pero no como aquellas que resultarían de la 
duda racional, sino que, al contrario, como aquellas que la pasarían por alto, 
puesto que no tendría ningún sentido dudar, por ejemplo, de nuestro propio 
cuerpo o de la realidad del mundo externo10 cuando nos relacionamos con los 
demás en el plano de las cosas de la vida cotidiana, en el que creemos y no 
dudamos, pues lo que cuenta es, en el plano práctico, ser diligente y resuelto 
en las decisiones. Lo que importa es actuar y ajustarse a las reglas de la acción 
diaria. Pero hay algo más. En este ámbito, la razón no es decisiva para la toma 
de decisiones, pues no es la meta la certeza ni la verdad como sí ocurría en el 
plano del conocimiento, sino la misma resolución como una virtud de las almas 

8 Un cuestionamiento a la misma posibilidad de la duda hiperbólica es planteado por Wittgens-
tein en Sobre la Certeza. Piensa Wittgenstein que “Quien quisiera dudar de todo, ni siquiera 
llegaría a dudar. El mismo juego de la duda presupone ya la certeza” (Wittgenstein 2000, 115).

9 También en el Discurso del Método sostiene Descartes este tipo de seguridad o certeza moral, en 
oposición a una certeza metafísica, que opera solo en la vida práctica. Respecto de las creencias 
en la existencia del propio cuerpo o de los astros, dice Descartes que, “aunque se tenga una 
seguridad moral de estas cosas tal que parece que, a menos de ser un extravagante, no se pue-
de dudar de ellas, sin embargo, cuando se trata de una certeza metafísica, tampoco se puede 
negar, a menos que uno sea poco razonable, que sea motivo suficiente para no estar totalmente 
seguros de haber advertido que uno puede imaginar de la misma manera, estando dormido, 
que se tiene otro cuerpo, que se ven otros astros y otra Tierra, sin que ninguna de estas cosas 
existan” (Descartes 2008, AT VI, 38).

10 Como lo entiende Wittgenstein, “La duda sobre la existencia solo tiene lugar en un juego de 
lenguaje” (Wittgenstein 2000, 24). Para Descartes, la duda sobre la existencia en el plano prác-
tico es impensable, puesto que solamente creemos por costumbre movidos por la resolución. 
Dicha duda solo cabría en el juego del lenguaje de la búsqueda de certeza que opera en un 
plano cognoscitivo para la edificación de las ciencias desde bases sólidas.



131

El barro pensativo. Observaciones al conflicto entre cuerpo y razón en Descartes

Letras 83 (118), 2012

fuertes11. Por ello, nada impide que en el plano de la acción diaria, donde nos es 
suficiente la verosimilitud y la probabilidad, podamos seguir nuestras emocio-
nes y las creencias que resultan de nuestros sentimientos, como de hecho ocurre 
en la mayoría de nuestras costumbres12, así como de hecho las personas siguen 
creyendo en sus instintos e intuiciones cuando actúan así hayan entendido o no 
a Descartes, o así hayan leído o no lo que escribió sobre la certeza moral.

La pretensión de este ensayo es presentar al Descartes que me interesa, que 
no es el filósofo que empieza cuestionando y preguntándose sobre las cosas 
que podemos poner en duda, sino el que considera aquellas de las que no vale 
la pena dudar; no es el Descartes preocupado por sentar los fundamentos del 
conocimiento verdadero e indubitable, como quien parte de las raíces del árbol, 
sino el que empieza por los frutos de este; no es el Descartes con el que nos 
quedamos en la Primera Meditación, sino el que podemos leer desde la Sexta.

5. Pensando como queriendo llorar
Quiero concluir este ensayo con una sugerencia a propósito de mi lectura 

de Descartes comprometida con los alcances de la certeza moral. No solo nos 
quedamos con la idea sencilla de que hay cosas de las que no dudamos cuando 
nos relacionamos diariamente en torno a asuntos prácticos, y con el hecho de 
que estamos acostumbrados a creer para actuar, sino que además pensamos 
que, dentro de las coordenadas de dicha certeza, la tensión entre cuerpo y 
razón desaparece, y que nuestras prácticas sociales modelarían una sana cos-
tumbre a creer que en los asuntos cotidianos nos movemos por una modalidad 
de pensamiento que incluye a las emociones13. Ya no hablaríamos de una razón 
pura y desligada de las cuestiones ordinarias, sino de una conducta razonable, 
de una razonabilidad traducida en sensatez, en prudencia14. Lo que propongo 

11 El rasgo de la debilidad de las almas no es que sigan juicios falsos sino que no se decidan (Cf., 
Descartes 2010, AT, XI, 368).

12 Dos de las máximas básicas de la moral provisional cartesiana consistían en señalar cómo la 
firmeza en nuestras acciones contribuían con una vida razonable en nuestro común y cotidiano 
intercambio con nuestros pares: obedecer las costumbres de nuestra comunidad siguiendo de 
cerca las opiniones aceptadas de los más sensatos y asumir la probabilidad como criterio de 
decisión en el plano de la acción diaria (Cf. Descartes 2008, AT VI, Tercera parte, 24-25).

13 Emociones que son una manifestación de la propia humanidad, y sobre las cuales se erige una 
gran parte de nuestra vida social y cultural (Cf. Walton 2005, p. 20).

14 La primera máxima de la moral provisional insiste en la obediencia de las leyes y costumbres, 
pero agrega un aspecto relevante para la conducción de nuestras vidas en la observancia y 
seguimiento de tales normas: guiarse por las opiniones más moderadas y alejadas de todo 
extremo. Descartes valora el juicio de aquellas personas que manifiestan una conducta sensata. 
La sensatez es la virtud moral que aconseja seguir. (Cf. Descartes 2008, AT VI, Tercera parte, 23). 
Análogamente, podríamos señalar que lo que cuenta para la obediencia de las costumbres y el 
cumplimiento de las leyes no es un aspecto meramente normativo basado en un ordenamien-
to jurídico cerrado, sino principalmente un estilo jurisprudencial que toma en cuenta cómo 
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para perfilar mi lectura de Descartes es echar mano de las observaciones de Ch. 
S. Peirce sobre lo que él entiende por razonabilidad. Para Peirce, en principio, 
los asuntos prácticos son de importancia vital, y en éstos es preferible actuar 
de cualquier modo menos de una forma congelada y absolutamente racional, 
esto es, sin emociones. Pareciera, dice Peirce, que en las cuestiones prácticas 
una persona puramente racional sería mejor que las demás por el solo hecho 
de conducirse lógicamente, pero no es así. La razonabilidad de Peirce no parte 
del supuesto de que la razón debe negar y negarse a los sentimientos, sino 
incluirlos y hasta dejarse guiar por ellos. Los instintos y los sentimientos (cosas 
del cuerpo) esta vez van adelante en la conformación de nuestra conducta ra-
zonable, y son los primeros a tener en cuenta en los asuntos prácticos, los que 
Peirce considera las cuestiones de vital importancia (Cf. Peirce 1974, CP, 1.626, 
627. 634, 636, 671).

Como un Orfeo renacido luego de recuperar el aliento, nosotros no duda-
mos del mundo que dejamos a nuestra espalda, y seguimos caminando hasta 
el final sin dejar de creer en él.
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han sido resueltas las situaciones pasadas semejantes según el juicio de los más sensatos con 
quienes conformamos una comunidad de vida, constituyendo desde entonces lo comúnmente 
aceptado. De una forma semejante, Aristóteles considera que lo propio del prudente (phróni-
mos) es poder deliberar acertadamente sobre las cosas buenas y provechosas, pero no en miras 
al bien particular sino para la comunidad (Cf. Aristóteles 1954, libro VI, cap. V, 1140 a 25).



133Letras 83 (118), 2012

El estilo ensayístico en dos obras de escritoras 
peruanas del siglo XX: Así hicieron las mujeres el Perú 
de Judith Prieto y Cinturón de castidad. La mujer de 

clase media en el Perú de Maruja Barrig

Sonia Luz Carrillo Mauriz
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

soniluz@gmail.com

Resumen

En el Perú existe una apreciable tradición ensayística tanto en su ver-
tiente literaria, política, filosófica, socio cultural, así como en otros ám-
bitos. En anterior investigación, acerca del sujeto femenino y su doble 
relación con el ejercicio de la palabra escrita y la discursividad política, 
hallé textos de naturaleza ensayística de escritoras mujeres que exponen 
posturas frente a hechos sociales y culturales a través de una prosa breve 
que, sin pertenecer a la narrativa ni a la poesía, ostentan nítidamente su 
naturaleza creativa. Considerando que este aporte no había sido puesto 
de relieve, este estudio se propone la observación de textos de estilo 
ensayísto producidos por escritoras peruanas centrándose en las obras 
Así hicieron las mujeres el Perú, de Judith Prieto (1965) y Cinturón de castidad. 
La mujer de clase media en el Perú, de Maruja Barrig (1979). 

Palabras Claves: Ensayo, género, sujeto femenino, ensayo peruano.

Abstract

In Peru there is an appreciable essayistic tradition both in its literary, 
political, philosophical, socio-cultural and other fields. In previous re-
search, about the female subject and its double connection with the 
exercise of the written word and the political discourse, I found texts 
essayistic nature of women writers to expose positions on social and 
cultural events through a brief prose without belonging to narrative or 
poetry clearly flaunt their creative nature. Whereas, this contribution 
had not been highlighted, the study aimed to observe essayistic style 
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texts produced by peruvian writers this time focusing on the works So 
women did Peru, of Judith Prieto (1965) and Chastity belt. Middle-class wo-
men in Peru, of Maruja Barrig (1979). 

Keywords: Essay, gender, peruvian essay.

Introducción
Definido como “escrito, generalmente breve constituido por pensamientos 

del autor sobre un tema, sin el aparato ni la extensión que requiere un tratado 
completo sobre la misma materia” (RAE), lo que interesa para el presente estu-
dio es observar el ensayo en su carácter de género híbrido capaz de combinar 
hechos observados con la exposición, desde una perspectiva personal de la au-
tora u autor y su voluntad de generar, a partir de variados recursos, el diálogo o 
la provocación a un lector o lectora implícitos no especializados, en este caso, 
en temas de ‘genero’ , entendido este ‘género’ en tanto discurso acerca de los 
atributos socio culturales que caractirizan o definen a hombres y mujeres.

En torno al género ensayo se ha señalado su capacidad de armonizar textos. 
Al analizar un conjunto de ensayos de Bárbara Jacobs, Concepción Bados-Ciria 
(200: 314) dirá “(por un lado) el ensayo le permite incidir en una encrucijada 
de géneros que mezclan la crónica, la experimentación con el lenguaje y las 
memorias; por el otro, este género propicia una reflexión intimista y persona-
lizada emparentada con la ironía más sutil”. 

En cuanto a los temas, la libertad rige la labor del ensayista, sin embargo, 
una vez determinado el tema, el ensayista demarca con claridad los límites 
entre el texto imaginativo artístico del texto argumentativo basado en la fide-
lidad a los datos de la realidad. La expresión cuidada y sugerente se coloca al 
servicio de la verdad ya sea en el campo de la ciencia o de las humanidades o 
las observaciones prolijas a hechos de la cotidianidad.

Los cambios en la percepción de la mujer y de su ubicación en el mundo so-
cial, al par que un nuevo tipo de relación establecido entre hombres y mujeres 
que ahora se percibe, tienen una larga gestación que ha tenido en la palabra es-
crita un innegable soporte. Estos cambios sociales y culturales que algunos ob-
servan como una de las transformaciones más importantes del siglo XX se han 
ido expresando, en distintos momentos a través del ensayo, género que concita 
un renovado interés por su capacidad de producir intercambio de textualidades. 

En torno a la especificidad del ensayo se ha señalado que es “un tipo de 
texto que no se deja definir” (Hernández González: 2005: 7), un texto fruto de 
la osadía en la defensa de una posición no exenta de belleza - ‘el principio del 
placer’ en un texto (Wolf 1984:211) - y apelación a través de metáforas, frases 
figurativas usadas para la persuación (Ricoeur 2006:61). Con frecuencia, el en-
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sayo adopta el tono de afirmaciones aforística (Sontag 2008:389) en la presen-
tación de temas abiertos a la polémica, mientras las apostillas y citas permiten 
avisorar las lecturas y la comunidad de intereses que animan a su autora u au-
tor. Y es que el ensayo es una forma de escritura “comprometida con la época 
de su creación, determinada por una situación cultural y de la comunidad para 
la que surge puesto que ambos elementos dan ojos al ensayista y contribuyen 
a cambiar las formas de pensamiento”. (Hernández 2005: 9)

En el Perú existe una apreciable tradición ensayística tanto en su vertien-
te literaria, política, filosófica, socio cultural, así como en otros ámbitos. En 
anterior investigación, acerca del sujeto femenino y su doble relación con el 
ejercicio de la palabra escrita y la discursividad política, hallé textos de natu-
raleza ensayística de escritoras mujeres que exponían sus observaciones ante 
diferentes temas través de una prosa breve que, sin pertenecer a la narrativa 
ni a la poesía, ostentan nítidamente su naturaleza creativa. Por esta razón, el 
estudio partió de la siguiente Hipótesis: A pesar de constituir un género que 
posee en el país una apreciable tradición, hasta el momento no se cuenta con 
un estudio acerca de los ensayos producidos por mujeres ni se ha registrado e 
interpretado sus aportes estilísticos.

Fueron objetivos específicos del estudio: la ubicación y registro de un con-
junto de ensayos con perspectiva de género difundidos en diversos medios 
impresos peruanos, producidos y difundidos entre las décadas 60’ y 70’, a fin 
de identificar sus rasgos generales e interpretar su intereacción con el contex-
to en el que surgieron. 

El método y los hallazgos 
Para el presente estudio la opción metodológica fue la investigación docu-

mental, consulta y lectura crítica de documentos y materiales bibliográficos, 
pertinentes al tema propuesto. 

El trabajo ha permitido ubicar las caracterísitcas más importantes de un 
tipo de escritura de corte argumentativo que, elaborado con gran libertad te-
mática y la armonización intertextual, logra un discurso de notable eficacia 
comunicativa en el abordaje individual, muchas veces subjetivo - pero dife-
renciado del texto artístico - de un aspecto de la vida social o cultural en un 
determinado contexto socio cultural. 

En este caso, el estudio se centró en la perspectiva de ‘género’, en tanto 
presentación de los atributos socio culturales que caracterizan o definen a 
hombres y mujeres. Por ello, luego de consultar un corpus variado, teniendo 
en consideración que se tratara de obras del siglo XX, se determinó la elección 
de dos obras de autoras peruanas: Así hiciero las mujeres el Perú, de Judith Prieto 
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de Zegarra (1965) y Cinturón de castidad, la mujer de clase media en el Perú , de 
Maruja Barrig (1979).

Análisis, Sistematización

1. El género ensayo. Conceptos generales y su expresión en el Perú 
(siglo XX)

1.1. El estilo del género ensayo 

El ensayo, “escrito breve constituido por pensamientos del autor sobre un 
tema, sin el aparato de la extensión que requiere un tratado completo sobre la 
misma materia” (RAE) es para Díaz Plaja, citado por C. E. Zavaleta (1977:67), un 
excelente fruto del humanismo europeo porque “desde Montaigne acá, tiene la 
rigurosa condición de aproximar los temas en que se ocupa, no solo porque los 
relaciona con nuestro tiempo, sino porque los polariza en el yo pensante del 
escritor”. Un tipo de escritura que señala un punto de madurez cultural en la 
medida que surge en momentos en que “de adquisición de noticias se da paso 
a la elaboración personal de ellas”.

En el origen del género, es célebre el pasaje de Michel de Montaigne, en sus 
Essais de 1580, citado por John Skirus ( (2006: 9) :

“Esto es puramente el ensayo de mis facultades naturales, y no, en ab-
soluto de las adquiridas; y quienquiera que me sorprenda en ignorancia 
nada ha de hacer contra mì, pues difícilmente sería yo responsable por 
mis ideas frente a los demás, yo que no soy responsable ni estoy satis-
fechos por ellas ante mí mismo. A quienquiera que busque el conoci-
miento, séale permitido pescarlo donde éste habite; no hay nada que 
yo profese menos. Estas son mis fantasías por las cuales intento dar un 
conocimiento no de las cosas, sino de mí mismo”.

Desde la Ilustración, quedó más o menos establecida la denominación de 
ensayo para los textos de tipo argumentativo en los que se presentan opinio-
nes, teorías, hipótesis, etc., mediante una actividad analítica y crítica; textos 
que exponen una interpretación personal y subjetiva de un tema con una finali-
dad divulgativa. La temática variada así como las posibilidades textuales combi-
natorias acogen materias de naturaleza histórica, filosófica, científica, literarias, 
estéticas, de observación de la vida cotidiana, de aspectos socio culturales, etc. 

Existe por tanto 
“una amplísima gama de lo que podemos denominar géneros ensayís-
ticos (que) viene a constituir la mitad de la Literatura, una mitad de 
los discursos no prácticos ni estándares, esto es, de las producciones 
textuales altamente elaboradas, la mitad no estrictamente artística. El 
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hecho de que esa ‘mitad’ o parte haya recibido muy poca aplicación 
crítica y, en consecuencia, escasos resultados de categorización, cabe 
interpretarse no solo como una mera deficiencia o dejadez sino también 
de una realidad compleja que es justamente en la época contemporánea 
cuando adquiere una dimensión inocultable” (Aullón 2005: 14)

De la observación del estilo en los textos calificados como ensayo, se des-
prende que es un tipo de escritura en la que diversos tipos de texto se combi-
nan para crear un todo caracterizado por su eficacia para comunicar un tema 
elegido en plena libertad. En el ensayo, quien escribe expone su particular 
posición frente a un tema o conjunto de temas, de manera subjetiva y origi-
nal. En muchos excelentes ensayos se toman prestadas técnicas de distintos 
géneros literarios, se recurre al relato, acepta la irrupción de diálogos, formas 
epistolares o de testimonios orales. A partir de esta consideración es posible 
indicar – con la cautela del caso- algunas de sus características generales:

El punto de vista personal y la organización sugerente, su capacidad de 
reflexión autónoma, su capacidad de brindar un aporte nuevo, una mirada en-
riquecedora a un tema o ámbito de la realidad.es lo que hace interesante o 
importante un texto ensayístico. Por otro lado, aunque imaginativo, no deja 
de lado el conocimiento profundo y meditado que permite el paso de la mera 
información a la interpretación madura y con posibilidades de influir en los 
cambios de pensamiento. No hay tema vedado para el ensayo, sin embargo, la 
exposición cumple los requisitos de claridad, propiedad, precisión y concisión.

Acerca de la extensión del ensayo no existen reglas. En algunos casos el 
tema o la intencionalidad del autor deriva en un texto escueto, en otros pue-
den ser un conjunto de textos relacionados a un tema. Existen también exce-
lentes ejemplos de la reunión de un conjunto de temas diversos agrupados en 
libro con un título que los unifique. En el caso peruano podemos citar los Siete 
ensayos de Interpretación de la realidad peruana de José Carlos Mariátegui. 

1.2. El ensayo en Hispanoamérica
Según Delia Barreiro Pérez (1996) el ensayo en Hispanoamérica se remonta 

a la época colonial, pero solo a raíz de la Independencia se perfila como género 
literario. Para la autora, son dos las corrientes fundamentales del ensayo: la so-
ciológica y la literaria. En lo que respecta al ensayo sociológico, señala que este 
tiene “su origen en la necesidad de definir el concepto de nacionalidad, en la 
interpretación del pasado, el mestizaje, el problema del indio, el imperialismo 
económico, etc. Ilustrando al respecto, Barreiro cita un conjunto de autores 
que representan una “corriente al servicio de las ideas sociales, políticas, eco-
nómicas y culturales de los pueblos del continente… o a la búsqueda posterior 
de la propia identidad.”
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“Tenemos al argentino Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) y al 
uruguayo José Enrique Rodo (1871-1917). Destaca fundamentalmente 
el mexicano José Vasconcelos (1881-1959), que escribe sobre filosofía, 
estética, historia, pero sus aciertos más notables los logra cuando escri-
be sobre el tema americano. Tal vez el más conocido de sus ensayos sea 
“La raza cósmica”, donde postula que el futuro de los pueblos estará en 
manos de una raza arraigada en el trópico americano, … El dominicano 
Pedro Henríquez Ureña (1884-1946) trata en su obra de comprender 
las esencias del americanismo. El argentino Ricardo Rojas (1882-1857) 
sintetiza en sus escritos el alma de su país e intenta definir el concepto 
de argentinidad”.

Más adelante, menciona a los escritores peruanos Manuel Gonzales Prada y 
sus Páginas Libres y a José Carlos Mariátegui (1895-1930). De este último desta-
ca la atención a los aspectos económicos, sociológicos y políticos. 

Y continúa la referencia a escritores de Hispanoamérica: 
“El novelista argentino Eduardo Mallea es el mejor intérprete del sentir 
argentino; su novela participa de la temática de sus ensayos. El mexi-
cano Leopoldo Zea analiza los problemas generales de Latinoamérica y 
los específicos de la realidad de su país. El escritor cubano José Antonio 
Portuondo se adentra en la especulación sobre la sociología de la cul-
tura y de la literatura. Las venas abiertas de América Latina es un ensayo 
del escritor uruguayo Eduardo Galeano publicado en 1971. (…) el poeta 
y ensayista Octavio Paz analiza la idiosincrasia del mexicano en “El la-
berinto de la soledad”, y en “ El arco y la lira”, la teoría de la expresión 
poética. Sus libros “Las peras del olmo” y “Cuadrivio” son colecciones 
igualmente de ensayos literarios.”

Por su parte, para Skirius (2006: 17), 
“Confesarse, persuadir, crear arte, informar: de estos cuatro impulsos 
básicos del ensayo hispanoamericano del siglo XX, el último - el in-
formativo – ha producido una serie de radiografías acerca de varias 
culturas nacionales… la metáfora médica implica una objetividad cien-
tífica, pero a menudo la interpretación presupone más bien valores 
subjetivos”. 

Entre los ensayistas que “intentan una interpretación total de sus naciones” 
ubica a José Carlos Mariátegui con los Siete ensayos… y al mexicano Octavio Paz 
con El laberinto de la soledad. Más adelante, establece también un paralelo entre 
Paz y Sebastián Salazar Bondy con su ensayo Lima, la horrible.

“En su ensayo neobarroco Lima la horrible Sebastián Salazar Bondy ha 
tratado de hacer, con la ciudad capital del Perú, llena de tradición co-
lonial española, lo que Paz hizo con México en su conjunto El laberinto 
de la soledad. Salazar Bondy añade también la tesis de Mariátegui acerca 
del carácter opresivo de la clase dirigente colonial; recrea así un tono 
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de J’accuse, reminiscente de las diatribas de González Prada” (Skirius 
2006: 18-19).

El ensayo en América hispana del siglo XX tiene en el escritor argentino 
Ernesto Sábato uno de sus más notables cultores: Heterodoxia (1953), Apologías 
y Rechazos (1979); La resistencia (2000), Antes del fin, su obra de 1998, o España 
en los diarios de mi vejez de 2005. 

En el caso de las mujeres, la escritora argentina, directora de la emblemáti-
ca revista Sur, Victoria Ocampo, realiza en su obra La mujer y su expresión (1936) 
una de las reflexiones más agudas acerca de la marginación de las mujeres en 
el contexto patriarcal y sobre su dificultosa relación con la cultura moderna, 
las dificultades que supone configurar una expresión propia desde las muje-
res. (Citada por Alicia Salomone 2006: 69). El género ensayístico se encuentra 
además en Lawrence de Arabia y otros ensayos (1951), Virginia Woolf en su diario 
(1954), Habla el algarrobo (Luz y sonido) (1959) y Tagore en las barrancas de San 
Isidro (1961), entre otras obras. 

Notable escritora, poeta, narradora y ensayista es también la mexicana 
Rosario Castellanos, obras como Sobre cultura femenina (1950), La novela mexi-
cana contemporánea y su valor testimonial (1966), La corrupción (1970), Mujer 
que sabe latín (1973), El uso de la palabra (1974) y El mar y sus pescaditos (1975) 
exponen, a la vez que su sólida formación intelectual, el vigor de su pensa-
miento original. 

1.3 El ensayo o el estilo ensayístico en el Perú

El ensayo como género de escritura no ha tenido en el Perú hasta el momen-
to una atención específica salvo el artículo, ya mencionado, de Carlos Eduardo 
Zavaleta (1977), que analiza la presencia del ensayo entre 1950 y 1975. En 
este trabajo Zavaleta trae a colación las dificultades para categorizar los textos 
como ensayos. Se apoya en la aseveración de Díaz-Plaja en tanto este sería un 
paso de la adquisición de noticias a la elaboración personal. 

“a la hora de preguntar por nuestros ensayistas solemos recordar con 
orgullo a autores de tesis doctorales y monografías universitarias (don-
de lo único personal se da en la página final de ‘conclusiones’), o de 
cultores de discursos académicos, a los que somos tan proclives, y aun 
de artículos periodísticos, forma que originalmente han tomado no po-
cos de nuestros ‘ensayos’. Así, ¿a quién va a extrañarle que yo mencione 
páginas adelante a varios ensayistas inauténticos, pero valiosos en la 
historia intelectual del país?” (Zavaleta 1977: 68)

El notable narrador y maestro sanmarquino afirma categórico que en el 
Perú “de modo firme y directo el ensayo se conecta con la historia de las ideas”. 
El periodo que abarca su observación se inicia con la etapa de la postguerra, 
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etapa que permitió “que se abriesen ventanas políticas y culturales en el país” 
así como nuevas ideas y nuevos libros “con las últimas corrientes filosóficas, 
científicas y artísticas de Europa y Estados Unidos”. 

En ese contexto, señala el impacto de la tendencia ideológica existencialis-
ta, menciona a Francisco Miro Quesada hablando sobre Sartre y a Alberto Wag-
ner Reyna escribiendo sobre Heidegger. También a historiadores que vuelcan 
su mirada al país en un certamen peruanista celebrado con ocasión del IV Cen-
tenario de la fundación de la Universidad de San Marcos, con la participación 
de Raúl Porras Barrenechea, Jorge Basadre, Luis E. Valcárcel, entre otros. Dirá el 
maestro, “Nunca antes los alumnos universitarios de entonces habíamos visto 
tal despliegue de historiadores, filósofos, sociólogos, y arqueólogos, si bien, 
por desgracia, faltaban en la lista literatos y artistas” (1977: 69).

Entre los textos de corte ensayístico de los primeros años de la década de 
los 50’ menciona Tempestad en los Andes, de Valcárcel, Mito, tradición e historia del 
Perú de Raúl Porras. Dedica luego una larga remembranza de hechos históricos 
y de distintos personajes que tuvieron protagonismo en ellos. 

El maestro Zavaleta descubre dos perfiles atendiendo al tema “por debajo 
de la progresiva revelación del punto de vista del autor”: Una línea peruanista 
y otra de tema libre. 

“El primero de ellos equivaldría a la interpretación del élan histórico-
social del país y sus esencias como finalidad mayor del texto (…) el tema 
peruanista o nacional predomina en texto como Mito tradición e historia 
en el Perú (1951) y El paisaje peruano, de Garcilaso a Riva Agüero (1955) de 
Porras; Vocación y destino de Hispanoamérica (1954) de Wagner Reyna; El 
inca Garcilaso, clásico de América (1959) de José Durand; Lima la horrible 
(1956) de Sebastián Salazar Bondy; El Perú, retrato de un país adolescente 
(1963) de Luis Alberto Sánchez; La serpiente de oro o el río de la vida (1965) 
de Alberto Escobar; ¿Existe una filosofía en América Latina? (1968) de Au-
gusto Salazar Bondy y el “Prólogo” a las Conversaciones Basadre-Macera 
(1974) de Pablo Macera. Tales textos, en efecto, son verdaderos ensayos 
en que la impronta personal domina los materiales adquiridos y en que 
hay una postulación final de país o mirador peruano desde el cual se 
otea el horizonte latinoamericano y mundial” (Zavaleta 1977:72).

Entre los antecedentes de la línea peruanista el autor cita a Elogio del inca 
Garcilaso (1916) de Riva Agüero; Siete ensayos de interpretación de la realidad pe-
ruana (1930) de Mariátegui; Perú, problema y posibilidad (1931) de Basadre; Vida y 
pasión de la cultura en América (1935) y !Existe América Latina! (1945) de Sánchez; 
Tempestad en los Andes (1937) de Luis E. Valcárcel y El inca Garcilaso de la Vega 
(1945) de Porras.

En el segundo caso, que “depende de la elección y la sensibilidad del au-
tor”, las características se centran “en la armonía formal y el planteamiento 
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intelectual, y quien lo firma no es otro que ‘el divagador arbitrario sobre un 
tema escogido”. En esta línea menciona a Primor y esencia del Persiles (1948) de 
Jiménez Borja; El hombre sin teoría (1959) de Francisco Miró Quesada; y La orgía 
perpetua (1975) de Mario Vargas Llosa, entre otros. 

Pero el ensayo peruano no solo se ha divulgado en libros o revistas espe-
cializadas, y por ello Zavaleta dedica un párrafo a los textos difundidos en 
periódicos. “Queda una mención especial del ‘artículo’ aparecido en periódi-
cos y revistas… El periodismo peruano es pródigo en artículos que ha sido 
meollo de fecundas meditaciones”, dirá. Y menciona “las plumas de Manuel 
Seoane, Francisco Miró Quesada, Hernando Aguirre Gamio, Carlos Delgado, 
Hugo Neira, Ismael Frías, entre los articulistas políticos. Entre los que se de-
dican al artículo literario o cultural menciona a Sánchez, Luis Jaime Cisneros, 
José Jiménez Borja, Aurelio Miró Quesada, José Miguel Oviedo, José Durand. 
(Zavaleta 1977: 73)

No puedo dejar de anotar que en este extenso recuento de escritores que 
han dado a sus textos la calidad o el estilo de ensayos, el maestro obvió los 
nombres de mujeres escritoras, salvo una mención a Nelly Festini, en tanto 
educadora y a Martha Hildebrandt, como lingüista. No obstante, ahora recono-
cemos la existencia y labor -desde el remoto antecedente de la franco-peruana 
Flora Tristán- de casos notables de narradoras y periodistas, a la vez que auto-
ras de textos, considerados ‘ensayo’, según los mismos criterios usados para el 
señalamiento de la obra de sus contemporáneos. 

El ensayo en el Perú a lo largo de la segunda mitad del siglo XX y hasta 
nuestros días, tiene en Mario Vargas Llosa uno de sus más altos exponentes. 
Imposible no citar, por ejemplo, su “Carta de batalla por Tirant lo Blanc” Prólo-
go a la novela de Joanot Martorell (1969); García Márquez: historia de un deicidio 
(1971); Historia secreta de una novela (1971); La orgía perpetua: Flaubert y Madame 
Bovary (1975); Entre Sartre y Camus, ensayos (1981); Contra viento y marea, tres vo-
lúmenes de 1983, 1986 y 1990. La suntuosa abundancia, ensayo sobre Fernando 
Botero (1984); La verdad de las mentiras: ensayos sobre la novela moderna (1990); 
Un hombre triste y feroz, ensayo sobre George Grosz (1992); Desafíos a la libertad 
(1994); El lenguaje de la pasión (2001); La tentación de lo imposible, ensayo sobre 
Los Miserables de Víctor Hugo (2004); El viaje a la ficción, ensayo sobre Juan Car-
los Onetti (2008) e incluso El pez en el agua de 1993, en el que reúne memoria, 
ensayo y autobiografía. 
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2. El estilo ensayístico en la escritura de mujeres. El caso de dos obras 
de escritoras peruanas del siglo XX: Así hicieron las mujeres el Perú 
de Judith Prieto y Cinturón de de castidad. La mujer de clase me-
dia en el Perú de Maruja Barrig

2.1. Ensayo en la escritura de mujeres y reivindicaciones de ‘género’. Pioneras

La consulta a estudios y antologías que tratan del ensayo producido du-
rante el siglo XX y aún de lo que va del presente siglo, rápidamente lleva a la 
constatación de la escasa o casi inexistente presencia de nombres de mujeres. 
En el texto de Skirius El ensayo hispanoamericano del siglo XX - publicado en 1981 
y con seis reimpresiones hasta el 2006 - se consigna la obra de 33 autores hom-
bres y cuatro mujeres. Ha ocurrido que los criterios canónicos han cumplido, 
y aun en nuestros días cumplen, una rutina de omisión persistente a pesar de 
un alto volumen de producción de textos ensayísticos fruto de la labor de las 
escritoras. Sin embargo, esta situación empieza a cuestionarse al relativizarse 
los criterios para el establecimiento de los cánones. Al respecto es interesante 
lo señalado por Mary Louise Pratt:

“La naturalización del canon se ha impugnado en trabajos empíricos de 
historiadores literarios que sostienen dos argumentos particularmente 
poderosos. Demuestran, en primer lugar, que los cánones son criterios 
inestables y cambiantes a través del tiempo, por más que puedan pa-
recer eternos en un momento histórico dado. La obra maestra de hoy, 
ayer fue despreciada y probablemente lo volverá a ser mañana. En se-
gundo lugar, al explorar las determinaciones sociales que pesan sobre 
los cánones y los procesos de canonización literaria, los investigadores 
encuentran líneas de determinación entre los cánones literarios y las 
jerarquías sociales”,(Esta última tesis se acepta aún desde un punto de 
vista tradicionalista. Algunos académicos conservadores reconocen que 
los cánones se construyen en torno a intereses e ideologías dominantes, 
de clase, género y raza, que ellos suscriben)

Por su parte, los académicos dedicados a relativizar el canon suelen dis-
tinguir dos dimensiones en su quehacer crítico: analizan los cánones, 
primero, como estructuras de exclusión y, segundo, cómo estructuras de 
valor. El primer paso de esta indagación crítica, y el más sencillo, consiste 
en identificar obras que satisfacen los criterios de inclusión en el canon, 
pero que están excluidas por razones extraliterarias.” (Pratt 2000)

Quien revise los trabajos sobre el ensayo, género reflexivo, puede inclinar-
se a la consideración de que esta área de la producción textual no ha sido abor-
dada por las mujeres ya sea por innata incapacidad o por las razones de índole 
socio-cultural que la han afectado negativamente. Sucede además que, como 
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señala Pratt, existen obras de mujeres que habiendo sido leídas con profusión 
en determinado momento, luego son omitidas en las antologías, como son los 
casos de la argentina Juana María Gorrtti, Clorinda Matto, Mercedes Cabello en 
el Perú y Gabriela Mistral, la poeta chilena reconocida con el Premio Nobel por 
su trabajo poético. 

La autora señala las restricciones sociales que pesan sobre los procesos cul-
turales, entre ellos el “poder de canonizar” corno el acceso a la alfabetización, 
a la escritura institucionalizada y a los circuitos de la cultura impresa; poder 
que “está en manos de las instituciones académicas, que son de las más exclu-
yentes que existen.” Sin embargo, recuerda que en el contexto de los cambios 
experimentados por la cultura occidental a partir de fines de los años 60’ y 
el desarrollo del feminismo y los movimientos estudiantiles, las estructuras 
canónicas han venido sintiendo el impacto de las batallas democratizadoras y 
nuevas perspectivas críticas. 

La revisión que Pratt realiza de las antologías que “canonizan” a los autores 
de ensayo, es de gran importancia y amerita citarla en extenso:

“Las antologías, esos grandes espejos del canon, son, en el caso del 
ensayo latinoamericano, verdaderos monumentos a la intelectualidad 
masculina, regidos por una docena de nombres ampliamente conocidos 
y muy valiosos: Bello, Echeverría, Sarmiento, Montalvo, González Prada, 
Hostos, Martí, Rodó, Henríquez Ureña, Vasconcelos, Mariátegui, Martí-
nez Estrada, Arciniegas, Reyes, Picón-Salas, Zea, Paz, Anderson, Imbert. 
Una breve revisión de las antologías de ensayo latinoamericano disponi-
bles en la biblioteca de la Universidad de Stanford (Skirius, 1981; Earle 
et. al, 1973; Vitier, 1945; Rey; 1985; Ripoll, 1966; Urello, 1966; Guillén, 
1971; Foster, 1983) reveló muy pocas excepciones al monopolio mas-
culino. Sólo Gabriela Mistral aparece entre los veintiséis autores reco-
gidos en una antología de ensayos del siglo XX (Skirius, 1981) mientras 
que la puertorriqueña Concha Meléndez es autora del fragmento más 
corto de una antología de ensayistas contemporáneos (Guillén, 1971). 
Una historia general del ensayo latinoamericano (Earle et al.) menciona 
brevemente a Meléndez, a su compatriota Margot Arce y a la argentina 
Victoria Ocampo.” 

Más adelante, se detiene en el caso del crítico estadounidense David W. 
Foster quien “plantea el tema de la ensayística de las mujeres en un breve 
capítulo final dedicado a los Testimonios de Victoria Ocampo, cuya principal 
característica -en opinión del crítico- es la evidente insignificancia de los temas 
abordados.” Y con justicia destaca “Llama la atención que el crítico eligiera 
analizar los Testimonios, que son escritos autobiográficos, cuando Ocampo es 
autora de muchas páginas que, sin lugar a duda, son ensayos”. 
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¿Por qué estos textos no se han abordado en estudios críticos, ni en progra-
mas de cursos o en las antologías del ensayo latinoamericano? En uno de esos 
ensayos, escrito en tres partes y titulado La mujer y su expresión, 1936, Ocampo 
ofrece un posible diagnóstico de las causas de su propia exclusión:” Creo-es-
cribe la argentina-que desde hace siglos toda conversación entre el hombre y 
la mujer, apenas entra en cierto terreno, empieza por un ‘no me interrumpas’ 
de parte del hombre. Hasta ahora el monólogo parece haber sido la manera 
predilecta de expresión adoptada por él” (Pratt 2000).

A contrapelo de lo observado por Ocampo en 1936, Pratt advierte impor-
tantes antecedentes a fin de establecer “un corpus amplio, continuo y muy 
poco estudiado”:

“… es evidente que las mujeres intelectuales no sucumbieron a las 
resonancias del “No me interrumpas” de que Ocampo hablaba. … Las 
intelectuales criollas crearon un corpus textual que llamaremos el “en-
sayo de género”, una tradición de escritura que se desarrolló de manera 
paralela al ensayo de identidad. Es una literatura contestataria que se 
propone “interrumpir el monólogo masculino” -por decirlo en palabras 
de Victoria Ocampo- o al menos confrontar la pretensión masculina de 
monopolizar la cultura, la historia y la autoridad intelectual. Como suce-
de con el ensayo de identidad, el corpus completo del ensayo de género 
comprende cientos de libros y miles de páginas. A manera de ejemplo, 
podemos mencionar algunas obras de las escritoras más conocidas (ver 
Marting, 1987, 1990): La mujer (1860), de Gertrudis Gómez de Avellane-
da, Emancipación moral de la mujer (1858), de Juana Manso, Influencia de la 
mujer en la sociedad moderna (1874), de Mercedes Cabello de Carbonera, 
Las obreras del pensamiento en América Latina (1895), de Clorinda Matto 
de Turner, La mujer en la sociedad moderna (1895), de Soledad Acosta de 
Samper, El feminismo y la evolución social (1911) y Socialismo y la mujer 
(1946) de Alicia Moreau de Justo, ¿A dónde va la mujer? (1934) de Amanda 
Labarca Hubertson, Influencia de la mujer en la formación del alma ameri-
cana, (1930/ 1961) de Teresa de la Parra, La mujer y su expresión (1936) 
de Victoria Ocampo, Hacia la mujer nueva (1933) de Magda Portal, Sobre 
cultura femenina (1950) y Mujer que sabe latín (1973) de Rosario Castella-
nos. De ninguna manera propongo establecer un nuevo canon a partir 
de estas obras, tan sólo presento un corpus amplio, continuo y muy 
poco estudiado.”

Finalmente, concluye abogando por que el debate en torno al género, “en 
el que participaron hombres y mujeres de las más diversas posiciones ideoló-
gicas” ingrese a la historia intelectual de América Latina con el mismo peso del 
debate sobre la identidad y que se reconozca su “ importancia capital dentro 
del proceso de autocreación y autoconocimiento de las sociedades latinoame-
ricanas”.
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2.2. Estilo ensayístico en la obra Así hicieron las mujeres el Perú de Judith Prie-
to. Un ensayo histórico

Publicado en 1965, luego de haber merecido un premio en el Concurso 
Elvira García y García sobre la “Participación de la mujer en la gesta de la eman-
cipación nacional”, organizado por el Consejo Nacional de Mujeres del Perú, 
en 1964, Así hicieron las mujeres el Perú de la doctora Judith Prieto de Zegarra, 
profesora universitaria de Historia y Educación, tiene un conjunto de las ca-
racterísticas señaladas para la consideración de un texto en estilo ensayístico.

En el Prólogo, el historiador Carlos Daniel Valcárcel, sitúa el aporte de Prie-
to, en primer lugar como “Una investigación sobre la contribución de la mujer 
peruana desde la precursora época borbónica – lapso decisivo para entender 
el Perú actual”. En el siguiente párrafo, utiliza el término ensayo y, como vere-
mos más adelante, es una categorización ajustada a varios de los aspectos de 
la obra: 

“Su ensayo, susceptible de aumentar mediante futuras indagaciones 
sobre la contribución femenina en nuestra historia, representa princi-
palmente un examen de movimientos específicamente peruanos que 
propiciaron la secesión del Imperio colonial hispánico, la reivindicación 
independentista. Su tema se desarrolló concomitantemente a la gesta 
de nuestros próceres en diversos momentos y lugares del país desde la 
selva hasta la costa” (Prieto 1965: 3).

La obra, que en un conjunto de breves apuntes nos descubre la vida y acti-
tudes heroicas de muchas mujeres en la lucha independentista, lleva una Intro-
ducción donde advierte: 

“En la gran epopeya del suelo peruano, la mujer siente las mismas an-
gustias del varón, sufre tormento al ver a los suyos sometidos a los 
crueles tratos de los amos de entonces y rebelándose contra ese sistema 
de vida, brinda la más decidida colaboración, la que se convierte en uno 
de los más poderosos determinantes del éxito de la empresa emancipa-
dora” (Prieto 1965: 13).

Más adelante, en una brevísima nota, “La Participación de la mujer perua-
na en los levantamientos del siglo XVIII”, señala:“Los documentos históricos, 
los críticos, así como los historiógrafos dan poca importancia a la actitud del 
elemento femenino en muchas oportunidades”. Cita luego una opinión del di-
rector del Museo Histórico Regional de Ayacucho, César Prado:

“Los enfoques históricos resultan unilaterales e inconclusos cuando se 
olvida la contribución de la mujer en el proceso histórico, la cual es pa-
tente y fecunda. No se alcanza a comprender cómo se quiere varonizar la 
Historia, como si la mujer no tuviese capacidad de creación en el dolor 
y la esperanza del quehacer colectivo”.
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A rescatar del olvido a estas mujeres se orientan los textos de Prieto. Por 
ejemplo, iniciando la obra, se presenta, bajo el título de “Ana de Tarma” (1748), 
la figura de una mujer que participó en la rebelión de Juan Santos, en las zonas 
de Jauja, Tarma y Chanchamayo:

“Sobre Ana de Tarma sabemos poco, ya que hay solo menciones de ella 
que la presentan como capitana de un cuerpo de guerrilleras que actua-
ban al lado de sus familiares y bajo las órdenes generales de su caudillo. 
Ana de Tarma, según las versiones, dirigió a sus huestes femeninas en el 
combate del Río de la Sal, frente a las fuerzas del español Benito Tron-
coso, de igual manera en el combate de Nijandaris, que constituyó un 
desastre para las tropas realistas. 
En notas de campaña enviadas al virrey del Perú, el Marqués de Villagar-
cía, se da cuenta de lo siguiente:

“En segundo avance las tropas del capitán General Troncoso, llegaron el 22 
de octubre de 1747 a la hacienda de Oxabamba, ordenando fuera respetada 
del saqueo y el 23, tropas de reconocimiento informaron a Troncoso que de la 
confesión arrancada a un chuncho, se daba a conocer de la existencia de una 
compañía de guerrilleras capitaneadas por una Ana de Tarma; en este grupo 
había cincuenta y dos mujeres, dos de ellas eran viudas y que además habían 
tomado parte en el asalto de Quimiri”  (Prieto 1965:16)

A pie de página, Prieto señala como fuente “Manuscritos”- Tomo 250, Fol. 
303 y 332 – en Biblioteca Nacional, Sección Investigaciones, Consignado “Juan 
Santos”, demostrando el rigor documental en el uso de las fuentes. 

En la nota dedicada a “Micaela Bastidas y Puyucagua”, la célebre heroína 
esposa de Túpac Amaru, el texto tiene de relato, cita de fuentes como el Ar-
chivo de Indias de Sevilla, Archivo General de Indias de la Audiencia del Cuzco, 
manuscritos de la Biblioteca Nacional de Lima, etc., incluye, además, un frag-
mento de una versificación que ayuda a la descripción de la heroína. 

“De su aspecto físico se sabe que era de mediana estatura, de cara algo 
redonda y según el escritor cuzqueño Juan de la Cruz Salas, ‘Tenía la 
frente alta y ancha con la serenidad del mar, los ojos negros como una 
noche serrana, nariz aguileña y caída sobre labios gruesos, la cabellera 
larga y negra extendida en la espalda…” y este mismo autor le dedica 
emocionado estos versos que me atrevo a insertar: 
‘Mujer bella como ninguna / Y cual un ángel con mejillas de Luna; /Tiene 
la hondura azul del cielo en las pupilas/ La floración de una rosa en los 
labios; la blancura del granizo en los dientes / y en uñas manos la blan-
cura de los lirios de Abril’.

Luego presenta, junto a su espíritu patriótico, variadas aptitudes de Mi-
caela Bastidas, su magnanimidad mostrada en los “Bandos” a los que Prieto 
ha accedido. Su capacidad de organizadora y estratega también son señaladas 
con minuciosidad:
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“Esta extraordinaria mujer formó parte del movimiento integrando el 
‘Consejo de los cinco’ y sus opiniones valiosas demostraron su clara in-
teligencia, su sentido innato de la estrategia, su gran conocimiento de 
toda la zona que ella en épocas anteriores había recorrido, así como el 
conocimiento de las necesidades y sufrimientos de la masa indígena que 
veía en ella a un verdadero ángel tutelar, de igual manera, manifestó gran 
pericia en la solución de los problemas de abastecimiento, organizó con 
gran eficacia el servicio de propaganda y comunicaciones a través de ve-
loces indios a manera de chasquis, así como puso en contacto a los caci-
ques para la ayuda de refuerzos militares y el abastecimiento en general”.

El hecho histórico de que la Bastidas sabía leer y escribir en castellano, y 
que pese a su importante papel, su opinión de atacar el Cuzco fue desoída en 
el momento crucial, es recordado en la nota:

“La correspondencia que sostuvo con su esposo y sus hijos fue frondosa 
y sus cartas son expresiones de ternura y cariño familiar; nada había para 
ella más hondo en sus afectos que su amada Chepe, como le decía a su 
esposo y al él se dirigía reiteradamente para sugerirle sobre la urgencia 
de tomar la ciudad del Cuzco, después de la victoria de Sangarara, sin em-
bargo, no se tomó en cuenta esta valiosa opinión y Túpac Amaru procedió 
con demasiada confianza ante los movimientos del enemigo” (1965: 37). 

Derrotada la rebelión, los vencidos son sometidos a severas penalidades 
entregados a las tropas del “feroz visitador Areche, el cual extremó los más 
refinados métodos de tortura… las sentencias aplicadas a estos patriotas cons-
tituyen una expresión de gran crueldad como otrora sufrieran por su fe los 
primitivos cristianos en el circo romano” (1965: 37).

El texto histórico se carga de emotividad al relatar los momentos finales de 
la heroína, luego de transcribir la sentencia de José Antonio de Areche “pena 
de garrote, cortándosele antes la lengua y luego se le colgará en una horca y 
luego será descuartizado su cuerpo”:

“La crueldad refinada de sus verdugos la hicieron presenciar la muerte 
de su amado hijo Hipólito, y con el corazón traspasado de dolor al ver 
el descuartizamiento, presentó la boca al verdugo para que cumpliera 
la sentencia de cortarle la lengua, luego subió al garrote”; luego, cita 
una fuente histórica “pero por la delgadez de su cuello que dificultaba 
la maniobra del torniquete, fue muerta a patadas en el vientre y en el 
pecho, el cual fue reventado”. 

El párrafo final se inicia “Al caer la tarde, los restos de Micaela eran expre-
siones sangrientas de la ferocidad de sus enemigos”. 

Por el tema de exaltación de la identidad basada en el reconocimiento de 
más de un centenar de valerosas mujeres que contribuyeron a la emancipa-
ción del poder colonial y su conveniente ubicación en el cuadro general de los 
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héroes; por la forma personal, por momentos emotiva, y la incorporación de 
textos diversos a fin de lograr un cambio de pensamiento; por la exposición 
dinámica de los datos, Así hicieron las mujeres el Perú de Judith Prieto puede ser 
identificado con todo mérito como un ensayo histórico.

Si, como indica Vicente Cervera (2005: 7), el ensayo es un texto “compro-
metido con la época de su creación, determinada por una situación cultural y 
para la comunidad para la que surge...y contribuye a cambiar las formas del 
pensamiento”, Así hicieron las mujeres el Perú de Judith Prieto, cumple con estos 
requisitos al ser publicado en 1965, en momentos en que se iniciaba la incor-
poración en mayor volumen de mujeres a la instrucción universitaria (personal-
mente, fue el año de mi ingreso a la universidad) y en los años siguientes uno 
de los combates cultuales más vigorosos fue el de la revaloración del papel de 
la mujer en la cultura, la sociedad, la Historia.

2.3. Estilo ensayístico en Cinturón de castidad. La mujer de clase media en el Perú 
de Maruja Barrig. Ensayo sociológico

Concluía la década de los años setenta y en 1979, Maruja Barrig publica 
Cinturón de castidad. La mujer de clase media en el Perú. En la contraportada del 
libro se lee, “Cinturón de castidad, título que alude al aherrojamiento mental 
impuesto a la mujer por la ideología dominante, es una radiografía y a la vez un 
desafío: vincular desde una perspectiva propia la condición femenina al conjun-
to de problemas que frustran la sociedad nacional. Maruja Barrig saca a la luz 
en este libro una problemática apenas reconocida en nuestro medio y le abre 
nuevas vías de esclarecimiento y reflexión”.

La obra se Barrig responde a un contexto internacional y nacional del que 
es necesario mencionar alguno hechos relevantes. En el caso del Perú, desde 
octubre de 1968 se vivía una situación nueva para el país. Un gobierno militar 
desconcierta con medidas como la recuperación de los pozos petroleros en 
manos de una poderosa transnacional; al año siguiente, se aplica la reforma 
agraria. Una serie de medidas como el inicio de relaciones con los países - en 
aquel entonces - socialistas; el ingreso del Perú al Movimiento de Países No 
Alineados; Reforma de la educación, etc., generaron una atmósfera propicia a 
profundos cambios culturales estimulados por la ampliación en la difusión de 
diversas corrientes de pensamiento, como la antes censurada marxista.

El discurso de los textos de variada naturaleza exponen las visiones de su-
jetos que conceptualizan la ciudad en tanto un tipo de civilización y registran 
con irreverencia -y muchas veces provocadoramente- nuevas interacciones so-
ciales, étnicas, de género etc. Responden a un “espíritu de ciudad”, en el que 
predominan los frutos de la revolución tecnocientífica y las condiciones que el 
proceso de modernización entraña.
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Al indagar por quiénes hablan en los textos producidos en los últimos años 
de los 60’ y durante la década de los 70’ nos encontramos con enunciadores 
urbanos de capas medias y bajas enfrentados con “lo establecido”, viajeros que 
vienen y van de una a otra ciudad, mujeres buscando forjar nuestra propia voz. 
Y, en casi todos, ira por las precarias circunstancias heredadas, malestar, desen-
fado en la expresión y la ardorosa vocación de cambiar el mundo. 

El libro de Maruja Barrig está constituido por una Introducción y cuatro par-
tes a la manera de capítulos. En los primeros tres, una prosa ágil y en muchos 
casos de tono irreverente, enjuicia mordaz los atavismos en torno a la situa-
ción de la mujer en general y de su sexualidad en particular. Los subtítulos son 
expresivos en su connotación. En el capítulo Uno, por ejemplo, se lee: “De la 
costilla de Adán, a la esposa sumisa”, “¿De qué sirve ser mujer?”; “Ocupación: 
su casa”; “La casada, en libertad condicional”; “La exclusión como política”; 
“La inmundicia moral del divorcio”. En el capítulo Dos: “Función política de la 
continencia”; “Un himen con status”; entre otros similares. 

El tono personal está fuertemente marcado en los tres primeros capítulos 
en los que informaciones académicas se entretejen con reflexiones particu-
lares. Expresivo del estilo ensayístico son los primeros párrafos en los que la 
autora relata un hecho autobiográfico. 

Expone sus críticas al papel de la iglesia que “transmitió un código estricto 
de comportamiento sexual que impuso penas más severa a medida que éste se 
alejara del paradigma de la Virgen María”. Así, Barrig realiza una relectura de 
textos bíblicos:

“La inferioridad de la mujer fue evidente desde su creación: para ella 
bastó la costilla del hombre; su vanidad y su desobediencia al caer en 
la trampa que le tendió la serpiente condicionarían su futura fama de 
torpeza, escasa previsión y agente del demonio” (Barrig 1979:16).

La distinta valoración entre hombres y mujeres se resalta en textos en los 
que la voluntad femenina es simplemente obviada:

“manso recurso a las necesidades de bíblicos personajes. Como Abra-
ham, quien antes de nacer Isaac,  llevó a Sara a Egipto escapando de 
una mala situación económica y le sugirió que se hiciera pasar por su 
hermana, ya que por ser ella hermosa, sus vidas no correrían peligro y 
ganarían los favores del Faraón. Fue cierto. El Faraón, atraído por los 
encantos de Sara la llevó a su casa y estuvo con ella… o Lot, que visitado 
por los ángeles quiere aplacar con sus propias hijas los apetitos de los 
sodomitas y les dice: ‘He aquí que tengo dos hijas que no han conocido 
varón (es decir que son vírgenes); os las sacaré afuera si os place y haréis 
con ellas cuanto bien os pareciere pero no le hagan nada a estos varo-
nes’ (Génesis:20) (Barrig 1979:17).
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A través de los tres primeros capítulos, temas como la escasa o nula o de-
ficiente educación impartida a las mujeres, la carencia de medios para la rea-
lización personal, las dificultades que enfrentan las mujeres talentosas en los 
diferentes ámbitos en los que había empezado tímidamente a incursionar y las 
fuertes represiones que la auto saboteaban, son presentados con una prosa no-
table por su humor y causticidad. Pero el tema recurrente es el de la sexualidad 
reprimida e insatisfactoria:

“Una vez que la mujer de la pequeña burguesía aseguraba su porvenir 
mediante el matrimonio, la represión de su sexualidad impuesta desde 
la infancia, su desconocimiento de las más mínimas reglas de la relación 
sexual y su temor al desamparo económico la resignaban a sus frustra-
ciones sexuales, y a lo que Engels llamó ‘aburrimiento mortal sufrido 
en común y que se llama felicidad doméstica’. Para las esposas de hace 
dos décadas, la relación sexual dentro de la vida conyugal se convirtió 
en una obligación tediosa que le acarreaba el peligro de una nueva con-
cepción y que, privándola de un placer, intuido pero desconocido, la 
transformó solo en un ente reproductor” (1979: 55-56).

Casi no hay un estereotipo sobre lo femenino tradicional que no haya sido 
abordado por este importante libro al que se reconoce como una obra que 
contiene la “historia de la las ideas de dominación de la mujer en el Perú” (Silva 
2004). Inclusive los relatos infantiles pasan por la mirada escrutadora de Barrig, 
como es el caso de sus relectura del cuento infantil de la Cucarachita Martina. 

La parte final del libro, o capítulo Cuatro, se encarga de reproducir los tes-
timonios de tres mujeres. La autora explica los criterios para ser convocadas: 
“Mi intención fue buscar a mujeres que promediaran los treinta años, aquellas 
que fueron niñas en el ambiente conservador del gobierno del General Odría 
pero maduraron en el marco del reformismo militar de Velasco. Mujeres de ciu-
dad. Solo dos fueron los requisitos necesarios para seguir sus historias: volun-
tad confesional y una cierta lucidez y capacidad de reflexión sobre sí mismas.” 
(1979: 84).

En el párrafo final del capítulo que antecede a los Testimonios, la autora 
advierte: 

“Al editar, he limado la versión oral de la secuencia del relato, eliminan-
do historias y detalles que consideré innecesarios, pero he respetado las 
contradicciones y fluctuantes estados de ánimo de las entrevistadas… 
esto no significa una alteración en lo fundamental de sus vivencias y 
reflexiones; antes bien, las modificaciones contribuyeron al desarrollo 
de la historia, al superarse el temor a la identificación personal. Después 
de todo, si la pequeña burguesía no tiene historia, por qué las pequeño 
burguesas han de tener autobiografía”. 



151

El estilo ensayístico en dos obras de escritoras peruanas del siglo XX

Letras 83 (118), 2012

Conclusiones
La realización del estudio permite arribar a las siguientes conclusiones:
De la observación del estilo en los textos calificados como ensayo, se des-

prende que es un tipo de escritura capaz de combinar diversos elementos 
creando un todo armónico caracterizado por su eficacia para comunicar un 
tema elegido en plena libertad. No obstante la diversidad temática, la expo-
sición del punto de vista personal y la organización sugerente, original, es lo 
que- en líneas generales - caracteriza al texto ensayístico.

La expresión artística de lo ideológico a la par que el insistente tema de 
la identidad marca notoriamente el ensayo hispanoamericano y peruano. En 
la lucha ideológica por la independencia y la posterior búsqueda de la propia 
identidad, los y las escritores(as) intentan una interpretación total de sus na-
ciones y sus culturas. 

El ensayo en el Perú ha seguido con frecuencia una línea temática que pue-
de denominarse peruanista y otra orientada a muy diversos temas culturales, 
sociales y artísticos. El estilo ensayístico con su gran flexibilidad y variedad, 
permite su exposición a través de diferentes medios, por ello los textos han 
encontrado su vía de divulgación en libros, revistas de variada naturaleza y el 
periodismo escrito.

La presencia de las mujeres ensayistas, de larga data y notables frutos no 
recibió hasta hace algunos años suficiente atención en medios canónicos, sin 
embargo, la situación ha empezado a cambiar al revisarse los criterios de selec-
ción y valoración de las obras y por la labor, fundamentalmente, de las mismas 
escritoras mujeres. 

El estilo ensayístico se encuentra presente en Así hicieron las mujeres el Perú 
y Cinturón de castidad, la mujer de clase media en el Perú, en ambos casos por la 
armonización de datos históricos –especialmente en el trabajo de Prieto– y 
sociológicos – tal es el caso de Barrig– perfectamente documentados, unidos 
a la visión personal de las autoras que en muchos momentos otorga a la pre-
sentación de los mismos el aporte de la expresión de su emotividad frente a 
los asuntos tratados.

Finalmente, debe señalarse que se impone la necesidad de continuar la 
indagación en torno al ejercicio de los géneros ensayísticos y su papel en la 
producción de textos en el país y su aporte al cambio de las ideas y a las trans-
formaciones de la sociedad y la cultura nacional.
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Resumen

Con respecto al análisis bibliométrico de la lírica textual del casete 
“Martina Portocarrero en vivo en el Teatro Municipal”, fueron encontradas 
1999 palabras que representan un total de 387 palabras diferentes. De 
esas palabras diferentes y a través del punto de transición de Goffman, 
fueron aisladas hasta 11 palabras que pueden servir como palabras cla-
ves para la indización de la lírica textual. El aislamiento de las palabras 
claves fue realizado por los métodos de los rangos mínimos y rangos 
máximos, que no parecen producir diferencias significativas. El modelo 
Gauss-Poisson inverso generalizado, y la prueba del chi-cuadrado fueron 
usados para evaluar el ajuste de los datos observados a los datos espera-
dos del vocabulario activo de Martina Portocarrero. Se verificó que esta 
distribución se ajusta adecuadamente al modelo Gauss Poisson inversa 
generalizada.

Palabras claves: Martina Portocarrero, Ley de Zipf, Bibliometría, Música 
ayacuchana, Frecuencias de palabras, Punto de transición de Goffman.

Abstract

Bibliometric analyses of the lyrical text of the cassette tape “Martina Por-
tocarrero alive in the Municipal Theater”. In the lyrical text of this cassette, 
1999 words were count representing a total of 387 different words. The 
words mostly repeated were conjunctions, prepositions, personal pro-
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nouns and articles. From the 387 different words, up to 11 words that 
can be used as keywords for indexing purposes of the lyrics, were isola-
ted. The isolation of the keywords was made by the minimum and maxi-
mum rank methods, which do not seem to produce significant differen-
ces. The Gauss-Poisson inverse generalized model and the chi-square 
test was used to evaluate the fitting of the observed to expected data. It 
was verified that the distribution of word frequencies of this lyrical text 
fits very well to the Gauss-Poisson inverse generalized model.

Keywords: Martina Portocarrero, Zipf ’s law, Bibliometrics, Ayacuchan 
music, Word frequency distribution, Goffman’s transition point.

Introducción
En ciencia de la información y bibliotecología, la indización consiste en la 

identificación del contenido de un documento y su representación a través de 
“palabras-claves”. Se busca así expresar la información más significativa del 
documento con la asignación de términos descriptores, creando de esa ma-
nera un lenguaje de mediación entre el lector y el documento. Estas palabras-
claves son usadas posteriormente en la recuperación de la información en los 
catálogos de centros de información, documentación o en las bases de datos 
especializadas. La indización tiene dos formas de expresión: indización ma-
nual, cuando es realizada por una persona y la indización automática, cuando 
se realiza a través de programas especiales ejecutadas por la computadora. En 
la indización manual los descriptores son escogidos libremente de acuerdo a 
la capacidad del indizador o siguiendo un conjunto de reglas de selección de 
palabras-claves de un vocabulario controlado. En la indización automatizada 
es la computadora la que realiza la selección de las palabras presentando un 
listado alfabético o jerarquizado de su presencia en los documentos.

Uno de los problemas que enfrenta la indización manual es el tiempo dis-
ponible para su ejecución y el volumen de documentos disponibles esperando 
oportunidad para ser indizados. Otro de los problemas se relaciona al dominio 
del texto, pues es necesario que los descriptores expresen el vocabulario de 
uso corriente específicos a cada campo de conocimiento. La familiaridad y el 
conocimiento del indizador sobre la terminología usada en los campos cien-
tíficos son factores que inciden en la calidad de la indización. Igualmente el 
dominio del idioma en que está escrito el documento. Irónicamente, es en esta 
indización manual que la calidad de la indización se viene mostrando como 
inadecuada pues, además de ser un proceso moroso y caro, no hay formas de 
minimizar la subjetividad del indizador (Bruzinga; Maculan & Lima 2007). Para 
superar estos problemas se impulsaron las investigaciones en la indización au-
tomática. Este proceso consiste en la mecanización de la indización con el pro-
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pósito de reducir la interferencia de la subjetividad del indizador, tanto en el 
análisis del documento como en la selección de las palabras-claves (Mamfrim, 
1991) minimizando, al mismo tiempo, los problemas impuestos por el idioma. 
Uno de los mecanismos que actualmente se explora en la indización automáti-
ca es el punto de transición de Goffman, derivada de la ley de Zipf. Utilizando la 
técnica del punto de transición de Goffman se han realizado diversos estudios 
exploratorios en el campo de la medicina (Boyce, 1975), ciencia y tecnología 
(Guedes, 1994), periodismo (Ribeiro, 1974), lingüística (Mamfrim, 1991). Es-
tas investigaciones lidian con textos académicos y científicos con un lenguaje 
depurado y aséptico. Hasta donde es del conocimiento de los autores de este 
texto, no se conocen trabajos que centren sus análisis en la lírica musical y 
menos en la música popular andina peruana.

La indización de la lírica o textos de la música popular andina peruana aún 
no ha sido estudiado ni explorado. El mayor volumen de ese material, en la 
forma de LPs, CDs, casetes y similares, están reservados y esperando su opor-
tunidad en los depósitos de la Biblioteca Nacional del Perú o en las bibliotecas 
privadas de etnólogos, folcloristas o coleccionistas interesados. Esa música a 
pesar de ser reproducida y vendida ilegalmente por ambulantes en las calles de 
las grande ciudades, especialmente Lima “la horrible”, tampoco es del interés 
de las bibliotecas extranjeras y están ausentes de sus programas de desarrollo 
de colecciones. A pesar de esa marginación y olvido, se afirma que la espina 
dorsal de la industria musical en el Perú es la música andina. Una de sus múl-
tiples variedades es la música ayacuchana. La melodía más conocida de ésta 
variedad musical quizá sea “Adiós pueblo de Ayacucho”, un huayno que narra los 
motivos de la migración de los indígenas desposeídos a las grandes ciudades 
de la costa. Esta migración es la expresión de la búsqueda de oportunidades 
para escapar a la pobreza y a la indiferencia de las autoridades que gobiernan 
el país desde la capital donde se centralizan el poder económico y político.

Una de las muchas y periódicas sublevaciones que ocurren en el Perú contra 
ese poder económico, político, racista y clasista, que margina y olvida a las po-
blaciones indígenas andinas, se produjo en la década de los 80s. En medio de 
ese torbellino, la música ayacuchana pareció alcanzar su mayor expresión y es-
plendor. Una de sus representantes más destacadas fue la cantante, composito-
ra y folclorista Martina Portocarrero que a través de su voz transformó en canto 
y esperanza la furia contenida de los oprimidos. En 1987 ofreció un concierto 
en el Teatro Municipal de Lima, que después, con el nombre de “Martina Porto-
carrero en Vivo en el Teatro Municipal”, se convirtió en un casete que era copiado, 
intercambiado y vendido en todos los rincones del Perú. Su fama surgida con 
su participación musical en sindicatos, fábricas en huelga, paros estudiantiles, 
barrios populares, marchas de protesta y mítines políticos partidarios, llegó a 
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su punto apoteósico con la canción “Flor de Retama”, un huayno ayacuchano 
que no quería ser escuchado por el gobierno “democrático” de Alán García 
(1985-1990) que lo censuró y prohibió. También la dictadura de Alberto Fuji-
mori (1990-2000) persiguió su canto, pero a pesar de todos esos impedimen-
tos, las masas populares de la costa, sierra y selva del país, seguían escuchando 
sus músicas y apoyándola. Finalmente, la lucha popular y la izquierda radical de 
esos años adoptaron y reivindicaron ese huayno hasta transformarlo en himno 
de la resistencia y la rebelión popular.

Este trabajo tiene dos objetivos: el primero, es analizar la lírica de las músi-
cas de ese casete “Martina Portocarrero en Vivo en el Teatro Municipal”. La inten-
ción es realizar un análisis bibliométrico de las letras de las canciones transmi-
tidas en ese cuerpo textual. Recordemos que la realización de un concierto, la 
grabación de un casete o la impresión de un CD-ROM, no es un acto aventurero 
ni un amontonado amorfo de una serie de composiciones musicales sin co-
nexión ni sentido. Contrariamente a lo que se pueda pensar y percibir, es un 
trabajo conscientemente planificado y ejecutado para producir el mayor im-
pacto posible en la audiencia y la crítica musical. Es un paciente trabajo de se-
lección, organización y difusión que tiene una estructura temática muy similar 
a la elaboración de un libro de poemas. De hecho, las letras de las músicas de 
ese casete son bellísimos poemas indígenas. Por lo tanto, es lícito preguntarse 
si un análisis bibliométrico basado en la frecuencia de ocurrencias de palabras 
en el cuerpo textual musical aislaría palabras significativas que podrían ser 
utilizadas como palabras claves en un proceso de indización automática orien-
tadas a la recuperación de la información musical. Es decir, ¿es posible iden-
tificar palabras significativas que podrían ser seleccionadas por el indizador 
como ítems de pre-coordenación o post-coordenación para la recuperación de 
la información? ¿Cuáles serían esas palabras mas frecuentemente utilizadas? 
¿Esas palabras representarán el sentir y vivir de los indígenas creadores de la 
música ayacuchana?

El segundo objetivo es medir el tamaño o volumen del vocabulario usa-
do en ese caset por Martina Portocarrero. Sichel (1986) sostiene que si en 
un determinado texto, el número de las palabras diferentes son ordenadas 
según la frecuencia de su uso, se genera una distribución de las palabras que 
generalmente es de la forma de una J invertida. La variable randómica r, re-
lacionada al número de veces que una palabra especifica es usada en el tex-
to, es discreta con origen en r = 1. Ese tipo de distribución de palabras fue 
investigada por Zipf (1949) lo que dio lugar a lo que hoy se conoce como la 
“Ley de Zipf ”. A pesar de que este modelo ha sido ampliamente utilizado para 
estimar el tamaño de los textos lingüísticos en otros campos, no se conocen 
estudios de aplicaciones del modelo propuesto por Sichel (1986) a textos de 
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líricas musicales siguiendo la organización según el tamaño-de-las-frecuencias 
de las palabras usadas. Tal vez la única excepción sea el trabajo de Rousseau & 
Rousseau (1993) pero ese estudio está restringido al idioma Inglés y al uso del 
modelo de Lotka, a la formulación de Leimkuhler, a la función de Mandelbrot 
y a la distribución de Bradford. Sin embargo, Sichel (1986) insiste en que el 
modelo Gauss Poisson inverso generalizado es el más adecuado para describir 
la dispersión de la distribución de frecuencias de las palabras usadas en un 
texto. Un ejemplo de su aplicación a textos bíblicos es dado por Pollatschek 
& Radday (1980). Así que siguiendo sus propuestas se pretende aplicarlo a la 
lírica del casete de Martina Portocarrero, pero agrupando las frecuencias del 
número de palabras que ocurrieron en la lírica textual. Con este segundo obje-
tivo se pretende responder a la siguiente pregunta: ¿la distribución de Sichel, 
mide adecuadamente el tamaño del vocabulario utilizado en el caset “Martina 
Portocarrero en Vivo en el Teatro Municipal”?

Revisión de la literatura
Debido al estilo especial y particular de cada hablante o escritor así como 

a la existencia de una multiplicidad de lenguajes, nunca se pensó que la fre-
cuencia de ocurrencias de palabras en un texto tuviera un tipo especial de 
comportamiento. Sin embargo, tratando de diseñar un eficiente sistema de 
estenografía para la lengua francesa, Estoup (1908) ya había observado que la 
frecuencia de las palabras del lenguaje natural sigue leyes estadísticas. Cuando 
las frecuencias de las palabras son trazadas sobre un papel gráfico en orden 
descendiente de frecuencia se forma una hipérbola muy similar a lo que hoy 
día es conocida como la “ley de Zipf ”. Esta ley es definida como “un término 
aplicado a cualquier sistema de clasificación de unidades de tal manera que la pro-
porción de clases con exactamente s unidades es aproximadamente proporcional a 
s-(1+a) para cualquier constante a > 0. Esta ley es familiar en una variedad de áreas 
empíricas que incluyen la lingüística, la distribución de rentas personales y la distri-
bución de géneros y especies biológicas” (Everitt, 1998). El nombre de esta ley es 
un homenaje a su formulador George Kingsley Zipf, un profesor de filología de 
la Universidad de Harvard, en los Estados Unidos, que mientras estudiaba lin-
güística en la Universidad de Berlín, percibió que el lenguaje como fenómeno 
natural en realidad era una serie de comunicaciones gestuales. Después de una 
extensiva investigación encontró que “la longitud de una palabra, lejos de ser un 
asunto randómico, estaba relacionada a la frecuencia de su uso, de tal manera que 
cuanto mayor es la frecuencia, menor es la longitud de la palabra” (Zipf, 1935). Ese 
investigador observó también que si las palabras de un texto suficientemente 
extenso fuesen contadas y ordenadas de acuerdo a su rango, la distribución de 
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las frecuencias resultantes sería inversamente proporcional a la posición que 
las palabras ocupasen en el rango de frecuencias del texto. En otras palabras, 
el producto de ambas variables sería una cantidad que podría ser aproximada 
por una constante, de tal manera que

R x F = C (1)

donde R es el rango, F es la frecuencia de ocurrencia de las palabras y C es una 
constante. En términos logarítmicos, ésta ecuación se convierte en una línea 
recta con una inclinación igual a – 1, pero tomando la forma de

log R + log F = log C (2)

Zipf (1949) notó también que esta relación era verdadera para varios tipos 
de objetos, incluyendo ciudades en los Estados Unidos por número de habi-
tantes, libros por número de páginas, número de palabras que ocurren en un 
texto y géneros biológicos por el número de especies (Encyclopedia of statistical 
sciences, 1982). Sin embargo, el propio Zipf proporcionó más de una fórmula 
para sus observaciones porque sus intereses académicos fluctuaban entre la 
lingüística y la demografía. Aunque propuso el principio del mínimo esfuerzo, 
nunca lo enunció claramente. Uno de los enunciados referidos a este principio 
afirma que

“… una persona resolverá sus problemas inmediatos minimizando el 
trabajo total que debe realizar para resolver al mismo tiempo sus pro-
blemas inmediatos y sus posibles problemas futuros”

Este principio parece aplicarse a fenómenos donde existe un mecanismo de 
libre competencia. Por ejemplo palabras compitiendo con otras palabras por 
el uso social y almacenamiento en la memoria humana. Sin embargo, la ley de 
Zipf puede ser establecida también como

“Si se ordena libremente grupos de competencia en orden de rangos 
de tal manera que el mayor tenga rango 1, el segundo mayor rango 2, y 
así sucesivamente. Entonces, el producto del rango y el tamaño de cada 
grupo es aproximadamente una constante”

En el caso de la lengua inglesa, la palabra “the” es la más comúnmente 
usada y es usada dos veces más frecuentemente que la palabra “of ” colocada 
en el segundo rango, y así sucesivamente. Sin embargo, esta ley se mantiene 
verdadera para todos los textos cuyos vocabularios han sido contados en una 
gran variedad de idiomas incluyendo los idiomas de los indígenas americanos 
(Simon, 1978). Una evidencia empírica de la ley de Zipf puede ser ilustrada 
trazando la dispersión de las ocurrencias versus el rango de las palabras sobre 
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un papel logarítmico de doble escala. Si la ley de Zipf es obedecida, los puntos 
se alinearán siguiendo una recta igual a – 1.

Una interesante revisión de su significado para el caso de la bibliometría es 
hecha por Wyllys (1981) y Hertzel (1987). Tague (1990) revisa las ventajas y des-
ventajas de la organización y análisis de los datos por rangos y tamaños de las 
frecuencias. White & McCain (1989) incluyen comentarios sobre los estudios 
de la distribución de Zipf en el campo de la bibliometría. Brookes (1984) argu-
menta que existen dos tipos de distribuciones estadísticas: Gausiana y Zipfia-
na. En las distribuciones Zipfianas los momentos de la muestra serían determi-
nados por el tamaño de la muestra, por tanto, las técnicas gausianas no serían 
adecuadas para tratar con ese tipo de distribución, sin embargo, sostiene que 
la distribución de Zipf es básica para dar cuenta de los fenómenos sociales. 
Haitun (1986) considera a la ley de Zipf como “la ley cuantitativa fundamental 
para las actividades humanas”. Scarrott (1974) revisa la ley de Zipf con relación 
al tamaño de las ciudades. Ridley (1982) aplicó esta ley a las palabras prove-
nientes de una entrevista como especificación de una muestra oral. Bender & 
Gill (1986) aplicaron la ley de Zipf al campo de la genética y Urzúa (2000) ofrece 
un simple pero eficiente método para probar la ley de Zipf.

En el campo de la bibliometría, existen dos formas de organizar los datos 
para efectuar un estudio de la ley de Zipf. Una forma es la organización de las 
palabras por rangos-de-frecuencias. En este tipo de ordenamiento existen tres 
formas de establecer los rangos cuando se observan palabras con el mismo nú-
mero de frecuencias (empate de frecuencias): rango mínimo, rango ajustado y 
rango máximo. Por ejemplo, si se observan que 2 palabras ocurrieron 20 veces, 
el rango mínimo otorga a las dos palabras el mismo rango. El rango ajustado 
otorga la media del rango de ambas palabras. El rango máximo otorga el máxi-
mo valor del rango observado.

La otra forma de organización de los datos es por el tamaño-de-las fre-
cuencias. Este tipo de organización es abogado por Sichel (1975, 1986) por su 
parentesco con la ley de Lotka y la ley de Bradford. Una didáctica explicación 
de la forma y significado de estas formas de organización de los datos son pro-
porcionados por Tague (1990) y Rousseau & Rousseau (1993).

Material y métodos
Como unidades de análisis fueron tomadas cada una de las palabras que 

aparecieron en las canciones del casete “Martina Portocarrero en Vivo en el Teatro 
Municipal”. Las letras de las músicas fueron transcritas del casete a la forma 
impresa en papel. Después, usando ésta forma impresa, cada una de las pala-
bras fueron nuevamente transcritas a fichas especiales de 3.5 x 7.5 cm., luego 
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organizadas alfabéticamente y después clasificadas y contadas las frecuencias 
con que cada palabra apareció en la lírica textual. Para asegurar homogenei-
dad en el conteo de las frecuencias resultantes, se adoptaron las convenciones 
siguientes:

• Una palabra es expresada como una serie de caracteres tipográficos prece-
dida y seguida de espacios en blanco.

• Las palabras unidas por guión fueron tratadas como una sola palabra.
• Las palabras que expresaban formas singulares o plurales fueron contadas 

como una sola.
• Las palabras fonéticamente diferentes fueron contadas y tratadas como di-

ferentes.
• Se omitieron los nombres de personas y lugares presentes en las letras del 

texto.
• Se omitieron las palabras que en el texto aparecen en lengua Quechua.
• Se omitieron las palabras que en el texto aparecieron en la forma de nú-

meros.

La ejecución de cada pieza musical de este casete está intercalada con par-
tes habladas que se refieren al contexto de la música, descripción de la región 
Andina de donde proceden los huaynos o simplemente sirven como pretexto 
para prestar homenaje a los que fueron asesinados en la lucha popular. Esas 
partes habladas de la lírica no fueron contabilizadas en las frecuencias de las 
palabras, es decir, fueron omitidos del conteo de las frecuencias. El casete es-
taba compuesto de 13 canciones cuyos títulos son: Hierba silvestre, Mártires de 
Uchuraccay, Flor de retama, El hombre, Qué encanto tienen tus ojos, Mamacha de las 
Mercedes, Lluvia en el alma, De canto a canto, Javier Heraud, Cuna takiraki, Amigo, 
Agua rosada y Pajonal. A pesar de que la autoría de esos huaynos son de diver-
sos compositores, la unidad y coherencia del casete es dada por la selección, 
organización y ejecución intencionada de la lírica.

El análisis se realizó empleando tres formas de organización de las palabras 
identificadas en la investigación. Primero, usando el método del rango mínimo 
siguiendo los procedimientos establecidos por Pao (1977). Este método ya ha 
sido experimentado por Urbizagástegui (1999) en el análisis de textos en len-
gua inglesa así como por Basilio; Braga & Pierotti (1978?) en textos científicos 
en lengua portuguesa. Respecto a este método, autores como Goffman, citado 
por Pao (1977) como comunicado a través de una comunicación personal, han 
afirmado que la ley de Zipf considera solamente las palabras de alta frecuencia 
de ocurrencia y que esas palabras tienen la tendencia a ocupar posiciones de 
orden única en la distribución de palabras. En otras palabras, en un determi-
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nado texto, dos palabras no pueden tener la misma frecuencia. Esta misma 
idea es compartida por Pao (1977) quien sugiere también que, ya que Zipf de-
sarrolló dos leyes diferentes -uno para palabras de alta frecuencia y otro para 
palabras de baja frecuencia- esta ley predice y describe los dos extremos de la 
distribución de palabras en un determinado texto. Como la distribución de las 
palabras están posicionadas en dos extremos, talvez sería posible identificar 
una región crítica en la que ocurra la transición de las palabras de alta frecuencia 
para las palabras de baja frecuencia. Esta llamada “región crítica” nuclearia a las 
palabras más significativas del texto analizado. Para llegar a esa región crítica 
como punto de transición, Pao (1977) comenzó de la ecuación para las palabras 
de baja frecuencia propuesto por Booth (1967) que las derivó de Zipf (1949):

2
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Substituyendo In por 1, en la Ecuación (3) tenemos
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Reordenando la Ecuación (4) se obtiene

n2 + n - 2 I1 = 0  (5)

La Ecuación (5) es una ecuación cuadrática general, y resolviendo por la raíz 
resulta en
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Pero como solamente estamos interesados en los valores positivos de n, 
podemos considerar solamente,
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donde,

I1 representa al número de palabras que ocurrieron solamente una vez.
Para alcanzar el primer objetivo se usó esta Ecuación (7) con la cual es posi-

ble calcular e identificar las palabras alrededor de la región crítica, i.e. calcular 
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el punto de transición y la región donde se encontrarían las palabras más signi-
ficativas del texto lírico del casete de Martina Portocarrero. La distribución de 
las palabras se organizó siguiendo los rangos mínimos y los rangos máximos. 
Para la aplicación del primer método del rango mínimo se siguió le procedimien-
to de Pao (1977). Los mecanismos de organización de los datos para la aplica-
ción de este método pueden ser observados en las Tablas 1 y 2.

Para la aplicación del segundo método del rango máximo se siguió el proce-
dimiento sugerido por Sun; Shaw & Davis (1999). Los mecanismos de organiza-
ción de los datos para la aplicación de este método pueden ser observados en 
la Tabla 4. Esos autores proponen la siguiente ecuación para estimar la región 
crítica:

n ≥ (- 1 + (1 + 4 D)1/2) / 2 (8)

Esta expresión puede aún ser simplificada hasta convertirse en

n* = (D)1/2 (9)

donde 
D es el rango máximo de clasificación de las palabras

Para alcanzar el segundo objetivo, se analizó los datos empleando el mé-
todo del tamaño de las frecuencias usando la propuesta de Sichel (1986). Esta 
propuesta se refiere a la relación entre el número total de palabras y el número 
de palabras distintas que aparecen en un texto literario. Esta preocupación 
se investiga principalmente en el campo de la lingüística computacional con 
la intención de observar y estimar el número de clases existentes en un texto 
así como el número de palabras presentes en el vocabulario de un autor y el 
número de palabras distintas que aparecen en un texto. En un determinado 
texto con un número total de palabras N (llamado tokens) habrá cierto núme-
ro de palabras distintas (llamadas tipos). Esta información esta implícita en la 
distribución de probabilidades de las palabras que suministran el número de 
veces que palabras únicas son usadas en un texto que contiene N tokens lo 
que facilita la estimación de lo que se ha convenido en llamar “el vocabulario 
activo” de un autor. Para este último caso fue usada la distribución Gauss Pois-
son inversa generalizada propuesta por Sichel (1986). La prueba de ajuste del 
chi-cuadrado al 0.01 nivel de significancia fue utilizada para evaluar el ajuste 
de las frecuencias observadas a las frecuencias esperadas. Los datos fueron ma-
nipulados con el paquete estadístico SPSS versión 10.0 en ambiente Windows. 
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En esta distribución, la probabilidad de la primera frecuencia es dada por la 
siguiente ecuación:

 (10)

y después, todas las otras probabilidades fueron calculadas usando la si-
guiente fórmula de recurrencia general,

 (11)

Resultados y discusión
Se contabilizaron un total de 1999 palabras que representaban a 387 pa-

labras diferentes. Esas palabras, ordenadas según la frecuencia descendiente 
están listadas en la Tabla 1. Las palabras están ordenadas desde la primera pa-
labra con 100 ocurrencias hasta las últimas 54 palabras diferentes con una sola 
ocurrencia cada una al final de la lista. La conjunción “que” fue la palabra que 
ocurrió mas veces (100), seguida de la preposición denotativa “de” que ocurrió 
86 veces, los pronombres personales “me” en su forma dativa o acusativa y 
“mi” como adjetivo posesivo ocurrieron 54 veces cada uno, y así sucesivamen-
te, los artículos “el”, “la”, la conjunción copulativa “y”, el adverbio de negación 
“no”, la preposición “en”, etc. Es obvio que conjunciones, preposiciones, pro-
nombres personales, artículos, adverbios y adjetivos, fueron las palabras de 
mayor ocurrencia. Diferentemente del idioma inglés en el cual el artículo “the” 
es el más frecuente, en la lírica andina ayacuchana de Martina Portocarrero, la 
palabra que se repite con mayor frecuencia es la conjunción “que”. En el orden 
de ocurrencias es seguida por una preposición, pronombres personales y artí-
culos. Es esta una característica del comportamiento del lenguaje español o es 
un caso particular de manifestación de la lírica musical andina? Es acaso con-
secuencia del casete ser una compilación de canciones de diferentes autores y 
por eso muestran ese tipo comportamiento? Para obtener respuestas especí-
ficas sobre este punto serian necesarias mayores investigaciones que las esta-
blecidas como objetivo de este trabajo. La Figura 1, muestra la distribución del 
número de palabras diferentes observadas según la frecuencia de ocurrencias.

Las mayores ocurrencias se concentraron en 183 palabras diferentes que ocu-
rrieron 2 veces, 54 palabras diferentes que ocurrieron 1 vez, 45 palabras dife-
rentes que ocurrieron 4 veces, 19 palabras que ocurrieron 8 veces, 17 palabras 
que ocurrieron 3 veces, y 16 palabras que ocurrieron 6 veces cada una y así su-
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cesivamente. Se puede observar cómo la distribución de ocurrencias de palabras 
está fuertemente sesgada a la izquierda. Este tipo de distribución sesgada es una 
característica típica del volumen de palabras presentes en un texto con una verti-
ginosa caída en las primeras frecuencias para después mostrar una larga cola de 
palabras de baja frecuencia de ocurrencias. En esta forma de visualización gráfica 
las conjunciones, preposiciones, pronombres, artículos y adverbios caen dentro 
de una larga cola de pequeñas frecuencias de utilización.

No. de ocurrencias
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Fig. 1: Dispersión de la ocurrencia de las palabras

La Tabla 2, muestra la organización de las palabras por el método de los 
rangos mínimos de frecuencias de ocurrencias. Es evidente que las conjuncio-
nes, preposiciones, pronombres, artículos, adverbios, adjetivos, y los verbos 
auxiliares, son las palabras que ocurren con mayor frecuencia en el texto y 
se situaron en el tope de la lista. Pero también es obvio que algunas palabras 
de gran significado para el texto están situadas siguiendo a esos artículos, 
pronombres, preposiciones, adjetivos, adverbios, conjunciones, disyunciones 
y verbos auxiliares. Términos como Alma, Quiero, Canto, Flor, Arde, Retama, Ama-
rillito, Amigo, llorarás, Negro, Viento, etc. son tópicos en el texto y pueden ser 
usados apropiadamente como términos de caracterización temática de la lírica 
del casete de Martina Portocarrero. No en vano, Zipf (1935) también sostenía 
que las palabras más frecuentes eran más polisémicas que las palabras menos 
frecuentes, con tendencia a mostrar que esos fonemas poseían también más 
homófonas o palabras similares con diferentes significados.
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Sin embargo, una cuestión parece ser difícil de resolver y se relaciona al 
punto de corte. ¿De las n palabras situadas en el tope de la lista, cuáles de 
ellas podrían ser escogidas como palabras claves? solamente la primera pa-
labra? las dos, tres, cuatro o cinco palabras situadas en los primeros rangos? 
Cómo determinar el punto de corte? Para responder a esas interrogantes se 
usó la ecuación (7) y se encontró que el punto de transición fue igual a 9.9043. 
Esto significa que la región crítica, es decir, el punto donde las palabras de 
alta frecuencia comienzan a transformarse en baja frecuencia deben ocurrir 
alrededor de las palabras que ocurren más o menos 10 veces en el texto. Si 
observamos las palabras mostradas en la Tabla 2, hubieron 4 palabras signi-
ficativas (resaltadas en negritas) que ocurrieron 10 veces (Amarillito, Amigo, 
Llorarás, Negro). Pero alrededor de ellas están agrupadas otras palabras como 
Arde, Retama, Viento, Canta, Aroma, Sangre, que son significativas para el texto 
y pueden ser usadas como términos de tipificación de la temática de la lírica 
del casete de Martina Portocarrero. Esto llega a ser más evidente cuando se 
eliminan las palabras sin contenido semántico, a pesar de que esas palabras 
son importantes para la estructura gramatical del texto. De hecho, las palabras 
demasiadas frecuentes no aportan información y por eso se considera que una 
palabra que aparezca en al menos 80% de los documentos de una determinada 
colección carece de utilidad para las tareas de recuperación de la información. 
Estas palabras se consideran como vacías y se eliminan durante el proceso de 
análisis automático del texto para evitar que puedan ser consideradas como 
potenciales términos de indización” (Moreira González, 2002).

Como la intención de este estudio es aislar las palabras mas significativas 
para elegir términos adecuados a un proceso de indización, tal vez esas palabras 
aparecerán más claramente si usamos los artículos, pronombres, preposiciones, 
adjetivos, adverbios, conjunciones, disyunciones, los verbos auxiliares, y otras 
palabras sin significado semántico, como palabras de contención, es decir, si las 
ignoramos. Con la intención de explorar esta idea, fue construida la Tabla 3 que 
muestra el efecto de esa omisión. Ahora la tabla muestra más claramente en el 
tope de la lista las palabras que pueden ser usadas como términos de caracte-
rización temática o palabras claves en un proceso de indización automática del 
texto, especialmente aquellas colocadas hasta el quinto rango. Estas palabras 
claves son: Alma, Quiero, Canto, Flor, Arde, Haberlo, Retama, Amarillito, Amigo, Llo-
rarás, Negro, Viento. Nuevamente, a los datos de esta Tabla 3, se aplicó la fórmu-
la de transición de Goffman (ecuación 7) pero no se encontró variaciones. Es 
decir, las palabras más significativas están dispersas alrededor de aquellas que 
ocurrieron 9.9043 ± 10 veces. Estas palabras fueron Amarillito, Amigo, Llorarás, 
y Negro. Pero si se sube o baja una o dos palabras sobre y debajo del punto de 
transición se pueden incorporar también los términos Retama y Viento.
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Es claro que la lírica textual hace referencia a la retama que amarilla en los 
caminos, una de las canciones se llama precisamente “Flor de Retama”. A los 
amigos que se perdieron en la lucha y que se continuarán perdiendo en las ba-
tallas, por eso se llora o se vaticina que se llorarán esas pérdidas. La música an-
dina peruana esta repleta de referencias a la clareza o la negritud de la noche y 
es un símbolo que se repite en muchas canciones. Varias de las canciones anali-
zadas (Flor de retama, Mamacha de las Mercedes, El hombre, Javier Heraud, 
etc.) tratan centralmente temas tales como las penas y sufrimientos por un hijo 
asesinado, los conflictos sociales, la lucha armada, la resistencia a la opresión, 
la memoria de los que han muerto, la solidaridad, etc. La selección de palabras 
extraídas evidentemente no representa esos temas de manera equilibrada con 
respecto a la fuente, incluso muchos de ellos quedan excluidos. Entre los térmi-
nos presentes en las letras pero no seleccionadas como palabras claves están: 
pueblo, dolor, sufrir, diferentes formas del verbo matar, tierra, triste, vida, hijo, 
hermano, guerrillero, tirano, justicia, libertad, deseo, mundo, recuerdo, etc.

Recientemente, Sun; Shaw & Davis (1999) propusieron un nuevo modelo 
para estimar la frecuencia de ocurrencias de palabras en un texto así como para 
encontrar la región de transición de las palabras de alta frecuencia hacia las 
palabras de baja frecuencia. Las autoras usan el método del rango máximo para 
asignar los rangos a las palabras con las mismas frecuencias de ocurrencias (ver 
Tabla 4). Aparentemente éste método es mas simple de calcular que el método 
de Pao (1977). Para hacer un estudio comparativo entre ambos métodos, el 
método propuesto por Sun; Shaw & Davis (1999) fue aplicado a la lírica del 
casete de Martina Portocarrero. Con este método, la región de transición de 
las palabras de altas frecuencias para las palabras de bajas frecuencias fueron 
estimadas como aconteciendo en aquellas palabras que ocurrieron 19.67 ± 20 
veces. Como se puede observar en el listado mostrado en la Tabla 1, esta fue la 
palabra Si. Alrededor de ésta palabra se localizan otras con valioso significado 
para la indización de la lírica. Palabras como Alma, Quiero, Canto Flor, pueden 
ser candidatas a esa opción.

Nuevamente, para explorar los efectos de la retirada de las palabras sin 
contenido semántico significativo para un proceso de indización, tales como 
artículos, pronombres, preposiciones, adjetivos, adverbios, conjunciones, 
disyunciones, y verbos auxiliares, fueron retirados de la tabla de frecuencia 
de ocurrencias de las palabras. La Tabla 5 muestra los efectos de esa omisión. 
Ahora la tabla muestra más claramente en el tope de la lista las palabras que 
pueden ser usadas como términos o palabras claves en un proceso de indiza-
ción automática del texto, especialmente aquellas colocadas hasta el quinto 
rango. Estas palabras claves son: Alma, Quiero, Canto, Flor, Arde, Retama, Amari-
llito, Amigo, Llorarás, Negro, Viento. Para esta situación la región de transición 
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fue calculada como ocurriendo a partir de las palabras que ocurrieron 18.17 
± 18 veces. Esta región es señalada por la palabra Voy (resaltada en negritas). 
Sin embargo, alrededor de esta palabra se agrupan otras de gran significación 
para la temática del casete. Estas palabras son: Alma, Quiero, Canto, Flor, Arde, 
Retama, Amarillito, Amigo, Llorarás, Negro, Viento. La Tabla 6, resume las palabras 
candidatas para ser seleccionadas como términos de indización por ambos mé-
todos (rangos mínimos y rangos máximos). Como se puede observar, no pare-
cen existir diferencias significativas entre ambos métodos de identificación de 
palabras claves para la caracterización automática de un texto.

Tabla 6: Palabras de indización seleccionadas por ambos métodos

Método de Pao (1977) Método de Sun; Shaw & Davis 
(1999)

Rango mínimo Rango máximo

Amarillito Alma

Amigo Quiero

Llorarás Canto

Negro Flor

Arde Arde

Retama Retama

Viento Amarillito

Canta Amigo

Aroma Llorarás

Sangre Negro

Viento

Lamentablemente, este casete no forma parte de la colección musical de 
ninguna biblioteca nacional ni extranjera, por lo tanto, no es posible hacer 
una comparación de los encabezamientos de materias ni de las palabras claves 
usadas por algunas bibliotecas para describirlo. Es evidente que la Ley de Zipf, 
a través del punto de transición, identifica claramente el contenido textual de 
la lírica, pero las palabras identificadas no parecen ser adecuadas para operar 
como palabras claves orientadas a la recuperación de la información. Un estu-
dioso de la música andina, difícilmente buscaría recuperar este tipo de lírica 
usando palabras claves como Amarillito, Alma, Amigo, Quiero, o cualquiera de las 
otras palabras listadas en la Tabla 6. Lo que sí parece claro es que estas palabras 
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tipifican adecuadamente la temática de la lírica del casete. Para buscar un pa-
drón de comparación, se realizó una búsqueda en los registros de la Biblioteca 
del Congreso Americano. Como se sabe, en problemas relacionados a los enca-
bezamientos de materias e indización, esta biblioteca es usada como modelo a 
seguir por bibliotecas del mundo entero. Se encontró que, para casos similares 
al casete de Martina Portocarrero, la Biblioteca del Congreso Americano ha 
usado los siguientes encabezamientos de materias:

Canciones folclóricas, Quechuas – Perú – Ayacucho
Música folclórica – Perú – Ayacucho
Música popular – Perú – Ayacucho
Indígenas de América del Sur – Perú – Ayacucho – Música
Huaynos – Perú – Ayacucho
Ayacucho (Perú) – Canciones y músicas

Estas palabras de tipificación de la música popular andina, proceden de un 
contexto cultural externo a la lírica de las músicas ejecutadas y parecen orien-
tadas a describir la procedencia regional de la lírica y expresan una visión fol-
clorista de la música andina pero no tienen ninguna semejanza con las palabras 
identificadas a través del punto de transición. En una relación de hegemonía y 
dependencia, esas palabras claves representan la visión oficial hegemónica de 
los que dominan, nominan y denominan las prácticas culturales de los hegemo-
nizados. El punto de transición de Goffman, derivada de la ley de Zipf, parece 
identificar los motivos del canto y encanto de los indígenas andinos aunque 
las palabras que tipifican esos temas y motivos no son usados como términos 
de indización en la cultura oficializada de la academia representada por las 
palabras-claves y listas de encabezamientos de materias usados en la práctica 
bibliotecológica contemporánea. En este punto es necesario recordar que las 
propiedades formales de los términos de recuperación e indización solo entre-
gan su sentido ideológico si se les relaciona con las condiciones sociales de su 
producción, es decir, con la posición que ocupan los elaboradores de esos tér-
minos en el campo de la producción intelectual y con el mercado en el que son 
producidos. Por más legítimo que sea tratar los encabezamientos de materias, 
tesauros y similares como meros instrumentos de recuperación de información 
hay que mostrar que la nominación implícita en sus términos implica también 
relaciones de poder simbólicos donde se actualizan las relaciones de clase en-
tre los grupos dominantes y dominados. Como todo discurso, ese lenguaje que 
los especialistas en indización y tesauros producen y reproducen mediante una 
alteración sistemática del lenguaje común, son el 
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“producto de un compromiso entre un interés expresivo y una censura consti-
tuida por la misma estructura del campo en el que ese discurso se construye 
y circula. Mas o menos conseguido según la competencia especifica de cada 
productor, esa formación de compromiso, … es el producto de estrategias de 
eufemización … esas estrategias tienden a asegurar la satisfacción del interés 
expresivo … en los límites de la estructura de las posibilidades de beneficio 
material o simbólico que las diferentes formas de discurso pueden producir a 
los diferentes productores en función de la posición que ocupan … en la es-
tructura de la distribución del capital especifico que esta en juego” (Bourdieu, 
1985:109) en cada campo académico. 

De modo que esa censura estructural se ejerce a través de las sanciones 
que, dicho campo, funcionando como un mercado donde se constituyen los 
precios de las diferentes modalidades de expresión, se impone a cualquier pro-
ductor de bienes simbólicos y se condena a los ocupantes de posiciones domi-
nadas a la alternativa del silencio. Este es el caso de la música popular indígena 
peruana. Es más, esos discursos esotéricos producidos por los especialistas del 
lenguaje controlado, 

“experimentan una especie de universalización automática y dejan de ser exclu-
sivamente palabras de dominantes y de dominados en el interior de un campo 
especifico para convertirse en palabras válidas para todos los dominantes y 
todos los dominados” (Bourdieu, 1985:15)

No es posible olvidar que cualquier sociedad esta constituida de clases so-
ciales en lucha por la apropiación de diferentes capitales, contribuyendo con 
esa lucha, a las relaciones de fuerza que dan sentido a la perpetuación del 
orden social o a su cuestionamiento. Esta lucha por los sentidos y denomina-
ciones lingüísticas se incluye en lo que Bourdieu (2003) denomina “teoría de 
la dominación simbólica”. Según esa teoría, la realidad social expresa un con-
junto de relaciones de fuerza entre clases históricamente en lucha permanente 
unas con las otras. En ese contexto de luchas, las expresiones lingüísticas de 
nominación y denominación como los expresados en los listados de encabe-
zamientos de materias son apenas mecanismos de dominación legitimizados. 
La legitimidad lingüística es apenas la expresión de la cualidad de lo que es 
aceptado y reconocido como legítimo por los miembros de una comunidad sea 
esta académica o científica o de otro tipo. En este caso, la comunidad de los bi-
bliotecarios y científicos de la información que como actores sociales producen 
la legitimidad de los vocabularios controlados, encabezamientos de materias, 
términos de indización, palabras-claves y tesauros para que su “competencia 
profesional” sea conocida y reconocida. De esa manera producen también “los 
arbitrarios culturales legitimizados” que, como en este caso, la lista de enca-
bezamientos de materias producida por la biblioteca del congreso americano, 
lo expresan perfectamente. Esa forma de imponer una manera legítima de ver 
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el mundo andino y sus prácticas culturales musicales es motivo de lucha por la 
apropiación de la expresión simbólica expresada en sus canciones. Eso explica 
el divorcio entre la temática textual de la lírica del casete de Martina Portoca-
rrero y las formas de nominación expresadas en las palabras-claves y encabeza-
mientos de materias utilizadas por los bibliotecarios y las bibliotecas del mun-
do entero. Los intelectuales orgánicos de los grupos hegemónicos, tienen el 
poder de la codificación y producen esquemas de percepción y términos para 
designar una realidad que no es el de ellos. Esos términos producidos imper-
ceptiblemente entran en el lenguaje cotidiano y parecen disponer de la fuerza 
de la evidencia certera de la nominación. De modo que esos vocabularios con-
trolados o listados de encabezamientos no son neutros sino que encierran una 
concepción y una visión del mundo social y sirven para reforzar y legitimar la 
dominación hegemónica. Un tesauro que represente la visión y preocupación 
de los oprimidos, en este caso los indígenas andinos peruanos, aun esta por 
pensarse y hacerse.

Por otro lado, si en un determinado texto, el número de las palabras dife-
rentes son ordenadas según la frecuencia de su uso, se genera una distribución 
de la frecuencia de usos de las palabras en ese texto, que generalmente es de 
la forma de una J invertida. La variable randómica r, relacionada al número de 
veces que una palabra especifica es usada en el texto, es discreta con origen 
en r = 1. Ese tipo de comportamiento de las palabras fue investigado por Zipf 
(1949) lo que dio lugar a lo que hoy se conoce como la “Ley de Zipf ”. A pesar 
de que este modelo ha sido ampliamente utilizado para estimar el tamaño de 
los textos lingüísticos en otros campos, no se conocen estudios de aplicación 
de la ley de Zipf a textos de líricas musicales siguiendo el método del tamaño-
de las frecuencias de las palabras usadas. Tal vez la única excepción sea el 
trabajo de Rousseau & Rousseau (1993), pero ese estudio está restringido al 
idioma Inglés y al uso del modelo de Lotka, a la formulación de Leimkuhler, a 
la función de Mandelbrot y a la distribución de Bradford. Sin embargo, Sichel 
(1986) insiste en que el modelo Gauss Poisson inverso generalizado es el más 
adecuado para describir la dispersión de la distribución de frecuencias de las 
palabras usadas en un texto. Un ejemplo de su aplicación a textos bíblicos 
es dado por Pollatschek & Radday (1980). Así que siguiendo sus propuestas 
este modelo fue aplicado a la lírica del casete de Martina Portocarrero pero 
agrupando las frecuencias del número de palabras que ocurrieron en la lírica 
textual. La Figura 2 muestra la dispersión de las palabras observadas versus el 
número de ocurrencias de las frecuencias agrupadas.
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Fig. 2: Dispersión de la ocurrencia de las palabras

Se puede observar que las ocurrencias de las palabras están fuertemente 
sesgadas a la izquierda formando una especie de J inversa con una larga cola de 
palabras con pequeñas ocurrencias. La prueba del chi-cuadrado fue usada para 
evaluar el ajuste de los datos observados y esperados. Con una media estimada 
de 4.8488 palabras y la proporción de la primera frecuencia agrupada igual a 
0.6124 se estimó         . Con esos valores se estimaron 
las frecuencias esperadas mostradas en la Tabla 7.

Tabla 7: Valores observados y esperados

Frecuencias observadas Frecuencias esperadas
237 237.00

62  49.15
24  23.06
23  13.84
7  9.39
8  12.15
7  7.64
7  7.43
6  11.76

6+  4.71
387 376.13

99294.0ˆ58228.0ˆ == θyy
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Al nivel de significancia de 0.01 y con 7 grados de libertad, el chi-cuadrado 
calculado fue igual a 14.74 menor que el valor crítico de 18.4753. Por lo tanto, 
se concluye que la distribución de frecuencias de las palabras de la lírica del ca-
sete de Martina Portocarrero se ajusta adecuadamente a la distribución Gauss 
Poisson inversa generalizada. En otras palabras, el “el vocabulario activo” de la 
folclorista Martina Portocarrero sigue una distribución Gauss Poisson inversa 
generalizada. La Figura 3 muestra el trazado de la distribución de las frecuen-
cias observadas y esperadas en la que se puede observar casi una perfecta 
aproximación de los puntos de dispersión.
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Fig. 3: Dispersión de las frecuencias observadas y esperadas

Conclusiones
La relevancia del análisis de la distribución de frecuencias de palabras en 

un texto para el campo de la Bibliotecología y Ciencia de la Información ha 
resultado de su aplicación al contenido de documentos de carácter científico 
o de sus resúmenes procedentes de bases de datos bibliográficas y de texto 
completo, en los que aparentemente el lenguaje formal utilizado es más pre-
ciso por su procedencia de la ciencia oficial hegemónica. Esa característica ha 
permitido que los términos identificados sean representativos del contenido 
de los documentos y puedan ser utilizados como descriptores en tesauros u 
otros tipos de lenguajes de búsqueda o vocabularios controlados. La aplicación 
del punto de transición de Goffman, derivada de la ley de Zipf, a obras literarias 
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que no son académicas (en este caso, música andina peruana), en las que sus 
contenidos semánticos son metafóricos parecen aportar mejores resultados 
para la antropología, la lingüística, la sociología, la etnología, la literatura, etc. 
que para la Bibliotecología y Ciencia de la Información. Esas áreas deberían 
explorar las ventajas ofrecidas por la ley de Zipf y, en especial, el punto de 
transición de Goffman.

En la lírica textual del casete “Martina Portocarrero en Vivo en el Teatro Muni-
cipal”, fueron encontradas 387 palabras diferentes que ocurrieron un total de 
1999 veces. De este total de palabras identificadas y mediante el método de 
organización de las palabras por los rangos mínimos y máximos, fueron aisla-
das hasta 11 palabras que aparentemente pueden servir como palabras claves 
para la caracterización temática de esa música ayacuchana. El aislamiento de 
las palabras claves por esos dos métodos, no parecen producir diferencias sig-
nificativas. En esta investigación, ambos métodos identificaron casi las mismas 
palabras con pequeñas variaciones no significativas. Se observó coincidencias 
en el 80% de las palabras escogidas. Sin embargo, las palabras identificadas, 
aunque tipifican muy bien la temática y el contenido de la lírica textual, no son 
adecuadas para operar como palabras claves orientadas a la recuperación de la 
información. Las palabras claves empleadas para la recuperación, como ejem-
plificadas por el uso común en los encabezamientos de materias de la Bibliote-
ca del Congreso Americano, parecen representar la visión oficial de la academia 
hegemonizante en relación a la cultura hegemonizada, en este caso, la lírica de 
los indígenas peruanos. Buscándose una explicación para esta visión hegemo-
nizante, se encontró que la construcción de los encabezamientos de materias, 
tesauros, palabras claves y similares, están ligadas a un mercado lingüístico, 
que al igual que el mercado económico (donde hay monopolios, relaciones de 
fuerza objetivas que hacen que los productores y sus productos no sean todos 
iguales), expresan relaciones de fuerza y poder. De esa forma, en el mercado 
lingüístico de la bibliotecología y la ciencia de la información expresadas como 
la construcción de encabezamientos de materias, tesauros y similares vocabu-
larios orientados a la recuperación de la información y que tipifican ciertos do-
minios, también existe una forma de determinación de precios que hacen que 
todos los productos lingüísticos no sean iguales y tengan precios diferentes. 
Esos precios como formas de expresión simbólicas, se muestran por su presen-
cia o ausencia en esos vocabularios controlados siendo lo más común que las 
expresiones de las culturas dominadas sean condenadas al silencio. Este es el 
caso de la música andina ayacuchana.

En el caso de la distribución de las palabras según el tamaño-de-las-frecuen-
cias de ocurrencias, el modelo Gauss-Poisson inverso generalizado, y la prueba 
del chi-cuadrado fueron usados para evaluar el ajuste de los datos observados 
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a los datos esperados. Al 0.01 nivel de significancia y con 7 grados de libertad, 
se verificó que el chi-cuadrado calculado fue igual a 14.74 menor que el valor 
crítico de 18.4753. Por lo tanto, se concluyó que “el vocabulario activo” de la 
folclorista Martina Portocarrero es adecuadamente modelada y prevista por la 
distribución Gauss Poisson inversa generalizada.
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Tabla 1: Distribución de frecuencias de las palabras del caset “Martina Porto-
carrero en vivo en el Teatro Municipal”

No. de
palabras

No. de
ocurrencias

Palabras

1 100 Que
1 86 De
2 54 Me, Mi(s)
2 50 El, La(s)
1 44 Y
1 36 No
1 35 En
1 34 Lo(s)
1 30 A
1 25 Con
2 23 Yo, Te
2 21 Alma, Quiero
1 20 Si
2 19 Ay, Se
2 18 Tu(s), Voy
1 17 Como
4 16 Canto, Flor, Para, Por
4 14 Al, Arde, Todo, Un
3 12 Haberlo, Su(s), Tiene(s)
1 11 Retama
5 10 Amarillito, Amigo, Del, Llorarás, Negro
2 9 Es, Viento

19 8 Acaso, Aquí, Canta, Cuando, Esta, Están, Negra, Ni,
Pajonal, Pasa, Recuerdo, Serás, Querido, Sin, Solo,
Tan, Ver, Viday, Ya

4 7 Aroma, Mas, Sangre, Voz
16 6 Adorado, Amarillando, Andate, Brindar, Corazón(es), 

Donde, Eres, Lado, Mañana, Olvidar, Otros, Pero,
Quieres, Quererte, Ser, Tanto(s)

8 5 Capullo, Lloras, Mío, Ojos, Porque, Puño, Silvestre,
Yerba

45 4 (45 palabras diferentes)
17 3 (17 palabras diferentes)

183 2 (183 palabras diferentes)
54 1 (54 palabras diferentes)

Total de palabras = 1999
Total de palabras diferentes = 387
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Tabla 2: Distribución de las frecuencias de ocurrencias de las palabras de 
acuerdo al rango mínimo

Rango No. de
ocurrencias

Palabras

R F C
1 100 Que
2 86 De
3 54 Me

54 Mi(s)
4 50 El

50 La(s)
5 44 Y
6 36 No
7 35 En
8 34 Lo(s)
9 30 A
10 25 Con
11 23 Yo

23 Te
12 21 Alma

21 Quiero
13 20 Si
14 19 Ay

19 Se
15 18 Tu(s)

18 Voy
16 17 Como
17 16 Canto

16 Flor
16 Para
16 Por

18 14 Al
14 Arde
14 Todo
14 Un

19 12 Haberlo
12 Su(s)
12 Tiene(s)

20 11 Retama
21 10 Amarillito

10 Amigo
10 Del
10 Llorarás
10 Negro
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22 9 Es
9 Viento

23 8 19 palabras diferentes
24 7 4 palabras diferentes
25 6 16 palabras diferentes
26 5 8 palabras diferentes
27 4 45 palabras diferentes
28 3 17 palabras diferentes
29 2 183 palabras diferentes
30 1 54 palabra diferentes

Tabla 3: Distribución de las palabras con contenido semántico 
por rango de frecuencias

Rango
r

Frecuencia
f

Palabras
c

1 21 Alma
21 Quiero

2 18 Voy
3 16 Canto

16 Flor
4 14 Arde
5 12 Haberlo

12 Tiene(s)
6 11 Retama
7 10 Amarillito

10 Amigo
10 Llorarás
10 Negro

8 9 Es
9 Viento

9 8 Acaso, Canta, Esta, Están, Negra, Pajonal, Pasa,
Recuerdo, Serás, Querido, Ver, Viday

10 7 Aroma, Sangre, Voz
11 6 Adorado, Amarillando, Ándate, Brindar, Corazón(es), Eres

Lado, Mañana, Olvidar, Quieres, Quererte, Ser
12 5 Capullo, Lloras, Ojos, Puño, Silvestre, Yerba
13 4 Acompañarme, Amor, Alegría, Camino, Caprichos, Ciego, 

Cielo, Cositas, Deseo, Dinamita, Envano, Florecida, 
Graduó, Guerrillero, Hermano, Hombre, Lejos, Llorando, 
Matando, Matan, Miran, Mundo, Perfumar, Pólvora, 
Pueblo, Puro, Quieras, Quitan, Ruego, Sentido, Sufrir,
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Tienen, Tierra, Triste, Vaya, Vida
14 3 Agua, Desdicha, Encanto, Falso, Gloria, Gorrión(nes), Hay,

Montaña, Puna, Riqueza, Rosada, Tormento, Solitita
15 2 Aborrezcas (y otras183 palabras diferentes)
16 1 (54 palabras diferentes)

Tabla 4: Frecuencia de las palabras por rango máximo de clasificación
(Propuesto por Sun; Shaw & Davis, 1999)

Palabras Orden Rango Ocurrencias Multiplicación
P O R F R x F

1 1 1 100 100
1 2 2 86 172
2 3-4 4 54 216
2 5-6 6 50 300
1 7 7 44 308
1 8 8 36 288
1 9 9 35 315
1 10 10 34 340
1 11 11 30 330
1 12 12 25 300
2 13-14 14 23 322
2 15-16 16 21 336
1 17 17 20 340
2 18-19 19 19 361
2 20-21 21 18 378
1 22 22 17 374
4 23-26 26 16 416
4 27-30 30 14 420
3 31-33 33 12 396
1 34 34 11 374
5 35-39 39 10 390
2 40-41 41 9 369

19 42-60 60 8 480
4 61-64 64 7 448

16 65-80 80 6 480
8 81-88 88 5 440

45 89-133 133 4 532
17 134-150 150 3 450

183 151-333 333 2 666
54 334-387 387 1 387
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Tabla 5: Distribución de las palabras con contenido semántico por rango 
máximo de frecuencias

Orden Rango Frecuencia 
Ocurrencia

Palabras

1-2 2 21 Alma, Quiero
3 3 18 Voy

4-5 5 16 Canto, Flor
6 6 14 Arde

7-8 8 12 Haberlo, Tiene(s)
9 9 11 Retama

10-13 13 10 Amarillito, Amigo, Llorarás, Negro
14 14 9 Viento

15-23 23 8 Acaso, Canta, Negra, Pajonal, Pasa,
Recuerdo, Querido, Ver, Viday

24-26 26 7 Aroma, Sangre, Voz
27-38 38 6 Adorado, Amarillando, Andate, Brindar, 

Corazón(es), Eres
Lado, Mañana, Olvidar, Quieres, Quererte, Ser

39-44 44 5 Capullo, Lloras, Ojos, Puño, Silvestre, Yerba
45-80 80 4 Acompañarme, Amor, Alegría, Camino, Capri-

chos, Ciego,
Cielo, Cositas, Deseo, Dinamita, Envano, Flo-
recida,
Graduó, Guerrillero, Hermano, Hombre, Le-
jos, Llorando, 
Matando, Matan, Miran, Mundo, Perfumar, 
Pólvora, 
Pueblo, Puro, Quieras, Quitan, Ruego, Senti-
do, Sufrir,
Tienen, Tierra, Triste, Vaya, Vida

81-93 93 3 Agua, Desdicha, Encanto, Falso, Gloria, 
Gorrión(nes), Hay,
Montaña, Puna, Riqueza, Rosada, Tormento, 
Solitita

94-276 276 2 Aborrescas, y otras 183 palabras diferentes
277-330 330 1 (54 palabras diferentes)
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Resumen

No solo la filosofía, sino también la política, economía, cultura y educa-
ción latinoamericanas parecen seguir la tendencia europea; sin ánimo 
de comprender el propio mundo en torno, hay un esfuerzo por modular 
la realidad a las leyes y principios ajenos, cuando debería ser al revés. 
Esta tendencia tiene sus raíces en la definición del habitante de las tie-
rras de ultramar durante la segunda escolástica. Cuando América fue 
descubierta por los españoles, las discusiones acerca de lo que el ser 
humano podía ser ya estaban casi cerradas, las especies en el arca de 
Noé ya estaban contabilizadas, las certezas del mundo ya estaban asegu-
radas por los bien definidos contornos escolásticos.  El sílabo de filoso-
fía que José de Acosta propone es una interpretación de Aristóteles que 
linda con la heterodoxia y que, al mismo tiempo, supone un concepto 
del indígena americano que, aunque no lo ubica como descendiente de 
Adán, permite su evangelización. 

Palabras claves: José de Acosta, sílabo, segunda escolástica, indígena 
americano.

Abstract

Not only phylosophy, but also the economy, culture and education in 
Perú seems to follow the european trend. Without wishing to unders-
tand the world around us, every single effort to explain our world is an 
effort to modulate our reality to foreign laws ands principles, when it 
should be backwards. This trend has its roots in the definition that is 
given to Nature Americans in the second scholastic. When Spain dicove-
red America the discussions about what the human being could be were 
already closed. The species of the Noah´s Ark were recorded, the cer-
tainties of the world was guarantead by a scholastic framwork. The sy-
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llabus of philosophy that José de Acosta proposes is an interpretation of 
Aristotles theory, that borders on heterodoxy and at the same time is a 
concept about the definition of the Nature Americans, which althought 
not located them as descendents of Adam, allows their evangelization. 

Key words: José de Acosta, Syllabus, second Scolastic, Nature American.

Introducción 
El sílabo propuesto por Acosta se presenta ante los ojos como el testimonio 

de una época bullente en discusiones y rico en diversidad interpretativa. Mal 
comprendida, la escolástica es percibida como decadente por el método que 
es aceptado convencionalmente, por el núcleo religioso que es visto como es-
tancamiento, pero el esfuerzo de preservar la pureza evangélica en un mundo 
desbordante de doctrinas, permitió la gestación de un mundo completamente 
ajeno al deseado por sus agentes, emergente en los intersticios de las disputas.

Esta presentación comprende cuatro partes: primera, una breve reseña bio-
gráfica de Acosta; la segunda, la doctrina de Aristóteles, descrita sucintamente; 
la tercera, en la que se señalan los puntos de aceptación y rechazo de Acosta 
a Aristóteles y finalmente, un intento de interpretación del sílabo propuesto 
por Acosta.

José de Acosta
A fines del siglo XV e inicios del XVI, el cuadro que componían los claro-

oscuros del mundo se iban coloreando y concretando con la formación de los 
Estados europeos, forma profana de vida en el pasado, el movimiento de Re-
forma, peligros externos, autoridades profanas ocupadas de la disciplina del 
clero y los laicos, teoría autoritaria del Estado pontificio, interés pecuniario de 
la iglesia, comercio de cargos eclesiásticos e indulgencias y el movimiento de 
la contrarreforma. 

En medio de este clima provocador, en 1540 José de Acosta ve la luz del 
día en Medina del campo. Ese mismo año, se funda la Compañía de Jesús en 
España robustecida por el nuevo espíritu renovador cristiano, aunque se consi-
dera a la compañía de Jesús como “una gran fuerza antiprotestante”(Rivara de 
Tuesta, M. 1970, p.35), eso no quiere decir que su fundador, Ignacio de Loyola, 
fuese tan solo un antiluterano.

Usualmente se dice que el espíritu moderno transitaba en la compañía de 
Jesús, fundamentalmente, por dos razones; por un lado, la compañía de Jesús 
no tiene tradiciones anteriores al siglo XV, por lo cual se afirma que emergió 
en el seno de la modernidad; por otro lado, la compañía de Jesús contempla-
ba la misión evangelizadora en distintas comunidades y para todas las clases, 
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desde las dominantes hasta las menos favorecidas; por lo tanto, necesitaban 
de principios que les permitiera flexibilizar el dogma cristiano e insertarlo en 
distintas regiones.

José de Acosta fue tempranamente admitido a la también naciente compa-
ñía de Jesús. “De su juventud han sido publicadas varias Cartas Cuadrimestres 
dirigidas a San Ignacio y al P. Diego Laimez: cuatro son de Medina del campo, 
mientras Acosta, aun niño era novicio y joven estudiante y llevaban las fechas 
del 31 de Mayo y 30 de setiembre de 1544 y 28 de Abril y 29 de diciembre de 
1545…” (ibid., p. 66)

Posteriormente, fue educado en las universidades de Alcalá y de Salamanca, 
donde los jesuitas estaban por entonces desafiando el dominio de los domini-
cos en las facultades de teología y filosofía. “Concluidos sus estudios, en los 
que siempre se distinguió por su aplicación e ingenio, recibió el sacerdocio y 
regentó varias cátedras en diversos colegios de España” (Barreda, F. 1964, p. 75).

Dada su experiencia y comprobada capacidad, se pensó en enviarlo a Roma, 
pero se tendrá que confiar en el testimonio de Acosta cuando recuerda que 
pidió ser enviado a las Indias entre gentes bárbaras a trabajar sin opinión ni 
honra. De modo que desde 1571 hasta 1586 Acosta residió en Perú; producto 
de su larga estancia es su obra más recordada, Historia Natural y Moral de las 
Indias, aunque publicada tardíamente, en 1590, marcó toda una época en la 
interpretación europea del Nuevo Mundo.

Una vez instalado en Perú, sirvió a la compañía de Jesús recibiendo el hon-
roso encargo de dictar la cátedra de teología que tenían los jesuitas en el Co-
legio San Pablo, en la ciudad de Lima. De catedrático fue nombrado rector del 
Colegio en 1575 y un año más tarde ascendió a nivel de Provincial. “Cobró fama 
en Lima por sus sermones elocuentes y doctos. Enseñó en la Universidad de 
San Marcos, fue el principal teólogo del tercer concilio de la Iglesia Provincial 
celebrado en 1581, y sirvió como provincial de su orden. Tan grande era su 
distinción que Francisco Toledo buscó su compañía y, en realidad, trató de 
incluirlo en el círculo de sus consejeros” (Brading, D. 1998, pp. 208-209).

En su Historia Natural y Moral de las Indias “se encuentra en Acosta una fuer-
za aristotélica que ilustra la posición científica muy generalizada en esa época. 
Aristóteles seguía siendo el centro de todas las disciplinas filosóficas, no solo 
de la Lógica y la Metafísica sino también de la Física y las Ciencias Naturales. Es 
por esta razón que no resulta sorprendente que el sílabo que Acosta propuso 
estuviera destinado al estudio de Aristóteles con énfasis en tres aspectos: la 
lógica, la filosofía natural y la metafísica. Pero el Aristóteles de Acosta está de-
purado por el tamiz escolástico; por lo tanto, Acosta tiene cuidado de señalar 
una introducción al curso por obra de Francisco Toledo. 
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Pero el pensamiento de Acosta es un mosaico que hay que mirar a distancia 
para poder ser comprendido. Acosta no solo recibía influencia de Aristóteles, 
Santo Tomás, Toledo, San Agustín u otros similares, sino también perseguía la 
coincidencia con las Escrituras y con el naciente humanismo renacentista. Por 
lo tanto, aunque asiente con Aristóteles y recomienda la lectura de Toledo, 
toma distancia de ambos y los refuta. De cualquier modo, el centro sobre el 
que orbitan todos estos elementos es el aristotelismo, por lo tanto es preciso 
explicarlo brevemente para entender la distancia que toma de él.

Aristóteles
Para Aristóteles, muy a diferencia de su maestro Platón, el mundo se explica 

por sí mismo, no es necesario salir de él. En términos generales todas las cosas 
del mundo pueden ser comprendidas por sus cuatro aitiai (causas): material, 
formal, eficiente y final. La materia y la forma (hyle-eidos) son solo separables 
metodológicamente, pero en realidad son indesligables una de otra. De modo 
tal que la posibilidad de conocer un objeto (universal) reside en el mismo ob-
jeto particular. En el binomio hyle-eidos se hayan razones de los cambios y pro-
cesos que se experimentan en el mundo de la vida.

Este primer binomio debe ser complementado con el de dynamis-energeia 
(potencia-acto); esto permite explicar todo tipo de movimiento, desde el físico 
(traslación) hasta el generativo (cambios cualitativos). La potencialidad debe ser 
entendida como la posibilidad de llegar a ser algo; en cambio, la actualidad es 
el cumplimiento efectivo de la esencia, dicho esto se puede entender que la ma-
teria únicamente tiene existencia potencial; es decir, la materia muta, cambia, 
se corrompe; en cambio, la forma es única, inmutable, es la esencia que permite 
a un grupo de individuos ser reconocidos en una sola especie. De modo que 
la materia debe cambiar para poder alcanzar la actualización en un individuo.

Pero el movimiento natural tiene que tener una dirección: generación, cre-
cimiento, perfección, mengua, desaparición; este ciclo eterno tiene un sentido, 
para comprenderlo habría que explicar el segundo par de aitiai, la causa efi-
ciente y la causa final; la primera señala la función de un objeto y el segundo el 
propósito que cumple, aquello hacia lo que se dirige. Este segundo binomio de 
las aitiai está incluido dentro de la relación entre materia y forma. Así, las cuatro 
causas tomadas como una unidad revisten importancia ontológica: sabiendo la 
forma, materia, función y finalidad de un objeto, tenemos la definición com-
pleta de lo que un objeto pueda ser. “El bien es hacia lo que las cosas tienden”.

“Inseparable de la concepción del telos (finalidad) es la idea de que todo lo 
creado por la naturaleza tiene un ergos, es decir, una función peculiar a él; la 
naturaleza no hace nada en vano” (Düring, I. 1990, p. 56).
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Entonces, la existencia de cada objeto está justificada por la función que 
cumple con respecto a la totalidad de las cosas existentes. Pero, ¿cuál es la 
función del ser humano? ¿Qué lo diferencia de otros animales? Aristóteles se 
apresura en señalar a la razón como elemento calificador del ser humano. El 
predominio del alma racional sobre la apetitiva es el elemento calificador en 
un individuo libre y al mismo tiempo la base sobre la que se erige la jerarquía 
natural entre los individuos: “quien no pueda gobernarse a sí mismo, es conve-
niente que sea gobernado por otro”.

En la naturaleza no hay nada que sea en vano, cada cosa dentro del mundo 
cumple una función y finalidad particular, pero todas convergen hacia un único 
propósito y en esa medida sus fines coinciden. “Habiendo hombres que no 
pueden gobernarse a sí mismos, han nacido para obedecer y hay hombres que 
han nacido para mandar; por lo tanto, no pueden existir el uno sin el otro, en 
esa medida cumplen un mismo fin”.

Pero ¿cuál es el fin supremo al que convergen todos los eventos? “Todos los 
movimientos están conectados y forman una cadena entre sí. Considerada como 
acontecimiento singular, cada cadena o serie semejante requiere un punto de 
arranque, pues de otra manera se produce un regreso al infinito, que Aristóteles 
jamás concede. Por ello, aun para el proceso total de la naturaleza se tiene que 
postular un punto de arranque absolutamente libre del proceso. El principio del 
movimiento, en consecuencia, es un postulado lógico” (Íbid., p. 55).

La búsqueda de causas inmanentes a los objetos mismos en el mundo se de-
tiene en el punto en que ya no es posible la experimentación. Aristóteles había 
propuesto un mundo en el que cada individuo, género y especie pueda ser justi-
ficado, encontrando lugares comunes a cada individuo, una jerarquía natural que 
alcanza al mundo humano, al animal racional, fundamento de sus diferencias.

Con todo, aunque el principio teleológico aristotélico se sostiene sobre la 
confianza en el silogismo, un sistema autoreferencial, especulativo y no expe-
rimental, no es esto lo que se cuestiona en la época escolática por el contrario, 
el silogismo se eleva como método probatorio por excelencia, pero la expe-
riencia y las declaraciones de la Iglesia exigen la inamovilidad del núcleo de la 
doctrina aristotélica y, al mismo tiempo, un cambio en elementos de su doctri-
na que, tratándose de un sistema de múltiples referencias prospectivas, cruza-
das, retrospectivas que concuerdan asombrosamente bien, un cambio en uno 
de sus elementos puede ser tomado, como reformista, tal es el caso de Acosta.

El aristotelismo de Acosta
La percepción aristotélica del mundo contempla la existencia de los cuatro 

elementos que lo componen: agua, fuego, aire, tierra; cuya combinación de 
proporciones da forma al mundo. Así, las esferas de fuego y aire colocadas 
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encima de la Tierra se elevaban en virtud de su ligereza en la evanescencia del 
firmamento. El movimiento diurno no solo lleva tras de si y mueve los orbes 
celestes como cada día lo vemos en el Sol, la Luna y las estrellas, sino que 
también los elementos participan de aquel movimiento. La tierra no se mueve 
porque es inepta por su excesivo tamaño. El agua tampoco tiene movimiento 
porque está abrazada con la tierra y hace una esfera con ella, lo que no le per-
mite moverse. Pero el aire y el fuego, que son más sutiles y próximos al orbe 
celeste, participan de sus movimientos y son llevados circularmente.

En la época de Acosta, durante el Renacimiento, se empieza a dudar de 
las impresiones sensibles. “Las diversas imágenes sensibles son combinadas 
por la imaginación, los conjuntos de imágenes son combinadas por la razón” 
(Barreda, F. 1964, p. 77). 

Desde este punto de vista, el mundo no puede poseer ni centro, ni circun-
ferencia, pues de ser así estaría en contacto con algo externo que lo limitaría; 
entonces no sería universo. Donde quiera que el hombre se encuentre, en la 
Tierra, el Sol o en una estrella, se creerá siempre en el centro del universo. 
Es, pues, imposible atribuir al universo forma alguna. La Tierra deja de ser el 
centro absoluto del mundo.

El rechazo a las certezas adquiridas por los sentidos va acompañado por la 
tendencia anticientifica del humanismo, ahora dominante. “Refiriéndose a esta 
tendencia anticientifica característica del humanismo ha dicho Randal: ‘desde 
Petrarca en adelante, los humanistas se volvieron con desdén de la naturale-
za hacia el hombre. Petrarca desprecia el interés por los populares libros de 
animales y de viajes. ‘Aun si todas estas cosas fueran ciertas, en modo alguno 
contribuyen a la vida feliz, pues, ¿qué ganaríamos conociendo la naturaleza de 
los animales, de pájaros, de peces y reptiles si ignoramos a qué raza pertenece 
el hombre, y no sabemos si nos preocupamos por saber de dónde venimos ni a 
dónde vamos?” (Rivara de Tuesta, M. 1970, p. 78).

Acosta también es producto del tiempo en que le tocó vivir: pese sus po-
siciones antagónicas, no abandona el universo aristotélico. Acosta explicaba, 
con Aristóteles, las antípodas. Los lugares naturales conducían a la ley de atrac-
ción por un proceso de simplificación. “La primera teoría tenía que admitir en 
cada caso terrenal, un apetito, un comienzo de voluntad, fatalmente obligada 
a dirigirse hacia el centro del mundo” (Barreda, F. 1964, p.82).

Aunque Acosta sea un aristotélico declarado, era también eclesiástico, para 
quien el dogma católico resuelve toda duda. Interpreta las Escrituras dando a 
los pasajes toda elasticidad posible, necesaria para hallar confirmación sagrada 
a sus antojadizas hipótesis. “Las Escrituras, en manos de estos pensadores, 
hacían prodigios; servían para confirmar las conclusiones más contradictorias, 
para defender las tesis más opuestas. Era la blanda arcilla maleable, siempre 



187

Hermes no está dentro de la estatua. El aristotelismo de Acosta  

Letras 83 (118), 2012

dispuesta a ofrecerse al silogismo para que tallara en ella escultura de actitu-
des más diversas”.

Por otro lado, Acosta también es influenciado por el emergente humanismo 
renacentista. Esta influencia le permite tomar distancia de la doctrina aristo-
télica y “se encuentra ante la imposibilidad de seguir tratando los hechos y las 
costumbres como consecuencia de su ‘alma racional’ y reemplaza este postu-
lado con una invocación al principio supremo del libre albedrío” (Barreda, F. 
1964, p. 81).

Como se recuerda, el sistema autoreferencial aristotélico no ofrecía lugar a 
la precariedad, de modo que, cuando se cuestionaba una parte de su sistema, 
se seguía una serie de inadecuaciones a las que era preciso oponerse. El es-
píritu crítico de Acosta contra Aristóteles se pronuncia en tono irónico sobre 
su cosmología, al llegar a Panamá y al convencerse de la falsedad de algunas 
afirmaciones aristotélicas que pasaban por dogmáticas.

“Confieso que me reía e hice de los meteoros de Aristóteles y de su filosofía, 
viendo que el lugar y en el tiempo que conforme a sus reglas básicas había de ar-
der todo y ser un fuego, yo y todos mis compañeros teníamos frío”(Ibíd., p. 78).

Más aún, “no contento con comentar el absurdo de la afirmación aristotéli-
ca de que las zonas tórridas del mundo eran inhabitables, Acosta buscó razones 
para explicar por qué el calor de estas regiones no era tan grande como habían 
imaginado los antiguos. La causa principal, arguyó, era la simple humedad de 
los trópicos, añadiendo: “la mayor parte de la América, por estas demasiadas 
aguas, no se puede habitar…” La simple profundidad de los océanos cuando se 
combinaba con un sol ardiente y la gran frecuencia de los poderosos vientos, 
producían unas abundantes precipitaciones que mantenían húmedo y fértil al 
suelo, fresco y benigno al aire” (Brading, D. 1998, p. 210).

La crítica a la cosmología aristotélica, al concepto de ser humano como 
animal racional y la percepción del libre albedrío como característica distintiva 
del individuo, terminó por socavar los cimientos de la jerarquía natural de los 
individuos. Al momento de hablar acerca del hombre americano, adopta una 
elevada posición moral a través del humanismo cristiano. No acepta la conside-
ración aristotélica del siervo por naturaleza (como aplicable al indio peruano) 
y va aun más allá en sus consideraciones pragmáticas de evangelización en las 
Indias, pues arguye que la fe no puede ser impuesta al hombre.

La peculiaridad del pensamiento de Acosta se revela en uno de sus más 
recordados libros: Historia Natural y Moral de las Indias. “La historia en la termi-
nología de Acosta corresponde a una ‘ciencia’ o sea a las ‘obras de la natura-
leza’, y la filosofía se refiere a las obras del libre albedrío, que son los hechos 
y costumbres de los hombres. La concepción moral del hombre ha quedado 
formulada por Acosta en términos de libertad, porque entiende que ya no cabe 
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denominar al hombre de América como un ‘siervo por naturaleza’, de acuerdo 
a la concepción de Aristóteles” (Rivara de Tuesta, M. 1970, p. 81).

Esta particularidad sincrética de Acosta permite entender que la segunda 
escolástica no puede ser comprendida como una unidad doctrinal, sino como 
un movimiento cultural librado a antagonismos, no siempre conciliable, mate-
rializado en el sílabo diseñado por Acosta para el dictado de la doctrina aristo-
télica, que es ahora presentado.

El sílabo
Acerca del contenido del curso, no se puede decir mucho a juzgar por el 

sílabo, pero se puede deducir la intención de Acosta al recomendar solo tres 
obras y el orden en que han de ser expuestas.

Acosta dice que no deben exponerse todas las obras de Aristóteles, sino 
únicamente las que vengan al caso: la lógica, la física natural y metafísica. Re-
sulta evidente el orden que Acosta siguió en su recomendación, pero si se 
recuerda que en esta época el sentido común ordenaba no confiarse en la 
percepción sensible al momento de adquirir las evidencias del mundo, sino de 
la especulación silogística.

Desde este punto de vista, es altamente significativo proponer la lógica 
como asunto propedéutico al curso y como método capaz de abordar los te-
mas siguientes, más aún si se tiene en cuenta que el comentarista elegido por 
Acosta fue Francisco Toledo1.

Francisco Toledo, en su D. Francisco Toleti Societatis Jesé, Comentaria Una Cum 
Quastionibus in Universam Aristotelis Logicam impreso en Roma en 1575, fue al 
que Acosta tomó como modelo de explicación de la lógica aristotélica. El texto 
de Toledo tiene siete partes. La primera parte: cuestiones sobre dialéctica en 
general, que viene a ser los preliminares del tratado. La segunda, cuestiones 
sobre el libro de los cinco universales de Porfirio. Tercera, cuarta, quinta, sexta 
y séptima: cuestiones sobre cada uno de los libros aristotélicos: Categorías, 
Perihermenias y Analíticos.

1 Francisco Toledo nació en Córdoba el 11 de octubre de 1533, estudió en la Universidad de 
Salamanca, siendo discípulo de Fray Domingo de Soto. Se graduó de Maestro de Artes en la 
Universidad de Zaragoza. Ya siendo sacerdote, ingresó en el noviciado de la Compañía de Jesús, 
aún novicio fue enviado a Roma, donde explicó Filosofía y teología. En 1594, el papa Clemente 
VIII hizo al padre Toledo Cardenal de la Santa Iglesia Romana, adjudicándole el título presbite-
ral de Santa María Transpotina. Poco después, el 14 de febrero de 1596, murió y su cadáver fue 
sepultado en la basílica de Santa María la Mayor. Solana, Marcial, (1941). Historia de la Filosofía 
Española, época del Renacimiento (siglo XVI) Tomo II. España: Asociación Española para el Progre-
so de Ciencias. p. 312.
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Como es evidente, Acosta copió el orden y contenido de este libro al mo-
mento de hacer su recomendación, demostrando la alta estima que Francisco 
Toledo le inspiraba. Pero la obra de Toledo no se limitó a la lógica, sino que 
ha escrito sobre física, cosmología, psicología, etc. En estos puntos Acosta no 
toma a Toledo. Esta omisión es bastante elocuente ya que por un lado recuerda 
la distancia que Acosta toma de Toledo y la intención de las siguientes partes 
del curso.

Efectivamente, Toledo había sostenido “que la tiranía de los incas justifica-
ba la conquista y dominio de los españoles. Si los crímenes contra natura no 
ofrecían un pretexto para intervención militar, ¿cómo podría afectar la cues-
tión el carácter de un régimen político?” (Brading, D. 1998, p. 213). Posición 
distante del humanismo cristiano de Acosta.

De modo que la física natural aristotélica, desde el punto de vista de Acos-
ta, debía servir de pábulo a la argumentación a favor de la libertad de los indios 
y reconocer el libre albedrío como componente calificador de humanidad, des-
deñando el alma racional y con ello la jerarquía del ser.

En el primer libro de la física, expuesto en el sílabo, como es de esperar, 
estudia el primer binomio aristotélico hylé-eidos (materia-forma) y se pregunta 
si la materia es ingenerable e incorrupta, si la potencia de la materia exige la 
forma, si preexiste algo de la forma en la materia, si la privación es principio 
natural. Acerca de este orden de ideas se puede decir dos cosas: por un lado, 
el tono hipotético cuestionador como se tratan los asuntos expuestos, sin afir-
mar, ni limitar su contenido. Por otro lado, la intención de separar estos dos 
principios, que para Aristóteles eran indesligables, pero más aun el estatuto de 
las privaciones.

En el segundo libro de la física se pregunta si la naturaleza actúa por un fin, 
recordando el teologismo aristotélico, si existen monstruos en la naturaleza y 
si el fin es causa y principio. En la naturaleza nada es gratuito, todo tiene una 
función y se pregunta si los monstruos existen en la naturaleza, para concluir 
que si el fin es causa y principio, nuevamente, no hay casualidad.

La disputa acerca de los monstruos en la segunda escolástica es relevante 
porque se trataba de proporcionar una definición a los indios. Los monstruos, 
en esta época, podían ser entes cuya única esencia era la privación. Para Acos-
ta, los monstruos estaban directamente relacionados con el demonio, como 
fuente y autor de toda idolatría en el Nuevo Mundo. “Aunque Acosta reconoció 
que muchos naturales tenían una vaga idea del creador del universo, un ser 
divino similar al Dios desconocido, cuyo altar encontró San Pablo en Atenas, 
sin embargo atribuyó el predominio de la idolatría a la intervención de Satanás, 
quien influyó sobre la religión indígena de tal modo que creó una blasfema 
parodia del cristianismo” (Brading, D. 1998, p. 217).
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Esta intervención de Acosta, aunque parezca antojadiza y arbitraria, tenía por 
propósito ubicar los monstruos y la total privación de ser como esencia de los 
indios y calificarlos como individuos libres, susceptibles de ser evangelizados.

Finalmente, la metafísica debía cerrar el círculo de definición de lo que el 
ser humano podía ser. Las cuatro aitiai (causas) aristotélicas debían proporcio-
nar elementos de definición, del mismo modo como Aristóteles ejemplifica su 
posición diciendo que una estatua de bronce que representa al Dios Hermes 
puede ser definida por su materia (bronce), forma (Dios Hermes), función (ado-
ración al Dios) y finalidad (el agrado de Dios), el individuo también era suscep-
tible de definición por causas. Pero, desde el punto de vista expuesto, pode-
mos preguntar, cuestionando, junto con Acosta, si Hermes, el dios mensajero 
entre el mundo celeste y el mundo terrestre, realmente está en la estatua. Ha-
bría que alejarse mucho de Aristóteles para afirmar la existencia independiente 
de la materia sin la forma o hacer de las privaciones una esencia. Si esto fuera 
posible, la definición de los indios americanos sería perfectamente compatible 
con la de una inerte, fría, muda e indiferente estatua de bronce.

Conclusión
Usualmente se dice que la decadencia de la escolástica comenzó en el siglo 

XVI “en algo concerniente a la materia de estudios, como era la enorme abun-
dancia de cuestiones inútiles y baldías”2.

“La juventud peruana agotaba su inteligencia en disquisiciones de teología 
escolástica; en el aprendizaje de filosofía de Aristóteles acomodando a los ca-
prichos del catolicismo; y en el estudio del Derecho civil”3.

Pero la decadencia de la escolástica encuentra sus razones no en sus doc-
trinas, sino en los hombres y métodos científicos. “La escolástica, después de 
haber llegado a su cumbre en la Suma Theologica, se había dormido en sus 
laureles y vivía su propia sustancia, infiel al principio de indagación racional”4.

Muy lejos de este cuadro monócromo, la segunda escolástica peruana tenía 
que vérselas entre el mandato del Rey de España, la coherencia evangélica y la 
posibilidad de inserir estos modelos al jardín de las especies no descrito en el 
libro de Dios y , por otro lado, estos pensadores no eran indiferentes, en modo 
alguno, al humanismo renacentista europeo. Esta situación permitió pensar un 
mundo multidimensional, atravesado por ases disímiles: político, moral, epis-
temológico, ontológico, axiomático; pero, que los pensadores de esta época se 
esforzaron por entender en un solo concepto al que converjan todos.

2 Solana, op. cit., p. 9. 
3 Barreda, op. cit., p. 96.
4 Solana, op. cit. p. 11.
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La afluencia de doctrinas era tanta como órdenes había; esta circunstancia 
permitió una tendencia a la crítica libre y al pensamiento independiente, por 
supuesto, dentro de los límites de la religión. El núcleo duro e incuestionable 
seguía siendo el evangelio cristiano, pero sus interpretaciones libres y sincre-
tistas lindaban con la heterodoxia.

José de Acosta representó esta nueva dirección. Pero aunque Acosta guar-
daba deseos de emancipación intelectual, fue un aristotélico y un fiel obedien-
te de las Sagradas Escrituras.

“Cuando Acosta discute hipótesis de cosmólogos, es un razonador dogmá-
tico, apegado a textos de las Sagrada Escrituras”5, pues las veía como fuente 
última de argumentos y fallos decisivos que resolvían, en última instancia, cual-
quier controversia científica. 

Dogmatismo que parece contradecir su libertad crítica y, por tanto, un re-
troceso. Pero es explicable en quien es heredero de su tiempo. La obra de 
Acosta se nos presenta como un ejemplo claro de la transición ideológica su-
frida en esta época. Este punto de la historia era, pues, una encrucijada en el 
sentido pleno y profundo de la palabra, un cruce antagónico de dos culturas, 
la hispana y la andina: dos tiempos, el moderno y el escolástico, generando un 
pensamiento quiasmático sincretista que se alimenta en el intersticio en que 
todas las doctrinas inciden.
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Apéndice

Intervenciones y Programas de Acosta en el Programa de Estudios
Aquello que precedió al primer programa de Estudios editado en 1586

Lo que hay que enseñar en las Escuelas de Filosofía 6

Supuestos solo tres años para desarrollar el curso de artes –que me parece 
bastante suficiente-, no debe exponerse todas las obras de Aristóteles, sino se 
expongan las que vienen al caso, como la lógica, la física natural y la metafí-
sica. Estas se expondrán con la introducción de D. Toledo, los predicables de 
Porfirio, los predicamentos de los dos libros de Perihermenias, los dos libros 
posteriores en lógica. En cuanto a la Física, los ocho libros de la Física, el cuar-
to del Cielo, el segundo y el tercero del Alma con el Proemio del primero, el 
cuarto de los Meteoros. Como la Metafísica es la última, se explicará la mayor 
parte de sus doce libros. Las demás obras necesariamente habrán de dejarse al 
estudio privado del alumno.

Sobre estos libros no sabría decidirme sin gran trabajo sobre qué cuestio-
nes deben ser tratadas. Esto no sucedió mientras yo dictaba el curso de las 
artes: tuve que exponer esto, fuera de las que comúnmente se exponen. Por lo 
cual, tras su examen y el examen de lo que se trata por otros, seleccioné estas 
materias.

Cuestiones preliminares
1. si la lógica es necesaria
2. Si ella sea ciencia
3. Si sea una sola ciencia
4. Si sea una ciencia especulativa
5. Si la argumentación sea un sujeto de la lógica

Cuestiones de los universales
1. Si los universales están en las cosas
2. Si hay cosas antes de la operación del intelecto
3. Si la segunda intención se realiza por noticia comparativa
4. Si el universal está sujeto a la introducción de Porfirio

6 Del Estudio del Código Romano Iff. 110-112, copia. En la parte superior del documento está 
escrito: “Acosta”, de mano del P. Ledesma.
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Cuestiones sobre los predicables
Sobre el capítulo de la especie: si es verdad lo que Porfirio transmite.
Lo mismo sobre cada capítulo.

Cuestiones sobre los predicamentos
Sobre cada capítulo, antes de los predicamentos, examinar aquellos asuntos 
que Aristóteles transmite. No puedo decir algo más específico.
Sobre el capítulo de la sustancia: ¿cómo se divide?
¿Se transmite rectamente lo que transmite Aristóteles?
Sobre el capítulo de la cantidad: ¿la cantidad es un género? ¿Es continua o 
discreta?
¿Es verdadero lo que Aristóteles transmite?
¿Hay género especial de ser para algo?
Examen del mismo capítulo
¿La cualidad es género?
Examinar el resto de los seis predicamentos.
Lo mismo acerca de los post-predicamentos.
¿Hay solo diez predicamentos?
Distinción de estos predicados entre sí.
¿Todos estos diez géneros se dividen realmente? 

Sobre Perihermenias
Sobre la significación y el modo de significar las palabras.
¿Qué es la verdad y en qué sujeto?
 Examen de la significación del nombre.
Lo mismo, de la palabra.
Lo mismo, de la oración.
Lo mismo, de la enunciación.
De la división de las cosas. ¿Cómo es esta división?
De los consiguientes

Sobre el segundo libro
Examinar cada capítulo

Sobre los posteriores
Examinar el primero y el segundo capítulo
Cómo los accidentes se definen por el sujeto.
Examinar cada capítulo.
Y no se puede decir algo más especial.
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Sobre el segundo libro
Del orden de las cuestiones.
Examinar cada capítulo.
Del número y diversidad de ellas.
Cómo se demuestra que la cosa es.
Del medio de la demostración principal.
Si los principios “per se” conocidos por intuición se conocen.

Sobre Física
Del primer Libro

Si hay ciencia de las cosas naturales.
Del sujeto de la Filosofía natural.
Si cualquier artífice se demuestra por cualquier género de causas.
Si para el perfecto conocimiento de la cosa se necesario conocer todas sus causas.
Si los universales nos son más conocidos que los singulares.
Si es lo mismo para nosotros lo más conocido y la naturaleza.
Si la sustancia según ella misma es divisible.
Si el todo se distingue realmente de sus partes.
Si las cosas naturales tienen límites ciertos de su cantidad.
Si el término de cantidad de las cosas naturales sea siempre intrínseco.
Si los principios son contrarios.
Si existe la materia.
Si existe la materia de la sustancia.
Si la potencia sea sobre la esencia de la materia.
Si existe algo en la materia que permanezca en la mutación.
Si la materia es ingenerable e incorrupta.
Si la potencia de la materia exige la forma.
Cuáles con los nombres de la materia.
Si preexiste algo de la forma en la materia.
Si la privación es un principio natural.

Del segundo libro
Si es buena la definición de la naturaleza.
Si todos los seres naturales se dicen naturales por un principio interno activo 
del movimiento.
Si el movimiento del cielo es natural.
Si la física se distingue de la materia.
Si el físico considera a la materia prima.
Si el arte imita a la naturaleza.
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Si solo existen cuatro géneros de causas.
Si las causas particulares realizan algo.
Si la fortuna y la casualidad existen.
Si las cosas que no suceden siempre ni frecuentemente sean por la casualidad.
Si existe el hado.
Si la naturaleza actúa por un fin.
Si existen monstruos en la naturaleza.
Si el fin es causa y principio.

Del tercer libro
Si el movimiento existe “per se” en algún predicamento.
Si la acción está en el agente.
Si el movimiento se distingue de su término.
Si es propio del físico tratar del infinito.
Si lo uno es indivisible.
Si el número procede en adelante hacia el infinito.
Si el cuerpo es infinito en acto.

Del cuarto libro
Si el lugar es igual a lo localizado.
Qué es el lugar.
Si las cosas incorpóreas están en un lugar.
Si la última esfera está en un lugar.
Si, en el caso de que el vacío existiese, existiría el movimiento en el instante.
Si el tiempo es número, movimiento, etc.
Si existe un único ahora en todo el tiempo.
Si todos los seres están en el tiempo.
Si el tiempo es un ente de razón.
Si el tiempo es uno en número.

Del quinto Libro
Si la generación es movimiento.
Si la unidad específica del movimiento debe ser tomada solo como un término 
“ad quem”.
Si la unidad natural del movimiento se toma de tres.
Si hay dos movimientos en la cosa cuando algo se mueve por un contrario al revés.

Del sexto libro
Si lo continuo se compone de partes indivisibles.
Si todo lo que se mueve puede moverse más lenta o rápidamente.
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Si todo lo mudable es divisible.
Si en el movimiento se da un primero y un último.

Del sétimo libro
Si ambas demostraciones de Aristóteles son correctas.
Si lo que se mueve y el movimiento están juntos.
Si solo hay alteración en las cualidades de la tercera especie.
Si resulta comparación solo en la última especie.
Si las reglas tienen fuerza universal, que tratan de la proposición de los movi-
mientos por Aristóteles.
 

Del octavo libro
Si el mundo tuvo inicio con un motor en el tiempo.
Si el mundo pudo existir desde la eternidad.
Si el animal se mueve por sí mismo.
Si existe un solo primer motor perpetuo.
Si Dios es de infinito poder.

Sobre el libro de la Generación y de la Corrupción
Cuál es el sujeto de estos libros.
Si existe generación en las cosas.
Si la generación sea alteración.
Si la alteración tiene necesariamente que anteponerse a la generación.
Si en toda generación resulta una disolución hasta la materia prima en lo sus-
tancial.
O en lo accidental.
O el mismo efecto puede ser producido por otro agente que el producto .
O en otro instante que el producto.
Si el aumento es generación.
Qué aumenta si alguna parte suya aumenta.
Si en el aumento permanece el mismo todo antes y después.
Si el aumento se hace según las partes formales y no materiales.
Si el aumento es movimiento continuo.
Si la rarefacción es aumento.
Si todo agente actúa en sí mismo.
Si lo semejante puede actuar en lo semejante.
Si el agente se repite al actuar.
Si lo indivisible puede alterarse.
Si las formas sustanciales se entienden elementales.
Si los elementos permanecen formalmente en lo mixto.
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Si la mixtura es posible.
Si toda mixtura es natural.

Sobre el segundo
Si solo hay cuatro cualidades primas.
Si solo hay dos activas y dos pasivas.
Si existen cuatro elementos.
Si son de la misma especie lo cálido del aire y el fuego.
Si hay que poner cualidades virtuales en los elementos.
Si el fuego es primero caliente, etc.
Si la levedad del aire y del fuego es de la misma especie.
Si se da algún elemento puro.
Si cualquier elemento puede transmutarse inmediatamente en otro.
Si es más fácil la transmutación donde los elementos están reunidos.
Si de cualesquiera elementos no reunidos puede generarse algún tercero.
Si, en el caso de que hubiese infinitos elementos, podría haber infinitas con-
trariedades.
Si cualquier mixto, situado en el lugar central, es compuesto de todas las cosas 
simples.
Si las cualidades primas son principios activos en la generación mixta de los 
elementos.
Si se da un mixto proporcionado de elementos.
Si la calidez es más fuerte en la niñez que en la juventud.
Si es perpetua la generación.
Si cualquier ente corruptible tiene un periodo determinado.
Si el tiempo de generación de una cosa es igual que el tiempo de su corrupción.
Si las generaciones son un proceso infinito.
Si lo corrupto puede regresar lo mismo en número.

En los libros sobre el Alma
Las cuestiones que trata Cayetano, por esto no es necesario hablar de ellas 
aquí. En los libros de Metafísica se trata cuestiones no pertinentes a esta cien-
cia y se dejan innumerables otras que son de esta ciencia. Vea, pues, el que 
enseña este curso de artes cómo transmitir esta ciencia en combinación con 
otras cosas. Se requiere mucha perspicacia para ordenar esta ciencia y sus 
cuestiones.7

7 Monumenta Paedagogica. Lo que haya que enseñar en las Escuelas de Filosofía, pp. 504-505.
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Resumen

En este artículo examinamos una propuesta distinta de nominalización 
con el sufijo -or con la intención de mostrar una alternativa al proceso 
derivativo nominal con el sufijo -tor. Este camino comprende no solo 
un cambio de sufijo sino también un cambio de base derivativa que da 
mayor solvencia al proceso derivativo. 

Palabras claves: Derivación nominal, sufijo, tema, supino latino.

Abstract

In this paper we examine a different proposal for derivation of nouns 
using the Latin suffix -or in order to show an alternative to the deriva-
tional process to form names through the suffix -tor. This alternative 
way implies not only a change of suffix but also a change in the base 
from which a word is derived so it provides a better explanation for the 
derivational process.

Keywords: Noun derivation, Suffix, Stem, Latin, Latin supine.

Introducción
Con esta investigación pretendemos aclarar el panorama de la derivación 

en latín, por medio del análisis de un sufijo nominalizador. Por ello, la rele-
vancia del estudio radica en la confrontación de las formas propuestas por 
Menéndez Pidal, asumida durante buen tiempo como válida, la ofrecida por 
Aída Mendoza que resulta bastante simplificadora, y la que es sostenida actual-
mente en los estudios históricos.

El artículo está estructurado en cuatro partes. En la primera, presentamos el 
estado de la cuestión, donde se evidencia la nula dedicación al tema derivativo 
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en la enseñanza actual del latín a partir de manuales con el formato tradicional1. 
En la segunda parte, formulamos el problema de nuestra investigación. En la ter-
cera parte, planteamos la hipótesis. En cuarto lugar, presentamos los materiales 
que nos sirvieron para realizar el trabajo. En la última parte, realizamos el análisis 
de los datos y damos cuenta del sufijo latino -or, y su interacción en las distintas 
conjugaciones latinas. Además, señalamos de manera breve cuál es la propuesta 
actual del sufijo derivativo latino y qué base tiene. Finalmente, planteamos las 
conclusiones con las cuales refrendamos la hipótesis planteada al inicio.

I. Estado de la cuestión
En los distintos libros y manuales de enseñanza de latín, notamos que solo 

se desarrolla un enfoque exclusivo en temas de tipo morfológico-flexivo y muy 
poca dedicación a la parte derivativa. Ha sido esta carencia la que en principio 
nos anima a escribir sobre un problema que se torna mayor cuando por ello, 
muchas veces, el aprendizaje de la lengua latina es descartado en el aspecto 
derivacional.

Por lo general, los libros y manuales destinados a la enseñanza del latín 
utilizados en el Perú se fundan sobre una taxonomía altamente detallada de las 
distintas categorías gramaticales. Nos nutrimos de antiguos documentos crea-
dos en el exterior que repiten el mismo formato o libros elaborados en el país, 
pero sin ninguna novedad más que su autoría. Un breve recuento de las obras 
empleadas en la enseñanza del latín en nuestro medio refuerza el panorama 
acerca de lo expuesto: casi todo es una reproducción de lo mismo.

Los documentos de autoría peruana dedicados al latín no son muchos. Así, 
tenemos el libro Gramática latina de Dora Bazán (1970), que expone lo más 
importante a nivel teórico (definiciones, declinaciones y conjugaciones), pero 
sin ninguna parte práctica ni derivativa. El libro Del latín clásico al romance cas-
tellano de Ignacio Ugarte (1979) expone información más detallada y aborda 
grosso modo la derivación: el último capítulo se dedica al problema de los afijos. 
Posteriormente, Aída Mendoza publicó Latín básico (1989) y, al alimón con Ger-
trud Schumacher, Latín jurídico (1993). Ambos libros dan amplia información 
sobre el aspecto gramatical de la lengua (declinaciones y conjugaciones), pero 
no toman en cuenta la parte derivativa. Tres años después, María Purificación 
Estebáñez Gallego publicó Gramática de la lengua latina (1996), en el que ofrece 
información gramatical morfológica y sintáctica del latín. No obstante, el libro 
solo expone la naturaleza flexiva de la lengua.

1 Este punto, aunque no es desarrollado in extenso en esta investigación, puede suscitar contro-
versia en la comunidad académica debido a lo restrictivo para el aprendizaje de la lengua latina 
en la actualidad.
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Nuevamente, Aída Mendoza y Gertrud Schumacher (1997-98) abordan el 
tema derivativo en el Curso autoinstructivo de latín jurídico, en el que mediante 
pequeños apartados describen la derivación nominal y verbal de las palabras. 
Además, con el artículo El sistema de prefijación en latín, Aída Mendoza (1997) se 
acerca a los prefijos latinos con una explicación detallada de algunos de ellos. 
Posteriormente, Aída Mendoza y Roberto Zamudio (2005) publicaron Expre-
siones latinas, el texto pretende ser un antecedente para la lectura de textos 
en latín y su valor radica en la entrega didáctica de la información en bloques 
progresivamente complejos.

Los últimos estudios son de Roberto Zamudio quien publicó dos artículos. 
El primero fue El infijo diminutivo en latín y lexicalización en castellano (2007) y 
aborda la derivación a través del sufijo diminutivo-apreciativo [-ul-] presente 
en muchas palabras castellanas pero ya lexicalizado. El segundo artículo titu-
lado El frecuentativo en latín (2008) presenta la derivación de verbos latinos a 
partir de los participios de otros verbos y la relación que mantienen con sus 
correspondientes castellanos. In medias res, se advierte fácilmente el escaso 
estudio de la derivación latina, lo cual nos parece preocupante pues abordar la 
derivación permitiría enriquecer el panorama morfológico-comparativo entre 
el latín y el castellano.

II. Formulación del problema
Nos llamó la atención que los derivados latinos con el sufijo -tor presenta-

ran ciertas coincidencias formales y semánticas con la base supina de los ver-
bos. La consideración de ello nos planteó la necesidad de responder si -tor es 
un sufijo nominalizador latino idóneo. Nos interesa estudiar dicho morfema 
derivativo para establecer precisiones respecto de su verdadera forma latina. 
Así, el conocimiento de este tema puede establecer un mejor entendimiento 
respecto de las actuales formas castellanas. Asimismo, tendremos una idea 
general sobre la formación de palabras en latín pues el procedimiento parece 
ser recursivo.

III. Hipótesis
Luego de observar la derivación latina y el comportamiento de los elemen-

tos involucrados en los nombres derivados con la terminación -tor, pensamos 
que es válido considerar la propuesta de Aída Mendoza respecto del mencio-
nado sufijo. Según Mendoza, la forma del sufijo debiera ser -or puesto que 
el segmento anterior -t- se encuentra incluido en la base supina ofrecida por 
la forma verbal que es el punto derivativo. Este planteamiento resulta más 
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abarcador pues considera aquellas formaciones que no presentan el segmento 
-t- en los derivados.

IV. Materiales y métodos
El corpus de este trabajo está constituido por las palabras extraídas de 

algunos documentos de carácter lexicográfico como el Diccionario latino-espa-
ñol de Agustín Blánquez Fraile, el Diccionario latino-español de Santiago Segu-
ra Munguía, el Diccionario latino-español Vox, el Diccionario de la Real Academia 
Española y los distintos vocabularios adjuntados en las diferentes gramáticas 
latinas, como la de Valentí Fiol o José Caratti, que presentan el morfema seña-
lado. La investigación que realizamos es de tipo explicativo-descriptivo ya que 
exponemos el comportamiento del morfema propuesto por Aída Mendoza y 
describimos la característica general de los derivados.

Los pasos seguidos parten de la revisión de los distintos documentos que 
ya mencionamos, a partir de los cuales hemos seleccionado los términos que 
presentan el sufijo -or. En segundo lugar, atendimos que la existencia del sufijo 
-or, propio de nombres de agentes como amator o cursor, no conllevara ningu-
na confusión con el sufijo homógrafo -or, presente en abstractos como amor 
o timor, adjunto a una base diferente. En tercer lugar, comprobamos que los 
términos seleccionados correspondan a verbos con formas supinas puesto que 
ahí radicaría el origen del derivado. Por último, una vez recogida la muestra 
y salvados los filtros respectivos para la regularidad del corpus, ordenamos 
el conjunto alfabéticamente y le asignamos el significado respectivo a cada 
entrada.

V. Análisis

5.1. El sufijo nominalizador -tor con base temática
Menéndez Pidal (1904:226), en su Manual de gramática histórica española, 

señala que la derivación de nombres de agente con -tor parte de una base 
temática: “-tor se une en latín a temas verbales para expresar agente, como 
acussa-tor, lec-tor, fac-tor”.

A continuación, ofrecemos una breve muestra de las formaciones derivadas 
a partir de una base temática, según el planteamiento de Menéndez Pidal. Cada 
cuadro contiene los derivados por sufijación con sus respectivas bases y signi-
ficados para los verbos de las cuatro conjugaciones latinas. El subrayado en los 
derivados indica la regularidad en la terminación.
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(1)

Primera conjugación

verbo tema sustantivo derivado significado

amare ama- amator ‘el que ama’

clamare clama- clamator ‘el que llama’

cultare culta- cultor ‘el que labra’

devorare devora- devorator ‘el que devora’

(2)

Segunda conjugación

verbo tema sustantivo derivado significado

augere auge- auctor ‘el que produce’

debere debe- debitor ‘el que debe’

docere doce- doctor ‘el que enseña’

videre vide- visor ‘el que mira’

(3)

Tercera conjugación

verbo tema sustantivo derivado significado

agere age- actor ‘el que hace algo’

crucifigere crucifige- crucifixor ‘el que crucifica’

currere curre- cursor ‘el que corre’

vehere vehe- vector ‘el que transporta’’

(4)

Cuarta conjugación

verbo tema sustantivo derivado significado

audire audi- auditor ‘el que oye, oyente’

salire sali- saltor ‘el que da saltos’

praeire praei- praetor ‘el que va adelante’

vincire vinci- vinctor ‘el que ata o reúne’

Los derivados con -tor que muestran regularidad corresponden a la primera 
conjugación. Enseguida le suceden los derivados de cuarta y, por último, aque-
llos de la segunda y tercera conjugación. A excepción de la primera conjuga-
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ción, las demás conjugaciones evidencian derivados que no resultan solo de la 
simple adjunción de -tor a los temas. Observemos (5):

(5)

verbo
base

temática
+

sufijo
 derivativo

→ derivado

amare ama-

-tor

amator

debere debe- debitor*

currere curre- curretor*

audire audi- auditor

En (5), la adjunción del derivativo -tor a los temas de segunda y tercera con-
jugación no permite derivar los nombres correctos sin alterar sus bases temá-
ticas. Es obvio que hay una reestructuración en la base cuyo elemento final no 
es la vocal temática como en los agentes de primera y cuarta conjugación. De 
esta manera, es claro que la adjunción de -tor al tema verbal genera los cambios 
y produce el derivado. En este proceso, los segmentos involucrados correspon-
den a los últimos de la base derivativa y al primero del sufijo. Observemos (6).

(6)

verbo base temática secuencia derivativa

debere debe- debetor > debitor

currere curre- curretor > currtor > curtor > cursor

Si estimamos que Menéndez Pidal explica la derivación con -tor hace más 
de cien años, es lógico pensar que, a raíz de los estudios posteriores en lin-
güística histórica que hurgan en el sistema del indoeuropeo, la explicación 
haya encontrado bases más sólidas y coherentes respecto de un fenómeno 
tan importante2. Nos permitimos esta afirmación no solo porque la propuesta 
de Menéndez Pidal ubica el proceso derivativo en el tema, cuya estructura no 
siempre alcanza la forma raíz más vocal temática, sino también porque existe 
otra alternativa verbal que brinda una base regular a los derivados nominales.

5.2. El supino verbal

Valentí Fiol (1945) señala que el supino es considerado un sustantivo verbal 
de tema en -u, del que solo quedan dos formas: un acusativo en -um y un dativo 
en -u. No todos los verbos tienen supino, y en la lengua clásica solo unos pocos 

2 Sin embargo, actualmente muchos investigadores asumen que la base sigue siendo el tema por 
la similitud con otras derivaciones latinas.
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poseen la forma en -u. Asimismo, el supino en -um se usa como complemento 
de finalidad con verbos de movimiento y es, en realidad, un acusativo de direc-
ción. Por ejemplo: eo lusum ‘voy a jugar’, venio salutatum ´voy a saludar’.

El supino se observa al final de una entrada verbal completa como la si-
guiente:

amo, amas, amare, amavi, amatum (tr): amar

Además, en la formación del supino intervienen el tema verbal (raíz más 
vocal temática) y el morfema -tum. En (7), observamos la constitución del su-
pino en las entradas verbales de las cuatro conjugaciones y la supresión del 
morfema flexivo que permitirá obtener la base para posteriores realizaciones.

(7)
tema de 
presente

+ morfema → supino → elisión
base 

supina
ama-

-tum

amatum amatum amat-
debe- debitum debitum debit-
curre- cursum cursum curs-
audi- auditum auditum audit-

De esta manera, no solo observamos que el supino puede ofrecer el seg-
mento -t- o -s- como parte de la base derivativa, sino que también posee un 
contenido activo que puede coincidir con el aportado por un nuevo sufijo, a 
saber, -or. Otro factor decisivo en esta propuesta se encuentra en que el supino 
tiene forma de acusativo latino, el cual indica fundamentalmente dirección o 
fin de una acción verbal. Justamente, los únicos usos del acusativo son la expre-
sión del complemento directo de los verbos transitivos y la de complemento 
de dirección con verbos de movimiento (Fiol, 1945: 22).

5.3. El sufijo nominalizador -or con bases supinas

El sufijo -or es un elemento que ayuda a formar palabras desde los supinos 
verbales. Las palabras resultantes corresponden a la categoría de nombre, enten-
dido como “el que realiza la acción de X”. Gracias a la derivación del supino ver-
bal, los nuevos términos se convierten en realizadores del verbo original: -or es 
un sufijo deverbal que se añade a la base supina para generar sustantivos agentes.

Aída Mendoza (1998) se ocupó primero de este elemento y se preocupó por 
definirlo en un opúsculo3, al caracterizar el sufijo con la forma -or. Mendoza le 

3 El opúsculo corresponde a la publicación hecha bajo el nombre de Curso autoinstructivo de latín 
jurídico (1998), fasc. 6, p. 7.
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da valor de agente y lo define como ‘el que hace la acción’. Asimismo, Valde-
mar Castells (1997), en una publicación independiente, también cita -or como 
sufijo derivativo4. Ambos autores proponen el sufijo -or en medio de la postura 
general que postula -tor.

Pensamos que plantear la derivación a partir del tema no es conveniente 
puesto que la base y el sufijo deben modificarse para la recepción de dos ele-
mentos (-tum y -tor) que comparten el mismo segmento -t-. Esto sería innecesa-
rio si consideramos la existencia de una base supina que presente el segmento 
-t- como producto de la adjunción del primer sufijo -tum y reciba solo un nuevo 
sufijo (-or) sin alteraciones.

Pensamos que es más congruente fundar la modificación de segmentos 
en una etapa previa (formación del supino) que durante la derivación con -or, 
pues, además de simplificar ambos procesos (formación del supino y formación 
del derivado), se libera la base y el sufijo de cualquier cambio.

A continuación, ilustramos la adjunción del sufijo -or a las bases ofrecidas 
por el supino de cada conjugación latina. En cada una, indicamos los términos 
formados por sufijación con sus respectivas bases y significados. Además, pre-
cisamos que la cantidad de entradas depende de la conjugación que ofrece la 
posibilidad de derivar agentes con -or a partir de la base supina. Cada término 
se ubica bajo el rótulo de verbo (en infinitivo), base supina (solo la base), el 
sustantivo derivado (la palabra derivada) y el significado (castellano).

5. 3.1. Adjunción del sufijo -or a bases supinas de primera conjugación

Ninguna base supina latina de primera conjugación que permite la adjun-
ción del sufijo -or muestra algún cambio que involucre los elementos de la base 
como del sufijo en cuestión.

Asimismo, todas las bases supinas de primera conjugación implicadas en 
el proceso presentan invariablemente, como último elemento, el segmento -t.

(8)

Primera conjugación

verbo base supina
sustantivo
derivado

significado

amare amat- amator ‘el que ama’

clamare clamat- clamator ‘el que vocinglera’

cultare cult- cultor ‘el que cultiva’

devorare devorat- devorator ‘el que devora’

4 El documento de Castells estuvo publicado en Internet durante un buen tiempo, luego de lo 
cual fue retirado y vuelto a publicar nuevamente. No encontramos mayores referencias más que 
las ofrecidas por el mismo documento.
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5.3.2. Adjunción del sufijo -or a bases supinas de segunda conjugación

Ninguna base supina de segunda conjugación que permite adjuntar el sufijo 
-or modifica algún formante en el derivado final. No obstante, las bases supinas 
de segunda conjugación se distinguen notoriamente de las bases de primera 
conjugación en su último elemento, pues evidencian la alternancia -t ~ -s; esto 
supone un cambio en los formantes correspondientes a una etapa previa de su 
formación.

(9)

Segunda conjugación

verbo base supina
sustantivo deri-

vado
significado

augere auct- auctor ‘el que produce’

debere debit- debitor ‘el que debe’

docere doct- doctor ‘el que enseña’

videre vis- visor ‘el que mira’

5.3.3. Adjunción del sufijo -or a bases supinas de tercera conjugación

Ninguna base supina de tercera conjugación que permite lograr la deriva-
ción con la adjunción del sufijo -or modifica algún elemento. Por otro lado, 
debemos señalar que las bases supinas de tercera conjugación se comportan 
como las de segunda conjugación: sus últimos elementos denotan la alternan-
cia t- ~ s- ~ x-, lo cual supone un cambio en una etapa anterior a su formación.

(10)

Tercera conjugación

verbo base supina
sustantivo deri-

vado
significado

agere act- actor ‘el que hace algo’

crucifixere crucifix- crucifixor ‘el que crucifica’

currere curs- cursor  ‘el que corre’

vehere vect- vector ‘el que transporta’’

5.3.4. Adjunción del sufijo -or a bases supinas de cuarta conjugación

Ninguna base supina de cuarta conjugación que permite la derivación con 
la adjunción del sufijo -or se modifica. Además de ello, así como en la primera 
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conjugación, las bases supinas de verbos de cuarta conjugación muestran re-
gularidad en sus terminaciones pues el elemento final es -t.

La diferencia entre derivados de primera y cuarta conjugación es cuanti-
tativa pues el número de derivados agentes que permiten las bases supinas 
de cuarta conjugación es menor que las producidas a partir de las bases de 
primera conjugación.

(11)

Cuarta conjugación

verbo base supina sustantivo derivado significado

audire audit- auditor ‘el que oye’

salire salt- saltor ‘el que da saltos’

praeire praeit- praetor ‘el que va adelante’

vincire vinct- vinctor ‘el que ata o reúne’

5.4 El sufijo nominalizador -tor con bases supinas

Los estudios actuales de lingüística histórica postulan que los derivados 
agentes devienen una base supina y el sufijo -tor.5Esto, que parece la integra-
ción de la propuesta de Menéndez Pidal, quien defiende -tor, y de quienes 
postulan una base supina, como Aída Mendoza, es el resultado de los estudios 
sobre el indoeuropeo. El referente mayor en esta materia es Emile Benveniste 
(1948), para quien una de las categorías más firmemente establecidas de la 
morfología nominal indoeuropea es la de nombres de agente en *-t e/r. Sin 
embargo, los estudios sobre el indoeuropeo no siempre muestran consenso y 
una posición distinta es la de Guido Gómez Silva (1988), quien señala que el 
sufijo indoeuropeo *-os forma sustantivos (generalmente masculinos) a partir 
de verbos y significa ‘que hace, que ejecuta, que realiza’ y que está presente en 
los nombres defensor, impresor, pastor, relator, traidor:

Ambas posiciones pueden conciliarse si en la explicación del origen de un 
sufijo se encuentra el otro. De esto, Gertrud Schumacher (2010) señala que el 
probable que en el origen del nominalizador indoeuropeo *-t e/r se encuentre 
*-os, dado que ambos señalan realizadores de acción. Además, las evidencias 
respecto de este sistema no llevan a afirmar con seguridad que un elemento 
pueda descartar a otro pues se trabaja sobre corpus de confiabilidad bastante 
relativa.

5 David Pharies (2002) señala que la base verbal a la que se adjunta dicho sufijo corresponde a la 
raíz del supino o participio de perfecto pasivo.
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VI. El sufijo nominalizador -or de nombres abstractos
Debemos esclarecer la diferencia entre sustantivos derivados de sufijos ho-

mófonos. En el caso de -or, notaremos que, además de los sustantivos agentes 
derivados de supinos como dictator, rector o auditor, existen otros derivados 
de temas verbales que resultan de la adjunción de -or y que no corresponden 
a dicho grupo, como amor, favor o valor. La razón estriba en que ambos sufijos 
son diferentes porque se asientan sobre bases distintas: los derivados agentes 
son el resultado de adjuntar -or a bases supinas, mientras los derivados abs-
tractos resultan de adjuntar -or a bases temáticas. Hablamos pues de sufijos 
formalmente iguales con funciones distintas.

No encontramos más definiciones sobre el sufijo -or para nombres abstrac-
tos más que la señalada por dos autores: Aída Mendoza, quien menciona que 
“otros sustantivos terminados igualmente en -or se derivan de raíces verbales 
simples.”6; y David Pharies (2002), quien señala que -or es un sufijo latino que 
deriva sustantivos a partir de bases verbales y adjetivas, pero todos los deriva-
dos designan nombres abstractos. Enseguida, presentamos algunos derivados 
en (44).

(12)

verbo base 
temática

sufijo
derivativo + → sustantivo 

derivado significado

ardere ard-

-or

ardor ‘calor grande’

errare err- error ‘acción equivocada’

caelare cal- calor
‘sensación de alta 

temp’
favere fav- favor ‘ayuda concedida’

terrere terr- terror ‘miedo muy intenso’

timere tim- timor ‘presunción, temor’

valere val- valor ‘fuerza, actividad’

vigere vig- vigor ‘actividad notable’

En (11) las bases verbales generadoras de los sustantivos abstractos no son 
actualizadas como supinos, como lo eran los sustantivos agentes. Aunque am-
bas devienen de verbos, se trata de bases distintas, una supina y otra temática 
–una base conformada por la raíz verbal, una vez despojada de la vocal temáti-
ca– por lo cual no se trata del mismo sufijo, sino de sufijos homófonos.

6 Aída Mendoza y Gertrud Schumacher, Curso autoinstructivo de latín jurídico (1997), fasc. 6, p. 9.
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En suma, el sufijo nominalizador -or adjunto a bases supinas deriva nom-
bres agentes, realizadores de la acción de verbos de las cuatro conjugaciones 
latinas. No es así en el caso de su homófono -or, que a partir de bases temáti-
cas y verbales deriva nombres abstractos. Asimismo, ambos sufijos permiten 
una derivación heterogénea pues cambian la categoría de la base a la que se 
adjuntan (V→N).

Conclusiones
1. El sufijo nominalizador latino -or permite explicar de manera más consis-

tente la derivación. El sustento se encuentra en la concepción de una base 
supina que permite la simple adjunción del sufijo sin la necesidad de modi-
ficar los segmentos involucrados. La alomorfia de base que se dio en latín 
para la formación del supino ofrece una base supina como punto derivativo.

2. Los derivados latinos con el sufijo -or que no corresponden a realizadores 
de la acción derivan de bases no supinas. Estos sustantivos derivan de bases 
temáticas y denotan nombres abstractos. A pesar de que las bases supinas 
y las bases temáticas son ofrecidas por el verbo, -or debe considerarse un 
sufijo distinto. Así, del verbo amare se obtiene el agente amator ‘el que 
ama’ y el abstracto amor ‘sentimiento de afecto’ derivados respectivos de 
la base supina amat- y la base temática am-. Por lo tanto, es imposible que 
se trate del mismo sufijo. Este proceso es recurrente en aquellos pares que 
presentan la misma terminación y derivan del mismo verbo, como errator y 
error o territor y terror.

3. Finalmente, en su paso al castellano, la forma de los sustantivos latinos 
agentes que presentan el sufijo -or no sufrió un cambio importante en la 
mayoría de casos. Salvo las sonorizaciones de t > d las palabras son las 
mismas. Respecto del aspecto semántico, el significado primigenio de los 
derivados latinos designa al agente de la acción (litigator ‘el que litiga’, abo-
litor ‘el que abole’, rector ‘el que dirige’); mientras que las formas castella-
nas, además del agente, producen nuevas entradas con sentidos diversos: 
locativo (mirador), instrumental (destornillador) o accesorio (recogedor).
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Este artículo tiene como intención fundamental hacer una presenta-
ción crítica de la epojé y la reducción como modos de acceso a la vida 
trascendental de la conciencia. Es nuestra intención principal mostrar 
la diferencia que Husserl mismo establece entre estos dos conceptos, 
así como mantener una discusión con la formulación y planteamiento 
de los principales estudiosos de este tema. Queremos también mostrar 
cómo las nociones de epojé y reducción solo son posibles si asumimos 
antes una reformulación de los sentidos tradicionales de inmanencia y 
trascendencia, siendo de este modo la fenomenología una clara supera-
ción del dualismo moderno. 

Palabras Claves: Epojé, reducción, actitud natural, psicología eidética, 
inmanencia, trascendencia.

Abstract

This article is intended to give a presentation critical review of the epo-
che and reduction as modes of access to transcendental life of cons-
ciousness. It is our primary intention to show the difference that Husserl 
himself down between these two concepts and have a discussion with 
the formulation and approach of the leading scholars of the subject. We 
also show how notions of epoche and reduction are possible only if we 
assume before a reformulation of the traditional sense of immanence 
and transcendence, thus being a clear improvement phenomenology of 
modern dualism.

Keywords: Epoche, reduction, natural attitude, eidetic psychology, im-
manence, transcendence.
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1. La actitud natural y su desconexión
La primera lucha que entabla la fenomenología para ganarse su derecho de 

ciencia filosófica suprema es la de reconocer, además de los hechos, el mundo 
del eidos y del a priori, superando el naturalismo. Precisamente esta distinción 
le permitirá a Husserl dejar clara la diferencia de abordar la subjetividad que 
tienen tanto la psicología naturalista como la eidética, y la fenomenología tras-
cendental. Esta diferencia fundamental entre psicología eidética y fenomeno-
logía trascendental, es que la primera aborda a la psique como existente en 
el mundo (la psique intencional pertenece al mundo). Mientras que, para la 
fenomenología trascendental, la experiencia precede a la existencia, es decir, 
el origen de nuestra discriminación respecto a la existencia o no-existencia, a 
la verdad o falsedad, es en última instancia la experiencia1. El yo trascendental 
–a diferencia del psicológico– es el que antes de afirmarse como existente 
primero experimenta, pues antes de afirmar que soy algo en el mundo está mi 
experiencia de este mundo, y eso, es lo trascendental.

A la fenomenología le interesa describir cómo se da la correlación entre 
nuestra experiencia y el mundo; su pregunta no es ¿qué es el mundo?, sino 
¿cómo llegamos a determinar qué es el mundo? Y precisamente es la actitud 
natural la que parte de nuestra primera experiencia del mundo en su plena 
concreción. Husserl mismo lo reconoce así desde el primer parágrafo de sus 
Ideas: “dentro de la actitud teórica que llamamos “natural”, queda, pues, de-
signado el horizonte entero de las indagaciones posibles con una sola palabra: 
es el mundo” (Husserl 1992: 17). Pero en este mundo no nos la vemos única-
mente con objetos empíricos, la actitud natural no es lo mismo que la actitud 
positivista (naturalista), sino que ésta es la cotidianidad del mundo de la vida, 
por lo que los tipos de objetividades con las que nos relacionamos pueden ser 
también esencias. De hecho, toda la primera sección del capítulo uno de las 
Ideas está dedicada a los hechos y las esencias, allí Husserl (1992) muestra que 
las objetividades de tipo ideal no son sólo de tipo matemático, sino que hay 
objetividades ideales de distinto tipo, unas que tienen un tipo de a priori pura-
mente formal (aritmética) y otras que lo tienen de tipo material (geometría). Y 
así como hay distintos tipos de objetividades, también hay distintos tipos de 
ciencias, las hay de hechos que tienen una toma de posición con respecto a la 
existencia, y las hay de esencias, que no. Pero, sin embargo, es la experiencia la 
base de derecho de estas ciencias, pues es la base de todo juicio, que a su vez 
recoge lo captado en la vivencia en que se dan originariamente los objetos: la 
percepción; pero dentro de esta experiencia y con referencia a la percepción 
aunque con derecho propio están también las objetividades ideales.

1 Esto también lo vio Descartes mismo cuando habla del ego cogito como actividad, como expe-
riencia; y del ego sum como la afirmación de la existencia que experimento.
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La tesis general de la actitud natural es entonces la existencia, el mundo 
existe y nosotros existimos dentro de él, todas las objetividades tienen este 
presupuesto. Pero el cómo existe el mundo es lo que no se puede explicar 
desde la actitud natural misma, sino que sólo mediante la reflexión fenomeno-
lógica se puede describir la actitud natural.

La tesis básica de la actitud natural es entonces la de la existencia de mi 
mundo circundante y yo dentro de él, este mundo se me presenta “ahí delante” 
en la forma espacial y temporal, me encuentro ante él de forma inmediata e 
intuitivamente lo experimento, tengo conciencia de él como siendo sin fin en 
el espacio y sin fin en el tiempo. Este mundo en el que me muevo y que está 
“ahí delante” no es tampoco un mundo de meras cosas, sino que también es un 
mundo práctico, es, en suma, lo que se conocerá después como el mundo de la 
vida. Puedo eventualmente desviar mi atención a otros objetos como cuando 
estoy ocupado con las matemáticas y me inserto en el mundo de los números, 
pero “el mundo aritmético está ahí, si y mientras estoy en actitud aritmética. 
Pero el mundo natural, el mundo en el sentido habitual de la palabra, está 
constantemente para mí ahí mientras me dejo vivir naturalmente” (Husserl 
1992: 67), es decir, mientras me encuentro en “actitud natural”. Esto nos lleva 
inmediatamente a considerar que el estar en el mundo es un estar actitudinal, 
pues así como puedo estar ocupándome de la aritmética sin dejar de estar en 
el mundo, sino encontrándome solamente en actitud matemática, puedo estar 
en otra actitud sin que por eso deje caer al mundo. 

Decimos esto porque, como se verá, luego se empieza aquí a esbozar la 
posibilidad de la desconexión de la actitud natural, que no es lo mismo que 
la desconexión del mundo natural, pues, “el mundo natural sigue entonces ahí 
delante; después, lo mismo que antes, sigo en la actitud natural, sin que me lo 
estorben las nuevas actitudes” (Husserl 1992: 67). Esto quiere decir que mientras 
me ocupo de otros objetos u otros mundos como el matemático por ejemplo, 
no estoy en el mundo natural aunque éste permanezca como trasfondo de él. 
Pero en este mundo no me encuentro solo sino que estoy con otros sujetos-yos 
que son parte de mi mundo circundante, así como yo soy parte de del suyo, 
y que juntos, aunque cada uno en su propio campo de percepción, recuerdo, 
expectativa, etc., damos común realidad espacial y temporal objetiva al mundo 
circundante de todos nosotros, y al que todos pertenecemos.

En esta actitud estamos entonces volcados a las cosas que nos están dadas, 
y es a este mundo al que se refieren nuestros juicios, pues como dice Javier San 
Martín “la actitud natural es la forma fundamental de vivir del hombre en el 
mundo, viviendo en la doxa del mundo, en la seguridad del mundo, seguridad 
que subyace a la diferencia entre el mundo y la representación del mundo” (San 
Martin 1986: 128). Es por eso que nuestros enunciados están siempre referi-
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dos a estas cosas ya dadas, a sus relaciones, sus cambios, sus funciones, sus 
dependencias, sus leyes, sus variaciones, etc., expresando lo que nos ofrece la 
experiencia directa. Es a base de ellos que hacemos generalizaciones que luego 
transferimos de nuevo de un conocimiento universal a los casos singulares, 
abriéndose las diversas posibilidades de determinación o explicación, donde 
los juicios más fuertes tienen que ceder frente a los más fuertes. 

Por ello mismo, el pensamiento natural no tiene motivo alguno para plan-
tear la pregunta por la posibilidad del conocimiento que obtiene a través de 
sus ciencias, pues lo supone como un hecho de la naturaleza, es un factum 
de la psique naturalizada. Sin darse por enterado del profundo problema que 
plantea la correlación entre vivencia de conocimiento, significación y objeto, 
que es poner en cuestión precisamente la posibilidad misma del conocimiento 
pues significa salir de los parámetros científico-naturales y arribar a una re-
flexión filosófica mucho más profunda. Pues teniendo como modelo a las cien-
cias fácticas de la naturaleza encontramos todo de un modo claro y comprensi-
ble, pero cuando nos interrogamos por la posibilidad misma de esa correlación 
antes mencionada, o por la posibilidad misma del conocimiento en general, 
éstas ya no nos sirven pues caen en constantes contrasentidos al querer fun-
damentar a partir de lo ya fundado. Por eso la llamada a elaborar esta crítica 
del conocimiento, que es una crítica de la razón es la fenomenología, es ella la 
llamada a ser crítica del conocimiento natural en todas las ciencias naturales, 
pero no de interpretar si los resultados son correctos y definitivos, pues ella 
misma no puede ser otra ciencia exacta como el modelo de filosofía heredado 
de la modernidad, que sí confundió filosofía con matemática. 

Uno de los modos en que Husserl explicará dicha desconexión de la actitud 
natural es en términos de la duda universal cartesiana, pues Descartes con ella 
quería obtener una esfera de ser absolutamente indubitable, sin embargo no 
debemos confundirnos y pensar que Husserl cayó con esto en un irremedia-
ble cartesianismo, pues él mismo advierte en seguida que “(…) el intento de 
duda universal sólo debe servirnos como instrumento metódico para poner 
de relieve ciertos puntos (…)” (Husserl 1992: 70). Duda y epojé son diferentes 
pues mientras la primera es a su vez una tesis sobre el mundo, la otra lo único 
que busca es poner entre paréntesis, es decir, alterar la actitud básica sobre el 
mundo. El parecido entre ambas es que las dos provienen del reino de nues-
tra absoluta libertad y son radicales en su planteamiento. Husserl toma como 
modelo la duda cartesiana porque piensa efectivamente que en el intento de 
dudar de algo de lo que tenemos conciencia se acarrea cierta abolición de la 
tesis, con la diferencia nuevamente en que durante la desconexión fenome-
nológica no abolimos ninguna tesis sino que “la tesis sigue existiendo, como 
lo colocado entre paréntesis sigue existiendo dentro del paréntesis, como lo 
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desconectado sigue existiendo fuera de la conexión” (Husserl 1992: 70). Es 
decir, no se elimina el mundo natural sino que se coloca entre paréntesis toda 
posición respecto a su existencia. Husserl nuevamente es explícito al decir que 
en Descartes prevalece un intento de negación universal, intento que a él no le 
interesa. La preocupación de Husserl, al contrario, es el fenómeno del “colocar 
entre paréntesis” o “desconectar” (Husserl 1992: 72) , es decir, poner “fuera de 
juego” toda tesis, en una palabra modificar la tesis de la actitud natural.

Lo que se desconecta en la actitud natural es entonces la actitud básica 
frente al mundo, es decir, la mera relación sujeto y objeto como había venido 
siendo entendida hasta entonces, para trocarla en la descripción de las puras 
vivencias en una subjetividad también pura. Sin embargo, se podría decir, que 
esto mismo lo puede realizar la psicología tanto natural como eidética, pues 
también tendrían entre sus temas precisamente el estudio de la subjetividad, 
es por ello necesario, antes de ingresar al tema de la epojé fenomenológica, 
detenerse a mostrar la singular distinción entre fenomenología trascendental y 
psicología en cualquiera de sus formas.

2. Psicología y fenomenología. Preliminares de la epojé 
Un modo privilegiado de ingresar al tema de la epojé primero, y la reducción 

luego, ha sido para Husserl el de la psicología, siempre fue para él muy impor-
tante deslindar su posición frente a esta ciencia. Recordemos que desde el ini-
cio mismo de su reflexión filosófica se las ha tenido que ver con ella, llegando 
incluso a catalogar a sus Investigaciones lógicas –inicialmente por lo menos- 
como una psicología descriptiva, sin olvidar tampoco su lucha permanente con 
toda forma de psicologismo.

El tema del interés por la psicología es que ésta es la llamada a ser la cien-
cia de la subjetividad, pero ella –constata Husserl– siempre ha planteado los 
problemas en los mismos términos que la ciencia natural en relación con la 
experiencia, es decir, que por querer reducir lo psíquico a sus procesos reales 
lo rechaza como propiamente psíquico dejándolo como algo meramente subje-
tivo según el mismo modelo de la ciencia natural. Es decir, el modo de abordar 
lo psíquico es el mismo modo de abordar lo físico, en éste se intenta despejar 
a la objetividad de todo carácter subjetivo con el fin de poder estudiarlo mate-
mática y exactamente en los términos de la causalidad, en aquella, se intenta 
despejar a lo psíquico de toda relación real con la experiencia inmediata para 
también poder explicarlo en términos de relaciones objetivas, terminando por 
confundir lo propiamente psíquico con esos procesos reales-causales.

Según Husserl, este es el error fundamental de la psicología naturalista 
pues en ella lo psíquico no existe propiamente, ya que ha sido mal entendido, 
al equipararlo con los procesos naturales, entiende a la conciencia como na-
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turaleza, sin percatarse que el abordar la subjetividad requiere de una actitud 
completamente diferente a la tomada por la ciencia de la naturaleza. Olvida 
por ello el análisis de la experiencia inmediata que debió ser su objeto primero 
de estudio, por eso, para Husserl toda vuelta a la subjetividad deberá pasar 
antes por este estudio de la experiencia inmediata, pero que ya no podrá rea-
lizarse en los términos de la psicología naturalista. 

El tema principal, sin embargo, es cómo quedarnos con esta experiencia inme-
diata que compete al campo puramente psíquico, mediante qué método puedo 
yo en tanto psicólogo despejar mi campo de estudio sin entenderlo como una 
entidad natural más al lado de otras. Este camino, por supuesto, es el de la epojé 
primero y luego la reducción, por ello: “se puede comprender que la reflexión 
psicológica pertenece estructuralmente al método fenomenológico como prepa-
ración indiscutible de la reducción trascendental” (San Martin 1986: 93), pues ella 
me puede acercar a los modos de operar de la subjetividad pero no en tanto psico-
logía natural sino en tanto psicología eidética pura o fenomenología psicológica.

Para abordar el tema de la psicología pura o eidética tenemos antes que re-
ferirnos a la diferencia que establece Husserl entre lo real y lo psíquico o como 
lo llama también en Ideas II, entre la naturaleza material y la animal. Allí desde 
una perspectiva ya fenomenológica, nos señala que la naturaleza en general 
se divide en material y animal, siendo la nota distintiva de la primera la mate-
rialidad mientras que en la segunda es lo animado, lo “viviente” en el sentido 
genuino de animal. Lo que las distingue es que la naturaleza animal no posee 
una extensión que es atributo exclusivo de la cosa material. Debe entenderse, 
entonces, a la extensión como la nota diferenciante entre lo material y lo aní-
mico. La extensión corpórea es la forma esencial de todas las propiedades rea-
les, es decir, la cosa está constituida tanto por las determinaciones extensivas 
cuanto por las cuantificantes. Sin embargo, esto no aclara que el cuerpo sea 
una determinación real en cuanto es fundamento esencial de todas las otras 
determinaciones, mediante él la perspectiva espacial se me presenta mediante 
escorzos. Lo psíquico, en cambio, no tiene una localización en esta realidad 
corporal, aunque trabaja a uno con él, el tema es que, si bien lo psíquico no 
se me manifiesta por escorzos espaciales, si lo hace por escorzos temporales.

Estas diferencias han sido marcadas para mostrar que no podemos acercar-
nos a ambas realidades con un mismo método, sino que lo psíquico reclama 
una ciencia especial que no lo entienda como una cosa material del orden de 
la naturaleza, sino que esta nueva ciencia tiene que ofrecer la estructura que 
constituye lo propiamente psíquico. Y para ello no podemos usar el método 
abstractivo y formalizante de las ciencias exactas de la naturaleza, pues a dife-
rencia de la naturaleza del físico la que le interesa al psicólogo es la naturaleza 
de nuestra experiencia ordinaria, mientras que el físico para lograr su descrip-
ción tiene que prescindir de todas las propiedades subjetivo-relativas. 
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Por eso, el estudio de lo psíquico rectamente entendido no puede tener 
ninguna referencia al modo de trabajar de las ciencias de la naturaleza: “lo aní-
mico, considerado puramente desde un punto de vista esencialmente propio, 
no tiene ninguna naturaleza, no tiene ningún en-sí en sentido natural suscep-
tible de ser pensado, no tienen ningún en-si espacio-temporalmente causal, 
ningún en-sí idealizable y matematizable, ninguna ley según el modelo de las 
leyes naturales; aquí no hay, como sucede en atención a la ciencia natural, 
teoría alguna susceptible de una referencialidad retrospectiva idéntica sobre el 
mundo de vida intuitivo, no hay ninguna observación ni ningún experimento 
que detende una función análoga para la teorización (…) una ciencia del alma 
no puede guiarse de ninguna manera –tampoco en el esquema: “descripción” y 
“explicación”- por ninguna ciencia natural, ni tampoco puede dejarse aconsejar 
metodológicamente por ella. Sólo puede guiarse por su tema tan pronto como 
lo haya puesto en claro en su esencialidad propia” (Husserl 1991: 232-233). 
Esta larga cita se justifica porque deja en claro la última posición de Husserl 
respecto al tema que había venido manteniendo desde el inicio mismo de su 
reflexión fenomenológica, en relación a que la psicología no podía usar el mis-
mo modelo de las ciencias de la naturaleza pues sería caer en el absurdo de 
tratar a la subjetividad como una cosa material. 

El primer momento de este método es realizar una epojé de todo lo obje-
tivo para quedarnos (reducirnos) en lo puramente psíquico. Esto, sin duda, es 
extremadamente difícil pues lo psíquico se encuentra presente en toda consti-
tución de sentido y validez, por ello se trata de sacar de la realidad mundana lo 
propiamente psíquico. Así la psicología descriptiva se encuentra con su tema 
específico desde un punto de vista puro de las personas como tales, como 
sujetos de una vida exclusivamente intencional, e intencionalmente ligados 
entre sí en una mancomunación, que es la conexión de la intersubjetividad. Es 
decir, lo psíquico no es algo encerrado en mi cerebro que pudiera oponerse a 
lo que está fuera de él, esto lo descubre la reducción, pues mediante ella se ve 
que la característica fundamental de la conciencia es ser conciencia-de, esto es 
que no descansa en sí misma, sino que se refiere siempre a un polo objetivo, 
estableciéndose una correlación intencional entre ambos polos. 

El sentido de formular una psicología pura o fenomenológica es precisa-
mente mostrar la posibilidad efectiva de elaborar una ciencia de lo subjetivo 
con una metodología propia que le descubre a esta ciencia su objeto propio de 
estudio, sin ser más tributaria de las ciencias exactas. Por eso, “la psicología 
tiene que ser, en efecto, la ciencia universal de las almas, el paralelo respecto 
a la ciencia universal de los cuerpos, y así como esta última es de antemano 
ciencia en el marco de una epojé universal, en el marco de una actitud profe-
sional habitual e instituida de antemano, y desea investigar abstractivamente 
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tan solo lo corporal en sus conexiones esencialmente propias, así también su-
cede con la psicología (…) su epojé concierne a todas las almas” (Husserl 1991: 
250). Es decir, la psicología pura mediante esta epojé psicológica debe excluir 
todo interés teórico de lo que pertenezca al mundo en sí para quedarse con 
las representaciones del mundo, en una palabra, dirigir dicho interés teórico 
exclusivamente a la conciencia del mundo.

Sin embargo, esta aproximación es sólo el preludio a la epojé y reducción 
trascendentales, lo que hemos querido mostrar es que el sentido primigenio 
de la epojé es la suspensión de toda toma de posición, y el de la reducción el de 
la reflexión sobre aquello que me alcanza la epojé como lo puro. Pero, no pode-
mos quedarnos a este nivel de reflexión pues la actitud global de la psicología 
pura es la misma que la de la ciencia pura, ya que ambas mantienen la “tesis 
del mundo” y por tanto la diferencia entre el mundo real y la representación del 
mundo. Pues mientras la ciencia estudia el mundo en sí en su contexto causal, 
la psicología pura estudia la representación del mundo en su contexto inten-
cional, por ello es todavía una ciencia mundana que se mueve en la actitud na-
tural. Por lo que, para tener una idea clara de lo que significa el descubrimiento 
fenomenológico de la epojé, no podemos quedarnos en esta actitud, sino que 
debemos dar el paso a la epojé y reducción trascendental que nos presente al 
mundo como “fenómeno del mundo”. 

3. La noción de epojé y la crítica de la razón
Desde la actitud natural no podemos fundar una ciencia absoluta y mucho 

menos emprender una descripción de los procesos constituyentes de sentido 
y validez. Hemos visto también cómo es que la psicología pura se mueve en el 
ámbito de esta actitud natural y pese a la epojé que realiza para conseguir luego la 
reducción a lo puramente psíquico, ésta no es suficiente pues todavía se encuen-
tra presa de la creencia básica en la actitud natural, ésta creencia es lo que tam-
bién Husserl llama la tesis de la actitud natural, a saber: el mundo existe. Incluso 
puedo dudar de las cosas en el mundo pero no del mundo existente. El mundo 
circundante natural es captado en actitud natural, como una realidad existente, 
pero esta tesis no es un acto original fruto de un juicio sobre la existencia del 
mundo, sino que persiste como trasfondo de la conciencia natural vigilante 
en el acto particular. No es sino después, y sobre su base, que se puede emitir 
un juicio explícito (predicativo) de existencia. Así, la tesis de la actitud natural 
(la presencia del mundo) se transforma en tema y tanto la experiencia ante-
predicativa natural como a la predicativa podemos alterarlas.

Husserl propone una alteración radical de esta actitud natural y que ella es 
posible por principio, precisamente mediante la supresión de todo lo que nos 
impide ver las cosas mismas, ya que la actitud natural por su carácter objeti-
vante nos lo impide, es a este momento supretorio al que Husserl llama epojé.
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El termino proviene del griego epojeo que significa “tener sobre”, y en voz 
media “tenerse” o “contenerse”, entonces, retenerse, abstenerse, ir adelante; 
una palabra que se puede usar como que contiene y retiene. Para Husserl en 
concreto epojé es “echarse para atrás” para mirar (San Martin 1986: 28), es la 
actitud crítica abstencionista para poder mirar libremente. Practicar epojé, es 
entonces, abstenerse o prescindir. 

Es por este prescindir que lleva consigo la epojé, que Husserl creyó con-
veniente usar una entrada cartesiana para poder explicarla, por este motivo 
equipara su alteración de la tesis de la actitud natural con la duda cartesiana 
aunque aclarando que esta última sólo la toma como procedimiento subsidia-
rio. Ambas la epojé y la duda caen bajo la entera libertad del que las realiza. 
Todo puede caer bajo la duda, todo ser explicitado o no, puede caer bajo la 
duda -no importa de qué especie– en cuyo caso no puedo afirmar la certeza del 
ser de su existencia al mismo tiempo. Husserl pretende extraer entonces de la 
duda el componente de la epojé, es decir, su carácter de suspensión, no de ne-
gación, suposición conjetura o duda. Estas últimas destruyen la creencia cierta 
–siendo a su vez una modalidad de la creencia-, no suspendiéndola, como la 
epojé. Por eso, la epojé es más propiamente un acto libre (no se compromete 
ni con una ni con otra tesis). De ahí que use la figura del “entre paréntesis” y 
la desconexión; es decir, no se excluye una parte del mundo, como en la duda, 
sino la posición en la creencia de su existencia. La epojé como abstención apa-
renta sólo el carácter privativo, cuando en realidad, después, deberá aparecer 
como dando paso al descubrimiento del poder constitutivo de la experiencia 
trascendental (reducción), en una palabra, por medio de la epojé se “retiene” 
lo que se excluye.

Con la epojé se pone entre paréntesis la tesis general de la actitud natural 
y todo lo que incluye de modo óntico, por ende, todo el mundo natural que 
está allí constantemente para nosotros como “realidad”. Al proceder así, por 
este acto de libertad, no niego el mundo como sofista, no pongo su existencia 
en duda –como el escéptico-, sino que opero como fenomenólogo. Es la epojé, 
la que me prohíbe pronunciarme judicativamente sobre la existencia espacio-
temporal del mundo, pues quiera o no la vida natural es el fundamento de mi 
vida práctica y teórica, que continúa su marcha a pesar de la epojé, en la que 
sólo se suspende todo juicio sobre ella. “Justo este valer de antemano ‘del’ 
mundo, valer que me sostiene de continuo, actual y habitualmente, en la vida 
natural, que es el fundamento de mi vida práctica y teorética entera, este de 
antemano ser-par-mí ‘del’ mundo, lo inhibo ahora, quitándole la fuerza que 
hasta ahora me daba el terreno del mundo de la experiencia, y sin embargo, 
sigue marchando como hasta aquí la vieja marcha de la experiencia, sólo que 
esta experiencia modificada en la nueva actitud ya no me suministra justo el 
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‘terreno’ en el que pisaba hasta aquí (...) así es como practico la epojé fenome-
nológica, que eo ipso me encierra, pues, en adelante también el llevar a cabo 
todo juicio, todo tomar posición predicativamente respecto al ser y a la esencia 
y a todas las modalidades del ser de la existencia espacio-temporal de lo real” 
(Husserl 1992: 451). Este texto, que el mismo Husserl coloca como reemplazo 
en el §32 sobre la epojé fenomenológica, es de vital importancia y meridiana 
claridad para entender a qué nos estamos refiriendo con dicho término. En pri-
mer lugar esta epojé es diferente de la psicológica porque es una desconexión 
de la tesis básica de la actitud natural que ésta no llega a hacer; en segundo 
lugar no significa –como muchas veces se ha mal interpretado- una destrucción 
del mundo, al modo cartesiano de la duda, sino como dice la mismo Husserl, 
significa tan solo una suspensión de juicio que se refiera a la actitud objeti-
vante en que se encuentra el mundo en su cotidianidad, nuestras práctica, por 
otro lado, continúan siendo las mismas; en tercer lugar, es distinta de la duda 
porque ésta supone en sí misma una tesis o toma de posición respecto a lo 
existente, mientras que la epojé es una puesta entre paréntesis de cualquier 
postura tética con respecto a la existencia del mundo. 

Por ende, se ponen entre paréntesis a las ciencias y sus valideces, tanto a 
las fácticas como a las eidéticas -pues ninguna da fundamentos –todas esas 
proposiciones se aceptan sólo entre paréntesis. En la práctica de la epojé no se 
trata de un cuestionamiento escéptico común contra teorías positivas. Lo que 
debe interesarle al fenomenólogo es tomar el mundo más allá de toda teoría 
tal como se da en la experiencia y en el encadenamiento de experiencias en la 
actitud natural (objetivante) más allá de prejuicios naturalistas. Este método de 
acceso al campo de esta ciencia nueva (la fenomenología) requiere de una plura-
lidad de pasos: la primera epojé toca todas las ciencias objetivas, no es, por tanto, 
una simple abstracción de ellas (dejarlas de lado) sino que consiste en no partici-
par en la efectuación de los conocimientos de las ciencias objetivas, en suspender 
toda posición crítica que toma parte en su verdad o falsedad, o de su carácter de 
objetivo, por ella, como ya se vio no desaparecen las ciencias ni los científicos 

Husserl compara esta epojé con la epojé sui generis que realizamos respecto 
a nuestros distintos intereses vitales cuando ejercemos nuestra actividad pro-
fesional (Husserl 1992: 35) (siguen siendo nuestros intereses pero no hacemos 
uso de ellos). Cada interés tiene su tiempo, etc. Así, la ciencia, el arte, el servi-
cio militar, etc., son nuestros oficios pero, en cada uno de ellos seguimos sien-
do seres humanos, padres de familia, ciudadanos etc. Lo que introduce esta 
epojé es un nuevo interés profesional, este nuevo interés no está en el mismo 
nivel que el de las ciencias objetivas, hay una inmensa diferencia de valor entre 
ellos. Pero no se trata de introducir un nuevo interés al lado de los otros (una 
nueva “teoría”, ciencia o técnica profesional) esas, dice Husserl, son interpreta-
ciones de aquellos que sólo entienden lo que quieren entender.
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La actitud del fenomenólogo es totalmente distinta de cualquier actitud 
profesional. La puesta entre paréntesis no cambia en nada el interés anterior 
tal como es y vale en la subjetividad personal. Esta puesta entre paréntesis 
puede ser actualizada en cualquier otro momento en sentido idéntico. Así, el 
cambio de actitud, no es simplemente un cambio de un interés por otro, se 
trata de una conversión personal completa, a comparar con una conversión re-
ligiosa –la metamorfosis de la existencia más grande que sea confiada a la hu-
manidad como humanidad. Si bien Husserl refiere varias veces que el momento 
de realizar la epojé y la respectiva reducción fenomenológica, el fenomenólogo 
se torna en un espectador “desinteresado”, debemos tener cuidado con esto, 
pues a lo que se refiere es que su interés ya no está en el mundo de la actitud 
natural, sino que éste ha cambiado, no en el sentido de tener algún interés o 
posición tética con respecto a algo, sino a que su ocupación es ahora distinta, 
aunque por supuesto sin perder nada del mundo como tal.

Esta abstención (reducción) no implica que el mundo desaparezca, el mun-
do y mi experiencia sobre él continúa, siguen siendo para mí. El yo que re-
flexiona filosóficamente hace sólo una abstracción de las vivencias concretas 
para describirlas de modo puro, pero éstas no desaparecen. El encierro del fe-
nomenólogo en su yo no significa que el mundo deje de ser para él, ni tampoco 
que deje de tener experiencias “(...) el dejar en suspenso las tomas de posición 
por parte del yo que reflexiona filosóficamente, no significa que las mismas 
desaparezcan de su campo de experiencia. Pues las respectivas vivencias con-
cretas, repitámoslo, son aquello a que está dirigida la mirada de la atención; 
sólo que el yo de esa atención, en cuanto yo que filosofa, practica la absten-
ción respecto de lo intuido.” (Husserl 1979: 58). Esta epojé fenomenológica 
que practico yo, en tanto yo reflexionante no me enfrenta a una nada, sino al 
contrario, de lo que me apropio yo el que medita radicalmente, es de mi pro-
pia vida pura con todas sus vivencias puras, “La epokhé es, así también puede 
decirse, el método radical y universal por medio del cual yo me capto pura-
mente como yo, y con mi propia vida pura de conciencia en la cual y por la cual 
es para mí el entero mundo objetivo y tal como él es para mí.” (Husserl 1979: 
69). La única forma de ganarme a mí mismo como ego puro junto a la corriente 
pura de mis cogitationes, es cuando dirijo exclusivamente mi mirada a esta vida 
misma, en cuanto conciencia (constituyente) del mundo, es decir, el mundo es 
para mí, yo pienso, experimento, valoro y obro dentro de este mundo, al que 
yo le doy sentido y validez.

Esta actitud del fenomenólogo es la que se reserva para el paso a la epojé 
trascendental y por ende a la actitud trascendental. Conforme a esta actitud 
el mundo es relativo a nosotros y nosotros lo somos al mundo, la exterioridad 
del mundo se hace presente en la interioridad de mi representación. Es en esta 
actitud que se puede despejar la “enigmática” relación entre la interioridad de 



224

Jaime Villanueva Barreto

Letras 83 (118), 2012

la vida subjetiva y la exterioridad o trascendencia del mundo, donde es la tras-
cendencia lo que aparece como lo propiamente enigmático, por lo que antes 
de cualquier decisión sobre ella, se debe practicar una epojé absoluta y radical 
de toda trascendencia. Así podríamos decir con San Martín que “la epojé es, 
ante todo, una abstención de juzgar sobre el mundo real en sí, dada la cuestio-
nabilidad o enigmaticidad que éste ha demostrado en la reflexión (...) epojé es 
abstención o inhibición de cualquier toma de postura judicativa respecto a la 
realidad objetiva” (San Martin 1986: 148). Pero hemos dicho que epojé es tam-
bién desconexión y puesta entre paréntesis, el primer término alude al aspecto 
subjetivo, a la nóesis, cuya fuerza dóxica es desconextada, el segundo, alude al 
lado objetivo, es decir, a los caracteres de ser correspondientes a la nóesis, en 
una palabra al nóema.

Pero, según Javier San Martín, la epojé presenta serias dificultades porque 
a su entender no sale de la actitud natural a pesar que la diferencia de la epojé 
psicológica, esto dice porque Husserl la presenta como previa a la reducción 
y no en simultáneo, creemos sin embargo que se deben distinguir claramente 
ambos momentos, y que la epojé si bien es cierto también puede realizarla la 
psicología y no salir por tanto de la actitud natural, la epojé fenomenológica 
exige de entrada la suspensión de la actitud natural y no sólo de lo objetivo 
como en el caso de la psicología, sino que si bien va a una con la reducción, 
debe ser previa a ésta pues sin suspensión no puede haber reflexión trascen-
dental. La epojé tiene una misión muy distinta a la reducción, se trata simple-
mente de suspender la actitud natural, que es una actitud objetivante per se. 
No se trata de suspender la dirección de la mirada al mundo para dirigirla a la 
psyque, como en la epojé psicológica. Se trata de suspender la tesis general de 
la actitud natural, que es más profunda que la tesis, que no es tesis en tanto 
tal porque se halla por debajo de toda toma de posición concreta, teórica o 
práctica: la tesis de que el mundo que está allí existe, es, del modo como cree-
mos que existe y es. Al suspender esa tesis, se afecta profundamente toda la 
actitud natural. En una palabra la epojé es la conditio sine qua non de la reducción 
trascendental, que tiene otra labor: la reflexión trascendental sin la cual no hay 
descripción eidética de la vida intencional de la conciencia.

4. La Reducción como reflexión transcendental
La reducción es la que le da a la fenomenología su objeto mismo de trabajo 

en plena universalidad, es la que la hace diferente de una simple psicología 
eidética En una palabra, es la que le abre paso al acceso universal de las “cosas 
mismas”, “la teoría de la reducción –ha dicho Eugen Fink– interpreta de una 
manera decidamente original la temática universal de la vida humana” (Fink 
1967: 198). Ella es la condición de posibilidad de la fenomenología trascenden-
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tal y por tanto la que nos permitirá vislumbrar los procesos constitutivos de 
la conciencia trascendental en tanto constituyente de los sentidos y valideces. 

Lo primero que debemos hacer es no confundir reducción con epojé, no sólo 
porque son intrínsicamente diferentes sino porque su función también es distin-
ta. La epojé es un modelo metodológico –como hemos visto ya, reinterpretado 
por Husserl– para quebrantar la actitud natural en su totalidad, es en su sentido 
fenomenológico y trascendental la neutralización crítica de la creencia en el 
mundo, es “un instrumento operativo para volver la mirada a la vida subjetiva” 
(San Martin 1986: 187). El tema central de esta diferenciación es que en la ac-
titud fundamental de la epojé es imposible eliminar la tensión entre el mundo 
fenomenológico y el mundo real, es decir, entre el mundo y la representación 
del mundo, entre la vida del yo natural y las cosas con las que se enfrenta. 

La reducción trascendental, en cambio, en tanto es una reflexión trascen-
dental acerca de los procesos mismos de la subjetividad a la que está abocada, 
nos descubre a una subjetividad trascendental constituyente de sentido y vali-
dez. Sin embargo, volvemos a insistir en que epojé y reducción son solidarias. 
La epojé es la que permite el descubrimiento de la correlación universal entre 
el mundo y la conciencia del mundo, en ella el mundo como tal no desaparece 
sino que se torna correlato de una subjetividad operante, “pero el mundo, 
-dice Husserl refiriéndose a la epojé como posibilitadora de la reducción- exac-
tamente así como antes era para mí y todavía es en el mundo en tanto mío, 
nuestro, de la humanidad, el mundo que está en vigor en las inmemoriales 
formas subjetivas, este mundo, no ha desaparecido, sólo que durante la epojé 
consecuentemente llevada a cabo queda la vida puramente como correlato de 
la subjetividad que le otorga sentido de ser de cuyo valer este mundo “es” (…) 
estoy por encima del mundo, el cual se ha convertido para mí, en un sentido 
sumamente particular, en fenómeno” (Husser 1991: 160). Así pues gracias a la 
epojé podemos realizar nuestra tarea de filósofos auténticos, de pensadores 
no comprometidos con las tesis objetivistas de la actitud natural, sino como 
responsables de aclarar de una manera fundamental los procesos constituyen-
tes de sentido y validez, es decir, la relación correlativa entre la subjetividad 
trascendental y el mundo reducido a su forma de fenómeno2.

Pero debemos distinguir también aquí entre el fenómeno de la psicología y 
el fenómeno trascendental al que Husserl se está refiriendo. El fenómeno de la 
fenomenología supera la diferencia que incluye el fenómeno de la psicología, 

2 Cabe destacar –como hace E. Fink (1967)– que hay al menos cinco sentidos diferentes de fe-
nómeno: 1) la cosa en su aparición general; 2) la cosa en el dominio de la representación; 3) la 
cosa interpretada como correlato de una representación subjetiva; 4) el fenómeno como senti-
do intencional del objeto; 5) el fenómeno como sentido del objeto en la neutralización de los 
caracteres téticos. En el caso de la reducción trascendental Husserl siempre se referirá a esta 
última forma de entender el fenómeno. 
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entre el fenómeno y la realidad. Es en la actitud fenomenológica donde se da 
propiamente la realidad del fenómeno, “el fenómeno trascendental no es la 
forma en que una realidad independiente aparece, sino esa misma realidad” 
(San Martin 1986: 198). Es decir, todo fenómeno es fenómeno para una subje-
tividad, en este sentido todo ente y toda realidad, todo objeto real o posible, 
sólo me es dado y accesible en y por la conciencia, estableciéndose de este 
modo la tan importante correlación intencional, entre el objeto que aparece 
a una conciencia y la conciencia que de dirige intencionalmente a un objeto3. 
Correlación que sólo puede ser entendida como un a priori trascendental y 
por lo tanto desde una reflexión trascendental también, a la que llamamos 
reducción, de hecho “la realización de la reorientación total debe consistir 
en el hecho en que transforma la infinitud de la experiencia real y posible del 
mundo en la infinitud de la ‘experiencia trascendental’ real y posible en la que, 
en primer término, se experimenta al mundo y a su experiencia natural como 
fenómeno” (Husserl 1991: 161). Lo que obtenemos por medio de la reducción 
es una ciencia del universal como de la dación previa del mundo, en la que 
podemos adueñarnos de algo nunca antes vislumbrado siquiera por cualquier 
meditación en la actitud natural, a saber, “la vida realizadora universal en la 
que se verifica el mundo en tanto que siendo para nosotros constantemente 
en su correspondiente presencia fluyente, el mundo que constantemente nos 
está dado con anterioridad” (Husserl 1992: 153), es decir, con la reducción el yo 
trascendental es descubierto en la vida anónima de mi subjetividad mundana, 
él opera anónimamente en cada acto que realizo en la vida natural.

La reducción trascendental capta entonces la trascendentalidad de la vida 
psíquica, no inventándola sino, por el contrario, descubriendo dicha trascenden-
talidad, el yo trascendental no es jamás un dato consciente que estuviera fuera 
del yo o que pudiera existir separadamente de él, sino que el yo trascendental 
constituye el fenómeno trascendental, y ésta es una actividad previa a su descu-
brimiento por medio de la reducción. Es decir, el yo trascendental constantemen-
te está constituyendo todo sentido y validez del mundo, ésta es una actividad 
que realiza constantemente tanto de modo activo como pasivo. Lo que pone a 
la luz la reducción es pues dicha actividad constituyente que hasta ese momento 
estaba anónima. Por eso, discrepamos con San Martín cuando dice –citando a 
Eley- que la “reducción es reconstrucción” (San Martin 1986: 206), ella creemos 
nosotros “descubre” las actividades constitutivas mismas, no las “re-construye”, 

3 Tema que ha sido de capital importancia para Husserl, quien al final de su vida dice sobre esto 
“la primera irrupción de este a priori universal de correlación entre objeto de experiencia y 
formas de dación (durante la elaboración de mis Logischen Untersuchungen aproximadamente 
en el año 1898) me sacudió tan profundamente que, desde entonces, toda mi vida de trabajo 
estuvo determinada por la tarea de una elaboración sistemática de este a priori de correlación” 
(Husserl 1991: 175).
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pues no sólo esta el hecho de que como dice el padre Van Breda “el ego trascen-
dental, en su forma auténtica, sólo se nos libra por la reducción; pero de ningún 
modo es producido por ella y mucho menos creado por ella. Simplemente el 
ego trascendental es mostrado en y por ella” (Van Bedra 1967: 283-284), sino que 
también una vez operada la reducción, el fenomenólogo describe los procesos 
constituyentes, no los construye o reconstruye al modo kantiano.

Ante la pregunta por el ser del mundo, el yo trascendental queda, en tanto 
vivencia, inafecto gracias a la epojé, pero ese yo y sus vivencias que me quedan 
en virtud de la epojé no son parte integrante del mundo, ni siquiera en el sen-
tido de la vida psíquica de la que habla la psicología; “para mí, yo que medita, 
el cual al estar y permanecer en la epokhé se pone así mismo exclusivamente 
como fundamento de validez de todas las vigencias y fundamentos objetivos, 
no hay, por tanto, yo psicológico, ni fenómenos psíquicos en el sentido de 
la psicología, esto es, como partes integrantes de los hombres psicofísicos.” 
(Husserl 1979: 66) Así el mundo objetivo –el de la actitud natural– extrae su 
sentido del yo trascendental; este concepto de trascendental está referido a 
lo que queda como fundamento apodíctico luego de la reducción fenomeno-
lógica y tiene su correlato en lo trascendente, por eso “hay que advertir, a 
este respecto, que, así como el yo reducido no es ningún trozo del mundo, a 
la inversa, tampoco el mundo ni ningún objeto del mundo son trozos de mi 
yo; no se los puede encontrar realmente (reell) en mi vida de conciencia como 
una parte real (reell) de la misma.” (Husserl 1979: 66). Esta trascendencia per-
tenece a lo mundano, lo que aparece a mi conciencia son unidades de sentido, 
es decir, irrealidades que yo constituyo y las tengo por ciertas cuando las co-
rroboro a través de intuiciones plenificadoras, que permanecen iguales en el 
tiempo y a las que siempre puedo volver junto a otros por medio de síntesis 
recognitivas y que estos otros también pueden validar por medio de síntesis 
de concordancias.”Si esta trascendencia de inclusión irreal (irreellen Beschlossen-
seins) pertenece al sentido propio del mundo, entonces, el yo mismo, que porta 
en sí el mundo como sentido válido y que a su vez es presupuesto siempre 
necesariamente por éste, se llama trascendental en sentido fenomenológico, 
y los problemas filosóficos que surgen de dicha correlación, de acuerdo con 
ello, se llaman problemas filosófico-trascendentales.” (Husserl 1979: 66-67). 
Así pues, toda fundamentación trascendental supone distinguir: 1) el nivel em-
pírico en el que en un principio aparece el propio sujeto de conocimiento; 2) 
el nivel trascendental en el que se origina dicho conocimiento y; 3) la actitud 
reflexiva del fenomenólogo que descubre esa doble función, la de ser sujeto 
y objeto a la vez. Pero esto por supuesto no supone –como falsamente se ha 
dicho- que hayan tres yos, sino que hay tres actitudes de mi único yo, “yo soy 
un yo único” (Ich bin doch ein einziges Ich) que se desdobla constantemente para 
poder realizar las descripciones correspondientes, en esencialidad universal. 
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Nos queda como residuo de la desconexión el yo puro que no es una viven-
cia, ni es tampoco “ingrediente de la conciencia” (como una sensación o una 
aprehensión intencional), y ni siquiera es un “correlato intencional” (unidad 
“constituída”), sino que es el último polo subjetivo. Así, “el yo parece estar 
ahí constantemente, incluso necesariamente, y esta constancia no es patente-
mente la de una vivencia estúpidamente obstinada, la de una “idea fija”. Por 
el contrario, es algo que pertenece a toda vivencia que llega y transcurre; su 
“mirada” se dirige “a través” de cada cogito actual a lo objetivo. 

Este rayo de mirada cambia con cada cogito, brotando de nuevo con el 
nuevo y desapareciendo con él. Pero el yo es algo idéntico. (…) parece ser el 
yo puro algo necesario por principio, y en cuanto es algo absolutamente idén-
tico en medio de todo cambio real y posible de las vivencias, no puede pasar 
en ningún sentido por un factor o ingrediente de las vivencias mismas” (Husser 
1992: 132). Es decir, en tanto se ve a él mismo como un yo acompañante (en el 
sentido kantiano de no ser una representación sino de acompañar a cualquier 
representación), estas vivencias se convierten en cogitationes, pues el yo puro 
atraviesa toda cogitatio haciéndola “mi cogito” (un acto de pensamiento mío), 
lo que se traduce en la fórmula reductiva ego-cogito-cogitatum, pues estamos 
hablando de un yo centralizante al que se le presenta como tal una trascen-
dencia sui generis una trascendencia en la inmanencia, pues no se relaciona 
ni con meras cosas ni con meras representaciones, sino con fenómenos. Esto 
sólo puede entenderse en el espíritu mismo de la reducción como crítica a la 
representación, pues ésta descubre un doble sentido de inmanencia y trascen-
dencia propio de las operaciones constitutivas que sirven a Husserl para poder 
explicar el complejo tema de la descripción de las estructuras esenciales de la 
conciencia de un modo apriorístico, en tanto reducidas a fenómenos puros.

5. Nuevo sentido de inmanencia y trascendencia como crítica de 
la representación

Hay que aclarar ahora en qué sentido la reducción encuentra una doble 
función del yo, es decir, es necesario aclarar cómo en esta nueva actitud nos 
vamos a relacionar con los fenómenos puros, que se presentan como trascen-
dentes a la conciencia. Hay que partir del reconocimiento de la enigmaticidad 
de lo trascendente, pues hasta ahora la reducción ha ganado a una subjetividad 
pura, a un yo puro, pero ese yo tiene como correlato un mundo también puro 
y por tanto una nueva forma de trascendencia.

Esta aclaración fundamental de la enigmaticidad de lo trascendente fue de 
gran importancia para Husserl desde muy temprano, a ella le dedica la lección 
tercera de su Idea de la fenomenología de 1907 y continúa trabajando el tema en 
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sus Ideas de 1913 y a lo largo de toda su vida. Según esto la reducción significa 
entonces reducirse a la descripción de la cogitatio y del cogitatum en cuanto 
pertenece a la cogitatio como su objeto intencional. Teniendo que distinguir 
entre los actos que se cumplen en aprehensiones directas (tales como el perci-
bir, recordar, valorar, proponerse fines, etc) y las reflexiones por medio de las 
cuales se nos revelan aquellos actos de un modo directo; por ejemplo: al perci-
bir directamente aprehendemos la casa y no el percibir mismo, a este percibir 
nos dirigimos por medio de la reflexión. Ahora cabe distinguir también entre 
la reflexión natural, la de la vida cotidiana y también psicológica, donde me 
encuentro con el mundo ya dado; y la reflexión fenomenológico-trascendental 
donde por medio de la epojé no tenemos por supuesto al mundo. Así “la ex-
periencia trascendental consiste entonces, podemos decir, en el hecho de con-
templar el cogito ya reducido trascendentalmente y en describirlo, pero sin que 
nosotros, en cuanto sujetos que reflexionan, co-ejecutamos la posición natural 
del ser que esta contenida en la percepción originariamente llevada a cabo de 
modo directo (o en cualquier otro cogito), posición que el yo había llevado a 
cabo efectivamente al vivir de modo directo inmerso en el mundo.” (Husserl 
1979: 78). La reflexión altera la vivencia directa –esto lo hace cualquier re-
flexión, incluso la natural- ya que la reflexión convierte en objeto lo que antes 
era simplemente vivencia, es decir, pierde su carácter de originalidad directa, 
pero debido a la propiedad intencional de ser referencia a la vivencia anterior 
hace consciente de modo evidente esa evidencia y no otra.

Esa escisión del yo en un yo natural ingenuamente interesado, frente al yo 
fenomenológico como un espectador desinteresado es solamente un cambio 
de actitud que permite al fenomenólogo observar y describir la vivencias de 
la conciencia que de modo natural no podría hacerlo; frente a estos dos está 
además el yo trascendental (fuente última de todo sentido de validez) que de 
forma desinteresada tiene sólo un interés: el de ver y describir adecuadamente; 
son estos obviamente niveles o grados superiores de la conciencia y no varios 
yoes esquizofrénicos, no hay como ya se dijo tal cosa, el yo es uno solo.

Así, al poner fuera de juego la trascendencia objetiva de por ejemplo, una 
percepción, pues no puedo derivar el conocimiento de ninguna existencia an-
terior, es que me quedo sólo con mi percepción en cuanto mía, siendo ésta 
un dato absoluto y por tanto un punto de partida absoluto, que para ser dado 
como real no necesita de la existencia del mundo; así a todo fenómeno psí-
quico corresponde por medio de la reducción fenomenológica un fenómeno 
puro que es un dato absoluto. Pero tampoco nos podemos quedar sólo con el 
fenómeno como cogitatio, por lo que se hace necesario ampliar el sentido de 
trascendente y su correlativo inmanente.
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Así Husserl distingue dos sentidos de trascendente y dos de inmanente. En 
el primer sentido inmanencia está referida a la naturaleza psíquica, es decir, 
a la conciencia y sus vivencias, a los ingredientes de vivencias intencionales: 
a las aprehensiones (morphe intencional) y datos de sensación (hyle sensible), 
por ejemplo una percepción incluye como ingrediente suyo la sensación si-
nestésica del palpar, bien, esa sensación es un ingrediente del acto mismo del 
percibir, es por tanto inmanente a la percepción. Trascendente será por tanto 
lo tocado en la percepción, la superficie áspera o lisa que tengo delante de mí, 
es decir, es la naturaleza física, los individuos y las eide (los tipos o estructuras 
esenciales de individuos –materiales y formales) que son correlatos (objetos) 
intencionales de la conciencia y sus vivencias, así pues “la cogitatio posee par-
tes ingredientes, partes que la constituyen como ingredientes; en cambio, la 
cosa que ella mienta y que supuestamente percibe, que recuerda, etc., no se 
halla, en la cogitatio misma como vivencia, al modo de un fragmento ingredien-
te, como algo que efectivamente existe en ella.” (Husserl 1982: 45-46). Pero a 
este par de inmanente-trascendente que es el propio de la actitud natural y de 
toda la filosofía moderna cuyo esquema podría ser:

INMANENCIA TRASCENDENCIA

• Vivencias
•	 Nóesis
• Ingredientes

• Correlatos
• Todo lo objetivo

Husserl contrapone otro par donde lo inmanente es “el darse de modo 
absoluto y claro, el darse así mismo en el sentido absoluto” (Husserl 1982 
45), donde todo conocimiento no absolutamente evidente sería trascendente 
“en él vamos más allá de lo dado en cada caso en el verdadero sentido; más 
allá de lo que verdaderamente se puede ver y captar.” (Husserl 1982: 45-46). 
En este sentido pues inmanente no sólo es lo que incluye la percepción como 
ingrediente –como en el primer sentido– sino también lo realmente dado, que 
se me da además por escorzos viendo sólo una parte de la cosa pero teniendo 
conciencia de su unidad, esto es, la percepción como acto y lo percibido como 
acto; por su parte la trascendencia sería el objeto en cuanto tal, el mismo que 
no puedo ver, pues sólo veo de él una parte, un escorzo, la parte que se me 
aparece en cuanto fenómeno. Aquí ya nos encontramos en la actitud propia-
mente fenomenológica, es decir, en los modos de aprehensión, en el modo de 
cómo aprehendemos el mundo para desde ahí decir cómo es, el esquema de 
esta actitud podría ser:
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INMANENCIA TRASCENDENCIA

• Vivencias 
•	 Nóesis

(contenido real) 

• Unidades de sentido 
(Nóemas) / contenido 
intencional (irreal) / Y 
Trascendencia en la in-
manencia

•  Factum del mundo que 
está ahí (X)

• Objeto en tanto dado y 
correlato intencional

Sin embargo, como refiere San Martín (1987: 61), alrededor de 1910 Hus-
serl se percata de que estaba trabajando con dos objetivos diferentes, por un 
lado la epojé y la reducción le servían para acceder a un campo nuevo, para 
describirlo sin interpretarlo con prejuicios de la actitud objetivante; y por otro, 
que con las mismas quería llegar a una crítica de la razón, por lo que trató de 
adecuar la epojé y la reducción a la fenomenología descriptiva, para lo que tuvo 
que volver nuevamente a las nociones de trascendente e inmanente, donde el 
tercer concepto de inmanente abarca no sólo a los ingredientes de la nóesis y 
a lo realmente dado, sino también a lo dable que está implicado en lo dado, es 
decir, el pasado y el futuro, las experiencias que tengo y tuve y puedo tener de 
un objeto; donde la trascendencia es todo lo que no es dado ni dable, es decir, 
“la Naturaleza, pues Naturaleza es justamente un título que abarca la totalidad 
de las objetividades que se exponen a través de fenómenos.” (Husserl 1994: 
106). Así pues, la epojé es la puesta entre paréntesis de esta naturaleza, de ese 
trascendente y la consiguiente reducción es reducción al mundo fenoménico 
a lo inmanente. 

Sólo en la actitud fenomenológica pueden ser descritos todos los aconte-
cimientos del vivir vueltos hacia el mundo sólo en esa pureza pueden llegar a 
ser temas de una crítica universal de la conciencia, sólo mediante la reducción 
fenomenológica podemos llegar a establecer el acceso a la vida trascendental 
del sujeto que nos permita una ciencia radicalmente fundada en la esfera ego-
lógica del ser que es absoluta y permanece intacta en cuanto esfera de las men-
ciones reducidas, es decir, nos libramos del prejuicio universal de admitir como 
dado cualquier existente (la creencia en el mundo). Esto supone la sujeción a 
los datos puros de la reflexión trascendental, los cuales han sido tomados de 
modo puramente intuitivo en la simple evidencia.

Por el uso metodológico de la epojé no hemos perdido el mundo –antes 
bien, descubrimos el doble tópico cogito-cogitatum- sino que lo conservamos 
qua cogitatum; ya que ahora tenemos las dos descripciones correlativas noético-
noemática; el mundo se nos aparece entonces como una unidad, la epojé la cual 
no produce la pérdida del mundo, al contrario, lo conserva como vivencia, y 
vivencia de un mundo en toda su infinitud espacio-temporal; “el universo es 
siempre co-conciente en la unidad de la conciencia que puede llegar a ser per-
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ceptiva y que, en efecto, a menudo llega a serlo. La totalidad del mundo deviene 
aquí consciente en la forma de la infinitud espacio-temporal que le es propia. 
A través de todos los cambios de la conciencia, el universo –cambiable en sus 
individualidades experimentadas y destacadas de algún modo en las mencio-
nes, pero a pesar de ello uno y único– permanece como trasfondo del ser de 
la entera vida natural” (Husserl 1979: 81). Tenemos entonces que la reducción 
conserva por su lado noético, la vida pura de la conciencia (sus modos) abierta 
y sin fin; y por su lado noemático, el mundo mentado puramente en cuanto 
mentado. En la investigación fenomenológica tomar al mundo qua cogitaum no 
es oponerlo al mundo real, sino descubrir que todo el sentido del mundo real 
radica en ser mundo de la subjetividad por ello se puede decir que “todo lo que 
quiera saber o decir del mundo será resultado de mis experiencias o de mis ope-
raciones; todo sentido del mundo surge en las operaciones de la subjetividad. 
Hablar de un mundo distinto del que yo puedo tener por mi experiencia es to-
talmente imposible” (San Martin 1986: 217). Por eso soy yo, en última instancia 
quien constituye el sentido y la validez del mundo que aparece a mi experiencia. 
De ahí la inseparabilidad de los conceptos de reducción y constitución, vía la 
intencionalidad e intersubjetividad de la conciencia como partes fundamentales 
de este proceso de constitución que es necesario aclarar como vía de entrada 
al mundo de vida de donde surge toda toma de posición, fondo desde donde 
la subjetividad constituye sus productos más elevados, tales como la filosofía.
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REVISTA de REVISTAS

Escritura y pensamiento. Revista de la Unidad de Investigación de la Facultad 
de Letras y Ciencias Humanas. Año XIV, Nº 28, Primer semestre de 2011; 185 pp.

El Perú no solo es un país con un muy bajo índice de lectura, sino también es un 
país en donde la investigación académica se encuentra relegada a uno de los últimos 
escalones de la vida universitaria. Es por ello que la publicación constante de Escritura 
y Pensamiento termina revitalizando un campo de por sí muy infértil; y si bien es cierto 
que las revistas de investigación académica son escasas, son ellas las que terminan por 
colocar en escena interrogantes, quizás no masivas, pero sí compartidas por un colec-
tivo determinado. 

Este número 28 corresponde al primer semestre del año 2011. En este los artículos 
publicados en la misma, van por los campos, sobre todo, filosófico, literario y lingüístico. 
Con especial hincapié en el lingüístico, ya que son los trabajos en este disciplina los que 
ocupan el mayor número en la revista. Además, la parte de creación estará a cargo de los 
poemas de Claudio Ogosi, mientras que en la sección de notas sobresaldrá el discurso 
de inauguración del año académico a cargo de Miguel Ángel Huamán, titulado “Por un 
humanismo como utopía solidaria”, quien realizará un análisis sobre la necesidad del 
trabajo de investigación en las universidades, como una manera mediante la cual con-
trarrestar el sistema consumista en que nos encontramos, ya que las universidades no 
se mantienen al margen del mismo, sino inmersas en los cambios sociales y económicos 
actuales. Sin embargo, dichos cambios también suele alejarnos de la misión principal 
de las universidades, y en muchos casos de los docentes cuyo único fin es obtener más 
horas en una universidad privada, dejando de lado el trabajo de investigación.

El artículo “La ciencia. Un abordaje histórico-filosófico” de Oscar García Zárate es 
un recuento histórico sobre la estrecha relación que existió y que todavía se mantiene, 
con respecto a la filosofía y la ciencia. Para ello abordará la concepción griega que se 
tenía de la misma, y cuya relación era tan estrecha (filosofía-ciencia) que hablar de dos 
saberes distintos, no tenía sentido. Y si bien, con el pasar de los siglos aquella relación 
cambiará, aquella separación no supone que no existan puntos de contacto. La impor-
tancia del artículo de García Zárate no es solo el recuento histórico de dicha relación, 
sino el análisis sobre la importancia de la filosofía aun después de que ésta se separara 
aparentemente de la ciencia; desde Galileo, Comte, hasta nuestros tiempos, en donde 
aparentemente abundan los procesos científicos. Y en donde la tarea principal de “la 
filosofía de la ciencia” es: “someter a análisis y evaluación los supuestos metodológi-
cos, conceptos y principios que la actividad científica pone en marcha al momento de 
realizar su labor” (p. 30). 

El artículo “Pautas para leer correctamente términos castellanos de origen greco-
latino” de Ana María Gispert-Sauch Colls es probablemente uno de los artículos más 
interesantes, por ser de aplicación directa, y cuya complejidad al tratarse de dos len-
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guas desconocidas para la gran mayoría, teniendo en cuenta que una de ellas es una 
lengua muerta, termina disipándose con las primeras muestras de aquellas palabras, 
que en nuestros días usamos sin preocuparnos, no solo de los orígenes de las mismas, 
sino también obviando confusiones que muchas veces no nos molestamos en disipar; 
inclusive en niveles profesionales y académicos. Para ello Ana María Gispert-Sauch Colls 
desarrollará pautas para una lectura correcta de aquellas palabras latinas que pasaron al 
castellano, como también de las palabras griegas que pasaron al castellano a través del 
latín. Así también como neologismos griegos modernos, que no tuvieron intervención 
del latín para llegar al castellano. 

El artículo “El origen del plural en los pronombres del Cholón de José Antonio Sa-
las García” es un artículo exhaustivo de análisis netamente lingüístico en un enfoque 
tipológico sobre la lengua cholona. Para ello Salas García sostendrá que en la tipología 
“ja o ha” se encuentra la marca del plural. Ello se sostendrá bajo la hipótesis de que la 
marca del plural de los pronombres personales del cholón se encontraba “en un antiguo 
pronombre de tercera persona del singular” (p. 60).

El artículo “Los efectos irónicos en el uso del diminutivo en español” de María Isabel 
Lainez-Lozada es un artículo de lingüística aplicada, donde la autora utilizará un pro-
grama radial muy sintonizado por jóvenes como el elemento idóneo a través del cual 
realizar su análisis. Para ello, se basará en el diminutivo –ito en el cual se hallarán es-
trategias pragmáticas. En el mencionado diminutivo se puede encontrar las intenciones 
verdaderas del enunciador. El diminutivo en castellano “tiene una carga subjetiva que 
se materializa a través de expresiones irónicas”, menciona Lainez-Lozada; entre ellas las 
que tienen valoración cuantificadora, las de valoración calificadoras y las de valoración 
relacional. Algunas como los calificadores son positivas y negativas, mientras que los 
cuantificadores, pueden ser descentralizadoras o centralizadoras. Y tal como lo sostie-
ne dicha “banalización de la realidad” permite que los hablantes de la lengua castellana 
recurran a los diminutivos para cuestionar de manera crítica, pero a la vez amena.

El artículo “Análisis sociolingüístico de las canciones del grupo Trémolo” de Jessica 
Jasmín Ochoa Madrid es probablemente el trabajo menos exhaustivo de los cuatro artí-
culos lingüísticos del presente número, ya que a diferencia de los otros trabajos, en el 
presente artículo, el análisis se queda a un nivel formal, pese a la tabla “sociolingüística” 
que Ochoa Madrid propone para el análisis del cancionero, pero cuya temática es muy 
poco ambiciosa al ser dividida en tres temas: El amor ideal y la mujer, condiciones de 
injusticia y opresión, condiciones de existencia. Quizás la poca ambición del análisis, 
se deba a que se trata de un grupo poco ambicioso, aunque creemos que al tratarse de 
un análisis sociolingüístico el hecho de limitarse a un nivel morfológico y sintáctico del 
cancionero, se queda corto. Pues tampoco se evaluó individualmente el título mismo de 
las canciones o la portada del disco, siendo ambos elementos discursivos por sí solos. 
Las conclusiones por parte de Ochoa Madrid, con respecto al nivel informal del lengua-
je por un desconocimiento de las normas ortográficas, pueden ser las correctas, pero 
también creemos que para llegar a dichas conclusiones no era necesario el desarrollo 
de un marco teórico o de una tabla temática. Bastaba con haber escuchado una sola vez 
las canciones, para percatarse cuenta de ello. 

El artículo “La religión de Manco Cápac, el lucero del alba” de Óscar Coello es un 
análisis sumamente interesante al discurso del Inca Garcilaso de la Vega, y la intención 
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de hacer coexistir ambas religiones, la del Tahuantinsuyo con la española. Cómo la 
religión será parte importante en la vida de Garcilaso, tal como lo sostiene Coello al re-
ferirse al testamento del Inca Garcilaso de la Vega, al identificarse éste como un hombre 
de fe, cuya identidad principal como lo sostiene Maalouf, termina siendo la religión y 
no el hombre de letras.

En conclusión, éste número de Escritura y Pensamiento, es muy recomendable por la 
calidad de los artículos presentados, y por el discurso de inauguración del año acadé-
mico de Miguel Ángel Huamán. Así mismo, el hecho de que se traten de 28 números 
de publicaciones constantes, nos hace pensar que todavía se puede desandar todo el 
camino de ostracismo universitario, y que con algo de suerte y mucho empeño, el com-
promiso y permanencia de Escritura y Pensamiento se pueda replicar en otras revistas de 
similar valía. (Paul Asto Valdez).

Fabla. Revista del Instituto de Investigaciones Lingüísticas. Año IV, No. 4; 
2011; pp. 

El nuevo número de Fabla presenta un conjunto de trabajos de investigación en 
el terreno de la ciencia lingüística, tanto en el terreno propiamente teórico como en 
el aplicado. Esta nueva entrega cuenta con el aporte de docentes cuya trayectoria in-
vestigativa en lenguas indígenas es reconocida. Los artículos presentan resultados de 
indagaciones acerca del castellano, el quechua y el área amazónica. Esta pluralidad se 
condice con las líneas de investigación trabajadas en el Instituto de Investigaciones 
Lingüísticas (Invel). 

El primer artículo de Judith Gálvez Gálvez presenta un estudio sobre las expresiones 
metafóricas en la prensa chicha. Para ello, la autora se sirve de la propuesta inicial de 
George Lakoff y Mark Johnson (1980) respecto de la metáfora conceptual como directriz 
de la vida cotidiana, así como del trabajo de Francisco Ruiz de Mendoza, quien estuviera 
en la Universidad de San Marcos el año 2009 presentando su propuesta clasificatoria 
sobre la metáfora en general. De esta manera, la autora presenta una taxonomía de las 
metáforas de acuerdo con los patrones conceptuales que los hispanohablantes, motiva-
dos por el marco experiencial, han internalizado. Así tenemos las metáforas vinculadas 
con el mundo animal. En este caso, la autora plantea, siguiendo las propuestas de los 
autores señalados, que toda metáfora conceptual supone la vinculación de un dominio 
de origen y de un dominio meta. En una expresión del tipo (i) Duerme en cana taxista bui-
tre, se usa la palabra buitre para hacer referencia a una característica de la persona de-
tectada en el buitre. Este animal carroñero acecha a su presa, al igual que los violadores 
de niños. La metáfora conceptual LOS ANIMALES SON PERSONAS presenta el dominio 
de origen correspondiente a los animales y el dominio meta vinculado con las personas. 
Otros casos, mucho más sugerentes, son aquellas que vitalizan o les confieren animici-
dad a entidades inanimadas; estas pueden ser de distinto cariz, desde entidades de la 
naturaleza hasta partes del cuerpo. La autora llega a una conclusión importante, ya que 
asume que la denominada «prensa chicha» suele catalogarse como banal, pero en esta 
se explicitan aspectos complejos respecto de la cognición humana, al relacionar meta-
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fóricamente, y de manera sistemática, muchos dominios que suponen la organización 
mental de la realidad inmediata de los individuos que viven a través de las metáforas.

El segundo artículo, María Clotilde Chavarría presenta los aportes lexicográficos 
que los misioneros, de manera indirecta, ofrecieron en su afán de catequizar. En con-
creto, Pío Aza, Armentia y José Álvarez realizaron, en la perspectiva de la autora, un 
trabajo de gran magnitud en el reconocimiento de las lenguas amazónicas, tanto en lo 
concerniente a las particularidades gramaticales de estas, como a lo engarzado con su 
cosmovisión. En el artículo se presentan datos en los que es posible detectar el afán por 
registrar y diferenciar palabras, detectar procesos fonológicos y ser lo más descriptivo 
posible, aun con las limitaciones escriturarias de la época. Chavarría asume que los 
datos registrados dejan recado del carácter intercultural de los misioneros, dado que 
son, como lo evidencia José Álvarez, excesivamente minuciosos en la descripción de 
la riqueza cultural de los pueblos amazónicos. No obstante, particularmente pienso 
que la noción de interculturalidad no se puede sostener en términos de la descripción 
de objetos culturales cuando el referido misionero cataloga a los ese eja de «salvajes». 
Sea como fuere, el aporte de los mencionados lexicógrafos en ciernes es evidente para 
quienes trabajan con las lenguas amazónicas en la actualidad, aun cuando este no haya 
sido el objetivo inicial de estos. 

El tercer artículo corresponde a María del Carmen Cuba Manrique y se titula «Re-
ferencia y correferencia nominal en los relatos escritos por alumnos de secundaria 
de la provincia de Pallasca». En este artículo la autora realiza una descripción de los 
referentes nominales usados por alumnos del nivel secundario en relatos. Una caracte-
rística, motivada tal vez por la oralidad, es la reiteración de estructuras nominales, en 
lugar del mecanismo anafórico, pertinente si se trata de evitar la redundancia textual. 
Justamente la autora plantea casos en los que el alumno usa anáforas con la finalidad 
de reemplazar a las estructuras nominales propiamente dichas. Así tenemos que, en 
un texto en el que se narra el caso de una persona que tiene la intención de atrapar al 
becerro. La estructura nominal «el becerro» es reemplazada por los pronominales áto-
nos de acusativo y de dativo (lo y le respectivamente). Este recurso es frecuente en la 
redacción textual; no obstante, la autora advierte que la omisión referencial impide la 
transparencia referencial. En el relato la autora plantea que en la parcela textual «luego 
quiso acariciarlo pero al momento de ponerle la mano, [...] quedó estático como una 
piedra» no se sabe si quien se quedó estático fue el becerro. No obstante, la autora 
obvia un detalle medular en la organización textual y es que las ideas engarzadas 
conforman una unidad y en esta es improbable que una persona que quiere capturar 
a un becerro se quede estática. La comprensión textual supone la reconstrucción de 
la médula del texto, pero la interpretación cabal no supone un acto pasivo, ya que 
quien interpreta usa también sus propios conocimientos y los vuelca en la lectura o 
comprensión de textos escritos, tanto como en la interpretación de estructuras tex-
tuales de tipo oral. Lo señalado se refuerza más en la aclaración que la autora hace 
más adelante sobre este caso, ya que, según indica, «Menos mal que más adelante se 
aclara el discurso al señalar que el hombre se fue a la ciudad a contarle a su familia». 
La interrogante que se desprende de este aserto es ¿acaso la información aclaratoria 
no forma parte de la estructura textual? No podemos desvincular las parcelas infor-
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mativas, ya que el texto es una unidad informativa y no puede evaluarse con las ideas 
de manera separada. La organización es evidente y no creo que la ambigüedad sea un 
problema de comprensión real, por lo menos en este caso. Las conclusiones planteadas 
por la autora involucran la carencia de claridad textual y la falta de coherencia (que en 
algunos de los casos no es tan evidente) motivadas por la omisión de los referentes 
nominales, ya que producen carencias y limitaciones en la redacción. 

El artículo intitulado «Léxico etnolingüístico quechua del proceso de cultivo de Au-
rahuá-Chupamarca» de Isabel Gálvez Astorayme presenta un registro de palabras vincu-
ladas con el proceso de cultivo desde una propuesta que trasciende el ámbito meramen-
te lexicográfico. El léxico recolectado representa la forma en que el quechuahablante 
vive la tarea agrícola, ya que la conexión con su entorno implica el respeto por este. 
El hombre andino ostenta una relación de sujeto a sujeto con las entidades naturales, 
razón por la cual asume que estas tienen vitalidad e importancia. El léxico, en tanto que 
tal, apunta a la descripción organizada de los aspectos culturales de las entradas léxicas 
cuando los vocablos cuando las entradas lo permiten. Uno de los casos más evidentes al 
respecto se da en la entrada «mita» en la que se encuentran engarzados diversos parti-
cipantes que hacen posible el éxito de este proceso vinculado con el agua, apremiante 
en la tarea agrícola. Los agentes perniciosos en el proceso agrícola tanto como los ritos 
suponen ejemplos palmarios del carácter vívido del agro en la vida del quechuahablan-
te, proceso en el que influyen muchos factores que tienen en el hombre mismo y la 
naturaleza a los actores que de manera recíproca confluyen para concretizarlo. 

El trabajo de Frank Domínguez Chenguayén se titula «Los casos en el quechua de 
Pastaza y Ayacucho: un enfoque de Optimalidad» y aborda la variación alomórfica de 
sufijos de caso en el quechua a través de la teoría de optimalidad (TO), el autor presenta 
un panorama preciso respecto de la transición entre los modelos derivacionales susten-
tados en reglas y la simplificación del marco derivativo que da como resultado una pro-
puesta novedosa en la que se apela a la consideración que la fenomenología fonológica 
actualizada en las lenguas naturales se encuentra motivada por la lucha constante de 
dos fuerzas: la marcación y la fidelidad. La primera se relaciona con la naturalidad en 
la ocurrencia de ciertos fenómenos y la segunda se orienta a la preservación de formas 
subyacentes y formas concretas. En el caso del quechua del pastaza, esta variedad se 
orienta a las fuerzas de marcación, en virtud de que los outputs detectados y vinculados 
son los morfemas de caso se relacionan de manera directa con lo que en la fonología 
derivacional supone la aplicación de una regla de asimilación. Estos procesos son fre-
cuentes y obedecen a contextos sumamente específicos. Por otro lado, el quechua aya-
cuchano más bien opta por la preservación del input en el output, razón por la cual los 
candidatos óptimos se corresponden uno a uno con las entradas del input. Esta lucha de 
fuerzas explica la variación dialectal, aunque el marco de discusión debería centrarse en 
definir si realmente los procesos fonológicos formalizados a través de reglas son supri-
midos totalmente por este paradigma. Asumo que la optimización del léxico, concepto 
descrito en este estudio, es una prueba acerca de cómo la fonología de optimalidad 
toma en cuenta toda la tradición anterior para plantear candidatos posibles que entran 
en competencia por ser el apropiado según la orientación de una de las fuerzas que 
motivan la variación. 
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Mi estudio sobre el quechua de Aurahuá es de corte descriptivo y en este hago 
referencia a un proceso fonológico de disimilación que afecta a las vocales de ciertos 
sufijos. La disimilación se conecta con el denominado principio de contorno obligatorio 
(PCO), el cual supone la prohibición de la adyacencia de dos segmentos idénticos. En 
primer lugar, asumo que el quechua más que una lengua debe considerársele, asumien-
do la propuesta de Torero, como un complejo de variedades que no necesariamente 
supone una inteligibilidad total. Partiendo de esta premisa, me permito discutir tam-
bién la noción de principio en virtud de que las lenguas no necesariamente se orientan 
por la prohibición de dos segmentos idénticos (o semejantes) adyacentes. Es posible 
detectar la confluencia de segmentos idénticos y, en tales casos, el principio presentaría 
un contraejemplo que sería difícil explicar, si tomamos en cuenta que la noción misma 
de principio supone la aplicación general sin transgresiones de ningún tipo. En esos 
términos es menester asumir que el PCO es más una condición hacia la que se orientan 
ciertas lenguas, pero que carece del carácter prescriptivo que supone la denominación 
misma. Respecto del proceso mismo, el quechua opta por modificar la vocal de ciertos 
morfemas derivativos cuando otro morfema adyacente presenta un segmento con los 
mismos rasgos. Así tenemos que la forma derivado chin-ka-n, al añadírsele el morfema 
–ya, deviene en chin-ku-ya-n, en la que se hace evidente el cambio de /a/ a /u/. La expli-
cación que damos sobre el particular es que se trata de una regla fonológica de estrato 
léxico, puesto que la regla se aplica solo entre morfemas y da como resultado vocales 
que forman parte del repertorio fonológico del quechua. Esto supone que no son va-
riaciones alofónicas. Las reglas léxicas involucran el procesamiento de la información 
morfológica en su ejecución y están signadas por la preservación estructural propuesta 
por Kenstowicz (1994); este principio se interpreta como la incapacidad de las reglas 
léxicas para generar alófonos en virtud de que estos son posibles gracias a la ejecución 
de procesos mecánicos; en este caso, la interacción de morfemas derivativos (proceso 
que opera en el lexicón del hablante) deviene en la alomorfía señalada con la vocal 
cambiada. La propuesta teórica que uso para describir el fenómeno es la propuesta au-
tosegmental en la que los rasgos se conciben en términos geométricos a través de una 
estructura organizada y jerárquica.

Finalmente, el artículo de la profesora Ana María Gispert-Sauch Colls presenta una 
descripción de las inscripciones que los jóvenes explicitan en las calles limeñas. Estas 
son formas de expresión en las que se hace muchas veces eco de autores conocidos 
pero a través de un agente desconocido. Los grafitis son la manifestación viva de los 
jóvenes. La interacción es silenciosa, por cuanto los lectores ocasionales (tal ha sido mi 
caso) suelen reconstruir los mensajes de manera cómplice. 

En la sección de reseñas, la revista cuenta con los aportes de la profesora Yoni 
Cárdenas respecto del libro The Frameworks of English de Kim Balard; además, destaca la 
reseña de Ana María Gispert-Sauch respecto de la obra de Aída Mendoza Cuba sobre el 
latín, con una incidencia en el último libro de Aída, que publicara en coautoría con su 
discípulo, Roberto Zamudio. El texto al que hace referencia, Expresiones Latinas. Apren-
damos a leer en latín, es un trabajo sólido en lo que a expresiones de nuestro medio se 
refiere. (Rolando Rocha Martínez) 
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Comunicación. Revista de la EAP de Comunicación Social. Año VI, Nº 6-7, 
2011; 84 pp.

Nacida en el 2001, Comunicación cumplió su décimo aniversario con una aparición 
no siempre cumplidora de la frecuencia anual prevista desde su primer número. Ra-
zones económicas fueron la principal causa. Su contenido muestra ocho artículos de 
los profesores de la Escuela de Comunicación. Sonia Luz Carrillo Mauriz en “Formas 
de la representación mediática del malestar social y el suicidio” señala el peligro de la 
reiteración informativa de los sucesos violentos en los medios. Precisa que el “acostum-
bramiento a la presentación del dolor conduce a que la exposición sea especialmente 
dramática con el riesgo de que todo se banalice”. Julio Estremadoyro Alegre en “Las 
características singulares de la redacción periodística online”, destaca que no se puede 
escribir textos en Internet como en los medios tradicionales. Considera que “conceptos 
fundamentales como la hipertextualidad, el visionado en pantallas y la diferente aten-
ción de los usuarios digitales son algunos de los aspectos que exigen una capacitación 
especial”. Alberto Villagómez Páucar en “Negroponte: Una computadora portátil para 
cada alumno”, destaca el proyecto del conocido especialista norteamericano para con-
seguir que cada escolar del Tercer Mundo cuente con una laptop, a precio mínimo. 
Varios gobiernos del mundo están adquiriendo centenares de miles de esas computado-
ras. Atilio Bonilla Carlos se ocupa en “El cineclubismo en la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos: El cine arte de San Marcos 1966-1975” de los “factores que generaron el 
protagonismo del Cine Club de Arte San Marcos por más de 10 años ininterrumpidos”. 
Detalla el apogeo cultural y artístico del cineclubismo entre los años 1966-1975. Pedro 
Lovatón Sarco en “El diseño curricular: una herramienta de comunicación académica 
universitaria” sostiene que un diseño curricular no debe ser una tarea exclusiva de la 
especialidad educativa. Afirma que también esa tarea debe ser aprendida y conocida 
por los exponentes de otras especialidades que hacen docencia universitaria. Gorky 
Tapia Delgado trabaja en “Cultura, interculturalidad y comunicación en una entrevista 
a Pablo Guevara” algunos aspectos de la realidad social de la vida y la obra de uno de 
los poetas peruanos más importantes de la Generación del 50. Oscar Pacheco Romero 
en “Estudio fotográfico de representaciones antropomorfas y zoomorfas en paisajes 
costeños y andinos vinculados al culto religioso de sociedades antiguas” defiende la 
hipótesis que la montaña y la piedra fueron trabajadas con manos del Artista, en opo-
sición al criterio de que las figuras son producto de la erosión. El artículo contiene 28 
fotografías tomadas por el autor. Carlos Cornejo Quesada en “Discurso y confrontación 
política del periodismo en una etapa del caudillismo peruano” enfoca el periodismo y 
el poder político en las primeras décadas de la República. Destaca “la importancia que 
adquirió el periodismo para el esclarecimiento del caudillismo militar después de la 
Independencia del Perú”. (Julio Estremadoyro)
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En Mario Vargas Llosa: entrevistas esco-
gidas, el crítico y periodista Jorge Coagui-
la reúne 38 entrevistas realizadas por una 
gran variedad de interlocutores al novelis-
ta peruano entre 1964 y el 2010. Se trata 
de una versión corregida y aumentada 
del libro que Coaguila publicara en años 
anteriores y que aparece esta vez en una 
pulcra edición del sello Tierra Nueva Edi-
tores de Iquitos, que dirige Jaime Vásquez 
Valcárcel.

Vivimos en una época de tiempos ve-
loces en la que el vértigo de la noticia y 
la gran influencia de los medios de comu-
nicación resultan asuntos insoslayables en 
nuestra vida cotidiana. En ese contexto, 
conocer de cerca la palabra directa de un 
político, un escritor o alguna figura públi-
ca a través del diálogo preferencial que 
ofrece el formato de la entrevista resulta 
un hecho siempre atractivo y estimulante. 
Sin embargo, para quienes en el mundo 
académico nos dedicamos a examinar con 
tiempos más pausados la obra de un escri-
tor, este libro de entrevistas a Vargas Llosa 
es también una invitación a la reflexión y 
el análisis. En primer lugar, porque la lec-
tura de estos textos nos exige repasar la 
evolución intelectual y artística de Vargas 
Llosa a lo largo de casi cinco décadas, y, 
además, porque la lectura de estas entre-
vistas nos permite constatar la relación 
personal de Vargas Llosa con la historia 
social y política del Perú de su tiempo.

Respecto a la entrevista como género, 
Vargas Llosa nos recuerda en La verdad de 

las mentiras (1990) que “Las afirmaciones 
de un novelista sobre su propia obra no 
son siempre iluminadoras; pueden ser in-
cluso... erróneas, porque el texto y su con-
texto son para él difícilmente separables 
y porque el autor tiende a ver en aquello 
que hizo lo que ambicionaba hacer (y am-
bas cosas así como pueden coincidir; mu-
chas veces divergen considerablemente)”. 
A pesar de esta advertencia, lo cierto es 
que las opiniones y comentarios vertidos 
por el premio Nobel en estas conversacio-
nes nos permiten un ingreso más privado 
a las distintas etapas de su prolífico que-
hacer literario. De todos los textos inclui-
dos en el libro, resultan particularmente 
agudas las conversaciones que sostiene 
con el periodista César Lévano en 1964 
tras la aparición de su primea novela, La 
ciudad y los perros: allí se confiesa como 
un escritor de estirpe realista, admirador 
de Flaubert y Joanot Martorell, de Tolstoi 
y de Balzac, al tiempo que anuncia una 
excursión a la Amazonía para escribir lo 
que después sería La casa verde, novela 
sobre la que sostendrá un ameno diálo-
go en 1966 con Francisco Bendezú. Con 
los periodistas Mario Castro Arenas, Elsa 
Arana Freire y Fernando Tola dialogará so-
bre Conversación en La Catedral y develará 
algunas de las dificultades que enfrentó 
al escribir la historia de Zavalita, mientras 
que con Germán Carnero, Alfredo Barne-
chea y Abelardo Sánchez León reflexiona-
rá sobre el proceso creativo de Pantaleón 
y las visitadoras. Con Federico de Cárdenas 

Jorge Coaguila, (editor) 
Mario Vargas Llosa: entrevistas escogidas.
Iquitos, Tierra Nueva Editores, 2011; 457 pp.
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y Peter Elmore dialogará sobre una de sus 
más laureadas novelas, La guerra del fin del 
mundo. También resultan de gran interés 
la conversaciones que el escritor sostiene 
con Jorge Salazar y Edgardo Rivera Mar-
tínez sobre Historia de Mayta, el mundo 
andino y la violencia de los años 80 en 
el Perú. Asimismo, su conversación con 
Umberto Jara, Augusto Ortiz de Zevallos 
y Abelardo Sánchez León en 1990, en vís-
peras de las elecciones presidenciales pe-
ruanas como candidato por el Movimien-
to Libertad, nos recuerdan su paso fugaz 
por la política peruana en un momento 
crítico de la historia del país. Poco des-
pués, hacia 1992, tendrá palabras duras 
contra el régimen del presidente Alberto 
Fujimori al ser entrevistado por César 
Hildebrandt. Destaquemos, asimismo, 
dos entrevistas de carácter estrictamente 
literario: las que Vargas Llosa realiza con 
Jimena Pinilla y Julio Villanueva-Chang en 
el 2000, en la que medita sobre el legado 
de una serie de escritores en el siglo XX 
y el futuro de la novela, así como la con-
versación que sostiene con Angel Esteban 
y Ana Gallego sobre la figura de Julio Ra-
món Ribeyro. A ellas se suma el diálogo 
que realiza con el propio Coaguila en el 
2008. Dos entrevistas finales dan cuenta 
del Vargas Llosa más actual: la que sostie-
ne con el periodista Fernando Carvallo en 
el 2010 donde comenta su labor al frente 
de la comisión para construir el Museo 
de la Memoria en el Perú (a la que ruego 
renunciaría), así como el haber termina-
do de redactar su novela más reciente, El 
sueño del celta. También resulta de enorme 
interés la conversación que lleva a cabo 
con Raúl Tola en Nueva York en octubre 

de 2010, poco después de habérsele con-
cedido el premio Nobel de literatura.

El amplio abanico de tiempo que cu-
bren estas entrevistas y gran la variedad 
de entrevistadores que aparecen en esta 
selección nos permite conocer la faceta 
más importante de Vargas Llosa, la del 
creador de ficciones. En el camino, sin 
embargo, también accederemos a deta-
lles de su vida privada, sus variadas pos-
turas políticas a lo largo de los años, sus 
gustos como lector y como cinéfilo, y, 
claro está, su preocupación constante por 
el devenir social y político del Perú. En 
cada una estas facetas, una gran claridad 
de pensamiento asoma en sus palabras, 
haciendo del laureado novelista un inter-
locutor siempre lúcido y siempre ameno.

Destaquemos, finalmente, el carácter 
didáctico que este libro tiene para nuevos 
lectores de la obra de Vargas Llosa. Me re-
fiero a los útiles resúmenes que Coaguila 
incluye de los cuentos, novelas y obras 
teatrales del autor, así como las muchas 
fotografías incluidas a manera de anexo 
al final del libro. Estas últimas le permi-
tirán al lector transitar por algunos mo-
mentos claves de la trayectoria personal y 
profesional de Vargas Llosa y confirmar el 
vasto alcance de sus escritura y su figura 
pública. 

En suma, estamos ante un libro de 
enorme interés que nos permite revisar 
con detenimiento las muchas facetas de 
Vargas Llosa como intelectual y escritor 
de su tiempo; vale decir, la vida de un 
gran creador cuya aguda palabra lo con-
virtió en el 2010 en un protagonista de la 
literatura universal. (César Ferreira)
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A la luz del amanecer, la novela más re-
ciente de Edgardo Rivera Martínez, confir-
ma el protagonismo de este notable escri-
tor en el panorama de las letras peruanas 
contemporáneas. Desde la publicación 
de su primer libro de relatos, El unicornio, 
en 1963, la ficción de Rivera Martínez 
apostó siempre por establecer un amplio 
diálogo cultural entre el mundo andino y 
la cultura occidental, plasmando así un 
renovado concepto de mestizaje en la li-
teratura peruana. Esta propuesta alcanzó 
su momento de mayor plenitud artística 
cuando Rivera Martínez publicó su novela 
más celebrada, País de Jauja, en 1993. Fi-
nalista del premio “Rómulo Gallegos” de 
Venezuela, País de Jauja es un texto funda-
mental en el canon literario peruano de 
nuestros días. Al mismo tiempo la vasta 
obra cuentística y novelística de Rivera 
Martínez es objeto, de un tiempo a esta 
parte, de nuevos estudios críticos tanto 
en el Perú como en los Estados Unidos y 
Europa.

A la luz del amanecer es la cuarta no-
vela de Rivera Martínez, un libro que 
confirma la construcción de un universo 
rico y coherente, donde, además del men-
cionado diálogo entre el mundo andino y 
la cultura occidental, destaca la presencia 
de una voz narrativa finamente urdida y 
de gran alcance lírico. El protagonista de 
este nuevo relato es Mariano de los Ríos, 
mineralogista y cristalógrafo de profe-
sión, pero también gran lector y viajero 
de largo aliento. A sus 58 años, con un cú-
mulo de experiencias a cuestas, Mariano 
decide retornar al lugar de su niñez, So-
ray, un pueblo ubicado en la sierra central 
del Perú. Una vez instalado en la vieja y 

abandonada casa familiar, el protagonista 
emprende un largo viaje rememorativo 
que se plasma en un extenso diálogo-so-
liloquio con sus antepasados y familiares 
y las muchas mujeres que amó. Así, el lec-
tor pronto se convierte en un silencioso 
testigo de la infancia del protagonista en 
Soray y de su paulatino descubrimien-
to del mundo. Tras una infancia feliz en 
el seno familiar para el protagonista, el 
abuelo de Mariano y sus padres morirán 
en Soray, al tiempo que su hermana Ra-
quel se mudará a Lima para estudiar y más 
tarde formar allí una familia. Su hermano 
mayor, Tobías, se irá a trabajar a las minas 
para luego desaparecer y unirse a la gue-
rrilla de los años 60 en el Perú. El relato 
del protagonista también da cuenta de su 
azarosa vida sentimental. Julia, Soledad 
y Angélica serán sus amores platónicos 
durante la niñez, mientras que Leonor 
será su primer amor juvenil. Con Marina, 
una paisana suya educada en Lima, des-
cubrirá más tarde los placeres del sexo. 
Sin embargo, será con Virginia, una mujer 
separada a la que ama profundamente, 
con quien Mariano vivirá una de las ma-
yores decepciones amorosas de su vida 
debido a una mala jugada del ex-esposo 
de ésta. Más adelante, el protagonista vi-
virá también un intenso idilio con Sophie, 
una joven francesa. Los amantes pasearán 
su amor por diversas ciudades europeas 
(París, Praga, Atenas, entre otras), pero 
el tiempo y las circunstancias finalmente 
convertirán a Sophie en un viejo y cálido 
recuerdo con el paso de los años.

Este recuento ilustra de manera efec-
tiva el hecho de que el protagonista es, 
en efecto, un “cultor de lo andino” pero 

Edgardo Rivera Martínez
A la luz del amanecer.
Lima: Alfaguara, 2012; 193 pp. 
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Conozco a Octavio Santa Cruz des-
de cuando trabajaba en esa maravillosa 
propuesta de los setenta que era la arte-
grafía. En esa época, una de sus preocu-
paciones principales comenzaba a ser la 
guitarra, pero no la de jarana sino la de 
concierto, convirtiéndose así en un estu-
dioso del instrumento y llegando a trans-
cribir en partituras cuanto había “here-
dado” de Victoria, de Nicomedes, de la 
tradición afroperuana misma. Estamos, 
pues, ante una persona con una sensibi-
lidad para el arte con firmes apoyos en la 
música y por supuesto en la plástica. Pero 
ese afán lo llevó más adelante a ingresar a 
la Escuela de Arte de la Facultad de Letras 
y Ciencias Humanas de la Universidad de 

Octavio Santa Cruz 
Cuentos de negros.
Lima, Ediciones Noche de Sol, 2012; 111 pp.

que, al mismo tiempo, Mariano es un in-
dividuo de gran cultura y “abierto a otros 
mundos” (p. 113). Por ello, no es de extra-
ñar que en su relato compartan un mismo 
espacio la poesía de Vallejo y la de Safo, y 
los mitos griegos se den la mano con las 
antiguas leyendas andinas. La naturalidad 
con la que Rivera Martínez es capaz de ex-
presar este sincretismo cultural en el lar-
go viaje rememorativo de su personaje es 
acaso el rasgo más singular de esta nove-
la. Se trata, sin duda, de un renovado afán 
por construir un diálogo fecundo entre el 
mundo andino y el occidental. Este es no 
sólo uno de los ejes centrales del imagi-
nario de Rivera Martínez, sino que, leído 
con detenimiento, tiene una dimensión 
mayor, sobre todo en un país cultural-
mente fragmentado como el Perú, donde 
la pérdida de la identidad local se ve hoy 
seriamente amenazada por el fenómeno 
de la globalización. De allí, pues, la im-

portancia de un personaje multicultural 
como Mariano de los Ríos, cuya identidad 
andina y quehacer cosmopolita dialogan 
de cerca con otras figuras de la ficción de 
Rivera Martínez.

Novela de formación, A la luz del ama-
necer es, en más de un sentido, un relato 
sobre el retorno al origen. En ella, el lec-
tor será un privilegiado escucha de la voz 
reflexiva y nostálgica del protagonista, 
hasta convertirse en cómplice de su larga 
aventura vital. Todo ello en medio de una 
prosa siempre cadenciosa y trabajada, do-
tada por momentos de un intenso lirismo, 
todo lo cual permite transitar libremente 
entre los mundos del sueño y la vigilia 
que el relato elabora. Estamos, en suma, 
ante una novela cuyo logro artístico es in-
negable y donde la propuesta de Rivera 
Martínez de una identidad multicultural y 
armoniosa para la nación peruana perma-
nece intacta. (César Ferreira)

San Marcos. Y durante los años que es-
tuvo allí, el contagio inevitable para un 
artista era seguir Literatura. Esto quiere 
decir que Octavio tiene un camino hecho, 
sólido, en los quehaceres de la creación, 
pero también en los de la investigación. 
Y eso lo ha demostrado en estos últimos 
años a través de su dedicación al folclo-
re, con especial mención a la décima, la 
cual fue el tema de su tesis de maestría 
en el posgrado de Literatura, estudio que 
esperamos sea publicado por la propia 
universidad. Lo que acabamos de decir 
apunta a que Octavio Santa Cruz tiene 
una formación artística y académica que 
merece y obliga a que estemos atentos a 
sus producciones.
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en el manejo de este tipo de narración, 
con apoyos visibles de sensaciones audi-
tivas y olfativas, así como apoyaturas que 
llevan a los recuerdos de niñez y juventud. 
Y aquí hay que mencionar algo que es muy 
importante: el tono coloquial de los cuen-
tos, la línea melódica del discurso invitan 
amablemente al lector a leer con el oído, 
porque ese es uno de los valores y aportes 
de Santa Cruz, una de las características 
de su estilo. Al usar su narración y su diá-
logo como recursos para contar convierte 
a sus textos en metáforas auditivas. Pero 
además la calidad de las descripciones a 
las que echa mano Santa Cruz revela que 
es un artista acostumbrado al trabajo vi-
sual porque es un diseñador. Se trata, en-
tonces, de una sucesión de textos visuales 
con un registro característico por parte 
del autor en eso que se llama el acto de 
contar. Asimismo, en sus cuentos hay una 
propuesta neocostumbrista, porque en la 
medida en que los personajes se relacio-
nan, son afines e, incluso, indiferentes, 
hay un cambio de conducta luego de que 
la trama ha terminado. Y esto se debe a 
que los personajes asimilan la enseñanza, 
asimilan el castigo, y su aprendizaje –a 
partir de la realidad– se enriquece.

Estamos, pues, ante un libro cuyos 
contenidos no solo nos van a entretener, 
sino que también van a enriquecer nues-
tra manera de ver el mundo, en especial 
el mundo criollo de los barrios conecta-
dos con la negritud, su música, sus dan-
zas, sus décimas, sus tristezas y esperan-
zas. (José Antonio Bravo)

Ahora nos presenta sus Cuentos de ne-
gros, volumen que trae consigo una pro-
puesta de teoría literaria que esperamos 
se tome muy en cuenta. Se trata de catorce 
cuentos independientes, pero con una li-
gazón fraternal que convierte a esta publi-
cación en lo que podríamos llamar cuento-
novela (cuentonovela), que es sin duda un 
nuevo producto literario con algunos an-
tecedentes en la literatura peruana. Es la 
suma de cuentos, o la suma de relatos, o la 
suma de cuentos y relatos; entendiéndose 
al relato como un texto breve, que no tie-
ne conflicto y que se lee en una sesión, de 
la misma forma que el cuento es un texto 
corto que sí tiene conflicto y que también 
se lee en una sola sesión. En este caso, 
esta sucesión de cuentos está vinculada 
por tres características: el lugar, la oralidad 
y la visualidad. El lugar, entendido como 
ambiente o locación en el cual los aconte-
cimientos y los personajes de cada historia 
pisan la atmósfera de otra, convirtiéndose 
por estas características en un texto de 
mayor aliento que el que puede darnos la 
lectura de un cuento o relato. Ese consabi-
do aliento es novelesco. Bastaría con arti-
cular un hilo conductor apenas ambicioso, 
que pasara por cada uno de los cuentos, 
para que a través de esa unión tuviéramos 
en nuestras manos no un libro de cuentos 
sino una novela. ¿Y cuál es la locación? El 
barrio. 

¿Y qué une a cada uno de los cuentos? 
La oralidad, la manera de hablar de los per-
sonajes, el fraseo popular, los apodos. Por-
que hay un significativo sentimiento oral 

Miguel Ángel Rodríguez Rea y Nelson Osorio Tejada (Editores)
La filosofía como repensar y replantear la tradición. Libro de homenaje a David Sobrevilla.
Lima, Universidad Ricardo Palma, 2012; 474 pp.

La filosofía como repensar y replantear la 
tradición es un merecido libro de home-

naje al maestro David Sobrevilla Alcázar, 
cuyas investigaciones como historiador 
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de la filosofía peruana son permanentes 
referentes para quienes estudian nues-
tra compleja tradición. La invitación que 
nos hace el profesor sanmarquino es el 
de “repensar”. Nos sugiere afrontar con 
renovadas aristas los viejos miedos de la 
práctica filosófica nacional. Apertura que 
implica un proceso crítico y de investiga-
ción más acabado que los logrados hasta 
ahora. Sobrevilla invita a efectuar la tarea 
de: “Repensar la propia tradición filosó-
fica, este es uno de los imperativos del 
pensamiento contemporáneo en América 
Latina, porque de otro modo, reconocien-
do que sólo los grandes clásicos de Grecia 
y Occidente y sus figuras actuales y las 
existentes hoy en Gran Bretaña o Estados 
Unidos son grandes filósofos y avergon-
zándonos de la tradición propia, lo único 
que haremos será enajenarnos (...) esto 
quiere decir que buena o mala nuestra 
tradición nos constituye y que, como 
pensamiento siempre tiene que partir de 
su realidad -si no quiere transformarse en 
fantasía o deseo- , debe partir de ésta, ac-
tualizarla y cuestionarla en lo que tiene 
de deficiente”.1

El catedrático peruano nos revela 
la ineludible labor del “repensar” como 
una urgencia del filosofar nacional. Se 
pregunta por las posibilidades reflexivas 
de una comunidad que obvia justificar su 
institucionalidad. De esta manera, suscri-
bimos con él la agenda impostergable en 
mostrar ésta su propia pertinencia. Así 
el quehacer filosófico se problematiza y 
explica desde la realidad de nuestro país 
asumiendo su vasta heredad discursiva 
que inevitablemente nos interpela.

La filosofía como repensar y replantear la 
tradición, contiene entre otros destacados 
artículos tanto de homenaje como de te-

1 SOBREVILLA, D., Repensando la tradición na-
cional I, Lima, Hipatia, 1998; p. 9.

mas libres, el texto de Mario Bunge “¿Es 
una filosofía el existencialismo?”. Señala 
que esta forma de “no entender” la reali-
dad, fue divulgado en Argentina por Car-
los Astrada, alumno de Martín Heidegger. 
Además, sostiene, que la importación 
acrítica de las nociones existencialistas 
heideggerianas trajo consigo el conser-
vadurismo y estancamiento de la investi-
gación científica y la educación argentina. 
Esto encaja con el gobierno fascista y au-
toritario de Domingo Perón. Así, con el 
apoyo estatal, el existencialismo, en clave 
alemana, se torna en el discurso hegemó-
nico en las universidades de la Argentina 
de la década del cuarenta.

¿A qué se deberá la fascinación que 
inspiró este siniestro charlatán? Se pregun-
ta Mario Bunge, para quien los postula-
dos del “Oráculo de Friburgo” resultan 
ser perogrulladas, tonterías o en el mejor 
de los casos falsedades. Frases como “la 
verdad es la esencia del ser “ o “ el ser es 
la esencia de la verdad”, nos llevan a con-
clusiones sin sentido, como la mayoría 
de oraciones que conforman Ser y Tiem-
po. Este artículo esboza polémicamente 
algunas interrogantes interesantes sobre 
los discursos que han fundamentado o 
respaldado la violencia y el autoritarismo.

En el artículo “Filosofar en Español”, 
Jesús Mosterín expone sobre la cultura his-
pánica que tradicionalmente se caracteri-
zaría por no ser libre, condición sine qua non 
en la producción filosófica. Las causas del 
estado defectivo que describe el autor son 
tanto la falta de desarrollo científico como 
la ausencia de sensibilidad con la natura-
leza en general, finalmente recomienda 
perder un poco de “peculiaridad hispá-
nica” para acercarnos a lo que puede ser 
una cultura “universal más equilibrada”. 
Mosterín se refiere primero a lo “hispa-
noamericano” como el conjunto de países 
que comparten la lengua española y cierta 
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Para Mosterin tampoco los latinoa-
mericanos hemos tenido desarrollo cien-
tífico importante. En su repaso apretado 
e incompleto de la ciencia en España no 
considera a ningún científico americano, 
anotando, sin fundamento mayor, en esa 
breve biografía intelectual a la ciencia inci-
piente en toda Hispanoamérica. Concluye 
que la ciencia hispana se caracteriza por 
estar atrasada con respecto al resto del 
mundo Occidental. Nombra a José Celes-
tino Mutis como una excepción durante el 
siglo XVIII, pero olvida a otros científicos 
de la misma época como Joseph Gumilla, 
Andrés Manuel del Río, Juan López Peñal-
ver, Antonio de Ulloa o Francisco José de 
Caldas, Cosme Bueno o Hipólito Unanue. 
La mayoría, naturalistas de la época que 
se enfrentan a la necesidad de explicarse 
el territorio, el orden social y la todavía 
poco conocida biósfera americana.

Que España haya tenido influencia 
primordial en los científicos hispanoame-
ricanos durante la colonia, es evidente, 
pero de ello no se corresponde que ten-
gamos una tradición cultural no libre. Sal-
vo que se demuestre que las tradiciones 
científicas y filosóficas provenientes de 
la época clásica y medieval son posturas 
absolutamente opuestas e inconexas a la 
ciencia moderna. Aun asumiendo con el 
autor este prejuicio, hay claras muestras 
de que no sólo se leían autores españo-
les en América. Ejemplo de ello es que la 
biblioteca jesuita de San Pablo, que fun-
cionó en la Lima de la segunda mitad del 
siglo XVIII, poseía numerosos trabajos 
científicos entre los que se encuentran 
volúmenes de las memorias de la Aca-
demia de Ciencias de Francia, textos de 
Francis Bacon, Galileo, Newton y otros es-
tudiosos que Jesús Mosterín señala como 
“los científicos” del siglo XVIII. 

La conclusión de nuestro autor corres-

“tradición cultural hispánica”. Supone que 
América y España tienen una misma tradi-
ción cultural, producto de la relación im-
perio-colonia. A pesar que la libertad es la 
principal inquietud del autor, no da pistas 
de lo que entiende por ella. Una supuesta 
tradición cultural “no libre” ha fundado 
nuestro desarrollo intelectual y lo ha con-
denado, durante siglos, al atraso. 

Opina que no existe una tradición de 
libertad ni en España ni en Latinoamérica, 
a causa del poco desarrollo económico li-
beral de España, mientras que los demás 
países líderes de Occidente entraban a un 
dinámico proceso de industrialización. 
Sin embargo no define cuáles son las rela-
ciones entre el liberalismo económico al 
que se refiere y el desarrollo cultural. 

Creemos, como está sumamente de-
mostrado, que el sistema económico que 
España imponía a sus colonias se orga-
nizó al modo imperial. El supuesto libe-
ralismo económico, se revela desde sus 
inicios con la intención de legitimar una 
nueva intervención en territorios ultra-
marinos. El liberalismo económico al que 
se refiere, es la reacción de los países que 
no eran potencias coloniales y estuvieron 
excluidos de mantener relaciones comer-
ciales significativas con América. Es de 
esperarse que se exista tensión entre la 
España más imperial y sus pares análogos 
igual de matriz europea. La disputa que 
está detrás no es el oscurantismo contra 
el desarrollo y la libertad como supone. 
Son las batallas de centros de poder que 
quieren establecer relaciones que les ga-
ranticen el beneficio económico, esta vez 
no sólo para metrópoli. Suponer que el li-
beralismo económico define per se una so-
ciedad más libre y sin dominación, como 
intenta decir Mosterín, es olvidar peligro-
samente que tras del liberalismo econó-
mico está una de las causas de la domina-
ción que América sufre actualmente.
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ponde a la “leyenda negra” que adjudica a 
España una influencia intelectual siempre 
conservadora y retrógrada, y además con-
sidera la ciencia hecha en América como 
el resultado de la asimilación pasiva del 
conocimiento elaborado por culturas más 
“universales”. Si el objetivo del artículo 
era lograr que el filosofar en español, in-
grese a los estándares solicitados por la 
comunidad académica mundial, hacerlo 
desde antiguos prejuicios no contribu-
ye. Hace falta primero comprender bien 
las virtudes y entrampamientos de la re-
flexión americana, sus acercamientos y 
diferencias con la cultura española. Todo 
para no insistir en las interpretaciones 
tradicionales e incompletas, difundidas 
por quienes han hecho de nuestra histo-
ria de la filosofía, la memoria de un pen-
samiento oscuro e infértil.

En otro artículo los conocidos exper-
tos en filosofías no occidentales Francisco 
Tola y Carmen Dragonetti hacen un estu-
dio sobre la concepción budista de la rea-
lidad, las leyes a las que está sometida y 
cómo estas cambian al inicio de nuestra 
era. De ser una concepción realista, en las 

primeras etapas del budismo del siglo VI, 
hasta la escuela idealista contemporánea 
Madhyaminka. 

En el tramo final, “Sobre la obra de 
David Sobrevilla”, Horacio Cerruti Guld-
berg, uno de los fundadores de la filosofía 
de la liberación y conocido historiador de 
nuestra filosofía, subraya los aportes con-
ceptuales y metodológicos de su colega 
peruano. Finalmente el profesor Rubén 
Quiroz Avila hace un balance del impacto 
que ha tenido la obra Repensando la tra-
dición Nacional I: estudios sobre la filosofía 
reciente en el Perú, reconociendo en ello 
que la narrativa de la filosofía peruana 
tiene una raíz ineludible en las reflexio-
nes de Sobrevilla y describe también su 
honestidad intelectual como un modo de 
vida. Ecuación importante de la coheren-
cia entre la teoría y la práctica, fórmula ol-
vidada por muchos filósofos actuales. Las 
últimas páginas, con otros colaboradores, 
evidencian la infatigable labor del ahora 
profesor emérito sanmarquino al hacer 
un recuento de su obra escrita y su im-
pacto en nuestra vida intelectual peruana. 
(Cinthya Gonzales Jibaja)

Franz Portugal Bernedo
Introducción a la comunicación política.
Lima, APCOR, 2012; 63 pp.

El libro Introducción a la Comunicación 
Política del profesor Franz Portugal Berne-
do es el primer libro de esta naturaleza 
publicado en el Perú. El libro es en reali-
dad un estado del arte sobre la Comuni-
cación Política que expresa la experiencia 
profesional y académica, desarrollada en 
la consultoría en comunicación o en la en-
señanza del curso de Comunicación Política 
que Franz Portugal fundó en 1996 en la 
Escuela de Comunicación Social de la Uni-

versidad Nacional Mayor de San Marcos, 
en donde es profesor e investigador.

El estudio que presenta Franz Portugal 
da cuenta del desarrollo teórico de la co-
municación política como campo específi-
co de la comunicación y de la política des-
de sus inicios hasta la actualidad1. El autor 

1 El libro forma parte de la investigación 
“Desarrollo de la Comunicación Política”, que 
realizó el autor para el Instituto de Investi-
gaciones Humanísticas de la Facultad de Le-
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afirma que su libro se ubica en el campo 
de la epistemología de la comunicación, 
en particular de la epistemología de la co-
municación política, entendiendo como 
epistemología, en este caso, el proceso 
por el cual se construye una disciplina. 

El texto tiene seis partes. En la pri-
mera se refiere al encuentro conceptual 
entre comunicación y política. La segunda 
parte presenta los estudios que dieron 
origen a la comunicación política hasta 
la actualidad. La tercera parte presenta 
los enfoques y debate sobre su desarro-
llo conceptual. La cuarta parte desarrolla 
el papel y funciones de la comunicación 
política. La quinta parte analiza los ele-
mentos de un sistema de comunicación 
política. Finalmente, en la sexta parte 
se presentan las propuestas de líneas de 
investigación en comunicación política. 
Introducción a la Comunicación Política, es 
un texto básico para quienes desean ini-
ciarse en este campo tanto en términos 
profesionales como académicos.

Mientras que en el primer capítulo 
el profesor Franz Portugal presenta los 
diferentes enfoques conceptuales sobre 
comunicación y política que permite 
comprender un nuevo concepto de co-
municación política, en el segundo capí-
tulo nos presenta una exhaustiva revisión 
de los autores y textos que contribuyeron 
a la constitución de la comunicación po-
lítica como área especializada de cono-
cimiento. La investigación bibliográfica 
realizada por el autor es una de las con-
tribuciones interesantes del libro y útil 
para cualquier investigador que requiere 
trabajar en este campo.

El tercer capítulo desarrolla el deba-
te y desarrollo sobre el concepto de co-
municación política, aquí es interesante 

tras y Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos en el 2010.

no solo los orígenes conceptuales del 
término, sino también los diferentes en-
foques sobre el mismo hasta los textos 
más recientes. De esta manera uno tiene 
una mejor comprensión de la realidad del 
campo de la comunicación política y de su 
madurez alcanzada. 

Respecto al desarrollo de la comuni-
cación política el autor, citando a Canel 
(2006), en su prólogo a su libro Comuni-
cación Política. Una Guía para su estudio y 
su práctica, señala que la comunicación 
política, en un inicio, era vista como una 
forma sutil de propaganda, como el arte 
de la ilusión que practica el político inex-
perto que necesita dominar las palabras 
y las imágenes. Es así que el primer “ma-
nual de candidato” lo escribió el hermano 
de Cicerón en el año sesenta y cinco antes 
de Cristo en el que la comunicación polí-
tica consistía en la representación simbó-
lica de la política y se hacía para que los 
ciudadanos conocieran el entorno en el 
que habían de desarrollar su vida pública.

Posteriormente, y citando a Rospir 
(2003:35), el autor señala que la comuni-
cación política alcanza su reconocimien-
to académico en las dos últimas décadas 
del siglo XX, siendo su origen académico 
y cronológico de este campo los Estados 
Unidos y arranca a mediados de dicho 
siglo. Agrega, además, que en términos 
generales presenta dos períodos, el pri-
mero, netamente americano, que com-
prende desde los años cincuenta hasta 
los ochenta y el segundo período, más 
internacional, que alcanza hasta el pre-
sente. Esta última etapa, tiene como área 
de expansión el eje angloamericano y la 
Europa continental y, posteriormente, el 
resto de países.

En el cuarto capítulo el autor señala 
la importancia que tiene la comunicación 
política para la democracia moderna y en 
particular para el sistema político, el go-
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tes propuestas respecto de las líneas de 
investigación de la comunicación política, 
propuesta por varios autores y muy útil 
para quienes quieren investigar en este 
campo. Es interesante la presentación de 
la evolución que ha tenido la investigación 
en comunicación política desde los com-
portamientos electorales y estrategias de 
propaganda política hasta la actualidad 
que se centra en temas mucho más críti-
cos para la vida de la sociedad como son, 
la democratización de los medios, la par-
ticipación política, la transparencia y con-
trol de la función pública, la construcción 
de la ciudadanía, las potencialidades para 
la vida pública de las tecnologías digitales. 

El libro de Franz Portugal, considera-
mos, que es un aporte importante en el 
campo de la comunicación y pone en relie-
ve el desarrollo de la Comunicación Políti-
ca como un campo de preocupación aca-
démica y profesional. (Abel Santibánñez)

bierno y en consecuencia para la goberna-
bilidad de un país.

En el quinto capitulo el autor compa-
ra los diferentes puntos de vista sobre un 
sistema de comunicación política desde 
las posturas de Gurevich y Blumler, así 
como de Wolton y de Gosselin. Los pri-
meros que plantean un conjunto de ele-
mentos de un sistema de comunicación 
política; el segundo propone que la comu-
nicación política es el espacio en donde 
se intercambian los discursos contradic-
torios de los tres actores de la comunica-
ción política: los políticos, los periodistas 
y la opinión pública. Finalmente, el terce-
ro propone una cartografía teórica y em-
pírica que consiste en dos ejes bipolares, 
el primero que va de la acción a la recep-
ción y el segundo que va de las arenas a 
los territorios.

Finalmente, el sexto capítulo desarro-
lla un interesante análisis de las diferen-

El búho de Minerva abre sus alas al 
atardecer. Esta metáfora hegeliana se 
aplica proficuamente a una rama de la fi-
losofía: la epistemología. Ciertamente, la 
epistemología o filosofía de la ciencia tie-
ne pleno sentido cuando la ciencia se ha 
desplegado con toda su velocidad y todo 
su poderío. A decir verdad, la epistemo-
logía responde a una situación histórica 
definida: la crisis de la ciencia ocurrida a fi-
nes del siglo XIX y comienzos del siglo XX. 
Antes del siglo XIX, se podría haber soste-
nido que la fórmula kantiana del «seguro 
camino de la ciencia» era una manera acep-
table de entender los logros impactantes 
de la ciencia. La geometría mostraba un 

Alberto Vásquez Tasayco
El ABC de la epistemología. Análisis de la ciencia.
 Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2012; 182 pp.

estatus envidiable por haber consolidado 
un sistema deductivo impresionante. Pare-
cía que la física había llegado a su cúspide 
en 1687 con la edificación del magno sis-
tema del mundo creado por Isaac Newton. 
Nunca antes, en la historia de la ciencia, se 
había conseguido construir una teoría con 
un enorme poder explicativo y una ingente 
potencia predictiva. Por ello, la verdadera 
fuerza de la crisis se vio a fines del siglo 
XIX: la aparición de geometrías no eucli-
dianas plenamente consistentes (la de Lo-
batchevski, la de Riemann), el surgimiento 
de paradojas en los fundamentos de la 
aritmética y, last but not least, la erosión del 
imponente sistema newtoniano.
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De acuerdo con las enseñanzas prover-
biales de los chinos, las crisis son siempre 
ambivalentes: significan que una época 
se hunde en su abismo y se pierde irre-
misiblemente, pero también entrañan que 
está por llegar una nueva era que anuncia, 
quizás, una nueva cima. Se colige de lo 
anterior que ante la crisis de la ciencia se 
dio una bifurcación. Por un lado, surgieron 
voces que clamaron en contra del espíri-
tu científico y sentenciaron que la ciencia 
debía ser enterrada con honores; por otro 
lado, se elevaron voces más ponderadas 
que aceptaban la crisis de la ciencia, pero 
no veían en ella una muerte ineluctable. 
El mejor ejemplo fue el brillante trabajo 
de Einstein: una vez que determinó las 
fisuras en el marco newtoniano, acome-
tió la tarea de erigir una nueva visión del 
mundo, esto es, una nueva teoría superior 
en el seno mismo de la física. Frente a 
los irracionalistas que lanzaban infundios 
contra la ciencia, un grupo de científicos y 
filósofos decidió hacer lo más sensato po-
sible: examinar la estructura y dinámica de 
las teorías científicas. En este momento 
de inflexión se puede hallar la eclosión de 
la epistemología como disciplina especial, 
muy alejada en verdad de la gnoseología 
tradicional. El nuevo escenario de la epis-
temología tiene una fecha memorable: En 
1895, el físico y filósofo Ernst Mach asume 
la primera cátedra de Filosofía e Historia de 
la ciencia. 

El desarrollo de la epistemología pre-
senta tres visiones notables sobre la natu-
raleza de las teorías científicas: la llamada 
concepción heredada, la concepción his-
tórica y la concepción estructuralista. Para 
la concepción heredada del positivismo o 
empirismo lógico, las teorías científicas 
se conciben como sistemas axiomáticos 
empíricamente interpretados. Entre sus 
supuestos centrales están la demarcación 
entre ciencia y no ciencia sobre la base del 

criterio empirista del significado, la dis-
tinción entre conceptos observacionales 
y conceptos teóricos, los grados de con-
firmación inductiva, la distinción entre un 
contexto de descubrimiento y un contex-
to de justificación. Mención aparte mere-
ce Karl Popper, porque ha sido frecuente 
que se lo presente como un neopositivis-
ta más, lo que sin duda es erróneo en lo 
fundamental. Popper se aleja de los empi-
ristas en puntos medulares: es el atila de 
la inducción, erosiona la distinción entre 
términos teóricos y observacionales, aco-
raza al racionalismo y guarda un enorme 
respeto por los análisis históricos. En vir-
tud de lo último señalado, se ha dicho con 
propiedad que Popper es el puente entre 
la concepción heredada y la concepción 
histórica. Según la perspectiva histórica 
(que nunca se debe rotular de historicista), 
se necesita una nueva filosofía de la ciencia 
que examine la complejidad del proceso 
histórico de la ciencia. El neopositivismo 
implicaba una visión histórica demasiado 
simple y, forzosamente, falsa. Por ello, 
se plantearon nociones como paradigma, 
tradición o programa de investigación para 
comprender los complejos corpora o cons-
telaciones de conceptos desplegados en 
un periodo cognoscitivo. Los nuevos filó-
sofos de la ciencia acusaban a los neoposi-
tivistas de filosofar sobre un simulacro que 
estaba muy alejado de la práctica real de la 
comunidad científica. El punto esencial de 
discrepancia entre la visión histórica y la 
concepción heredada del empirismo lógi-
co radica en que una doctrina científica no 
se puede reducir a un sistema axiomático 
interpretado. Es más, la construcción de 
la ciencia implica una sucesión de teorías, 
pero, además, de una metodología, una 
ontología, un conjunto de normas heurís-
ticas que regulan la actividad disciplinaria 
de la ciencia. Aunque algunos positivistas 
lógicos no guardaron desdén por la his-
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toria de la ciencia (el caso emblemático 
nos lo da Hans Reichenbach con su clásico 
From Copernicus to Einstein), a decir verdad, 
no supieron ver con perspicuidad la di-
mensión compleja, arquitectónica, de los 
programas de investigación. Los llamados 
nuevos filósofos de la ciencia (como Kuhn 
y Lakatos) se adentran en los meandros 
de la historia de la ciencia, siguiendo el 
ejemplo y la ruta de grandes historiadores 
como Alexandre Koyré, Anneliese Maier y 
Pierre Duhem. De acuerdo con la concep-
ción estructuralista, la epistemología debe 
dedicarse al análisis y reconstrucción de las 
teorías científicas particulares. La premisa 
conceptual es que las teorías científicas 
planteadas por los científicos son como 
la punta del iceberg que esconde una en-
tidad compleja, pero estructurada. En ese 
sentido, el filósofo de la ciencia debe ex-
plicitar tal estructura subyacente en virtud 
del análisis epistemológico. La noción de 
estructura pertinente en este contexto es 
la que se maneja en la teoría de conjuntos 
y, en consecuencia, se aleja de la concep-
ción enunciativa de las teorías científicas. 
Se podría decir que la concepción estruc-
turalista trata de presentar con rigor las 
elucubraciones históricas de los llamados 
nuevos filósofos de la ciencia porque de-
fine la estructura sincrónica de una teoría 
como una red con diversos componentes, 
en los que se puede establecer una jerar-
quía: por un lado, hay componentes defi-
nitorios y permanentes; por otro, hay com-
ponentes episódicos y cambiantes. 

Este breve, pero sustancioso, tratado 
que nos brinda el conspicuo profesor Al-
berto Vásquez Tasayco se debe entender 
como una sinopsis de epistemología. Es 
el resultado de muchos años de experien-
cias en el campo de la filosofía de la cien-
cia practicada en el Perú. Formado en el 
rigor del pensamiento lógico y en la dis-
ciplina de la exégesis filosófica, ha sabi-

do trasuntar en sus lecciones la densidad 
conceptual, el método didáctico y la pers-
picacia analítica en este riguroso dominio 
de la filosofía. Notamos en su derrotero 
intelectual la influencia indeleble de dos 
epistemólogos peruanos: Luis Piscoya 
Hermoza y Julio Sanz Elguera. Del prime-
ro ha sabido captar el estilo more lógico, 
idóneo para erigir buenos razonamientos 
en la estructuración de sus dilucidaciones 
conceptuales; y de Julio Sanz, su interés 
superlativo por los temas científicos. 

Alberto Vásquez aprendió del maes-
tro Sanz algo esencial: no contentarse 
con las discusiones metacientíficas de 
alto nivel de abstracción, sino apuntar a 
los problemas de estricta índole científi-
ca. De acuerdo con Sanz, la ciencia es una 
búsqueda de la verdad, y esto no debe 
entenderse como algo meramente retó-
rico. De hecho, argumentaba, las diver-
sas disciplinas científicas podían mostrar 
conocimientos sobre los cuales no cabía 
la duda razonable. La hesitación gratuita 
o hiperbólica es un recurso inconsisten-
te, dado que las ciencias habían llegado 
a la verdad en muchos tópicos. ¿Cómo 
definir la verdad? Simplemente, al modo 
clásico, como la correspondencia entre 
las proposiciones y los hechos. Si digo 
que la Tierra es achatada en los polos y 
ensanchada en el ecuador, profiero algo 
verdadero; si enuncio que la Tierra solo 
tiene diez mil años de existencia, expreso 
algo falso. Apelando a la vieja distinción 
neopositivista entre leyes experimenta-
les y leyes teóricas (pero insertándola 
dentro de su realismo directo o científi-
co), Julio Sanz ponía ejemplos de asertos 
plenamente verdaderos que la ciencia 
había logrado establecer firmemente (el 
principio hidrostático de Arquímedes, la 
existencia de átomos, la estructura de los 
genes, las rutas elípticas de los planetas, 
la variabilidad fenotípica de las especies, 
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etc.). Es también evidente que la ciencia 
no siempre acierta y se puede equivo-
car: solamente hay que recordar al éter 
decimonónico y al flogisto de Stahl, en-
tidades que corresponden al cementerio 
de la ciencia. Sin embargo, en la mirada 
de Sanz que se proyecta en las ideas de 
Vásquez Tasayco, los errores ocasionales 
no legitiman la pretensión escéptica de la 
imposibilidad del conocimiento: El escep-
ticismo radical no solo es inconducente; 
es ilógico, absurdo y espurio.

El tratado que nos brinda Alberto Vás-
quez presenta seis capítulos. El primero 
(La epistemología y sus problemas) desarro-
lla una definición conceptual de la epis-
temología («la rama de la filosofía que 
estudia la fundamentación, el proceso, 
el producto, la validez y el desarrollo del 
conocimiento científico y sus interrelacio-
nes contextuales» p. 34) y se sumerge en 
los más espinosos problemas epistemo-
lógicos como la causalidad, la inducción, 
la relatividad y la incertidumbre. El trata-
dista no retrocede ante uno de los con-
ceptos más complicados de la filosofía 
de la física (la relación de incertidumbre). 
Conocida es la renuencia del mismo Hei-
senberg a tratar esta noción en términos 
no técnicos y, por ello, debemos elogiar 
el coraje intelectual de Vásquez Tasayco 
para reflexionar sobre el significado cien-
tífico de un mundo de propensiones. El 
segundo capítulo (Sistemas de conocimien-
tos y análisis de la ciencia) discute el estatus 
del conocimiento religioso, del conoci-
miento moral, del conocimiento técnico, 
del conocimiento artístico, del conoci-
miento filosófico, para terminar con un 
iluminador análisis de la ciencia. Vásquez 
Tasayco aboga por la ciencia, pero no cae 
en el cientificismo: por ejemplo, si bien 
el arte tiene un lado intuitivo, también 
comporta un aspecto racional. ¿Cómo se 
debe analizar la ciencia? Como «un siste-

ma semicerrado de proposiciones verda-
deras (verdades relativas y probabilísticas) 
acerca de la realidad, obtenidas a partir 
de un marco conceptual (cognoscitivo y 
valorativo) y un sistema de métodos, di-
seños y herramientas que producen expli-
caciones integrales (teorías), válidas para 
un contexto socio-histórico determina-
do» (p. 79). El tercer capítulo (La ciencia 
como proceso) discurre acerca del método 
de la ciencia y las dimensiones de la in-
vestigación científica. Resulta muy útil la 
reflexión sobre la pertinencia de la ense-
ñanza-aprendizaje del método de investi-
gación. En particular, creemos que la pro-
puesta de hacer una combinación entre 
la didáctica basada en la presentación de 
experimentos y la discusión de los valo-
res epistemológicos puede tener enorme 
importancia. El cuarto capítulo (La ciencia 
como producto) desbroza las complejida-
des de los conceptos, leyes y teorías de 
la ciencia. Frente al expediente fácil de la 
demarcación basada en un solo criterio, 
el autor se adhiere a la propuesta de Bun-
ge (veinte requisitos para evaluar las teo-
rías científicas) y remarca especialmente 
criterios como la capacidad explicativa 
y predictiva, la capacidad unificadora, la 
profundidad, la escrutabilidad y la simpli-
cidad metodológica.

Los últimos capítulos versan sobre el 
desarrollo de la ciencia y sobre los nexos 
entre ciencia y tecnología. En el penúlti-
mo, hace, primero, una incursión en el 
apasionante debate acerca de la relación 
entre ciencia antigua y ciencia moderna, 
y se apoya en las eruditas investigaciones 
del notable filósofo peruano Víctor Li Ca-
rrilo; luego, examina las tesis epistemo-
lógicas sobre la dinámica histórica de la 
ciencia (de teoría en teoría, como postu-
laba Popper; de paradigma en paradigma, 
como prefería Kuhn; de programa de in-
vestigación en programa de investigación, 
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como sintetizaba Lakatos). El último ca-
pítulo nos dictamina que debemos estar 
alertas ante la confusión de raigambre 
pragmatista que difumina la frontera entre 
ciencia y tecnología. Alberto Vásquez, de 
manera informada, establece la distinción 
al definir la tecnología como un conoci-
miento de carácter normativo, basado en 
un criterio lógico fuerte, pero que pone 
de relieve la eficacia, no la verdad. La iden-
tificación de ciencia y tecnología solo cabe 
en análisis desprolijos de mentes ignaras 
que se adhieren, acrítica e inconsciente-
mente, a un supino pragmatismo.

Hay muchos aciertos en El ABC de la 
epistemología y casi no hay fisuras. Sin 
duda, es meritorio su esplendente análi-
sis de aspectos intrincados como la plu-
ralidad de la ciencia (¿se debe hablar de 
la ciencia o de las ciencias?), el significa-
do de la relatividad (¿depende el conoci-
miento del marco conceptual?), la moral 
de la ciencia (¿es la ciencia una actividad 
impulsada por valores?), la cuestión de la 
filosofía actual (¿debe reducirse la filoso-
fía a la epistemología?), las condiciones 
de la investigación (¿puede un científi-
co indagar al margen de la política y de 
la tecnología?), las dimensiones de los 
conceptos científicos (¿en qué estriba lo 
universal y lo singular del concepto?), la 
construcción de la teoría científica (¿de-
bemos seguir el enfoque enunciativo o 
basarnos en la concepción estructuralis-

ta?), la eclosión de la ciencia moderna 
(¿fue Copérnico, en verdad, el último de 
los antiguos y el primero de los moder-
nos?) y un largo etcétera. Sobre las fisu-
ras, podemos referir una laguna y notar 
una propuesta implausible. La laguna 
apunta al nudo de la cuestión entre teoría 
y evidencia, lo que se puede resolver con 
una vindicación del teorema de Bayes, 
tópico ausente en el ABC. La propuesta 
implausible se ciñe a intentar unir en una 
visión dialéctica el enfoque neopositivista 
con el enfoque hermenéutico. No siempre 
la unidad de los contrarios es un camino 
hacia la excelencia filosófica.

Con todo, el presente libro del profe-
sor Alberto Vásquez Tasayco reúne todas 
las condiciones óptimas para convertirse 
en una introducción sumaria y elegante 
a la epistemología, y no es por azar que 
se intitule con una metáfora fértil. ¿Qué 
debe reunir un escrito para ser conside-
rado un ABC? Primero, la coherencia, la 
fuerza lógica que es el cemento de la 
plausibilidad e inteligibilidad. Segundo, 
la exhaustividad, el otero que garantiza 
un panorama esencial. Tercero, la simpli-
cidad, la navaja que rasura lo superfluo y 
los nimios detalles. Estas tres condiciones 
son satisfechas ampliamente por este tra-
tado, y por ello debe ser valorado como 
una contribución esencial a la epistemo-
logía que se practica bajo nuestro cielo. 
(Raymundo Casas Navarro)

Paolo de Lima nos ha entregado un 
breve e intenso volumen de 95 páginas 
titulado que cumple con la recopila-
ción de notas periodísticas, entrevistas 

Paolo de Lima
La última cena: 25 años después. Materiales para la historia de la poesía peruana.
Lima, Intermezzo Tropical, Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 2012; 97 pp.

y el ensayo propio del autor, escrito en 
Ottawa en el 2003 sobre la recordada 
antología de poesía de los ochenta La 
última cena.



255Letras 83 (118), 2012

Reseñas

Tanto las entrevistas como las notas 
periodísticas coinciden en caracterizar el 
contexto histórico-social de la generación 
del 80 de la poesía peruana y especial-
mente rescatan la posición y los idearios 
de quienes fueron antologados en 1987. 
Dos aspectos importantes a considerar 
durante los 80 son los siguientes: la re-
valorización del hecho poético y la apari-
ción de poesía hecha por mujeres. 

Sobre el primero, podemos decir 
como testigos que el debate entre “lite-
ratura comprometida” y “literatura pura” 
había llegado al límite en 1978 y a su es-
tancamiento en 1980. Cesáreo Martínez, 
poeta de los 70, es el primero en salirle al 
paso no sólo con sus ilustrativas interven-
ciones en polémicas que se generalizaban 
en los bohemios bares de Lima, sino a tra-
vés de sus poesías. Martínez demuestra 
una evolución en sus propias obras, tales 
como Cinco razones puras para comprome-
terse con la huelga (1978) y Celebración de 
Sara Botticcelli (1983). El primero es un 
poemario comprometido que no sacrifica 
la poesía al panfleto político, y el segundo 
es una celebración hermenéutica de la pa-
labra. Detrás de la propuesta de Cesáreo 
Martínez se ocultaba la influencia de Juan 
Ojeda, poeta fallecido en 1974. 

La generación del 80 resuelve salir de 
ese empantanamiento a través de la valo-
ración de los mejores exponentes de ge-
neraciones anteriores, tal como considera 
en su ensayo Paolo de Lima y los llama 
“vasos comunicantes”. Se reconoce, en-
tonces, que la literatura llamada “panfle-
taria”, en años de auge de las izquierdas, 
es la muerte de la poesía. Incluso, desde 
el inicio de la lucha armada del PCP Sen-
dero Luminoso, en 1980, sus militantes 
optan por el panfletarismo. Está demás 
precisar que de los antologados en La últi-
ma cena, ninguno militaba en el PCP-SL ni 
se vio involucrado en su accionar. Por lo 

contrario, la “estética” senderista los ha-
bría considerado diletantes pequeño-bur-
gueses, incluso a pesar de ciertas poses 
oportunistas que alguno pudo adoptar 
ocasionalmente.

Se distingue en la muchedumbre ge-
neracional al grupo Kloaka, dirigido por 
Róger Santiváñez, el cual alcanza a emitir 
comunicados sobre hechos trascendentes 
que marcaron a fuego a esta generación 
que vivió y creció en medio de la violen-
cia. Al contrario, resulta notoria la indife-
rencia de quienes optan por la evasión y 
se sumergen en una poesía más intimis-
ta y subjetiva. La pregunta sobre la que 
redundan los entrevistadores es acerca 
del compromiso del poeta en medio del 
conflicto y a todos los emparenta una 
sola posición: el principal compromiso 
del poeta es con su obra.

La aparición de voces femeninas en 
los recitales de poesía también es un 
hecho notorio. En diversas antologías, 
publicaciones periodísticas y revistas li-
terarias, la poesía hecha por mujeres va 
a conquistar su propio espacio. Al com-
partir el mismo contexto histórico-social 
y las mismas influencias literarias y extra-
literarias, las poetas y los poetas de los 80 
no aceptarán una división insalvable en 
cuanto al tema de género. Se ha de distin-
guir, tal como dice en su ensayo Paolo de 
Lima, en cuanto a temáticas que en aquel 
tiempo fueron novedosas y sublevantes, 
como el redescubrimiento del cuerpo 
femenino y el erotismo, con una mirada 
totalmente despojada de las rémoras de 
masculinidad y conservadurismo de gene-
raciones anteriores.

El problema se traslada más allá del 
ensayo de Paolo de Lima y se convierte en 
una interrogante acerca de la persistencia 
en el proyecto generacional al que algu-
nos apostaron organizadamente y otros 
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individualmente, así como a la continui-
dad de la producción literaria.

Las entrevistas publicadas en este li-
bro proponen un derrotero certero y ve-
raz para cualquier investigador de gene-
raciones posteriores, puesto que tiene la 
oportunidad de descubrir a los personajes 
a través de sus palabras. Paolo de Lima ha 
seleccionado las mejores entrevistas, ya 
que en los 80 se vivía una época de efer-
vescencia mediática, sobre todo de perio-
dismo cultural, que puso en conocimiento 

del público a los poetas y narradores de 
esos días. Es decir, hubo muchas entrevis-
tas, publicidad, poesías publicadas, etc. 
Gracias a la labor de selección para el pre-
sente libro, los estudiantes y lectores de 
nuevas generaciones pueden disfrutar de 
aquellas hechas por los desaparecidos y re-
cordados Alfonso La Torre y Hugo Salazar 
del Alcázar, así como por Jaime Bedoya, 
Ángel Páez, Hugo Aguirre Cisneros, May-
nor Freyre y Francisco Tumi. (Dante Castro)

La interpretación literaria no es cam-
po exclusivo de los críticos literarios. Es 
ejercida también, y con mucho mayor 
derecho, por los creadores, ya sea que se 
trate del poeta, del narrador o del dra-
maturgo. Por lo general, la crítica de los 
creadores es mucho más interesante, más 
perceptiva y mucha más profunda que la 
de los simples críticos. Igualmente, más 
duradera.

En el caso del poeta, su valor se acre-
cienta por un hecho muy sencillo: conoce 
el oficio desde dentro y por tal motivo le 
es más connatural interpretar o comentar 
un poema o una obra poética en bloque. 
Al conocer desde dentro, como poeta, los 
secretos del oficio, puede penetrar con 
mayor agudeza la obra de otro poeta an-
terior a él o coetáneo.

Luego de los acercamientos a la 
poesía de César Vallejo motivados por 
la recepción de su poesía, entre los que 
destaca de manera cenital el prólogo a 
Trilce de Antenor Orrego, con el tiempo 
la crítica vallejiana se incrementó de una 
manera notable como nunca se ha dado 

sobre un poeta peruano. Vallejo ha goza-
do de acercamientos y estudios críticos 
de toda índole: académicos, ensayísticos, 
de memorias y recuerdos y se le han ren-
dido múltiples homenajes y publicaciones 
especiales. Ha convocado también múlti-
ples coloquios y congresos dedicados a su 
extensa obra literaria.

Dentro de toda esta masa de crítica 
literaria deben recordarse con agrade-
cimiento los estudios aurorales de Luis 
Monguió y André Coyné, que tanto ayu-
daron y guiaron a la comprensión de su 
poesía así como iniciaron a muchos en la 
lectura de sus versos. Luego, el de libros 
como los de Giovanni Meo Zilio y Roberto 
Paoli (los dos en italiano) y los de Alber-
to Escobar y Américo Ferrari, todos ellos 
surgidos de la cátedra en vivo o de reque-
rimientos universitarios.

El caso de los estudios breves de-
dicados a un sin fin de materias es casi 
infinito y puede dividirse en académicos 
y ensayísticos. No menciono ninguno de 
ellos simplemente por falta de espacio. 
Solo quiero agregar que existe también 

Marco Martos Carrera
Poéticas de César Vallejo.
Lima, Editorial San Marcos, 2012; 102 pp.
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por allí algún libro de crítica perversa, no 
sé de qué otra forma podría llamarla, que 
no solo no ayuda en nada la lectura de 
los difíciles poemas de nuestro autor sino 
que se complace en un discurso que po-
dríamos llamar esotérico.

Marcos Martos se ha enfrentado a la 
lectura de la poesía de Vallejo durante 
toda su vida, supongo que desde su épo-
ca de colegial, momento cuando las voca-
ciones se definen, y ha dictado numerosas 
clases sobre ella. Ha escrito, además, un 
admirable libro compartido con Elsa Villa-
nueva de Puccinelli: su edición comenta-
da de Trilce, el libro más difícil e inaccesi-
ble del poeta.

En el caso de su Vallejo: 7 ensayos de 
iluminación poética, Marco decanta sus 
lecturas profundas y constantes de Va-
llejo en siete estudios de carácter disímil 
que provienen de su participación en co-
loquios vallejistas, conferencias o artícu-
los sobre distintos aspectos de la poesía 
de Vallejo.

Este pequeño pero sustancioso y con-
densado libro corresponde a la escritura 
de un poeta que ha llegado a la edad de la 
sabiduría. De un poeta que no solo sabe 
leer con fruición a Vallejo sino también 
explicarlo desde un punto de vista histó-
rico enmarcado en los grandes logros de 
la poesía castellana y universal. Podemos 
abrir este libro como quien pela una fruta, 
que decía nuestro admirable Oquendo de 
Amat.

Me refiero no solo a la lectura con-
tinua de sus textos sino sobre todo por 
esos resplandores que brotan en forma 
espontánea dentro del discurso -y que 
solo motivan que reafirme mi preferencia 
por la lectura de la crítica literaria escri-
ta por verdaderos creadores- como el si-

guiente:
Los poetas no suelen elaborar siste-

mas complejos ni filosóficos, ni históricos, 
ni de ninguna otra índole. Por caminos 
desconocidos para ellos mismos, por los 
que transitan muchas veces a tientas, tie-
nen relampagueantes visiones de verdades 
a las que los pensadores llegan a través de 
muchísimos años de trabajo.

Párrafos como este demuestran vi-
vamente su comprensión del arte de la 
poesía que se les niega muchas veces a 
críticos muy dotados pero que no acier-
tan a ver con claridad o a comprender el 
misterio de la iluminación poética.

Como crítico literario Marco Martos 
posee dos características fundamentales 
e imprescindibles en quienes se dedican 
a esta labor: penetración y profundidad. 
Además, Marco se caracteriza por una 
virtud capital: su claridad expositiva y la 
seguridad de sus afirmaciones. Por otro 
lado, frente a los críticos literarios a se-
cas, Marco posee otras ventajas, nunca 
asume un rol pontificador ni utiliza termi-
nologías abstrusas, es decir, todo aquello 
que hace escribir a los críticos profesiona-
les con un desencanto estilístico que los 
convierte en ilegibles o de penosa lectura.

Marco nunca olvida que lo que bus-
can los lectores son comentarios que lo 
ayuden a comprender mejor o que lo in-
citen a leer al poeta tratado si todavía no 
lo hecho. Por tal motivo, me permito feli-
citar no solo al autor de Vallejo: 7 ensayos 
de iluminación poética sino también a los 
editores que nos proporcionan con este 
libro, breve pero sustancioso, que nos 
transmite la experiencia de su lectura an-
cha y profunda que culmina en el goce de 
su expresión. (Ricardo Silva Santisteban) 
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No resulta usual encontrar publica-
ciones sobre teoría literaria en nuestro 
medio, cuando menos no en la última dé-
cada. Carácter inusual no implica, valga la 
aclaración, una falta de preocupación; sí, 
quizá, una mayor difusión de la reflexión 
teórica seria sobre literatura. 

En este contexto, la compilación de 
Javier Morales Mena Teoría de la literatura. 
Restos, se suma a esta reflexión, en esta 
ocasión, en torno a la crisis de la teoría 
de la literatura, incluida al interior de la 
crisis de las humanidades. Sin embargo, 
en contra de cualquier visión apocalíptica 
que decante el fin de la teoría literaria o 
apele a su vulgarización, el conjunto de 
los artículos de esta compilación apuesta 
por, justamente, proponer vías para supe-
rar esta crisis. No existe, ciertamente, un 
triunfalismo anticipado, y el camino se en-
tiende dificultoso, lleno de baches y zan-
cadillas tanto desde el sistema mundo en 
el cual nos movemos, como desde el pro-
pio campo literario; el propio campo del 
quehacer teórico literario. En este estado 
de cosas, revisar críticamente la tradición, 
revisar críticamente a los grandes maes-
tros (Auerbach, Curtius, Spitzer, Segre, 
Bajtín, Derrida, De Man) se torna la vía 
para recomponer una relación soslayada 
por el desarrollo teórico: la relación entre 
teoría y mundo, entre teoría y hombre, un 
retorno a la reflexión de la teoría literaria 
que nunca dejó de lado la preocupación 
por el hombre, que nunca abandonó la 
reflexión humanista. En estos maestros se 
encuentra, a pesar de la crisis, a pesar de 
las modas, los restos para componer los 
derroteros de una teoría literaria que sea, 
a la manera de lo propuesto por Asensi, 

sabotaje. En dicho sentido se comprende 
el título del libro, pues esta reflexión no 
aspira a la mera endogamia epistemoló-
gica, sino que apuesta por un efecto que, 
partiendo siempre de la literatura, la llene 
de mundo y, sobre todo, de un cuestio-
namiento a las ideologías, sea el nombre 
que se le quiera poner (colonialidad, fa-
logocentrismo, feminismo, etc.). Como lo 
menciona el compilador: “Cada uno de los 
artículos aquí reunidos recuperan el sen-
tido combativo de la teoría, su resistencia 
al reduccionismo plantillar, su crítica de la 
tropología que sucumbe a las exigencias 
de los mercados de la interpretación. Esta 
compilación es muestra de sentimiento 
teórico y contestación beligerante frente 
a este tiempo de la reproductividad técni-
ca de la teoría” (16). 

Me detengo en cinco de los once 
artículos que, particularmente, y no sin 
cierto capricho, llamaron mi atención. No 
deja de ser esta lectura una labor ociosa, 
pues en la “Introducción” Morales Mena 
comenta la totalidad de los artículos y el 
lector, podrá, seguramente, detenerse en 
ellos con mayor paciencia. 

Miguel Ángel Huamán en “El lugar de 
la crítica” incide en que, a pesar del con-
texto contemporáneo en el que nos ha-
llamos, vivimos sumergidos en una orgía 
de relatividad, sin centros ni verdades a 
la vista. Una errada percepción y práctica 
de la crítica nos sumerge en “el rechazo 
a priori de cualquier intento de erigir un 
juicio, un sistema, una propuesta, una al-
ternativa frente a los problemas del mun-
do, la sociedad, la vida misma” (53). Esta 
supuesta función puramente negativa del 
crítico canaliza, en realidad, una actitud 

Javier Morales Mena (compilador)
Teoría de la literatura: restos.
Lima, FLCH-UNMSM & Editorial San Marcos, 2012; pp.
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autoritaria. Sin embargo, la crítica no ha 
de ser meramente negatividad, no ha de 
ser actitud acorde a dicho sistema. Se ha 
de recuperar la dimensión positiva del 
mismo, Se habrá de entender la crítica en 
lo que tiene de diálogo, en lo que dicha 
practica puede aportar. Así Huamán en-
tiende que “en los estudios literarios es 
la crítica el espacio inherente al diálogo y 
el consenso […] la función primordial del 
crítico literario y cultural, en medio del 
predominio del espectáculo y el consu-
mismo, es alentar una perspectiva positi-
va de la práctica de la crítica, en todo ám-
bito” (54). Huamán hará un recorrido por 
los orígenes de la crítica, su concepción 
durante el romanticismo, así como en la 
modernidad, para recalar, finalmente, en 
un llamado al retorno a la tradición olvi-
dada. Tal recorrido le permitirá proponer 
una tipología, abierta imaginamos, acer-
ca de la conciencia crítica. De tal manera 
que podemos hallar cuatro sujetos que la 
practican: el clásico, el moderno, el revo-
lucionario y el inauténtico.

“Crítica Práctica / Práctica Crítica” de 
González Echevarría testimonia la labor, 
conflictiva por cierto, del mencionado 
crítico literario cubano a través de su 
posición de intelectual latinoamericano 
en, pero no desde, los Estados Unidos de 
América. Posición que, a decir, de Gonzá-
lez no deja de tener ventajas y desventa-
jas. En las páginas del artículo, o quizá 
más exactamente ensayo, del autor, asis-
timos a los inicios de la reflexión sobre 
la literatura latinoamericana en el ámbi-
to académico norteamericano. Se han de 
apreciar ciertamente un sinfín de hechos 
anecdóticos, pero que se entienden, jus-
tamente, en el ansia del autor de testimo-
niar su propia labor intelectual. Desde allí 
se habrá de elaborar una lectura crítica de 
lo que González Echevarría podría consi-

derar pretensiones de la crítica: “La lite-
ratura no está desvinculada de la política, 
por supuesto, pero pensar que puede lle-
gar a afectarla directa o hasta indirecta-
mente es un engaño en el que algunos, 
los menos, caen de buena fe” (130). Sin 
embargo, tales límites parten desde lo 
que la literatura puede enseñarnos en su 
relación directa con nosotros como sus 
lectores y no en la dirección contraria que 
involucraría una relación desde la política 
hacia la literatura. Literalmente mencio-
na: “La literatura y la crítica nos pueden 
enseñar a ser lectores perspicaces y hasta 
suspicaces y a no dejarnos burlar por la 
retórica del poder –del verdadero poder 
que vigila y castiga-. Los escritores, a no 
ser los que se convierten en burócratas o 
comisarios –que los hay- nunca tienen se-
mejante poder” (130). El estructuralismo 
para el crítico cubano ha sido el respon-
sable de terribles secuelas al interior del 
campo académico literario. Ante todo, 
la crítica literaria se ha visto sometida a 
lecturas foráneas, sobre todo, las prove-
nientes de las ciencias sociales. Además, 
han surgido nuevas escuelas críticas a una 
velocidad exageradamente vertiginosa. 
Una lectura atenta del fenómeno debería 
conllevar a plantear salidas a esta supues-
ta aporía. 

Referencia, aunque breve, merece 
también el trabajo de Manuel Asensi Pé-
rez. En “Las polémicas de la Escritura y 
la Diferencia de Jacques Derrida (Las ba-
ses del pensamiento deconstructivo)” se 
plantea un objetivo doble: por un lado, 
presentar sucintamente las bases del pen-
samiento deconstructivo en sus mismos 
orígenes, y, por otro lado, realizar un re-
paso de las diversas polémicas a que dio 
lugar. Se ha de señalar que Asensi es un 
autor al cual apelan constantemente mu-
chos de los colaboradores de este libro, 
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pues el desarrollo de la categoría “crítica 
como sabotaje” ha servido de punto de 
partida para ese rol combativo que se re-
clama al quehacer teórico y crítico de la 
literatura.

José María Pozuelo Yvancos en “Ce-
sare Segre, los signos de la crítica, cua-
renta años después” se detiene en el 
lapso comprendido desde la publicación 
de I segni e la critica. Fra strutturalismo e 
semiologia (1969) al momento presente, 
sobre la base de la labor intelectual del 
crítico italiano. Se habrá de apreciar, en 
el acercamiento de Pozuelo Yvancos, los 
contextos intelectuales imprescindibles 
para comprender el sentido del modelo 
teórico de Segre, así como las disyuntivas 
por las que ha pasado la teoría y la críti-
ca literaria en dicho lapso. A través de los 
diversos aconteceres en dichos periodos 
(hermenéutica, semiótica, estructuralis-
mo, etc.) Pozuelo Yvancos sostiene, entre 
otros puntos, la pertinencia de retomar 
los aportes de Segre. Sin embargo, dichos 
aportes no pasan necesariamente por “la 
cantidad e incluso la importancia real de 
sus libros publicados, sino con la vigencia 
del principio o posición de la que esos 
libros son un ejemplo y pueden proyec-
tarse hacia el futuro como ejemplares en 
el sentido primigenio del término” (203). 
Lo importante de esta aproximación es la 
vigencia de una obra en su sentido dialó-
gico, si ha dialogar a pesar del tiempo o 
junto a él. Textualmente menciona el teó-
rico y crítico español: “Podría denominar-
se este fenómeno reversibilidad o efecto 
feed back de un planteamiento teórico: 
su capacidad para ser leído muchos años 
más tarde precisamente con la ganancia 
de sentido y confirmación de su vigencia 
que el devenir posterior de los problemas 
ha hecho de los planteamientos progra-
máticos iniciales” (205). Será Crítica bajo 

control el texto donde se habrá de plasmar 
con mayor ímpetu el programa teórico de 
Segre, el resto a ser confrontando, a ser 
dialogado. En él se advertirán dos cons-
tantes en su teoría literaria: en primer 
lugar, la concepción global del circuito 
comunicativo y, en segundo lugar, la im-
portancia otorgada a la historia. Segre no 
olvida “el principio fundamental del acto 
crítico: dar vida al texto, convivir con ese 
texto, interpretarlo, para conocerlo, es-
tudiarlo, para amarlo con más razón de 
amor” (214).

Finalmente, “Espectropoética” de 
Javier Morales Mena canaliza las discu-
siones planteadas a lo largo del libro e 
incide en el periodo de crisis en que se 
encuentra la crítica y la teoría literaria. 
Esta “retórica de la crisis” (Culler) amerita 
una postura que subvierta tal estado de la 
cosa. Este trabajo se denomina espectro-
poética. Esta es “un relato que convoca a 
los fantasmas, tropología de hospitalidad 
para los espectros, restos que subvier-
ten el imperio de la «crisis»” (235). Este 
combate implica hacer un llamado al le-
gado de los grandes maestros no sólo de 
la teoría literaria sino de la “teoría”. No 
descuidar la memoria teórica, rescatar la 
humanidad en esta aproximación, enten-
der la literatura como un acontecimiento 
humano; enfrentarse a la miseria del his-
toricismo y a la miseria del tecnicismo. En 
tal sentido, la espectropoética es un pro-
yecto a ser emprendido, a ser continuado 
en los comienzos de esta segunda década 
del siglo XXI.

Queda resaltar una de las virtudes de 
este libro compilatorio. El espíritu abier-
to al diálogo que los trabajos trasuntan. 
La necesidad del debate y del consenso. 
Actitud a ser seguida por todos aquellos 
que transitan alguno de los derroteros de 
la literatura. (Jorge Terán Morveli)
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nidad científica de investigadores en ciencias humanas. Su público objetivo es también 
el de los investigadores en ciencias sociales dado el carácter transdisciplinario de las 
investigaciones realizadas. 

OBJETIVOS
1. Publicar la producción científica en el ámbito de las humanidades y las artes pro-

ducto de la labor de investigación realizada, fundamentalmente, en el Instituto de 
Investigaciones Humanísticas de la Facultad de Letras de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos.

2. Institucionalizar la presencia y el valor social de las ciencias humanas a partir de la 
construcción de un conocimiento apoyado en instrumentos de valor científico. 

3. Contribuir a la consolidación de una comunidad científica de humanistas en el ám-
bito peruano y latinoamericano.

4. Fomentar la investigación en el ámbito de las humanidades de modo que, a su vez, 
se fomente la reflexión sobre aspectos cruciales de nuestra vida cotidiana, social y 
política.

5. Alentar la investigación multidisciplinaria desde el ámbito de las humanidades.

TEMÁTICA
Los temas que trata la revista están vinculados con los espacios de reflexión propios de 
la historia de la literatura, la crítica literaria, la teoría literaria, la lingüística, la historia 
del arte, la filosofía, la comunicación social y las ciencias de la información. 
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Instrucciones para los autores
Los textos presentados a Letras deben adecuarse a las siguientes normas:

1. Tratar temas relacionados con la investigación en los campos de la filosofía, crítica 
literaria y teoría literaria, lingüística, ciencias de la información, comunicación so-
cial e historia del arte.

2. Ser originales.
3. Ser inéditos. 
4. Pueden ser redactados en cualquier lengua.
5. Los textos recibidos serán arbitrados anónimamente por tres expertos de la espe-

cialidad, o campo de estudio, antes de ser publicados. Nuestro sistema de arbitraje 
recurre a evaluadores externos a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

6. Deben enviarse dos ejemplares y estar impresos en papel bond blanco A-4, en una 
sola cara , a doble espacio, con márgenes a los costados de 3 cm.

7. El texto debe ser entregado, también, en soporte digital, en programa Word para 
Windows 97/2000 o XP. El tipo de letra es Times New Roman , tamaño de fuente 12.

8. Si el texto incluye gráficos o figuras debe ser en MS-Excel, las imágenes y mapas 
deben ser estar en formato TIFF a una resolución mayor de 500 dpi. De preferencia 
se debe adjuntar fotografías convencionales con buena resolución. Se consideran fi-
guras a los dibujos, mapas, fotografías o gráficos ordenados con números arábigos, 
en el caso de que sean fotografías convencionales o dibujos. En la parte posterior 
de cada una se debe anotar su número, ubicándolo arriba y a la derecha, así como el 
autor y el título del artículo. Las leyendas deben ser escritas en una hoja aparte; las 
leyendas de microfotografías deberán indicar también el aumento y el método de 
coloración. Los mapas también deben tener una escala. El comité editor de la revista 
se reserva el derecho de limitar el número de ilustraciones. 

9. Los textos deben presentar el siguiente orden: 
a) Título del artículo. El título del artículo debe ser corto y claro. Debe estar en cas-

tellano e inglés. Además, debe agregar un título corto referido al tema principal 
del estudio.

b) Nombre del autor o autores: apellidos, nombres, filiación institucional y correo 
electrónico. 

c) Resúmenes en dos lenguas: español e inglés (incluyendo, a continuación de cada 
resumen, palabras claves en las respectivas lenguas).

d) Texto del trabajo.
e) Referencias bibliográficas ( correspondientes a las citas explícitas en el texto).

10. La revista Letras incluye las siguientes secciones:
1. Trabajos originales cuya importancia pueda considerarse como un verdadero 

aporte. Estos pueden ser:
a) Artículos de investigación
b) Ensayos
c) Investigaciones bibliográficas
d) Estados de la cuestión
Estos trabajos tendrán una extensión no mayor de 20 páginas escritas en una 
sola cara y contendrán las siguientes partes:



263Letras 83 (118), 2012

a) Un resumen en español y otro en inglés ( con una extensión máxima de 150 
palabras en español y 100 en inglés), y de 3 a 6 palabras claves para cada uno.

b) Introducción: Exposición breve de la situación actual del problema y objeti-
vo del trabajo e hipótesis general.

c) Materiales y métodos: Describir las características de la materia a ser anali-
zada y la metodología utilizada en el estudio.

d) Resultados: Presentación de los hallazgos, en forma clara, sin opinar.
e) Discusión: Interpretación de los resultados, comparándolos con los hallaz-

gos de otros autores, exponiendo las sugerencias, postulados o conclusio-
nes a las que llegue el autor.

f) Referencias bibliográficas. Solo la citada en el texto. 
2. Notas y comentarios. Estos deben tener un carácter puntual sobre un aspecto 

concreto de un tema u obra. De preferencia se recomienda que tengan un carác-
ter polémico. Su extensión no excederá las 6 páginas. 

3. Revista de revistas. Esta sección se ocupa de hacer una evaluación de las revistas 
académicas del país en el área de las humanidades.

4. Reseñas. Estas no deben exceder las tres páginas. El lenguaje debe ser infor-
mativo al momento de exponer el contenido del libro. Se recomienda que las 
objeciones o críticas al libro se inserten hacia el final 

11. Normas para las referencias bibliográficas
El conjunto de referencias bibliográficas aparece al final del texto y debe estar or-
denado alfabéticamente. Las referencias bibliográficas serán únicamente las que 
hayan sido citadas en el texto y para su registro deben seguir el modelo de la APA 
American Psychological Association. El autor se hace responsable de que todas las citas 
abreviadas tengan la respectiva referencia bibliográfica al final del texto.

Casuística
1. Cuando se refiere una cita indirecta en el cuerpo del texto se sigue el siguiente or-

den: el apellido principal, la fecha de la publicación y la página. Por ejemplo (Dolezel 
1999: 169).

2. En caso de que la referencia señale una nueva edición de un texto antiguo, se debe 
incluir también la fecha original entre corchetes después de la indicación de la nue-
va edición: 

 CERVANTES, Miguel de (2004)[1605-1615]. Don Quijote de la Mancha. Madrid: Real 
Academia de la Lengua Española.

3. En caso de libros y monografías de un solo autor, las referencias deben realizarse del 
siguiente modo:

 CUESTA ABAD, José Manuel (1991). Teoría hermenéutica y literatura. Madrid: Visor 
distribuciones S.A.

 Si son dos o más autores, se debe indicar el orden en que aparecen en la publica-
ción. Si el autor tiene dos o más referencias del mismo año, estas se distinguirán 
alfanuméricamente: (2006a), (2006b), etc. 

4. Si se hace referencia a una tesis doctoral, debe indicarse, luego del título, su condi-
ción de tesis. Seguimos el siguiente modelo:



264 Letras 83 (118), 2012

 ROMERO, José (2000). El marxismo en la obra de José Carlos Mariátegui. Tesis doctoral, 
UNMSM.

5. En caso de una compilación o edición, debe indicarse de la siguiente forma:
 GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio (ed.) (1997). Teorías de la ficción literaria. Madrid: 

Arco/ Libros S.L.
6. Si se hace referencia a un capítulo de libro incluido dentro de una edición o compi-

lación, se procede de la siguiente manera:
 HARSHAW, Benjamín (1997). “Ficcionalidad y campos de referencia. Reflexiones so-

bre un marco teórico”. En: Antonio Garrido (ed.) Teorías de la ficción literaria. Madrid: 
Arco/Libros S.L. pp.123-157.

7. En caso de artículos de revista, las referencias deben adecuarse al siguiente modelo:
 GINGERICH, Owen (1982): “El caso Galileo” en Investigación y ciencia ,73, pp. 86-96.
 Si son más de dos autores, enumere los primeros seis y añada la expresión latina (en 

cursiva) et alii (y otros).
8. Cuando se trate de un artículo de prensa deberá procederse de la siguiente manera:
 GARCÍA GÓMEZ, Alberto (2007). “La enseñanza de la ética en la Universidad” en El 

Comercio, 18 de octubre, p. 5.
9. Cuando se trate de una cita proveniente de un sitio en la red, se deberá indicar la 

ruta de acceso pertinente según el siguiente modelo:
 Con autor
 FORTUNY, Ismael (2003): Los orígenes de la novela en el Perú, 24 de septiembre de 

2004, 22.00 h. http:// www.revistadelinstituto.perucultural.org.pe/index1.htm. 
 Sin autor
 Constituciones del Perú, (2001). Archivo Digital de la Legislación en el Perú, Congreso 

de la República de Perú, 27 de noviembre de 2001, 13.30 h. http://www.bolivar.ula.ve
10. En caso de que la referencia tenga que ver con un artículo o libro aún no publicado, 

ello deberá indicarse con la frase “en preparación”. Asimismo, no se debe citar una 
“comunicación personal” a menos que aporte información esencial que no pueda 
obtenerse de una fuente impresa.

11. Entrega de trabajos
 Los artículos de los miembros de los Institutos de Investigación y de los docentes de 

la Facultad de Letras deben ser entregados en original impreso (adjuntando copia 
del contenido del trabajo en CD) en las oficinas de la secretaría del decanato de la 
Facultad. Los artículos elaborados por investigadores externos, sean éstos naciona-
les o internacionales, se enviarán directamente a nombre del editor de la revista al 
siguiente correo electrónico: decanolet@unmsm.edu.pe. 

Verificación para la presentación de artículos originales
Antes de presentar el texto debe verificar el cumplimiento de cada uno de los requisitos 
señalados. Coloque un «visto bueno» en cada uno de los recuadros.

Requisitos generales
 □ El manuscrito se ajusta a las instrucciones para la publicación de artículos en la 

revista Letras. Se envían dos juegos completos en versión impresa del artículo pro-



265Letras 83 (118), 2012

puesto y el archivo electrónico del texto en word y las figuras en Excel o imágenes 
en formato TIFF grabados en CD.

 □ Se adjunta la solicitud de publicación firmada por el autor o los autores y la cesión 
de derechos de autoría.

 □ Está redactado a doble espacio, con márgenes de 3 cm, escrito en Times New Ro-
man 12 y las páginas están numeradas consecutivamente. En el caso de un artícu-
lo original consta de los siguientes componentes: título en español, título inglés, 
nombre del autor o autores (primer nombre seguido del apellido paterno y la inicial 
del apellido materno). Resumen en español, palabras clave, abstract en inglés, key 
words, introducción, material y métodos, resultados, discusión, agradecimientos 
(opcional) y referencias bibliográficas. 

 □ La extensión del artículo original no debe ser mayor de 20 páginas incluyendo las 
tablas y figuras.
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