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RESUMEN

La historiografía ha abordado profusamente la 
iglesia del Hospicio de Huérfanos de Lima, por lo 
que ha analizado sus ecos borrominianos y abier-
to numerosos debates en torno a las consecuen-
cias arquitectónicas del sismo de 1746 y la autoría 
de la actual iglesia. Un reciente estudio de Gauvin 
Alexander Bailey publicado en la Burlington Ma-
gazine ha revitalizado estos debates en torno al 
edificio. Sin embargo, se ha detectado una falta 
de conocimiento en lo que corresponde al propio 
hospicio y al estado de la iglesia con anterioridad al 
proyecto de la década de 1740. La localización de 
documentación y planos inéditos ha permitido un 
mejor conocimiento del hospicio desde el punto 
de vista arquitectónico. De tal modo, se analizarán 
las propuestas de los arquitectos Íñigo de Eraso y 
Eugenio de Atienza en 1720 para el hospicio y su 
iglesia, poniéndose en relación con las que pos-
teriormente se realizaron. Se analizarán aspectos 
como la mejora de la salubridad, los cambios en la 
configuración del edificio o el estado de la iglesia. 
Posteriormente, se estudiarán dos planos produ-
cidos por un ingeniero en tiempos del virrey Amat 
con una propuesta para el hospicio, con lo que se 
destaca la importancia de los ingenieros militares y 
la aplicación de un nuevo lenguaje arquitectónico. 
La documentación empleada procede de diversas 
instituciones como el Archivo General de Indias, la 
British Library o la Biblioteca de Cataluña. 

Palabras clave: Arquitectura asistencial; Arqui-
tectura virreinal; Ingeniero militar; Íñigo de Eraso; 
Quincha.

ABSTRACT

The historiography’s approach to the church of 
the Hospice of Nuestra Señora de Atocha (Lima) 
has been extensive, pointing out the similarities 
with Borromini’s models and opening debates 
about the consequences of the 1746 earthquake 
and the design of the church. A recent study by 
Gauvin Alexander Bailey, published in the Burling-
ton Magazine, has revitalized those debates about 
the building. Nevertheless, there is a lack of infor-
mation about the hospice and the church before 
the decade of the1740s. The article will be based 
on the report of 1720 by the architects Íñigo de 
Eraso and Eugenio de Atienza and their proposals 
for the hospice and church, viewed in relation to 
the later reforms. Aspects such as the improve-
ment of health, changes in the configuration of 
the building or the condition of the church will be 
examined. Moreover a plan for the hospice drawn 
up by a military engineer under the viceroyalty 
of Manuel de Amat will be analyzed regarding 
the importance of the military engineers and the 
application of a new architectural language. The 
unpublished documents and plans found allow a 
better knowledge of the building and its archi-
tecture. This documentation comes from various 
institutions: the General Archive of the Indies, the 
British Library, and the Library of Catalonia. 

Keywords: Healthcare Architecture; Viceregal Ar-
chitecture; Military Engineer; Íñigo de Eraso; Quin-
cha. 

Las reformas del Hospicio de Huerfanos de Nuestra 
Senora de Atocha de Lima durante el siglo XVIII~
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1. Introducción
El hospicio de huérfanos de Lima, cuya advoca-
ción era la de Nuestra Señora de Atocha, ha sido 
un edificio muy maltratado por la actividad sís-
mica frecuente en el área limeña. Especialmente 
los terremotos de 1687 y 1746 son fundamentales 
para la comprensión de la historia de esta edifi-
cación, ya que provocaron importantes reformas. 
El hospicio de huérfanos de Lima desde su crea-
ción en 1603 por parte de Luis Pecador como cen-
tro asistencial hubo de luchar por su subsistencia, 
pasando por períodos de grave crisis, especial-
mente tras el terremoto de 1687, cuando pasó a 
ser regentado por los agustinos. Solo gracias a la 
intervención de la Corona y del virreinato fueron 
capaces de poder atender a centenares de niños 
huérfanos, por lo cual consiguieron el privilegio 
de tener una imprenta o contar con asignaciones 
anuales en la hacienda virreinal. Todo ello pro-
vocó que se convirtiera en un centro importan-
te en el entramado asistencial de la ciudad. Por 
desgracia, durante el siglo XX el edificio se en-
frentó a nuevos desafíos. En 1930 el hospicio de 
huérfanos abandonó el edificio, lo que provocó 
la pérdida de este sector del edificio. Finalmen-
te, el terremoto de 1940 dañó profundamente las 
bóvedas de la iglesia, motivo por el que se llegó a 
plantear la demolición del edificio. 

La historiografía, muy abundante sobre 
este edificio, se ha centrado sobremanera en la 
citada iglesia, único vestigio que actualmente 
subsiste en la ciudad, ignorando las informacio-
nes acerca del propio hospicio y su configuración 
interna. En dicho aspecto, los estudios preceden-
tes se han enfocado en dilucidar a qué momento 
histórico perteneció el diseño de la actual igle-
sia; es decir, si fue fruto de la reforma iniciada 
en 1758 o si bien esa reforma retomó el mismo 
plan que se aplicó en los años inmediatamente 
anteriores al sismo de 1746 (Bailey, 2022; Bayón y 
Marx, 1989, pp. 140-152; Gisbert y Mesa, 1997, pp. 
263-272; Harth-Terré, 1942; San Cristóbal Sebas-
tián, 2011, pp. 296-300; Wethey, 1949, pp. 253-254). 
Otro de los grandes debates fue dilucidar quiénes 
fueron sus arquitectos con relación al carácter 
borrominiano de su planta, pues si bien la docu-
mentación citaba a Juan de Matamoros, Manuel 
de Torquemada y Cristóbal de Vargas, el propio 

Emilio Harth-Terré (1942) ya puso en duda esta 
información. Este, si bien aceptó a Torquemada 
como tracista, acabó proponiendo una posible 
intervención de un jesuita, el padre Rehr, para 
explicar así las similitudes con la obra de Borro-
mini. Harold H. Wethey (1949, pp. 253-254), quien 
hizo un análisis formalista acerca de la iglesia 
y sus elementos decorativos, atribuyó a Cristó-
bal de Vargas el diseño, aunque señaló la falta 
de claridad del documento. Más interesante fue 
la aportación de Teresa Gisbert y José de Mesa 
(1997, pp. 263-272), quienes estudiaron la iglesia 
como un ejemplo de la asimilación de los mo-
delos borrominianos en la arquitectura andina. 
Ambos, aunque nombran a Cristóbal de Vargas 
como arquitecto principal, vincularon el diseño 
del edificio con el arzobispo Gregorio Molleda y 
Clerque, quien había estado en Roma. Además, 
apoyaban la tesis de Harth-Terré acerca de la in-
tervención de un jesuita, dada la simbología de 
la planta. Todo ello ha conducido a un adecuado 
conocimiento de la actual iglesia de Los Huérfa-
nos, pero se desconoce buena parte de lo que res-
pecta a la situación del edificio con anterioridad 
al sismo de 1746, a excepción de algunos datos 
aportados por Gauvin Alexander Bailey (2022), y 
especialmente en lo que se refiere al propio hos-
picio. Esos serán los aspectos que se tratarán de 
abordar en el presente estudio.

Investigaciones más recientes han aporta-
do más información acerca de las etapas cons-
tructivas de la obra y se han sumado a los de-
bates citados. Antonio San Cristóbal Sebastián 
(2011, pp. 296-300) afirmó que la iglesia mantiene 
estructuralmente la planta gótico-isabelina que 
tuvo en sus orígenes, lo cual es difícil de asegurar 
teniendo en cuenta los escasos documentos que 
se tienen respecto de la iglesia en el siglo XVII. 
Además de realizar algunas apreciaciones acerca 
de la planta, San Cristóbal valoró especialmente 
la ornamentación del edificio. En otro estudio, 
San Cristóbal sí abordó la autoría del edificio, 
argumentando que la iglesia que se levantó en 
1758 no respondía a la actividad de los arquitectos 
citados con anterioridad al sismo de 1746 (Ma-
ttos-Cárdenas, 2016). La última gran aportación 
acerca de la arquitectura del edificio se debe a 
Bailey (2022), quien además realizó un cuidadoso 
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estado de la cuestión acerca de los debates aquí 
citados. Bailey siguió la línea de Gisbert y Mesa 
en cuanto que su interés fue comprender la igle-
sia de los Huérfanos en relación con el modelo 
borrominiano. Además de aportar información 
inédita acerca del estado de la iglesia entre los te-
rremotos de 1687 y 1746, se centró en abordar la 
autoría de la planta. Ciñéndose a la documenta-
ción existente, propuso como autor de la planta a 
Cristóbal de Vargas, con lo que descartó la parti-
cipación de otros personajes que no aparecen re-
flejados en la documentación. Argumentó que la 
adopción de modelos borrominianos bien podía 
ser comprendida a través del estudio de los trata-
dos italianos que por entonces circulaban. 

Por último, ha habido otros acercamientos 
recientes al edificio y a la institución por parte de 
Richard Chuhue Huamán (2009; 2014; 2016). Este, 
aunque se hizo eco de las etapas constructivas del 
edificio, aportó una imagen global acerca de la 
institución y su historia. Asimismo, abordó los 
enterramientos de los huérfanos en la cripta ha-
bilitada para ello poco después del terremoto de 
1746, un elemento de gran relevancia para enten-
der el funcionamiento del hospicio. Finalmente, 
también se enfocó en la Hermandad de Nuestra 
Señora de Atocha de escribanos, que fue la que 
ocupó el edificio hasta el sismo de 1687. Estos as-
pectos permiten conocer el funcionamiento del 
hospicio y otras particularidades fundamentales 
para esta investigación.

El objetivo del presente artículo será defi-
nir los cambios que sufrió el Hospicio de Huérfa-
nos de la ciudad de Lima durante el siglo XVIII. 
Más concretamente se pondrá de relevancia la 
importancia de los sismos en la vida del edificio y 
las constantes reformas que sufrió, aportando por 
primera vez una tentativa de estudio arquitectó-
nico del área del propio hospicio. Además, esto se 
intentará conectar con la bibliografía existente, 
que en lo que se refiere al punto de vista arqui-
tectónico, se ha centrado únicamente en analizar 
la iglesia que se construyó tras el último de los 
grandes movimientos de tierra. Por otro lado, se 
ahondará en la importancia que tuvieron la Co-
rona y el virreinato en la subsistencia del edificio, 
especialmente en la creación de un proyecto por 
parte de un ingeniero militar. Asimismo, se de-

mostrará la importancia que el concepto de sa-
lubridad a través de la ventilación e iluminación 
ganó en la cultura arquitectónica del siglo XVIII 
y su aplicación concreta por los alarifes. Final-
mente, también se pondrá de relieve el uso de téc-
nicas de cubrición de carácter local, pero también 
asociables a otras áreas del virreinato. En cuanto 
a la metodología, esta tendrá un carácter tradi-
cional, basándose en la documentación hallada 
en el Archivo de Indias y la British Library, así 
como en el análisis de los planos localizados en la 
biblioteca de Cataluña. Sin embargo, esta docu-
mentación de archivo permitirá plantear algunas 
cuestiones no abordadas hasta la fecha en torno 
al edificio.

2. El hospicio de niños huérfanos entre los 
sismos de 1687 y 1746
La asistencia a los niños huérfanos fue una cons-
tante en la red asistencial de la España cristiana, 
especialmente desde el siglo XVI. Es el caso de las 
fundaciones del Hospital de Niños Huérfanos de 
Madrid y el Seminario de San Telmo de Sevilla. 
Este tipo de instituciones fueron estableciéndo-
se en América durante ese período (Hernández 
García, 2005). La fundación del hospicio de niños 
huérfanos de Lima se inserta en una red asisten-
cial en la capital virreinal junto con otras funda-
ciones como el Hospital de Caridad para mujeres 
españolas, el Hospital de San Andrés para hom-
bres españoles, el Hospital de San Andrés para 
indios, el Hospital del Espíritu Santo de los ma-
reantes, el Hospital de San Lázaro para leprosos 
y el de San Bartolomé para negros, siendo este el 
último en fundarse, en 1646 (Chuhue Huamán, 
2009). La casa de expósitos de Lima fue fundada 
por Luis Ojeda, apodado “El Pecador”, en 1603, 
aunque llevaba poco más de un lustro funcionan-
do. A pesar de que en un principio pensó en crear 
un hospital para negros, su confesor franciscano, 
fray Juan Roca, le convenció de ayudar a los ex-
pósitos. Esta casa y su iglesia, cuyo solar compró 
Luis Ojeda en 1600, tuvieron como advocación la 
de Nuestra Señora de Atocha, cuyo origen debe 
establecerse en Madrid y lo cual puede interpre-
tarse como un modo de ganarse el apoyo de la 
Corona. Aunque no ha llegado al presente, en su 
interior se encontraba un lienzo de esta advoca-
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ción (Chuhue Huamán, 2014, pp. 107-108). En este 
tipo de fundaciones, al igual que en los hospita-
les, se combinaban la labor asistencial con una 
función adoctrinadora en la fe cristiana, cum-
pliendo un papel fundamental en las ciudades 
americanas. 

En los primeros años, la casa sufrió nu-
merosas dificultades para conseguir financiación, 
que dependía de limosnas. Se intentó involucrar 
al virrey, quien pidió a los comerciantes que con-
tribuyeran. Estos lo hicieron dando el equiva-
lente a un año de gastos, pero se excusaron de 
seguir ayudando. Fueron los escribanos quienes 
decidieron fundar una cofradía en dicho hospi-
cio y quienes regentaron la casa tras la muerte 
de Luis Ojeda (Chuhue Huamán, 2016). No fue 
esta la única hermandad que se creó en el hos-
picio, sino que durante el siglo XVII se citan al 
menos otras dos, la del Santísimo Sacramento y 
la de Nuestra Señora de la Regla (Chuhue Hua-
mán, 2009, pp. 149-150). Desde la Corona también 
se apoyó al hospicio mediante el establecimiento 
de una renta de mil pesos anuales, sacados de los 
tributos de indios, durante ocho años. Hay cier-
tos interrogantes a la hora de clarificar qué tipo 
de niños se acogían en este hospicio. Por una 
parte, en un principio parece que se acogió a ni-
ños y niñas blancos, pero más tarde se dijo que 
la mayoría de los niños amparados eran de ori-
gen mestizo. Sin embargo, estos recibían diferen-
te educación, siendo los blancos los únicos que 
tenían formación para oficios (Mannarelli, 2004, 
pp. 249-287). Más difícil es dilucidar qué ocurriría 
con los indígenas o negros, que probablemente 
no fueran aceptados por la institución. En 1655 se 
decidió crear el colegio de las Niñas Expósitas de 
Santa Cruz de Atocha por parte de Mateo Pastor 
Velasco y Francisca Vélez en la misma casa, dan-
do una mayor separación por sexos al hospicio 
(Rivasplata Varillas, 2021). Las mujeres recibían 
una educación orientada al ámbito doméstico 
para normalmente acabar de sirvientas en casas 
de algunos vecinos. No obstante, para el caso de 
las niñas, al menos desde las constituciones de 
1756, se establecía que estas debían ser españolas, 
lo cual no dejaba de ser lo que se indicaba en la 
fundación del hospicio. En cuanto al número de 
huérfanos, en 1602 eran ya entre 30 y 60 niños de 

cuna y en torno a 120 destetados, llegando a una 
cifra total de trescientos en 1605 (Chuhue Hua-
mán, 2009, pp. 149-151).

A lo largo del siglo XVII, con la implan-
tación de la citada hermandad y otras limosnas 
y rentas concedidas al hospicio, su economía fue 
creciendo hasta dejar atrás las dificultades econó-
micas que tuvo en sus primeros años. Empero, el 
sismo de 1687 arruinó por completo el hospicio y 
afectó gravemente su economía, llegando a estar 
inactivo algunos años. Esto se ve reflejado en el 
menor número de niños que había en 1707. En 
1718 se registra en total 173 huérfanos y en 1720 
se da noticia del menor número de niños de pe-
cho, pasando de 140 a 85 niños. Desde la Coro-
na y el virreinato se intentó reactivar el hospicio 
con algunas rentas. El virrey asignó dos mil pe-
sos procedentes de la sisa, mientras que desde la 
metrópolis se propuso aplicar parte del noveno y 
medio destinado a hospitales, lo cual se tradujo 
en mil quinientos pesos anuales. A pesar de ello, 
tal y como se reconoce en la propia Cédula Real, 
se necesitaban doce mil pesos anuales para gas-
tos de funcionamiento y otros tantos para reparar 
los daños del terremoto. Mediante dicha cédula 
se ordenó pagar estas cantidades, sacando buena 
parte de las vacantes de obispados que se aplica-
ban a obras pías y fábricas de iglesias. 

Poco después, en 1720, se produjo la in-
tervención de dos alarifes, quienes realizaron un 
extenso informe acerca del estado del edificio y 
las intervenciones que se necesitaban. Los elegi-
dos para ello fueron Juan Íñigo de Eraso, maes-
tro mayor de la catedral, y Eugenio Fernández 
de Atienza, maestro de fábrica. Es importante re-
marcar la importancia de Eraso, alarife de origen 
vasco, ya que por entonces era el arquitecto de 
mayor prestigio en la ciudad (Batiz, 2003, pp. 455-
457). Tras el terremoto de 1687 informó acerca del 
estado de la catedral limeña y propuso una cubri-
ción de madera y yeso. A inicios del siglo XVIII 
fue nombrado maestro mayor de dicho edificio. 
También fue alarife del cabildo, levantando nue-
vos portales en la plaza mayor y participando en 
la construcción del Palacio Municipal. Además, 
también participó en la reforma de la capilla de 
la Purísima de la iglesia de San Francisco. Por su 
parte, Atienza fue nombrado maestro mayor en 
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1717, trabajando en las obras del convento de San 
Agustín (Harth-Terré, 1945, p. 244).

El estado del edificio antes del terremoto 
de 1687 es desconocido debido a la ausencia de 
documentos gráficos o textuales. Únicamen-
te puede ser de utilidad el plano de la ciudad de 
Lima que en 1685 realizó el mercedario Pedro No-
lasco. En él puede intuirse con cierta precisión 
la presencia de la iglesia de una sola nave y la 
existencia de dos patios anexos. Ello encaja con 
la descripción que hicieron los alarifes treinta y 
cinco años después. Este informe, sin embargo, 
no permite hacer una reconstrucción exacta de 
la configuración de los espacios en el hospicio, ya 
que aporta poca información acerca de la ubica-
ción de cada dependencia o sus medidas. Además 
de la descripción de lo existente, en este informe 
se han identificado varios aspectos muy relevan-
tes para los alarifes en su intervención. En primer 
lugar, una reordenación del espacio de algunas 
dependencias para obtener una configuración 
más funcional. Por otra parte, se ha identificado 
una constante preocupación por evitar las nume-
rosas humedades que presentaba el edificio, es-
pecialmente a través de una mejor cimentación. 
Asimismo, y en conexión con lo anterior, se ha 
detectado un interés general por la salubridad 
de los habitantes del hospicio, con una especial 
atención a una buena circulación del aire y una 
correcta iluminación. Por último, otro aspecto 
que recibió gran atención por parte de los alarifes 
fue la cubrición de las estancias, que implementó 
una técnica autóctona y de gran capacidad ais-
lante, como era el uso de esteras y tortas de barro. 

En cuanto a la reordenación de los espa-
cios, los alarifes plantearon pequeñas modifica-
ciones, pero que revestían una gran relevancia en 
el modo de entender la configuración del hospi-
cio. El mayor problema era que la escuela de los 
niños se ubicaba en el zaguán, siendo especial-
mente sensible a los ruidos de la calle, lo que en-
torpecía la enseñanza de los huérfanos. Se propu-
so entonces ubicarla en uno de los patios y, sobre 
ella, disponer las habitaciones de los niños. Se ha 
de recordar que la enseñanza era solo destinada a 
los varones, por lo que esta se conformaba como 
un núcleo totalmente masculino. La ubicación de 
los dormitorios en un espacio alto también per-

mitía alejarlo del suelo y, así, prevenir las posibles 
humedades. Al lado se había de erigir la habita-
ción del capellán. En la misma zona de la escuela 
debía encontrarse el refectorio y la enfermería. 
Por otra parte, el espacio de las mujeres debía 
ubicarse en el otro lado del patio. Este es un siste-
ma habitual de separación de sexos que se puede 
ver replicado también en hospitales construidos 
por las mismas fechas. Al lado de los dormitorios 
se dispuso una sala, cuya función no se esclarece, 
pero debía servir para las labores que las niñas 
aprenderían, siguiendo la habitual diferenciación 
de educación según sexos. 

Además, el informe permite vislumbrar 
otros espacios que, probablemente, pudieran es-
tar en el otro patio. Es el caso de dependencias 
más funcionales, como el lavadero o un espacio 
de huerta. Igualmente, también se habla de otros 
espacios como una sala para los destetados, un 
cuarto para la abadesa, el refectorio para las chi-
cas, una cocina, un gallinero o la sala de reunión 
de los hermanos veinticuatro, es decir, aquellos 
hermanos de mayor rango y poder en la cofradía. 
Es difícil comprender dónde estaban ubicadas to-
das estas dependencias. Además, no se hace refe-
rencia a los espacios de las nodrizas, que debían 
encargarse del cuidado de los huérfanos en sus 
primeras etapas de vida, aunque sería lógico pen-
sar que estuvieran en una sala adyacente o cerca-
na a estos.

Muchas de las recomendaciones de los ala-
rifes en su informe eran conducentes a mejorar 
la salubridad del edificio. Especialmente atentos 
fueron al problema de las humedades que afecta-
ron profundamente al hospicio, según se colige 
del informe. Este problema, habitual en muchos 
edificios de la zona, era especialmente peligroso 
en cuanto muchos de los niños huérfanos entra-
ban al edificio incluso sin destetar, siendo muy 
vulnerables a enfermedades de índole respira-
toria asociables a las humedades. Contra dichas 
humedades las intervenciones se centraron en 
tres aspectos: la cimentación, la cubrición de las 
estancias y la ventilación. En el caso de la cimen-
tación, fueron muchas las dependencias donde se 
aconsejó reforzar los mismos o hacerlos ex novo 
en nuevas dependencias, tratando de luchar con-
tra la humedad. Es el caso del refectorio, la pla-
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nada de los lavaderos o la escuela de los niños. 
La intervención solía ser la misma en todos los 
casos. Los cimientos debían contener como base 
vara o vara y media, es decir, entre aproximada-
mente 80 y 120 centímetros de piedra de cerro o 
de río mezclada con cal. Luego se solaba la estan-
cia con hasta otra vara de ladrillo y cal. Esta es 
una técnica muy usada en el ámbito limeño, con 
la cual se buscaba impermeabilizar los cimientos 
y evitar la aparición de humedades. Los alarifes 
limeños discutieron sobre el tamaño de la cante-
ría, prefiriéndose de menor tamaño, y emplearon 
como mortero tanto cal como barro (Fohn, 2016). 
Este tipo de usos se ha localizado en la arquitec-
tura doméstica del siglo XVIII, como puede ser 
el caso de la casa de Pilatos o el Palacio de Torre 
Tagle (Álvarez Ortega, 2022, p. 42; Crespo Rodrí-
guez, 2020; Guzmán Quintana, 2018).

La correcta iluminación de las estancias fue 
otra preocupación de los alarifes, lo cual demues-
tra un gran interés en el bienestar ambiental de los 
habitantes del edificio. Esto se tradujo en la pro-
puesta de abrir numerosas ventanas, algunas de 
ellas de gran tamaño. Es el caso del refectorio de 
los huérfanos, lugar de reunión para las comidas, 
donde se propuso abrir dos grandes ventanas de 
167 cm de ancho y 80 cm de alto. Del mismo modo, 
en el refectorio de las huérfanas también se plan-
teó abrir tres ventanas. En la sala de cabildo de los 
hermanos veinticuatro se indicaba la apertura de 
dos grandes ventanales de dos metros y medio de 
alto y casi seis de ancho, así como otras dos ven-
tanas que aportarían mayor luminosidad de metro 
y medio de alto y 80 cm de ancho. Otro espacio 
cuya iluminación se entendía fundamental era la 
escuela. En este lugar plantearon una gran venta-
na que mirase al patio para recibir una gran canti-
dad de luz, con 140 cm de ancho y 230 cm de alto. 
También se hace referencia a ventanas en otros 
espacios como los dormitorios, el pasillo hacia las 
dependencias de la casa o la enfermería. Es evi-
dente el interés de estos alarifes de dotar a ciertos 
espacios de una buena iluminación, privilegiando 
aquellas zonas que más lo podían necesitar: refec-
torios, sala de cabildo y escuela. 

Con el paso del tiempo la cubierta del edifi-
cio fue de las partes que más sufrieron, hallándose 

el hospicio con muchos de los techos caídos o ne-
cesitados de reforma. Los alarifes propusieron un 
tipo de cubrición muy concreto para prácticamen-
te todos los espacios. Si encima de esa dependen-
cia debía construirse un segundo piso, como en el 
caso del refectorio de huérfanos o la sala de cabildo 
de los hermanos veinticuatro, la tipología emplea-
da era la de un techo de madres y cuartoncillos en-
tablado con madera de Chile y cubierto con cinta 
embebida, una tipología habitual en el ámbito li-
meño (Barrera Camarena, 2017). En otras estancias 
del piso bajo, como en la sala de los destetados, el 
cuarto de la abadesa o el refectorio de huérfanas, 
se modificó levemente esta tipología, empleando 
cartonería de roble entablado con madera de Chi-
le y cubierta con cinta embebida. La madera de 
Chile, especialmente de la zona de Valdivia y Chi-
loé, fue ampliamente usada en Lima gracias a sus 
propiedades aislantes e impermeables. En el piso 
superior se prefirió optar por una solución más li-
viana, también típica en el área, pero no por ello 
menos interesante. Las paredes de los pisos supe-
riores se denominaban “telares”, lo cual se ha de 
entender como el uso de quincha y materiales de 
menor peso como un mecanismo para reducir los 
posibles efectos de un nuevo sismo sobre las de-
pendencias inferiores. Estos telares de quincha se 
recubrían de barro para darle mayor consistencia 
a la construcción. Este uso se ha identificado en 
otras edificaciones limeñas, siendo habitual en la 
arquitectura doméstica (Scaletti Cárdenas, 2015). 
Finalmente, las estancias superiores se cubrían 
con una técnica autóctona, empleada también en 
el área chilena, y de gran capacidad aislante. Al 
interior se cerraban con madera de mangle, muy 
empleada por su impermeabilidad. Al exterior, se 
cubrían con cañas, esteras y tortas de barro, con la 
misma intención. Se trata de un sistema de mayor 
economía que la cubrición con tejas, que solía ser 
la alternativa habitual. Sin embargo, en el informe 
se halla una excepción contra este tipo de solucio-
nes. Es el caso de la tinajera, que se prefiere cubrir 
con ladrillo, ya que se consigue una mejor dura-
ción de las maderas, pues en ocasiones el barro 
se desprendía dejando descubiertas las maderas 
provocando su más rápida pudrición. Se trata de 
un uso excepcional y que solo se explicita en esta 
estancia. 

https://doi.org/10.30920/letras.96.143.1



LETRAS (Lima), 96(143), 202510

Por otra parte, los alarifes propusieron 
una importante reforma de la iglesia. El mayor 
problema correspondía al estado de la solería y la 
humedad en relación con la existencia de sepul-
turas bajo la misma. La iglesia estaba sin enladri-
llar y las sepulturas estaban levantando el suelo, 
indicando que los feligreses no podían ni sentarse 
ni hincar la rodilla, por lo que su uso se revelaba 
de gran incomodidad. La idea de los alarifes fue 
crear dos bóvedas bajo la iglesia separadas por un 
muro de cal y ladrillo, con una longitud total de 20 
m de largo y 5 m de ancho. Un lado se destinaría 
a españoles mientras el otro sería para entierros 
de menor costo. Lo más interesante del proyecto 
y que conecta con ese interés en mejorar la salu-
bridad del edificio era el sistema de respiración 
de este espacio. Sobre la separación de ladrillos 
entre ambas bóvedas se planteó un óvalo que per-
mitiese la circulación del aire entre los espacios. 
Además, ambas bóvedas debían tener conexión 
con el patio para expulsar los malos olores me-
diante pequeñas bóvedas de cañón que dieran a 
sendos vanos enrejados en el patio. De tal modo 
se estabilizaría el suelo de la iglesia, pudiendo ser 
solada y mejorar el problema de las humedades, 
si bien estas persistieron debido a la existencia de 
una toma de agua subterránea. Es difícil saber si 
dicho proyecto tuvo alguna influencia en la crip-
ta que actualmente se conserva bajo la iglesia. 
Parece que antes del terremoto de 1746 ya había 
una bóveda, que tenía cimbras de adobes y cas-
cajo. En un informe posterior se habla de la exis-
tencia de dos espacios para españoles e indios y 
de vanos a la calle para la expulsión de los olores 
(Chuhue Huamán, 2014). Aunque no hay pruebas 
de que nada de lo propuesto por estos alarifes se 
llevase a cabo, no es descabellado plantear que el 
origen de esa cripta estuviera en el proyecto de 
estos constructores en 1720.

La fisionomía de la iglesia parecía respon-
der al modelo de cajón, usual en la zona, es decir, 
de una única nave. Esta se cerraba con una bó-
veda de medio cañón y en la zona del presbiterio 
con una bóveda esquifada, empleando como ma-
terial las cerchas. Este tipo de bóveda no gustaba, 
siendo llamada de manera despectiva “chime-
nea”. Por ello, los alarifes propusieron disponer 
dos arcos torales para delimitar la zona del pres-

biterio, creándose una especie de crucero, siendo 
el segundo de los arcos de menor tamaño. Ese 
espacio central se cubriría con una bóveda vaída, 
que se remataría con una linterna, empleándose 
de nuevo las cerchas como material más flexible 
y sismorresistente. Además, los constructores se-
ñalaron la falta de retablos, no contando la iglesia 
con ni siquiera uno para el altar mayor. Eraso y 
Atienza únicamente se limitaron a indicar que el 
número necesario de retablos debía ser cinco, es 
decir, el del altar mayor y dos a cada lado de la 
nave. 

Por último, la iglesia también carecía de 
fachada. Ello provocaba que las palomas hicieran 
nidos en los huecos, con el problema de salubri-
dad e imagen que esto podía conllevar. Además, 
los niños arrojaban piedras que caían al interior 
del templo. Esta información, junto al mal es-
tado de la solería en el interior, da una imagen 
muy pauperizada del edificio tras el terremoto 
de 1687. La propuesta de estos alarifes para la fa-
chada debía ser de dos cuerpos más un tercero 
para el frontis, empleándose columnas y pilastras 
que sostenían entablamentos. Según esta somera 
descripción, puede que respondiese a la tipología 
de arco triunfal usual tanto en España como en 
América. Esta fachada sería de ladrillo y cal y sus 
elementos portantes de cantería, dando relevan-
cia a la misma como imagen del templo mediante 
el uso de dicho material, apenas usado en su in-
terior. En cuanto a los elementos iconográficos, 
en el segundo cuerpo, sobre la fachada, debía co-
locarse la imagen de la patrona, Nuestra Señora 
de Atocha, mientras que el frontón se decoraría 
con las armas reales, signo de su vinculación con 
la monarquía. La otra portada del edificio, la de 
entrada al hospicio, seguiría un esquema similar, 
pero más simplificado. Unas pilastras dóricas que 
sustentarían un frontis donde se dispondrían de 
nuevo las armas reales grabadas en una lámina 
de bronce. 

Debido a la ausencia de documentación y 
planos es muy difícil comprender cuántas de es-
tas reformas propuestas se llevaron a cabo. Jorge 
Bernales Ballesteros lacónicamente afirmó que 
el virrey Castelldosríus había acondicionado el 
edificio; empero, ello no parece ser del todo cier-
to cuando en 1720 se estaban proponiendo estas 
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reformas tan profundas (Bernales Ballesteros, 
1972, pp. 217-218). En 1736 se volvieron a proponer 
reformas por el alarife Isidro Lucio, pero estas 
afectaban únicamente a la capilla, con lo que se 
dio a entender que el hospicio se hallaba en bue-
nas condiciones. Esto podría llevar a pensar que 
las reformas del hospicio sí se realizaron. Algu-
na documentación parece indicar que las obras 
al menos se comenzaron, ya que, en una cédula 
real de 1722, se da cuenta de que el mayordomo 
estaba ejecutando obras empleando su caudal, a 
lo cual se apoyaba con la asignación de mil duca-
dos anuales al mayordomo Juan José de Herrera 
en derecho de pulperías y se le permitía nombrar 
a su hijo como sucesor en el cargo. Sea como fue-
ra, se ha de comprender la intervención de estos 
arquitectos, de gran prestigio, como un intento 
por parte de las autoridades de modernizar el 
edificio mediante unas reformas que apuntaban 
hacia una mejor funcionalidad y salubridad del 
edificio, además de una mejor imagen en lo que a 
la iglesia se refiere. 

3. Las reformas en la iglesia en torno al sis-
mo de 1746
Más relevancia historiográfica tuvieron las in-
tervenciones inmediatamente anteriores al sis-
mo de 1746. Estas fueron además base de nume-
rosos debates en torno a su reconstrucción tras 
el terremoto, si bien estas reformas se ciñeron 
únicamente a la iglesia. En 1739 fueron llama-
dos a construir una nueva iglesia los arquitec-
tos Cristóbal de Vargas, Juan de Matamoros y 
Manuel de Torquemada. La iglesia se construyó 
entre 1742 y 1746, siendo muy dañada en el terre-
moto de ese mismo año. Su actual fisionomía co-
rresponde a su reconstrucción entre 1758 y 1766. 
Se trata de una iglesia de planta casi oval, cuyos 
ecos borrominianos, puestos de relieve por la 
historiografía, la han convertido en un caso de 
interés en el virreinato (Gisbert y Mesa, 1997, pp. 
268-169). No obstante, más recientemente se ha 
comparado también con otros ejemplos españo-
les y americanos (Bailey, 2022, p. 750). Esta nave 
única presenta a los pies un sotocoro y en el lado 
opuesto da a un altar mayor de planta rectangu-
lar al que se accede mediante un arco de medio 
punto. El espacio interno se articula mediante 

sencillas pilastras dóricas que soportan un enta-
blamento, sobre el cual discurre una balaustra-
da de madera. La iglesia se cubre mediante una 
sencilla bóveda de cañón con grandes aperturas 
para las seis ventanas. Otros espacios de la igle-
sia, como el baptisterio, presentan una mayor 
profusión ornamental. Estas dependencias, al 
igual que la sacristía, se ubicaban a uno de los 
lados de la iglesia, mientras que en el otro se 
dispuso una sencilla portada lateral que ha sido 
muy comparada con la de la iglesia de San An-
tonio Abad.

Son varios los debates historiográficos 
surgidos en torno a dichos proyectos que han 
sido sintetizados recientemente por Alexander 
Bailey (2022, pp. 747-748). Por una parte, los his-
toriadores han planteado la cuestión de si la re-
construcción comenzada a finales de la década 
de 1750 reutilizó el proyecto destruido en 1746 o si 
bien se trató de un plan ex novo. En su mayoría, 
los investigadores han sido cautos en no afirmar 
nada categóricamente ante la falta de apoyo do-
cumental, pero han tendido a considerar que el 
proyecto siguió lo trazado por la tríada de arqui-
tectos citados. La única voz discordante fue la de 
Antonio San Cristóbal, quien argumentó que la 
iglesia era demasiado sofisticada para haber sido 
planteada en la década de 1740 y debía corres-
ponder a otros arquitectos (2009, p. 182). Dada la 
falta de documentación y planos, es difícil soste-
ner la conexión entre ambas fases constructivas. 
A pesar de ello, sobre esta hipótesis se planteó 
otro debate acerca de a quién correspondía el 
diseño de la planta de ecos borrominianos. La 
documentación cita a Cristóbal de Vargas, Juan 
de Matamoros y Manuel de Torquemada como 
artífices del proyecto inmediatamente anterior 
al sismo de 1746, siendo Torquemada el creador 
de un plano hoy perdido. Empero, desde las pri-
meras investigaciones acerca del edificio se puso 
en duda que estos alarifes limeños fueran cono-
cedores de las obras de Borromini en Roma y 
propusieron varias hipótesis para comprender 
la adhesión a estos modelos. El propio Har-
th-Terré fue el primero en plantear el nombre 
del jesuita Johannes Rehr, quien en 1747 estaba 
trabajando en la catedral limeña, apoyándose en 
las similitudes entre las portadas de los Huér-
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fanos y San Antonio Abad, que atribuía a este 
arquitecto (Bailey, 2022, p. 748). Teresa Gisbert 
y José de Mesa (1997, pp. 268-269) propusieron 
otro nombre, de nuevo asociado con los jesuitas, 
el arzobispo Gregorio Molleda y Clerque. Este 
religioso visitó Roma y estuvo en Lima en 1742. 
Otros aceptaron la información que aportaba la 
documentación, admitiendo la autoría de la ci-
tada tríada de arquitectos, dando especial rele-
vancia en el proyecto a Cristóbal de Vargas por 
ser el más prestigioso de los tres. Alexander Bai-
ley ha defendido recientemente la posibilidad de 
que la adopción de los modelos borrominianos 
se debiesen a la circulación de tratados de arqui-
tectura (Bailey, 2022). 

Estos aspectos han acaparado casi todo el 
debate en torno al hospicio de niños huérfanos 
de Nuestra Señora de Atocha. En torno a estos 
procesos puede añadirse un nuevo nombre, el 
del alarife Antonio de Paredes, quien hubo de 
trabajar en la ejecución de la bóveda de la igle-
sia con posterioridad al terremoto. Se trataba de 
un arquitecto de cierto renombre, pues ya había 
trabajado en Panamá y participaría en la década 
de 1760 en la reconstrucción de iglesias de Tru-
jillo dañadas en el terremoto de 1759, como la 
de los Carmelitas, en ambos casos a las órdenes 
del obispo Luna y Victoria. En la capital limeña 
había compuesto la fachada de la iglesia de las 
Trinitarias, reformado el hospital de San Andrés 
y creado una casa para Diego de Hesles que de-
bía servir de hospicio para virreyes. Sin embar-
go, esta información no es útil para esclarecer 
los debates expuestos en torno al proyecto de la 
iglesia y su autoría. Si bien, sí permite conectar 
algunas técnicas y modelos entre varias zonas 
del virreinato, especialmente en lo que se refiere 
al uso de la quincha para las techumbres como 
un material versátil y de gran capacidad aislan-
te. La bóveda de los Huérfanos ha sido puesta de 
relieve en conexión con otros ejemplos limeños 
como la propia catedral o las iglesias de Santo 
Domingo, San Francisco, San Lázaro o Trini-
tarias, pero destacando su especial complejidad 
(Marussi Castellan, 1986). 

Más allá de los debates historiográficos, 
se ha podido localizar parte de la decoración de 
la primitiva iglesia que se construyó previamen-

te al sismo de 1746 y de la cual en la actualidad 
no parece quedar ningún resto. El templo pre-
sentaba cinco altares. El altar mayor lo ocupa-
ba una imagen de Nuestra Señora de Regla, un 
lienzo de Nuestra Señora de Atocha, advocación 
del hospicio, y sobre este un crucifijo. La pre-
sencia de la Virgen de Regla se explica debido a 
la presencia en el hospicio de una cofradía con 
dicha advocación (Chuhue Huamán, 2009, pp. 
149-150). En el lado derecho de la iglesia había 
tres altares, mientras que en el izquierdo solo 
uno. En uno de los tres citados se ubicaba un 
lienzo que simbolizaba el descendimiento y tres 
esculturas de pequeño tamaño representando a 
Santa Ana, San Joaquín y la Virgen. En otro, 
una imagen de bulto de Nuestra Señora de Am-
paro y en un último, un lienzo del evangelista 
San Mateo. De nuevo, la presencia de la Virgen 
del Amparo se debe a la existencia de otra co-
fradía bajo dicha advocación (Chuhue Huamán, 
2009, pp. 149-150). En el sector izquierdo, el único 
altar contaba con una imagen de bulto de San-
ta Rosa de Lima. Alrededor de la iglesia se cita 
también una serie de un apostolado y otros lien-
zos. Aunque no se puede hablar de un programa 
iconográfico claro, es palpable la gran presencia 
de iconografía mariana y advocaciones de gran 
peso local. Parte de este patrimonio se encontra-
ba en pleito, ya que podía pertenecer a la cofra-
día del Santísimo Sacramento, que tras el sismo 
de 1746 decidió abandonar la iglesia de los Huér-
fanos, reclamando algunas de estas obras. 

4. Un posible proyecto de un ingeniero mi-
litar para el hospicio de huérfanos
Las reformas abordadas por la historiografía se 
ceñían únicamente a la iglesia, por lo que ig-
noraban completamente la parte asistencial del 
edificio: el propio hospicio. La enorme potencia 
destructiva del terremoto de 1746 hubo de afectar 
sin duda al hospicio, no obstante, ninguna inter-
vención se ha puesto de relieve en todo el siglo 
XVIII. La localización de dos planos en la biblio-
teca de Cataluña puede aportar más información 
al respecto. Se trata de una planta y un alzado de 
dicho edificio, pero sin fechar ni firmar. En cuan-
to a la fecha, hay dos datos a tener en cuenta. Por 
una parte, la reforma de la iglesia se emprendió 
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entre 1758 y, aunque en 1761 ya estaba práctica-
mente finalizada, se extendió hasta mediados de 
dicha década. Por otro lado, los planos de la bi-
blioteca de Cataluña corresponden al período del 
virrey Amat, quien gobernó entre 1761 y 1776. Esto 
reduce la creación del proyecto y de las posibles 
obras a dicho lapso. Retornando al plano, tanto 
el estilo como lo formal de este, especialmente en 
el alzado, hace indudable la intervención de un 
ingeniero militar en su ejecución. En tales fechas, 
los ingenieros militares que se hallaron presentes 
eran, por poco tiempo, José Antonio Birt y, pos-
teriormente, Carlos Beranger. Es probable que 
estos planos pertenezcan al último de los citados. 
No obstante, su aparición aislada, sin documen-
tación relacionada con dicha propuesta, así como 
la falta de elementos formales definitorios en su 
diseño, hacen imposible proponer una autoría 
que no estuviera basada únicamente en la presen-
cia de estos ingenieros militares en la ciudad en 
fechas cercanas a la del proyecto. Igualmente, la 
falta de documentación complementaria dificulta 
saber hasta qué punto esto se llevó a cabo; ade-
más, la ausencia de leyendas en el plano impide 
un conocimiento profundo de la distribución de 
los espacios.

La presencia de un ingeniero militar tra-
bajando para un proyecto asistencial y, a su vez, 
religioso no es un caso único, pero reviste una 
gran relevancia por diversas razones. En la se-
gunda mitad del siglo XVIII se produjo un au-
mento en la presencia de ingenieros en territorio 
americano, cuya función principal era atender 
a la defensa de sus plazas ante las amenazas de 
potencias extranjeras como la inglesa. A su vez, 
los arquitectos carecieron de un sistema de for-
mación similar al de los ingenieros, sin apenas 
implantación de academias en América, lo cual 
hizo que hubiese muy pocos cualificados para 
este tipo de obras. Ambos factores contribuyeron 
a que los ingenieros militares hubieran de par-
ticipar en obras de diversa índole, como es este 
caso. Esto conllevó además la introducción de un 
nuevo lenguaje y modelos arquitectónicos como 
alternativa al barroco. 

	 A la vista de los planos resulta difícil 
comprender la profundidad de las propuestas 
del ingeniero, si se hubiera tratado de un edi-
ficio casi ex novo o si bien eran reformas de 
menor calado. La configuración del hospicio 
(véase figura 1) se articularía en torno a un 
atrio, ubicado en la entrada, que daba acceso 
a dos patios de planta rectangular. La simetría 
es total, lo cual podría facilitar la división en-
tre sexos, los cuales además contaban con una 
educación diferenciada. Ello, unido a la propia 
creación del Colegio de Santa Cruz para las 
chicas dentro del propio hospicio en el siglo 
XVII, da a entender que eran dos ambientes 
sin apenas conexión. Por otra parte, se ha de 
añadir la presencia de la imprenta, privilegio 
concedido al hospicio y que debía ocupar un 
espacio importante del edificio. Aunque se ca-
rece de estudios monográficos, esta imprenta 
tuvo un papel importante como difusora de 
numerosos documentos, libros y grabados pu-
blicados en Lima ya desde 1619 con el privilegio 
de imprimir cartillas, pero especialmente tras 
la renovación constructiva posterior al sismo 
de 1746 y hasta 1824 (Toribio Medina, 1958, 
pp. 467-470, 524-525). Por norma general, las 
dependencias de este hospicio se configuran 
como grandes pabellones, con el objetivo de 
alojar a un número elevado de personas. De-
ben contarse espacios para refectorio, dormi-
torio o escuela, teniendo en cuenta que en mu-
chos momentos hubo más de un centenar de 
niños. Asimismo, se percibe una gran atención 
a la iluminación de las salas, con la apertura 
de numerosas ventanas. A un lado y a otro de 
la entrada se dispusieron salas de menor tama-
ño, que probablemente fueran oficinas para la 
administración del propio hospicio. Parecidas 
son también las dependencias del ala central. 
Excepto un amplio pabellón dividido en dos 
por un muro que creaba dos estancias aisladas. 
Estas se conectaban a través de sendos tornos 
a una única sala. Puede pensarse, por ello, que 
se tratase del refectorio y la cocina, dividiendo 
de nuevo los espacios por sexos. 
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	 En su alzado (véase figura 2), el edificio 
presenta al exterior una imagen muy austera, de 
escasa profusión ornamental. A la altura de la par-
te superior de las ventanas rectangulares discurren 
dos pequeñas molduras paralelas, mientras que en 
la parte interior del edificio corre un pequeño zó-
calo. Del mismo modo, los vanos se hallan enmar-
cados por unas molduras de gran simpleza. En el 
frente principal las molduras de las ventanas, en 
este caso cuadradas, se hacen más complejas y el 
zócalo gana algo de tamaño. En sus extremos, se 
decora el alzado con la presencia de un almoha-
dillado, con ciertos ecos a la propia arquitectura 
militar. Este almohadillado está también presente 

en la propia fachada, dándole una mayor monu-
mentalidad. La portada es de gran sencillez, recor-
dando a lo que se proponía en el informe de 1720. 
Se levanta sobre dos grandes pilastras dóricas, 
aparentemente cajeadas, que sostienen un senci-
llo frontón triangular, muy clásico. Dentro de este 
frontis se intuye una decoración con base en re-
lieve. Probablemente fueran las armas reales, algo 
ya propuesto con anterioridad y que encaja con el 
privilegio que mantuvo el hospicio de la Corona. 
Este tipo de frontis recuerda al que se erigió en 
la fortaleza del Real Felipe, pero simplificando las 
pilastras pareadas a solo una a cada lado y supri-
miendo la decoración sobre el frontón.
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Figura 1. Planta del Hospicio de Huérfanos de Lima, s. f. (Biblioteca de Cataluña. 
Ms. 400/32-I).

Figura 2. Alzado del hospicio de Huérfanos de Lima, s. f. (Biblioteca de Cataluña. 
Ms. 400/32-II).
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	 Con respecto a la constancia documental 
sobre dichas obras, es difícil asegurar cuánto de 
estas se construyeron y si el proyecto del inge-
niero constituía un cambio importante o solo 
realizó pequeñas modificaciones. En primer lu-
gar, se tiene certeza de una intervención muy 
concreta. En 1762 se techó el cuarto de labores de 
las niñas del Colegio de Santa Cruz con quincha 
para evitar el “registro” de la ventana teatina 
que poseía dicha sala. Esta obra da a conocer 
tanto la presencia de este tipo de ventanas que 
normalmente se ubicaban en el techo, orien-
tadas al sur para recibir aire fresco y luz, y la 
problemática que ello suponía por el contacto 
que se deduce se tenía con las huérfanas desde 
el exterior (Wieser Rey, 2012). Esta intervención 
ha de ser anterior a la que aquí se presenta. Más 
tardíamente, el mayordomo Andrés de Herrera 
afirmó que había hecho reformas en el hospicio, 
que se encontraba en muy mal estado desde su 
entrada en 1787. Los documentos no son dema-
siado elocuentes para medir las intervenciones 
efectuadas en el hospicio, si bien se resalta que 
aún había obras por acometer. Se recompusie-
ron paredes y techumbres de diversas salas, así 
como se blanquearon. Más interesante resulta 
el énfasis que el mayordomo mostró en la sepa-
ración de los sexos, siendo la cuestión que más 
le preocupaba. Entre otras medidas, se condujo 
una acequia para llevar agua al lavadero femeni-
no para que no tuviesen contacto con los hom-
bres. Del mismo modo, también se aumentó el 
tamaño dedicado para la imprenta, espacio fun-
damental en el funcionamiento económico del 
hospicio. A raíz de esta documentación o bien 
el proyecto del ingeniero nunca se llevó a cabo 
o bien fue precisamente bajo la labor del ma-
yordomo Herrera cuando se ejecutó. La poca 
importancia de dichas reformas, que parecen 
recomponer lo existente, hace más factible la 
primera de las hipótesis. 
	 Por último, también puede reconstruirse 
parte del ajuar litúrgico y obras de artes que tenía 
el hospicio a finales del siglo XVIII. Se vuelven 
a citar imágenes que ya estaban presentes en el 
templo a mediados de siglo, como las esculturas 

de Santa Rosa y de la Virgen del Amparo. A es-
tas pueden sumarse otras como un Jesús Naza-
reno en lo que se refiere a escultura y una serie 
de veinte lienzos de la vida de Santa Rosa y otros 
dos de San Juan y la Virgen. Así, además de otros 
elementos decorativos, muebles o textiles para las 
imágenes, destaca la presencia de elementos exó-
ticos, como dos jarras de China, que prueban la 
existencia de un comercio globalizado de obras 
artísticas. 

5. Conclusiones
El conocimiento que se tenía del Hospicio de 
Huérfanos de la ciudad de Lima desde un punto 
de vista artístico se reducía a las investigaciones 
realizadas acerca de su iglesia en sendas fases 
constructivas inmediatamente anteriores y pos-
teriores al sismo de 1746. Sin embargo, apenas 
nada se sabía de los efectos que el terremoto de 
1687 tuvo sobre la propia iglesia y su configura-
ción. Asimismo, tampoco se tenía conocimien-
tos de cómo se disponía el área asistencial del 
hospicio. Gracias a la aportación de documen-
tación inédita se ha podido ofrecer nuevos datos 
que amplían el conocimiento sobre este edificio. 
Por otra parte, se ha podido ahondar en la vincu-
lación que existió entre el hospicio y la Corona y 
el virreinato, y cómo ello favoreció la participa-
ción de arquitectos de alto nivel como Íñigo de 
Eraso o de un ingeniero militar, personaje que 
representaba la élite cultural del momento y que 
estaba directamente asociado con la política de 
la Corona. En el desarrollo de estas propuestas 
constructivas se han detectado varios aspectos 
de enorme interés en el panorama arquitectó-
nico del momento. Por una parte, las cuestio-
nes asociadas con la salubridad, la ventilación 
de los ambientes y su iluminación. Pero tam-
bién los usos de la arquitectura para la separa-
ción de los sexos y la configuración de espacios 
mixtos y aislados, así como la incorporación de 
un nuevo lenguaje arquitectónico en lo que co-
rresponde al proyecto del ingeniero. Del mismo 
modo, gracias a varios inventarios, se ha podido 
reconstruir parte del patrimonio artístico que en 
su momento alojó la iglesia y su hospicio. 
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RESUMEN

Durante el período de entresiglos, las tarjetas posta-
les ilustradas se convirtieron en un instrumento clave 
para la difusión de imágenes de la Amazonía perua-
na. A través de estos artefactos gráficos, las élites 
modernizadoras regionales y nacionales proyecta-
ron representaciones que combinaron el exotismo 
del paisaje y la población indígena con sus ideales 
de progreso y prosperidad material. Inicialmente, la 
circulación de imágenes amazónicas en medios im-
presos se restringía a un público escaso, a través 
de publicaciones ilustradas y clichés impresos so-
bre papel fotográfico. Sin embargo, la producción 
masiva de postales facilitó su incorporación a cir-
cuitos de consumo más amplios, incluyendo comer-
ciantes, viajeros, militares, profesionales letrados y 
coleccionistas. Editores como Guillermo Stolte y 
Eduardo Polack seleccionaron vistas que reflejaban 
los avances en la construcción de infraestructura y 
la expansión de la frontera interna amazónica, ali-
neándose con los discursos de modernización de 
las elites políticas e intelectuales de la época. En 
la ciudad de Iquitos, epicentro del comercio del 
caucho, fotógrafos como Manuel Rodríguez Lira y 
la sociedad Lira & Gil imprimieron postales con es-
cenas urbanas, infraestructura y grupos indígenas. 
Estas imágenes circularon ampliamente en el país y 
el extranjero, reforzando la narrativa de civilización y 
progreso promovida por los empresarios loretanos, 
contribuyendo a su vez con la construcción de un 
imaginario nacional sobre la selva como un espacio 
integral del proyecto de modernización de la Repú-
blica Oligárquica (1896-1919).  

Palabras clave: Tarjetas postales; Imaginario visual; 
Amazonía peruana; Representación indígena; Mo-
dernización; Circulación transatlántica; Fotografía 
histórica.

ABSTRACT

During the turn of the century, illustrated postcards 
became a key medium for disseminating images 
of the Peruvian Amazon. Through these graphic 
artifacts, regional and national modernizing eli-
tes projected representations that combined the 
exoticism of the landscape and indigenous popu-
lations with their ideals of material progress and 
prosperity. Initially, the circulation of Amazonian 
imagery in printed media was limited to a select 
audience, via illustrated publications and clichés 
printed on photographic paper. However, the mass 
production of postcards facilitated their incorpo-
ration into broader consumption circuits, reaching 
merchants, travelers, military personnel, litera-
te professionals, and collectors. Publishers such 
as Guillermo Stolte and Eduardo Polack selected 
views that reflected advancements in infrastructure 
and the expansion of the internal Amazonian fron-
tier, aligning themselves with the modernization 
discourses promoted by the political and intellec-
tual elites of the time.
In the city of Iquitos —the epicenter of the rubber 
trade— photographers such as Manuel Rodríguez 
Lira and the firm Lira & Gil printed postcards depic-
ting urban scenes, infrastructure, and indigenous 
groups. These images circulated widely within Peru 
and abroad, reinforcing a narrative of civilization 
and progress promoted by Loreto entrepreneurs. 
In doing so, they contributed to the construction 
of a national imaginary that framed the Amazon as 
an integral space within the modernization project 
of the Oligarchic Republic (1896-1919).

Keywords: Postcards; Visual Imaginary; Peruvian 
Amazon; Indigenous Representation; Moderniza-
tion; Transatlantic Circulation; Historical Photo-
graphy.
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1. Introducción
A través de la Dirección General de Correos y Te-
légrafos, en septiembre de 1898 el gobierno perua-
no contrató con la imprenta de Guillermo Stolte, 
un empresario peruano-alemán activo en Lima, 
la edición de la primera serie postal con “moti-
vos peruanos” producida en el país. Este artefacto 
gráfico para entonces estaba fuertemente incor-
porado en los hábitos de consumo y sociabilidad 
burguesa europeos y norteamericanos. Así, per-
mitió la exposición y consumo de un conjunto de 
imágenes referidas al Perú ante un público am-
plio, respondiendo a los intereses de las élites mo-
dernizadoras, deseosas de exhibir determinados 
escenarios nacionales, correspondiendo —y en 
otros casos confrontando— las imágenes y narra-
tivas exotizantes que, a lo largo del siglo XIX, las 
sociedades del norte industrial produjeron acerca 
del “país de los incas”. Con ello, estas élites reafir-
maron su rol protagónico como actores centrales 
de las iniciativas de reconstrucción y en favor del 
progreso material de la nación. 

Desde inicios del siglo XIX, la industria 
editorial y gráfica europea y norteamericana ha-
bía producido y distribuido diversos tópicos vi-
suales referidos al Perú. Ello se realizó por medio 
de una serie de objetos impresos que van del gra-
bado, la literatura de viajes, la prensa ilustrada, 
las cartes-de-visite, a las fotografías estereoscópi-
cas y los clichés impresos al carbón o en papel 
albúmina. De este modo, se crearon colecciones 
y álbumes que fueron dando forma a una idea del 
Perú a escala global. Empero, la circulación de 
estas imágenes fue todavía escasa, limitándose a 
las élites letradas y a una clase media profesio-
nal en ascenso. Será con el arribo de la cartulina 
ilustrada, y la amplia circulación que esta alcanzó 
en nuevos públicos a ambos lados del Atlántico, 
que terminaron de fijarse determinados tópicos 
dentro de los imaginarios y las narrativas visuales 
sobre el Perú en las primeras dos décadas del siglo 
XX. Y si bien algunas empresas editoriales euro-
peas sacaron al mercado series postales que in-
cluyeron imágenes con motivos peruanos, fueron 
los “empresarios de la imagen” del país los que 
se interesaron tempranamente por la producción 
masiva de estos objetos, seleccionando un con-
junto de clichés que, al tiempo que respondían a 

la curiosidad y demanda externa —la extrañeza 
del paisaje andino y amazónico o la diversidad 
étnica—, correspondieron también a los intereses 
de las élites políticas, intelectuales y empresaria-
les peruanas por divulgar determinados escena-
rios y dinámicas, propios de una época de expan-
sión económica. Así, los bosques amazónicos, la 
monumentalidad incásica, los puertos costeños, 
las modernas construcciones urbanas de Lima 
y sus alrededores o las obras de infraestructura 
ferroviaria y portuaria constituyeron algunos de 
los escenarios que la tarjeta postal terminó por 
reproducir, distribuir y posicionar en un circuito 
transatlántico.

De tal forma, muchas de las imágenes que 
fueron integradas en las tarjetas postales, impre-
sas en el Perú o en el extranjero a pedido de edi-
tores del país, circularon paralelamente en otros 
soportes impresos y expositivos: en la prensa ilus-
trada, en clichés fotográficos expendidos en las 
casas fotográficas, librerías y comercios de ciuda-
des como Lima, Arequipa, Cusco, Iquitos, Puno 
y Trujillo, o en las publicaciones oficiales y cien-
tíficas editadas por el gobierno peruano. De igual 
modo, estos mismos clichés fotográficos fueron 
incluidos en colecciones que se exhibieron en 
oficinas de propaganda, ferias y exposiciones pú-
blicas en diversas regiones del país o en el extran-
jero, para promover la inmigración, la inversión 
extranjera o la naciente industria del turismo.

A escala nacional, la postal jugó un papel 
más importante al despertar el deseo de las élites 
propietarias y las clases medias profesionales por 
conocer, domesticar y poseer el paisaje interior. 
Ello en un ejercicio de dominio simbólico del te-
rritorio y la población, una vez que estas cartuli-
nas, seleccionadas para su remisión o incluidas 
en colecciones personales, pusieron al alcance 
del público diversas imágenes referenciales del 
Perú, en un contexto que vio posicionarse una 
lectura positivista y burguesa sobre el progreso 
material del país y su incorporación al “concierto 
de las naciones” modernas. 

El objeto del presente artículo es reflexio-
nar acerca de las representaciones sobre el paisaje 
y la población amazónica reproducidas en las pri-
meras series postales editadas en el Perú de entre-
siglos, resaltando la relación que estos artefactos 
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visuales tuvieron con los proyectos amazonistas 
regionales y nacionales, asociados a la domesti-
cación del “salvaje” y la integración del territorio 
interior al proyecto modernizador de la Repúbli-
ca Oligárquica (1896-1919). 

2. La tarjeta postal como instrumento de 
una política visual 
Las tarjetas postales ilustradas, distribuidas in-
ternacionalmente como postcards, y conocidas 
también como cartulinas ilustradas, pueden de-
finirse como un tipo de producto del capitalismo 
impreso, un objeto editado “sobre un soporte se-
mirrígido destinado a un uso postal para una co-
rrespondencia breve al descubierto”1 que ofrece al 
remitente la posibilidad de transmitir, además de 
un mensaje textual, contenidos gráficos puntua-
les, a partir de un repertorio de motivos visuales 
seleccionados por los editores, desde actos conme-
morativos religiosos, cívicos o políticos, símbolos 
y figuras nacionales, vistas de paisajes, monumen-
tos, tipologías costumbristas o etnográficas, entre 
otros. Las primeras postales ilustradas empezaron 
a circular en 1870 y, como otras tecnologías de la 
imagen, su temprana producción y consumo se 
limitó a las élites letradas y burguesías europeas 
y norteamericanas, extendiendo progresivamente 
su consumo hacia un público más amplio, pro-
ducto de las mejoras técnicas que favorecieron el 
abaratamiento de su costo de producción y circu-
lación, así como la expansión de la alfabetización 
(López Torán, 2017).

Las postales fueron especialmente funcio-
nales a las iniciativas de propaganda empresarial, 
nacionalista e imperialista, por lo que favorecie-
ron el posicionamiento de determinados discur-
sos visuales sobre el territorio, la naturaleza, la 
monumentalidad y la población en públicos am-
plios, de tal manera que las geografías se expo-
nían de manera atractiva, presentándolas como 
realidades deseables y, potencialmente,  suscep-
tibles de ser poseídas. Los gobiernos entendieron 
el valor que representaron estas tarjetas, al igual 
que otros artefactos impresos y gráficos, en la 
construcción de las identidades nacionales y la 
consolidación de sus proyectos estatales y colo-
niales, desde vistas de la particularidad territorial, 
el folclore local y otras de carácter histórico o gu-
bernamental2. 

El alto aprecio que este artilugio postal ad-
quirió con los años favoreció su consumo masivo, 
al tiempo que la cartulina, como artefacto cultu-
ral, se incorporó en los hábitos de la ascenden-
te sociedad burguesa, tanto en los intercambios 
ligeros entre familiares, amigos y colegas —una 
práctica que permitió reafirmar las redes sociales, 
los afectos y los lazos de pertenencia—, como en 
el coleccionismo amateur de cartulinas, práctica 
asociada al prestigio de una élite que se vio a sí 
misma como depositaria de los nuevos hábitos 
modernos en los que el uso cotidiano de las tec-
nologías —el vapor, el telégrafo, la fotografía o 
la prensa escrita— adquirió un valor excepcional 
en los afanes de exponer su rol protagónico en 
la cruzada civilizatoria. Esta exigía proyectar una 
idea del progreso y la modernización material 
más allá del interior doméstico, ahora a escala 
global, producto del impulso comercial capita-
lista, la expansión colonial o el desarrollo de la 
ciencia imperial, especialmente cuando empe-
zaron a seleccionarse e imprimirse postales con 
vistas y motivos referidos a diversos pueblos y 
paisajes del mundo extra europeo. 
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Figura 1. “La Poste au Peru” [el correo en el Perú]. Tar-
jeta postal ilustrada sin usar. Este ejemplar es parte de 
una serie de cartulinas dedicadas al servicio de correo 
en el mundo, editada por Kunzil Fréres, Editéurs, con 
motivo de la Exposición Universal de 1900. Colección 
Jean-Pierre Chaumeil (París).
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La expansión del consumo de tarjetas pos-
tales es consecuencia de los avances en diversas 
áreas de la tecnología fotográfica y la industria 
del impreso, que permitieron abaratar el costo 
de producción de imágenes y facilitar su circu-
lación. Abriendo una inmensa oportunidad de 
negocios, no solo para fotógrafos profesionales, 
sino también a impresores, “entusiastas de la cá-
mara” y otros emprendedores que despertaron al 
interés comercial de las tarjetas y decidieron edi-
tar sus propias series ilustradas (Valentin, 2009, p. 
158). La expansión del uso de la tarjeta postal es 
también producto del mejoramiento en los siste-
mas de transporte y comunicación, en especial 
la carga marítima y de los ferrocarriles. Hinnerk 
Onken ha insistido en destacar el incremento de 
los intercambios en un ámbito transatlántico, 
producto del mayor flujo económico, cultural 
y humano del período de entresiglos (2014, pp. 
48-49). Inicialmente, la tarjeta postal viajó desde 
Europa y los Estados Unidos con dirección a La-
tinoamérica, destinada al consumo de un público 
mayormente urbano, integrado por inmigrantes, 
las élites propietarias y los miembros de las na-
cientes clases profesionales. 

Más adelante, la producción de series pos-
tales en países como México, Argentina, Brasil o 
el Perú diversificó el desplazamiento de los obje-
tos, una vez que las cartulinas —ahora con moti-
vos latinoamericanos— permitieron el recorrido 
inverso de la comunicación visual, desde Amé-
rica hacia Europa y el resto del mundo. Su uso 
se expandió considerablemente en las primeras 
décadas del siglo XX, período que la historiogra-
fía especializada ha denominado como los “años 
dorados” de la tarjeta postal (Fernández, 1994). 
Gracias a la aparición de novedosas técnicas, des-
de las litografías monocromáticas a los fotogra-
bados en color, la calidad y el detalle artístico de 
las postales fue mejorando notablemente, lo que 
reafirmó su valor en la construcción de un ima-
ginario burgués sobre el mundo3. A este punto, 
es válido afirmar que, para inicios del siglo XX, 
ningún otro formato impreso había sido tan de-
cisivo en la creación de una conciencia planetaria 
visual europea (Chernela y Pereira, 2018, p. 11). 

La producción de imágenes mecánicas —
fotografías, grabados, cartulinas ilustradas, pren-

sa gráfica— con motivos americanos respondió, 
en parte, a la curiosidad noratlántica por esta 
región del mundo, destacando determinados 
paisajes, monumentos y tipologías étnicas. Mu-
chas veces, estas fueron producidas por artistas 
europeos y norteamericanos asentados en las 
principales ciudades y puertos comerciales de la 
región, como Buenos Aires, Valparaíso, el Callao, 
La Paz, Ciudad de México, Guayaquil o Arequi-
pa. De igual modo, los editores de tarjetas posta-
les, muchos de ellos inmigrantes dedicados a la 
importación de bienes manufacturados, tuvieron 
facilidades para involucrarse en el negocio de la 
edición gráfica, una vez que poseían los contactos 
que les permitió comisionar la elaboración de es-
tas cartulinas en las imprentas europeas, además 
de participar de espacios de sociabilidad y con-
tar con redes que les permitieron ser reconocidos 
por los viajeros e inmigrantes, al tiempo que el 
público local identificaba en estos editores-fotó-
grafos determinados atributos, como el empren-
dimiento y los valores progresistas, favoreciendo 
el consumo de las cartulinas dentro de los merca-
dos nacionales. 

3. Cartulinas ilustradas sobre el Perú: pro-
ducción y consumo a escala transatlántica 
Para la década de 1890 los intercambios de tarjetas 
postales eran una práctica común para el públi-
co letrado peruano. Su uso fue más intenso entre 
individuos y familias que contaban con contactos 
en el norte industrial, donde este nuevo hábito se 
había difundido previamente. Desde finales de la 
década de 1870, el Perú había hecho esfuerzos por 
integrarse dentro del sistema global de circulación 
postal promovida por la Unión Postal Universal, 
que buscó estandarizar el formato y las condicio-
nes para la remisión de cartulinas (Moll, 1999).

En 1880, las primeras tarjetas postales —
todavía sin contenido ilustrado— fueron con-
feccionadas a pedido del gobierno peruano por 
la American Bank Note Company, con sede en 
Nueva York (Moll, 1999, pp. 4-5). Desde enton-
ces, la Dirección General de Correos y Postas —
dependiente del Ministerio de Gobierno y Obras 
Públicas y, más adelante, reorganizada como Di-
rección General de Correos y Telégrafos, adscrita 
al Ministerio de Fomento (creado en 1896)—, es-
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tableció las disposiciones para la regulación de la 
producción y comercialización de estas tarjetas, 
resolviendo las condiciones y tarifas para su uso 
general. Estas cartulinas, conocidas como “ente-
ros postales” eran puestas a la venta en las ofici-
nas de correos instaladas en diversas localidades 
del país. Una vez que el consumo fue creciendo, 
la Administración de Correos realizó nuevos pe-
didos a la American Bank Note hasta que, en 1898, 
se decidió contratar la impresión de las cartulinas 
con una empresa editora nacional. 

Para entonces, algunos empresarios vin-
culados al mundo de la prensa y la producción 
gráfica limeña mostraron interés por las posibi-
lidades comerciales de las cartulinas. Es el caso 
del comerciante y editor Guillermo Stolte, pe-
ruano de padres alemanes, propietario de la Casa 
Stolte, que incluía una tienda de importaciones y 
un establecimiento de impresión y encuaderna-
ción que estuvo activo entre las décadas de 1890 
y 1910. Desde 1898, Stolte publicaba regularmente 
la revista gráfica Lima Ilustrado, donde se innovó 
en el uso de imágenes fotograbadas (La Serna y 
Chaumeil, 2016). 

Desde esta publicación periódica, Stolte, 
al igual que otros empresarios asentados en Lima, 
mostraba el entusiasmo generado por las iniciati-
vas gubernamentales en favor de la inversión ex-
tranjera y las obras de infraestructura, especial-
mente en sectores como la minería, la agricultura 
de exportación, los ferrocarriles, los puertos y la 
colonización de la montaña. Este hecho se refleja 
en la reproducción de fotograbados de las obras 
de infraestructura o la modernización tecnológi-
ca de las haciendas y centros mineros4. En rela-
ción con la domesticación de la frontera interna, 
Lima Ilustrado incluyó diversas imágenes sobre la 
Amazonía, en especial vistas de la construcción 
del Camino del Pichis y las más significativas ex-
ploraciones realizadas en la década de 1890, como 
la Comisión Militar Yessup (1896), la expedición 
del prefecto ayacuchano Pedro Portillo (1900) o 
las misiones científicas organizadas por la Socie-
dad Geográfica de Lima (fundada en 1888).
En septiembre de 1898, la Dirección General de 
Correos y Telégrafos celebró un contrato con 
William Stolte a fin de establecer la impresión de 
tarjetas ilustradas con “vistas de la República”, tal 

como se producían en Europa, Estados Unidos y 
otros países de Latinoamérica5. La prensa anun-
ciaba la impresión de estas tarjetas y la necesidad 
de ponerlas en circulación en una fecha pruden-
te, una vez que el público tenía la costumbre de 
adquirirlas y remitirlas con motivo de las fiestas 
de fin de año6. En una nota publicada en Lima 
Ilustrado se señala que, con este motivo, se esta-
bleció que las cartulinas debían salir a la venta el 
10 de noviembre y que, al igual que las antiguas 
tarjetas de enteros postales sin ilustraciones, estas 
servirían para “el servicio postal tanto urbano, 
como del interior y el exterior”7.
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Al año siguiente, en una nota publicada 
en El Nacional, se destaca la iniciativa de la Di-
rección General de Correos y Telégrafos de edi-
tar nuevamente tarjetas postales ilustradas en el 
país, cartulinas que eran “más artísticas y de me-
jor clase que las hechas en el extranjero, a la vez 
que más baratas”. Tras el éxito comercial de la 
primera serie ilustrada, se decide repetir el proce-
dimiento: “[c]omo en el año anterior, las nuevas 
tarjetas postales, cuyo trabajo es más esmerado 
ahora, se imprimen en los talleres tipográficos de 
don Guillermo Stolte”8. Según se anunciaba en 
Lima Ilustrado, fueron 40 vistas las que se inclu-
yeron en la primera serie postal impresa en 18999. 

En su inmensa mayoría, los grabados se ba-
saron en clichés fotográficos tomados por el alsa-
ciano Charles Kroehle, quien durante la década de 
1890 mantuvo estrechas relaciones con empresa-

Figura 2. “El río Tulumayo – Vitoc – Chanchamayo”. 
Postal ilustrada con motivo amazónico, editada por 
William Stolte, 1898-1899. Colección particular.
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rios editoriales, miembros de las comunidades ale-
mana y francesa asentados en Lima, así como con 
personalidades vinculadas al gobierno pierolista10. 
Para entonces, Kroehle disponía de las fotografías 
de su viaje al “interior septentrional” amazónico 
del país, clichés de las regiones mineras, puertos y 
balnearios, ciudades costeñas, además de un am-
plio repertorio de vistas de Lima, Callao, Barranco 
y Chorrillos, algunas de las cuales fueron publi-
cadas en la prensa gráfica limeña (sobre todo en 
Lima Ilustrado) y se integrarían al álbum Lima y 
sus alrededores, editado a pedido de la empresa La 
Acumulativa, en 1899 (La Serna, 2018). 

La imprenta Stolte continuó dedicándose 
a la producción y expendio de tarjetas hasta los 
primeros años de 190011. Para entonces, otros edi-
tores limeños se interesaron en el negocio de las 
cartulinas con vistas del Perú. En algunos casos, 
los editores decidieron la confección de sus pos-
tales en reconocidas imprentas europeas, activas 
en ciudades como París, Leipzig, Dresde o Praga, 
donde la calidad de estos productos y procesos 
técnicos fotográficos era muy superior a la que 
podían ofrecer las imprentas del país. La revisión 
de las tarjetas postales editadas por Stolte deno-
ta una baja resolución del grabado, producto de 
la limitada capacidad tecnológica de su impren-
ta para este tipo de arte. Así, las imágenes que 
se incluyen en sus tarjetas son monocromáticas 
(editadas en cuatro colores distintos, dependien-
do del valor del franqueo), fueron trabajadas a 
través de fotograbados, en un formato similar al 
que se observa en las imágenes que aparecen en 
las revistas ilustradas (Lima Ilustrado, Monitor 
Popular, El Porvenir del Perú), hecho que segu-
ramente impactó negativamente en el público, 
entonces acostumbrado al consumo de postales 
coloreadas y de mayor nitidez y calidad gráfica, 
como las que se editaban en Europa y circulaban 
en el país12. Las postales producidas en Alemania 
y Francia, los centros de producción de grabados 
más importantes de la época, fueron las que rá-
pidamente ganaron las preferencias del público y 
los editores nacionales. 

Reconociendo esta situación y aprove-
chando los fuertes contactos que tenía en Euro-
pa, el empresario Julio Eduardo Polack Schneider 
destacaría tempranamente en la edición de tarje-

tas postales con motivos peruanos. Polack, de pa-
dre alemán, había nacido y vivido su juventud en 
Europa (Currarino y Paz de la Vega, 2017). Ya en 
Lima, se dedicó a diversos emprendimientos que 
incluían, además de la importación de equipos e 
insumos fotográficos y fonográficos, el expendio 
de estampillas y sellos postales de colección, y el 
cambio de monedas extranjeras, según se anota 
en algunos anuncios de prensa. Para marzo de 
1899, Polack realizó un viaje a Europa en el que, 
según sus biógrafos, dio inicio a su producción de 
las tarjetas postales ilustradas (Currarino y Paz de 
la Vega, 2017). Esta fuente señala que Polack lle-
vó consigo 250 “negativos fotográficos en vidrio” 
con diversas vistas de Lima y el interior del país. 
A su retorno al Perú, en enero de 1901, trajo entre 
sus pertenencias medio millón de tarjetas postales 
editadas en Alemania, probablemente en la im-
prenta Tienker & Cía., de la ciudad de Dresde.

Luego de su retorno a Lima, Polack se 
dedicó al expendio de sus tarjetas postales con 
“vistas del Perú” en su casa comercial, el Gran 
Bazar, que quedaba en los alrededores de la plaza 
de Armas. Así, las fuentes señalan que, hasta 1919, 
Eduardo Polack contrató la impresión de diver-
sas series postales con vistas peruanas, que debie-
ron incluir cerca de 1500 motivos. Los ejemplares 
ubicados permiten reconocer que las tarjetas se 
editaron en varios estilos y colores, algunas mo-
nocromáticas y otras bajo la técnica de tricromía. 
Estas series fueron impresas en ciudades como 
Dresde o Praga y, por la calidad de sus imágenes 
y preferencias del público limeño, Polack se con-
virtió en el más importante productor de postales 
con motivos peruanos de inicios del siglo XX13.

Las postales editadas por Polack no ha-
cen referencia al origen de los clichés fotográfi-
cos. Solo en el caso de su sociedad con el alemán 
G. Morgenroth & Cía., con quien se afiliaría en-
tre c. 1909-1911, las cartulinas anotan al autor de 
la imagen14. Fuera de ello, se reconoce el uso de 
clichés producidos por diversas comisiones de 
exploración geográfica que fueron remitidas al 
Ministerio de Fomento y a la Sociedad Geográ-
fica de Lima, otras de Luis S. Ugarte, entonces al 
servicio de la Fotografía Francesa, o del fotógra-
fo Carlos Meyer, asentado en Chanchamayo (La 
Serna y Chaumeil, 2016). 
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Entrados a la década de 1900, la iniciativa 
de Polack de imprimir en el extranjero cartulinas 
es replicada por diversos empresarios en el país. 
Si bien la mayoría desarrolla sus actividades en 
Lima y el Callao, en ciudades como Arequipa, 
Iquitos y Cusco también surgieron emprendi-
mientos de este tipo. En algunos casos, se trataba 
de fotógrafos conscientes de las posibilidades que 
las cartulinas ofrecen para diversificar los pro-
ductos que ofertan a su clientela, en otros casos, 
son propietarios de imprentas y comercios que 
han adquirido fotografías para sus colecciones 
particulares y ven las posibilidades de negocios 
que significa el hábito creciente de intercambiar 
cartulinas en el público nacional, así como la 
mayor presencia de extranjeros interesados en 
la adquisición de material gráfico sobre el Perú. 
Así, casos como los de Luis Sablich en el Callao 
y Héctor G. Rosas en el Cusco parecen repetir 
la fórmula. Se trata de comerciantes que se de-
dicaban a la distribución de equipos e insumos 
fotográficos para un público local y que, a partir 
de esta cercanía a la tecnología, ven despertar un 
interés por producir sus propias series postales15. 

Fotógrafos profesionales como Max T. 
Vargas, el más importante empresario de la ima-
gen del sur andino de inicios del siglo XX, tam-
bién se dedicaron a la producción de tarjetas pos-
tales. Vargas, quien a fines de la década de 1890 
recorrió Cusco, Puno y el altiplano boliviano, 
editó una importante serie postal en Alemania, 
que se expendió en sus locales de Arequipa y La 
Paz, desde 1907 (La Serna, 2023, p. 343). En otros 
casos, los clichés tomados por artistas profesio-
nales, como Charles Kroehle, Carlos Meyer o la 
Fotografía Francesa, fueron incorporados en se-
ries postales elaboradas por casas editoriales de 
la capital, como la librería de Benito Gil o la im-
prenta de Carlos Southwell.
En los manuscritos del arqueólogo Max Uhle, 
asentado en el Perú entre c. 1896 y 1911, se ano-
ta la existencia de diversos comercios limeños 
dedicados al expendio de series postales y foto-
grafías impresas en papel albúmina con vistas de 
paisajes, monumentos, tipologías étnicas y cos-
tumbristas. Uhle, un entusiasta de los beneficios 
científicos de la técnica fotográfica y esforzado 
coleccionista de tarjetas postales y clichés en al-

búmina, logró reunir una significativa cantidad 
de cartulinas con motivos peruanos, algunas ad-
quiridas para integrarlas a su colección —o para 
una remisión que nunca se realizó— y otras que 
corresponden a los intercambios que él y su es-
posa mantuvieron con diversas personalidades y 
amistades en el Perú y el extranjero (La Serna, 
2023). Por ejemplo, en sus cuadernos de campo se 
señala la existencia de un catálogo en la “Polack 
Store” del Centro de Lima, donde los interesados 
podían realizar la selección de las postales que 
desearan, anotando el número o el título de los 
ejemplares elegidos16.

Para finales de la década de 1900, el impul-
so de la actividad turística generó un incremen-
to significativo del consumo de vistas del Perú. 
Específicamente en Lima, Arequipa y Cusco, 
ciudades que centralizaron el temprano interés 
del turista extranjero, se produjeron series pos-
tales que eran ofrecidas en estudios fotográficos 
y comercios. En el caso de las ciudades del inte-
rior del país, las postales se asociaron también a 
los nuevos gustos burgueses y el consumo de las 
élites locales. Así, era común que en las tiendas 
dedicadas al expendio de productos extranjeros 
—entre ellos, los aparatos e insumos fotográficos 
y fonográficos—, así como en las librerías encar-
gadas de la distribución y suscripción a la prensa 
nacional y extranjera, el público pudiera acceder 
a postales ilustradas con vistas del país, tal como 
ocurrió con la librería e imprenta Rozas del Cus-
co o con la librería “Amigos del País” de Cesáreo 
Mosquera, en Iquitos.

4. Producción, consumo y circulación de 
postales ilustradas en Iquitos (1900-1921)
El período de entresiglos, marcado por el apo-
geo de la actividad de extracción gomera en la 
Amazonía, vio consolidar el lugar protagónico 
de Iquitos no solo como centro del dinámico co-
mercio del caucho producido en la inmensa “re-
gión de los ríos navegables” peruanos (Santos y 
Barclay, 2002), sino también posicionando a la 
ciudad-puerto dentro de las narrativas y repre-
sentaciones nacionales sobre el espacio selvático. 
Es correcto afirmar que, hasta entonces, el ima-
ginario amazonista presente en la esfera públi-
ca letrada del país, especialmente en el caso de 
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Lima, se centraba en los territorios montañosos 
de los departamentos serranos de Huánuco, Pas-
co, Ayacucho, Cusco y Junín.

El período de expansión económica de 
Iquitos, que la historiografía tradicional ha deno-
minado como del boom del caucho (1880s-1910s), 
es un episodio crucial en la historia regional, en 
el que se redefine el lugar de la Amazonía dentro 
del proyecto estatal y trasforma las características 
sociodemográficas de Iquitos y sus alrededores. 
Para nuestro tema de interés, el auge económi-
co favoreció la expansión de la esfera pública y 
propició la emergencia de proyectos de tipo re-
gionalistas que, al tiempo que cuestionaban las 
políticas centralistas impulsadas desde la capital, 
se esforzaron en integrar el hinterland loretano a 
la administración política y al dominio simbólico 
de las élites iquiteñas. 

Diversos trabajos han resaltado el sig-
nificativo dinamismo que alcanzó Iquitos en el 
período de entresiglos, con una dinámica co-
munidad de inmigrantes, entre españoles, fran-
ceses, portugueses, colombianos, británicos, 
alemanes, judíos, brasileños, chinos, árabes y 
norteamericanos; la presencia de representantes 
consulares de diez países, además de importan-
tes casas comerciales y sucursales de empresas 
navieras foráneas17. Al igual que en otras regio-
nes en el país, los extranjeros, desde los que de-
nunciaron la posesión de “tierras de montaña”, 
hasta aquellos técnicos y administradores que 
se desempeñaron en diversas iniciativas comer-
ciales, en el transporte fluvial o en las obras de 
infraestructura, provenían de una experiencia 
cultural en la que el uso de la tarjeta postal, la 
prensa ilustrada, el coleccionismo de imágenes 
impresas, el uso amateur de la fotografía y el 
cine se habían incorporado fuertemente en sus 
hábitos y espacios de ocio cotidianos (véase La 
Serna y Chaumeil, 2016). A este grupo hay que 
añadir a los funcionarios limeños y a la crecien-
te élite empresarial de origen nacional que se 
asentó en la ciudad en el período del caucho. 
También, en este caso, el uso de imágenes im-
presas se convirtió en un atributo que se asoció 
al rol protagónico que estos actores asumieron 
dentro de las iniciativas de progreso material y 
“mejoramiento” cultural regional.

Entre las décadas de 1890 y 1910 se cono-
ce la presencia de diversos artistas fotógrafos, 
tanto itinerantes como otros que se asentaron 
por un período prolongado en la ciudad. Entre 
ellos destacan Charles Kroehle, George Hueb-
ner, M. Cohen, Manuel Rodríguez Lira, Santos 
Vega Bazán, Victoriano Gil, Jesús Menacho y 
Cesáreo Mosquera (La Serna y Chaumeil, 2016). 
Estos se dedicaron a satisfacer la demanda local 
de fotografías particulares, al tiempo que empe-
zaron a producir clichés con vistas típicas de la 
región, paisajes naturales, grupos indígenas e 
infraestructura urbana. De igual modo, muchos 
de los motivos que estos estudios profesionales 
produjeron sirvieron para representar una idea 
de la “vida moderna” loretana, particularmen-
te, la dinámica social de la urbe iquiteña, que 
permitió la exposición de una autorrepresenta-
ción de estas élites frente a la opinión pública 
nacional —una forma de negociar su incorpora-
ción al proyecto modernizador de la oligarquía 
costeña—, por medio de remisiones y correspon-
salías publicadas en la prensa ilustrada del país 
(en Lima, Arequipa o Cusco) y, probablemente, 
también en el extranjero.

Para 1906, el prefecto Hildebrando Fuen-
tes anotó la presencia de tres estudios fotográ-
ficos en la ciudad (Fuentes, 1908, p. 31). Para 
entonces, se encontraban activos Manuel Rodrí-
guez Lira, Santos Vega Bazán y Vicente Almena-
ra. Unos años después, Lira y Vega anuncian sus 
servicios junto a la Fotografía de Gil Ruiz (suce-
sor de Almenara) en la revista iquiteña El Tunchi 
(1911-1913)18. 

En relación con el uso de tarjetas ilus-
tradas con motivos amazónicos, inicialmente 
el público iquiteño debió hacer uso de las pos-
tales editadas en Lima19. Las tarjetas de Stolte, 
Polack, Sablich o la firma Birimisa-Melian20, 
impresas entre 1898 y 1907, fueron las primeras 
cartulinas que permitieron al público iquiteño 
hacer uso de imágenes con representaciones del 
espacio loretano, a la par que algunos de los tó-
picos reproducidos en estas series gráficas se co-
rrespondían a los discursos políticos de las élites 
regionales21. Además, para inicios del siglo XX, 
en la ciudad se expendían tarjetas importadas 
“de fantasía” y otras con escenas extranjeras. En 
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tales casos, las cartulinas se ofrecían al público 
en los comercios y librerías locales que también 
distribuían equipos e insumos fotográficos, y 
ofrecían la suscripción a la prensa ilustrada na-
cional y extranjera22. 

Cabe anotar que Iquitos contaba con una 
particularidad en los circuitos de circulación 
postal en el país. A diferencia del resto de ciuda-
des andinas y costeñas peruanas, la correspon-
dencia que salía de esta ciudad con destino a Eu-
ropa o la costa este norteamericana no recorría 
la costa del Pacífico por la vía de Panamá-Nueva 
York, sino que partía del puerto fluvial, siguien-
do la ruta del Atlántico a través del Amazonas. 
Las primeras series postales con vistas amazóni-
cas editadas en Iquitos corresponden a la década 
de 1900. Los ejemplares que se conocen llevan 
leyendas escritas sobre la imagen impresa en el 
adverso, empero, no brindan referencias de au-
toría, de imprenta o de la ciudad donde fueron 
editadas. Por la calidad de la impresión, lo segu-
ro es que son de manufactura europea, hechas a 
pedido de algún fotógrafo o empresario iquiteño 
vinculado al gran comercio transatlántico. Las 
imágenes nos ofrecen vistas de las calles y edifi-
caciones más representativas de la ciudad (plaza 
de Armas, factoría, prefectura, cárcel, puerto de 
Belén, camino a Punchana), y otras son de tipo 
costumbrista (“mujeres de su casa”, “vecindad 
echando una cana al aire”, “lavanderas en Sa-
chachorro”)23. 

En algunas de estas tempranas cartulinas 
iquiteñas se puede reconocer la firma de Manuel 
Rodríguez Lira, signatura que intentó ser borra-
da en el proceso de edición. Esto se debe a que 
era práctica de este fotógrafo firmar o escribir pe-
queñas leyendas sobre sus negativos en placa de 
vidrio —en especial aquellas placas con vistas de 
la ciudad y el puerto que eran atractivas para un 
público amplio y fueron adquiridas por institu-
ciones gubernamentales—. Una vez que el proce-
so de impresión de las cartulinas hacía necesaria 
la producción de internegativos, estos fueron in-
tervenidos con tinta para borrar las referencias 

que Rodríguez Lira había marcado sobre la pla-
ca (palabras como “Lira”, “Iquitos”, la fecha o el 
acontecimiento registrado en la fotografía). 

Lira, como firmaba y así lo referiremos, 
fue un empresario y fotógrafo español, activo 
primero en Manaos (Brasil) y, desde finales de 
1899, establecido en la capital loretana. En Iqui-
tos, los anuncios de prensa señalan la apertura 
de su estudio fotográfico en 1902 y, desde 1907, 
el expendio de insumos fotográficos (La Serna 
y Chaumeil, 2016). La actividad de Lira se vin-
culó fuertemente a los grupos de poder loreta-
nos. Este hecho le permitió registrar una serie 
de acontecimientos significativos en la esce-
na local, desde actividades cívicas, religiosas o 
gubernamentales. Participó de comisiones de 
exploración territorial y otras vinculadas a la 
administración política, acercándose a empre-
sarios como el cauchero Julio C. Arana o a las 
autoridades departamentales. Fruto de esta re-
lación y de los viajes que realizó a diversas re-
giones navegables, desde el Putumayo al Alto 
Ucayali, es que logró constituir un significativo 
registro de vistas del hinterland loretano.

El conjunto de postales que elaboró en la 
década de 1900, cuyo número nos es desconocido, 
incluye series monocromáticas y en color, con 
una leyenda impresa que se sobrepone a la ima-
gen, la que ocupa todo el anverso de la tarjeta. Es-
tas imágenes se basan en sus propias fotografías 
y, probablemente, fueron confeccionadas en una 
imprenta europea. Las cartulinas corresponden a 
varios de los motivos promovidos por las élites 
locales: una visión amplia del territorio selváti-
co que se integra a la ciudad-puerto a través de 
la navegación fluvial, donde se destacan caseríos 
y pueblos asentados en los diversos afluentes del 
Amazonas; vistas de los grupos indígenas —en 
especial, en la región del Putumayo, eje de la 
producción de caucho loretano en las décadas de 
1900 y 1910—; y vistas diversas de la vida social y 
la infraestructura local, desde los caminos de pe-
netración, factorías, puertos, plazas, el local de la 
prefectura o el cuartel militar. 
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Para finales de 1911, Lira se vinculó a su 
compatriota Victoriano Gil Ruiz, quien además 
de fotógrafo era especialista en fotograbados, 
dando nacimiento a la sociedad Gran Fotografía 
Lira & Gil24. Esta alianza terminó convirtiéndo-
los en los fotógrafos preferidos de la alta sociedad 
iquiteña.25 La sociedad editó una importante se-
rie de tarjetas postales con vistas de Iquitos y su 
hinterland —embarcaciones, edificaciones, cau-
cherías y tipos indígenas— que, desde entonces, 
alcanzó una amplia difusión, incluyéndose en co-
lecciones y siendo reproducidas en publicaciones 
ilustradas de la época, en el Perú y el extranjero26. 
Según se anota en la prensa, la serie constaba de 
setenta vistas de Iquitos y de la región de los ríos 
navegables del departamento27. Cada ejemplar 
de esta serie postal fue numerado y se imprimió 
una leyenda sobre la imagen, que iniciaba con el 
título “Iquitos Perú”, continuando con una re-
ferencia al escenario, grupo étnico o actividad 
representada. Entre los grabados se incluyó los 
clichés que años antes Lira realizó a solicitud del 
empresario Julio C. Arana en las caucherías del 
Putumayo. También se pudieron incluir las fotos 
que tomó cuando acompañó, en 1912, la comitiva 
del prefecto departamental, Alayza y Paz Soldán, 
a las provincias del Alto Amazonas y el Ucayali 
(La Serna y Chaumeil, 2016, p. 140).

Un tercer editor identificado en la ciudad 
de Iquitos fue el empresario Cesáreo Mosquera. 

A inicio la década de 1910, Mosquera estableció 
la librería “Amigos del País”, en la calle del Prós-
pero, que se convertiría en el centro de reunión 
de los miembros de la colonia española de esta 
ciudad (La Serna y Chaumeil, 2016, p. 158). Inte-
resado por la fotografía, su local se dedicó tam-
bién a la venta de cartones fotográficos, tarjetas 
postales y prensa ilustrada, nacional y extranjera. 
Tras la apertura de su negocio, Mosquera se inte-
resó en la producción y expendio de tarjetas ilus-
tradas con motivos loretanos28. Empero, como 
en otros casos, estas postales se editaron sin re-
ferencias de autoría en el anverso o reverso, lo 
que hace que se confundan con otras series y no 
permitan su identificación en las colecciones par-
ticulares o públicas. En febrero de 1921, la prensa 
local anunciaba el arribo desde Alemania de una 
serie de seis tarjetas ilustradas, las que presen-
taban aspectos atractivos de la ciudad, y fueron 
impresas “con tal nitidez y lujo de detalles” que 
daba la impresión de “estar contemplando vistas 
de poblaciones de mayor importancia”. La nota 
termina señalando que merced al esfuerzo artísti-
co de Mosquera “ya se cuenta con fotografías del 
Iquitos actual”29.

La lectura de esta nota periodística parece 
indicar que hacía ya varios años que no se edita-
ban nuevas tarjetas postales con motivos iquite-
ños. Es posible que, tras el inicio de la crisis gome-
ra (1914-1915) y la desaceleración de la economía 
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Figura 3. “Calle de la Factoría y cárcel de Iquitos  (Perú)”. 
Postal atribuida a M. R. Lira, c. 1907. Remitida por M. Fernán-
dez a A. Bresciani. Iquitos, 12 de agosto de 1909. Colección del 
Instituto de Estudios Histórico Marítimos del Perú.
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regional, el traslado de los capitales y de actores, 
fuera del escenario local, se haya generado tam-
bién una reducción significativa en el interés por 
adquirir tarjetas postales amazónicas. Asimismo, 
la década de 1920 coincide con el fin de los “años 
dorados” de la fotografía a escala global, que in-
cide en un menor interés por su uso como medio 
de comunicación escrito30. 

integraba a los circuitos de comunicación de las 
“naciones modernas” (Maúrtua, 1911, p. 9). La re-
visión de los impresos oficiales y la prensa local 
nos permite recuperar informaciones que nos dan 
una idea de la importancia que adquirió la tarjeta 
postal como instrumento de comunicación para 
el público iquiteño en las décadas de 1900 y 1910. 
La particularidad del servicio postal iquiteño ra-
dica en las rutas que seguía la correspondencia 
proveniente o con destino al resto del país y el 
extranjero. Una vez que se estableció el servicio 
regular, la estafeta de Iquitos se encargó de ad-
ministrar el servicio postal del departamento, que 
incluía el envío y recepción de unidades postales 
tales como cartas, periódicos, impresos, muestras, 
documentos oficiales y tarjetas ilustradas.31 

El informe del prefecto Hildebrando 
Fuentes (1908, p. 49) recoge información sobre el 
tráfico postal en Iquitos. Aquí se registra que en 
1902 la estafeta de esta ciudad recibió 215 unidades 
postales, 3023 en 1904 y 1460 en 190532. De igual 
modo, su informe incluye un resumen compa-
rado de la correspondencia internacional girada 
por la oficina de Iquitos. Aquí se indica que se 
remitieron 472 tarjetas postales en 1905 y 738 uni-
dades en 1904 (Fuentes, 1908, p. 51). Más adelante, 
Aníbal Maúrtua (1911) nos ofrece una estadística 
más amplia sobre el tráfico postal. En el resumen 
de la correspondencia internacional girada por 
la estafeta de Iquitos entre 1904 y 1909 destaca el 
significativo crecimiento del uso de este formato 
postal, pasando de 738 tarjetas giradas en 1904 a 
12.973 en 1908. Ocurre lo mismo con las cartulinas 
remitidas a la capital del país, que se incrementan 
notablemente de 215 unidades en 1902 a 4168 en 
1910 (Maúrtua, 1911, p. 9-11). 

Además de satisfacer la demanda de un 
creciente público urbano iquiteño que urgía de 
un instrumento de autorrepresentación, las pos-
tales ilustradas con vistas amazónicas respon-
dieron también al interés de los miembros de las 
dinámicas colonias extranjeras asentadas en la 
ciudad-puerto, quienes adquirieron dichas tarje-
tas y las integraron a colecciones y álbumes parti-
culares, o las remitieron a sus allegados fuera del 
país, tal como se evidencia en el creciente núme-
ro de envíos de tarjetas al exterior desde la oficina 
de Iquitos. 

https://doi.org/10.30920/letras.96.143.2

Figura 4. “Fábrica de hielo y gaseosas, Jquitos [sic]”. 
Tarjeta postal atribuida a M. R. Lira (década de 1900), 
con una vista de la fábrica Nova Hamburgo, empresa 
dedicada a la elaboración de aguas gaseosas y hielos, 
propiedad de Suares Babreira y Cía. Colección Juan 
Carlos La Serna.

Las postales ubicadas en el curso de esta 
investigación, producidas por Lira, la sociedad 
Lira & Gil y otras de autoría desconocida, señalan 
el uso de la ruta marítima del Atlántico con des-
tino a Europa. Entendemos que otras cartulinas 
transitaron también en un circuito transamazó-
nico, como parte de los rituales de sociabilidad de 
las élites iquiteñas con sus pares en Manaos o Be-
lém do Pará, donde muchos empresarios y pro-
pietarios contaban con amistades y redes fami-
liares. Del mismo modo, la apertura de la Vía del 
Pichis y el establecimiento de un servicio postal 
regular permitió la remisión de correspondencia 
y postales con dirección a las ciudades serranas o 
la capital del país. 
Para los promotores de la modernización loreta-
na, el mejoramiento del servicio postal era una de 
las evidencias palpables del progreso material que 
alcanzaba la urbe amazónica y se exponía como 
uno de los símbolos del adelanto del país, que se 



LETRAS (Lima), 96(143), 202529

https://doi.org/10.30920/letras.96.143.2

De este modo, reconocemos la importan-
cia que la tarjeta postal tuvo para el público lo-
retano y los usos diversos que se le dio. La pre-
sencia de un público urbano, conformado por 
nacionales y extranjeros, posibilitó la edición de 
las primeras series de tarjetas postales por empre-
sarios locales, fuertemente vinculados a los gru-
pos de poder político regional. En principio, los 
iquiteños consumieron las postales que los edi-
tores limeños produjeron, para luego editar sus 
propias colecciones, mucho más cercanas a los 
intereses y expectativitas de las élites loretanas, 
en una época de expansión económica y vista la 
necesidad de asegurar el dominio territorial, pro-
ducto de la expansión del comercio de la goma y 
de los crecientes conflictos fronterizos con Co-
lombia y Brasil. Asimismo, las postales y fotogra-
fías sirvieron para proyectar estas reflexiones en 
la opinión pública nacional, a través de remisio-
nes en la prensa ilustrada, especialmente limeña. 
Y, en otros casos, fueron incorporadas en las pu-
blicaciones de viajeros que recorrieron la región 
loretana, entre las décadas de 1900 y 1920 (La Ser-
na y Chaumeil, 2016). 

El inicio de la crisis del comercio gome-
ro, desde mediados de la década de 1910, tendrá 
un efecto significativo sobre la dinámica social y 
cultural de la Amazonía peruana. Con los años, 

Figura 5. Al parecer, algunos miembros de la colonia española de Iqui-
tos frente a la librería Amigos del País, de Cesáreo Mosquera y Hno. 
Fotografía anónima, década de 1910. Colección Juan Carlos La Serna.

la urbe iquiteña se vio inmersa en un período 
de retracción económica y de decaimiento de-
mográfico. La liquidación de las exorbitantes 
fortunas del caucho y la retirada de los grandes 
agentes comerciales foráneos se vio acompañada 
de la reducción de los miembros de las colonias 
extranjeras y de los empresarios y profesionales 
nacionales (Santos y Barclay, 2002). Este hecho 
coincide con el fin del “período dorado” de las 
tarjetas postales a escala global, una vez que la 
tecnología fotográfica fue abaratándose progre-
sivamente, facilitando el uso particular de los 
aparatos y la aparición de nuevos procesos técni-
cos de reproducción de imágenes, más atractivos 
para el cambiante gusto del público33.

Circunstancialmente, la crisis gomera y el 
surgimiento de proyectos políticos regionalistas al 
interior de la sociedad loretana tendrían también 
un impacto sobre los empresarios y la producción 
gráfica iquiteños. En 1921, un movimiento regional 
de corte separatista, dirigido por el coronel Gui-
llermo Cervantes, se levantó contra el gobierno 
central. Una vez que la insurrección fue develada, 
los fotógrafos Manuel Rodríguez Lira y Benito Gil 
fueron acusados de participar en el grupo sedicio-
so y se les deportó a Manaos, donde permanecie-
ron por más de una década antes de poder retor-
nar a Iquitos (La Serna y Chaumeil, 2016). 
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Habrá que esperar a la década de 1930 para 
que un nuevo empresario iquiteño se aboque a la 
tarea de producir tarjetas ilustradas con motivos 
regionales. Es el caso de Antonio Wong Rengifo, 
quien, luego de recibir una formación técnica en 
Europa, abrió un estudio fotográfico en 1928. Con 
los años, su casa se convertiría en la más impor-
tante productora de imágenes comerciales de la 
Amazonía peruana (La Serna y Chaumeil, 2016). 
Vinculando la fotografía y el cine, Wong produ-
jo numerosas series de cartulinas postales, las que 
circularon ampliamente en las décadas siguientes, 
lo que renovó la producción de motivos selváticos, 
respondiendo esta vez a las nuevas sensibilidades 
y proyectos visuales propios del discurso políti-
co y artístico del movimiento loretanista —como 
la defensa territorial, los afanes de peruanización 
del territorio o la actividad turística—, que termi-
nó consolidándose en la década de 1940 (Herrera, 
2018), incorporando muchas de estas tipologías lo-
cales en el consumo y la imaginación visual lime-
ña sobre la región amazónica del país. 

5. La Amazonía representada en las cartu-
linas ilustradas 
La selección de vistas incorporadas a las tarjetas 
postales, editadas en el país en el período de entre-
siglos, denota el interés creciente por las represen-
taciones de la Amazonía dentro de la esfera públi-
ca peruana, interés que coincide con un contexto 
en el cual la tarjeta postal terminó convirtiéndose 
en uno de los mecanismos de comunicación más 
significativos para un público con hábitos burgue-
ses, conformado por miembros de familias propie-

tarias, comerciantes nacionales y extranjeros, así 
como una ascendente clase media profesional.

Si bien para la década de 1890 algunas se-
ries con vistas amazónicas se editaban y comer-
cializaban en papel albúmina, como fue el caso 
del extraordinario corpus producido por Charles 
Kroehle, que alcanzó una enorme circulación y 
se incorporó a numerosas colecciones y proyec-
tos editoriales en el Perú, Norteamérica y Euro-
pa (La Serna 2018), el costo de reproducción de 
estos clichés fotográficos limitó la circulación de 
imágenes al consumo elitista y el coleccionismo 
académico o gubernamental. Ello aun con los 
esfuerzos que se hizo por componer álbumes y 
series con “vistas del Perú” que se expusieron en 
algunas ferias y exhibiciones públicas, nacionales 
e internacionales. Fueron las cartulinas ilustradas 
el artefacto gráfico que permitió la exposición 
masiva de un conjunto de imágenes referenciales 
del país en un contexto de curiosidad y deman-
da creciente por registros visuales del territorio 
y población de los Andes y la Amazonía. Así, el 
consumo de la postal fue expandiéndose entre 
viajeros, comerciantes, científicos y turistas ex-
tranjeros, además de los miembros de los círculos 
profesionales nacionales, alcanzando un impor-
tante lugar en las prácticas de sociabilidad y co-
municación a inicios del siglo XX. Las cartulinas, 
igualmente, ofrecieron un soporte visual a las 
narrativas sobre el “país de los incas”, donde los 
desiertos, centros arqueológicos, tipos costum-
bristas urbanos y la diversidad étnica adquirían 
forma en la imaginación de un público inserto en 
redes de comunicación transatlántica. 

Figura 6. “Indios Anueshes (Perú)” (c.1903-
1904). Tarjeta ilustrada editada por E. Po-
lack, a partir de una fotografía de Luis 
Ugarte (Estudio Garreaud) tomada en 
1902. Remitida desde Arequipa en 1905. Co-
lección Max Uhle, Instituto Ibero-Ameri-
cano de Berlín.
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Las imágenes seleccionadas en la pri-
mera serie postal editada por Guillermo Stolte 
(1898-1899) se identifican con los referentes del 
proyecto de modernización y progreso material 
de entresiglos: las minas de la sierra central, la 
modernización urbana limeña, monumentos del 
período virreinal, el trazo del ferrocarril central y 
la articulación de la montaña por medio de vías 
de penetración. Para entonces, numerosas ini-
ciativas privadas y gubernamentales en favor de 
la integración de los territorios selváticos se ha-
bían concentrado en la región de Chanchamayo, 
desde la colonización planificada con población 
europea y la apertura de caminos, hasta la tecni-
ficación de la producción agrícola. 

Así, los motivos selváticos de esta serie se 
limitan a uno de los elementos fundamentales de 
la narrativa amazonista producida por los círcu-
los letrados limeños de la época: la apertura de 
caminos hacia la región de los ríos navegables. 
En total, se han identificado tres postales con fo-
tograbados del llamado “camino a Chanchama-
yo”, ruta que fue ampliada a partir de una serie 
de esfuerzos por parte del gobierno central y de 
la élite tarmeña, dando forma a la Vía del Pichis, 
primer plan de articulación vial transoceánico in-
augurado en la década de 189034. Las tres ofrecen 
vistas de la frondosidad del bosque selvático que 
parece “abrirse” al disfrute del observador —y del 
país— merced a los proyectos viales y a la propia 
tecnología de la imagen impresa. 

Las siguientes series de tarjetas con moti-
vos amazónicos correspondieran a la iniciativa del 
empresario Eduardo Polack. Fueron impresas en 
Alemania a partir de 1900, y empezaron a circular 
en el mercado limeño a inicios del año siguiente. 
Según las necesidades técnicas de la época, Po-
lack entregó las placas negativas —o internegati-
vos— a una casa editorial en Dresde (Alemania), 
la “capital mundial de la fotografía de su tiempo” 
(Chernela y Pereira, 2018, p. 18)35. No sabemos 
exactamente cuántas postales con motivos ama-
zónicos se elaboraron en esta ocasión o en las si-
guientes. Señalan sus biógrafos que, al retornar a 
Lima en enero de 1901, trajo consigo reproduccio-
nes de los 250 clichés con motivos peruanos con 
los que había partido a Europa, en marzo de 1899 
(Currarino y Paz de la Vega, 2017, p. 32). Tampoco 

conocemos con exactitud el número de postales 
con motivos amazónicos que llegó a editar hasta 
1919. Lo que sí se desprende de la revisión de los 
ejemplares ubicados en los repositorios, platafor-
mas de venta on-line y colecciones particulares, 
son las regiones selváticas y los tipos indígenas 
que fueron de interés para este empresario de la 
imagen. 

Las diversas series editadas por Polack 
incluyen fotografías tomadas por Carlos Kroe-
hle, Carlos Meyer (alemán asentado en Chan-
chamayo) y otras que, probablemente, le fueron 
entregadas por los funcionarios de la Dirección 
de Fomento, en especial, aquellas referidas a la 
Vía del Pichis (La Serna y Chaumeil, 2016, pp. 
187-188). Unos años después, desde 1905, el em-
presario chalaco Luis Sablich inició también un 
ambicioso proyecto de edición de tarjetas posta-
les con motivos peruanos, que incluyó cartulinas 
con motivos selváticos. Las postales ubicadas en 
el legado de Humberto Currarino muestran un 
interés amazonista centrado en la “ruta al Pere-
né” (Currarino y Paz de la Vega, 2008, pp. 69-70), 
que coincide con la consolidación de la planta-
ción cafetalera establecida en este valle por la Pe-
ruvian Corporation y los esfuerzos estatales por 
extender la vía ferroviaria desde La Oroya con 
dirección al Ucayali. 

Las postales de Polack y Sablich fueron 
pensadas desde el proyecto amazonista limeño, 
por lo que, al menos en las series impresas en la 
década de 1900, no se incluyen vistas con moti-
vos loretanos. Esto es revelador, porque nos per-
mite reconocer que Iquitos y sus alrededores no 
fueron incorporados en las tempranas iniciativas 
de nacionalización visual del Oriente impulsadas 
por estos empresarios de la imagen. En principio, 
esta ausencia pudo deberse al hecho de no poseer 
vistas significativas de la ciudad-puerto, una vez 
que los clichés de los que se valieron inicialmente 
para producir sus primeras series (1900-1904) —los 
registros de Carlos Kroehle, Carlos Meyer y Luis 
S. Ugarte— contenían muy pocas vistas de la ca-
pital loretana. 

A diferencia de otras regiones del país que 
fueron integradas en las series de Polack, para 
1900 no se conocía en Lima un conjunto signifi-
cativo de imágenes de Iquitos más allá de los po-
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cos clichés que tomaron en sociedad Carlos Kroe-
hle y George Huebner entre 1889 y 189036. Así, la 
narrativa limeña de entresiglos que dio forma al 
proyecto visual de Polack —y, unos años después, 
replicado en las iniciativas de Sablich, Birimi-
sa-Melian y Southwell— centró su interés en el 
proceso de articulación territorial de la montaña 
desde la región central, a través del “Camino del 
Pichis” y la colonización del Chanchamayo-Pe-
rené, la gran apuesta del proyecto amazonista de 
la República Oligárquica.

Por otro lado, la producción de tarjetas 
con motivos amazónicos respondió también al in-
terés de los grupos modernizadores iquiteños que, 
a través de estos artefactos gráficos, quisieron vi-
sibilizar su interés por la modernización mate-
rial de la región, mediante la selección de vistas 
que mostraban “la vida moderna” de la ciudad y 
el hinterland loretano. De este modo, las postales 
resaltan las iniciativas en rubros como la infraes-
tructura urbana, eventos propios de la sociabili-
dad de la clase propietaria local, la producción 
industrial, el comercio fluvial, el asentamiento de 
patrones y la civilización del “indio salvaje”. 

Las postales editadas por Lira y la socie-
dad de Lira & Gil evidencian el esfuerzo de po-
sicionar a Iquitos como el epicentro de la acción 
progresista y modernizadora del Perú amazóni-
co. La selección de imágenes y las leyendas que 
las acompañan parecen corresponder al deseo de 
la élite local de resaltar una serie de elementos 
particulares de su posición y concepción acerca 
del porvenir de la región y del proceso del cau-
cho. No es casual que la postal que aparece con el 
número uno en la serie editada por Lira & Gil nos 
presente una vista de la primera cuadra de la ca-
lle del Próspero tomada desde la plaza de Armas. 
Entonces, esta calle concentraba los más impor-
tantes comercios y las oficinas profesionales de la 
ciudad, lo que nos invita a reflexionar acerca de la 
manera en que el contenido visual de la serie pos-
tal se ordenó partiendo del epicentro de la urbe 
iquiteña, siguiendo con los edificios públicos más 
destacados, las poblaciones de los alrededores y 
el paisaje del hinterland loretano.

Además de la vida de la urbe iquiteña, se 
imprimieron postales con vistas de espacios rústi-
cos y campamentos caucheros, donde se destacan 

las poblaciones asentadas en los diversos ríos na-
vegables y tipos indígenas. Las postales exponen 
el rol central que tuvo explotación de la goma en 
la región fronteriza del Putumayo-Caquetá para 
el departamento, territorio en el que el fotógrafo 
español Rodríguez Lira había registrado copiosa-
mente la materialidad y los cuerpos de los indí-
genas huitotos y boras que trabajaban en las cau-
cherías propiedad del empresario Julio C. Arana. 

Fuera de Iquitos no se conoce otra ciudad 
amazónica peruana en la que empresarios loca-
les se decidieran a imprimir tarjetas postales. Si 
bien en el período estudiado encontramos fotó-
grafos activos en La Merced (Junín) y Moyobam-
ba (San Martín) produciendo clichés comerciales 
del paisaje, los espacios urbanos y la población 
indígena, ninguno de estos emprendió la tarea de 
editar cartulinas37. La razón de esta ausencia debe 
responder al hecho de ser poblaciones con un di-
namismo económico limitado, donde la plaza era 
reducida y una aventura comercial de este tipo no 
resultaba atractiva. Y, si bien la región de Chan-
chamayo había recibido una notoria atención en 
la opinión pública y la prensa nacional, además 
de ser un punto neurálgico para viajeros y cien-
tíficos extranjeros que recorrieron el interior del 
país, fueron los editores limeños (Stolte, Polack, 
Sablich) los que supieron aprovechar el tempra-
no registro visual de esta región selvática para sus 
iniciativas editoriales.

Tanto en el caso de las postales editadas en 
Lima como aquellas que se produjeron en Iqui-
tos, el sujeto indígena es recurrentemente repre-
sentado. Empero, en muchas de las postales, las 
imágenes fueron intervenidas. Se entiende que, 
mayormente, la manipulación correspondería a 
un esfuerzo de domesticación visual, es decir, in-
corporar atributos asociados al temprano proceso 
de “civilización” del poblador indígena, esfuerzo 
promovido a través de las iniciativas guberna-
mentales y privadas, especialmente en la región 
de la selva central —producto de la colonización, 
la agricultura intensiva del café, la apertura de 
vías de comunicación y la presencia misionera— 
e Iquitos, con el dinamismo de la ciudad-puerto 
y el creciente comercio del caucho en el que los 
nativos estaban inmersos. 

No obstante, a diferencia de las postales 
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editadas en Lima por Polack o Sablich, quienes 
intervinieron las postales a fin de resaltar los 
avances en la “civilización” del indígena, las pos-
tales de Lira y Lira & Gil inciden en exponer la 
alteridad de los nativos, una otredad que se evi-
dencia explícita en la desnudez, la pintura corpo-
ral y el ocultamiento de cualquier elemento que 
pudiera asociarse a los vínculos con la sociedad 
occidental —ropaje, herramientas, edificaciones, 
etc.— con el fin de reforzar la idea de una pobla-
ción salvaje y de una naturaleza prístina. Este 
hecho debe entenderse a partir del discurso del 
salvajismo que la clase propietaria iquiteña cons-
truyó y reprodujo para legitimar su propia cruza-
da en favor del proyecto modernizador amazóni-
co y responder a las crecientes acusaciones que, 
desde Lima y el extranjero, fueron surgiendo 
para denunciar el carácter opresivo del sistema 
de patronazgo desarrollado en la región loretana, 
en especial, las acusaciones de prácticas de escla-
vitud y tortura en las caucherías del Putumayo.

Tal como Carlos Masotta (2007) mostró 
para el caso de las postales producidas sobre el 
norte argentino, donde los sujetos indígenas re-
tratados laboraban en las plantaciones azucare-
ras, las tarjetas con motivos etnográficos de Lira 
y Lira & Gil no se basan en registros hechos en 
expediciones al interior de los bosques o con in-
dígenas no contactados, sino que más bien tratan 
de sujetos que habían sido incorporados a la di-
námica del negocio cauchero y que fueron selec-
cionados y ordenados dentro de un registro gráfi-
co. Así, a diferencia de las fotografías que Silvino 
Santos elaboró por encargo del empresario Julio 
C. Arana, donde se priorizó el uso de elementos 
“civilizados” como atributos de los habitantes de 
las caucherías —desde el uso de ropa occidental 
hasta actividades como el pesaje de la goma en 
una balanza, el saludo a la bandera o el uso de 
una máquina de coser— (Chaumeil, 2009), las 
postales etnográficas de estos fotógrafos-editores 
iquiteños refuerzan el exotismo y la distancia del 
público frente al indígena, resaltando el rol pio-
nero de la élite loretana en la cruzada de conquis-
ta y domesticación de los territorios orientales.

Asimismo, el relato visual de lo salvaje 
y lo exótico proyectado a través de las postales 
respondía a la curiosidad global burguesa sobre 

una región que despertaba mayor interés en la 
medida que la navegación, el comercio y el tu-
rismo iban acercando los escenarios amazónicos 
a los circuitos de consumo transatlántico. Esta 
realidad parece reafirmarse cuando analizamos el 
contenido de las imágenes de “tipos” indígenas 
elaboradas por Lira & Gil, donde se nos presen-
ta una sobreexposición de cuerpos de mujeres 
jóvenes desnudas, muchas de ellas con pinturas 
corporales y performando “bailes”, expresiones 
de una ritualidad domesticada como parte de la 
expansión de la frontera colonial americana, des-
plegada ahora para la mirada de un público mas-
culino que, a través de la postal, podía acentuar 
la diferencia y satisfacer el deseo de posesión del 
otro (Nugent, 2007).

Todas estas postales, tanto limeñas como 
iquiteñas, circularon a través de redes de comuni-
cación nacional e internacional, siendo incorpo-
radas en numerosas colecciones que hoy pueden 
revisarse en museos e instituciones académicas 
en Alemania, Francia, Estados Unidos o el Perú. 
Y su circulación privada ha dado lugar también a 
un significativo tráfico de cartulinas en diversos 
espacios de comercio de antigüedades, en tiendas 
de viejo y en plataformas virtuales, lo que eviden-
cia el interés que este artefacto ilustrado sigue 
despertando en el público global contemporáneo. 

6. A manera de conclusión
El período comprendido en este artículo marca 
el inicio de la producción masiva de imágenes 
mecánicas de la Amazonía, su circulación y co-
leccionismo a escala nacional, transamazónica y 
transatlántica, en una etapa en el que esta tec-
nología terminó convirtiéndose en el mecanismo 
de comunicación más significativo dentro de un 
público con hábitos burgueses. Este estuvo con-
formado por miembros de familias propietarias 
nacionales, comerciantes peruanos y extranjeros, 
y una creciente clase media profesional integrada 
por ingenieros, militares, médicos y periodistas. 

Si bien para la década de 1890 fotogra-
fías con diversos motivos del país, incluyendo 
la Amazonía, habían sido tomadas y reprodu-
cidas en tarjetas de visita y en albúmina, como 
fue el caso del extraordinario registro de Charles 
Kroehle, que alcanzó una inmensa circulación y 
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se incorporó a colecciones y proyectos editoria-
les en el Perú, Norteamérica y Europa, el costo 
de reproducción de clichés fotográficos limitó la 
circulación de imágenes al consumo privado y al 
coleccionismo académico o gubernamental. Ello 
incluso con los esfuerzos que se hizo por compo-
ner álbumes y series con “vistas del Perú” que se 
expusieron en algunas ferias y exhibiciones pú-
blicas, nacionales e internacionales. 

Fueron las cartulinas ilustradas el arte-
facto gráfico que permitió la exposición de un 
conjunto de imágenes referenciales del país de 
manera masiva, en un contexto de curiosidad y 
demanda creciente por registros visuales del te-
rritorio y población de los Andes y la Amazonía. 
Así, el consumo de la postal fue expandiéndose 
entre viajeros, comerciantes, científicos y turistas 
extranjeros, pasando por las clases medias pro-
fesionales nacionales, alcanzando un importante 
lugar en las prácticas de sociabilidad y comunica-
ción en el país a inicios del siglo XX. Las cartu-
linas, además, ofrecieron un soporte visual a las 
narrativas sobre el “país de los incas”, donde los 

desiertos, centros arqueológicos, bosques amazó-
nicos, tipos costumbristas y la diversidad étnica 
adquirían forma en la imaginación de un público 
inserto en redes de comunicación transatlántica. 

Al igual que las postales que fueron produ-
cidas a inicios del siglo XX en la ciudad de Ma-
naos, el “París de los trópicos”, la gran urbe pa-
namazónica de la época, las postales editadas en 
el Perú con motivos selváticos ofrecen imágenes 
contradictorias y proyectan narrativas confronta-
das acerca de la región (Chernela y Pereira, 2018). 
De un lado, refuerzan la idea de un espacio de bos-
ques y naturaleza prístina, donde el paisaje y los 
pobladores son expuestos en razón de su diferen-
cia frente a una élite con hábitos burgueses que se 
presenta como representante de un modelo ideal 
de modernidad y civilización global y, del otro, re-
flejan el interés de las élites, locales y nacionales, 
por exponer sus esfuerzos en favor de la domesti-
cación del territorio, la civilización del salvaje y la 
reproducción de una sociabilidad aristocrática al 
interior de la región de los ríos navegables. 

Notas
1 	 Definición del cartófilo francés Albert Thinlot, citado por López Torán (2017, p. 287). El 

uso que la tarjeta postal adquirió dentro de los hábitos de consumo burgués impulsó la 
creación de un sistema estandarizado de producción para facilitar su desplazamiento a 
escala global. Para 1874 se creó en Berna (Suiza) la Unión Postal Universal, organismo 
internacional que estableció las normativas que permitieron generalizar el uso las 
tarjetas dentro de los sistemas postales del mundo, impulsando la aceptación de un 
formato único e internacional para la cartulina, con una medida 14 x 9 cm (5,5 x 3,5 
pulgadas). Desde entonces, el público mostró una clara preferencia por este formato 
postal, en gran parte por el costo que representaba su franqueo, más económico que 
el correo común (Currarino y Paz de la Vega, 2008, p. 13).

2	 Sobre los usos de las postales ilustradas para promover discursos nacionalistas con 
relación al territorio y la población por parte de gobiernos y empresarios sudamerica-
nos, en el período de entresiglos, véase Onken (2014). Sobre la ideología colonialista 
proyectada por medio de las cartulinas, véase Pairault (2003, p. 1-13). 

3	 Para la década de 1890, la técnica de la fototipia había permitido una amplia produc-
ción de grabados monocromáticos que favoreció su consumo masivo. Además, el 
uso de esta técnica de impresión de cartulinas con imágenes “en base a fotografías” 
le otorgó a la tarjeta postal la legitimidad de veracidad y objetividad que, entonces, 
proyectaban las fotografías impresas al carbón o en papel albúmina.

4	 En 1899, Stolte presentó un conjunto de trabajos de impresión y encuadernación en 
la Exposición Permanente de Maquinarias, organizada en Lima. Véase: “Expuso Guill-
ermo Stolte”, El Comercio, 31 de julio de 1899 (edición de la mañana), p. 2. Al año 
siguiente, mandó a elaborar un álbum comercial con vistas fotograbadas de las diver-
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sas instalaciones. Según un medio limeño, este era un “bonito álbum comercial para 
escritorio” (Anónimo, “Álbum”, El Nacional, 19 de abril de 1900, p. 2).

5	 La Resolución Suprema que resuelve el contrato con la Casa Stolte y la impresión de 
cien mil ejemplares fue promulgada por el gobierno el 9 de septiembre de 1898.

6	 Anónimo, “Nuevas Tarjetas postales”, El Comercio, 11 de noviembre de 1898 (edición 
de la mañana), p. 2.

7	 Lima Ilustrado, noviembre de 1898, p. 25 (citado en Currarino y Paz de la Vega, 2017, 
p. 22). Señala la nota que los abonados de la revista recibieron un facsímil con la 
colección de vistas de las nuevas tarjetas postales “que forman una interesante colec-
ción”. 

8	 Anónimo, “Tarjetas postales”, El Nacional, 16 de diciembre de 1899, p. 2.

9	 Currarino y Paz de la Vega (2017, p. 23). En su investigación sobre la temprana pro-
ducción de tarjetas postales en el Perú, Herbert Moll indica que fueron entre 36 y 40 
las tarjetas que Stolte editó en 1898 con motivos peruanos. Y, en 1899, se imprimieron 
veinte más. Si bien todos los ejemplares conocidos de la serie impresa en 1898 llevan 
el sello de tinta con la fecha “1899”, Moll señala que algunas de estas postales ya 
habían empezado a circular desde diciembre 1898 (Moll, 1999). 

10	 Los ejemplares que hemos ubicado en el transcurso de la presente investigación y, 
sobre todo, la lista elaborada por Herbert Moll (1999), nos permite identificar que, en 
las series de 1898 y 1899, se eligieron mayoritariamente vistas de la ciudad de Lima y 
sus alrededores (incluyendo el Callao y Chorrillos), otras de la sierra central (imágenes 
del ferrocarril y las poblaciones mineras de Lima y Junín), construcciones urbanas en 
Tarma, Cajamarca y Arequipa, otras tres con motivos selváticos (la montaña de Chan-
chamayo) y, excepcionalmente, una de la mina carbonera de Hatun Huasi, en Huan-
cavelica. 

11	 A fines de este 1903, la prensa limeña publicó un anuncio de Stolte informando de la 
venta de postales “con vistas y bellezas peruanas”, a un costo de dos soles por cada 
paquete de cien ejemplares. Véase: “Tarjetas postales”, El Comercio, 30 de diciembre 
de 1903 (edición de la mañana), p. 4.

12	 Existen ejemplares de la serie postal de Stolte, fechada inicialmente en 1899, pero que 
aparentemente fueron “reeditadas” unos años después por un impresor de Leipzig. 
Es posible que el arribo al mercado limeño de postales ilustradas de mayor calidad 
de las que ofrecía en su negocio llevara a Stolte a reimprimir parte de las cartulinas 
sobrantes, aprovechando el espacio libre del reverso de las tarjetas, añadiendo una 
imagen con la calidad que, desde 1901, tenían las postales que ofrecían otros editores 
limeños. Véase Colección Percy Reinoso (París) y Moll (1999, p. 37).

13	 Existen diversas colecciones en el Perú y el extranjero que contienen piezas sueltas de 
las series impresas por Polack, destacando la importante colección de los herederos 
de Humberto Currarino Cámere, incluidas en Currarino y Paz de la Vega (2008; 2017); 
la colección de Max Uhle (Instituto Ibero-Americano de Berlín), la colección del Museo 
de Arte de Lima (MALI), la colección de la Biblioteca Nacional del Perú, las colecciones 
particulares de Percy Reinoso y Jean-Pierre Chaumeil (París) y Juan Carlos La Serna 
(Lima). 

14	 Según Currarino y Paz de la Vega (2017, pp. 36-37), la sociedad entre Polack y Mor-
genroth duró entre 1910 y 1911. Empero, es probable que esta colaboración iniciara 
un año antes, una vez que en el álbum de tarjetas postales de Max Uhle se ubica una 
cartulina remitida el 1 de enero de 1910 a Carlota Goose de Uhle. Véase: Álbum de 
tarjetas postales, Colección Max Uhle. Colecciones Especiales del IAI-Berlín, (código 
n35 s17). 

15	 Entre ellos, se destaca, las colecciones editadas por Roggero, Naranjo & Cía., N. M. 
Benavides, Orellana & Cía., el Bazar Pathé, Lothar Seer y Cía. o Zöllner hermanos, en-
tre las décadas de 1900 y 1910. 

16	 En uno de los cuadernos de campo de Max Uhle se anotan listas de clichés (fotografías 
y postales) que expenden las casas fotográficas y comercios de Lima como Stolte, 
Courret, Castillo, Garreaud, Carlos Lara (sucesor de Kroehle) y la Casa Valdeloski. Véase: 
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Cuaderno de Campo n.° 58 (octubre 1901-abril 1902). En: Colecciones Especiales del 
IAI-Berlín, Colección Max Uhle. Además, la colección incluye un importante grupo de 
postales editadas por Max T. Vargas.

17	 Sobre el crecimiento de la ciudad de Iquitos durante el auge de la explotación de la 
goma, véase: Lerner (2017), Ortiz (2018) y Santos y Barclay (2002).

18	 Para 1917, según el Padroncillo de la contribución industrial de la Provincia de Bajo 
Amazonas para el quinquenio de 1918 a 1922 se anota únicamente la presencia de los 
fotógrafos Lira y Gil, ambos en la calle del Próspero. Véase: El Oriente, 29 de septiem-
bre de 1917, p. 3. 

19	 Para 1903, en la ciudad brasileña de Manaos, la sociedad del fotógrafo George Hueb-
ner y el artista Libanio do Amaral produjo la que, aparentemente, fue la primera serie 
postal con motivos regionales editada por un estudio fotográfico establecido en la 
Amazonía. Según Andreas Valentín (2009), la primera serie postal de esta sociedad 
sería de c.1902. Es entendible que, a partir de los fuertes vínculos que miembros de 
las élites propietarias y comerciales iquiteñas establecieron con esta ciudad, se fa-
voreciera la circulación de dichas postales en los intercambios transamazónicos entre 
el Perú y Brasil —como luego ocurriría con las tarjetas editadas también en Manaos 
con base en las fotos de Silvino Santos de las caucherías del Putumayo—. Asimismo, 
desde 1906-1908, la empresa naviera Booth Line Co., que ofrecía un servicio entre 
Iquitos-Liverpool-Nueva York, editó en Inglaterra algunas series postales con vistas de 
puertos, ciudades y paisajes amazónicos brasileños, que también debió circular en la 
plaza iquiteña.

20	 La sociedad Birimisa-Melian, establecida en la década de 1900, editó una serie de 
tarjetas postales con motivos diversos del país, incluyendo vistas amazónicas. Fue 
impresa en Sarajevo (Croacia) por la tipografía R. Mosinger y, en todos los casos iden-
tificados, estas ilustraciones se basan en clichés de Charles Kroehle. 

21	 En la década de 1910, también editaron series postales sobre el Perú amazónico el Ba-
zar Pathé y la Hispanic Society of America. Asimismo, en 1918 llegó al país el fotógrafo 
y explorador norteamericano George Dyott quien recogió numerosas fotografías y 
material fílmico amazónico. Editó algunos de sus clichés en cartulinas postales, que 
debieron circular desde inicios de la década de 1920 (La Serna y Chaumeil, 2016). 

22	 Por ejemplo, en 1912, las librerías Mesiá y Amigos del País ofrecen tarjetas ilustradas 
con motivos de “fantasía” y artistas del teatro español a través de la prensa local. 
Véase: Anónimo, “Librería Mesiá” (anuncio), El Oriente de Iquitos, 12 de agosto de 
1912, p. 2; Anónimo, “Mosquera Hnos.” (anuncio), El Oriente de Iquitos, 28 de agosto 
de 1912, p. 2.

23	 La más temprana referencia corresponde a la cartulina remitida al extranjero desde la 
ciudad de Iquitos, el 4 de diciembre de 1904: “Puerto de Belem – Iquitos – Río Ama-
zonas (Perú)”. Colección particular.

24	 La primera referencia a esta sociedad aparece en el semanario El Tunchi, en noviem-
bre de 1911. La sociedad empresarial terminó hacia septiembre de 1912, cuando nue-
vamente el fotógrafo Manuel Rodríguez Lira anunciaba de manera independiente sus 
servicios profesionales y el expendio de “Tarjetas postales de Iquitos y del Departa-
mento”. Véase: El Tunchi, 29 de septiembre de 1912. La presencia de Gil se anota en El 
Tunchi en mayo de 1911, como sucesor de Vicente Almenara. Anónimo, “Fotografía”. 
El Tunchi, 28 de mayo de 1911, p. 3.

25	 “Los mencionados propietarios de la fotografía Lira-Gil Ruiz, a fin de que su establec-
imiento quede a nivel de los mejores de su clase [que] existen en Europa, han invertido 
fuertes sumas de dinero en la adquisición de los útiles necesarios y han conseguido 
de ese modo poder realizar cualquier clase de trabajo fotográfico, por difícil que sea, 
tanto en tarjetas, como sobre tela, porcelana, etc.”. Anónimo, “Nueva exposición fo-
tográfica”, El Oriente de Iquitos, 22 de enero de 1912, p. 2. 

26	 La colección más completa de la serie elaborada por Lira & Gil se ubica en el Instituto 
Riva-Agüero de la Pontificia Universidad Católica del Perú. En 1984, la investigadora 
Liliana Peñaherrera (1984, p. 109) señalaba que este fondo de postales tenía un total 
de 1420 ejemplares. 
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27	 La serie completa se expendía al público al precio de una libra esterlina. Véase: “Aviso 
comercial”, El Oriente de Iquitos, 27 de enero de 1912, p. 2. En la colección de post-
ales del Instituto Riva-Agüero se aprecian tarjetas postales con numeración que va del 
1 al 78.

28	 En una nota de prensa de enero de 1912 se señala que la librería Amigos del País 
ofrecía a su clientela cartones fotográficos, tarjetas postales y prensa ilustrada. Anón-
imo, “Librería Amigos del País y Hno.” (anuncio), El Oriente de Iquitos, 17 de enero de 
1912, p. 2. 

29	 Anónimo, “Postales de Iquitos”. El Oriente de Iquitos, 22 de febrero de 1921, p. 1. La 
nota de prensa antes señalada indica que, entre las cartulinas recibidas de Alemania, 
se incluían vistas de la procesión del Corazón de Jesús por la calle del Próspero, el 
desfile de los movilizables, la plaza de Armas, la plaza Mariscal Castilla, el malecón, la 
calle de Loreto y el muelle fiscal. 

30	 Un último caso identificado es el del comerciante Bernardo A. Soto Ramírez, activo en 
la ciudad de Iquitos desde la década de 1910. Se conocen algunas postales ilustradas 
coloreadas que corresponden a series editadas por este empresario, con vistas de los 
principales edificios públicos de la ciudad (“Puerta de la Prefectura de Loreto el 1 de En-
ero de 1906”, “Calle de la Factoría Yquitos”). Todavía es difícil identificar la fecha y lugar 
en que se editaron estas series postales, que deben corresponder a la década de 1910.

31	 Por la vía fluvial se transportaba la correspondencia con destino a la capital del país (y 
viceversa), a través de la ruta oficial que seguía el Ucayali, pasando por Puerto Bermú-
dez, donde iniciaba la Vía del Pichis, pasando por Chanchamayo y Tarma, hasta inte-
grarse con el Ferrocarril Central, que tenía por punto final la estación de Desamparados, 
a pocas cuadras de la oficina central de correos. En 1906, la Dirección General de 
Correos y Telégrafos autorizó a la estafeta de Iquitos el derecho de remisión de corre-
spondencia postal con el extranjero, acelerando la comunicación de este puerto con el 
exterior, por medio de la ruta amazónica con destino al Atlántico. 

32	 Aparentemente, la data recogida por Fuentes, quien renuncia al cargo en octubre de 
1905, no incluyó la información de los últimos meses de este año.

33	 Empero, como señala Ascensión Martínez: “Incluso después de la crisis [debacle de 
la economía cauchera], y con criterio eminentemente propagandístico, la elite políti-
ca y económica de Iquitos proyectó al mundo una imagen inducida de modernidad 
a través de las Guías de Iquitos y las de Loreto, que se editaron desde 1915 y que 
fueron caja de resonancia de las bondades de la región y el buen funcionamiento de 
sus instituciones militares y civiles. Aun entonces, la ciudad se presentaba moderna y 
activa, cruzada por grandes avenidas a cuyos lados se alineaban suntuosos edificios y 
lugares reservados al esparcimiento” (Martínez Riaza, 2006, p. 265). 

34 Los clichés son: “El río Tulumayo-Vitoc-Chanchamayo”, “El río Chanchamayo” y “La 
Garita de Puntayacu-Chanchamayo” (Moll, 1999, p. 36). En la serie editada por Stolte 
en 1900 se incluyó un grabado de la famosa pintura del puerto de Iquitos hecha por 
el naturalista y dibujante Otto Michel. Max Uhle lo anota en la lista de postales que 
seleccionó en su visita a la Casa Stolte, según aparece en sus cuadernos de campo. 
La pintura fue también publicada en Monitor Popular, Lima Ilustrado y La Gran Revista 
(La Serna y Chaumeil, 2016, p. 151). 

35	 Existe una serie postal con vistas de la ciudad Lima, editada en París con motivo de la 
Exposición Universal de 1900, basada en fotografías atribuidas a Charles Kroehle. Se 
conoce una tarjeta postal remitida por Eduardo Polack desde París a Alemania, fecha-
da el 25 de agosto de 1900 (Colección Juan Carlos La Serna). 

36	 Las únicas fotografías que circularon en Lima a inicios del siglo XX referidas a la ci-
udad-puerto correspondían a los clichés que Kroehle y Huebner tomaron durante su 
estancia iquiteña, entre 1889 y 1890. Algunas de estas fueron publicadas en El Perú 
Ilustrado y otras se integraron al álbum República Peruana 1900 (La Serna, 2018). 

37	 En el caso del fotógrafo alemán Carlos Meyer, activo en Chanchamayo y Perené entre 
las décadas de 1890 y 1910, se conoce que produjo un conjunto de vistas con motivos 
regionales; estas circularon ampliamente y fueron comercializadas en negocios limeños, 
siendo incorporadas en diversas publicaciones de la época, incluyendo las series post-
ales editadas por Polack y Sablich en la década de 1910 (La Serna y Chaumeil, 2016). 
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RESUMEN ABSTRACT

Studies of Peruvian Art in Chairs of the Letters and 
History sections, of the Faculty of Philosophy, History 

and Letters (1931-1937)

El objetivo de la investigación es la revisión biblio-
gráfica para evidenciar que los estudios de arte 
peruano eclosionaron con la influencia de las cá-
tedras de las secciones: Letras e Historia (1931-
1935) de la Facultad de Filosofía, Historia y Letras 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
La metodología de análisis sigue la propuesta de 
la historiografía del arte, diseminada por Hermann 
Bauer. En los resultados se registra que las obras 
teóricas de José de la Riva-Agüero, Rebeca Carrión 
Cachot y Julio César Tello buscan narrar la historia 
artística nacional a partir de metodologías cientí-
ficas sustentadas en las disciplinas arqueológica e 
histórica. De esta manera, se buscó narrar la histo-
ria artística nacional desde la grandeza del arte de-
sarrollado en el Antiguo Perú, el arte Virreinal y el 
arte Republicano. Las fuentes consultadas corres-
ponden al archivo Histórico Domingo Angulo de 
una universidad local, libros, revistas (1930-1937), 
y estudios críticos de intelectuales de la época y 
contemporáneos. La conclusión presume asumir 
que en la Facultad de Filosofía, Historia y Letras, 
dentro del arco cronológico 1931-1937, se gestio-
naron las condiciones necesarias para desarrollar 
la importancia de las artes plásticas pretéritas para 
proponer nuestra historia artística como un pro-
ceso que inició con las culturas del Perú Antiguo. 

Palabras clave: Cátedras; Historia; Arte Peruano; 
Estudios; Análisis.

The objective of the research is the bibliogra-
phic review to show that the studies of Peruvian 
art flourished with the influence of the chairs of 
the sections: Letters and History (1931-1935) of 
the Faculty of Philosophy, History and Letters of 
the Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
The analysis methodology follows the proposal 
of the historiography of art, disseminated by Her-
mann Bauer. The results record that the theoretical 
works of: José de la Riva-Agüero, Rebeca Carrión 
Cachot and Julio César Tello, seek to narrate the 
national artistic history from scientific methodo-
logies supported by archaeological and historical 
disciplines. In this way, it was sought to narrate the 
national artistic history from the greatness of the 
art developed in Ancient Peru, Viceregal art and 
Republican art. The sources consulted correspond 
to the Domingo Angulo Historical Archive of a lo-
cal university, books, magazines (1930-1937), and 
critical studies by contemporary and contempo-
rary intellectuals. The conclusion is that, within the 
chronological range of 1931-1937, the Faculty of 
Philosophy, History and Letters developed the ne-
cessary conditions to develop the importance of 
the visual arts of the past, thus proposing our ar-
tistic history as a process that began with the cul-
tures of ancient Peru.

Keywords: Chairs; History; Peruvian Art; Studies; 
Analysis.
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1. Introducción
El arco cronológico (1931-1937) pretende ofrecer 
un balance sobre las pesquisas de arte peruano 
por intelectuales egresados de la Facultad de Le-
tras1 de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos-UNMSM (en adelante Universidad San 
Marcos) en disertaciones históricas, arqueoló-
gicas y literarias. Los primeros estudios de arte 
nacional son propalados en dos vías. Primera, 
la cátedra de Historia del Arte de la sección Le-
tras, metodología prolongada en José de la Ri-
va-Agüero. Segunda, en la sección Historia, en 
trabajos de arte del Perú Antiguo a cargo de Julio 
César Tello y Rebeca Carrión. 

La metodología de análisis es desarrollada 
a través de la Historiografía del Arte2. Su función 
es sistematizar metodológicamente la produc-
ción artística, cuya propedéutica sirve para teori-
zar y registrar hechos y procesos históricamente 
acabados, así como analizar objetos artísticos e 
interpretarlos historiográficamente hacia la his-
toria de estilos artísticos. El orden historiográfico 
según Bauer (1983 [1976]) abarca tres géneros: l. 
La Arquitectura. 2. La Plástica (incluye pintura y 
escultura). 3. El Ornamento. La función del his-
toriógrafo es emitir un juicio científico para sis-
tematizar la obra en la historia a través de hechos 
y certezas verificadas objetivamente, porque el 
objeto de la obra es ser clasificada dentro de los 
estilos artísticos.

Si se realiza un balance de los estudios crí-
ticos que abordan la historiografía artística pe-
ruana, hasta la fecha no hay trabajos que proble-
maticen la disciplina desde estudios transversales 
y multidisciplinarios. Existen estudios panorá-
micos y poco sostenibles, cuya metodología no 
ha contribuido en sistematizar la teoría del arte 
nacional, entre ellos, Francisco Stastny Mosberg, 
“Arte peruano: investigaciones y difusión” (1976). 
Este autor clasifica los estudios de historiografía 
artística en cinco generaciones de investigado-
res (1920-1975). La primera generación (1922-1938) 
contribuyó en compilar y ordenar los objetos 
artísticos, utilizando el orden estilístico, desde 
el Antiguo Perú hasta la República. De acuerdo 
con Stastny, esta metodología les llevó a compi-
lar la información cronológicamente sin poder 
alcanzar estudios más ambiciosos. Ante ello, los 

análisis de Stastny no le permitieron profundizar 
en conceptos y establecer conexiones más pro-
fundas del derrotero del arte nacional. Su escueto 
balance de perceptiva generacional evita el rigor 
académico y menciona datos sin recurrir a fuen-
tes para corroborar su legitimidad.

La tesis de Marco Aurelio Ramos Chang 
Trayectoria y rol institucional de la Escuela Aca-
démico Profesional de Arte (2007) explica el desa-
rrollo institucional en el devenir histórico de la 
Escuela de Arte de la Universidad San Marcos. 
El autor sostiene la importancia de la cátedra de 
Historia del Arte (1922) en la institucionalización 
de la disciplina en el medio local, cuyo proceso 
se consolida en 1945 con la creación del Instituto 
de Arte. Asimismo, el análisis de Manuel Marcos 
Percca, “La Historiografía Artística Nacional 
en la Universidad San Marcos” (2018), considera 
que la fundación del Instituto Histórico del Perú 
(1905) influenció en el proyecto historiográfico 
nacional en la obra de José de la Riva-Agüero. 
Percca sugiere que la historia artística surge 
como reacción por la derrota ante Chile (1879-
1883), de cuya remembranza emergieron senti-
mientos para demarcar los límites y fronteras de 
la identidad artística que se manifestó en integrar 
el país. Finalmente, el estudio del historiador 
Efraín Núñez Huallpayunca: “Rebeca Carrión 
Cachot, la primera arqueóloga y la primera mu-
jer en asumir la cátedra en la universidad” (2016), 
utiliza fuentes de primera mano para establecer 
conexiones de políticas educativas universitarias 
y el impacto en los planes de estudio. Carrión 
Cachot abre el debate de los estudios historiográ-
ficos del arte. 

A partir de este marco crítico, la presen-
te investigación busca aportar una nueva mira-
da desde el enfoque de la historiografía artística 
sobre cómo el proyecto de arte nacional empe-
zó a configurarse en el siglo XX. El objetivo es 
analizar cómo la bibliografía ingresa en diálogo 
y en tensión con los planteamientos dentro del 
campo intelectual. Las fuentes de estudio corres-
ponden al archivo Histórico Domingo Angulo 
(UNMSM): libros, revistas, etc. Los resultados 
demuestran que buscaron legitimar el arte nacio-
nal a partir de análisis: sección Letras y la sección 
de Historia.
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2. Cátedra de Historia del Arte en la sección 
Letras (1922)
Los antecedentes históricos de las cátedras de 
estudios históricos y artísticos en la Facultad de 
Letras de la Universidad San Marcos se registran 
desde el último tercio del siglo XIX. Durante este 
período estaban asociadas a cursos de contenidos 
históricos en las cátedras: Antigüedades y Anti-
güedades peruanas. El objetivo de estas asignatu-
ras era difundir el conocimiento del arte univer-
sal. Se corrobora en el plan de estudios de 1861, 
que comprendía: “Historia General de América, 
Historia del Perú, Geografía Histórica y Anti-
güedades” (Gálvez, 1929, p. 5). Según José Gálvez 
(1929), el curso de Antigüedades peruanas estaba 
asociado a Historia General de la Civilización e 
Historia del Perú. En 1902 se incorporó en el plan 
de estudios la cátedra de Estética e Historia del 
Arte, de 1901 a 1920 a cargo del profesor Alejandro 
Deustua, cuya metodología de enseñanza estuvo 
asociada a la disciplina de Filosofía. Según Mar-
co Aurelio Ramos (2007), en la enseñanza existía 
una relación implícita en función de dos linea-
mientos, Análisis estético ligado a la Filosofía y 
Análisis histórico-artístico, con relación a la His-
toria. La influencia de estas cátedras se corrobora 
en las tesis de grado (1878-1897), cuyo problema 
de estudio disertaba en la trascendencia estética 
y el concepto de Arte. Tenemos a: Hildebrando 
Fuentes: Rápida ojeada del arte a través de los 
siglos (1878), Emiliano Vila: El medio social y el 
arte (1878); Alejandro Maguiña: La idea de lo bello 
(1893); José Antonio Román: La pintura japonesa 
(1894); Leonidas Ponce y Cier: ¿En el arte cabe 
lo feo? (1894); Ezequiel Burga: El ideal en el arte 
(1897); y Clemente Palma: Filosofía y arte (1897).

Hacia 1922, la cátedra de Historia del Arte 
es emancipada de la cátedra de Estética y es ar-
ticulada para presentar históricamente los estilos 
artísticos de Occidente, desde el Arte griego has-
ta la época Contemporánea. En 1922, el Consejo 
Universitario designó al profesor Guillermo Sali-
nas para la enseñanza del curso libre de Historia 
del Arte, dentro del “Cuarto año de la Sección 
Literatura” (Ramos, 2007, p. 86). La trascenden-
cia de las lecciones impartidas por Salinas (1922-
1935) dinamizó su entendimiento, porque utilizó 
la influencia de estilos artísticos paradigmáticos 

para explicar el desarrollo de la arquitectura, pin-
tura y escultura. Además del análisis con meto-
dologías de la Historia del Arte para explicar el 
desarrollo artístico de creadores paradigmáticos 
que influenciaron en el devenir artístico. Esto se 
corrobora en el archivo Domingo Angulo, donde 
se visualiza: “Grecia del siglo IV, Grecia, la es-
cultura del Partenón, Grecia, la cultura [...] Arte 
gótico, Arquitectura gótica francesa, Escultura 
gótica, Arte gótico del norte y sur de Europa, Es-
cultura gótica en Italia, Escultura gótica flamen-
ca” (1935, s. p.). 
2.1. Estudios de arte peruano de José de la Ri-
va-Agüero y Osma (1921-1937)
Los estudios de arte peruano de José de la Ri-
va-Agüero comprenden análisis diseminados en 
El Perú histórico y artístico (1921) y escuetos ensa-
yos publicados entre 1930 y 1937. La tesis propues-
ta demuestra el determinismo del arte peruano 
bajo lineamientos culturales hispanos. El escueto 
análisis parte de la línea del tiempo que abarca el 
arte precolombino, virreinal y republicano. Este 
proceso metodológico se sustenta en el uso de 
fuentes históricas para narrar el origen de la his-
panidad en la nación peruana. Con ello se formu-
lan estudios de genealogía (siglos XVI-XIX) para 
probar el desarrollo determinista de las artes plás-
ticas; por ejemplo, el caso de los miembros del 
linaje hispano de Montañeses en el devenir del 
virreinato. Ello debido a que financiaron y traje-
ron artistas de origen castellano e italiano para 
difundir el oficio de pintura, escultura y arqui-
tectura de estilo renacentista. El desempeño de 
los Montañeses en el arte nacional sirvió de base 
para sostener la hispanidad en los objetos artísti-
cos: “en las postrimerías del siglo XVI comenzó 
en el Perú la arquitectura artística, con la edifica-
ción de las grandes iglesias y conventos”. (Riva 
Agüero, 1938, p. 36). De esta manera, la produc-
ción artística de origen hispano se masificó en el 
medio local y eso contribuyó a que prolifere la 
ideología estética europea. La intrusión de estas 
técnicas artísticas suministró elementos plásticos 
inalterables en la construcción del arte nacional, 
proceso que culmina con la llegada de José Sa-
bogal, cuya propuesta representa la síntesis de 
las artes plásticas desde el mestizaje artístico con 
fuertes lazos del arte español. 
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Así pues, la idea del arte peruano inicia con 
las culturas del Perú Antiguo, que desarrollaron la 
cerámica y el arte textil, aunque no alcanzaron su 
plenitud. Sin embargo, la conquista estética hispa-
na marcó el inicio mediante “un luminoso reflejo 
de la gran pintura española e italianizante, con ar-
tistas inmigrados y en breves con artistas criollos” 
(Riva Agüero, 1938, p. 406). Este proceso continuó 
en el siglo XVII con la consolidación del virreina-
to, dando origen al desarrollo comercial del arte. 
En el caso de la pintura, la influencia de artistas 
ibéricos e italianos de la segunda mitad del siglo 
XVI es crucial, porque difundieron conceptos de 
perspectiva, proporciones e idealización del cuer-
po humano a nuestra plástica local. De acuerdo 
con el estudio de genealogías de Riva-Agüero 
(1921), en pintura: Diego de Mora plasmó el retrato 
del Inca, Francisco Juárez, Melchor de Sanabria, 
José Bermejo, Juan Jayo, Díaz y Rojas. La impor-
tancia3 de la pintura de Angelino Medoro y Mateo 
Pérez de Alessio fueron modelos a emular por la 
calidad de las técnicas artísticas e ideología religio-
sa del arte occidental. Considerados fundadores de 
la pintura, “[d]os italianos llegaron entonces a edu-
car y disciplinar a nuestros artistas” (Riva-Agüero, 
1938, p. 288). Medoro, autor de algunos lienzos de 
la Catedral, venido de Nápoles hacia Lima. Ales-
sio, discípulo de Miguel Ángel, que vino al Perú 
después de haber hecho para la Catedral de Sevilla 
el fresco de San Cristóbal.

En la segunda mitad del siglo XVI, la ar-
quitectura religiosa se institucionaliza en el virrei-
nato a través de las ordenanzas del rey Carlos V, 
difundiendo la sobriedad y reciedumbre del estilo 
de Herrera. Por ello se construyeron iglesias, pala-
cetes, parroquias, etc., las que evocan en algunos 
casos el arte indígena asociado al estilo churri-
gueresco. En este proceso participaron arquitec-
tos y alarifes, difundiendo el estilo renacentista en 
la traza de estructuras urbanas. En la apertura del 
siglo XVII se edificó la Catedral de Lima por el es-
pañol Noguera, mientras el arquitecto Jerónimo 
de Villegas y el alarife Juan del Corral “construye-
ron el puente actual de piedra sobre el Rímac, con 
el arco de ladrillo que lo decoraba” (Riva-Agüero, 
1983, p. 36). Sin embargo, en las últimas décadas 
del virreinato, las artes plásticas adolecieron de 
creatividad y copiaron modelos anteriores difun-

didos en la revista Mercurio Peruano (1791-1795). 
Aunque, sobresalieron Matías Maestro, José Vás-
quez, José del Pozo, sus lienzos adolecieron de 
rebeldía y crítica al sistema virreinal, y se mantu-
vieron imitando modelos europeos dispersos en 
grabados y representaciones pictóricas. 

Desde esta perspectiva hispanista, la his-
toria del arte republicano inicia con la obra cos-
tumbrista del acuarelista Pancho Fierro dando 
paso a la ilustración de costumbres de persona-
jes locales. El Romanticismo suscitó en artistas 
ansias de representar lo nacional; estos lienzos 
anuncian atrevimiento y rebeldía con cierta bri-
llantez colorista, amparada en la formación aca-
démica de artistas venidos de Europa. Por otro 
lado, dicho proceso continúa en la obra pictórica 
de Francisco Laso porque alcanzó madurez en la 
narración visual de acontecimientos de historia 
europea, lo que sirvió para proponer personajes 
de características raciales dentro de la plástica lo-
cal. También Ignacio Merino, que desarrolló el 
color y ejecución con mayor originalidad e inspi-
ración para buscar plasmar lo nacional. A inicios 
del siglo XX, la plástica local cobra relevancia con 
la obra de Teófilo Castillo, que sintetizó la vida 
colonial limeña, así como con paisajes pintores-
cos del interior del país. Igualmente, el “retratista 
Baca Flor; y con legítima confianza aguarda los 
frutos de la reciente Escuela de Bellas Artes de 
Lima, dirigida por el elegante pintor peruano Da-
niel Hernández” (Riva-Agüero, 1938, p. 116). Por 
todo lo expuesto, el proceso determinista del arte 
nacional halla su síntesis con las reminiscencias 
del arte español y aportes de diferentes artistas 
de origen nativo. De esta manera, el curso llega 
a su clímax en la obra de José Sabogal, porque 
dentro de su plástica germinó un mestizaje pre-
dominante hispano, hallado en retratos y calles 
del interior del país. Esta propuesta mantiene la 
hegemonía del arte hispano, porque posee condi-
ciones “estéticas muy apreciables, las cuales para 
florecer solo esperan cultivo racional y apropia-
do” (Riva-Agüero, 1937, p. 465). 

3. La sección de Historia en la Facultad de 
Filosofía, Historia y Letras
Como consecuencia de la reforma universitaria 
originada en la Universidad San Marcos, se pro-
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mulgó la Ley Orgánica de Instrucción (1919). La 
Facultad de Filosofía y Letras pasó a denominar-
se Facultad de Filosofía, Historia y Letras (1920), 
lo cual permitió desarrollar estudios de discipli-
nas históricas. Por ello, la cátedra de Historia del 
Arte (1920) fue habilitada en la sección Historia 
para el III y IV año (1922). Según Gálvez (1929), 
se dio importancia a conocer el pretérito artísti-
co nacional, planteando el conocimiento a través 
de las asignaturas Arqueología Americana y del 
Perú. Además, se habilitaron materias semestra-
les: “Historia del Perú (curso monográfico); Geo-
grafía Social general; Castellano (curso especial 
o avanzado); Literatura General; Historia de la 
Literatura Castellana; Historia del Arte” (García, 
1923, pp. 105-106). Luego, en 1924, la Junta de Ca-
tedráticos acreditó cursos para la especialidad de 
Historia: “Historia del Perú (curso monográfico), 
Historia del Arte y Arqueología Americana y del 
Perú” (Núñez, 2015, p. 184).

En tal sentido, en 1928 la Junta del Consejo 
Universitario respaldó las cátedras de la sección 
Historia de la Facultad de Filosofía, Historia y 
Letras. La comisión de profesores —José Gálvez, 
Ricardo Bustamante y Luis Alberto Sánchez— re-
solvió legalizar la “cátedra de Arqueología Ame-
ricana y del Perú. El Dr. Valera invitó a los pro-
fesores a votar para su regencia al Dr. Horacio 
Urteaga, quien la ha venido sirviendo como ca-
tedrático libre” (Núñez, 2015, p. 184). Los funda-
mentos teóricos de la antropología, arqueología 
e historia fueron utilizados para analizar y siste-
matizar objetos artísticos desde una perspectiva 
científica. Por esta razón se creó el Instituto de 
Historia y de Historia del Perú (1931), con la fi-
nalidad de ofrecer estudios de mayor compleji-
dad del pasado nacional. Las cátedras (1931-1935) 
tenían un bagaje sustentado en documentos y 
libros, de las disciplinas de Historia del Arte, Ar-
queología e Historia, distribuidos en períodos 
históricos: desde la “Antigüedad, la Colonia y la 
República como ocurre en otros países america-
nos” (Redacción, 1929, p. 569). En el caso del arte 
peruano, en el plan de estudios de 1931, las sec-
ciones de Filosofía, Historia y Literatura del plan 
Doctoral contienen el curso libre de Arte antiguo 
del Perú a cargo de Rebeca Carrión, además se 
“incorporó el curso de Historia del Arte como 

obligatorio en el Instituto de Historia e Historia 
del Perú (Ramos, 2007, p. 85).

En agosto de 1935, a iniciativa de Julio Cé-
sar Tello, Carlos Velásquez y Enrique Barbosa 
presentaron el programa anual de materias que 
pretendían dictar con pautas pedagógicas que 
impulsaron estudios del arte nacional desde en-
foques multidisciplinarios. En dicho contexto se 
creó el curso monográfico de Historia del Arte 
Peruano (1935) a cargo de Juan Peña Prado. A 
continuación, se presentan las tres cátedras don-
de se empezó a estudiar el arte nacional. 

El 21 diciembre de 1931, el subdecano Al-
berto Ureta dio cuenta a Richard Westerman, 
Víctor E. Vivar, Alfonso Villanueva, etc., de que 
habilitarán la cátedra libre de Arte Peruano Pre-
colombino a cargo de Rebeca Carrión Cachot4. 
La normativa del curso propuso una división sis-
temática en épocas cronológicas establecidas por 
arqueólogos, a través de generalizaciones sumi-
nistradas por estilos artísticos de alfares, textiles, 
pinturas, etc. Carrión articuló la cátedra median-
te recopilación de investigaciones y fases artísti-
cas del Perú Antiguo de Julio C. Tello, Max Uhle, 
etc. Su propuesta se mantuvo bajo parámetros de 
visión integrada y organizada: “sobre todo, en lo 
que se refiere, en general, a la época prehispáni-
ca” (en Núñez, 2016, p. 295). Los conocimientos 
sirvieron para efectuar investigaciones en semi-
narios, generalizar la arqueología y articular los 
conceptos artísticos. Según Salinas y Cabada 
(1937; en Núñez, 2016, pp. 294-297), el programa 
dinamiza el estado embrionario de las investiga-
ciones y difunde la historia artística y evolución 
de los estilos.

Seguida de la asignatura de Historia del 
Perú (Curso de investigación) a cargo de Jorge 
Basadre (1935), puso en evidencia desarrollar la 
Síntesis histórica, Crítica externa interpretación 
y reparación del problema (II), Crítica externa 
interpretación y reparación del problema (III), 
Exposición de la historia, etc. Su propósito fue 
formar una corriente historiográfica de raíces eu-
ropeas para problematizar un suceso histórico. 
Este proceso también abarcó el análisis de obje-
tos artísticos, ya que el uso de fuentes primarias 
y documentos sirvieron para relacionar el objeto 
artístico dentro de una época. Según Rodríguez 
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(2003), la metodología aplica la crítica de fuentes 
históricas para proporcionar una visión del de-
sarrollo de la vida local y regional del objeto ar-
tístico. Los criterios de investigación histórica se 
construyen a través de la crítica y confrontación 
de las fuentes históricas y artísticas, articulando 
su aporte dentro del desarrollo nacional. 

En la tercera década, la cátedra de Ar-
queología dictada por Julio César Tello5 sumi-
nistró al estudio de la arqueología nacional tres 
criterios metodológicos para comprender el de-
venir del arte. Uno, introdujo el método científico 
para organizar y desarrollar investigaciones, “im-
planta[n]do en nuestra Universidad el impacto de 
la investigación científica” (Amat, 2014, p. 45). 
Dos, organiza las cátedras de Fuentes Históri-
cas, Historia de la Cultura, Historia de los Incas, 
Historia del Arte Peruano, Arqueología, Antro-
pología y Biología, para concatenarlos hacia una 
visión unilateral, donde el curso de Arqueología 
debe ser desarrollado con nociones de Ciencias 
Naturales. Tres, las investigaciones arqueológi-
cas deben abarcar el estudio de objetos artísticos 
desde conceptos formales de la Historia del Arte, 
por ejemplo: cronología, problemas de creación 
plástica, estilo artístico, canon. En tal sentido, 
la propuesta pedagógica de Tello, deja de lado 
los moldes rígidos del programa, pues planteaba 
problemas y sugería los mecanismos de solución. 
Por ello, propuso el seminario de investigación 
en detrimento de las cátedras, enfatizando la 
especialización de seminarios en lugar de cáte-
dras. Los cursos estaban regidos bajo el estudio 
de Geografía e Historia, demandando empleo 
de lineamientos científicos verificables en cursos 
de: “antropología general, de antropología física, 
de Arqueología peruana, de Arqueología Ameri-
cana, de Etnografía” (Carrión, 1948, p. 23). Los 
fundamentos teóricos se respaldan en Objeto y 
propósito, Fuentes de cuantificación arqueológi-
ca, Métodos de cuantificación, etc.
3.1. Julio César Tello
Julio César Tello presenta un novedoso trabajo 
teórico que analiza la obra de arte desde la dis-
ciplina de la Arqueología. Para Tello, el arte an-
dino sigue una evolución6 determinista, donde 
las múltiples representaciones de las divinidades 
son resultado de influencias de creencias religio-

sas depositadas en el lenguaje plástico. El deter-
minismo artístico se manifiesta en la evolución 
de las formas artísticas a partir de una imagen 
“idealizada del cóndor[,] representa la culmina-
ción de un largo proceso de concepciones artísti-
cas reproducidas al impulso de la religión” (Tello, 
1938). Aunque la influencia del contexto social 
determina que los artistas utilicen un lenguaje 
artístico homogéneo, este se consolidó mediante 
las creencias religiosas. En tal sentido, las técni-
cas de construcción y decoración evocan motivos 
geométricos de seres mágicos religiosos, ideas 
que se mantuvieron desde los primeros años de 
nuestra cultura nacional.

En el caso de la metodología, el uso de la 
disciplina de la Historia es válido para analizar 
los objetos artísticos del Perú Antiguo. Ello com-
prende escrutar e interrogar los objetos para ob-
tener resultados provisionales; luego, ordenar las 
fuentes con la finalidad de sistematizar los pro-
ductos artísticos y proponer una teoría científi-
ca. Estas fuentes se obtienen de relatos, crónicas, 
de las culturas precolombinas y de los primeros 
hispanos. El material gráfico comprende pintura, 
cerámica, vestido y pirograbados, cuya temática 
son narraciones históricas y cuadros evocativos 
que, como Tello describe, rescatan a los Incas y 
las curiosas pictografías, grabadas o pintadas en 
cortezas de frutos, madera o papel, que repro-
ducen ceremonias, costumbres y acontecimien-
tos importantes de la vida de los indios durante 
la Conquista, el Coloniaje y la República. Estos 
objetos artísticos son considerados documentos 
históricos porque ilustran con imágenes la vida 
cotidiana, religión, danzas, etc. En el caso de la 
cerámica, son fuentes de información “del arte 
en sí, especialmente de la tecnología plástica y 
decorativa y como una fuente histórica de primer 
orden” (Tello, 1922a, p. VII). Los datos obteni-
dos son denominados fuentes de primera mano, 
porque ofrecen información concreta de las hua-
cas, vestidos, cerámica, etc. De esta manera, el 
objetivo es reconstruir teóricamente las culturas 
periclitadas del Antiguo Perú a partir de los obje-
tos artísticos. Metodología que se sustenta en la 
aplicación de métodos científicos, por ejemplo, el 
carbono 14, cuya finalidad es obtener datos cro-
nológicos para clasificar los objetos artísticos en 
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el tiempo. Después se puede “acumular los he-
chos mediante la observación fiel, paciente y ho-
rada. La lógica es su mejor arma; y en la lucha 
por la vida se mantiene inflexible, sin más norma 
que la verdad” (Tello, 1922b, p. 4).

El problema de la creación artística abarca 
la voluntad del artista al momento de dar forma 
a un objeto con intenciones artísticas. Las carac-
terísticas del objeto eran adquiridas del mundo 
Andino, correspondientes a un ciclo mitológico 
hallado en religiones pan andinas de “divinidades 
resultantes de la combinación de figuras de feli-
nos, Representaciones antropomorfas, Alegorías 
mitológicas” (Tello, 1923, p. 593). El artista con-
sidera que el objeto artístico es un: “ser viviente, 
uno de los seres naturales o sobrenaturales de su 
medio pues solo así se explica la abundante va-
riada alfarería semifigurada y figurada de la pro-
ducción artística” (Tello, 1931, p. 107). Así, debía 
lidiar instintivamente en representar o idealizar 
la realidad. Las representaciones realistas eran 
convencionales, porque sus características fisio-
nómicas eran extraídas del mundo cotidiano. Las 
idealizadas eran utilizadas principalmente para 
representar elementos a manera de atributos o 
símbolos que acompañan las figuras. En la cerá-
mica, el artista buscaba dar relevancia “a los de-
talles morfológicos y anatómicos del animal, los 
cuales se mantienen en gran parte de las formas 
idealizadas” (Tello, 1938).

3.2. Rebeca Carrión Cachot
Rebeca Carrión Cachot alcanzó el grado de doc-
tora en Historia y Letras con su tesis La indu-
mentaria en la antigua cultura Paracas (1931). Su 
obra comprende artículos y ensayos de conteni-
dos arqueológicos desde una perspectiva artística 
(1930-1939). Dentro de la historiografía artística 
aporta los diferentes procesos de creación del 
arte del Perú Antiguo, porque es consciente de 
que los objetos artísticos atraviesan por diferen-
tes estadios. En el caso del proceso de creación en 
el Antiguo Perú, se ha considerado presentar los 
criterios naturalistas y abstraccionistas, ya que 
ambos se ciñen dentro de la creación de formas y 
decorados. En primer lugar, naturalista, cuando 
se copia de un modelo las formas imprescindibles 
de animales o vegetales, en tejidos, cerámicas y 

cualquier objeto; por ejemplo, en las figuras an-
tropomorfas de aves se copian las alas, la cola, 
el plumaje, la forma del ojo, los pantalones, etc. 
Estas imágenes permiten identificar una clase 
particular de ave, por ello “la humanización trae 
consigo la sustitución de las diversas partes del 
plumaje del ave, en un lujoso vestido o indumen-
taria humana” (Carrión, 1942, p. 5). También los 
personajes de El cortijo en Chan Chan, cuya co-
lección está plagada de aves que acompañan a di-
vinidades de formas antropomorfas. En segundo 
lugar, el proceso de abstracción, mediante el cual 
el artista selecciona rasgos de formas naturales de 
aves, mamíferos, vegetales, etc., con la intención 
de deformar y exagerar su forma. Estas imágenes 
representan objetos encorvados o ciertas partes 
del cuerpo que no guardan proporciones entre sí. 
Esta característica pertenece al “arte decorativo 
de Paracas[,] es la repetición de un solo motivo; 
que a veces alcanza 250 figuras en una sola tela” 
(Carrión, 1931, p. 34).

La creación artística se materializa en los 
estilos artísticos regionales, los que emergen por 
factores socioculturales y geográficos expuestos 
en formas artísticas pertenecientes a hábitos, cos-
tumbres religiosas e ideológicas. Según Carrión 
(1931), el estilo de los tejidos de Paracas contri-
buye en fundamentar este concepto. Porque en 
lienzos y cuencos se hallan imágenes que evo-
can contenidos mimetizados en su técnica, con 
la gama cromática se ofrecen ornamentos de 
carácter natural y abstraccionista7. Por ejemplo, 
la imagen del felino desarrollada en la cerámica 
del Callejón de Huaylas influenció artísticamente 
en culturas coterráneas, expresando en su silueta 
discos pupilares o rectángulos, también peque-
ños felinos inscritos y cuerpos antropomorfos y 
cabezas humanas o zoomorfas. El decurso del 
estilo artístico se desarrolla en el contenido del 
espacio artístico que a continuación se abordará.

El contenido del espacio fue tratado por 
los artistas del Perú Antiguo a través del orden 
esquemático y división en partes, con la finali-
dad de distribuir coherentemente las imágenes. 
Los diseños fueron distribuidos en imágenes de 
variados tamaños y ordenados a solas, en grupos 
y series rítmicas, en disposiciones simétricas. En 
el caso de las figuras, la composición formal de 
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las imágenes no busca la proporción entre las 
partes. Asimismo, tiene de base colores obscuros 
que marcan el contorno de las figuras, poniendo 
énfasis en la cabeza, ojos y boca. Según Carrión 
(1931) la composición artística es suministrada 
por el carácter mitológico que aporta símbolos 
y atributos distribuidos en apéndices cefálicos, 
cabezas humanas cadavéricas y cuchillos de sa-
crificios. Las imágenes halladas en la pintura y la 
textilería fueron suministradas por artistas para 
evocar contenidos zoomorfos, antropomorfos 
y objetos de la vida cotidiana expuestas en dos 
vías. La primera es histórica; clasificada por las 
enseñanzas que transmiten pueden ser reales y 
fantásticas, ya que ofrecen reconocimiento de la 
vida diaria y religiosa de los antiguos peruanos. 
La segunda, artística, por la disposición simétri-
ca de elementos que constituyen las narraciones 
pictóricas. Estos conceptos se desarrollan en el 
arte textil y la pintura.

En el caso del arte textil8, las artistas del 
Antiguo Perú alcanzaron dominio en la compo-
sición de tejidos, realizados mediante el entre-
cruzamiento en ángulo recto de hilos (trama y 
urdimbre), dejando pequeñas luces donde la tela 
resultante es semejante al crepé. Con la técnica 
del bordado e hilos de diferentes tipologías rea-
lizaron “paños funerarios pintados procedentes 
de los antiguos cementerios de Supe”, “un paño 
funerario de Pachakamak, publicado por Uhle 
y [...] las figuras de felinos antropomorfizados 
en el Callejón de Huaylas” (Carrión, 1931, p. 10). 
Se confeccionaron en talleres a cargo de las ma-
makonas donde se fabricaron: unkus, faldellines, 
kumpis, etc. Los vestidos de diferentes gamas cro-
máticas eran ataviados con lentejuelas de oro y 
plata, entre otras piedras preciosas. Las figuras 
diseñadas por las mamakonas se clasifican en dos 
grupos: figuras hechas con puntada atrás o de co-
codrilo, representadas mediante trazos filiformes 
y esquemáticos. Por ello, “[e]sta peculiar manera 
de ejecutar los dibujos, produciendo figuras acor-
donadas en relieve, recuerda el trabajo en piro-
grabado” (Carrión, 1931, p. 23). 

La pintura es abordada desde la perspecti-
va del artista, porque a través de su pincel repre-
senta imágenes complejas y fantásticas9 sobre la 
superficie de los ceramios. Los colores utilizados 

corresponden a una amplia gama cromática y 
constatan hasta dieciséis tonalidades diferentes. 
Los matices utilizados son: azul de Prusia, ver-
de de Prusia, verde olivo, laca de grancé carmesí, 
amarillo brillante. Por ejemplo, en la cerámica 
del Antiguo Perú las imágenes del artista guardan 
una estrecha “analogía entre las figuras represen-
tadas en la cerámica Nazca y las figuras represen-
tadas en las telas de Paracas” (Carrión, 1931, pp. 
28-29). Las figuras que ornamentan la alfarería 
Nazca muestran cierta armonía en el conjunto 
de personajes que componen el lienzo como en 
partes componentes de proporciones similares. 
Estas figuras evocan ideas religiosas porque pare-
cen ser personificaciones de divinidades Andinas 
relacionadas con la germinación de plantas y la 
prosperidad en el devenir.
4. Conclusiones
Los estudios de arte nacional en la Facultad de 
Filosofía, Historia y Letras de la Universidad San 
Marcos, en la década de 1930, cobran relevancia a 
partir de cambios en el plan de estudios que im-
pulsaron el desarrollo de disciplinas históricas en 
el medio académico. Estos sucesos promovieron 
el análisis de los objetos artísticos desde una di-
mensión multidisciplinaria que abarcó estudios li-
terarios, arqueológicos, sociológicos e históricos. 
La primera corresponde al estudio de Ciencias 
Humanas; en ella, la obra literaria de José de la 
Riva-Agüero pretende explicar la historia artística 
a partir de la influencia española en las artes, con 
lo que persigue una visión de país integrado des-
de una perspectiva determinista. La segunda está 
asociada a la disciplina de la Arqueología. Julio 
César Tello introduce esta metodología para cla-
sificar estilísticamente y realizar análisis de pers-
pectiva formal en los objetos artísticos del Anti-
guo Perú. Rebeca Carrión analiza el arte del Perú 
Antiguo desde la función del proceso de creación 
artística, con lo que pretende ordenar las formas 
artísticas como secuencia del estilo artístico.

En tal sentido, la investigación es una con-
tribución a la genealogía histórica acerca de los 
usos del pasado prehispánico en la producción 
intelectual local. Así, los aportes de esta pesqui-
sa permiten pensar la configuración del arte del 
Perú Antiguo dentro del campo académico e 
intelectual en el Perú en la década de 1930. Ello 
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contribuye a formar la primera generación de 
intelectuales, los mismos que originaron el desa-
rrollo de las artes plásticas, produciendo textos 
que sirvieron de apertura a estudios históricos del 
arte nacional con la finalidad de hilvanar nuestra 
historia artística y concatenar los sucesos históri-
cos desde las artes plásticas. Las metodologías de 

análisis muestran criterios literarios e históricos, 
pero no se registran estudios dentro de la disci-
plina de Historia del Arte. Sin embargo, la tra-
yectoria de la historiografía artística nacional en 
la Universidad San Marcos empieza compilando 
y acumulando información para realizar trabajos 
más ambiciosos.

https://doi.org/10.30920/letras.96.143.3

Notas

1 	 “La Ley Orgánica de Instrucción de López de Romaña (1902) la llamaba Facultad de 
Filosofía y Letras. Durante el gobierno de Leguía, la Ley Orgánica de Enseñanza (1921) 
le da el título de Facultad de Filosofía, Historia y Letras y el Estatuto Universitario (1928) 
retorna al nombre, otorgado por Pardo, de Facultad de Letras. En el lapso del gobierno 
de Benavides es llamada nuevamente Facultad de Filosofía, Historia y Letras” (https://
letras.unmsm.edu.pe/historia).

2 	 La Historiografía del Arte desarrolla: “¿Cuáles son hoy los instrumentos y conceptos 
de esta ciencia, con cuáles interviene tanto en el Arte como en la Historia? [...] ¿Qué 
significación tiene la Historiografía del Arte para los hombres? [...] Finalmente: ¿Tiene 
sentido esta Historiografía? ¿Existe un futuro para ella?” (Bauer, 1983 [1976], pp. 13-
14).

3 	 En escultura y talla: Mateo de Tovar, Alonso Batista Guevara, Francisco Titu Yupanqui, 
Juan Gómez de Elizalde, Francisco Flores, Baltazar Gavilán. En la escultura del siglo 
XVII, Baltasar Gavilán talló para el convento de San Agustín imágenes religiosas y el 
esqueleto de La Muerte para las procesiones de Semana Santa. Francisco Villachica 
sobresalió a mediados del siglo XVIII como orfebre.

4 	 En 1931 empezó a dictar el curso Arte Precolombino: “la Facultad volvió a sesionar 
(09-IX-1935), y se procedió a la provisión de algunas de las siguientes cátedras interi-
nas: En Historia del Arte Peruano” (Núñez, 2016, p. 290).

5 	 La Sección de Historia (4.° Año).

6 	 En el caso de la cerámica de la cultura Mochica es clasificada en tres partes: Pirwa, 
cerámica de gran tamaño; Sañu, de uso doméstico; y Wako, destinado para las cere-
monias. Los métodos de análisis desglosan el proceso de fabricación; Tello analiza la 
cerámica desde los siguientes criterios: “tecnología, morfología, figuración, ornamen-
tación y carácter histórico” (Tello, 1931, p. 89).

7 	 La posición lateral derecha o izquierda de rostro frontal en posición vertical: “sentado 
sobre la cola o bien de pie, adquiriendo claramente un carácter antropomorfo, con la 
cabeza siempre de frente” (Carrión, 1931, p. 24).

8 	 Desarrollado en el Perú Antiguo, los cronistas dan testimonio de su grandeza: “Francis-
co de Xerés, Pedro Pizarro y Cristóbal de Molina, han dejado constancia en sus escritos 
de la existencia” (Carrión, 1931, p. 3).

9 	 La habilidad y dominio técnico en los tejidos: “tintes colorantes empleados en las telas 
de Paracas son numerosos y variados, y los colores se combinan siguiendo normas 

artísticas, recomendadas” (Carrión, 1931).
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RESUMEN ABSTRACT

On the Incommensurability of Paradigms: a Critical 
Vision

Este artículo presenta una crítica sistemática a 
la noción de inconmensurabilidad formulada por 
Thomas Kuhn en 1962. Sostiene que esta es in-
sostenible tanto en su versión radical como en su 
formulación moderada, y examina sus implicacio-
nes ontológicas, epistémicas y, especialmente, se-
mánticas. A partir de las objeciones de Davidson, 
Kripke y Coseriu, el autor cuestiona la viabilidad 
de los esquemas conceptuales, la constancia refe-
rencial y la imposibilidad de traducción entre pa-
radigmas. Además, se formula un argumento que 
recurre a datos sobre la estructuración lingüística 
del color y el aprendizaje de relaciones causales 
en niños, lo que refuerza la idea de una experien-
cia previa e independiente del lenguaje. Finalmen-
te, se plantea que el lenguaje no solo proviene de 
la experiencia, sino que también permite al sujeto 
salir del paradigma cultural o teórico desde el cual 
opera. Esta posibilidad de autorreflexividad y con-
trastación empírica —a través de los enunciados 
básicos— ofrece una vía para superar conflictos de 
inconmensurabilidad local sin apelar a posiciones 
relativistas.

Palabras clave: Inconmensurabilidad; Thomas 
Kuhn; paradigmas; esquema conceptual; Donald 
Davidson.

This article offers a systematic critique of Thomas 
Kuhn’s 1962 concept of incommensurability, ar-
guing that it is untenable in both its radical and 
moderate formulations. The discussion addresses 
its ontological, epistemological, and especially se-
mantic dimensions. Drawing on the contributions 
of Davidson, Kripke, and Coseriu, the paper chal-
lenges the feasibility of conceptual schemes, the 
constancy of reference, and the supposed impos-
sibility of translation across paradigms. Addition-
ally, it introduces an original argument supported 
by linguistic data on color categorization and chil-
dren’s acquisition of causal reasoning, reinforcing 
the view that experience precedes and transcends 
language. The article further contends that lan-
guage enables subjects to step beyond their cul-
tural or theoretical paradigms to critically analyze 
them. This capacity for reflexivity and empirical 
contrast —through the use of basic statements— 
provides a compelling avenue for addressing lo-
calized instances of incommensurability without 
resorting to conceptual relativism.

Keywords: Incommensurability; Thomas Kuhn, Par-
adigms; Conceptual Scheme; Donald Davidson.
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1. Introducción
La presente investigación constituye un acerca-
miento crítico a la noción de inconmensurabili-
dad propuesta por Kuhn en 1962. Consideramos 
que es una noción insostenible tanto en su ver-
sión radical como en la moderada. Así ponemos 
en cuestión las versiones ontológicas, epistemo-
lógicas y, sobre todo, semánticas de este concep-
to. Nuestras críticas iniciales reposan sobre los 
alcances que Davidson, Kripke y Coseriu han 
hecho sobre el tema: el primero con su crítica a 
la idea de esquema conceptual, el segundo sobre 
la constancia de la referencia mediante designa-
dores rígidos y, el tercero, sobre las posibilidades 
de la traducción. Aportamos también con un ar-
gumento que utiliza información sobre la orga-
nización de colores en las lenguas del mundo, el 
aprendizaje de relaciones causales en los niños 
y en el uso de enunciados básicos para la reso-
lución del problema de la inconmensurabilidad 
entre teorías. 

Para llevar a cabo este trabajo, primero ex-
plicaremos los alcances centrales de Kuhn sobre 
esta noción. Luego presentaremos las perspecti-
vas críticas a este concepto desde los tres auto-
res mencionados. En un tercer momento refor-
mularemos las críticas planteadas y aportaremos 
con un argumento desde nuestra postura sobre el 
tema: esta establece que el lenguaje permite al su-
jeto salir del mismo y volver al lenguaje. Cerrare-
mos el trabajo con la revisión de las conclusiones 
alcanzadas en el desarrollo. 

2. ¿Qué es la inconmensurabilidad?
Entendemos por inconmensurabilidad a la au-
sencia de un lenguaje o medida neutro para ha-
cer una evaluación racional y objetiva entre dos 
paradigmas científicos mediados por una etapa 
de ciencia revolucionaria (Kuhn, 2007, p. 265). 
Por lo cual, para Thomas Kuhn, y según Andrés 
Rivadulla, “ni el recurso a la experiencia, ni el 
recurso a la argumentación lógica, constituyen 
instancias determinantes para la elección racio-
nal entre teorías separadas por una revolución 
científica” (2003b, p. 238; cfr. También Rivadulla, 
1986 y 2003b).

Para Kuhn la inconmensurabilidad es una 
noción central y de gran alcance, ya que caracte-

riza la forma que toma la relación entre dos pa-
radigmas antagónicos separados por un período 
de ciencia revolucionaria (Kuhn, 2007, pp. 186-187. 
Véase también Chalmers, 2000; Pérez Ransanz, 
1999). 

Esta noción es una crítica a dos aspec-
tos centrales de la visión positivista de la ciencia 
(Lakatos, 1982, p. 156): a saber, a) la idea de que 
existe un lenguaje común y neutral que permite 
traducir, y con ello reconocer, logros en modelos 
científicos distintos y antagónicos; y b) la idea de 
que la ciencia progresa por acumulación. Con re-
lación al primer aspecto, se puede indicar que si el 
nuevo modelo de ciencia es radicalmente distinto 
al anterior, no se podrán traducir, y menos reco-
nocer, sus alcances a otro modelo. Ello por los 
presupuestos implicados en cada marco: si uno, 
por algún aspecto ontológico, epistemológico o 
semántico, no entiende los argumentos de otro 
modelo, no podrá captar la conclusión y aporte 
de tal propuesta. Sería un diálogo difícil entre los 
partidarios de paradigmas distintos, y la elección 
de un modelo como el nuevo e imperante no res-
pondería a criterios lógicos claros. En relación 
con el segundo aspecto, podemos indicar que la 
idea de progreso por acumulación, idea defendi-
da por el positivismo clásico, queda descartada si 
es que, del paso de un modelo a otro, la renova-
ción de perspectiva es radical: según Kuhn, los 
logros de un modelo pierden vigencia y sentido 
si son trasladados a un marco distinto. Se trataría 
del reinicio del trabajo científico desde un nuevo 
paradigma.

3. Tipos de inconmensurabilidad
En La estructura de las revoluciones científicas, pu-
blicado el año 1962, Kuhn asume que el proble-
ma de la inconmensurabilidad tiene tres aspectos 
comprometidos en su definición: uno ontológi-
co, otro epistémico1 y finalmente uno semántico. 
A continuación, revisaremos cada uno de estos 
con detalle y observaremos cómo este problema 
es tratado en la actualidad principalmente por la 
tercera ruta. 

El primer aspecto implicado en la tesis 
de Kuhn es el ontológico. Como indica nuestro 
filósofo, “[...] los cambios de paradigma hacen 
que los científicos vean de un modo distinto el 
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mundo al que se le aplica su investigación” (2007, 
p. 212). La idea central en este aspecto es que los 
esquemas conceptuales, marcos teóricos —o más 
específicamente en nuestro caso, paradigmas 
científicos— contribuyen en la constitución de la 
estructura causal del mundo: la realidad y los ob-
jetos del mundo dependen del marco conceptual 
desde donde se observa. De manera implícita, se 
asume que la realidad y los objetos cambian su 
estatus si es que el marco conceptual varía tam-
bién. Kuhn explica este punto en la siguiente cita:

El historiador de la ciencia puede sentir la 
tentación de proclamar que cuando cambian 
los paradigmas, el mundo mismo cambia con 
ellos. Guiados por un nuevo paradigma, los 
científicos adoptan nuevos instrumentos, 
miran en lugares nuevos y, lo que resulta 
más importante, durante las revoluciones 
[los científicos] ven cosas nuevas y diferentes 
cuando miran con instrumentos familiares 
en lugares en los que ya antes habían mira-
do. Parecería más bien como si la comuni-
dad profesional hubiese sido transportada 
repentinamente a otro planeta, en el que los 
objetos familiares se viesen bajo una luz di-
ferente, estando además acompañados por 
otros que no resultan familiares. [...] Con 
todo, los cambios de paradigmas hacen que los 
científicos vean de un modo distinto el mundo, 
al que se aplica su investigación. En la medida 
en que su único acceso a dicho mundo es a 
través de lo que ven y hacen, podemos estar 
dispuestos a afirmar que tras una revolución 
los científicos responden a un mundo distinto. 
(2007, p. 212; cursivas nuestras)

Para Kuhn, lo que vemos no depende solo 
de aquello que miramos, sino también de nuestra 
experiencia previa visual y conceptual: 

Al explorar la rica bibliografía experimental 
[...], surge la sospecha de que la propia per-
cepción tiene como prerrequisito [sic] algo 
similar a un paradigma. Lo que ve una per-
sona depende tanto de a qué mira como tam-
bién de qué le ha enseñado a ver su experien-
cia visual y conceptual previa. (2007, p. 215)

Esta es nuestra guía y, por lo tanto, cientí-
ficos formados en paradigmas distintos ven cosas 
y relaciones distintas: 

[...] Por consiguiente, en tiempos revolu-
cionarios, cuando cambia la tradición de la 
ciencia normal, la percepción que tiene el 
científico de su medio ha de reeducarse; en 
algunas situaciones familiares, ha de apren-
der a ver una nueva Gestlalt. Una vez que lo 
hecho, el mundo de su investigación parece-
rá ser aquí o allá inconmensurable con aquel 
que habitaba antes. (Kuhn, 2007, p. 213; cur-
sivas nuestras)

Kuhn sostiene que “un sistema taxonó-
mico” es una propuesta ontológica que aspira 
dividir las entidades en categorías con muchas 
características comunes, unas conocidas y otras 
por averiguar, “dado que es inducida mediante la 
presentación de ejemplos paradigmáticos y no de 
definiciones” (Solís Santos en Kuhn, 2007, p. 39). 
En este mismo sentido, el mundo es categoriza-
do de manera distinta y nuestra percepción del 
mismo cambia también, por lo cual —y como in-
dica la cita— cuando “cambian los paradigmas, el 
mundo mismo cambia con ellos”. Esto desemboca, 
como ya se ha mencionado, en el problema de la 
ausencia de una instancia neutral para elegir en-
tre diferentes formas de organizar el mundo. Así, 
“al practicar en mundos distintos, ambos grupos 
de científicos ven cosas distintas cuando miran 
desde el mismo lugar en la misma dirección” 
(Kuhn, 2007, p. 267). En resumen y parafraseando 
a Kuhn, los científicos de marcos distintos viven 
en mundos distintos (Kuhn, 2007, p. 212). 

El segundo aspecto implicado en la tesis 
de la inconmensurabilidad es el epistemológico. 
Según este, los seguidores de paradigmas riva-
les discrepan acerca de los problemas que un 
paradigma ha de resolver. Asimismo, tienden a 
discutir sobre la definición y estándares de cien-
cia que manejan, de sus métodos y de lo que se 
considera verdadero o aceptable: “dado un pa-
radigma, la interpretación de los datos resulta 
central en la empresa que lo explora” (Kuhn, 
2007, p. 228). Este aspecto alude “a los principios 
inherentes a un paradigma que determinan lo 
que debe ser considerado como un problema ad-
misible y como una solución legítima a ese pro-
blema” (Fernández Moreno, 1995, p. 445). Como 
podemos ir vislumbrando, en este aspecto hace 
alusión a que 
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[...] las operaciones y las mediciones están 
determinadas por el paradigma de manera 
mucho más clara que la experiencia inme-
diata de la que en parte derivan. La ciencia 
no se ocupa de todas las posibles manipula-
ciones de laboratorio, sino que, por el con-
trario, selecciona aquellas pertinentes para 
yuxtaponer el paradigma a la experiencia 
inmediata que el paradigma ha determinado 
en parte. (Kuhn, 2007, pp. 233-234)

En este punto, Kuhn parece no solo soste-
ner que el mundo de los científicos ha cambiado, 
sino, sobre todo, que la manera en que este es 
interpretado lo ha hecho también. Esto parece 
llevarse al extremo en el siguiente comentario: 
en la medida, “tan importante como incompleto, 
en que dos escuelas científicas discrepan acerca 
de qué es un problema y qué es una solución, 
será inevitablemente que mantengan un diálogo 
de sordos cuando discutan los méritos relativos 
de sus respectivos paradigmas” (Kuhn, 2007, p. 
210). Este aspecto tiene como consecuencia que 
los estándares, al ser distintos, esgriman verdades 
distintas que, a la vez, como mencionamos, per-
tenecen a mundos distintos: “los paradigmas su-
ministran a los científicos no sólo un mapa, sino 
también algunas directrices esenciales para le-
vantar mapas” (Kuhn, 2007, p. 210). En resumen, 

[...] al aprender un paradigma, el científico 
aprende a la vez, y normalmente de mane-
ra inextricable, teorías, métodos y normas. 
Por consiguiente, cuando cambian los para-
digmas, se dan usualmente desplazamientos 
importantes en los criterios que determinan 
la legitimidad tanto de los problemas como 
de las soluciones propuestas. (Kuhn, 2007, p. 
210)

Por este motivo, “una ley que para un grupo de 
científicos ni siquiera puede ser demostrada, a 
veces para otro puede parecer intuitivamente ob-
via” (Kuhn, 2007, p. 267). Entonces para Kuhn, 
si un científico cambia de paradigma, cambia de 
mundo y, a la vez, sus estándares de verdad para 
hacer ciencia. 

Por último, el tercer aspecto está en el pla-
no semántico del problema. Kuhn indica que un 
nuevo paradigma incorpora algunos términos del 

modelo anterior. Una vez en este, los conceptos 
y experimentos ya existentes entran y generan 
nuevas relaciones. Esto modifica el significa-
do que tenían antes de pasar al nuevo modelo 
(Kuhn, 2007, p. 265). Estas modificaciones con-
llevan a que la comunicación entre paradigmas 
sea difícil, fragmentaria o parcial: “el resultado 
inevitable de ello es lo que podríamos llamar, por 
más que la expresión no sea del todo correcta, 
un malentendido entre las dos escuelas rivales” 
(Kuhn, 2007, p. 265). Este problema de comuni-
cación inicial tiene como consecuencia teórica 
inmediata reconocer la ausencia de un lenguaje 
neutral que pueda mediar entre paradigmas an-
tagonistas. Como indica Luis Fernández More-
no, “algunas expresiones comunes a paradigmas 
sucesivos aparecen en ellos con significados di-
ferentes, de manera que, en opinión de Kuhn, 
no hay un lenguaje común en el que paradigmas 
sucesivos puedan ser formulados” (1995, p. 445). 
Según Donald Davidson, acá inconmensurable 
es el término que utiliza Kuhn, y también Feyera-
bend, para decir “no intertraducible” (1974, p. 12).

Ahora bien, ¿a qué se debe este cambio o 
pérdida de significado? Kuhn indica que dicha 
pérdida tiene lugar por el cambio en las catego-
rías taxonómicas que establecen los modelos de 
ciencia. La propuesta busca ser ilustrativa con el 
siguiente caso: 

El niño transfiere la palabra “mamá” de to-
dos los humanos a todas las mujeres y luego 
a su madre, no se limita a aprender lo que 
significa “mamá” o quién es su madre, sino 
que está aprendiendo a la vez algunas de las 
diferencias que hay entre machos y hembras, 
así como algo acerca de cómo se relaciona 
con él una sola de entre todas las mujeres. 
(Kuhn, 2007, p. 237)

De manera que el sujeto aprende no solo térmi-
nos, sino las relaciones de semejanza y de dife-
rencias, y ciertos comportamientos en torno 
a estos objetos y “como consecuencia de ello 
cambian sus reacciones, sus expectativas y sus 
creencias, y sin duda gran parte del mundo que 
percibe” (Kuhn, 2007, p. 237). Esta organización 
de la experiencia inducida por la organización 
semántica es a lo que se refiere con cambios en 
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las taxonomías. Así, vemos que los “paradigmas 
determinan al mismo tiempo grandes áreas de la 
experiencia” (Kuhn, 2007, p. 237). 

En resumen, este cambio en la clasifica-
ción de los objetos supone una alteración en las 
pautas básicas de semejanza y diferencia. Lo mis-
mo representa un cambio en un tipo de concep-
tos que Kuhn denomina inicialmente “conceptos 
de clase” y que luego, en los años ochenta, deno-
minaría como “categorías taxonómicas” (Kuhn, 
2007, p. 268; Pérez Ransanz, 1999, p. 193). En un 
sentido muy puntual, para Kuhn el cambio se da 
tanto en la intensión como en la extensión de los 
términos, al ser términos interdependientes desde 
su perspectiva. Este último aspecto, el semántico, 
es el de mayor relevancia en la actualidad por su 
alcance a otros ámbitos más allá de lo científico, 
y será justamente el que mayor atención atraerá 
para sus críticos (Davidson, 2003, pp. 72-73; Doh-
men, 2003, pp. 6-9). 

4. Críticas a la inconmensurabilidad
En este apartado presentaremos tres posiciones 
críticas sobre el tema de la inconmensurabilidad. 
La primera es de Donald Davidson, quien plan-
tea una crítica a la idea de “esquema conceptual” 
(1974); la segunda es el aporte de Saul Kripke (y 
en parte, Putnam) desde su “teoría causal de la 
referencia” (1985) y, finalmente, la de Eugenio 
Coseriu (1997) desde sus alcances para el tema de 
la traducción. 
4.1. Davidson y el relativismo puesto en cues-
tión
Para empezar, Davidson define esquema con-
ceptual de la siguiente manera:

Nos dicen que los esquemas conceptuales 
son modos de organizar la experiencia, sis-
temas de categorías que le dan forma a los 
datos de la sensación, puntos de vista desde 
los cuales los individuos, las culturas y las 
épocas escrutan lo que pasa ante ellos. Qui-
zá los esquemas no puedan traducirse entre 
sí, en cuyo caso las creencias, los deseos, las 
esperanzas y los conocimientos que caracte-
rizan a una persona no tendrían un verdade-
ro equivalente en aquellos que cuentan con 
un esquema diferente. La realidad misma es 
relativa con respecto a los esquemas: lo que 

cuenta como real para un esquema puede no 
serlo para otro. [...] Incluso aquellos pensa-
dores que están seguros de que solo hay un 
esquema conceptual se encuentran bajo el 
influjo del concepto de esquema: hasta los 
monoteístas tienen religión. (1974, p. 5)

Para este autor, un esquema conceptual 
es la estructura total de significados en los cuales 
consiste un lenguaje, y se encargaría, según sus 
defensores, de organizar nuestra experiencia. Si-
milar a unos lentes para apreciar la realidad, los 
esquemas conceptuales organizan lo que los sen-
tidos ponen delante de uno. Ello presume que se-
ría imposible salir de este, ya que la red semántica 
organiza nuestra visión y la haría incomparable 
con otra por carecer de un punto de vista neutro 
que haga de juez. En tal sentido, es posible equi-
parar las consecuencias de la noción de esquema 
conceptual con lo que la versión semántica de la 
inconmensurabilidad de Kuhn produce. 

Davidson denominó, siguiendo a Quine, 
“tercer dogma del empirismo” a la dicotomía 
epistemológica que hay entre lo dado por la ex-
periencia y el esquema mediante el cual estruc-
turamos esta información (1974, p. 11; 2003, p. 83). 
Esta es una visión dualista del conocimiento que 
presupone la existencia de diversos esquemas 
conceptuales, así como que la propia percepción 
de la realidad es relativa al esquema conceptual 
desde donde se observe. Para Davidson, el relati-
vismo conceptual sería la teoría donde una perso-
na o grupo de personas (culturas, comunidades, 
científicos, etc.) tienen esquemas conceptuales 
distintos en los cuales no se pueden sobreponer, 
produciendo la denominada inconmensurabili-
dad (1974, p. 6; 2003, p. 90).

Davidson se encuentra en clara oposición 
a esta dicotomía y de manera radical al relativis-
mo. No la cuestiona para su ampliación o modi-
ficación, ni tampoco busca advertir que existe un 
solo esquema conceptual, sino más bien busca su 
disolución. Si dicha crítica es acertada, cae con-
sigo la idea de que la realidad, la experiencia o la 
verdad puedan relativizarse, porque no existiría 
ningún punto desde donde estas ideas puedan 
hacerlo. Es decir, si su crítica es acertada echa 
abajo “el tercer dogma” antes mencionado (Da-
vidson, 1974, p. 11).
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Para empezar, una crítica general a la in-
conmensurabilidad radical, según Davidson, la 
eliminaría sin más. Ello porque tanto el cientí-
fico, el historiador de la ciencia o el filósofo de 
la ciencia, al declarar que dos teorías son incon-
mensurables, estarían asumiendo, para Davidson, 
necesariamente haber comprendido las mismas 
para advertir este carácter. Es decir, es necesa-
rio haber entendido incluso solo un paradigma 
para dar cuenta de la inconmensurabilidad que 
entraña; pero esto, curiosamente, trae abajo a la 
noción misma. Pone ejemplos muy puntuales: 
con Whorf indica que transmite, sin problemas, 
los contenidos hopi en inglés, su lengua mater-
na; Kuhn no presenta problemas al describirnos 
cómo eran las cosas antes de la revolución usan-
do su esquema y lenguaje posrevolución cientí-
fica; Quine nos aproxima con claridad a la fase 
preindividuadora de nuestro esquema conceptual 
y Bergson nos dice a dónde ir para obtener la vi-
sión de una montaña sin distorsiones (Davidson, 
1974, p. 6; Quine, 2001 a y b). En un sentido se-
mántico, advertir esta imposibilidad de traduc-
ción es contradictoria, porque implicaría haber 
traducido previamente. 

Sin embargo, Davidson busca analizar con 
mayor detalle estas propuestas para reconocer el 
error que implican. Para ello, revisará la denomi-
nada versión completa y parcial de la inconmen-
surabilidad. Así lo advierte en la siguiente cita:

Consideraremos ahora dos tipos de casos 
que se podría esperar que surgieran: impo-
sibilidades (failures) completas y parciales de 
traducibilidad. Habría imposibilidad com-
pleta si ninguna gama significativa de ora-
ciones de un lenguaje pudiera traducirse a 
otro; habría imposibilidad parcial si alguna 
gama pudiera ser traducida y otra no (no 
consideraré posibles asimetrías). Mi estrate-
gia será argüir que no podemos dar sentido a 
la imposibilidad total para después examinar 
con mayor brevedad casos de imposibilidad 
parcial. (Davidson, 1974, p. 7) 

Primero, Davidson aborda la versión fuer-
te del relativismo relacionado con la intraduci-
bilidad de los lenguajes. Esto quiere decir que 
dos personas tendrán esquemas conceptuales 
distintos si sus lenguajes son intraducibles: “Es 

posible aceptar la doctrina que asocia tener un 
lenguaje con tener un esquema conceptual. La 
relación podría ser esta: allí donde los esquemas 
conceptuales difieren también lo hacen los len-
guajes” (1974, p. 6). Segundo, y esto se sigue de 
lo anterior, sería posible pensar en lenguajes in-
traducibles entre ellos, sustentando, claro, la idea 
de que se sostienen esquemas conceptuales dis-
tintos. Según Davidson, la intraducibilidad total 
es imposible de sostener, ya que, si reconocemos 
algo como conducta lingüística, asumimos, de 
partida, que dicha conducta se puede traducir a 
nuestro lenguaje. En sus propias palabras:

En primer lugar, por tanto, consideremos 
los supuestos casos de imposibilidad total. Es 
tentador adoptar un enfoque rápido: podría 
decirse que nada puede contar como indi-
cio de que algún tipo de actividad no se pue-
de interpretar en nuestro lenguaje que no sea 
al mismo tiempo un indicio de que ese tipo 
de actividad no es comportamiento lingüís-
tico (speech behaviour). Si esto fuera correc-
to, probablemente tendríamos que mantener 
que un tipo de actividad que no puede ser in-
terpretada como un lenguaje desde nuestro 
lenguaje no es comportamiento lingüístico. 
(Davidson, 1974, p. 7)

En segundo lugar, Davidson aborda la 
versión débil. En esta reconocemos que pueden 
existir problemas de traducción parcial o local. 
Para Davidson, es posible que algunos elemen-
tos de un lenguaje presenten dificultad para su 
traducción. Estos establecen vínculos con otros 
elementos entre de una red semántica y pueden 
complicar su comprensión si es que uno proviene 
de un esquema conceptual, si es que existe, dis-
tinto. Pero Davidson reconoce que, si se identifi-
ca un cuerpo de elementos de difícil traducción, 
se cuenta ya con un número amplio de elementos 
sobre los cuales sostenerse y aplicar una traduc-
ción, o, más realistamente, un intento inicial que 
luego puede irse afinando. 

Para cerrar este punto podemos indicar 
lo siguiente: en primer lugar, Davidson nos ha 
demostrado que la idea de inconmensurabilidad 
desde un inicio no se sostiene. En segundo lugar, 
la versión fuerte de la misma no es sólida porque, 
si reconocemos algo como conducta lingüística, 
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debe ser traducible. En tercer lugar, indica que sí 
es posible la presencia de problemas en la traduc-
ción, pero estos no son insalvables: ya contamos 
con un número importante de términos que pue-
den servir de base para intentar traducir los más 
complicados.
4.2. La teoría causal de la referencia de Kripke 
y la defensa de Putnam
Kripke defiende la idea de que los nombres pro-
pios y nombres en general son “designadores rí-
gidos” (1985, p. 24), esto es, un elemento léxico 
que designa al mismo objeto en todos los mun-
dos posibles. Asimismo, un objeto designado en 
un mundo no tiene que existir en todos (Kripke, 
1985, p. 114). Rígido acá quiere decir que mantie-
ne la misma referencia en todos los mundos po-
sibles en nuestro lenguaje cuando hablamos de 
situaciones contrafactuales. Así, tanto los nom-
bres propios como los nombres en general, sir-
ven para fijar  una referencia dentro de nuestro 
discurso (Kripke, 1985, p. 113). Esta referencia no 
varía, pero sí lo que se puede predicar sobre ella. 
En estas situaciones, usamos nuestros significa-
dos y nuestras referencias. 

Ahora bien, la referencia de un nombre 
propio está determinada por el hablante que pasa 
esa referencia y quien la ha recibido por tradi-
ción. Es posible que en un “bautismo inicial” 
se utilice una descripción o propiedad para fijar 
la referencia, pero solo en ese momento inicial 
(Putnam, 1984, p. 30). Así, la referencia está de-
terminada y se mantiene por una cadena causal 
de comunicación. Entendemos por causal al he-
cho de que el referente muestre comportamien-
tos similares bajo ciertas condiciones y que este 
comportamiento pueda reconocerse a un nivel 
de estereotipo y no de esencias. Una descripción 
definida u ostensión puede ser usada para fijar la 
referencia de un nombre en este bautismo inicial, 
pero no siempre que se use la palabra. 

En términos sencillos, de acuerdo con Kri-
pke y Putnam, un nombre es una etiqueta que se 
adjunta a una cosa como producto de una histo-
ria que comienza con un acto de bautismo inicial 
(Kripke, 1985, p. 103; Putnam, 1984, p. 362) y que la 
misma se mantiene por “la tradición de eslabón 
en eslabón” (Kripke, 1985, p. 113). Determinamos 

la referencia al dejar que alguien nos la muestre o 
use en un contexto específico, como al ponerle el 
nombre de pila a una persona. 

Para Kripke,  esta teoría que aplica a nom-
bres propios también aplica a clases naturales 
(1985, p. 122). Ello asume que las clases naturales 
existen y pueden ser nombradas. Kripke (1985) y 
Putnam (1984, p. 326) proponen que, si alguien 
nombra una clase natural, ese nombre particular 
se referirá a esa clase natural, tal cual un nombre 
propio. Ello no significa que quien nombre sabe 
todo acerca de dicha clase natural: puede fijar di-
cho referente con alguna descripción definida, de 
manera ostensiva o a partir de un rasgo prototí-
pico y así el término entra en el juego. 

Para Putnam (1984, pp. 369-370), un tér-
mino de género natural es introducido en un 
“bautismo inicial”, normalmente en presencia de 
objetos o entidades del género. La extensión del 
término incluirá a todos los objetos del mismo 
que compartan sus propiedades subyacentes. Los 
términos de género natural son transmitidos por 
los hablantes presentes en el “bautismo inicial”, 
que incluirá al introductor y a los introductores 
del término y a otros hablantes, estableciendo una 
cadena causal de comunicación. Newton-Smith 
comenta lo siguiente sobre la propuesta: 

El enfoque que Putnam apoya en la singu-
larización de una descripción privilegiada a 
usar en el esquema recibe el nombre de enfo-
que histórico-causal. Según esta explicación, 
a lo que un usuario del lenguaje entiende re-
ferirse mediante el término carga eléctrica es 
a aquello que fue responsable del efecto cita-
do en el acto original de introducir el térmi-
no en el lenguaje, dado que el uso corriente 
se vincula al “bautismo” original de la mag-
nitud en cuestión a través del tipo adecuado 
de cadena casual. (1987, p. 184)

Un ejemplo que puede ayudar en este 
punto es la palabra “oro” (Kripke, 1985, p. 125). 
Kripke indica que si bien puede ser difícil deter-
minar qué es un metal, porque pueden existir 
descripciones fenomenológicas y químicas del 
mismo, sí podemos decir que el “oro” es ama-
rillo, al menos a un nivel de prototipo. Ahora 
bien, Kripke (1985, p. 124) imagina que hemos 
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descubierto que por una ilusión óptica el oro 
no es amarillo sino azul. La conclusión no se-
ría, “no hay oro”. Solo concluiríamos que esa 
propiedad no le pertenece al término que hemos 
adquirido justamente para referirse al oro. Con 
esto hemos descubierto ciertas propiedades del 
oro, sumadas a las que fueron usadas como mar-
cas identificatorias en el bautismo inicial. Ac-
tualmente, podemos conocer más sobre dicho 
objeto, pero esto no niega el uso de una persona 
que no conozca a profundidad el objeto. Asimis-
mo, tanto el que conoce a profundidad, como 
el que conoce a nivel de estereotipo, pueden re-
conocer propiedades similares de este objeto y 
usar la palabra para referirse al mismo. 

Hillary Putnam parte del supuesto de 
que la realidad y lo que hay en el mundo está 
organizado en géneros naturales, al margen 
de las clasificaciones que hagamos a partir de 
nuestras experiencias y experimentos (1984, p. 
369). Si se acepta esta teoría, se asume que los 
científicos de distintos paradigmas hablan de 
los mismos objetos, solo que tienen distintas 
teorías sobre ellos, las cuales pueden ser verda-
deras o falsas. 

En relación con la inconmensurabilidad 
de Kuhn, Putnam añade que debemos interpretar 
a los científicos del pasado como si sus términos 
hubieran referido a las mismas entidades a las que 
se refieren actualmente los términos, al menos 
a un nivel de prototipos (1984, p. 367). Así, para 
Putnam, la referencia de los términos no cambia 
necesariamente si cambia el marco teórico donde 
estos aparecen (1984, p. 367). Esta idea, desde su 
formulación, es adoptada como una crítica a la 
inconmensurabilidad.

Como se puede apreciar, la teoría de 
Putnam y Kripke recae en un tipo de referen-
cialismo, pero que no agota a sus referentes ni 
puede vincularse con un esencialismo platónico. 
Dicha teoría, entonces, supera sin problemas el 
tema de la inconmensurabilidad semántica entre 
teorías. Asimismo, parecen sugerir que, dentro 
del uso del lenguaje, la importancia recae en la 
inferencia que uno articula en torno a diversos 
particulares y no al conocimiento profundo de 
cada término en cuestión. 

4.3. Coseriu y el asunto de la traducción
Coseriu expone dos posiciones sobre el tema de 
la traducción e indica además que las dos son 
equívocas por no comprender el trabajo de tra-
ducción en sí mismo: 

Algunos lingüistas y filósofos del lenguaje 
sostienen que la traducción exacta y cabal 
es imposible (la traducción sería, sí, una 
necesidad práctica, pero, al mismo tiempo, 
constituye una imposibilidad teórica); y, 
ello, o bien porque las lenguas no estruc-
turan del mismo modo sus significaciones, 
por lo cual ninguna lengua podría “decir” 
(“significar”) exactamente lo dicho por otra 
lengua, o bien porque los hablantes de una 
comunidad lingüística atribuirían connota-
ciones cada vez particulares y específicas a 
las expresiones de su lengua [...]. Otros lin-
güistas y filósofos consideran, por el con-
trario, que, de hecho, todo lo que se dice en 
una lengua puede decirse también en otras 
lenguas; por consiguiente, admiten la posi-
bilidad ilimitada de la traducción y de ésta 
deducen la esencial universalidad de las sig-
nificaciones y del pensamiento lingüístico. 
(1997, p. 166)

Coseriu reconoce que las lenguas estructuran 
sus significaciones de modo particular, pero no 
afecta de ningún modo a la traducción, “ya que 
en la traducción no se trata de decir lo que ‘di-
cen’ las lenguas (= significaciones), sino de decir 
lo que se dice en los discursos por medio de las 
lenguas” (Coseriu, 1997, p. 166; cursivas del ori-
ginal). 

La dificultad mencionada no constituye 
un límite racional de la traducción. Al contrario: 
es la condición esencial de su existencia; de otro 
modo, la traducción no sería sino la sustitución 
mecánica de signos y no traducción. En tal senti-
do, importante para nosotros, la traducción no es 
transposición de elementos y, por lo tanto, no es 
proceso simétrico de lengua a lengua: “sólo pue-
de hacerse de un modo razonable y prácticamen-
te fructífero en una sola dirección (por ejemplo, 
del español al inglés o del inglés al español), y no 
en ambas direcciones a la vez, ni paralelamente” 
(Coseriu, 1997, p. 184).
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En el contenido expresado lingüísticamente, 
indica Coseriu, hay que distinguir tres estratos: el 
significado, la designación y el sentido. 

a)	 El significado es el contenido de los signos 
y de las construcciones de una lengua en 
cuanto lo dado por las oposiciones semán-
ticas que funcionan en la lengua conside-
rada; es la posibilidad de designación en 
cuanto delimitada por estas oposiciones. 
Esto es, cada lengua estructura sus signi-
ficados de manera distinta. Si un grupo de 
hablantes no tiene necesidad de designar 
a un tipo de animal específico porque este 
no pertenece a su entorno, no tendrá di-
cha significación y la red de significados 
será distinta a otra que sí lo tenga. En efec-
to, las lenguas no emplean necesariamen-
te significados ‘homólogos’ para las mis-
mas designaciones; o, dicho de otro modo: 
las lenguas no clasifican siempre necesa-
riamente bajo significados homólogos los 
mismos “hechos”.

b)	 La designación es la referencia a la “rea-
lidad” (cosa, hecho) o situación extralin-
güística, o esta misma realidad o situación 
en cuanto pensada y nombrada por un 
signo o por una construcción (en rigor, 
por un significado de la lengua). Un telé-
fono celular es el referente o designación 
de “móvil” y “cell” para otros. 

c)	 Y el sentido es el contenido correspon-
diente a la intención o al objetivo del dis-
curso o de un fragmento de discurso. Acá 
Coseriu apunta: 
Ahora bien, el ‘contenido textual’ consta 
únicamente de designación y sentido; [sic] 
éstos son, por tanto, los contenidos que 
constituyen el objeto inmediato de la ope-
ración traductora, es decir, que deben ser 
transferidos en la traducción. Los signifi-
cados, en cambio, no pertenecen al conte-
nido textual: su papel, en el texto, es sólo 
el de expresar designación y sentido; y, en 
cuanto ‘hechos de lengua’ no se traducen: 
son los instrumentos de la traducción, es 
decir, de la transferencia de la designación 
y del sentido. (1997, p. 170; cursivas del ori-
ginal)

Dicho de otro modo: la equivalencia de 
traducción no se establece sino a través de la de-
signación, que debe ser identificada para poder 
ser traducida.

Las equivalencias de traducción son, desde 
luego, equivalencias entre significados, ya que son 
los significados los que, en los discursos, son los 
portadores de los contenidos textuales (y por ello 
el traductor debe conocerlos). Pero no implican 
la identidad de los significados empleados, ya que 
solo se trata de equivalencias con respecto a tal o 
cual designación genérica o concreta (a veces, in-
cluso singular) o con respecto a tal o cual sentido, 
en los discursos o en tal o cual discurso particular. 

Estas se establecen siempre a través de la 
designación y del sentido: aun en la traducción 
aparentemente ‘inmediata’, jamás se pasa direc-
tamente de significado a significado.

Coseriu indica que la operación traductora 
se desarrolla siempre en dos fases. En una prime-
ra etapa —fase de interpretación— se identifican 
la designación y el sentido nombrados por el sig-
nificado A; en la segunda —fase ‘onomasiológica’ 
o de denominación—, se trasladan la designación 
y el sentido ya identificados al significado B. 

En la primera fase, se ‘desverbaliza’: nos 
preguntamos cuál es el hecho extralingüístico o 
el contenido de pensamiento nombrado por el 
significado A; en la segunda, se ‘reverbaliza’: nos 
preguntamos cuál es el significado de la lengua 
B que (en el mismo contexto) nombra (o podría 
nombrar) el mismo hecho extralingüístico o el 
mismo ‘contenido de pensamiento’ (ideas, senti-
mientos, actitudes, etc.):

De manera más contundente, se puede decir 
que en la primera fase se desidiomatiza: se 
sale de la lengua A para ir hacia la realidad 
y el pensamiento expresados en el texto; y 
en la segunda fase se idiomatiza: se vuelve 
al lenguaje y se otorga a la realidad y al pen-
samiento identificados en el contenido del 
texto la forma que les corresponde (o les co-
rrespondería) en la lengua B [...]. La mayoría 
de los ‘errores’ de traducción se deben a una 
desidiomatización incompleta (motivo de 
calcos lingüísticos) o a una idiomatización 
equivocada. (Coseriu, 1997, pp. 171-172; cursi-
vas del original)
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En consecuencia, dentro de la traducción 
hay que distinguir (sin separarlos) dos tipos esen-
cialmente diferentes: la transposición, como téc-
nica que establece, para el contenido de un texto, 
equivalencias interidiomáticas, y la versión, que 
crea o construye correspondencias estrictamen-
te textuales, no interidiomáticas —aun cuando se 
realicen en gran parte con la materia de la lengua 
B—, para todo aquello que excluye la transposi-
ción. Hasta aquí hemos hablado de equivalencias 
interiodiomáticas que, en principio, existen, que 
son incluso “usuales” y que el traductor debe co-
nocer de antemano, o debe buscar. Pero, en la 
práctica de la traducción se comprueba a menu-
do que, en la lengua a la que se quiere traducir 
(“lengua B”), no hay equivalencia exacta para tal 
o cual designación (porque, aun tratándose de 
una realidad bien conocida, la lengua en cuestión 
presenta a este respecto una ‘laguna’ de estructu-
ración semántica), o que no la hay en modo algu-
no, porque la comunidad de esa lengua descono-
ce el ‘hecho’ designado o porque, ya en la lengua 
A, se trata de una creación lingüística propia del 
autor del texto por traducir. En todos los casos en 
que es indispensable (por ser la única traducción 
posible), la versión no tiene límites racionales y sí 
solo límites empíricos que caracterizan el trabajo 
de la traducción. 

En nuestro trabajo, podríamos hacer la si-
guiente adaptación: la transposición consistiría 
en el primer paso para la comprensión entre mo-
delos y atendería a lo que Kuhn comprende como 
“lo que se mantiene” en el paso de un modelo 
a otro, mediado por una revolución. El segundo 
paso corresponde al trabajo que sugiere David-
son para los casos de inconmensurabilidad local: 
hay un trabajo de comprensión y de superación 
de la aparente imposibilidad inicial, no sin un es-
fuerzo de por medio. 

Para cerrar este punto, vale mencionar 
lo siguiente: Coseriu caracteriza a la traducción 
como un proceso no mecánico de transposición, 
no simétrico, y que implica comprensión para la 
superación de dificultades, teniendo siempre a la 
realidad o el hecho como elemento de juicio so-
bre el acierto al traducir. Quizá esta idea de realis-
mo, la existencia de una realidad independiente 
de nuestras maneras de nombrarla, sea el factor 

común a estas tres críticas a los esquemas, al sen-
tido y a la imposibilidad de la traducción.

5. Un argumento
En la sección siguiente presentaremos un argu-
mento contra la inconmensurabilidad. Este pre-
supone que el lenguaje proviene de la experiencia 
y permite, a su vez, afinar nuestras teorías sobre 
el mundo desde esta experiencia2.

5.1. El lenguaje proviene de la experiencia
Si reducimos el problema de la inconmensurabi-
lidad a un problema semántico, podemos echar 
mano de la información relacionada con la ad-
quisición del mismo para dar luces sobre el pro-
blema. En el siglo XIX, tuvo repercusión la tesis 
de Wilhelm von Humboldt (1990), quien plan-
teaba que las lenguas organizaban la realidad de 
una manera particular y que dicha organización 
tenía repercusión en la forma de pensar del ha-
blante. Asimismo, Benjamin Whorf (1971) adoptó 
la idea suscribiendo que las lenguas determinan 
nuestras percepciones (Marina, 1999, p. 191). Este 
es el vínculo con el relativismo que algunos au-
tores reconocen en Kuhn (Davidson, 1974, p. 5). 
La posmodernidad afirma en la misma línea que 
los límites de nuestro lenguaje son los límites de 
nuestro pensamiento (Lyotard, 1977). Las tres po-
siciones suponen que las lenguas son una espe-
cie de “anteojos” con los que vemos la realidad, 
metáfora ya usada en nuestra exposición. Por lo 
tanto, según esta teoría: diferentes lenguas, dife-
rentes cristales en los anteojos.

La pregunta aquí es: ¿determina nuestro 
lenguaje nuestra percepción del mundo? Nuestra 
respuesta, desde la revisión realizada, es no. Pero 
tenemos dos argumentos más para apoyar esta 
postura: el lenguaje de los colores y el aprendizaje 
de relaciones causales en el lenguaje de homínidos.

Para la física, los colores son franjas del 
espectro electromagnético que desencadenan la 
experiencia del color. El ojo humano puede perci-
bir hasta siete millones de colores. Las lenguas del 
mundo, a su vez, tienden a segmentar este espec-
tro de manera particular. Por ejemplo, las lenguas 
románicas organizan diez campos de color: blan-
co, negro, rojo, azul, verde, amarillo, gris, marrón, 
rosa y violeta. Los últimos tres no existieron en 
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la época del latín y son innovaciones comunes en 
las lenguas románicas ya más cercanas a nuestro 
tiempo. Las organizaciones de los colores varían 
de lengua en lengua, como es evidente. Por ejem-
plo, y a modo de contraste con las lenguas roman-
ces, los dani de Nueva Guinea usan solo dos pala-
bras para hablar del espectro en general. Con estos 
simples datos, es evidente que las diferencias en la 
estructuración cultural de los colores no guardan 
relación con la percepción de los colores. “El léxi-
co codifica aspectos del color que ya son notorios 
para el sujeto en lugar de volver notorios esos as-
pectos” (Gardner, 1996, p. 371). Una persona puede 
percibir los colores, y la realidad que esto implica, 
sin que sus categorías lingüísticas hayan codifi-
cado dicho elemento. Entonces podemos afirmar 
que nuestros sentidos están por encima de la clasi-
ficación léxica que se realice. 

La pregunta siguiente es: ¿la organización 
cultural de los colores es arbitraria? Si esto fue-
se así, dejaríamos abierta la puerta al relativismo 
y llegaríamos a pensar que la cultura, o nuestro 
paradigma, determina nuestras percepciones, tal 
cual lo hacían las versiones ontológicas y episte-
mológicas de la inconmensurabilidad temprana 
de Kuhn. Sería abrir la posibilidad al relativismo, 
porque así cada cultura seleccionaría los colores a 
ver, incluso una persona lo podría hacer. 

Desde los años setenta, y tras examinar 
más de noventa idiomas, Brent Berlin y Paul Kay 
(1969, p. 10) llegaron a ciertas conclusiones sobre 
el tema. Para empezar, sean o no mezquinas las 
lenguas con el nombre de los colores, estas siem-
pre abarcan todo el espectro cromático. Asimis-
mo, se concluyó que existen once puntos referen-
ciales para el color, incluso en las lenguas donde 
no tienen términos léxicos para nombrarlos. Una 
vez sobre esta base, el detalle, aumento o reduc-
ción de términos para los colores se sigue siste-
máticamente. Es decir, existe una “jerarquía im-
plicativa”: solo pueden aparecer colores de cierto 
tipo si es que antes están otros más básicos (Ber-
lin y Kay, 1969, pp. 17-23). Esta jerarquización es 
universal y está en relación con nuestra percep-
ción antes que con la organización cultural que 
propone nuestra lengua. Ello quiere decir que 
la percepción del color es más importante que 
la segmentación cultural a la que está sometida. 

¿Cómo funcionan estas jerarquías implicativas? 
La idea presupone que una lengua solo tendrá, 
por ejemplo, el color morado codificado en su lé-
xico, si antes tenía el azul, el blanco y el rojo. Po-
demos indicar entonces que el léxico del color no 
determina la experiencia, pero su organización 
manifiesta los intereses del grupo cultural que 
las ha planteado siguiendo patrones universales 
(Berlín y Kay, 1969, pp. 22-23). Es decir, no es una 
clasificación arbitraria. 

Aterrizando dicha idea al tema científico, 
podemos indicar lo siguiente. La experiencia an-
terior nos demuestra que por más distantes que se 
encuentren dos modelos de ciencia, entendidos 
en este caso como “los colores del cristal” que im-
pone una lengua particular sobre la experiencia, 
la realidad no deja de ser percibida: esta nos sirve 
como marco de referencia para la comparación, 
prueba y para el posterior trabajo de traducción. 
En esta medida, el sujeto puede salir del lenguaje 
hasta la experiencia previa al lenguaje para po-
ner en cuestión al mismo lenguaje. En el trabajo 
científico, las teorías deben contar con la realidad 
y los resultados de las aplicaciones a la misma 
como elemento para el contraste. Además, este 
procedimiento aplica para explicar el constan-
te cambio que implica usar una lengua: cambia 
porque el mundo cambia y las palabras, siendo 
en forma las mismas, modifican su contenido por 
referirse a situaciones nuevas siempre. 

Por otro lado, tenemos la experiencia de 
los seres humanos. Puntualmente a la experien-
cia inicial de los niños prelingüísticos. Según 
Jhon Macnamara, los niños aprenden su len-
guaje determinando primero el significado que 
el hablante intenta generar en el oyente, y luego 
estableciendo una relación entre dicho significa-
do y el lenguaje que está aprendiendo (1984, pp. 
189-191). Ello quiere decir que los niños etiquetan 
experiencias, pero estas se establecen e identifi-
can al margen del lenguaje: es necesario el códi-
go lingüístico para hablar de dichas experiencias, 
pero no es necesario el mismo para aprenderlas. 
Puesto en términos sencillos y a partir de las in-
vestigaciones de Macnamara (1984, 1987): los ni-
ños aprenden las relaciones causales antes de te-
ner un lenguaje para hablar de ellas (cfr. También 
Macnamara y Reyes 1994). 
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5.2. El lenguaje nos permite analizar el marco 
de referencia o paradigma
La cultura, la lengua o el paradigma —sin duda— 
influyen en nuestra experiencia, conduciéndonos 
de manera más o menos automática dentro del 
marco que establecen. Esto tiene lugar por una 
cuestión de costumbre, pero esta siempre es va-
riable y moldeable. Sin embargo, ello no implica 
postular un esquema conceptual cerrado y deter-
minado, sino un conjunto de pautas afianzadas 
en la costumbre, pero nunca cerradas e inamo-
vibles. La evidencia está a la mano: las personas 
cambian de paradigmas científicos a través de los 
años, los hablantes adquieren segundas lenguas 
con bastante precisión en su uso y, como anotaba 
Davidson, advertimos la “inconmensurabilidad” 
hablando de lo que es inconmensurable sin mu-
chos problemas. 

No obstante, y esta es la idea central de 
dicho argumento, el lenguaje también posibilita 
un análisis fino y detallado del origen de nues-
tras creencias, de la misma manera que el léxico 
nos permite ir más allá del léxico (Marina, 1999, 
p. 199). Esto permitirá establecer qué es lo que le 
pertenece a nuestra cultura, lengua o paradigma 
y qué nos pertenece como seres humanos. Puesto 
en un lenguaje que no peque de reduccionista, es 
una salida para contrastar alcances experimenta-
les propiamente.

Quizá la manera más evidente de llevar 
esta idea al plano científico, la de que el lengua-
je puede analizar nuestro paradigma, sea el tra-
tamiento de los enunciados básicos (Anderson, 
1987). Esta es una propuesta temprana de Karl 
Popper (2003), que sospechamos, no ha perdido 
su vigencia, pero sí ha gozado de poca atención 
en el ámbito de la filosofía de la ciencia. Veamos. 
Según Anderson (1987), la inconmensurabilidad 
se puede diluir o superar mediante el análisis de 
enunciados básicos. Podemos definir un enuncia-
do básico como una unidad de experiencia des-
cribible en un enunciado observacional, en cuya 
verdad los científicos pueden estar de acuerdo 
(Popper, 2003, p. 90):

[...] los enunciados básicos tienen que satisfa-
cer las siguientes condiciones: a) no se podrá 
deducir enunciado básico alguno a partir de 

un enunciado universal no acompañado de 
condiciones iniciales; y b) un enunciado uni-
versal y un enunciado básico han de poder 
contradecirse mutuamente. La condición b) 
puede satisfacerse únicamente si es posible 
deducir la negación de un enunciado básico 
de una teoría a la que este contradiga; y a 
partir de esta condición y de la de a) se sigue 
que todo enunciado básico debe tener una 
forma lógica tal que su negación no pueda 
ser, a su vez un enunciado básico. (Popper, 
2003, pp. 96-97) 

Existe solo un camino para asegurarse de 
la validez de una cadena de razonamientos lógicos 
y es el de ponerla en la forma más fácil de con-
trastar: la descomponemos en muchos pasos pe-
queños y sucesivos, fácilmente comprobables por 
quienquiera esté impuesto en la técnica lógica o 
matemática de transformar cláusulas. Si después 
de hecho esto alguien sigue planteando dudas, “lo 
único que podemos hacer es pedirle que señale 
un error en algún paso de la demostración o que 
vuelva a estudiarla de nuevo” (Popper, 2003, p. 95). 
Como se puede apreciar, este trabajo de reducción 
se concentraría en los casos de inconmensurabili-
dad local e implicaría un trabajo de comprensión 
del problema empírico en cuestión. 

Algo importante que parece estar presente 
en Davidson, Putnam, Kripke y Coseriu, y com-
prendemos con claridad, es la presencia de la rea-
lidad como juez de estos alcances. En tal sentido, 

[p]ara una solución crítica y objetivista 
del problema de los enunciados básicos es 
esencial que estos sean intersubjetivamente 
testeables. Si alguien se interesa por el pro-
blema de si hay o no en este momento un ri-
noceronte en mi garage [sic] puede empezar 
por probar por sí mismo el enunciado básico 
correspondiente mediante la observación de 
mi garage [sic]. (Anderson, 1987, p. 82)

No reconocemos otra salida al problema, ya que 
mantener el sentido diádico que Kuhn parece 
imprimir al problema de la inconmensurabilidad 
nos evita salidas claras. Con sentido diádico nos 
referimos a comparar modelos científicos entre 
ellos y reconocer sus equivalencias o desacuerdos. 
Ese camino no es el recomendado. Por lo tanto, la 
manera en que deseamos introducir a la realidad 
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en la disputa es a través de estos enunciados bási-
cos. Por consiguiente: 

La estrategia general para solucionar el 
problema de la inconmensurabilidad es la 
siguiente: si en la discusión crítica de teo-
rías rivales se sostienen diferentes tipos de 
enunciados básicos, entonces la derivación 
de enunciados básicos debe proseguir hasta 
que se alcance un nivel común de discusión. 
Si las teorías son realmente rivales, siem-
pre podrá encontrarse un mencionado nivel 
común. Por consiguiente el problema de la 
inconmensurabilidad puede resolverse me-
diante la deducción de enunciados básicos 
posteriores y aproblemáticos. (Anderson, 
1987, p. 87)

Un ejemplo propuesto, rescatado por Anderson, 
y que aparece en la exposición de Kuhn es el caso 
de Urano, antes concebido como estrella y luego 
concebido como planeta. Kuhn cuenta que Hers-
chel observó una anomalía, algo que no encajaba 
con la hipótesis de que Urano fuese una estre-
lla. Esta anomalía es la forma del disco de Urano, 
que Herschel fue el primer científico en observar. 
Como se sabe, las estrellas están tan lejos que son 
puntiformes cuando se observan con el telesco-
pio. Por lo tanto, la forma de disco percibida no 
cuadraba con las observaciones y los enunciados 
básicos que existían sobre Urano. Con los cono-
cimientos sobre las estrellas, y que estas son pun-
tiformes cuando se observan con el telescopio, el 
enunciado básico de que “Urano tiene forma de 
disco” contradice el enunciado básico previo, es 
decir, que Urano es una estrella. Herschel obser-
vó que no es puntiforme, por lo tanto, no puede 
ser una estrella. 

Este análisis de Kuhn demuestra lo que 
es una anomalía. Asimismo, muestra que una 
anomalía constituye un nuevo enunciado bási-
co, también. Este nuevo enunciado básico, el que 
Urano tenga forma de disco, si lo observamos 
con un telescopio, es testable intersubjetivamen-
te y aproblemático.

En resumen, asumimos que el lenguaje no 
es necesario para aprehender experiencias; de la 
misma manera, el lenguaje es en sí mismo una 
herramienta para el análisis de los mismos tér-
minos y creencias. Siempre tomando en cuenta a 

la realidad y los resultados eficientes de nuestras 
hipótesis que tienen lugar en esta. 

6. Algunas conclusiones
El presente trabajo ha alcanzado las siguientes 
conclusiones:
	 Se define inconmensurabilidad como la ausencia 

de medida común para la evaluación racional de 
dos teorías mediadas por una etapa de ciencia 
revolucionaria, como fue definida por Kuhn en 
La estructura de las revoluciones científicas. 

	 La inconmensurabilidad es central en Kuhn 
porque ataca dos presupuestos centrales den-
tro de la tradición positivista: la idea de que 
todo alcance científico puede ser trasladado a 
diversos lenguajes, y que la ciencia avanza por 
acumulación. Para Kuhn, los alcances cientí-
ficos no siempre son traducibles sin pérdida 
de un paradigma a otro y, además, si los cam-
bios de paradigmas se describen como saltos 
abruptos donde además los alcances de una 
ciencia normal no son compaginables con los 
de otra ciencia, no es posible hablar de logros 
acumulativos, ya que cada cambio implicaría 
una vuelta a cero.

	 La teoría de la inconmensurabilidad implicó 
inicialmente aspectos ontológicos, epistémi-
cos y semánticos. Este último es el aspecto 
que se conserva en las discusiones actuales 
y es atribuido a un cambio en las categorías 
taxonómicas que los paradigmas científicos 
establecen. En este punto es posible llevar el 
problema de la inconmensurabilidad más allá 
del ámbito científico.

	 Davidson nos ha demostrado que la idea de in-
conmensurabilidad total es insostenible: se au-
toelimina. Una versión radical de la misma no 
se sostiene por no concebirse un lenguaje que 
lo sea y no pueda ser traducible. Una versión 
local, es decir problemas de traducción con al-
gunos términos, es posible, pero estos no son 
insalvables: si hay términos que ya pueden tra-
ducirse se pueden utilizar de base para tradu-
cir los más difíciles. 

	 La teoría de Putnam y Kripke es una teoría de 
la referencia directa. Dicha teoría, supera sin 
problema el tema de la inconmensurabilidad 
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semántica entre teorías porque un designador 
rígido se mantiene incluso cambie el mundo 
posible. Asimismo, ambos autores parecen su-
gerir que, dentro del uso del lenguaje, la impor-
tancia recae en la inferencia que uno articula 
en torno a diversos particulares y no al conoci-
miento profundo de cada término en cuestión.

l Coseriu caracteriza la traducción como un 
proceso no mecánico de transposición, no si-
métrico, y que implica comprensión para la 
superación de dificultades, teniendo siempre a 
la realidad o el hecho como elemento de jui-
cio sobre el acierto al traducir. En tal sentido, 
asume a la comparación como el paso previo 
y a la comprensión como la herramienta para 
llevar a cabo traducciones adecuadas. 

l A estas críticas, sumamos un argumento: el 
lenguaje proviene de la experiencia y nos re-
mite a la misma, y que el lenguaje proviene de 

la experiencia y nos permite analizar al para-
digma de referencia como tal para su análisis. 
El primer punto lo sustentamos con las deno-
minadas jerarquías implicativas que existen 
para organizar los términos de color, así como 
que los niños aprenden relaciones causales an-
tes de hablar. El segundo punto lo defendimos 
con la presentación de los enunciados básicos 
y su contraste, como el camino para superar 
anomalías y problemas con los modelos expli-
cativos sobre la realidad.

l Para nosotros, un punto central es el acerca-
miento o comparación no interteórica o diá-
dica, sino triádica. Ello nos permite poner a la 
realidad como juez de los diversos problemas 
de conmensurabilidad local que se presenten. 
Asimismo, la mejor manera que hemos en-
contrado para introducir este elemento en la 
discusión son los enunciados básicos sobre los 
fenómenos. 

Notas

1 	 En este punto, nosotros sintetizamos también lo que algunos autores denominan 
aspecto metodológico de la inconmensurabilidad.

2	 No obstante, y esta es la idea central de dicho argumento, el lenguaje también posibilita 
un análisis fino y detallado del origen de nuestras creencias, de la misma manera que 
el léxico nos permite ir más allá del léxico (Marina, 1999, p. 199).
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RESUMEN

“Las cosas que perdimos en el fuego” de Mariana 
Enriquez relata la respuesta de un grupo de mu-
jeres ante las agresiones machistas. Se suma de 
este modo a otras narraciones contemporáneas 
latinoamericanas que recogen reacciones audaces 
contra la violencia de género. Su aportación es la 
radicalidad de la propuesta de sus protagonistas, 
que deciden prenderse fuego hasta desfigurarse, 
replicando las agresiones de los hombres para re-
significarlas. El objetivo de este estudio es analizar 
cómo la autora argentina fundamenta esa contes-
tación de las mujeres, tan desconcertante, en unas 
coordenadas culturales y políticas coherentes con 
su poética. Para justificar esa radicalidad, propo-
nemos, como resultado, un segundo nivel para la 
interpretación del cuento, vertebrando su trama 
con la estructura y elementos del mito de Prome-
teo. Con la deconstrucción y reformulación de este 
mito fundacional, el relato de Enriquez plantea con 
las hogueras el origen de una nueva civilización, 
con un rol social distinto para las mujeres, como 
sucesoras de Pandora, pero también de Prometeo, 
al ser ellas quienes retoman su desafío a los dio-
ses, robando de nuevo el fuego.

Palabras clave: Mariana Enriquez; violencia ma-
chista; mito de Prometeo; Pandora; cuento.

ABSTRACT

“Things We Lost in the Fire” by Mariana Enriquez 
explores the response of a group of women to 
gender-based violence, aligning itself with other 
contemporary narratives that portray bold reac-
tions against such aggression. What sets it apart 
is the radical choice of its protagonists: they de-
liberately set themselves on fire, disfiguring their 
bodies to reclaim and reframe the violence inflic-
ted by men. This study examines how the Argenti-
ne author embeds this unsettling female response 
within cultural and political frameworks consistent 
with her poetics. To contextualize this radical act, 
we propose a second interpretive layer, sugges-
ting that the story’s structure draws on the ele-
ments and framework of the Prometheus myth. By 
deconstructing and reimagining this foundational 
myth, Enriquez’s narrative positions the bonfires 
as the genesis of a new civilization —one that en-
visions a redefined social role for women. In this 
reconfiguration, they inherit not only Pandora’s 
legacy but also Prometheus’s defiance, reclaiming 
fire to challenge the gods once more.

Keywords: Mariana Enriquez; Gender-based vio-
lence; Myth of Prometheus; Pandora; Short story.
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1. Introducción
Las manifestaciones de la violencia, con su tole-
rancia y su represión, funcionan como sintoma-
tología de la organización social de un territorio 
y una época. Para un diagnóstico que pretende 
reconocer las distintas percepciones, casuísticas 
y circunstancias de esta violencia en las socieda-
des contemporáneas, las artes narrativas son un 
modo de conocimiento especialmente habilidoso 
con el que desenvolverse en entornos complejos. 
Ellas permiten ampliar el número de respuestas 
aptas, con enfoques que, en muchos casos, bus-
can colapsar los términos con los que se ciñe a sí 
misma la razón en tanto que conciencia común. 
Las artes narrativas reordenan el mundo con un 
discurso con el que pretenden confrontar las con-
tradicciones de nuestras actuales comprensiones 
de la realidad.
	 Como marco más elemental para contex-
tualizar “Las cosas que perdimos en el fuego”, la 
violencia de género que aborda este estudio se 
ejemplifica con una selección de cuentos con-
temporáneos en español que narran las agresio-
nes machistas y también las respuestas audaces a 
tales agresiones. Son unos pocos relatos que nos 
sirven para calibrar, desde esa cota hecha con sus 
elementos comunes, la contribución del relato de 
Mariana Enriquez al tema, tanto por su plantea-
miento como por su estructura: por su condición 
de cosmogonía, por la audacia con que plantea 
una reorganización social de dimensiones globa-
les, un nuevo origen mítico para la relación entre 
hombres y mujeres que pretenden inaugurar las 
protagonistas de la historia.
	 La narrativa de Mariana Enriquez (Bue-
nos Aires, 1973) ha despertado un indudable in-
terés en la academia, mucho mayor que otras 
escritoras contemporáneas suyas. Desde 2018 se 
han publicado, solo en revistas indexadas, más 
de 50 artículos académicos sobre ella. Se ha es-
tudiado ya, por ejemplo, su feminismo (Choi, 
2023); la aporofobia (Bautista, 2024); cómo trata 
la violencia sexual (Pietrak, 2021); el trauma que 
queda todavía de la dictadura militar en Argenti-
na (Barberán Abad, 2024; Bustamante Escalona, 
2019; Ferrada Alarcón, 2022; Leandro-Hernández, 
2018); el tabú, con el caso de la necrofagia (Cabre-
ra, 2021), o la enfermedad (Cannavacciuolo, 2019). 

Centrados exclusivamente en “Las cosas que per-
dimos en el fuego” hay ya tres estudios publica-
dos en estos índices: Choi (2023), Contreras (2024) 
y Sánchez (2019); y varios más, también valiosos, 
en publicaciones no indexadas: Olmedo (2022), 
Rodal Linares (2023), Rodríguez de la Vega (2018) 
y Romano (2022). Sus características específicas 
respecto al resto de su producción cuentística, su 
condición militante de literatura feminista e, in-
cluso, haberle dado título al libro que lo contie-
ne (es además el relato que lo cierra), justifican 
un tratamiento singular, una mayor visibilidad, 
que se verá probablemente incrementada cuando 
aparezca la versión cinematográfica en la que tra-
baja la directora Prano Bailey-Bond. 
	 Este trabajo tiene por objeto analizar 
cómo Mariana Enriquez organiza esa respuesta, 
tan desconcertante, a la violencia machista en 
“Las cosas que perdimos en el fuego”. Aporta, 
respecto a esos trabajos anteriores, una reinter-
pretación de esa reacción colectiva de las mujeres 
ardientes, al vertebrar su trama con la estructura 
y elementos del mito de Prometeo. Explica cómo 
la autora argentina reanuda la cosmogonía que 
recoge este mito fundacional para reordenar el 
papel social de la mujer, como sucesora, obvia-
mente, de Pandora, pero también de Prometeo, 
al replicar su desafío a los dioses, resignificando 
el sentido de las hogueras.
	 No es una referencia explícita en el cuen-
to, pero puede apuntalarse su significación po-
lítica con los parámetros de la historia de Pan-
dora, en el contexto más amplio que es el mito 
de Prometeo, con ese origen para la humanidad 
en el que la mujer, ideada como castigo para los 
hombres, es la culpable del mal en el mundo. Con 
una interpretación más suspicaz del mito, la Pan-
dora que subyace al relato de Mariana Enriquez 
no es la responsable de esos males: al contrario, 
es la víctima, que ha tenido que cargar desde el 
principio con esa acusación que ha justificado la 
violencia contra ella. 
	 Con esta premisa de partida, Enriquez re-
toma el mito de Prometeo —en el que el titán les 
roba el fuego a los dioses para dárselo a los hom-
bres— con el fin de plantear una recivilización 
de la civilización, un nuevo punto de partida, a 
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cargo de las mujeres —víctimas de esa violencia 
legitimada con el mito de Pandora—, replicando 
los primeros pasos de Prometeo. Como él, per-
petran un engaño con sus sacrificios ante el fue-
go: Prometeo engañó a los dioses ofreciéndoles 
del animal sacrificado solo su piel y sus huesos, 
quedando la carne para los hombres. Las muje-
res ardientes engañan a los hombres ofreciendo 
con su sacrificio solo su piel, no su vida, porque 
no se queman hasta morir, sino solo hasta des-
figurarse, para así perder su belleza, que las ha 
cosificado y convertido en propiedad de sus pa-
rejas. Los hombres que agreden a las mujeres, 
quemándolas, buscan matarlas. En su réplica, las 
mujeres ardientes lo que buscan no es morir, sino 
acabar con su belleza, o con el patrón tradicional 
de belleza, para cambiar los cimientos de una ci-
vilización que se sostiene sobre la opresión a las 
mujeres, que queda justificada en el mito de Pro-
meteo por su maldad. Poner fin a ese canon de 
belleza tiene como objetivo obligar a los hombres 
a relacionarse de otro modo con ellas. 
	 En la versión de Hesíodo del mito, Pando-
ra es ignorada después de abrir la tinaja que libe-
ra los males enviados por Zeus al hombre (2021, 
pp. 35-36). En su reanudación del mito, Maria-
na Enriquez la rehabilita como arquetipo para 
las mujeres ardientes, la integra en su respuesta 
a la violencia que sufre desde entonces la mujer, 
asignándole el papel protagonista del relato de 
Prometeo. La recupera como personificación de 
la desobediencia (su otra característica junto a la 
belleza), para alterar las dinámicas sociales, con 
un discurso alternativo al que ha legitimado o to-
lerado las agresiones machistas. 
	 Este análisis y propuesta de lectura es, a 
un tiempo, un ejercicio de filología, de literatura 
comparada y de hermenéutica. Estudia, desde la 
filología, las características y motivaciones de la 
narrativa de Mariana Enriquez; rastrea, desde la 
literatura comparada, otras narraciones similares 
en su contexto geográfico y literario, en tanto que 
muestran o bien la violencia machista, sin más, o 
bien la reacción a esta violencia, para crear como 
marco un corpus que no pretende ser exhaustivo, 
pero sí representativo; y analiza, desde la herme-
néutica, la estructura mitológica que soporta el 
cuento, para darle más profundidad a su signifi-

cación política, con una cosmogonía en torno al 
fuego que se presenta con la máxima radicalidad. 
	 Con una metodología que se conforma a 
través de círculos concéntricos, delimitando con 
cada apartado el contexto de “Las cosas que per-
dimos en el fuego” para una comprensión más 
precisa, el objetivo de este estudio es analizar los 
distintos niveles de la trama que construye la au-
tora para denunciar la violencia de género, des-
de su raíz misma, incardinada —en esta lectura 
que proponemos— en el origen mítico de la civi-
lización. No se concreta en el cuento cuáles son 
las cosas que perdimos en el fuego. La referencia 
más inmediata para ubicar el título (que es, ori-
ginariamente, el de una canción de Bastille) es 
el fuego provocado por las mujeres ardientes, o 
el fuego provocado por los agresores, ambos cir-
cunstanciales; pero cabe una tercera posibilidad, 
que explica mejor el enunciado en relación con la 
trama del cuento: ese fuego puede ser también el 
que en el mito roba Prometeo para dárselo a los 
humanos, para abarcar un marco temporal mu-
cho mayor con el que explicar diacrónicamente 
una estructura social desigual. “A los hombres 
nunca los queman”, dice un personaje en “Los 
pájaros de la noche” (Enriquez, 2024, p. 42).

2. La víctima en el programa político de 
Mariana Enriquez
Mariana Enriquez ha publicado, además de al-
gunas novelas, crónicas y libros de viajes, tres li-
bros de cuentos: Los peligros de fumar en la cama 
(2009), Las cosas que perdimos en el fuego (2016) y 
Un lugar soleado para gente sombría (2024). Estos 
cuentos, que son distintas casuísticas de los ma-
les que afectan a la sociedad argentina, apuntalan 
un discurso social propio que coloca a la víctima 
en su centro (Ferrari, 2024). Muchos de ellos son 
fundamentalmente casos de la incomprensión so-
cial que sufre la víctima, de cómo queda marcada 
para la sociedad tras ser agredida. Busca, como 
propuesta política, un tratamiento más complejo 
para esta. Para ello, la enfoca no tanto en su re-
lación con el agresor como en su relación con el 
testigo. Evidencia el abandono de la víctima por 
parte de su comunidad: en estos relatos, lejos de 
ser redimida tras haber sido agredida, la víctima 
carga con las culpas de la propia agresión, des-
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pojada incluso de su condición de víctima, con 
un rol que se trastoca del todo, porque es perci-
bida por los testigos como una amenaza, que les 
produce miedo, aversión o repugnancia. De este 
modo, le sirve a la autora como síntoma de la si-
tuación de desigualdad que sufren las víctimas 
(actuales o potenciales), al haberse acomodado 
su comunidad a estas circunstancias, hasta el 
punto de verse convulsionada no por la agresión 
en sí, sino por su visibilidad, por el modo en que 
se muestra descaradamente lo que ha pasado. La 
víctima, al dar cuerpo a la agresión, convierte a 
los demás en testigos, y con ello los obliga a sentir 
vergüenza, a exponerse también ellos ante ella, 
a sentir una responsabilidad, como afirma John 
Keane (2000, pp. 149-151). 
	 Frente a la dicotomía tan interiorizada en-
tre civilización y barbarie, que le sirvió de tópico 
a la literatura latinoamericana en el pasado, la 
premisa que subyace en estas narraciones —muy 
cerca de lo que Elsa Drucaroff llamó “civilibar-
barie” (cit. en Bustos, 2020, p. 28)— es que es esa 
misma civilización la que favorece o tolera la 
agresión; que en la conciencia común de sus ciu-
dadanos la barbarie, lo que lo desequilibra todo, 
es en todo caso el comportamiento de la víctima 
que no oculta y asimila sin más la agresión. 
	 Tras esta aceptación generalizada de la in-
justicia está la consideración de la víctima como 
tabú, la voluntad común de ocultarla, que utiliza 
Enriquez para desenmascarar el cinismo con el 
que se ha abordado habitualmente el problema 
(con sus circunstancias: las causas y consecuen-
cias de esa agresión). Testa a la sociedad en su 
conjunto a partir de su eslabón más débil: lo que 
Mike Davis ha llamado “residuos sociales” (2016, 
p. 35), como el vagabundo de “El carrito” o el niño 
desaparecido de “El chico sucio”, o el niño-mons-
truo encadenado de “El patio del vecino”. La in-
comprensión y falta de ayuda a la víctima, que 
queda aislada, es el tabú que se destaca sobre los 
demás, del que derivan los demás, más puntuales, 
más ceñidos a cada ámbito (dentro de la familia, 
el barrio o la ciudad). Es, en su diagnóstico, el 
pecado capital de la sociedad latinoamericana, 
del que hace responsables no solo a los agresores, 
sino también a los testigos, incapaces de ayudar 
al agredido, o reacios a ayudarlo. “Testigo” —

como recuerda Agamben (2005, p. 15)— deriva de 
tertis, es el tercero en un proceso entre dos con-
tendientes. El testigo en los relatos de Mariana 
Enriquez se muestra ante todo perplejo, incapaz 
de entender el horror que trasluce lo cotidiano 
que esos tabúes sociales intentan esconder. Suce-
de en “Chicos que faltan”: “[...] ellos sinceramente 
no tenían idea de lo que pasaba, no podían expli-
carlo; solamente sabían que les daba mucho mie-
do” (Enriquez, 2019, p. 167), explica el narrador 
de la actitud de los protagonistas. Un miedo que 
Pablo Brescia llama “miedo metafísico” (2020, p. 
138), porque surge de la experiencia del extraña-
miento, que hace ver la realidad de otro modo. 
También en “Bajo el agua negra”, en donde una 
fiscal voluntariosa se ve impotente cuando trata 
de luchar contra las dinámicas perversas que per-
mean toda estructura social (Enriquez, 2017, pp. 
155-156), cerca de lo que María Angélica Semilla 
Durán ha llamado el “halo tóxico que paraliza a 
la comunidad” (2018, p. 271). 
	 En su análisis de la narrativa de Mariana 
Enriquez, Fernanda Bustamante Escalona (2019, 
p. 33) distingue cuatro tipos de violencia “de los 
cuerpos y sobre los cuerpos”: 1) las violencias del 
patriarcado y de la sexualización normalizadora, 
2) las violencias producto de la instauración del 
neoliberalismo y las crisis económicas, 3) las vio-
lencias culturales y políticas y 4) las violencias del 
pasado histórico ante los crímenes de Estado y 
la violación de los derechos humanos. Para este 
ejercicio de literatura comparada, nos centramos 
en la primera de ellas.

3. La narrativa contemporánea como repo-
sitorio de agresiones machistas
En sus Reflexiones sobre la violencia, John Keane 
(2000, p. 84) avisa que la evaluación de la violen-
cia es tan imprescindible como difícil. Difícil por 
su carácter subjetivo, dice Slavoj Žižek (2009, p. 
10): porque depende de su contraste con un fon-
do de nivel cero de violencia. En 2666, publicado 
en 2004, Roberto Bolaño escribe de los asesinatos 
contra las mujeres en el norte de México. La es-
tructura de la parte de los crímenes es la de un 
listado de aproximadamente 350 páginas con las 
víctimas, ordenado cronológicamente, con las 
circunstancias de cada una de las muertes, en 
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un mismo escenario, en un contexto extremada-
mente hostil con ellas que se muestra impenetra-
ble, indescifrable, como en las visiones de Florita 
Almada cuando se siente poseída: “En sueños 
veo los crímenes y es como si un aparato de te-
levisión explotara y siguiera viendo, en los tro-
citos de pantalla esparcidos por mi dormitorio, 
escenas horribles, llantos que no acaban nunca” 
(Bolaño, 2004, p. 575). Le quita a la violencia el 
atenuante de lo que se ha vuelto costumbre. Con 
el número descomunal de asesinatos recogidos, 
le imprime el efecto de lo que Walter Benjamin 
llamó “violencia mítica”: la que no es un medio 
para llegar a un fin, sino una manifestación de la 
voluntad o del ser de un dios (2010, p. 110). 
	 Lo que escribe de los crímenes Bolaño lo 
proyecta hacia lo que él llama el “horror”, más 
abstracto, al que da en su narrativa un tratamien-
to metafísico, en busca de una fundamentación 
general como problema último para entender la 
realidad. Otros autores en la literatura hispanoa-
mericana actual, en cambio, han preferido acer-
carse a ese horror que conforma la violencia a 
partir de historias concretas, como si fueran los 
flancos por los que atacar intelectualmente esa 
abstracción: junto a “Las cosas que perdimos en 
el fuego”, hay otros relatos particularmente in-
cisivos que con sus tramas ponen a prueba los 
planteamientos más convencionales de la violen-
cia, como eje paradigmático de este tópico. 
	 Hay dos elementos que se repiten bási-
camente en sus tramas. El primero es la falta de 
motivaciones fuertes, contundentes, pensadas 
detenidamente, para la agresión, que se da úni-
camente porque las circunstancias le son favora-
bles, como si hubiera una inercia o inconsciencia 
en el desarrollo de los hechos. El segundo, asocia-
do a este, es la ausencia de consecuencias sobre 
el agresor, que sale del plano una vez cometido el 
ataque, sin espacio en el relato para una sanción 
o reproche social, o al menos para una valoración 
moral del narrador, lo que evidencia como fondo 
de la historia una tolerancia generalizada, nor-
malizada, hacia estos abusos (y, con ello, también 
hacia la exclusión, la humillación y la domina-
ción de las víctimas).
	 Para la construcción de ese primer marco 
referencial, más abarcador, sobre la violencia, en 

general, pueden servirnos como representativos: 
“Sin rostro”, de Junot Díaz (Santo Domingo, 
1968), en el que un joven, que por sus graves de-
formaciones físicas es marginado por todos, tam-
bién por su familia, es agredido despiadadamen-
te por otros chicos. “Hojas de afeitar”, de Lina 
Meruane (Santiago de Chile, 1970), en el que unas 
estudiantes depilan a la fuerza, en los aseos del 
colegio, a otra compañera (o compañero) a la que 
han señalado —y estigmatizado— como la más 
velluda. “Balneario” de Pilar Pedraza (Toledo, 
1951), en el que la narradora, una mujer que está 
muerta, es humillada y maltratada en la morgue 
por ser obesa, igual que lo fue en vida. “El efecto 
de la luz sobre los peces”, de Cristina Peri Rossi 
(Montevideo, 1941), en el que un individuo solita-
rio reduce su vida a contemplar cómo se atacan 
y devoran entre sí los peces que compra con este 
fin para su acuario. “Coro” y “Biografía”, de Ma-
ría Fernanda Ampuero (Guayaquil, 1976): el pri-
mero sobre un grupo de mujeres ricas que, tras 
una noche de fiesta en la casa de una de ellas, se 
ensañan con su servicio doméstico, hasta matar 
accidentalmente a una de las criadas; el segundo, 
sobre una escritora a la que insulta y amenaza 
con matar el hombre que la contrata para escri-
bir su biografía, que muestra un comportamien-
to esquizoide. “Los curiosos”, de Juan Gabriel 
Vásquez (Bogotá, 1973), en el que los testigos de 
una operación de rescate de un cadáver en el río 
Medellín comienzan a agredir al viudo de la víc-
tima, al hacerle responsable del ahogamiento del 
Pájaro Solano, el buzo que debía sacar del agua 
el cuerpo. O de la misma Mariana Enriquez: “El 
chico sucio”, en el que un niño sin hogar desapa-
rece, probablemente asesinado por su madre en 
un ritual satánico, y “La Virgen de la tosquera”, 
en el que una joven se venga de dos amigos que 
se han burlado previamente de ella, haciendo que 
unos perros salvajes los ataquen. 
	 Sobre la violencia específicamente machis-
ta podemos señalar: “Lilly” de Guillermo Arriaga 
(Ciudad de México, 1958), en el que los primos de 
una joven discapacitada la violan repetidamente 
y acaban matándola cuando esta pasa unos días 
con ellos en su casa. “La cueva” de Liliana Co-
lanzi (Santa Cruz de la Sierra, 1981), en el que se 
repiten a lo largo del tiempo, en la prehistoria, las 
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agresiones sexuales a una mujer. “Treinta mone-
das de carne” de Marcelo Luján (Buenos Aires, 
1973), en el que una joven que va a ser agredida 
sexualmente por un grupo de hombres delata la 
ubicación de su compañera de viaje, a la que en-
vidia por su físico, para que la violada sea ella en 
su lugar. “Monstruos” de María Fernanda Am-
puero (Guayaquil, 1976), en el que unas niñas des-
cubren que es su padre quien viola a la cuidadora 
que les ha advertido siempre de la naturaleza real 
de los monstruos más peligrosos. O de la misma 
Mariana Enriquez, en su último libro de cuentos: 
“La desgracia en la cara”, en el que una madre 
confiesa a su hija cómo fue violada de joven por 
un hombre sin rostro, en una maldición que se 
repite con cada generación; y “Diferentes colores 
hechos de lágrimas”, en el que los vestidos de una 
mujer muerta revelan en quienes se los ponen, al 
sentir en ellas mismas las agresiones fantaseadas 
por el hombre que se los ha vendido, su viudo, 
cómo este hubiera querido agredirla de no haber-
se muerto.
4. La narrativa contemporánea como repo-
sitorio de reacciones audaces ante la vio-
lencia machista

Aunque el contexto de fondo es el mismo —una 
sociedad tolerante con la violencia contra las 
mujeres, que se concreta en las facilidades para 
cometer las agresiones y en la ausencia de con-
secuencias para los agresores— hay también en 
la literatura ejemplos puntuales de reacciones 
exitosas contra esa violencia. Como marco para 
analizar desde esta perspectiva “Las cosas que 
perdimos en el fuego”, tomamos cinco relatos, 
decididamente desafiantes, de autores hispano-
americanos y españoles coetáneos de Mariana 
Enriquez: “Amor”, de María Bastarós (Zaragoza, 
1987); “Luto”, de María Fernanda Ampuero (Gua-
yaquil, 1976); “El horóscopo dice”, de Antonio 
Ortuño (Guadalajara, México, 1976); “Los frutos 
más dulces”, de Hipólito G. Navarro (Huelva, 
1961) y “Una mujer notable” de Angélica Goro-
discher (Buenos Aires, 1928). Resuelven con dis-
tintas soluciones formales un problema de fon-
do que les es común: cómo narrar una respuesta 
eficaz ante una agresión machista que ponga a 
prueba su verosimilitud, su credibilidad, en cir-
cunstancias tan adversas. 

	 Siguen un patrón similar para la vengan-
za, con elementos comunes como la agresión, el 
contexto que tolera la agresión y un final no pre-
visible para esa agresión; pero, con sus distintas 
reacciones, se colocan en distintos niveles en una 
escala de audacia que va desde el ataque al agre-
sor, usando igualmente la violencia, hasta otros 
modos de defenderse que implican una vuelta de 
tuerca en su ajuste de cuentas. En un extremo, los 
relatos de Bastarós y Ampuero narran una ven-
ganza estándar, la violencia para combatir la vio-
lencia, con una nueva agresión que es, además, 
solo física. En el de Ortuño hay una violencia 
directa contra los agresores, pero se inflige tras 
una emboscada, después de engañarlos con una 
estrategia más sofisticada. En el otro extremo, en 
el cuento de Navarro y, sobre todo, en el de Goro-
discher, hay una venganza sin violencia (directa): 
sus personajes usan recursos más sagaces, utili-
zando la propia violencia de los agresores para 
combatirlos, para protegerse ellas. No se vuelven 
invulnerables a la violencia, pero aprovechan el 
sinsentido de esa violencia, la hacen suya, en un 
ejercicio de pensar una respuesta alternativa a la 
pura violencia que es también la de “Las cosas 
que perdimos en el fuego”.
	 “Amor”, de María Bastarós (2021), narra 
en presente el momento inmediatamente después 
de la acción que soporta el relato, que el narra-
dor evita contar hasta el final. En una sola esce-
na, presenta, cuando todo ha terminado ya, a la 
protagonista junto a un cadáver tan desfigurado 
que es difícil reconocer el cuerpo. Va imbrican-
do la descripción de la escena —el juego en que 
se convierte para la mujer el ir identificando las 
distintas partes de la cara del cadáver— con la his-
toria de la relación que tuvo ella con el hombre 
que está muerto, con una sinécdoque muy eficaz 
de la cara machacada con el todo de la vida del 
individuo al que pertenecía. Avanza así el cuento 
hacia su desenlace: la explicación de por qué está 
muerto ese hombre y, fuera de plano, por qué está 
muerta su compañera de piso. La protagonista y 
el narrador se recrean en los daños que muestra 
el cuerpo. El tono es frío, provocador, desde el 
título mismo, por lo que tiene de decididamente 
vengativo. Es el relato de un ajuste de cuentas, 
sin más disquisiciones morales —tras haberlo ma-
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sido una de esas víctimas. De su padre dice que se 
pasa el día en el patio de la casa, mirando la calle, 
mientras bebe, y que no le gustan los policías. El 
desenlace completa la información, y justifica el 
temple de la narradora, que recoge una tentativa 
de agresión que acaba revelándose como un caso 
más de una rutina bien establecida del padre y la 
hija. La muerte de los agresores —sabemos por el 
diálogo final de los dos— no sobreviene de inten-
tar salvarla, sino que es el fin premeditado de ha-
ber querido padre e hija o bien tomarse la justicia 
por su mano o bien vengarse, haciéndoles caer en 
la trampa, como a otros antes.
	 “Los frutos más dulces”, de Hipólito G. 
Navarro (2016), narra el plan de una adolescente, 
que comienza entonces su pubertad, para ven-
garse de su tío, después de pegarla, visiblemente 
excitado, tras verla colgada por las piernas de la 
rama de un árbol. El relato, muy breve, la muestra 
subida a ese mismo árbol, porque necesita avisar 
a los chicos del pueblo de que su tío ha rellenado 
con cristales uno de los melones que cultiva, har-
to de que se los destrocen haciéndoles agujeros 
para masturbarse y eyacular dentro de ellos. El 
resto son unas pocas analepsis, para entender el 
punto de partida de la historia, y una prolepsis: 
lo que la protagonista idea con uno de los chicos, 
con una astucia sorprendente. Tiene sexo con su 
amigo: es su primera vez, y con la sangre que le 
provoca la penetración unta el melón lleno de 
cristales para que su tío crea haberse vengado, 
ganar tiempo, quedar embarazada y poder acu-
sarlo de haberla violado. Lo cuenta el narrador 
en el último párrafo del relato; y lo acompaña 
de la información acerca de un intento anterior 
de violación que le había ocultado al lector, para 
que este pueda entonces recalcular la proporcio-
nalidad de la respuesta, que en un principio pudo 
parecerle desmesurada (p. 286).
	 “Una mujer notable”, de Angélica Goro-
discher (2019), se asoma mínimamente al género 
fantástico para narrar cómo madrina y ahijada 
idean una estrategia para que esta pueda escapar 
del maltrato que sufre de su marido. “Me parece 
que vas a tener que morirte” (p. 338), le dice su 
madrina cuando le pide ayuda. La ahijada narra 
la historia de la pareja, la degradación de la rela-
ción, con los cambios en el comportamiento de 

tado— que la pena y la culpa por haber llegado 
tarde para salvar a su compañera y solo poder 
vengarla (p. 94). 
	 Con su título, “Luto”, María Fernanda 
Ampuero (2018) apunta al luto de Marta y María 
por la muerte de su hermano, Lázaro, el persona-
je bíblico al que resucitó Jesucristo. En el relato, 
las hermanas celebran su muerte comiendo como 
no han podido hacerlo antes, cuando él vivía con 
ellas. Lo hace sobre todo María, a la que Lázaro, 
desde que la sorprendió masturbándose —“goza 
del pecado carnal”, le dice a Jesús—, la ha humi-
llado, golpeado y violado, y permitido que otros 
hombres también lo hicieran (p. 74). Al quedarse 
solas, Marta trata de compensar a María por no 
haberse atrevido a protegerla de su hermano y de 
tantos otros hombres mientras este vivía. El vór-
tice del relato es ese remordimiento o conciencia 
de culpa, del que Marta no ha conseguido librar-
se, a pesar de sí haberla vengado, de algún modo, 
a escondidas, aumentando el sufrimiento de su 
hermano en los últimos días de su enfermedad 
(pp. 78-79). 
	 Hay en “El horóscopo dice”, de Antonio 
Ortuño (2014), una tensión latente entre los pe-
ligros, tan tangibles, que describe la narradora y 
la tranquilidad que demuestra, a pesar de quedar 
tan expuesta a ellos. Es una trabajadora en una lí-
nea de ensamblaje de una fábrica que debe volver 
cada noche a su casa atravesando un barrio que 
todos temen, pero en su narración transmite para 
sí una seguridad que no encaja con lo que dice de 
tantas víctimas. Escribe: 

Es cierto que existen peligros. [...] Muchas 
compañeras, no se ha podido saber con pre-
cisión cuántas, jamás vuelven a la fábrica. 
Algunas porque se cansan de la mala paga 
o la ruda labor, suponemos. Otras, porque 
las arrebatan de las calles cercanas. (Ortuño, 
2014, s. p.) 

Se siente en peligro cuando la acompaña otra 
compañera, no cuando vuelve sola, disciplina-
da, cuidándose también de la policía, caminando 
“veloz y sin distracciones”. El comienzo del relato 
le aporta al lector una primera pista: “Mi padre 
no es querido en el barrio” (Ortuño, 2014, s. p.). 
De su madre no dice nada, queda la duda de si ha 
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conciencia para despellejarse los brazos, las 
piernas, el vientre. En el brazo izquierdo, ha-
bía cortado hasta el hueso. En el pecho era 
posible ver el esternón. Y, posiblemente se-
miinconsciente, se había cortado la yugular 
con un tajo audaz y preciso. No se había mu-
tilado la cara. (Enriquez, 2019, p. 127)

Y un poco después: “Las chicas habían abierto 
el féretro para alimentarse de los restos del Espi-
na [Santiago] con devoción y asco; alrededor del 
hueco daban testimonio de su esfuerzo los char-
cos del vómito. [...] Dejaron los huesos limpios” 
(Enriquez, 2019, p. 130). 
	 Tiene otro cuento, “Los peligros de fu-
mar en la cama”, en el que utiliza el fuego como 
desencadenante en una trama que termina con 
una víctima. Es circunstancial, un accidente, por 
fumar una anciana en la cama; no es intenciona-
do, no es parte de un ritual, como ocurre en “Las 
cosas que perdimos en el fuego”, pero con rela-
ción a este segundo relato, publicado siete años 
después, aporta algunas anticipaciones en torno 
a la atracción por el fuego de algunos de sus per-
sonajes. La protagonista es solo testigo lejano de 
los hechos. Escribe el narrador omnisciente:

El fuego estaba lejos, y Paula volvió a la cama. 
Después supo por el siempre informado por-
tero que se había tratado de un incendio en 
el quinto piso de un edificio que quedaba a 
la vuelta. Había una muerta, una mujer pa-
ralítica, postrada, que se había dormido en 
la cama con el cigarrillo encendido entre los 
dedos. (Enriquez, 2019, p. 180) 

	 Con todo, la noticia despierta en ella elu-
cubraciones en torno a los beneficios de morir 
quemada. Continúa un poco después la narra-
ción: 

Estaba empezando a imaginarse que la seño-
ra del quinto piso debía haber visto las llamas 
subir desde los pies, y como no sentía nada en 
las piernas, debió haber dejado que la manta 
se incendiara. Y seguramente habría pensa-
do por qué no dejar que el fuego continuara 
e hiciera su trabajo, debía ser doloroso, pero 
¿cuánto podía tardar antes de que una mujer 
como ella, vieja y con los pulmones agotados, 
se desmejorara? (Enriquez, 2019, p. 181) 

él. “Sos una idiota, m’hijita”, le dice su madrina 
cuando le cuenta los maltratos, “Pero les ha pa-
sado a muchas” (p. 338), le dice también, antes de 
explicarle su plan, que parece ya bien testado: ella 
debe morir, o al menos hacer creer a todos que 
ha muerto, asesinada por su marido, para lo que 
debe seguir un duro entrenamiento que incluye 
aprender a atravesar objetos o permanecer ence-
rrada en un ataúd casero varios días. Funciona 
bien: “Así que llegó el día pero se lo resumo. Lo 
provoqué y me pegó. Caí al suelo y me morí. No 
tuvo salvación: se lo llevaron preso y todavía está 
ahí en la sórdida gayola” (p. 340). Ella comien-
za una nueva vida, hace todo lo que quiere, dice, 
pero ni pensar en casarse de nuevo. 	
	 El título, “Una mujer notable”, alude a la 
madrina, pero también a la narradora, y —como 
se desvela al final del relato— a la niña recién na-
cida que será su ahijada: todas ellas con unas ca-
pacidades extraordinarias, que apuntan a un tipo 
o saga de mujeres capaces de rebelarse contra el 
orden patriarcal, como las mujeres ardientes de 
Mariana Enriquez. Más allá de la venganza pun-
tual, parecen proponer un cambio de paradigma 
en la relación entre ambos sexos.

5. El fuego como iconografía de la violencia
En dos de sus cuentos, Mariana Enriquez centra 
la trama en la violencia física que ejercen sobre sí 
mismos los personajes, como parte de un ritual, 
al sacrificarse ellos mismos. En “Nada de carne 
sobre nosotras”, la protagonista, atraída por la 
calavera que ha encontrado en la calle, simple-
mente decide dejar de comer para adelgazar has-
ta consumirse, hasta parecerse a esta, a la que ha 
construido incluso un altar: “Vera y yo vamos a 
ser hermosas y livianas [...]. Esqueletos huecos y 
bailarines. Nada de carne sobre nosotras” (2017, p. 
128). En “Carne”, la violencia es más palpable, de 
distinta naturaleza, además, en cada momento de 
la trama: primero el personaje se mutila a sí mis-
mo para suicidarse y luego otros personajes, sus 
fans, se comen su cuerpo en un rito que muestra 
esencialmente su condición grotesca. Escribe el 
narrador, con las fórmulas de una crónica:

Santiago apareció en una habitación de ho-
tel de Once, con todo el cuerpo cortajeado: 
había usado una gillete y un Tramantina a 
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El clímax del relato no es el accidente en el que 
se quema la anciana, sino los amagos de la prota-
gonista de iniciar un incendio en su propia cama, 
fascinada por el fuego, por sentirlo ella misma, al 
final del cuento: 

Hizo anillos con el humo dentro de la carpa 
[su cama] y se aburrió. Entonces decidió apo-
yar la brasa sobre la sábana para ver cómo se 
agrandaba el círculo de bordes anaranjados 
hasta que parecía peligroso, hasta que el fue-
go crepitaba y se aceleraba. Entonces apaga-
ba el fuego en la sábana a los golpes, y los 
restos de tela quemada flotaban en la carpa. 
La hacían reír los pequeños incendios circu-
lares. (Enriquez, 2019, p. 184)

	 El fuego es la metáfora manida para el 
amor que consume a quien ama. “Más que la 
llama queman amadores”, escribe el Marqués de 
Santillana (2000, p. 154). “Yo soy ardiente, yo soy 
morena / yo soy el símbolo de la pasión”, escribe 
Bécquer en su rima XI (2006, p. 68). “Yo era una 
mujer quemada, llena de llagas por dentro y por 
fuera [...] Mis heridas de pobre mujer marchita, 
de muchacha acariciada por el fuego”, escribe 
García Lorca en Bodas de sangre (2021, p. 165, acto 
3, cuadro final). Pero el fuego aparece también 
en otros relatos contemporáneos como desenca-
denante de una adversidad o una catástrofe. En 
“Una mala luna”, de Marcelo Luján, por ejem-
plo, una madre desquiciada lanza a su hija dís-
cola una sartén con aceite hirviendo, lo que le 
provoca gravísimas quemaduras, le desfigura el 
rostro, al igual que les sucede a las mujeres ar-
dientes de “Las cosas que perdimos en el fuego”. 
Hay un fuego en la literatura que se desentiende 
del amor; que, como metáfora, lo que busca es in-
dagar, a partir de su potencial destructor, en otros 
pliegues de la realidad. 
	 El también argentino Luciano Lamber-
ti (2017), en “El cazador, los galgos, la liebre”, 
apunta a esa revelación con un cuento que, en 
un primer momento, puede parecer solo un 
conjunto disperso de historias, pero que tiene 
soterrado, como hilo conductor, una poética 
en torno a la escritura como conocimiento. Los 
apartados que abren y cierran el relato cuentan 
la historia de la Loca Gribando. El primero re-

lata su muerte, quemada: “A los dos meses se 
mató tirándose querosén y prendiéndose fue-
go” (p. 58). El último, cuenta la experiencia del 
bombero que encontró el cadáver: “Empezó di-
ciendo que como bombero había visto muchas 
cosas terribles. [...] Todas esas cosas había visto 
y podía convivir con ellas, pero lo de la loca fue 
demasiado” (p. 69). En medio, otro de esos capí-
tulos es la historia de una pintora de provincias 
que le cuenta al narrador por qué escribe: “Ella 
pensaba escribir sobre una experiencia que po-
dría iluminar a las demás como un claro en el 
bosque, y corregirlo y aumentarlo durante toda 
su vida” (p. 65). Lo explica más un poco des-
pués, mediante una analepsis, que presenta una 
escena en la que la pintora conoce a un hombre 
con la cara desfigurada con el que ha mantenido 
una relación epistolar y que la ha rescatado de 
una crisis existencial profunda:

Sentía paz, sentía que el claro del bosque se 
iba abriendo dentro suyo. Después se levan-
tó y dijo que tenía que irse. Él le preguntó 
si estaba preparada. Ella dijo que no sabía. 
Él se desanudó los cordones que ataban la 
máscara, se la sacó y le mostró la cara. Sobre 
eso escribo, me dijo la mujer. Sobre su cara. 
(Lamberti, 2017, p. 69) 

	 Unidas las dos historias, el relato de Lam-
berti es la ejemplificación de la escritura como 
sinécdoque, como el desarrollo de la parte con la 
ambición de mostrarlo todo: la indagación de la 
realidad en su conjunto a partir solo de la muerte 
de la Loca Gribando en un incendio, como si se 
tratara de una epifanía.
	 No es un caso aislado “Las cosas que 
perdimos en el fuego”: ni en la narrativa de 
Mariana Enriquez ni en la literatura contem-
poránea y coterránea de esta autora argentina. 
Mariana Enriquez, que merodea este argumen-
to en otros de sus cuentos, probando, aislados, 
algunos de sus elementos, como la violencia 
autoinfligida o la fascinación por sentir el fue-
go, queda también arropada por otros autores 
y obras actuales en los que el fuego es, a un 
tiempo, el desencadenante de una adversidad 
y el mecanismo para comprender el mundo de 
un modo más complejo.
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con distintos intereses: Vanessa Rodríguez de la 
Vega (2018) lo ha analizado desde el concepto de 
patriarcado de Judith Butler y de Gerda Lerner, 
y desde la relación que establece Foucault entre 
cuerpo y poder, como denuncia de una biopolíti-
ca de los cuerpos bellos. Nora Domínguez (2018) 
se ha centrado en los rostros desfigurados en un 
contexto más general —relaciona diferentes pro-
puestas estéticas contemporáneas— en torno a 
los feminicidios. Laura A. Sánchez (2019) ha par-
tido también de Foucault, y de Simone de Beau-
voir. Berenice Romano lo ha planteado desde la 
reconsideración y apropiación de la noción de 
monstruo, en un escenario apocalíptico en el que 
la violencia reconfigura nuevas formas que con-
forman un modo de resistir. Escribe: 

El cuerpo quemado se transforma en cuer-
po de resistencia que exhibe un contexto 
de violencia de género. Las mujeres se em-
poderan a partir de la recuperación de sus 
cuerpos para subvertir la violencia y resig-
nificarla; así, de cuerpos arrebatados por el 
otro, se transforman en cuerpos abyectos y 
monstruosos que se imponen al mundo que 
los rodea. (Romano, 2022, p. 6)

Nadina Olmedo (2022) lo ha planteado como una 
coalición femenina, como una forma de sorori-
dad ante los ataques machistas. Eun-Kyung Choi 
(2023) ha leído el cuento de Mariana Enriquez 
como la versión femenina del relato del héroe, 
con la heroína naciendo del fuego purificador. 
Selma Rodal Linares (2023), por último, lo ha es-
tudiado desde los procesos retóricos que afectan 
a las relaciones entre los significantes que organi-
zan el espacio social, a partir de la teoría de La-
clau y Mouffe. Entiende que el cuento desmonta 
la identidad hegemónica de la mujer al desarticu-
lar la dicotomía nosotras-ellos. 
	 A pesar de la referencia expresa en el cuen-
to a las hogueras en las que se quemó a las brujas 
en el pasado, solo este último estudio apunta a las 
posibles relaciones intertextuales del fuego. Ro-
dal Linares (2023) alude, sin detenerse en ello, a la 
similitud de las hogueras con los aquelarres. Los 
demás no explican las posibles consideraciones 
estéticas y políticas de la elección del fuego como 
material con el que autolesionarse o desfigurarse. 
Centran sus trabajos en el aparataje crítico que 

6. El fuego en “Las cosas que perdimos en 
el fuego”
El cuento se presenta como una reconstrucción a 
posteriori de los hechos, que pone en primer pla-
no una teoría o hipótesis sobre lo sucedido. Tiene 
la estructura de una crónica, con el relato de los 
acontecimientos, pero también de una tesis con 
la que el narrador intenta organizar lo ocurrido a 
partir de su interpretación del objetivo colectivo 
de las protagonistas, difícil de desentrañar en úl-
tima instancia.
	 El cuento narra unas causas o anteceden-
tes: las agresiones machistas a distintas mujeres, 
con el mismo método, quemándolas; y la reac-
ción desconcertante de un grupo de mujeres que 
se queman a sí mismas para quedar desfiguradas, 
como protesta contra esas muertes. El narrador 
enumera primero las agresiones: la historia de 
la chica del subte, que pide dinero besando a los 
usuarios del metro de Buenos Aires con la cara 
desfigurada; la historia de Lucila, una modelo co-
nocida, que murió una semana después de que 
su pareja, el futbolista Mario Ponte, le prendiera 
fuego en la cama; y la historia de Lorena Pérez 
y su hija, quemadas, también con una botella de 
alcohol, por el padre de la niña, antes de suici-
darse. Cuenta sus casos por el efecto que tienen 
en la conciencia de Silvina y de su madre, por su 
condición de desencadenantes de la acción que 
llevarán a cabo junto a las demás mujeres ardien-
tes, a partir de la concentración espontánea en la 
que se conocen muchas de ellas, a la puerta del 
hospital donde ingresan a las últimas víctimas. 
Ese día, delante de una cámara de televisión, la 
chica del subte enuncia una reflexión que sirve 
como punto de giro para el desenlace del relato: 
“Si siguen así, los hombres van a tener que acos-
tumbrarse. La mayoría de las mujeres van a ser 
como yo, si no se mueren. Estaría bueno, ¿no? 
Una belleza nueva” (Enriquez, 2017, p. 190). Ver-
baliza la motivación para quemarse ellas mismas, 
como la solución más radical para acabar con el 
problema de la violencia de género: terminar con 
su belleza, para dejar de resultarles atractivas a 
los hombres.
	 Los primeros trabajos que se han publi-
cado sobre este cuento apuntan, obviamente, a 
la resistencia femenina como su tema central, 
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pueda avalar teóricamente, desde fuera del texto, 
esa motivación general de rebelarse ante la vio-
lencia machista; no estudian cómo se despliega 
narrativamente esa reacción en la trama del rela-
to, por qué las mujeres se deciden por ese método 
y no por otro, y las consecuencias de ello. 
	 Es solo al final del cuento cuando apare-
cen las brujas, como referencia obvia, de carác-
ter histórico, en tanto que víctimas de procesos 
sumarios. María Helena, una de las mujeres ar-
dientes, amiga de la madre de la protagonista, ha-
bla de ellas buscando la comparación. Dice: “Les 
cuento [a las reclusas] que a nosotras las mujeres 
siempre nos quemaron, ¡que nos quemaron du-
rante cuatro siglos! No lo pueden creer, no sabían 
nada de los juicios a las brujas, ¿se dan cuenta?” 
(Enriquez, 2017, p. 196). El número de brujas que-
madas es la referencia para calcular cuántas ho-
gueras pueden ser necesarias: 

—Algunas chicas dicen que van a parar cuan-
do lleguen al número de la caza de brujas de 
la Inquisición.
—Eso es mucho —dijo Silvina.
—Depende —intervino su madre—. Hay his-
toriadores que hablan de cientos de miles, 
otros de cuarenta mil.
—Cuarenta mil es un montón —murmuró 
Silvina.
—En cuatro siglos no es tanto —siguió su ma-
dre.
—Había poca gente en Europa hace seis si-
glos, mamá. (Enriquez, 2017, p. 196)

	 Con todo, asociar las hogueras de las mu-
jeres ardientes con los aquelarres es sugerente 
pero impreciso. Un aquelarre es una reunión de 
brujas en la que se llevan a cabo rituales y hechi-
zos en un lugar apartado y secreto, presidida, se-
gún algunas fuentes, por Satanás, que se presenta 
como macho cabrío. Los testimonios, recogidos 
de testigos no demasiado fiables en los juicios a 
las brujas, hablan de danzas, banquetes, ofrendas 
a Satanás y orgías, pero no necesariamente de un 
fuego, cuyo simbolismo es más general, en tanto 
que elemento de un rito o una ofrenda, no ex-
clusivamente un rito satánico. Además, Mariana 
Enriquez elude en su texto toda referencia a las 
cualidades o poderes de las brujas. 

	 Desde este folclore, la única asociación 
que admite el cuento para el fuego es la quema 
de brujas: válido solo para interpretar lo que han 
hecho los hombres con sus víctimas al prenderles 
fuego, en el pasado y en el presente; no para las 
hogueras que hacen las mujeres ardientes para 
quemarse a sí mismas. El paralelismo sirve exclu-
sivamente para los agresores y, si acaso, para su 
percepción de las víctimas. Vincular la acción de 
las mujeres ardientes con las brujas no ayuda a 
explicar su motivación, ¿por qué se queman? El 
cuento no parece buscar una conexión en tal sen-
tido: no identifica en ningún momento a las mu-
jeres ardientes con brujas. Usa la referencia a las 
brujas solo como recordatorio de las condiciones 
históricas que han facilitado o legitimado esa vio-
lencia contra las mujeres, en tanto que han sido 
identificadas como las responsables de cualquier 
mal (cfr. Federici, 2017). De las brujas solo toma 
su condición sobrevenida de culpables y, por tan-
to, de merecedoras del castigo. 
	 Para una comprensión más plena de la 
estructura narrativa del cuento, funciona me-
jor la referencia a Pandora. De este modo, se le 
puede dar al relato un segundo nivel en su in-
terpretación, con sus concomitancias con el mito 
de Prometeo. Puede leerse como la repetición y 
adaptación de los acontecimientos que en su día 
explicaron el origen de la civilización, pero inter-
cambiados los papeles de sus actores —Pandora 
reemplaza en sus funciones a Prometeo— para 
dar lugar a una nueva civilización en la que la 
mujer no es el castigo de los dioses a los hombres, 
sino protagonista de su emancipación. Escribe el 
narrador: “Todo era distinto desde las hogueras. 
Hacía apenas semanas, las primeras mujeres so-
brevivientes habían empezado a mostrarse. [...] 
¿Cuándo llegaría el mundo ideal de hombres y 
monstruas?” (Enriquez, 2017, pp. 195-196).

7. El ensamblaje mítico de “Las cosas que 
perdimos en el fuego”
Silvina se muestra suspicaz con el programa de 
las mujeres ardientes. Su implicación es parcial, 
lejos del entusiasmo de su madre o de María He-
lena. Las hogueras, como praxis de su reivindica-
ción, le generan muchas dudas. Piensa: “¿Desde 
cuándo era un derecho quemarse viva? ¿Por qué 
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tenía que respetarlas?” (Enriquez, 2017, p. 193). 
El narrador, muy cerca de ella, la usa para cali-
brar el proyecto, para evidenciar su radicalidad, 
su audacia extrema. Su sensibilidad es la que se 
espera del lector, al que necesariamente impacta 
la lectura del cuento. “Las cosas que perdimos en 
el fuego”, a diferencia de otros relatos de Maria-
na Enriquez, no es de terror fantástico, es deci-
didamente realista, pero su escenario bordea lo 
insólito para producir en quien lo lee un evidente 
malestar o incomodidad, por esa violencia que 
practican contra ellas mismas: lo desacostumbra 
de una violencia machista que permea nuestras 
sociedades actuales. “Sus compañeros ni estaban 
enterados de la quema de la madre y la niña. Se 
están acostumbrando, pensó Silvina. Lo de la ni-
ñita les da un poco más de impresión, pero sólo 
eso, un poco” (Enriquez, 2017, p. 190), reconoce el 
narrador. Pero ese impacto buscado no tiene solo 
una función estética: es también política, en res-
puesta a las agresiones que aparecen al comienzo 
del cuento, que son el coste de ese pacto social 
que ha avalado el mito de Prometeo, que ha he-
cho responsable de todos los males a Pandora y, 
con ello, ha justificado durante tanto tiempo la 
violencia contra las mujeres (Nadareishvili, 2008, 
p. 102), como si fuera un castigo merecido. 
	 El relato necesita esa radicalidad para 
cuestionar desde su raíz misma los mitos funda-
cionales con los que se han legitimado las bases 
de nuestra civilización, tan negativo para el rol 
social de las mujeres. Para este segundo nivel en 
su interpretación, deconstruye y reformula el 
mito de Prometeo, usando sus mismos elementos 
para conformar otra propuesta, una alternativa 
que sirva de punto de partida para una nueva ci-
vilización sin tantos damnificados. Las mujeres 
ardientes entienden que para cambiar esa inercia 
deben proponer otro relato igualmente radical.
	 Prometeo es el titán amigo de los morta-
les. Es el fundador de una nueva existencia para 
los humanos, por robarle el fuego a los dioses, 
pero también por haber burlado antes a Zeus 
para conseguir un reparto más equitativo en las 
ofrendas. En su Teogonía, Hesíodo cuenta de Pro-
meteo este episodio anterior al robo, que no está 
en otras versiones del mito. Lo presenta con una 
prolepsis, con el castigo que le llegará después de 

robar el fuego; pero en su poema recoge también 
ese engaño previo, que es lo que causa que Zeus 
les quite el fuego a los hombres y que el titán lo 
robe y sea castigado por ello. Narra cómo Pro-
meteo engaña a Zeus dándole de comer la grasa 
y huesos del animal sacrificado en la ofrenda, en 
lugar de su carne, que guarda para los hombres: 

Ocurrió que cuando dioses y hombres mor-
tales se separaron en Mecona, Prometeo 
presentó un enorme buey que había dividi-
do con ánimo resuelto, pensando engañar la 
inteligencia de Zeus. Puso, de un lado, en la 
piel, la carne y ricas vísceras con la grasa, 
ocultándolas en el vientre del buey. De otro, 
recogiendo los blancos huesos del buey con 
falaz astucia, los disimuló cubriéndolos de 
brillante grasa.
[...] [Zeus] Cogió con ambas manos la blan-
ca grasa. Se irritó en sus entrañas y la cólera 
le alcanzó el corazón cuando vio los blancos 
huesos del buey a causa de la falaz astucia. 
(Hesíodo, 2021, vv. 535-557)

	 Con el engaño, Prometeo reivindica a los 
mortales frente a los inmortales; busca un re-
equilibro en la relación entre ambos, tan desigual 
entonces. Las mujeres ardientes hacen lo mismo: 
reivindican a las mujeres ante los hombres en un 
nuevo relato fundacional que plantea el comien-
zo de un posible nuevo mundo. Para inaugurar 
una nueva civilización, o una nueva etapa en la 
civilización, son las sucesoras de Pandora las que 
replican o rehacen la tarea que en el mito lleva 
a cabo Prometeo. Al igual que este roba el fue-
go a los dioses, también las mujeres ardientes les 
roban el fuego a los hombres, le dan un nuevo 
sentido. De ahí que no se comprenda lo que es-
tán haciendo: “Ahora que había una hoguera por 
semana, todavía nadie sabía ni qué decir ni cómo 
detenerlas” (Enriquez, 2017, p. 189). Los engañan, 
porque en las hogueras no se sacrifican a sí mis-
mas, sino solo su piel, y con ella su belleza. Su 
piel es el equivalente a los huesos del buey en el 
mito contado por Hesíodo. Replican el método 
de los agresores al prenderse fuego, pero resig-
nifican la agresión, le dan un nuevo sentido, se 
apropian del fuego. Exigen así otra relación entre 
hombres y mujeres, al poner fin a una belleza o a 
un canon de belleza que ha servido históricamen-
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te para cosificarlas y, de este modo, conservar el 
derecho de posesión de los hombres. 
	 En la versión de Protágoras del mito de 
Prometeo no hay ninguna referencia a Pandora, 
ni Zeus ni el titán están enfrentados. Su plantea-
miento es otro: como el fuego, un saber pura-
mente técnico, no es suficiente para la organiza-
ción social de los hombres, Zeus envía a Hermes 
para que lleve a los hombres el sentido moral y la 
justicia. En la versión de Hesíodo, en cambio, el 
desenlace del relato llega con Pandora, como el 
castigo que Zeus envía a los hombres por el robo 
del fuego. La caracteriza, en tanto que arquetipo 
de la mujer, en oposición al hombre. Es irreflexi-
va frente a la naturaleza moderada del hombre. 
Es de naturaleza oscura y destructiva. Es desobe-
diente, curiosa y mentirosa, además de bella, un 
“bello mal”. Es ella quien libera en el mundo to-
dos los males que contenía una tinaja que Epime-
teo, su marido, y hermano de Prometeo, le pidió 
que no abriera. 
	 Hesíodo no aclara el destino de Pando-
ra. Indica solo que en el fondo de la tinaja que-
da escondida Elpis, que tradicionalmente se ha 
traducido como “esperanza”. Pero si a Elpis se la 
traduce como “arrogancia” (es una propuesta mi-
noritaria dentro de los estudios filológicos), cabe 
un final alternativo, con la prolongación del mito, 
con el que revertir ese proceso de domesticación 
de la mujer (ἥμερος sirve tanto para animales y 
plantas como para seres humanos): es con esa 
arrogancia con la que actúa la chica del subte al 
comienzo del relato de Mariana Enriquez: 

Su método era audaz: subía al vagón y salu-
daba a los pasajeros con un beso si no eran 
muchos, si la mayoría viajaba sentada. [...]. 
La chica del subte, además, se vestía con 
jeans ajustados, blusas transparentes, inclu-
so sandalias con tacos cuando hacía calor. 
Llevaba pulseras y cadenitas colgando del 
cuello. Que su cuerpo fuera sensual resul-
taba inexplicablemente ofensivo. (2017, pp. 
185-186) 

	 O con la que actúan María Helena y la 
madre de Silvina al final, cuando no quieren que 

las hogueras terminen nunca, o se impacientan 
porque no ven a Silvina decidida a quemarse 
también ella (Enriquez, 2017, pp. 196-197).

8. Conclusiones
Como señala unánimemente la literatura acadé-
mica, “Las cosas que perdimos en el fuego” narra 
la resistencia de las mujeres a la violencia ma-
chista que sufren. También este trabajo estudia 
la respuesta audaz de las mujeres ardientes ante 
varias agresiones en las que los hombres queman 
a sus parejas. Hace dos aportaciones al estudio de 
este cuento: 1) Lo analiza en el contexto, prime-
ro, de la literatura hispanoamericana actual, en 
tanto que tematiza la violencia de género y dis-
tintas reacciones a esta violencia, y, después, en 
el contexto de la narrativa de Mariana Enriquez, 
en tanto que esta se vertebra desde su atención a 
la víctima, al tratamiento que la víctima recibe de 
su comunidad, que la deja desprotegida y seña-
lada. 2) Aporta un marco interpretativo para su 
lectura a partir del mito de Prometeo y la figura 
de Pandora, por sus estructuras equivalentes en 
torno al fuego. 
	 Con este paralelismo, atiende una carac-
terística central del relato, que no es abordada 
en estos otros estudios: justifica la radicalidad 
de la propuesta de las protagonistas, quemán-
dose ellas mismas, como elemento político, no 
solo estético: por la necesidad de cuestionar 
la raíz misma del mito fundacional de nues-
tra civilización, para reubicar socialmente a las 
mujeres, tras haber legitimado el mito su cas-
tigo como responsables de todos los males que 
sufre la humanidad. Las mujeres, sucesoras de 
Pandora, son en el relato de Mariana Enriquez 
las que repiten la audacia de Prometeo, enga-
ñando a los hombres, al replicar las hogueras 
no para inmolarse ellas, sino para acabar con 
su belleza, y así terminar también con su co-
sificación, para demandar una nueva relación 
entre hombres y mujeres. Con esas mismas ho-
gueras se apropian del fuego, resignifican el ri-
tual, para exigir una nueva organización social 
en la que las mujeres queden exoneradas de la 
acusación a Pandora.
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RESUMEN

Este artículo ofrece un análisis comparativo de las adap-
taciones cinematográficas del cuento “La intrusa” de 
Jorge Luis Borges, publicado originalmente en 1966. El 
corpus abarca cinco transposiciones de diferentes paí-
ses y décadas: Ghazal de Masoud Kimiai (Irán, 1976), A 
intrusa de Carlos Hugo Christensen (Brasil, 1979), Ora-
ingoz izen gabe de José Julián Bakedano (País Vasco, 
1986), El tres de copas de Felipe Cazals (México, 1986) 
y La intrusa de Jaime Chávarri (España, 1993). El artí-
culo examina cómo cada película reinterpreta los temas 
del cuento —el deseo, los celos, la lealtad y la violen-
cia— y reconfigura los personajes principales en función 
de diversas sensibilidades socioculturales respecto de 
los roles de género. En todos los films, la construcción 
cronotópica —necesariamente heterogénea al comparar 
producciones de cinematografías diversas— reitera el 
contraste entre dos espacios antagónicos; esa dialéc-
tica espacial se superpone con la dialéctica de género 
que define los vínculos entre los protagonistas. Al ex-
plorar estos films, el artículo indaga en el atractivo uni-
versal y la especificidad local de la literatura de Borges, 
con particular interés en las diversas inflexiones que 
asumen la masculinidad y la feminidad en las sucesivas 
versiones audiovisuales, realizadas en contextos cultu-
rales heterogéneos. También se abordan algunos desa-
fíos de la transposición audiovisual del estilo narrativo 
de Borges, caracterizado por la radical subordinación 
del personaje a la trama.

Palabras clave: Literatura latinoamericana; Literatura ar-
gentina; Jorge Luis Borges; Cine y literatura; Transpo-
sición. 

ABSTRACT
This article offers a comparative analysis of the cine-
matic adaptations of Jorge Luis Borges’ short story “La 
intrusa”, originally published in 1966. The corpus covers 
five adaptations from different countries and decades: 
Ghazal by Masoud Kimiai (Iran, 1976), A intrusa by Car-
los Hugo Christensen (Brazil, 1979), Oraingoz izen gabe 
by José Julián Bakedano (Basque Country, 1986), El 
tres de copas by Felipe Cazals (Mexico, 1986), and La 
intrusa by Jaime Chávarri (Spain, 1993). The article ex-
amines how each film reinterprets the story’s themes —
desire, jealousy, loyalty, and violence— and reconfigures 
the main characters according to various sociocultural 
sensibilities regarding gender roles. In all the films, the 
chronotopic construction —necessarily heterogeneous 
when comparing productions from diverse cinematog-
raphies— reiterates the contrast between two opposite 
spaces: the country and the city, the interior and exte-
rior of the home. This spatial dialectic overlaps with the 
gender dialectic that defines the relationships between 
the main characters. By exploring these films, the article 
investigates the universal appeal and local specificity of 
Borges’ literature, with particular interest in the various 
inflections that masculinity and femininity assume in 
successive audiovisual versions, made in heterogeneous 
cultural contexts. It also addresses some challenges of 
the audiovisual transposition of Borges’ narrative style, 
characterized by the radical subordination of character 
to plot. 

Keywords: Latin American Literature; Argentine Litera-
ture; Jorge Luis Borges; Film and Literature; Film adap-
tation. 

Cinco versiones de un triangulo: las transposi-
ciones de “La intrusa” de Jorge Luis Borges
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1. Introducción

Jorge Luis Borges publicó “La intrusa” en 19661, 

como parte de la segunda edición de El Aleph; 
unos años después, en 1970, el cuento pasó a inte-
grar El informe de Brodie. Es uno de los textos de 
Borges más adaptados en el cine, solo superado 
por “Emma Zunz”, otro relato cuyo título alude 
a un personaje femenino. Juliana Burgos (la in-
trusa) y Emma Zunz pueden pensarse como per-
sonajes opuestos: la primera es pura pasividad, 
mientras que Emma parece tener las riendas de 
su propio destino. 

En este artículo nos enfocaremos en el 
análisis comparado de las transposiciones cine-
matográficas de “La intrusa”. El corpus abarca 
películas de distintos continentes y de diferentes 
décadas, desde Brasil hasta Irán, y desde la déca-
da de 1970 hasta los años noventa: se trata, en to-
dos los casos, de “adaptaciones transculturales” 
(Hutcheon, 2013, p. 145). El análisis de estas ver-
siones audiovisuales no pretende evaluarlas en 
función de su fidelidad al cuento de Borges —lo 
que supondría asumir la subordinación del cine a 
la literatura—, sino dar cuenta de las proximida-
des y distancias entre los diversos textos. 

Consideraremos cinco versiones: la más 
célebre es la de Carlos Hugo Christensen (A 
intrusa, Brasil, 1979), que sin embargo no es la 
primera. Tres años antes, Masoud Kimiai había 
realizado Ghazal (Irán, 1976), la primera transpo-
sición del cuento. En la década siguiente, en 1986 
—año de la muerte de Borges— se estrenan otras 
dos películas: Oraingoz izen gabe (“Todavía sin 
nombre”, en euskera), filmada en el País Vasco 
y dirigida por José Julián Bakedano; y El tres de 
copas de Felipe Cazals (México), que a diferencia 
de las anteriores no se presenta explícitamente 
como una adaptación del cuento, sino que cons-
tituye una versión libre. Por último, considerare-
mos La intrusa de Jaime Chávarri (España, 1993), 
película televisiva producida por la TVE en el 
marco de un ciclo denominado Cuentos de Bor-
ges, que incluyó otras cinco películas.

El análisis se enfoca en cómo estos films 
reconfiguran los temas presentes en el cuento —
el deseo, los celos, la lealtad y la violencia—, al 
tiempo que resignifican a los personajes princi-
pales a partir de distintas concepciones sobre la 

masculinidad y la feminidad. En todas las pelí-
culas, la construcción del cronotopo —inevita-
blemente diversa al tratarse de producciones 
pertenecientes a distintas tradiciones cinemato-
gráficas— reproduce la oposición entre dos espa-
cios en conflicto; esta tensión espacial se articula 
con una dialéctica de género que estructura las 
relaciones entre los protagonistas.

La relación entre el cine y la literatura de 
Borges ha sido objeto de varias investigaciones. 
En este campo, la primera referencia clave es Ed-
gardo Cozarinsky (1981), seguido por los libros de 
Estela Cédola (1999) y Gonzalo Aguilar y Emilia-
no Jelicié (2010). A partir de estos estudios, varios 
trabajos han explorado el interés de Borges en el 
cine, sus posiciones como crítico cinematográfi-
co en la revista Sur, sus trabajos como guionis-
ta junto con Adolfo Bioy Casares (con particu-
lar atención a la película Invasión, dirigida por 
Hugo Santiago en 1969), la influencia intermedial 
del cine en la escritura borgeana y, por supuesto, 
las transposiciones audiovisuales de su narrativa 
en el cine argentino e internacional, entre otros 
abordajes (Freire, 2003).

2. “La intrusa”, relato local y global
El interés de cinematografías de todo el mundo 
por la obra borgeana evidencia la universalidad 
que alcanzó su literatura; no hay otro escritor ar-
gentino tan global —y a la vez, tan local—. En su 
clásico libro sobre Borges, Beatriz Sarlo (2003) lo 
define como un escritor “en las orillas”, y asocia 
ese ideologema con los márgenes de la ciudad, 
pero también con los márgenes de la literatura 
universal. Sarlo conceptualiza la obra borgeana 
como “literatura de conflicto” (2003, p. 12): cos-
mopolita y nacional a la vez, la literatura de Bor-
ges es universal pero tiene un anclaje muy con-
creto en la Argentina.

En 1970, cuando publica El informe de 
Brodie, Borges ya era un escritor consagrado 
internacionalmente (Sarlo, 2003, p. 111). En esos 
cuentos, y particularmente en “La intrusa”, rea-
parecen varios de los tópicos borgeanos: el mun-
do de los orilleros, la oposición entre el campo y 
la ciudad, la idea del doble (plasmada aquí en los 
dos hermanos protagonistas), las virtudes de la 
lealtad y el coraje. En el prólogo, Borges admi-
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te esta recurrencia: “Unos pocos argumentos me 
han hostigado a lo largo del tiempo; soy decidi-
damente monótono” (p. 1022).

El narrador sugiere de entrada la existen-
cia de más de una “versión” de la historia que va 
a contar, subrayando el origen oral de la trama 
(“Dicen (lo cual es improbable) que la historia 
fue referida...”, [p. 1025]) y, a la vez, evidenciando 
la prioridad de los argumentos por encima de los 
personajes en la poética borgeana. El propio Bor-
ges, al narrar el proceso creativo de “La intrusa”, 
señala la prioridad del concepto por encima de 
los personajes: “Yo empecé por una idea abstrac-
ta, lo cual no augura nada bueno; la idea de que 
la esencial pasión argentina es la amistad” (Bor-
ges y Ferrari, 2005, p. 236). También atribuye la 
idea del desenlace a su madre, Leonor Acevedo 
(Panesi, 1999, p. 59).

La trama plantea un triángulo que invo-
lucra a dos hermanos y a una mujer (la “intrusa” 
del título). En tal sentido, “La intrusa” se desvía 
de algunos rasgos con los que suele caracterizarse 
(más bien: caricaturizarse) la literatura borgeana, 
poniendo en el centro una pasión amorosa. Los 
principales núcleos narrativos (Barthes, 1972), 
que han sido respetados por la mayoría de las 
versiones cinematográficas, pueden resumirse 
de la siguiente manera: un hombre se enamora 
de la mujer de su hermano mayor; el hermano 
mayor se da cuenta y, para evitar el conflicto, le 
ofrece compartirla, pero eso no evita que persista 
el recelo que se ha instalado entre ellos; inten-
tan alejarse de ella, pero fracasan; finalmente, el 
hermano mayor decide matar a la intrusa para 
restablecer la armonía fraterna. El cuento ha sido 
objeto de múltiples lecturas feministas, tanto des-
de la crítica (Brant, 1999; Di Paolo Harrison, 2019; 
Fitzgerald, 2006; entre otros) como desde la pro-
pia literatura, como en el cuento “Los intrusos” 
de Martha Mercader (1989).

La prioridad del vínculo entre hermanos 
no solo remite a la “pasión argentina” de la amis-
tad: también evoca el “mandato” de unidad fra-
terna postulado en el Martín Fierro (“Los herma-
nos sean unidos, / porque esa es la ley primera”), 
texto central del canon argentino con el que la 
obra de Borges ha entablado múltiples diálogos, 
lecturas y reescrituras. En contraposición con ese 

mandato, el cuento alude al episodio bíblico de 
Caín y Abel (“Caín andaba por ahí” [p. 1027]). Al 
presentar su relato, el narrador sostiene que en la 
historia de los Nilsen se cifra “un breve y trágico 
cristal de la índole de los orilleros antiguos” (p. 
1025): la frase puede leerse como una afirmación 
sobre los códigos de los orilleros, pero también 
sobre el modo de ser de los argentinos, ubicados 
en las orillas de Occidente.

Las coordenadas espaciales y temporales 
del relato son precisas: los hechos suceden en 
Turdera (al sur de la ciudad de Buenos Aires), 
“hacia mil ochocientos noventa y tantos”. Los 
hermanos se llaman Cristian (el mayor) y Eduar-
do (el menor); la primera vez se los menciona 
como “los Nelson”, pero luego el narrador aclara 
que “los llamaban los Nilsen”, y asume esta deno-
minación. También los menciona como “los Co-
lorados”, en referencia a su color de pelo, signo 
de su genealogía (“Dinamarca o Irlanda, de las 
que nunca oirían hablar, andaban por la sangre 
de esos dos criollos” [p. 1025]). La intrusa, que se-
gún el relato es más bien una cautiva, se llama 
Juliana y se distingue de los protagonistas no solo 
por su género, sino por sus rasgos étnicos: era “de 
tez morena y de ojos rasgados” (p. 1026). Esa do-
ble diferencia se traduce en la subordinación total 
del personaje de la intrusa, de quien el narrador 
afirma que “era una cosa”. 

Como en otros cuentos de su obra, Bor-
ges elige titular con el nombre de un personaje, 
pero en este caso no se trata de una protagonista, 
sino de una mujer que resulta apenas un objeto 
de conflicto entre los protagonistas. La intrusa no 
ejecuta ninguna acción ni pronuncia palabra al-
guna: es literalmente una “sirvienta” que obede-
ce las decisiones de los personajes masculinos, a 
quienes atiende “con sumisión bestial” (p. 1027). A 
lo largo de la narración, es objeto de transaccio-
nes —sexuales y económicas— decididas por otros: 
los hermanos la venden para resolver su conflic-
to; luego vuelven a comprarla. A la vez, paradó-
jicamente, el cuento sugiere que Juliana ejerce 
un cierto poder sobre estos hombres: el amor que 
sentían por ella “los humillaba” (p. 1026).

Juliana se ajusta a la definición propuesta 
por Sylvia Molloy: “El personaje de Borges rara 
vez es persona, sí actante diseminado en el texto” 
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(1999, p. 70). Molloy postula que en los cuentos de 
Borges se da una nivelación por la cual el perso-
naje deja de tener prioridad por encima del resto 
de los elementos narrativos: su existencia se su-
bordina estrictamente a la trama, a tal punto que 
la ficción borgeana “cuestiona al personaje como 
unidad mimética, lo fragmenta hasta el anonima-
to, reduciéndolo a la letra” (1999, p. 69). Sobre este 
vacío van a operar en gran medida las transposi-
ciones cinematográficas, particularmente los lar-
gometrajes, obligados con frecuencia a dotar de 
psicología y de singularidad a sus personajes, en 
contraposición con la “trivialidad del protagonis-
ta” (Molloy, 1999, p. 88) en las versiones borgeanas.

3. Versión brasileña: el verbo se hizo carne
A intrusa de Carlos Hugo Christensen (Brasil, 
1979) es la versión cinematográfica más famosa de 
este relato: una fama alimentada por el alto volta-
je erótico de la película, que motivó una exigen-
cia de recortes por parte del Ente de Calificación 
Cinematográfica de la dictadura cívico-militar en 
Argentina. Al intento de censura —frecuente en 
la época— se sumó un elemento que agudizó la 
polémica: el propio Borges rechazó la película, 
en un gesto que, por otra parte, no era la excep-
ción sino más bien la regla: es sabido que Borges 
despreció la mayoría de las versiones cinemato-
gráficas de sus cuentos.

Christensen —de ascendencia danesa, 
como los protagonistas de “La intrusa”— fue un 
director fundamental del cine argentino y brasi-
leño. Empezó a producir en su Argentina natal 
en la década de 1940; en los años 50 y luego de va-
rios conflictos con el peronismo, emigró a Brasil, 
donde continuó con su carrera. Pese a lo prolífico 
y lo innovador de su producción —fue pionero en 
el tratamiento del erotismo—, con frecuencia ha 
sido un director olvidado en ambos lados de la 
frontera (Gil Mariño, 2019). Sin embargo, en los 
últimos años ha surgido un renovado interés so-
bre su filmografía, en gran medida gracias a la 
conservación del fílmico por parte de Fernando 
Martín Peña y a las restauraciones de la Film 
Noir Foundation.

A intrusa es una película brasileña, habla-
da en portugués, filmada en Brasil con actores 

brasileños. La “brasileñización” de la historia im-
plica, entre otras cuestiones, un desplazamiento 
desde los márgenes de Buenos Aires (Turdera, en 
el cuento) hacia los márgenes del Brasil: la acción 
transcurre en Uruguaiana, en el actual estado de 
Rio Grande do Sul, fronterizo con Argentina —y 
escenario relevante de otros relatos borgeanos, 
como “El muerto” y “Emma Zunz”—.

La construcción temporal del film res-
peta las coordenadas establecidas en el cuen-
to (al comienzo, se nos informa que la acción 
transcurre en 1897), mientras que el espacio 
donde viven los Nilsen —presentado por medio 
de recurrentes planos generales de la pampa, 
que registran su inmensidad y a la vez subra-
yan el aislamiento de los hermanos en medio 
de ese paisaje— bien podría corresponder a la 
pampa argentina, aunque en este caso se trate 
de la pampa brasileña. Los personajes circulan 
principalmente entre tres espacios: el hogar, el 
prostíbulo y la pulpería. El ambiente remite al 
cine gauchesco y al wéstern.

Panorámicas del cielo y la pampa, así 
como planos generales de los hermanos despla-
zándose a caballo por el territorio, van puntuan-
do la narración y enfatizando la magnitud de la 
naturaleza. La asociación entre los hermanos y 
la naturaleza que los rodea alcanza su clímax en 
la escena del ménage à trois, en la que se desata 
la fuerza de la pasión, en simultáneo con la furia 
del viento que asola la pampa. En esa escena cé-
lebre, el guion explicita la condición primitiva, 
pulsional, precivilizada de los hermanos, quienes 
al violar el tabú primordial del incesto quedan 
identificados con la naturaleza “salvaje”.

En A intrusa, el triángulo de personajes 
principales se superpone con otro triángulo no 
menos significativo: el que compusieron los nom-
bres de Jorge Luis Borges, Carlos Hugo Chris-
tensen y Astor Piazzolla, responsable de musi-
calizar la película. Esa conjugación de nombres 
centrales no alcanzó, sin embargo, para sortear 
la censura de la dictadura, avalada por el propio 
Borges en un texto titulado “Sí a la censura”, que 
se publicó en la revista Somos el 11 de diciembre 
de 1981, junto con otra columna escrita por Chris-
tensen y titulada “No a la censura”.
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La película explicita el versículo bíblico 
del epígrafe, mientras que el cuento mencionaba 
la fuente (“2 Reyes, I, 26”), pero no el texto (cfr. 
Pérez Bernal, 2003). La decisión resulta coherente 
con una puesta en escena que busca justamente 
ser explícita, al menos desde el punto de vista se-
xual, y que subraya el homoerotismo latente en el 
vínculo entre los hermanos Nilsen. La interpre-
tación de las figuras de David y Jonatán en clave 
homosexual no es una invención de Christensen, 
sino que ha sido señalada por múltiples lecturas. 
Entre ellas, la de Oscar Wilde, quien en su auto-
defensa en el marco del proceso judicial por su 
relación con Alfred Douglas, mencionó a estos 
personajes bíblicos como ejemplos del “amor 
que no se atreve a decir su nombre” (en referen-
cia a un verso de Douglas): “El amor que no osa 
decir su nombre, en este siglo, es el amor de un 
hombre maduro y un hombre joven, como el que 
existía entre David y Jonatan” (cit. en Contreras, 
2001, p. 376).

La construcción homoerótica del vínculo 
entre los hermanos es funcional al cuestiona-
miento que la narración efectúa sobre la mas-
culinidad tradicional. En una operación que se 
anticipa en 25 años a narraciones de éxito ma-
sivo como Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005), 
el relato pretende deconstruir un estereotipo de 
masculinidad signado por la violencia física y re-
presenta un mundo rural de hombres (gauchos, 
compadritos, cowboys... orilleros) que andan a ca-
ballo, son troperos, beben, apuestan en las riñas 
de gallos, frecuentan el prostíbulo y la pulpería, 
usan armas blancas y se retan a duelo: una acu-
mulación de elementos que también ha sido leída 
en clave de “costumbrismo for export” (Capalbo, 
2011, p. 34).

Como plantea María José Somerlate 
Barbosa, la película “analiza la misoginia y la 
violencia del universo ‘viril’ de la región de las 
pampas, poniendo en jaque muchas nociones 
tradicionales de lo masculino y parodiando el 
universo bruto de los machos” (1998, p. 325; la 
traducción es mía). En la década de 1980, puede 
leerse una operación similar en algunos poemas 
de otro artista argentino que emigró a Brasil en 
busca de mayor libertad —política y sexual—: 
Néstor Perlongher. 

En la decisión de explicitar las connotacio-
nes homosexuales del vínculo entre los hermanos 
se funda principalmente el rechazo de Borges por 
la película. Sin embargo, Christensen no fue el 
primero ni el último en leer el cuento de esta ma-
nera: Estela Canto menciona que ella misma le 
mencionó a Borges su interpretación del vínculo 
fraterno en estos términos. En Borges a contraluz, 
Canto escribe: “Le dije que el cuento me pare-
cía básicamente homosexual. Creí que esto —él 
se alarmaba bastante de cualquier alusión en este 
sentido— iba a impresionarlo” (1999, p. 98). 

Según reconstruyen Aguilar y Jelicié (2016), 
Borges había querido evitar expresamente la in-
terpretación del vínculo masculino en clave ho-
moerótica. En una entrevista con el periodista 
Osvaldo Ferrari, el escritor había explicado su 
concepción del cuento: 

Voy a mostrar dos hombres que prefieren 
su amistad al amor de una mujer. Aho-
ra, como el concepto de amistad ha sido 
contaminado, bueno, por la sodomía, 
¿no?, yo pensé: para que nadie pueda 
sospechar eso, voy a hacer que esos dos 
hombres sean hermanos. (Borges y Fe-
rrari, 2005, p. 236)

Junto con esta cuestión, lo que Borges rechaza 
en la película es la presencia del sexo. Ahí donde 
Borges elige el pudor y la elipsis (“Nadie sabrá los 
pormenores de esa sórdida unión, que ultrajaba las 
decencias del arrabal” [p. 1026]), Christensen elige 
mostrar. El narrador de Borges parece sustentar 
su relato en los rumores y las versiones que han 
circulado por el barrio (“dicen”, “parece”, “creo”), 
es decir, narra desde fuera del hogar de los Nilsen; 
la cámara de Christensen, en cambio, entra en la 
casa y en la habitación de la intrusa. Aquello que 
el narrador literario desconoce (“Esto, y lo que 
ignoramos, ayuda a comprender lo unidos que 
fueron” [p. 1026]), la narración cinematográfica 
lo sabe. El narrador de Borges, atravesado por los 
ecos de la mirada social, juzga los hechos (alude a 
“aquel monstruoso amor”); la narración de Chris-
tensen, en cambio, observa con neutralidad el en-
cuentro sexual del trío protagónico, que funciona 
en el relato como el clímax que restituye —provi-
soriamente— la armonía. 
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El cine hace presentes los cuerpos, que en 
el cuento eran pura letra, y esa materialidad físi-
ca será considerada “pornográfica” por Borges, 
quien utilizará justamente la “obscenidad” del 
film como argumento para defender la censura 
aplicada por la dictadura. La puesta en escena 
del sexo elude el romanticismo y la pornografía; 
está más bien atravesada por una animalización 
de los cuerpos y sus pulsiones eróticas. También 
la violencia física asume una consistencia mucho 
más concreta que en el cuento, por ejemplo en 
la escena en la que Eduardo le corta la mano a 
Daniel Iberra, o en el primer plano del cadáver 
de Juliana.

El guion incorpora textualmente todas 
las líneas de diálogo presentes en el cuento. Co-
rresponden al personaje de Cristian, el único que 
habla, y determinan giros fundamentales en la 
narración: 1) la invitación a Eduardo a “usar” a 
la intrusa mientras él se va a una “farra”; 2) la de-
cisión de recuperar a Juliana cuando descubren 
que ambos la siguen visitando a escondidas; 3) la 
propuesta de “salir a dejar unos cueros” en lo del 
Pardo, que en realidad es una excusa para llevar-
se el cadáver de Juliana; 4) la frase final, en la que 
Cristian confiesa que mató a la intrusa.

También hay un guiño a la literatura bor-
geana en la frase “Morir es una costumbre / que 
sabe tener la gente”, incorporada a “Milonga de 
João Iberra” (aunque en realidad pertenecía a la 
“Milonga de Manuel Flores”, incluida en Para 
las seis cuerdas). Además, de boca de un perso-
naje escuchamos: “Un hombre que piensa cinco 
minutos seguidos en una mujer no es un hombre 
sino un marica”. La frase —que, en el marco de 
esta película, sugiere una vez más la homosexua-
lidad de los hermanos, puesto que no dejan de 
pensar en Juliana— pertenece a otro cuento de El 
informe de Brodie, “Historia de Rosendo Juárez” 
(1037), que comparte varios elementos con “La 
intrusa”; entre ellos, una concepción de la mas-
culinidad que implica el desprecio por la mujer.

En el mundo de los orilleros de Borges, di-
cha concepción está necesariamente asociada al 
duelo. La película presenta una sucesión de due-
los entre los hermanos y otros hombres, aunque 
parece sugerir que el duelo más importante —el 
que genera la mayor tensión narrativa, es decir, el 

duelo entre Cristian y Eduardo— no se despliega 
en la pulpería o en la intemperie de la pampa, 
sino en la cama. La puesta en escena del sexo —
ajena a los códigos de la pornografía, pese a la 
denuncia de Borges— evoca la representación de 
los duelos entre orilleros, y viceversa: la furia de 
los cuerpos, su coreografía sincronizada, resulta 
análoga en ambos tipos de escena. La imagen fi-
nal —un plano general de los hermanos en medio 
de la pampa— señala el fin del conflicto y el ad-
venimiento de la reconciliación definitiva. Sobre 
la pantalla aparece, en portugués, la última frase 
del cuento de Borges mientras la cámara se aleja, 
dejando solos a los hermanos en la intimidad de 
su abrazo.
4. Versión iraní: el sacrificio de la bruja
Menos estudiada que la película de Christensen, 
Ghazal, de Masoud Kimiai (Irán, 1976), fue en 
rigor la primera transposición cinematográfica 
de “La intrusa”, realizada en un contexto mucho 
más remoto. La filmografía de Masoud Kimiai 
abarca más de 30 películas estrenadas a lo largo 
de siete décadas: la primera, Bigane biya (en es-
pañol, Ven, extraño), es de 1968; la más reciente, 
Khaen-koshi (en español, Matando al traidor), de 
2021. La crítica suele destacar su segundo film, 
Qeysar (en español, César), de 1969, como uno de 
los principales representantes de la llamada Nue-
va Ola iraní, coincidente con los movimientos de 
renovación cinematográfica de la década de 1960 
en Europa y en América Latina (y en la que tam-
bién emerge otro director iraní más familiar para 
el público occidental, Abbas Kiarostami). 

Con guion del propio Kimiai, Ghazal se 
estrena cuando el director ya se encuentra con-
solidado en el campo cinematográfico iraní. En 
el film pueden reconocerse varios rasgos conside-
rados como característicos de su poética autoral, 
como la filmación en locaciones reales, el enfoque 
documentalizante y un estilo de cámara inquieto 
(Khosrowjah, 2015, p. 241). El título de la película 
alude al nombre de la intrusa, lo que marca una 
diferencia significativa con las versiones de Bor-
ges y Christensen: el sustantivo común despecti-
vo (“intrusa”) deja lugar al nombre propio. Este 
desplazamiento es consistente con el tratamiento 
del personaje femenino en la película: a diferen-
cia de las Julianas de Borges y de Christensen, 
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aquí Ghazal (interpretada por Pouri Baneai) es 
un personaje más activo, que toma la palabra, de-
cide y expresa su deseo. Contrariamente a lo que 
podría sugerir el prejuicio orientalista, de todo el 
corpus de adaptaciones, la intrusa iraní es la me-
nos sumisa.

Sin embargo, ello no implica necesaria-
mente una visión positiva sobre el personaje fe-
menino. Por el contrario, mientras la película 
de Christensen construye cierta empatía con la 
intrusa —por ejemplo, en los planos subjetivos 
que identifican al espectador con la mirada de 
Juliana, víctima del sometimiento sexual—, en 
la película de Kimiai, en cambio, Ghazal repre-
senta el pecado. En este film será ella, provo-
cadora, quien sugiera por primera vez la idea 
del triángulo; los hermanos la calificarán como 
“desvergonzada” y como “venenosa”. La con-
dena moral —que en Borges recaía sobre los tres 
personajes, y que en Christensen estaba ausen-
te— se reserva aquí exclusivamente para el per-
sonaje femenino.

El guion mantiene la misoginia de los her-
manos Hojat (el mayor) y Zeini (el menor), quie-
nes constantemente cosifican a las mujeres. Gha-
zal sigue siendo aquí un objeto de intercambio 
entre los hombres, una mercancía; basta revisar 
el modo en que Hojat le presentará la mujer a 
su hermano, enfatizando tres aspectos: su belleza 
física, sus habilidades domésticas (“sabe cocinar 
y lavar”) y su precio (“He pagado un buen dinero 
para conseguirla”). Para explicarse la atracción 
que ejerce sobre ellos, Zeini compara a Ghazal 
con una bruja, otro lugar común del machismo 
(“Su maldición puede secar todo el bosque”).

“Ghazal” significa en persa “canción” o 
“poema amoroso”, pero mientras esas composi-
ciones se refieren a un amor sublime, la película 
presenta un amor viciado, que viene a corromper 
el afecto que se tenían los hermanos. El guion de 
Kimiai introduce una modificación significativa 
en el argumento de Borges: aquí Ghazal es una 
prostituta desde el principio (“Ghazal nos perte-
necía a todos”, dice un hombre en un bar), mien-
tras que en el cuento no sabemos qué hacía la 
mujer antes de llegar a la casa de los hermanos, 
y solo tras ser expulsada y vendida por los Nilsen 
terminará en el prostíbulo. 

El mayor contraste con la película de 
Christensen se da en la representación del sexo, 
que aquí resulta totalmente elidido: en cada en-
cuentro sexual, la cámara de Kimiai se queda fue-
ra de la cabaña (mientras que la de Christensen 
ingresaba a la habitación); el espectador solo es-
cucha en off las risas de la pareja. En este punto, 
la poética del director iraní comparte el pudor de 
la literatura borgeana.

El tema del triángulo amoroso entre dos 
hermanos y una mujer ya estaba presente en el 
argumento de la primera película de Kimiai, Ven, 
extraño, que retoma la historia de Caín y Abel, tal 
como lo hace Borges en su cuento. En la ópera 
prima del director, el conflicto se resolvía con el 
suicidio de uno de los hermanos (Shams, 2012, p. 
37); en Ghazal, en cambio, se respeta la solución 
ideada por Borges, con la diferencia de que son 
los dos hermanos (y no solo el mayor) quienes 
planean y ejecutan el asesinato de la mujer: am-
bos la apuñalan, y el espectador la ve morir en 
primer plano. 

A partir de una lectura atravesada por la 
perspectiva religiosa, Hormuz Kéy (1999) propo-
ne una interpretación sacrificial de la muerte de 
Ghazal, considerando que en la poética de Kimiai 
la idea de “sacrificio” se asocia con una visión po-
lítica preocupada por la “unidad” de la comuni-
dad nacional (en este caso, preservada por medio 
de la unión de los dos hermanos). Sussan Shams 
sostiene una lectura similar, e identifica la “muer-
te sagrada” como un tópico recurrente en el cine 
de este director: “Los destinos anunciados de los 
héroes kimianos nos reenvían al culto del mártir” 
(2012, p. 41; la traducción es nuestra).

La configuración espacial y temporal —el 
cronotopo fílmico— respeta varios elementos de 
la versión original. Por un lado, se mantiene la 
idea del aislamiento de los hermanos, quienes 
conviven en una cabaña alejada de la ciudad, 
donde comparten la habitación: cuando acuer-
den compartir a Ghazal, se turnarán para dormir 
afuera. El hogar está ubicado en medio del bos-
que, donde los hermanos trabajan como peones 
encargados de custodiar una zona dedicada a la 
explotación forestal. El guion ofrece una explica-
ción para el aislamiento de los hermanos: han te-
nido que alejarse de la ciudad, donde son temidos 
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y odiados, por la acumulación de conflictos con 
otros hombres. 

Por otro lado, la acción se traslada al siglo 
XX: vemos automóviles, trenes y otros signos de 
modernidad, aunque estos aparecen solo cuando 
los hermanos abandonan su casa para ir —a caba-
llo, como los Nilsen de Borges— a la ciudad. La 
narración sugiere que los hermanos llevan una 
vida premoderna, austera y tradicional, en tan-
to que la ciudad (el espacio moderno) representa 
otro estilo de vida, de donde vienen las mujeres 
y el dinero, y donde —como en el cuento de Bor-
ges— circulan las habladurías. 

La puesta en escena destaca dos elementos 
naturales: el agua (vemos varias veces a los per-
sonajes lavando ropa; la cámara se detiene parti-
cularmente en el registro del río, donde termina-
rá el cuerpo sacrificado de Ghazal) y el fuego (el 
elemento que mantiene el calor del hogar, que se 
apaga cuando llega Ghazal, y que en el desenlace 
terminará destruyendo la cabaña, en un último 
ritual de purificación). El incendio final determi-
na la resolución del conflicto y la restitución de la 
armonía fraterna: lo último que veremos será una 
imagen de los hermanos cabalgando juntos hacia 
el horizonte, luego de que su hogar —envenenado 
por la intrusa— quede reducido a cenizas.

La construcción de los personajes mascu-
linos recurre a varios elementos que ya estaban 
presentes en el cuento de Borges: los caballos, las 
armas, el alcohol y la violencia. Al describir su 
crianza en un pueblo, Hojat cuenta: “Lo primero 
que hacen es darte un arma. Y te suben a un ca-
ballo incluso antes de que aprendas a caminar. Te 
enseñan a ser el dios de la casa”. De esta manera, 
se presenta una visión tradicional de la masculi-
nidad según la cual el rol de la mujer es atender 
al varón.

La distinción entre los dos hermanos re-
toma algunos elementos que aparecen en otras 
versiones de la historia. En el cuento de Borges, 
el hermano mayor era el único que tomaba la 
palabra (y las decisiones); en cierta medida, el 
hermano menor quedaba asimilado con el si-
lencio y la pasividad de Juliana. La película de 
Christensen respeta el rol más activo del herma-
no mayor (Cristian): es quien trae a Juliana a la 
casa, quien decide compartirla con su hermano 

menor, quien decide recuperarla luego de que la 
venden, y quien decide matarla. 

En Ghazal, el hermano menor también 
está feminizado, no por medio de su caracteri-
zación física sino de sus acciones: se ocupa de 
las tareas domésticas (limpia, cose, cocina) y de 
atender a su hermano mayor. En este triángulo, 
el conflicto surge no porque el menor esté ena-
morado de la misma mujer que su hermano, sino 
porque siente que ella ha venido a reemplazarlo 
y arrebatarle el amor del mayor. En particular, 
la película se detiene en el lavado —símbolo de 
purificación—: esa tarea, que le correspondía a 
Zeini, quedará en manos de Ghazal cuando ella 
irrumpa en la casa. 
	 Cuando Hojat le aconseja a Zeini que se 
case, él le responde: “Ninguna mujer soportará 
que te lave, te cocine y te cuide. Estaría celosa de 
mi amor por vos, hermano”. Al igual que en el 
cuento de Borges, en este hogar de hermanos no 
parece haber lugar para una mujer. Hojat contra-
pone explícitamente el modelo de mujer honrada 
(potencial esposa y madre) con el que encarna la 
prostituta Ghazal: “Si no tenemos esposas, ¿por 
qué no deberíamos disfrutar esto?”.

La imposibilidad de formar un hogar con 
la prostituta se ilustra en una escena que descon-
cierta al espectador: de pronto vemos salir a Gha-
zal de la cabaña, embarazada, y surge la incógni-
ta de quién de los dos hermanos será el padre. La 
imagen resulta ser una broma de la mujer, que 
simulaba su panza con un montón de ropa que 
luego tirará al río. Pero deja instalada la inquie-
tud en los hermanos: la llegada de esa mujer a sus 
vidas solo puede generar conflicto (“Nos traerá el 
infierno”, dice uno de ellos).

Mientras que en las versiones de Borges y 
Christensen los dos hermanos habitan un mun-
do exclusivo, sin referencias a otros familiares, 
el guion de Kimiai incorpora diálogos en que los 
hermanos recuerdan a su madre, Bibi (que en 
persa quiere decir “señora de la casa”), de quien 
Hojat afirma: “Fue la única mujer a la que he res-
petado”. De esta manera, la madre (Bibi), mode-
lo de mujer honrada, queda contrapuesta con la 
prostituta (Ghazal). La figura femenina de Bibi 
encarna un mandato de reproducción familiar 
(“Ella decía que moriría feliz si veía a un hijo 
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medio del paisaje. Este movimiento se invertirá 
al final, cuando la cámara se aleje desde la casa 
hacia el valle.

El guion estuvo a cargo de Bernardo Atxa-
ga, un reconocido escritor vasco que en 2019 ganó 
el Premio Nacional de las Letras en España. Al-
gunos críticos han señalado afinidades entre la 
narrativa de Atxaga y la de Borges, entre ellas el 
interés por el género fantástico, la irreverencia 
ante la tradición literaria occidental y la reivin-
dicación de su condición periférica (Faber, 2004). 
En términos temporales, la película traslada la 
acción al siglo XX, como ya lo había hecho Ki-
miai en Ghazal. Cuando los hermanos descubren 
que ambos han estado visitando a la intrusa en 
el prostíbulo, a escondidas, la frase referida a los 
caballos (“De seguir así, los vamos a cansar a los 
pingos”) se reemplaza por una referencia al com-
bustible (“¿Para qué gastar tanto dinero en gaso-
lina?”). 

El cuento de Borges señala que la intrusa 
“no podía ocultar alguna preferencia por el me-
nor” (p. 1027), dado que él acepta las decisiones 
del mayor, pero no es quien las toma. La película 
de Bakedano se hace eco de esa preferencia: la 
narración se identifica con el punto de vista del 
hermano menor y, por medio de un flashback que 
muestra el asesinato de Esther (la intrusa), nos 
revela que él es inocente, pero asume la culpa por 
lealtad a su hermano mayor.

Justamente, una de las decisiones más ori-
ginales del guion, que lo distinguen de las demás 
versiones de “La intrusa”, es la construcción del 
punto de vista narrativo. Vemos al hermano me-
nor, Manuel, hablando a la cámara como si se diri-
giera directamente al espectador, en una suerte de 
guiño documentalizante. La película avanza por 
medio de sucesivos flashbacks que van ilustrando 
la narración del personaje. Recién hacia el final, 
cuando se ilumine el fondo negro detrás de Ma-
nuel, nos daremos cuenta de que hemos asistido 
a su testimonio en un proceso judicial: el presente 
diegético coincide con el juicio a los hermanos.

Allí radica otra de las invenciones del film: 
esta es la única versión en la que se hace presen-
te la ley estatal, que por definición permanecía 
ausente en el cuento de orilleros construido por 
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mío”), pero la pecadora Ghazal no resulta apta 
para ese plan. 

5. Versión vasca: la mujer como amenaza 
corruptora
La configuración del exterior como amenaza co-
rruptora y de la mujer como vehículo de perdi-
ción son dos elementos que reaparecen en la lec-
tura de “La intrusa” propuesta en Oraingoz izen 
gabe (José Julián Bakedano, País Vasco, 1986). 
Se trata de un mediometraje de 45 minutos de 
duración estrenado en un contexto —la década 
de 1980— marcado por el florecimiento del cine 
vasco (Fernández Penas, 2016). Su director, José 
Julián Bakedano, es reconocido no solo por su 
obra cinematográfica, sino también por su traba-
jo como crítico y como gestor cultural al frente 
de la cinemateca del Museo de Bellas Artes de 
Bilbao (Zunzunegui, 2016).

Los diálogos, como el título del film —tra-
ducido como “Todavía sin nombre”, en referen-
cia al crimen “indecible” que cometen los her-
manos—, están en euskera: una novedad para la 
época. Tras la aprobación del Estatuto de Auto-
nomía en 1979 y el traspaso de competencias en 
materia de cine a la Comunidad Autónoma Vasca 
“se inició, a partir de 1981, una política de ayudas 
a la producción de películas de la que se benefi-
ciarían muchos cineastas vascos” (Fernández Pe-
nas, 2016, p. 105), entre ellos, Bakedano. Oraingoz 
izen gabe contó no solo con el apoyo del gobierno 
autonómico, sino también con fondos del gobier-
no español, a través del Instituto de la Cinemato-
grafía y de las Artes Audiovisuales (ICAA).

La sinopsis presenta a los personajes prin-
cipales como “dos hermanos baserritarras”, ex-
presión que en euskera significa “agricultor” o 
“aldeano”. La película se filmó en el Durangue-
sado, una zona montañosa al sur del País Vasco. 
Reencontramos aquí el contraste entre la natura-
leza y la ciudad, pero ya no se trata de la pampa 
ni del bosque, sino de la inmensidad de las mon-
tañas, donde los dos protagonistas —los herma-
nos Manuel y Ramón— viven aislados del resto 
de la civilización. La primera imagen del film es 
una panorámica del valle, acompañada por mú-
sica cantada en euskera, y luego la cámara hace 
zoom in hacia la casa de los hermanos, aislada en 
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sonara natural en la película (Oter y Zunzune-
gui, 2016). En el marco de esta construcción fic-
cional, resulta significativo que el personaje de la 
intrusa sea el único que habla español. Al igual 
que en el cuento, la narración transcurre en po-
cos espacios: el hogar, la taberna, el prostíbulo; 
solo en este último se habla español. La apertura 
del prostíbulo “trajo la perdición” al pueblo y a la 
casa de los hermanos, afirma Manuel.

Como en Ghazal, la narración explicita 
que Esther es prostituta desde antes de conocer 
a los hermanos; su llegada se asocia con la irrup-
ción de los vicios del exterior en el hogar frater-
no, hasta entonces preservado de la corrupción. 
Si bien Bakedano ha justificado esta decisión ape-
lando al argumento de la verosimilitud, resulta 
difícil no hacer una lectura política de este con-
traste entre los hermanos que hablan euskera y la 
prostituta que habla español.

En la construcción de la mujer como ve-
hículo de perdición —con reminiscencias, por su-
puesto, de la figura bíblica de Eva—, la película 
recupera otra operación que ya había aparecido 
en Ghazal: la contraposición entre los modelos 
de la mujer-madre (símbolo de virtud y pureza) 
y la mujer-prostituta (símbolo de vicio y corrup-
ción). Cuando Ramón llega con Esther a la casa 
por primera vez, Manuel acepta a regañadientes 
la situación, y les hace un pedido: que no duer-
man en la habitación que perteneció a su madre 
muerta. En otras palabras, le pide a su hermano 
mayor que no profane la habitación materna per-
mitiendo la entrada de una mujer indigna. Re-
suenan acá los ecos de la estructura edípica: los 
protagonistas están atravesados por la presencia 
fantasmática de su madre.

La construcción de la masculinidad de los 
hermanos se caracteriza por los contrastes. Por 
un lado, aparece la brutalidad de los modales, el 
alcohol, la violencia; por el otro, la delicadeza (se 
dedican al cuidado de las flores). La misoginia 
(sobre todo del hermano mayor) se superpone 
con cierta feminización (principalmente del her-
mano menor). Como en Ghazal, el primer moti-
vo de conflicto son los celos que siente el menor 
al verse desplazado por la mujer: “Ramón solo 
tenía ojos para ella. ¡Con lo que yo había signifi-
cado para Ramón!”. 
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Borges (Sarlo, 2003, p. 159), pero que tampoco 
aparecía en las versiones de Christensen y Ki-
miai, cuyos desenlaces coincidían con el asesina-
to de la intrusa. Aquí, en cambio, el espectador 
es testigo del castigo que reciben los hermanos, 
quienes terminan en la cárcel, compartiendo la 
celda como antes habían compartido el encierro 
en el hogar y el trabajo en el invernadero (otro 
espacio cerrado).

Mientras que las versiones previas (Bor-
ges, Christensen, Kimiai) sugerían la restitución 
de la armonía fraterna tras la eliminación de la 
intrusa, aquí el crimen quiebra irremediablemen-
te esa armonía. El último plano muestra a los 
hermanos en la celda, separados por un contraste 
de luces y sombras: el encuadre está partido al 
medio; Manuel (que se declara culpable aunque 
no participó del homicidio) ha quedado del lado 
de la luz, y Ramón, a quien no vemos, del lado 
de la sombra. Aunque están encerrados juntos, la 
unión de los hermanos se ha fracturado tal como 
lo había anticipado Manuel: “Una vez rota la 
rama del cerezo, es inútil intentar devolverla al 
tronco”.

La metáfora de la rama rota ocupa aquí el 
lugar que había tenido en Ghazal el fuego: símbo-
lo de la potencia destructiva del amor femenino, 
de un afecto fraterno que se quiebra. Mientras que 
esos símbolos estaban ausentes en el cuento de 
Borges, el guion de Atxaga retoma las imágenes 
botánicas en varias oportunidades: en una conver-
sación en la taberna, el dueño le dirá a Manuel 
que “la maleza arruina las flores”, en una analo-
gía entre la maleza y las mujeres. La mujer como 
“mala hierba”, como amenaza que devora y des-
truye: cuando los hermanos reconocen que ambos 
están enamorados de Esther, Manuel se lamenta: 
“También nosotros hemos caído, como todos los 
demás”. Se explicita acá la idea del amor a la mu-
jer como caída, como pecado (original) que conta-
mina el hogar con la corrupción del exterior.

Bakedano ha dicho que, al leer “La intru-
sa”, Atxaga y él tuvieron la impresión de que los 
hermanos eran personajes vascos, y no daneses 
o irlandeses, como decía el cuento. El director 
eligió como protagonistas a dos actores no pro-
fesionales, porque una de sus preocupaciones 
principales era lingüística: quería que el euskera 
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Otro rasgo que también estaba presente en 
la versión de Kimiai (y ausente en Borges) es el 
reconocimiento del deseo femenino: la narración 
incluye planos de las miradas que Esther les di-
rige a los hermanos, sugiriendo que ella desea a 
ambos, y que no es solo el objeto de una decisión 
tomada por ellos. Ese deseo, sin embargo, no de-
termina un “empoderamiento” del personaje fe-
menino, sino que deriva en el castigo al que será 
sometida por haber roto la armonía masculina. 
La puesta en escena elide los encuentros sexua-
les: no hay un énfasis en lo corporal, en la dimen-
sión pulsional de ese triángulo amoroso (como en 
Christensen), sino una perspectiva que interpreta 
el conflicto en clave moral (como en Borges).

6. Versión mexicana: la normalización de los 
charros
El tres de copas (México, 1986), dirigida por Fe-
lipe Cazals, es una versión libre de “La intrusa”. 
Aunque los créditos no hacen ninguna referencia 
al cuento, el guionista Xavier Robles ha señalado 
que el film es una transposición: “[Es una] tra-
gicomedia histórica-pasional basada en el cuen-
to ‘La intrusa’, del escritor argentino Jorge Luis 
Borges, adaptada por mi hermano Jorge Hum-
berto y por mí al contexto chinaco de los años 
inmediatamente posteriores a la Intervención 
Francesa” (Robles, 2019). El guion incorpora va-
rios elementos que remiten al texto de Borges: los 
protagonistas son dos hombres de ascendencia 
irlandesa —que aquí no son hermanos sino unos 
charros apodados “los Güeros”— cuya relación 
se ve afectada por la aparición de una mujer de 
quien ambos se enamoran. 

Fallecido en octubre de 2021, Felipe Cazals 
fue una figura central del cine mexicano. Dirigió 
más de 25 películas, entre las cuales se destacan 
especialmente sus producciones de la década de 
1970: el largometraje biográfico Emiliano Zapata 
(1970), estrenado en el sexagésimo aniversario de 
la Revolución Mexicana, y posteriormente Ca-
noa (1975), El apando (1975) y Las Poquianchis 
(1976). Varios de sus films comparten el interés 
por el mundo rural mexicano, así como la in-
corporación de referencias a la política nacional 
(Santillán Buelna, 2016) y el trabajo con el género 
wéstern. 

En El tres de copas, la acción transcurre en 
el ámbito rural, como en las versiones ya anali-
zadas de “La intrusa”, pero esta vez se trata de 
México en la segunda mitad del siglo XIX, tras 
la Guerra de Reforma (terminada en 1861). Los 
hechos son presentados por un narrador al que 
vemos aparecer en los distintos ambientes y épo-
cas, una figura omnisciente que asume la forma 
de un personaje cuya voz en off explica los acon-
tecimientos y anticipa lo que vendrá. Este narra-
dor parece relatar desde el presente (“Aquellos 
eran tiempos de mucha miseria y desconfianza. 
Los caminos serranos eran difíciles. Ahora uno 
agarra el avión”). Las referencias históricas lle-
gan desde la segunda Intervención Francesa (a 
partir de 1862) hasta la Revolución Mexicana y 
el posterior “Maximato callista” (1928-1934), ca-
racterizado por la figura dominante de Plutarco 
Elías Calles.

La película se ajusta a las convenciones del 
wéstern (evocadas también en la otra versión la-
tinoamericana de “La intrusa”: la de Christensen 
en Brasil). Los personajes son nómades, acom-
pañados siempre por sus caballos; el territorio 
mexicano es presentado como un gran desierto 
en el que no rige la ley estatal, sino los códigos del 
honor y la lealtad; los protagonistas ganan siem-
pre los duelos, aunque peleen en inferioridad de 
condiciones; las cartas y el alcohol son sus prin-
cipales distracciones, mientras que las mujeres 
solo aparecen como objeto del interés romántico 
masculino. La apelación al wéstern es funcional 
al período histórico elegido, previo a la consoli-
dación del Estado en México. La incorporación 
de referencias precisas al contexto nacional, jun-
to con la irrupción de breves momentos humo-
rísticos, constituyen dos de las particularidades 
de este film en contraste con las otras versiones 
analizadas.

Una diferencia significativa con otras ver-
siones de “La intrusa” es que acá los protagonis-
tas, Damián (Humberto Zurita) y Pedro (Alejan-
dro Camacho), no tienen un lazo de sangre, sino 
que son amigos que “se criaron como hermanos”, 
según nos cuenta la voz en off. Sin embargo, se 
mantiene la asimetría que aparece en todas las 
versiones analizadas: “Pedro siempre dio trato de 
hermano menor a Damián”. La casa de los pro-



LETRAS (Lima), 96(143), 202591

tagonistas está en Nochistlán, en el estado de Za-
catecas, ubicado en el centro de México. La pelí-
cula comienza justamente con la decisión de los 
personajes de retornar al hogar, luego de haber 
participado en la lucha por la independencia (“Ya 
son muchos los años en el camino… Podríamos 
tomar mujer, dormir bien, comer caliente”, pro-
pone Pedro). Aparece aquí un tópico compartido 
con Ghazal: el del hombre que, al verse envejecer, 
decide “sentar cabeza” e intenta formar un hogar.

La intrusa se llama Casilda (Gabriela 
Roel), y como en otras versiones analizadas, se 
dedica a la prostitución. En este caso, los hombres 
no la compran, sino que Damián (el “hermano 
menor”) la gana jugando a las cartas. Es en esa 
escena cuando aparece la referencia al “tres de co-
pas”, el naipe que da nombre al film, y que alude 
al triángulo amoroso. Casilda es una mujer ambi-
ciosa, que contrasta fuertemente con las intrusas 
de las otras versiones; no vacila en robarles a los 
Güeros ni en abandonarlos cuando así lo quiere. 
De hecho, uno de los cambios más significativos 
que presenta esta versión es que los Güeros no 
matan a Casilda, sino que ellos son asesinados en 
un acto de venganza, y ella sobrevive (“se da el 
gusto de verlos enterrados”, dice el narrador). Al 
final, Casilda tendrá dos hijos gemelos, Pedro y 
Damián, que sí serán hermanos; la narración deja 
abierta la incógnita acerca de cuál de los dos ami-
gos habrá sido el padre de los niños.

Un elemento que se recupera del cuento 
es el intento —fallido— del “hermano” menor de 
sustituir a la intrusa por otra mujer (“A su vuelta 
llevó a la casa a una muchacha, que había levan-
tado por el camino, y a los pocos días la echó” [p. 
1026]). Otro elemento fundamental que se retoma 
es la presencia de los chismes que circulan en el 
pueblo. Con frecuencia, la narración nos permite 
escuchar los comentarios de los vecinos acerca de 
los personajes y su convivencia escandalosa con 
la intrusa. En algunos planos, vemos a los vecinos 
espiando curiosos lo que ocurre dentro del hogar 
de los Güeros.

Un elemento común con las versiones pre-
vias de “La intrusa” es que, a la vez que presenta 
las escenas de sexo, la cámara registra al terce-
ro excluido (Damián o Pedro, alternativamente) 
como testigo incómodo de esas escenas. Por otra 

parte, una de las diferencias más significativas 
entre la película de Cazals y las otras versiones 
es que aquí desaparece todo elemento que pueda 
sugerir la feminización de los protagonistas o la 
existencia de un vínculo homoerótico entre ellos. 
La masculinidad de los dos hombres se ajusta así 
al modelo heteronormativo tradicional, en con-
traste con las fisuras que en los otros relatos in-
troducía el cuidado de las flores (Bakedano), la 
dedicación a las tareas domésticas (Kimiai), las 
ambiguas referencias intertextuales a la Biblia 
(Borges) o, de manera más explícita, las escenas 
sexuales del triángulo amoroso (Christensen). 

A diferencia de los protagonistas de las 
otras versiones, aquí no hay lugar para el cuestio-
namiento de los modelos de la masculinidad he-
gemónica (Ramírez y García Toro, 2002). El film 
de Cazals propone una normalización de los per-
sonajes, en el sentido de una construcción ajus-
tada estrictamente a la heteronormatividad que 
rige la masculinidad de los charros, los vaqueros 
mexicanos, caracterizados por su destreza con los 
caballos y con las armas, por cierta vestimenta (el 
sombrero, el pañuelo, el “jorongo” o poncho) y 
por virtudes como el coraje y la lealtad —funda-
mentales en los orilleros borgeanos—. 

En el marco de esa construcción, también 
resulta normalizado el funcionamiento del trián-
gulo amoroso. Otra diferencia sustancial entre el 
film de Cazals y las demás versiones de “La in-
trusa” es que aquí los protagonistas no acuerdan 
compartir a Casilda, ni superponen sus relacio-
nes con ella. El narrador lo explicita, trazando un 
límite infranqueable: “Ni Pedro ni Damián eran 
hombres que fueran capaces de compartir a una 
mujer”. Esa decisión modifica sustancialmente el 
planteo del relato de Borges, neutraliza uno de 
sus elementos más originales, y en consecuencia 
mantiene a los Güeros a salvo de las especulacio-
nes suscitadas en torno al vínculo entre los her-
manos en las versiones previas. 

7. Versión española: la obscenidad del machis-
mo
La última versión que abordaremos es La intrusa 
de Jaime Chávarri (España, 1993), un mediome-
traje televisivo de 60 minutos de duración, que 
formó parte del ciclo Cuentos de Borges, realizado 
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con motivo del Quinto Centenario de la Conquis-
ta de América y financiado por la Sociedad Esta-
tal Quinto Centenario, creada para esa ocasión 
en España. La producción involucró a la Televi-
sión Española (TVE) y a Cinétévé de Francia, a la 
BBC del Reino Unido,  a la productora Iberoame-
ricana Films.

El ciclo abarcó seis telefilms; La intrusa 
funcionó como programa piloto. El guion estuvo 
a cargo del español Fernando Fernán Gómez y 
del argentino Raúl de la Torre. El director, Jaime 
Chávarri, no era un desconocido para el públi-
co argentino: venía de dirigir, en 1989, la pelícu-
la musical Las cosas del querer, que había tenido 
gran éxito de público, y que comparte con La in-
trusa la presencia de la ambientación y la música 
andaluzas. 

Como en el cuento de Borges, la historia 
transcurre a fines del siglo XIX, pero la acción 
se desplaza a Andalucía: la filmación tuvo lugar 
en Sevilla y Carmona. La película abunda en ele-
mentos que resaltan el color local, desde el ves-
tuario hasta las locaciones, pasando por la mú-
sica y la incorporación de escenas de baile. Un 
personaje dice al principio que Carmona era “el 
paraíso del olivo”; esa referencia cobrará un sen-
tido irónico al final (tras asesinar a Gracia, el her-
mano mayor cubre su cadáver con aceitunas). El 
desplazamiento espacial, que implica una delibe-
rada españolización del relato, es una de las prin-
cipales transformaciones aportadas por el film, 
cuya estructura se atiene a los núcleos narrativos 
del relato original. 

Los hermanos Rafael (Joaquín Hinojosa) 
y Frasquillo (Ángel Alcázar) son, como en todas 
las versiones analizadas, hombres rudos y solita-
rios, que mantienen un vínculo de absoluta leal-
tad hasta que se enamoran de la misma mujer: 
Gracia, la intrusa (Amparo Muñoz). El elenco se 
completa con Rosario Flores, que en esos años 
—comienzos de la década de 1990— empezaba su 
carrera musical, y que interpreta a Manuela, la 
mujer con quien el hermano menor pretenderá, 
infructuosamente, reemplazar a la intrusa.

Una decisión significativa del guion es la 
incorporación de un marco narrativo, un proce-
dimiento presente en el cuento (donde el narra-

dor era el propio Borges). En este caso, el marco 
corresponde a una escena de conversación entre 
cinco hombres, en la que uno de los personajes 
comienza a narrar la historia de los hermanos, 
mientras los otros cuatro escuchan. El recurso 
de un narrador que presenta los hechos ya había 
sido utilizado en la versión vasca (donde el narra-
dor era uno de los dos hermanos) y en la versión 
mexicana (donde el narrador asumía la forma 
de un personaje omnisciente), pero aquí aparece 
dentro de un marco ajeno a la diégesis. 

Como en otras versiones, los hermanos tie-
nen su apodo —“los Galgos”—, y se dice que eran 
de origen gallego. Como en el cuento, hay cierta 
vacilación con respecto a sus nombres: el narra-
dor literario oscila entre “Nelson” y “Nilsen”; el 
narrador fílmico, entre “Galgos” y “Carreros”. 
En la caracterización de los dos protagonistas 
se reiteran los elementos presentes en versiones 
previas: los juegos de cartas, el alcohol, el trabajo 
físico, las peleas con otros hombres; en suma, un 
modelo de masculinidad alineado con el estereo-
tipo del macho ibérico, que implica aquí también 
el desprecio por la mujer. 

La cosificación del personaje femenino —
que ya era definido como “una cosa” en el cuento 
(p. 1026)— alcanza en esta película niveles grotes-
cos, al registrarse dentro de una narración con 
pretensiones costumbristas. En contraposición 
con versiones previas, que hacían de la intrusa 
una prostituta, Gracia es presentada como una 
virgen; en el comienzo del film hay un plano de-
talle de los dedos ensangrentados de Rafael (el 
hermano mayor) luego de su primer encuentro 
sexual con ella. Los dos personajes femeninos, 
Gracia y Manuela, asumen una docilidad extre-
ma. Acatan todas las decisiones masculinas, in-
gresan a la casa de los hermanos por voluntad de 
ellos y son expulsadas cuando ellos lo deciden; 
son tratadas como sirvientas y aceptan ese trata-
miento. Jamás hablan delante de los hombres sin 
su autorización, pero sí conversan animadamen-
te cuando se quedan solas. En esa conversación 
descubrimos que son analfabetas: en la casa hay 
un libro que ninguna sabe leer —y que tal vez sea 
la Biblia mencionada en el cuento—. 

El guion incorpora algunas frases litera-
les del texto —como la invitación del hermano 
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menor a “usar” a la intrusa—, pero esa literali-
dad solo abona una familiaridad superficial con 
el texto original. El giro por el cual los hermanos 
pasan a compartir a Gracia resulta imprevisto en 
el film, y contrasta con una construcción narra-
tiva que por momentos pretende ser realista. A 
diferencia de las versiones previas, en La intru-
sa de Chávarri no se logra proponer un pacto de 
verosimilitud al espectador: la narración fílmica 
es inconsistente, porque algunas acciones y reac-
ciones de los personajes son incompatibles con 
el código costumbrista que se propone desde el 
comienzo. Por lo tanto, el espectador solo puede 
comprender ciertos giros del guion como conse-
cuencia del mandato autoimpuesto de atenerse a 
la estructura del cuento, y no como parte del de-
venir lógico de la historia.

“Desde aquella noche la compartieron”, 
afirma el narrador. Enseguida vemos una esce-
na en la que a Gracia se le cae una cacerola con 
agua, entonces Rafael la golpea y luego la fuerza 
a tener sexo, mientras ella se mantiene en silen-
cio. Tampoco dirá una sola palabra cuando los 
hermanos decidan venderla a un prostíbulo, ni 
cuando —poco después— regresen a comprarla 
de nuevo. Sin embargo, Gracia no es un perso-
naje mudo, como la Juliana de Christensen. Su 
construcción resulta incongruente; la narración 
fílmica la silencia solo cuando sus intervencio-
nes podrían obstaculizar el desarrollo de la trama 
ideada por Borges. 

La cosificación del personaje femenino 
se mantiene también en el desenlace, cuando 
el espectador descubre que Rafael mató a Gra-
cia: en ese momento vemos, en plano detalle, la 
mano del cadáver, tapado por las aceitunas que 
los hermanos trasladan en una carreta. Luego, la 
cámara nos ofrece un primer plano de la mujer 
muerta, cuyo rostro boquiabierto emerge debajo 
de las aceitunas, desplazadas en cámara lenta por 
las manos de los hermanos. Los títulos finales se 
despliegan sobre ese grotesco primer plano del 
rostro de Gracia rodeado de aceitunas que caen 
en cámara lenta, en una estilización banal del fe-
micidio. 

El asesinato no genera reacción alguna 
por parte de los oyentes del relato. Cuando vol-
vemos al marco, uno de los hombres que escu-
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chan la historia parece indignarse mientras fuma 
(“¿Cómo es posible ser tan bestia?”), pero ense-
guida otro desvía la conversación para preguntar 
por el destino del perro de los hermanos. El na-
rrador dirá entonces que no cree que los herma-
nos se animaran a matar a un perro, sugiriendo 
que eso hubiera sido más grave que el femicidio 
de Gracia. En este punto, el espectador queda en 
una posición abyecta: los oyentes, con quienes la 
narración lo ha forzado a identificarse, naturali-
zan el femicidio y lo vuelven objeto de humor.

Mientras todas las versiones previas termi-
naban dando cuenta del destino de los hermanos 
(sugiriendo su reconciliación definitiva o la rup-
tura de su vínculo, como en el guion de Atxaga), 
aquí la última imagen será la de una mano sacan-
do restos de hojas de la nariz de Gracia. Este pla-
no final evidencia el desplazamiento fundamen-
tal que efectúa esta versión de La intrusa: ya no se 
trata de una historia sobre la lealtad masculina, 
sino de una exhibición del sometimiento femeni-
no. La incorporación de varias frases literales del 
cuento no logra disimular que esta versión trai-
ciona al texto original al ofrecer un relato cuyas 
principales falencias responden a la inconsisten-
cia con el planteo borgeano, a la falta de coheren-
cia interna y a la ausencia de una reflexión crítica 
sobre la dimensión ética del encuadre cinemato-
gráfico, evidente en el regodeo estético en torno 
a la violencia contra la mujer.

8. Comentarios finales
El recorrido propuesto en este artículo muestra 
que “La intrusa” se ha vuelto uno de los textos 
borgeanos más retomados por el cine extranje-
ro. Las sucesivas relecturas de “La intrusa” en el 
cine internacional podrían verse como una con-
creción del destino que imaginaba Borges para la 
literatura nacional en “El escritor argentino y la 
tradición”, conferencia de 1951, donde reivindicó 
la universalidad de la literatura argentina (pp. 267-
274). Por otro lado, la mayoría de los films anali-
zados entran en tensión con uno de los postulados 
centrales de aquel ensayo: mientras Borges recha-
zaba el “color local”, las películas de Christensen, 
Kimiai, Bakedano, Cazals y Chávarri apelan —en 
dosis desiguales— al pintoresquismo y al costum-
brismo al recontextualizar la historia. 



LETRAS (Lima), 96(143), 202594

Todas las películas analizadas respetan los 
principales núcleos narrativos del cuento, reto-
mados en una variedad de espacios geográficos y 
de épocas, a partir de puntos de vista diferentes. 
En todos los films, la construcción cronotópica 
—necesariamente heterogénea al comparar films 
de cinematografías diversas— reitera el contras-
te entre dos espacios antagónicos: el campo y la 
ciudad, el interior y el exterior del hogar, o —en 
el caso específico del film vasco— la oposición en-
tre lo local y lo nacional. Esa dialéctica espacial 
se corresponde con la dialéctica de género que 
define los vínculos entre los personajes: la mujer 
—elemento externo al espacio masculino— llega 
desde un espacio otro para quebrar la armonía 
original. La construcción de los tres personajes 
principales —los dos hermanos y la intrusa— ad-
quiere matices diversos en las sucesivas versiones, 
pero en todos los casos reaparece la misoginia y 
la violencia masculina hacia la mujer. 

Si bien se trata de una historia que par-
te de una concepción machista, el análisis de las 
inflexiones que asumen la masculinidad y la fe-
minidad en las sucesivas versiones audiovisuales 
permite observar diferencias. Por ejemplo, las 
que marcan una distinción entre las versiones 
que al menos problematizan la masculinidad de 
los personajes misóginos (Christensen, Kimiai, 
Bakedano... y el propio Borges, con su elección 
del ambiguo epígrafe bíblico), en contraste con 
aquellas que naturalizan la masculinidad hege-
mónica y su correlativo desprecio por la mujer 
(Cazals, Chávarri).

De las cinco versiones audiovisuales anali-
zadas, la menos interesante es la producida por la 
TVE: paradójicamente, se trata de la versión más 
reciente y, a la vez, la menos contemporánea. La 
película de Chávarri mantiene una proximidad 
superficial con el hipotexto —incorpora varias 
frases textuales del cuento—, pero toma distancia 
en su planteo fundamental: desplaza del centro 
el tópico borgeano de la amistad masculina para 
construir una narración que parece deleitarse en 
el sometimiento del personaje femenino. No se 
trata de hacer una lectura políticamente correcta 
o moralista, pero sí de preguntarse por el sentido 
de exhibir ese maltrato gratuito, que simplemen-
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te despliega en el plano las fantasías machistas 
reproducidas con frecuencia en los medios masi-
vos. Por otro lado, los films de Kimiai y Bakedano 
introducen cierta reflexión sobre las concepcio-
nes misóginas de lo femenino al plantear un con-
traste explícito entre dos modelos femeninos —la 
mujer pura y la mujer corruptora—, por medio de 
la adición de un personaje femenino inexistente 
en el relato original: la madre de los hermanos, 
epítome de la pureza.

Más allá de sus diferencias, las cinco pe-
lículas analizadas pueden resultar inquietantes 
para un espectador actual (sea por el tratamien-
to del personaje femenino o por la construcción 
del vínculo entre los hermanos). Por un lado, esa 
incomodidad tiene que ver con un contexto de 
recepción —al menos en Occidente— en el que la 
representación de la violencia hacia la mujer re-
sulta intolerable para porciones crecientes del pú-
blico. Por otro lado, también se relaciona con la 
inevitable distancia entre la concepción del per-
sonaje propia de la narrativa de Borges —una de 
las marcas características de su poética— y la con-
figuración de los personajes cinematográficos. 

La literatura, hecha de lenguaje verbal, le 
permite a Borges crear cuentos en los que la tra-
ma tiene absoluta prioridad sobre los personajes, 
subordinados totalmente a su función en el ar-
gumento: más que individuos, son actantes. Esto 
no resulta fácil de sostener en el cine, que hace 
aparecer el cuerpo e inevitablemente identifica a 
sus personajes, les asigna una singularidad y una 
psicología. En este sentido, las películas de Chris-
tensen, Kimiai y Bakedano funcionan mejor que 
las otras porque, cada una a su manera, intenta 
sostener en alguna medida ese carácter artificial 
de los personajes. Antes que sujetos individuales, 
los hermanos y la intrusa encarnan fuerzas que 
entran en conflicto para contar una historia sobre 
el deseo, los celos, la lealtad y la violencia.

Nota
1 	 Todas las citas de los textos de Borges pertene-

cen a la edición de las Obras completas de 1974 
publicadas por Emecé.
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RESUMEN
Los estudios sobre el folklore irrumpen con 
fuerza a escala mundial a principios del siglo 
XX, y el ámbito literario mexicano se pregunta 
sobre el espacio que estos ocupan tanto en la 
creación como en la crítica, habida cuenta de 
que la literatura popular y tradicional ya consti-
tuía una fuente de inspiración y de estudio. Se 
establece, entonces, una línea de carácter histó-
rico para observar cuáles fueron las principales 
contribuciones, debates y, en definitiva, ideas 
que se propusieron en México, especialmente 
por escritores/as o personas vinculadas al ám-
bito letrado. Esta línea propuesta desemboca 
en tres circunstancias, cuya observación deta-
llada se convierte en parte esencial del análisis 
propuesto: la publicación de los tres volúmenes 
que constituyen la obra folklórica de Rubén M. 
Campos, así como la recepción que hacen de 
ella tanto Alfonso Reyes como Salvador Novo (el 
primero con una reseña de uno de sus libros y, el 
segundo, con una crítica feroz en una columna, 
que tuvo la réplica del escritor guanajuatense). 
En el análisis discursivo de estas circunstancias 
encontramos las claves para entender dos ex-

ABSTRACT
Folklore studies burst with force worldwide at 
the beginning of the 20th century and the Mexi-
can literary field wonders about the space they 
occupy both in creation and criticism, consid-
ering that popular and traditional literature was 
already a source of inspiration and study. A his-
torical line is then established to observe what 
were the main contributions, debates and, in 
short, ideas that were proposed in Mexico, es-
pecially by writers or people linked to the lit-
erary sphere. This proposed line leads to three 
circumstances, whose detailed observation 
becomes an essential part of the proposed 
analysis: the publication of the three volumes 
that constitute the folkloric work of Rubén M. 
Campos, as well as the reception given to it 
by Alfonso Reyes and Salvador Novo (the first 
with a review of one of his books and the sec-
ond with a fierce criticism in a column, which 
had the reply of the writer from Guanajuato). In 
the discursive analysis of these circumstances, 
we find the keys to understand two extremes 
of observation of the same phenomenon, al-
ways taking as a backdrop the construction 
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1. A modo de introducción. El folklore y la 
literatura, un camino compartido
La presencia de las tradiciones y manifestaciones 
populares en la literatura mexicana ha sido una 
constante, no solo desde la independencia como 
nación, en escritores tan representativos como 
Fernández de Lizardi, Guillermo Prieto o Igna-
cio Altamirano, sino también en textos novohis-
panos de otros como Fernán González de Eslava 
o la propia Sor Juana Inés de la Cruz; pero no 
es menos cierto que el impulso, especialmente 
desde el ámbito anglosajón, de los estudios del 
folklore provocó, desde finales del siglo XIX e ini-
cios del XX, que un buen número de escritores 
fijara una postura en cuanto a la relación entre 
estos y los literarios, planteándose cuánta cabi-
da tienen las manifestaciones propias de unos en 

otros e, incluso, emprendiendo una labor entu-
siasta de recolección, como en el caso de Rubén 
M. Campos y de Alfonso Reyes, figuras centrales 
para este trabajo. Desde que hubo una conciencia 
del folklore como objeto de estudio y, por tanto, 
desde que se procuró su definición y alcance, la 
ciudad letrada intentó una comprensión del fenó-
meno para sus intereses, que, en principio —o de 
forma más directa—, eran la creación de nuevas 
obras que se correspondieran con la expresión 
nacional anhelada y consustancial al proceso his-
tórico, político y social que el país afrontaba1. De 
hecho, como afirma Prat Ferrer, “una mirada rá-
pida a algunas de las definiciones más significa-
tivas [del folklore] servirá para comprender el de-
sarrollo del pensamiento erudito cuando se aplica 
a un ámbito que no se rige por las leyes de la cul-

https://doi.org/10.30920/letras.96.143.7

tremos de la observación del mismo fenómeno, 
eso sí, siempre teniendo como telón de fondo la 
construcción de un nacionalismo que impregna-
ba a la mayor parte de las manifestaciones cul-
turales del momento y obligaba a los escritores 
a tomar alguna posición.

Palabras clave: Nacionalismo; Folklore; Polémi-
cas; Identidad; Literatura popular; Rubén M. 
Campos; Alfonso Reyes.

of a nationalism that permeated most of the 
cultural manifestations of the time and forced 
writers to take a position.

Keywords: Nationalism; Folklore; Polemics; 
Identity; Popular Literature; Rubén M. Campos; 
Alfonso Reyes.

Era un bastón sin mucha gracia, con el puño en-
corvado y lo demás rígido y recto. Siempre que 
lo buscaban para amenazar a alguien, andaba 
perdido, como si tuviera miedo.

(Mariano Silva y Aceves, “El bastón cobarde”)

A nuestro anteojo ecuatorial le faltaba nada me-
nos que el mecanismo de relojería y las lentes, de 
suerte que valía lo que vale un tubo de hojalata.

(Alfonso Reyes, Pasado inmediato)
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tura institucionalizada” (2008, p. 234). Bajo esta 
premisa, nos acercamos a una polémica azuzada 
por Salvador Novo, que involucró a dos escritores 
miembros del establecimiento político y cultural 
mexicano: Rubén M. Campos, como funcionario 
de educación, y Alfonso Reyes, como diplomá-
tico. Aunque a ambos les unía una inquietud y 
sensibilidad hacia las formas populares de la li-
teratura, en sus discursos y quehaceres literarios 
se posicionaban de manera antagónica ante di-
cho fenómeno. Creemos que un análisis de estas 
“maneras” permite observar bajo qué pautas y 
con qué límites se instrumentalizó el folklore en 
la literatura mexicana en aquel primer tercio de 
siglo XX2.
	 Para el período que nos interesa (1910-
1932), desde una perspectiva del folklore —o et-
nográfica—, México se encontraba en el foco 
de las sociedades folklóricas estadounidenses. 
Por ejemplo, en 1915, el importante antropólo-
go Franz Boas presentó un resumen de las ac-
tividades y trabajos que la International School 
of American Archeology and Ethnology llevó a 
cabo en México entre 1910 y 1914, en pleno pe-
ríodo bélico3. Y, en ese sentido, llama la atención 
la multitud de publicaciones y manuscritos enu-
merados —hasta un total de 37—, relacionados 
con la recogida de fuentes de carácter folklóri-
co, tanto por etnógrafos extranjeros como na-
cionales (Boas, 1915, pp. 389-391)4. Entre ellas, 
el propio Boas daba cuenta allí de sus ya publi-
cadas “Notes on Mexican Folk-Lore” (1912), un 
trabajo de casi sesenta páginas que incluye un 
buen número de canciones, cuentos, leyendas 
o adivinanzas, que comienzan con el material 
recogido en Pochutla, Oaxaca, transcrito en es-
pañol y traducido al inglés (1915, pp. 204-235). 
El Comité Directivo de esta Escuela lo presidía 
Ezequiel A. Chávez, como delegado del Go-
bierno de México, cuyo secretario era el doctor 
Alfonso Pruneda, y contaba con distinguidos 
profesores de universidades de Estados Unidos 
como miembros5, y, aunque en principio estaba 
muy centrado en cuestiones lingüísticas de las 
comunidades originarias que habitaban el terri-
torio mexicano, como podemos comprobar, no 
se escatimaron esfuerzos en la búsqueda de na-
rraciones y de lírica de carácter folklórico. 

Uno de aquellos esfuerzos lo constituye el 
trabajo de recopilación que Paul Radin hizo del 
folklore en Oaxaca a lo largo de 1912 y que, tras 
el apoyo de Aurelio M. Espinosa, vio luz en una 
publicación de la propia Escuela Internacional 
con la cooperación de The Hispanic Society of 
America en 1917. La reseña de este volumen que 
Balbino Dávalos, académico de origen mexicano 
de la Universidad de Minnesota, hizo para The 
Journal of American Folklore en 1918, es ilustrati-
va de los debates que sostienen este artículo. Por 
lo pronto, Dávalos reconoce que el estudio del 
folklorismo en México apenas inició gracias a los 
aportes esenciales de esta Escuela Internacional 
de Arqueología y Etnología Americanas6, y esto, 
a grandes rasgos, porque ni la antropología ni la 
literatura en México se habían preocupado por 
establecer con rigor el objeto de estudio. Lo ex-
plicaba así:

Los mexicanos eruditos en la arqueología 
nacional han dirigido, por lo general, su in-
vestigación a otras regiones del vastísimo 
campo de nuestras antigüedades, sin reco-
ger siquiera de paso, como fácilmente pu-
dieran haberlo hecho, esa obra anónima de 
las generaciones que se conserva y perpetúa 
dispersa en tradiciones y cantos populares. 
Los poetas y literatos, por su parte, cuando 
han inquirido asuntos de boca del pueblo, se 
han preocupado más de utilizarlos, como es 
natural, para su labor propia, que de trans-
cribirlos en su genuina sencillez y frescura. 
(Dávalos, 1918, p. 557)

Sobre los “poetas y literatos”, que su-
ponen la perspectiva principal de este trabajo, 
Dávalos agregaba que, gracias al interés por el 
folklore que ha demostrado un gran número de 
ellos —Guillermo Prieto, Manuel Payno, Vicente 
Riva Palacio y José María Roa Bárcena, además 
de Ignacio M. Altamirano y Eduardo Ruiz, entre 
muchos otros— se pueden estudiar las costumbres 
en México, pero no con rigor las manifestaciones 
populares y tradicionales, dado que se ha recon-
figurado el lenguaje con un propósito estético y 
también se han adulterado o modificado según la 
memoria del narrador (Dávalos, 1918, pp. 557-560) 
e incluso según la funcionalidad narrativa que 
tuvieran estas manifestaciones particulares en la 
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obra literaria. Quizá a esta misma perspectiva en 
torno a la literatura del romanticismo y costum-
brismo mexicano respondía la afirmación que 
Alejandro Guichot y Sierra, el sucesor del folklo-
rista Antonio Machado Álvarez, hacía sobre Mé-
xico en su Noticia histórica del folklore: “[México] 
no conoció el movimiento folklórico de Europa, 
excepción de alguna correspondencia individual 
y que quedó aislada: su trabajo demótico escaso 
pertenecía al criterio general literario del Ro-
manticismo” (1922, p. 111). Y es esta misma pers-
pectiva la que interesa a este trabajo, es decir, la 
recepción que hace el ámbito literario, así como 
la resignificación para este campo de estudios del 
concepto “folklore”, la particularidad del posicio-
namiento de algunos escritores representativos a 
partir de la polémica que estudiaremos y los mo-
tivos que los impulsan dentro de otras polémicas 
más amplias. Eso sí, aunque nuestra perspectiva 
se circunscribe al campo de los estudios litera-
rios, y en concreto a lo que se conoce hoy como 
de las literaturas populares y de tradición oral, es 
inevitable para el presente análisis —mucho más 
por encontrarnos en un estadio inicial del uso 
del término “folklore”— la intersección con otros 
campos de estudio como el de la antropología y 
la etnomusicología.
	 Desde esta perspectiva, y en los márgenes 
temporales que interesan a este artículo, ¿cómo 
podríamos establecer un contexto mínimo para 
entender la forma en la que el campo literario 
se hizo eco de aquello que empezó a nombrarse 
“folk-lore” o “folklore” o “folclor” para situar así 
la polémica? Quizá convendría iniciar en 1916 con 
la publicación del artículo firmado por el folklo-
rista tabasqueño Francisco Quevedo, “El alma de 
nuestra raza y el folk-lore artístico”, en Revista de 
Revistas7, un semanario que dirigía el periodista 
cultural, y a la postre también folklorista, Jesús 
Núñez y Domínguez8. El artículo hacía un llama-
miento a trascender la “vida política” del pueblo 
—en aquel tiempo tan inestable— para conocer su 
verdadera psiquis gracias a las emotividades que 
se reflejan en su arte popular; habla entonces de 
la necesidad de conocer el interior del “alma de 
la raza”. El autor ejemplifica, con su propia co-
lección de leyendas, cantares y aires populares de 
Tabasco, cuánto ha podido conocer de los idea-

les de vida de sus congéneres y cuán original ser 
reflejan, a diferencia de los esfuerzos civiles por 
intentar copiar otras formas de vida —lo europeo, 
lo occidental— que no corresponden al sentir co-
lectivo. Por último, hace un llamado para que el 
‘pueblo’ recolecte su arte popular con el propósi-
to de “estudiarlo” y “asimilárnoslo”; además, pro-
pone que todas las escuelas tengan en sus progra-
mas un “curso especial de folk-lorismo” para que 
se imprima al arte el sello nacional, y culmina:

A nosotros nos corresponde el esfuerzo. 
Fundemos escuelas de arte; pongamos a las 
masas en posesión de todo el arsenal técnico 
necesario para su educación, pero al par pe-
netremos dentro de nosotros mismos; pon-
gámonos de cara a nuestro folk-lore poético 
y musical, que ahí y sólo ahí aprenderemos a 
ser artistas, porque habremos encontrado las 
vibraciones características de nuestra raza, 
de nuestra psiquis mexicana, y entonces ha-
bremos llevado a cabo la gloriosa conquista 
de nuestra independencia artística. (Queve-
do, 1916, s. p.)

	 De hecho, en la entradilla de este mismo 
artículo de Quevedo, se anunciaba que, pocos 
días antes, el director había tenido la iniciativa 
de celebrar “una junta preliminar de amantes del 
arte popular en todas sus manifestaciones, con el 
objeto de fundar la Sociedad Folk-lorista Mexi-
cana”. Esta segunda Sociedad Folklórica Mexi-
cana fue creada tanto por el propio José de Je-
sús Núñez y Domínguez como por Manuel M. 
Ponce, y tuvo entre sus primeros socios a escri-
tores como Rubén M. Campos, Miguel Othón 
de Mendizábal, Alfonso Toro y Roberto Núñez y 
Domínguez (Ruiz Rodríguez, 2010, p. 50)9. 

Por su parte, Manuel M. Ponce no tardó 
en dar forma a su propuesta en relación con el 
folklore y, tan solo un año después, en julio de 
1917, publicó su volumen Escritos y composicio-
nes musicales en el tomo IV, n.° 4 de la colección 
Cvltvra10, cuyo segundo capítulo, “Estudio sobre 
la música mexicana”, disecciona los orígenes y 
características principales tanto de la música po-
pular bailable como de la canción popular. Para 
nuestro interés, resultan llamativos, por un lado, 
los vínculos que Ponce establece entre las carac-
terísticas musicales y el carácter de la raza, por 
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cuanto “la canción popular es la manifestación 
melodiosa del alma de un pueblo [...] porque sólo 
la música puede interpretar sus más recónditas 
emociones” (Ponce, 1917, p. 17) y, por otro, que 
la elaboración del prólogo corrió a cargo de Ru-
bén M. Campos, que ya trabajaba para la Secre-
taría de Instrucción Pública, y optó por hacer 
una semblanza de Manuel M. Ponce, de la que 
podríamos destacar tres características esenciales 
que, de alguna forma, lo definen también a él: en 
primer lugar, “la filiación romántica del compo-
sitor” (Campos, 1917, p. IV), en tanto que toma 
“por modelo al gran lírico y romántico Wagner” 
(p. I) y escuchó de su pensamiento una voz fra-
ternal que le dijo: “Y, sobre todo, no dejes de ser 
romántico, porque habrás dejado de ser joven” (p. 
V); en segundo lugar, la tendencia de Ponce ha-
cia “las modernistas formas revolucionarias del 
arte contemporáneo de Francia” (p. II); y, en ter-
cer lugar, su compromiso con el folklore nacional 
que lo había llevado a estilizar los cantos, es decir, 
“a embellecer y restaurar las formas melodiosas 
nuestras de principios del siglo pasado, que fue 
cuando se popularizaron y fijaron la canción y el 
jarabe” (p. IV). Destaquemos, por lo pronto, esos 
“estilizar”, “embellecer”, “restaurar”, que supo-
nen no solo una búsqueda del alma del pueblo 
—enigma que por aquellos años ya interesaba a 
Alfonso Reyes, según Guillermo Sheridan (1999, 
pp. 54-55)11—, sino también una cierta reconfigu-
ración.
	 Pronto, Rubén M. Campos y Manuel M. 
Ponce emprendieron otra “aventura” relacionada 
con la música y la lírica mexicanas, al fundar y 
dirigir la Revista Musical de México, en cuyo pri-
mer número participaron con los artículos “Las 
fuentes del folklore mexicano” y “La música des-
pués de la guerra”, respectivamente. En el suyo, 
Rubén M. Campos inicia con la confesión de su 
vocación por el folklore —que ya nunca abando-
nará12— al abrir el curso preparatorio de literatura 
mexicana en la primavera de 1915: “[vi] una ale-
gría insólita [que] ardía en la mirada de un cen-
tenar de espíritus juveniles que veían levantarse, 
al conjuro de la tradición, el espectro radiante de 
una raza” (Campos, 1919, p. 18). Ya en este artícu-
lo, y con una intención semejante a la de Ponce, 
Campos establece un vínculo —de carácter ro-

mántico— entre el quehacer popular recogido del 
pueblo y la resignificación creativa que mostrará 
al mundo la identidad nacional; se trata del ger-
men de sus trabajos folklóricos posteriores en la 
Secretaría de Educación Pública (SEP), que son 
objeto de la polémica que aquí trataremos:

La poesía palpita en esos cantares como en el 
huevecillo empollado el ave que espera la luz 
para salir a piar. Después vendrá el gorgeo. 
Primero los músicos populares musicarán 
esas coplas y otras que guarda la tradición 
piadosamente o que inventa la poesía popu-
lar. Después vendrá el arte que las vista con 
el ropaje de oro de la polifonía y el contra-
punto para ir a brillar en la música universal 
un día. (Campos, 1919, p. 22)

	 Como vemos, a Campos no le preocupa 
tanto la “tradición” en sentido estricto, es decir, 
que las formas se hayan transmitido anónimas 
con variantes a lo largo del tiempo —aunque pro-
cure establecer un hilo conductor entre los can-
tos populares actuales y aquellos de los primeros 
poetas, como Netzahualcoyotl—, sino que tam-
bién le otorga un valor a la creación novedosa del 
cantor popular, siempre y cuando sea significa-
tiva para la comunidad e ilustrativa del alma na-
cional. Durante los años en que esto se plantea-
ba, como sabemos, Alfonso Reyes formó parte, 
en su exilio español, de la sección de Filología del 
Centro de Estudios Históricos que dirigía Ramón 
Menéndez Pidal, cuyos trabajos ya conocía pre-
viamente el regiomontano y lo habían inspirado 
en la búsqueda de romances y otras manifestacio-
nes populares en México. Ello, quizá, como pro-
pone Ernesto Mejía Sánchez, a partir del texto 
“Los romances tradicionales en América”, que 
Menéndez Pidal publicó en Cultura Española en 
febrero de 1906 (1968-1969, p. 29)13. De cualquier 
forma, ya en Cuestiones estéticas, Reyes constata 
el interés que le suscita el romancero y el refrane-
ro como muestras del espíritu hispánico; revela, 
por un lado, que se trata de manifestaciones esté-
ticas y, por otro —en especial sobre los refranes—, 
que lo que sí realizan “es declarar el concepto del 
mundo que tiene el pueblo” (1955 [1911], p. 168). 
Son, por tanto, materiales para observar, anali-
zar, reflexionar, pero no para crear de manera 
artificial a partir de ellos, como ya le había criti-
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cado a Guillermo Prieto14. Por tanto, el interés de 
Alfonso Reyes se constriñó, en aquellos años del 
Ateneo de México, a poner de relevancia los as-
pectos filológico y fenomenológico de estas ma-
nifestaciones populares.
	 Los cuatro años que, entre 1920 y 1924 José 
Vasconcelos dedicó a impulsar su visión educa-
tiva desde el gobierno, supusieron un detonante 
para que el mundo letrado prestase atención a las 
diferentes manifestaciones del carácter popular, 
por cuanto la educación que se debía promover 
a todos los niveles tenía que cumplir con este. 
Como sostiene Claude Fell, el primer llamado 
que dirige Vasconcelos a los intelectuales fue pre-
cisamente para que establecieran un pacto con el 
sentido profundo de la Revolución, salieran de 
sus torres de marfil y pusieran todo su talento al 
servicio de una verdadera cruzada cultural y edu-
cativa en todo el país: “el arte y el conocimien-
to deberán servir para mejorar la condición de 
la gente”, afirmó en sus primeros discursos (Fell, 
2009, p. 19). En este contexto, y en relación con 
nuestros intereses, se puede comprender bien, 
por un lado, la excelente recepción que tuvo la 
publicación de los dos tomos de Las artes popu-
lares en México (1922) del Dr. Atl, que Fernando 
Ibarra Chávez define como “de una mirada ins-
truida, pero sensible; con una dosis moderada 
de nacionalismo y regusto romántico”, además 
de empatada a la perfección con los temas que 
aparecían con frecuencia en las revistas de alcan-
ce masivo (2020, pp. 73-74); la obra, por tanto, se 
convirtió en un referente para la época. Por otro 
lado, el surgimiento de tres revistas —dos de ellas 
efímeras— que recogían el llamado de Vascon-
celos y el sentir de la época: La Falange. Revista 
de Cultura Latina, El Libro y el Pueblo y Conozca 
Ud. a México.

Aunque excede el campo de estudio de este 
artículo, Las artes populares en México contiene 
también una recolección de carácter folklórico 
y literario15, y nos interesa especialmente por las 
preocupaciones que manifiesta el Dr. Atl en tor-
no a las formas de empleo de estas artes, ya que 
abona en gran medida a la polémica que tratare-
mos de manera central más adelante. El autor es 
muy claro y pide a sus lectores que degusten las 
obras populares, así como son, sin transformarlas 

en nombre del progreso, incluso señalando a los 
que sí lo hacen: 

Algunos músicos de México, uno de ellos 
muy culto, el maestro Ponce, han preten-
dido vestir de gala la música nacional para 
presentarla ante el público, arbitrariamen-
te ataviada. La música popular no necesita 
vestiduras, como no necesita modificaciones 
un sarape de Oaxaca o un jarro de Guadala-
jara. El maestro Ponce ha caído en el error 
[...] en el que están cayendo los jóvenes que 
tratan de repristinar o modificar las lacas de 
Michoacán en el Museo Nacional. (Dr. Atl, 
1922, p. 47)16 

	 El Dr. Atl participó del primer y único nú-
mero de La Falange (diciembre de 1922), revista 
en cuyos “Propósitos” —en principio, redactados 
por sus dos directores, Jaime Torres Bodet y Ber-
nardo Ortiz de Montellano— encuentran eco las 
palabras de Vasconcelos, al llamar a todos los li-
teratos de México a “expresar, sin limitaciones, el 
alma latina de América” en obras cuyo “núcleo 
sea exponente de los valores humanos de nues-
tra tierra” en los márgenes de las culturas latinas 
frente a las anglosajonas (La Falange, 1922, p. 1)17. 
Ese primer número contiene ya la sección “A. B. 
C.”, a cargo de Bernardo Ortiz de Montellano, 
en la que se transcriben un breve romance, una 
cancioncilla, una canción de cuna y un corrido 
extraído de una hoja de Vanegas Arroyo, aun-
que lo importante son las palabras preliminares 
que brinda a esta recopilación, cuyos fragmentos 
transcribo por su interés:

La literatura del pueblo recogida en gracio-
sos y valientes corridos, en diálogos de lépe-
ros o en la canción resonante de poesía de 
esta América, tiene el mismo valor de ano-
nimato y de herencia. Está infundida en la 
sangre del pueblo y nos da la razón de sus 
sentimientos.
Es por eso por lo que, cosa inusitada, le da-
mos un lugar en nuestra revista, apartándo-
nos de la limitación literaria que en publica-
ciones de este juez privaba. No pretendemos 
solamente realizar una labor folclórica sino 
presentar, unida a la corriente del pensa-
miento de un país o una época, la obra pre-
ciosa del pueblo, manifestada en cantos in-
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genuos pero maravillosos de emoción vital 
[...].
Los senderos literarios de hoy van más que 
nunca al pueblo y más que siempre valdrá un 
autor hasta que su obra haya sido asimilada 
por el pueblo de quien la recibe y a quien 
la debe devolver. (Ortiz de Montellano, 1922, 
pp. 31-32)

Por su parte, en las páginas de los núme-
ros 1 al 3 de El Libro y el Pueblo (enero y marzo 
de 1924), Luzuriaga llamó a dejar la torre de mar-
fil —a la que se refería Vasconcelos en su discur-
so— y a acudir a la tierra baja para entender la 
voluntad colectiva. Sobre este texto, Víctor Díaz 
Arciniega afirma que “dicha preocupación cris-
taliza en una propuesta doble: ‘desliteraturizar’ 
la literatura y hacer que ella mueva ‘la voluntad 
colectiva’” (2010, p. 113). Por último, Mariano Sil-
va y Aceves fundó, ese mismo año de 1924, Co-
nozca Ud. a México, al que contribuye él mismo 
con cuentos, poemas y noticias firmados bajo el 
pseudónimo de “Marsillo”. Al respecto, Zaïtzeff 
comenta que, en uno de los editoriales, el autor 
“propone la creación de un Instituto de Estudios 
Mexicanos para promover serias investigaciones 
sobre temas nacionales [...] en las áreas de len-
guas indígenas, arte popular y etnografía” (1990, 
pp. 94-95). Solo un año después, Silva y Aceves 
describió “La colección folklórica de la Biblioteca 
del Museo Nacional”, partiendo de una afirma-
ción tajante —“Ya vamos sabiendo que en mate-
ria de folklore mexicano lo más difícil no es ni 
el descubrimiento ni la apreciación, sino la tarea 
de coleccionar” (1925, p. 269)— y con una clara 
voluntad taxonómica para comprender las mani-
festaciones del folklore que se producen, en este 
caso, en numerosas hojas sueltas publicadas por 
imprentas como la de Vanegas Arroyo. Como ve-
mos, el debate estaba en numerosos medios pe-
riodísticos y escritores de la época.

La recopilación de los materiales folklóri-
cos, su necesario conocimiento para entender el 
alma del pueblo y su funcionalidad para la litera-
tura, ya sea en el reconocimiento de una literatu-
ra en sí misma o, por el contrario, en la necesidad 
de ser adaptada a una más acorde con el sentido 
estético y la misión de la época, son temas que 
se entrecruzaban y que cobraban, si cabe, más 

sentido, en estos meses de 1924 y 1925. En un con-
texto de reflexión sobre la literatura moderna, 
se produjo la conocida polémica —de aparentes 
connotaciones sexistas— conocida con los nom-
bres de “sobre una literatura viril” o “sobre el 
afeminamiento de la literatura”, como sabemos, 
por el enfrentamiento que se originó entre los 
escritores cosmopolitas —representantes de una 
literatura “afeminada”— y los nacionalistas —de 
una “viril”— a raíz de las dudas que le surgieron a 
Julio Jiménez Rueda y la afirmación de Francis-
co Monterde sobre la existencia de una verdadera 
literatura mexicana, viril, que podía ejemplificar-
se en la novela Los de abajo, de Mariano Azuela. 
Esta reivindicación —o “descubrimiento”, como 
lo llamó Englekirk— provocó la reedición de la 
obra en El Universal Ilustrado ese mismo año18.

Desde la perspectiva de este trabajo, ¿qué 
aspectos se destacaban de la novela para situarla 
entre aquellas que entendían el sentir del pueblo 
y lo proyectaban hacia un arquetipo literario de la 
época? Pues bien, en el pórtico de la presentación 
de la obra de “La Novela Semanal” de El Universal 
Ilustrado se afirma19 lo siguiente: “Naturalmente, 
ni el público ni la crítica pararon mientes en esta 
obra maestra, donde se recoge, con fidelidades de 
folklorista, el momento doloroso de nuestra tran-
sición” (El Universal Ilustrado, 1925, p. 9). Aun-
que, en sentido figurado, se refiere al realismo de 
Azuela y a la manera fiel en que plasma la épica 
nacional, no deja de ser ilustrativa, por un lado, 
la forma en que la fidelidad folklórica se consti-
tuye en una cualidad a partir de la cual medir lo 
literario y, por otro, cómo esta “fidelidad” cuali-
fica la labor de un folklorista, es decir, en cuanto 
a la no manipulación del material etnográfico y 
su plasmación tal cual se manifiesta20. El folklore 
cualifica, por tanto, la valoración y el sentido de 
lo nacional, y esto queda patente, pocos meses 
después, cuando Manuel Gamio participó en el 
primer número de la revista Mexican Folkways. 
Arte. Arqueología. Leyendas. Fiestas. Canciones 
poniendo en valor el conocimiento del folklore 
hasta convertirlo en medida justa para las políti-
cas públicas: “El conocimiento del Folk-Lore es 
interesante no sólo para el especialista y el hom-
bre culto en general, sino aun para el gobernante 
que puede deducir de ello conclusiones acertadas 
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que sirvan a la postre para elaborar reglas de go-
bierno” (Gamio, 1925, p. 7). Y, como señala Ibarra 
Chávez, ese es el espacio de oportunidad de la 
revista: los “estudios pormenorizados de los as-
pectos culturales que todavía no entraban en el 
canon” y el hecho de que, a diferencia de otras re-
vistas contemporáneas como Horizonte y Forma, 
Mexican Folkways “no abrazó propósitos precep-
tivos o propagandísticos [...], sino que se limitó a 
la exposición de fenómenos culturales que pudie-
ran ser del interés mundial”, lo que constituía, a 
su vez, un punto de encuentro entre nacionalistas 
y universalistas (Ibarra Chávez, 2020, pp. 145-146). 
El propio investigador, aunque en relación con 
el estado del arte en general, afirma con acierto 
que “a partir de 1927 [...] [p]areciera que el nuevo 
orden gubernamental, en su afán por mantener 
el statu quo del arte, lo dejó a la deriva, justo en 
la difusa colindancia entre identidad nacional y 
folklore” (Ibarra Chávez, 2020, p. 108). Y, efecti-
vamente, los debates en torno a la interpretación 
de lo folklórico, así como su potencial creativo 
en el ámbito literario, supusieron un elemento 
de consideración dentro de un nacionalismo que 
alcanzó sus cotas más radicales en 1932 con la ex-
pulsión de los artistas vinculados a Contemporá-
neos de las instituciones educativas y culturales 
del país21. El desencuentro al que nos referimos en 
este trabajo se movió en esta atmósfera difusa y, 
como ya dijimos, puso nuevamente en el centro 
del debate las recopilaciones de carácter folkló-
rico, mostrándonos dos formas antagónicas de 
observarlas y reflexionar sobre ellas: las de Rubén 
M. Campos y Alfonso Reyes.

2. El desencuentro: una polémica literaria 
en torno al folklore
En la sección “Noticia mexicana” del número 3 de 
su Correo Literario Monterrey, correspondiente a 
octubre de 1930, Alfonso Reyes incluyó un capítu-
lo titulado “Etnografía y folklore” para dar noti-
cia crítica de tres nuevas publicaciones, entre las 
cuales se encontraba El folklore literario de México. 
Investigación acerca de la producción literaria popu-
lar (1525-1925), de Rubén M. Campos22. Aunque el 
folklore no era la única preocupación de Reyes, ni 
siquiera una que la crítica en general destaque —por 
el contrario, ha pasado desapercibida—, la mirada 

del regiomontano sobre este tema tuvo relevancia, 
especialmente, y como veremos, en cuanto a su 
conceptualización, taxonomía y vinculación con 
el fenómeno literario. No fue la primera vez que, 
directa o indirectamente, Reyes trató del folklore 
en las páginas de su Correo Literario. Ya en el pri-
mer número dedicó un comentario a la reciente 
aparición del número 1 de la revista Quetzalcoatl 
(1929), órgano de la Sociedad de Antropología y Et-
nografía de México, dirigida por Carlos Basauri e 
impresa por los Talleres Gráficos de la Nación. En 
él destacaba, por un lado, la seriedad y precisión 
en el tratamiento de los temas relacionados con el 
indio en contra de “las manidas declamaciones po-
lítico sensibleras” de la época y, por otro, la riqueza 
del material folklórico que recogía el primer núme-
ro (junio de 1930, p. 4; en Reyes, 2008). También, 
unos números más adelante, y en esta misma sec-
ción de “Noticia mexicana”, incluyó de nuevo un 
apartado de Folklore, ampliando su bibliografía de 
referencia en seis entradas más, la mayoría de las 
cuales eran libros de los Talleres Gráficos, aunque 
también de otras editoriales (n.°. 8, marzo de 1932; 
en Reyes, 2008)23. La inclusión de estos volúmenes 
en una publicación como Monterrey nos habla, en 
primer lugar, de la recepción que Reyes daba a los 
temas de “folklore”, especialmente mexicano y, en 
segundo lugar, del interés del autor por establecer 
un diálogo, habida cuenta de que su propósito era 
hacer de Monterrey “un órgano de [...] relación so-
cial, con el mundo de los escritores: un boletín de 
noticias del trabajo, casi una carta curricular” (n.º 
1, junio de 1930; en Reyes, 2008). Llama la atención 
también que Reyes fijara un espacio autónomo para 
los estudios del folklore, por tanto, perfectamente 
diferenciado de los literarios y antropológicos, lo 
cual habla del conocimiento del campo que tenía, 
así como de la voluntad taxonómica y de diálogo 
que lo impulsaba.

Pero volvamos, por el interés de este tra-
bajo y su línea principal de análisis, a aquella in-
teresante nota crítica que Reyes elaboró sobre El 
folklore literario de México, de Rubén M. Cam-
pos, y que comenzaba así:

Es vasto el material de este libro, que a veces 
parece una compilación y a veces un libre 
ensayo literario. Si algún defecto tiene, es el 
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abarcar demasiado: feliz culpa! Quisiéramos 
que el poeta Campos no explotara tantos fi-
lones al mismo tiempo, para poder así dar 
una organización técnica a sus materiales, 
sus tesoros de observación, sus atisbos y sus 
descubrimientos. (n.º 1, junio de 1930, p. 5; en 
Reyes, 2008)

	 El hecho de que Alfonso Reyes se dirija a 
Rubén M. Campos como poeta, a pesar de estar 
evaluando una obra de investigación —incluso pa-
trocinada por la Secretaría de Educación Pública 
(SEP)—, nos alerta de un mensaje entre líneas: para 
Reyes, Rubén M. Campos era, sobre todo, eso, un 
poeta que se había puesto a recopilar e investigar. 
De hecho, tras estas palabras preliminares, Reyes 
critica la falta de criterio de Campos a la hora de 
calificar todo como “popular”: afirma, por ejemplo, 
que los epigramas son claramente un género de lí-
rica ligera, que incluso cultivó en demasía Luis G. 
Urbina24; que las proclamas insurgentes son mate-
rial histórico; que incluye análisis de las formas del 
lenguaje mezclado con géneros populares; y que no 
puede pretender pasar por popular creaciones de 
Guillermo Prieto —ya vimos la fijación que Reyes 
había tenido con él— y, ni mucho menos, semblan-
zas de escritores o poetas como Lizardi, Rosas, Va-
lenzuela u Othón. Y, no obstante lo anterior, Reyes 
concluye que, a pesar de “este desorden y [...] esta 
falta de contorno debemos tan sazonadas páginas, 
que no hay más que admitir el libro sin reservas”; 
desde luego, seguramente por el “vasto material” 
que recopila. Esta vastedad de los trabajos folkló-
ricos de Campos también había sido señalada de 
manera escueta en la conferencia, luego editada, 
que pronunció Pedro Henríquez Ureña ese mismo 
año de 1929 en Buenos Aires: “libro muy rico en 
materiales”, afirma sin dar mayor detalle en una 
nota a pie de página25. Y es que el alcance de este 
volumen de Campos había trascendido fronteras y, 
por ejemplo, el mismo año de su publicación, en 
Perú, un escritor muy atento a las representaciones 
culturales nacionalistas de toda América Latina, 
José Gálvez, elaboró también una profusa reseña 
en la importante revista Letras (Lima) de la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos. En ella, 
sobre todo, ponía como ejemplo el libro de Cam-
pos, por un lado, para destacar la firme labor de la 
SEP en la difusión de la cultura y el nacionalismo26 

y, por otro, por la ejemplaridad que suponía para 
la recolección del folklore del país andino, pues se 
trataba de una preocupación “relativamente nueva 
en todas partes”. De hecho, la mitad de la reseña 
la ocupa en hacer una breve relación del folklore 
recogido hasta ese momento en el Perú y, después, 
en observar la coincidencia en muchas de las tradi-
ciones compartidas por ambos países: 

La transformación de las influencias hispá-
nicas a través del temperamento indígena ha 
dejado una huella muy honda en la música, 
en el refrán, en el chiste, en el chisme, en 
el cuento, en ese minúsculo drama satírico 
que son la fábula y el apólogo, y como en-
tre México y el Perú hubo muchos puntos de 
contacto, de todo orden, muy especialmente 
durante el período colonial; se ve que hasta 
el presente el parecido subsiste. (Gálvez, 1929, 
p. 615)

Queda patente, por tanto, que una parte de 
América Latina tendió su mirada al proceso polí-
tico y cultural que se desarrollaba en México, en 
el cual el folklore suponía una herramienta privi-
legiada de acceso al conocimiento de lo popular 
y, desde luego, un criterio para valorar un tipo 
de literatura privilegiada por el sistema, además 
de una política pública de interés nacional tras 
el proceso revolucionario, ya que, como afirma 
Ricardo Pérez Montfort en relación con las can-
ciones mexicanas, “las vertientes nacionalistas 
de la Revolución Mexicana establecieron que los 
elementos identificados como populares eran el 
basamento de la propia ‘mexicanidad’” (2007, pp. 
98-99). Y esto, quizá, era precisamente lo que más 
sospecha levantó en Reyes, aunque reformulara 
su crítica en términos metodológicos y de pers-
pectiva de análisis, ya que, en el fondo, cuestio-
naba a Campos por mezclar la creación literaria 
con la popular y por no deslindar ni estudiar con 
suficiente rigor los materiales populares.

Entre la publicación del libro de Campos 
—15 de marzo de 1929, según su colofón— y la “no-
ticia” que de él da Reyes transcurrió prácticamen-
te un año y medio. Sin embargo, el que reaccionó 
de inmediato a aquella publicación fue Salvador 
Novo desde su columna en El Universal Ilustrado, 
un 13 de junio de 192927. De cualquier forma, debe-
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mos tener en cuenta unas consideraciones previas. 
La primera es que a Novo le interesaba el folklo-
re: ya había participado en Mexican Folkways con 
un artículo titulado “Los fines de las escuelas de 
pintura”, en el vol. 4, n.° 1, correspondiente a los 
meses de enero-marzo de 1928 y, años más tarde, 
el folklore tendría una amplia recepción dentro 
de las crónicas que conformaban sus vidas en Mé-
xico en los diferentes períodos presidenciales. La 
segunda es que la generación de Novo había sido 
cuestionada literariamente no solo por aquellos 
que defendían una literatura nacional y compro-
metida con la realidad del país, sino también por 
algunos representantes de la generación anterior 
que, en realidad, fueron los que iniciaron aque-
lla polémica de 1925 preguntándose si existía una 
nueva generación literaria. De hecho, parece que, 
por el título de aquella columna que Novo diri-
gió contra el trabajo de Campos —“Generación 
anecdótica”28—, le interesaba sobre todo atacar a 
la generación, a raíz de un capítulo puntual del 
libro titulado “Anecdotario”, en el que Campos 
recogía anécdotas de su generación como parte 
de las manifestaciones populares de la época. Sal-
vador Novo aprovechó este atrevimiento para ata-
car al autor, su obra y, de paso, a toda su genera-
ción literaria. La invectiva fue tal que los editores 
del periódico deslindaron responsabilidades por la 
opinión de su colaborador y ofrecieron el espacio 
a quien se sintiera aludido. Y así sucedió, dos se-
manas después, el 27 de junio, Rubén M. Campos 
publicó su respuesta —“La ‘novísima’ espuma lite-
raria”—, a la que Novo volvió a responder el 4 de 
julio con “Carta Atenagórica al ‘ilustrado’ sobre 
quien no lo es”29. 

En lo relativo al tema de nuestro trabajo, 
podemos decir que Salvador Novo se mofa, sobre 
todo, por el atrevimiento de Campos de remendar 
lo popular sin ni siquiera estudiarlo con rigor, al 
afirmar: “Consuela aprender de nuestros mayores 
que este ser, hoy denominado folklorista [...], in-
tegra su misión en la tierra de remendar, como lo 
haría con zapatos [...], versos y prosas, que copia 
al mismo tiempo y transcribe para un público lar-
go” (Novo, 1999, p. 398). Novo enumera, además, 
a una serie de “Rubenes Campos españoles”, afir-
mando que a ninguno se le ocurriría remendar la 
producción literaria popular, salvo a don Ramón 

Menéndez Pidal en su reciente Flor nueva de ro-
mances viejos, cuyo ethos filológico está fuera de 
toda duda (p. 398). Algo de razón tendría Novo 
cuando Campos no dedica ni una sola línea de 
su respuesta a refutar estas acusaciones, sino que, 
por el contrario, solamente defiende a su gene-
ración frente a esa otra, nueva y “fracasada en 
malabarismos inútiles” (Campos en Novo, 1999, 
p. 401), a la que pertenecía Novo. El autor de 
Contemporáneos reconduce la polémica hacia la 
obra, atacando al de El folklor literario de México: 

Rubén Heme Campos, mal psicólogo, ha 
equivocado la causa de mi rubor frente a sus 
chistes y frente a su manera de incluirlos en 
una obra que pretende la seriedad [...]; pienso 
de él que se dedica a coleccionar indecencias 
y, para refutarme, aporta una más. (Novo, 
1999, p. 402)

Aunque el intercambio parecía concluir 
aquí, todavía aprovechó Salvador Novo su colum-
na en Excélsior —“Literatura del pueblo” (18 de 
agosto de 1929, pp. 5 y 10)— para hacer una nueva 
referencia, aunque ahora indirecta, a la obra de 
Campos: 

Causa extrañeza no encontrar, en las escasas 
historias de la literatura mexicana, capítulo 
alguno que se consagre a estudiar la produc-
ción popular nuestra, siquiera con aquel ti-
bio empeño que se pone en dotarnos de un 
pasado brillante, en los otros aspectos de 
nuestra literatura. (1999, p. 418)

De nuevo, este artículo refleja el interés 
que Salvador Novo otorgaba a la literatura popu-
lar y, también, que se encontraba al día con los 
trabajos “serios” que se llevaban a cabo en torno 
a ella.
	 La forma con que Novo zanjó esta con-
frontación no le debió resultar muy cómoda a 
Alfonso Reyes, en primer lugar, porque las refe-
rencias al Centro de Estudios Históricos y a uno 
de sus maestros, don Ramón Menéndez Pidal, así 
como a los estudios de lírica tradicional y popu-
lar, lo señalaban indirectamente; y, en segundo 
lugar, porque Reyes siempre ejerció una suerte 
de paraguas generacional para ese grupo de Con-
temporáneos cuestionado desde aquella polémica 
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de 1925 por no practicar una literatura de carácter 
nacional30. De hecho, el mismo año que Cam-
pos publicó su primera monografía dedicada al 
folklore, Jorge Cuesta incluyó a Reyes en su An-
tología de la poesía mexicana moderna (1928). Por 
tanto, suponemos, en este contexto, que la nota 
crítica de Reyes en el número 3 de su Monterrey. 
Correo Literario procuró también suavizar esta de 
Novo y valorar en su justa medida —sin evadir la 
crítica— el trabajo de Rubén M. Campos, como 
ya había hecho su colega del Ateneo, Pedro Hen-
ríquez Ureña, en la conferencia ya citada.

3. Los planteamientos modernistas (y ro-
manticistas) de Rubén M. Campos frente al 
folklore
Por aquellos años de la polémica, poco quedaba 
ya de aquel Campos modernista y asiduo a la bo-
hemia; por el contrario, era un burócrata31, cer-
cano a los círculos ateneístas y a la Universidad 
Popular Mexicana32. Gozaba de cierto reconoci-
miento en el ámbito de la investigación musical, 
cuyo interés, como refiere Luis Felipe Pérez Sán-
chez (2015, p. 55), ya se había manifestado en épo-
ca de La Revista Moderna y se fue acrecentando 
gracias a sus colaboraciones en revistas de pres-
tigio como la Gaceta Musical, México Musical, el 
Boletín Latinoamericano de Música y la Revista 
Musical de México, en la última de las cuales fun-
gió como codirector junto a Manuel M. Ponce. 
La entrada de Campos a los estudios del folklore 
fue, sin duda, desde el ámbito de la música y, a 
pesar de que ya se apuntaba su sensibilidad en 
algunas de sus obras literarias, y de que comenzó 
su colaboración con Ponce en 1917, el impulso de 
sus estudios del folklore vinculados a la literatu-
ra se debió producir a raíz del Primer Congreso 
Mexicano de Escritores y Artistas, que en pala-
bras de Jesús C. Romero:

Puedo afirmar, sin temor de incurrir en exa-
geración, que en ese congreso fue donde 
el concepto de folklore, considerado como 
fuente de nuestro nacionalismo artístico [...] 
prendió en la conciencia de los escritores, de 
los músicos y de los pintores de México, y 
se elevó al rango de disciplina especulativa, 
porque es innegable que hasta entonces eran 
muchos los artistas y escritores que descono-

cían los nexos que el folklore podía tener con 
su arte. (En Civeira Taboada, 1979, pp. 12-13)33

	 De cualquier forma, y según Serge Zaït-
zeff (1983), Campos se apartaba del quehacer li-
terario al mismo tiempo que profundizaba en sus 
investigaciones sobre el folklore mexicano que le 
dieron renombre; incluso el investigador se refie-
re a una última obra en la que estaba trabajando y 
que dejó inconclusa y perdida: El folklore secreto 
(pp. 1 y 6)34.

Como sabemos, El folklore literario de Mé-
xico (1929) —la obra reseñada por Alfonso Reyes 
y criticada por Salvador Novo— no fue el único 
trabajo de recopilación folklórica que Rubén M. 
Campos emprendió, sino que, de manera conse-
cutiva, publicó, a libro por año y con el apoyo 
de la SEP, tres voluminosos ejemplares con temá-
ticas semejantes, aunque variando su énfasis de 
estudio35: El folklore y la música mexicana (1928), 
dedicado a las culturas musicales en territorio na-
cional; El folklore literario de México (1929), más 
centrado a la producción literaria en un sentido 
amplio; y El folklore de las ciudades (1930), con-
sagrado a la música culta, urbana, aunque sin 
perder de vista las fuentes populares en las que 
se inspira. De hecho, en este último, Rubén M. 
Campos promete la publicación de un cuarto tra-
bajo, dedicado exclusivamente a “la música po-
pular mexicana de hoy” (1930, p. 4)36. Las notas 
preliminares de estos volúmenes son esenciales 
para entender la perspectiva con la que Campos 
se aproxima a una disciplina aún joven por aque-
llos años. Si tuviéramos que formular algunas de 
las ideas de Rubén M. Campos frente a la recolec-
ción que hace del folklore, serían las cuatro que 
enumeramos y desarrollamos a continuación:

1. El rescate de lo popular entraña una in-
tencionalidad profundamente estética. Esto im-
plicaba que, a juicio del autor, lo que se había re-
copilado hasta ese momento no seguía esta pauta, 
porque el objetivo de Campos era “contrarrestar 
la impresión que hayan podido producir las reco-
lecciones hechas hasta hoy” (1928, p. 7). No tiene, 
además, parangón en asumir el gusto y la subjeti-
vidad como criterios de recolección, en tanto que 
“nuestro amor a la belleza en todas sus formas, 
nos hace preferir aquella que está más acorde 
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con nuestro sentir, y en música con nuestro oír” 
(Campos, 1928, p. 8). Paradójicamente, desde esta 
perspectiva se produce ya un cierto desprecio ha-
cia lo popular y hacia las formas etnográficas de 
recolección:

Nada hay que se gaste y se deforme tanto 
como aquello que se aprende de oído, trans-
mitido por gentes que carecen de gusto esté-
tico y a menudo de oído rítmico [...]. Enton-
ces surge el escrúpulo pueril del recolector 
de no tocar la producción, sino dejarla tal 
como la escucha. Y sin otro criterio que el 
del arqueólogo que recoge deformes restos 
materiales y no los reconstruye por respeto 
al pasado, amontona restos de osamentas de 
cantos, sin poesía, sin música, sin melodía, 
sin el alma que les fue infundida. (Campos, 
1928, p. 7)

	 ¿Una crítica implícita al trabajo previo del 
Dr. Atl? Lo anterior, nos lleva a la siguiente idea, 
que tiene que ver con el espacio y la oportunidad 
de la literatura ante estos materiales.

2. El literato y el músico son mediadores 
capaces de distinguir la belleza y de aprovechar-
la para creaciones más sublimes, pero con “sabor 
popular”. Por un lado, aquellos tienen el encar-
go de descubrir la belleza en lo popular, mientras 
que, por otro, tienen el compromiso de corres-
ponder a ello con nuevas creaciones que pulan lo 
hallado. Así, el literato es un 

pulidor del hallazgo de la piedra preciosa, 
con la selección realzada por el buen gusto 
del hombre de letras, para mostrarle al pue-
blo lo que es bello de su propia producción 
escogida y ennoblecida por la percepción del 
artista y su apreciación justa. (Campos, 1929, 
p. 7)

	 En el campo de la música, destaca la ejem-
plaridad de Manuel M. Ponce que ha sabido mos-
trar “que nuestra música popular es una fuente 
de inspiración” (Campos, 1928, p. 151). Por tanto, 
a Campos le importa más el folklore en cuanto 
a detonante creativo que respecto de su propia 
conformación.

3. La búsqueda del esteticismo en lo po-
pular se justifica en hallar la belleza de lo simple 

(“lo rústico”) frente a la artificialidad de las nue-
vas corrientes poéticas. Afirma entonces Campos 
que este esfuerzo 

obedece a un movimiento universal que ha 
descubierto que el folklore es una fuente de 
poesía, agotado el rebuscamiento de las sen-
saciones quintaesenciadas, hase dado cuenta 
el espíritu hastiado de que existen sentimien-
tos escondidos como mansos y legos murmu-
llos de agua que corre, en esos frescos y dul-
ces versos campesinos. (1929, pp. 8-9)

	 Aprovecha esta veta para calificar al cos-
mopolitismo como un ladrón “de la melancolía 
romántica del alma nuestra” (Campos, 1929, p. 10) 
y, por tanto, a posicionarse dentro de la que había 
sido la polémica literaria con más trascendencia 
en la época. Además, esto da pie a la última idea 
relevante que establece el escritor.

4. Finalmente, las manifestaciones popu-
lares se encuentran supeditadas o, más bien, son 
un vehículo que contribuye a la construcción na-
cional. Al respecto, afirma Rubén M. Campos:

Esta labor es la que hemos procurado 
hacer con infinito amor y con el respeto 
filial que guardamos para todo aquello que 
constituye nuestra nacionalidad: reconstruir 
pacientemente en los viejos guardianes del 
folklore lo que no es posible rectificar en nin-
gún infolio, y espigar las flores silvestres más 
bellas de una época de nuestro arte popular 
rítmico y cantante. (1928, pp. 7-8) 

	 En el marco futuro de esta empresa de ca-
rácter nacionalista, y tras la ingente labor de re-
copilación y transformación estética, Rubén M. 
Campos reconocía ciertas limitaciones al trabajo 
presentado y depositaba en la nueva generación 
el nuevo compromiso, afirmando: 

nos sentiremos felices si después de noso-
tros viene la nueva generación intelectual 
a ahondar en el subsuelo de nuestro folklo-
re, para encontrar hallazgos que nosotros 
no fuimos acaso tan afortunados en hallar, 
por la premura de presentar lo primero que 
hallamos, como justificadora prueba de que 
toda nuestra producción literaria popular es 
hecha en México. (1929, p. 674)
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	 Entonces, no cabe duda de que a Rubén M. 
Campos no le interesaba tanto la cultura popu-
lar en sí misma, es decir, aquella de la que hacen 
uso sus cultores y que goza de una hibridación 
propia del tiempo, cuanto otra que tuviera otros 
intereses, en este caso estéticos y de construcción 
identitaria nacional. Y es a esta intención a la que 
el antropólogo Luis Díaz Viana llama “folkloris-
mo”, como un tipo de “folklore que no pretende 
el conocimiento de la cultura popular en sí, sino 
su aplicación dentro de la sociedad como correc-
tor de tendencias a las que se piensa malignas” 
(2020, p. 21). Díaz Viana afirma que este folkloris-
mo se entiende más como una fe y que “no afec-
taría [...] a lo que se recoge, o a cómo se recoge 
y presenta lo recopilado, sino a la aplicación que 
se le pretende dar” (2020, pp. 21-22); de hecho, se 
refiere a estos recopiladores como “guardianes de 
la tradición”, precisamente el mismo término que 
usó Campos, aunque con otro sentido. Con esta 
serie de volúmenes y, en especial, con El folklore 
literario de México, Rubén M. Campos estableció 
aquellos elementos de raigambre popular que su-
ponían un valor añadido al sentido de construc-
ción nacional, acordes con los tiempos, que, para 
el caso mexicano, tan bien han sido definidos por 
Pérez Montfort:

Los discursos nacionalistas y “oficialistas” 
de los siglos XIX y XX fueron, sin duda, los 
responsables de apuntalar estos procesos 
culturales e identitarios que permearon las 
tradiciones y las expresiones populares en 
México [...]. Eso que componía —y aún hoy 
compone— “el alma del pueblo” era la ma-
teria prima de aquellos discursos y de aquel 
supuesto sentimiento de pertenencia e iden-
tidad. (2023, p. 33)

Por eso, Campos establece 25 capítulos 
continuos, sin otros subcapítulos o apartados; es 
decir, sin el mayor esfuerzo taxonómico, y con 
títulos tan dispares como “Los civilizadores” o 
“Los espíritus y los fantasmas en la vida fami-
liar” o “La poesía en el caló indio y regional” o 
“Los injertadores del folklore en la literatura”. En 
ellos trata la obra de varios poetas que abrevan 
del folklore para crear su poesía, como, por ejem-
plo, Luis G. Ledesma, Ramón Valle, José Joaquín 
Fernández de Lizardi, José Rosas Moreno, Jesús 

E. Valenzuela, Manuel José Othón, Luis G. Ur-
bina o Antonio Plaza; así, Rubén M. Campos, de 
paso, “salva” a los de su generación, los inserta 
en una tradición que, por rescatadora del alma 
mexicana, debía perdurar, hasta el punto de in-
cluir, como vimos, un polémico “Anecdotario. 
Frases, exabruptos, ocurrencias y anécdotas de 
mexicanos” como una muestra de folklore. A este 
respecto, Grecia Monroy, tras un sólido análisis 
de los equilibrios entre el modernismo y el folklo-
rismo, concluye que

el papel de Campos como folklorista está 
atravesado, pues, además de por las ideas 
propias de los estudios folklóricos y del na-
cionalismo cultural, por su concepción de 
los modernistas no solo como artistas y es-
critores, sino también como intelectuales, a 
partir de la base de un modo de convivir, re-
lacionarse y conversar; esto es lo que le per-
mitió en 1929 engarzar su faceta modernista 
con la de folklorista. (2021, p. 55)

	 Agregaría también, un impulso subjetivo 
por hallar la expresión y el alma nacional como 
motor de una obra literaria, más propio del ro-
manticismo. Como juego de espejos, solo hay 
que ver cómo Campos reconoce la labor de su 
maestro Manuel M. Ponce en el prólogo a sus 
Escritos y composiciones musicales que publicó en 
Cvltvra:

La personalidad de Ponce presenta un as-
pecto muy interesante si se le estudia como 
conductor de los folkloredas de su país, 
como revelador de las bellezas arcanas que 
encierra la música popular de los campos 
y de los barrios. [...] [P]or el amor con que 
Ponce ha estilizado los cantos nacionales, 
se descubre la filiación romántica del com-
positor, la tendencia de embellecer y restau-
rar las formas melodiosas nuestras de prin-
cipios del siglo pasado, que fue cuando se 
popularizaron y fijaron la canción y el jara-
be en su estructura característica. (Campos, 
1917, p. IV)37

¿Acaso no son estas líneas el reflejo trans-
parente de los intereses de Rubén M. Campos al 
dar forma de libro a sus “recopilaciones folklóri-
cas”? 
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4. Los deslindes de Alfonso Reyes para 
atrapar el acto literario38

El folklore era también un fenómeno que le in-
teresaba especialmente a Reyes, en primer lu-
gar, en cuanto a que sus reflexiones en torno a 
él tenían resonancia en su obra ensayística y, en 
segundo lugar, hasta el punto de convertirse él 
mismo en un recopilador —no tan conocido—39. 
Sobre la primera aseveración, y como vimos en 
la parte inicial, ya en sus Cuestiones estéticas (1955 
[1911]) se encontraba una clara referencia a ma-
nifestaciones populares como los romances o los 
refranes, pero, además, Reyes observaba también 
cómo otros autores habían hecho uso de estos 
materiales, hasta incluso ver en las obras litera-
rias de Miguel de Cervantes o Luis de Góngora 
muestras claras de folklore. Por ejemplo, en una 
reseña que Alfonso Reyes hizo, en la Revista de 
Filología Española en 1918, de la conferencia que 
el cubano José María Chacón y Calvo pronunció 
el 10 de diciembre de 1916 en el Ateneo de La Ha-
bana y luego publicó como libro titulado Cervan-
tes y el Romancero (1917), destaca:

Cervantes, como lo es por su espíritu toda la 
literatura clásica española, era un folklorista; 
pero, entendido esto, cobran mayor sentido 
todos los elementos directos de corte popular 
que la obra contiene. Y entre todos, ninguno 
tan importante como el romance viejo. En la 
biblioteca de D. Quijote no había libros de ro-
mances, porque éstos eran aún cosa viva en 
boca del pueblo: a veces, D. Quijote encon-
traba en ellos los vestigios de la caballería de 
que le hablaban sus libros. (Reyes, 1948, p. 122)

	 Antes de esta reseña, ambos escritores ha-
bían iniciado una relación epistolar y, así, en una 
carta prácticamente coetánea de la conferencia40, 
Chacón le confesaba a Reyes: “Fui ha tiempo, 
lo último, aficionado al folklore, hoy lo soy con 
moderación, con el medido entusiasmo con que, 
creo, se debe ser” (en Gutiérrez-Vega, 1976, p. 50). 
Quizá con ese entusiasmo se refería a lo fácil que 
era en este ámbito la romantización e, incluso, la 
manipulación de los materiales con otros fines, 
por ejemplo, ideológicos o de construcción de 
una cultura nacional.
	 Sobre la segunda aseveración, contamos 
con material recopilado por el propio Reyes, que 

obra en el archivo de la Capilla Alfonsina41, y 
aunque se desconocen la fecha o los métodos et-
nográficos con que fue recolectado, hay noticias 
del interés que despierta en él desde fechas muy 
tempranas. Por ejemplo, en “Romances en Amé-
rica” (1913), Pedro Henríquez Ureña afirma que 
en México no hay nada hecho en cuanto a la re-
colección de tradición oral, especialmente de ro-
mances, aunque “Alfonso Reyes tiene reunidos, e 
inéditos, datos sobre el asunto” (2008, p. 54)42. Y, 
pocos meses después, el 8 de mayo de 1914, Alfon-
so Reyes escribió a Henríquez Ureña desde París 
y le contó, de forma elocuente, los proyectos en 
los que se encontraba inmiscuido:

A la vez he formado el plan de hacer un libro 
que se llame El hombre desnudo. Uno de sus 
capítulos sería la página que conoces: trata-
ría yo en él las manifestaciones ya humanas 
y no fisiológicas ya, pero todavía no raciona-
les: juegos, refranes, folk-lore, supersticiones, 
injurias, canciones, etc. Pero no puedo aún 
definir bien mis contornos, porque no querría 
tampoco meterme en sandeces antropológi-
cas, a que no estoy preparado. Allí vaciaría yo 
el futuro de mi vida en la 7a. del Cedro, dan-
do mis observaciones sobre las tonadas usa-
das por la plebe en cada esquina de las calles. 
(Henríquez Ureña y Reyes, 1981a, pp. 227-228)

Vemos, de manera tan ilustrativa, cómo 
Reyes concebía el folklore a partir del fenómeno 
literario y, por supuesto, de manera potencial para 
su propia creación, huyendo de los aires que un 
análisis antropológico pudiera arrojar, pero pre-
valeciendo la necesidad de recopilación de ma-
teriales, que bien podrían ser aquellos dispersos 
y desordenados del archivo de la Capilla. Entre 
estos materiales hay un documento que destaca 
por su intención de reflexionar sobre el fenóme-
no en particular y que se titula “El Folk-lore”43. 
Se trata de cinco cuartillas manuscritas, precedi-
das por una más, que contiene, por una cara, una 
caótica enumeración bibliográfica y, por la otra, 
una tentativa taxonómica de Reyes sobre qué se 
podría considerar “folklore”. Se trata de un tex-
to ensayístico de una profunda convicción. En 
términos generales, Reyes propone dar un salto 
de la “Historia” —a la que define como un meca-
nismo de memoria para reducir la complejidad 

https://doi.org/10.30920/letras.96.143.7



LETRAS (Lima), 96(143), 2025111

del mundo— a la fisionomía para encontrar lo in-
cognoscible, lo invisible, lo que solo se refleja en 
signos y que, sin embargo, contiene el verdadero 
ser de los pueblos. Es la forma que tiene Reyes de 
revelar que el verdadero misterio del ser humano 
se acerca más al folklore que a la historia. Este 
texto no se encuentra fechado, pero no cabe duda 
de que se trata de una semilla precursora para la 
elaboración de “Marsyas o del tema popular”, el 
segundo capítulo de La experiencia literaria, que 
antes de pasar al libro se tituló “Marsyas o del 
folklore literario”44. En ambos —aunque con más 
largo aliento y mejor estructura en el primero—, 
Alfonso Reyes se aventura a descifrar el misterio 
de esa esencia individual y colectiva que confor-
ma al ser humano y que signa en el folklore. 

Para los efectos de este trabajo, de “Mar-
syas o del tema popular” podemos destacar que 
Reyes asienta que no le interesa tanto la inter-
pretación de lo folklórico desde el punto de vista 
temático cuanto desde la expresión lingüística 
reveladora de cierta elaboración estética (1962, p. 
54). A pesar de esta búsqueda de la expresión, a 
Reyes le interesa “deslindar” aspectos que tienen 
que ver con el folklore, para así poderlo apreciar 
en toda su dimensión humana; por ejemplo, ha-
bla de lo popular que hay en él, de las disputas 
en torno a la autoría, de la oralidad como vehí-
culo privilegiado de transmisión, de la movilidad 
geográfica y sus variaciones, de su versatilidad, 
etc. Queda claro que a Reyes le preocupaba, so-
bre todo, el ánimo inspirador de las palabras, su 
música, la expresión, lo lingüístico, y no tanto 
las palabras en sí mismas. Y una intención se-
mejante mostró en El deslinde. Prolegómenos a la 
teoría literaria a la hora de teorizar nuevamente 
el folklore. En tal sentido, el investigador Sergio 
Ugalde Quintana afirma que, en el campo de 
las ideas de esta obra, “desempeñaron un papel 
fundamental dos corrientes del pensamiento lin-
güístico y filosófico del siglo XX: por un lado, la 
estilística idealista de Karl Vossler y, por otro, las 
reflexiones fenomenológicas del filósofo alemán 
Edmund Husserl”, alejándose de la tentación filo-
lógica y reafirmando en sus estudios un principio 
de creación (2013, pp. 185-186)45. 

En el capítulo III de El deslinde, cuando 
Alfonso Reyes establece la primera triada teórica 

(Historia, Ciencia de lo real y Literatura), sitúa 
al folklore como una “técnica accesoria general” 
en tanto que no solo vuelca su servicio a la histo-
ria sino también hacia otras grandes disciplinas 
como la antropología, la lingüística y la genérica 
literaria (1944, p. 69). Posteriormente, se refiere 
a los motivos de antropología y folklore como 
fuentes de enriquecimiento de la poesía (p. 113). 
También tiene cabida el folklore en la segunda 
triada teórica (Matemática, Teología y Literatu-
ra, del Cap. VIII), en concreto, cuando no hay 
aspectos racionales que sostienen una afirmación 
filosófica y, sin embargo, se les otorga una validez 
mística. Dice puntualmente que “este misticismo 
no es sólo un momento de la filosofía, de que to-
davía quedan rastros folklóricos: es casi un estado 
de ánimo, una pendiente psicológica que viene 
desde la mente primitiva, por donde se puede 
caer en cualquier instante” (p. 284). En general, 
con mucha más acuciosidad, amplía lo que ya 
planteaba en La experiencia literaria: que no hay 
que ver las creaciones literarias como géneros, 
sino como funciones del lenguaje, y así hablar del 
misterio, que es mucho más puro —y codificado— 
en el lirismo popular.

Para regresar al contexto particular de la 
polémica que se produce como consecuencia de 
la recepción de los “trabajos folklóricos” de Cam-
pos —e ir concluyendo este capítulo—, en el año 
y medio que transcurre entre la publicación de El 
folklore literario de México [15 de marzo de 1929, 
según el colofón] y aquella nota crítica incluida 
en el n.º 3 de Monterrey [octubre de 1930], Reyes 
parecía tomar impulso para dar forma a su pen-
samiento en relación con el folklore: por un lado, 
envió una carta al arqueólogo y escritor peruano 
José María Franco Inojosa y, por otro, como vi-
mos, comenzó la elaboración de La experiencia 
literaria, en la que dio forma a una reflexión más 
madura sobre el folklore, aunque tardaría en pu-
blicarlo hasta 1942. En cuanto a la carta, titulada 
“Sobre folklore”, y fechada en Buenos Aires el 
10 de junio de 192946, Reyes confesaba a Franco 
Inojosa: “¡Hace tanto que sueño con una cruza-
da de los escritores de América para recobrar los 
tesoros de nuestra literatura popular! [...]. Tenía-
mos olvidado el humilde hogar, por admirar las 
grandiosidades del palacio de enfrente” (1996, p. 
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55). Pero, después del entusiasmo, también es-
tablecía elementos esenciales para las formas de 
recolección y apreciación, que transcribo dada la 
relevancia:

Recomenzando, pues, la obra de nuestro te-
lar literario, volvemos a la cosecha de la fibra 
con que hemos de torcer el hilo: volvemos al 
folklore, tarea de inmensa lealtad geográfi-
ca que tanto se parece a un trabajo de agri-
cultura [...]. Sin embargo, no nos estaría mal 
proceder a la cosecha con ciertas nociones 
previas de respeto para la objetividad del fe-
nómeno. Las reglas popularizadas en España 
por don Ramón Menéndez Pidal y su esposa 
doña María para la busca de romances viejos 
conservados en la tradición oral son siempre 
de útil consulta y resultan de fácil aplicación 
en nuestros países [...]. Yo creo, amigo mío, 
que usted se mantiene en un término discre-
to, más bien inclinándose a la verdad folkló-
rica que a los lujos de la invención personal. 
(Reyes, 1996, pp. 56-57)

No solo el “cosechar la fibra”, que recuerda 
ineludiblemente al “espigar las flores”47 que em-
pleó Rubén M. Campos en su obra, sino que todo 
este fragmento parecía también responder a un 
implícito posicionamiento crítico sobre la obra 
del guanajuatense48. De cualquier manera, el en-
tusiasmo y gusto de Alfonso Reyes por el folklore 
no era nuevo ni se propició a raíz de todo esto, 
pero quizá sí se reavivó al ver la profundidad que 
podría alcanzar un buen análisis de los materiales 
recogidos por Rubén M. Campos, pudiendo ser, 
además, el impulso definitivo para abordarlo con 
otra perspectiva en obras subsiguientes como La 
experiencia literaria. 

5. A modo de cierre
En un artículo ya clásico, y muy en la línea de 
reflexionar sobre las razones profundas de los 
acercamientos al folklore, Jorge Martínez Ríos 
(1971) se fija en las relaciones desiguales que se 
establecen entre los sujetos privilegiados —que en 
nuestro caso serían los miembros de la clase letra-
da— y los sujetos subalternos, que normalmente 
son los cultores de las manifestaciones populares, 
para auscultar los posibles objetivos que pudieran 
tener aquellos y profundizar en el concepto de 

“marginalidad sociocultural” (p. 124). Esta pers-
pectiva permite establecer una pauta de pensa-
miento a partir del escritor como individuo, a la 
que habría que sumar su pertenencia a un campo 
cultural determinado y sus acciones sobre las cir-
cunstancias históricas. No cabe duda de que, des-
de este punto de vista, los dos autores analizados 
establecieron objetivos, intereses y metodologías 
diferentes —algunas cuestionables o, al menos, 
debatibles— en las formas de acercamiento a las 
manifestaciones culturales de las clases subalter-
nas, que se habían empezado a recolectar, a veces 
sin un método riguroso.
	 Ambos autores parten del gusto y la necesi-
dad de recopilación de estos materiales emanados 
de la creación popular, y se sienten atraídos por la 
cercanía y el diálogo que establecen con el queha-
cer literario. Aunque para ambos, en cuanto mani-
festación estética, suponía una forma de pensar el 
lenguaje y, de paso, también un principio de crear 
literatura, no cabe duda de la incomodidad que 
Alfonso Reyes sintió ante la perspectiva planteada 
por Rubén M. Campos en sus obras folklóricas, ya 
que suponía la negación de la belleza y el miste-
rio que contenían estas formas en sí mismas si no 
mediaba el quehacer de un literato, es decir, de un 
sujeto sensible y, sobre todo, privilegiado, que res-
pondía también a un contexto histórico y político 
que, en este caso, tenía que ver con la construcción 
de una identidad nacional. Para Reyes, por el con-
trario, la formación del folklore suponía la puerta 
de entrada a un universo de conceptualizaciones, 
taxonomías, comparaciones, que impulsaban re-
flexiones profundas a través del lenguaje y, por tan-
to, esclarecían cuánto del alma nacional contribuía 
a comprender los misterios que históricamente se 
ha planteado el ser humano y sobre los cuales se 
debe escribir en una obra literaria. El detonante 
que supuso el artículo de Salvador Novo sobre la 
obra folklórica de Rubén M. Campos, además de 
generar un debate forzoso que se había eludido, 
transparenta que, ante una aparente conformidad 
en las formas de acercamiento, existía una profun-
da disconformidad ante el fondo y el valor para lo 
literario. Las de Campos y Reyes eran dos posturas 
muy enraizadas en su propia forma de entender el 
fenómeno y la funcionalidad de lo literario, postu-
ras que, por supuesto, no eran las únicas.
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Notas

1 	 Muy temprano, en 1911, encontramos una referencia a la inclusión del “folklore” en los 
planes de estudio del curso de Arqueología en el Museo Nacional, aclarando el alcan-
ce del término por novedoso: “Esta palabra ha tomado ya carta de naturalidad entre 
nosotros. García Icazbalceta, en su Vocabulario de Mexicanismos, dice: el ‘folklore’, 
como ahora se llama a la ‘sabiduría popular’, es decir, la expresión de los sentimientos 
del pueblo en forma de leyendas o cuentos, y particularmente en coplas o cantarcillos 
anónimos, llenos a veces de gracia y a menudo notables por la exactitud o profun-
didad del pensamiento” (El Demócrata Mexicano, 1911, p. 4). Fue tal el impacto de 
las miradas que se tendieron hacia el folklore o lo popular, que, como afirma Enrique 
Flores, algunos investigadores como William Rowe y Vivian Schelling aludieron a un 
“descubrimiento del folclor”, mientras que otros, como Irene Vázquez, se refirieron a 
este proceso como el de una auténtica invención de las tradiciones mexicanas (Flores, 
2001, p. 105).

2	 Incluso, también permitiría entender los prejuicios que se tienen en México hacia el 
folklore en el ámbito de los estudios literarios —mucho más los asociados a comuni-
dades originarias— y que perduran hasta nuestros días.

3	 Para una reconstrucción de la relación fundacional que sostuvieron al respecto Franz 
Boas y Ezequiel A. Chávez, recomendamos, en general, los trabajos de Mechthild 
Rutsch sobre la profesionalización de la antropología en México y, en particular, uno 
que reconstruye los primeros contactos entre ambos, sus colaboraciones y una co-
rrespondencia intercambiada en 1917 tras el exilio del segundo en Estados Unidos, 
así como algunas dificultades en relación con unas acusaciones de espionaje (Rutsch, 
1998).

4	  La lista de publicaciones y manuscritos se dividía entre los parcialmente impresos, los 
terminados y puestos a disposición de la Secretaría de la Junta directiva de la Escuela 
y, por último, los que se encontraban en preparación. Para el objeto de este estudio 
podemos citar los siguientes: Four Mexican-Spanish Fairy-Tales (1912) y Folk-Tales 
of the Tepecanos (1914), de J. Alden Mason; Stories from Tuxtepec, Oaxaca (1912), 
de W. H. Mechling; El folk-lore de Milpa Alta, D. F. (1913), de Isabel Ramírez Castañe-
da; El folk-lore de Oaxaca, de Paul Radin, un manuscrito entregado a la Secretaría y 
anunciado como una próxima publicación en colaboración con la Hispanic Society of 
America; Folk-Tales, Romances, Riddles, and Songs from the Federal District and from 
the State of Vera Cruz, sin autor y en preparación; o Folk-Tales in Modern Mexican, del 
propio Franz Boas, que se encontraba en preparación, y que probablemente luego se 
convirtió en los Cuentos en mexicano de Milpa Alta D. F., publicados en The Journal 
of American Folk-Lore en 1920 (vol. 33, enero-marzo, n.° 127, pp. 1-24).

5	 En concreto, Franz Boas, Eduard Seler, Roland B. Dixon, George B. Gordon y el arqui-
tecto M. Huntington, que era presidente a su vez de la Hispanic Society of America. 
Además, se hacía mención del director, el profesor Alfred M. Tozzer, de la Universidad 
de Harvard, y hasta cinco becarios, dos de México, dos de Estados Unidos y uno de 
Prusia: Rodrigo Gamio, Isabel Ramírez Castañeda, W. H. Mechling, Clarence L. Hay y 
Max Leopold Wagner, respectivamente.

6	 Además de al esfuerzo de la Escuela Internacional, Dávalos también se refiere a la 
importancia que tuvo la publicación en 1912 del “Negrito Poeta” de Nicolás León, por 
cuanto superaba el afán literario para moverse de forma “consciente dentro del ver-
dadero terreno del foklore nacional” (1918, p. 557). Según Lucía González Gallardo, 
Nicolás León (1859-1929) fue uno de los primeros en estudiar y difundir el folklore a 
principios del siglo XX hasta el punto de incluir “una lección de folklore en el curso de 
etnología que impartía en el Museo Nacional (hoy Museo Nacional de Antropología) de 
1906 a 1910” (2009, p. 47).

7 	 Comenzamos por este texto por la trascendencia y perspectiva de la información que 
brinda, pero, en realidad, también podríamos hacerlo con el artículo que Antonio R. 
Gil y Vélez publica ese mismo año, con el título “El folk-lore”, en la revista Gladios, en 
donde se hace eco de este tipo de estudios, del origen etimológico del término, del 
caudal folklorista que posee México, así como del trabajo que ha llevado a cabo Ma-
nuel M. Ponce, culminando con una sentencia: “bajo todo punto de vista, el folk-lore 
es esepcionalmente [sic] importante para la historia, porque su estudio hace encontrar 
los ideales, las costumbres y el modo de ser de un pueblo” (1979 [1916], p. 110).
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8	 Es muy probable que la sensibilidad hacia el tema se debiera, porque, por aquellos 
años, él fungía como director del semanario. Además, debemos considerar que, según 
Burkholder de la Rosa (2009), había sido el propio Núñez y Domínguez el que, tan solo 
un año antes, había convencido a su amigo y socio Rafael Alducín para que le compra-
ra a Raúl Millé Revista de Revistas por 5000 pesos (p. 1384).

9	 Carlos Ruiz Rodríguez extrae la información del trabajo de Jesús C. Romero, “El folklo-
re en México”, publicado en el Boletín de la Sociedad Mexicana de Geografía y Es-
tadística (vol. 63, n.° 3) en 1947. Además, se refiere también a la que fue la primera 
Sociedad Folklórica, la fundada en 1914 por Severo Amador e Higinio Vázquez Santa 
Ana, una “sociedad [que] publicó cinco ejemplares de Voy con mi hacha, el primer 
periódico mexicano dedicado exclusivamente al folklore, y dos obras del tabasqueño 
Francisco Quevedo: Cantares yucatecos y Estudios folklóricos (Ruiz Rodríguez, 2010, 
pp. 49-50).

10	 Al respecto, Jesús C. Romero le “asigna el título de primer folklorista musical a Ma-
nuel M. Ponce, a quien considera como el primero en escribir sobre ‘nuestro folklore 
musical’ al cuestionar el generalizado ambiente intelectual europeizante de su época” 
(Ruiz Rodríguez, 2010, p. 50). El propio Ponce fundó y dirigió una década después la 
Gaceta Musical, en cuyo primer número (enero de 1928) dejó patente que su propó-
sito era “publicar estudios sobre el folklore musical de América y ser el eco de toda 
actividad artística que tenga alguna importancia” (en Gaceta Musical, 1994).

11	 En concreto, afirma el investigador: “La romántica expresión ‘alma nacional’ suele apa-
recer en los escritos de Reyes a partir de 1917, y la utiliza en las más diversas circuns-
tancias [...]. Conviene, pues, calcular que cuando Reyes impone la divisa buscar el 
alma nacional, lo que hace es calar la forma en que su propia alma recorre la circuns-
tancia nacional que la modela, sin padecer su susceptibilidad y sin vanagloriarse de su 
peculiaridad” (Sheridan, 1999, pp. 54-55).

12	 Aunque veamos en este artículo la afirmación consciente de la relevancia que, para 
Rubén M. Campos, tiene el folklore y, por tanto, su compromiso con la recopilación, 
el conocimiento y su instrumentalización, es muy probable que la mirada de apre-
ciación etnográfica y folklórica ya se produjera en relatos anteriores, la mayor parte 
de ellos modernistas. Por ejemplo, en “En el lago de Pátzcuaro” (Revista Moderna 
de México, febrero de 1905), la investigadora Diana Hernández Suárez —a partir del 
propósito general de analizar la visualidad y el ferrocarril— constata cómo una visión 
positivista del paisaje motiva al narrador cierto interés por lo folklórico y lo etnográfi-
co, especialmente cuando el ferrocarril pasa cerca de los vestigios arqueológicos de 
Tzintzuntzan, aunque no le interese tanto a Campos explorar el tema arqueológico o 
antropológico, sino el artístico, es decir el de las ilusiones estéticas frente a las ruinas 
(Hernández Suárez, 2023, pp. 46-47). Esta postura es muy acorde con la observada 
por este trabajo. Por cierto, la relevancia del tren también se pone de manifiesto en 
este artículo de 1919, porque Rubén M. Campos recuerda el viaje que hace desde Ve-
racruz a la capital, y en él observa cómo los soldados cantan en grupos los aires musi-
cales de sus regiones, algunos de los cuales reproduce. Esta circunstancia le impulsa 
a preguntarse: “¿En qué consiste esta poesía popular?” (Campos, 1919, p. 22). Otro 
ejemplo de “transferencia folklórica” en un cuento modernista de Campos se produce 
en “Krakowiak”, como bien ha analizado Monroy Sánchez (2021, p. 38).

13	 Además, como pone de manifiesto la investigadora Carmen Ortiz García en su docu-
mentado trabajo, desde prácticamente su creación en 1910, el CEH fue receptáculo 
de importantes estudiosos del folklore que se interesaron en las labores de recopi-
lación y estudio en la península e incluso tuvo una sección dedicada al folklore, cuyo 
responsable fue el musicólogo Eduardo Martínez Torner, que junto con Jesús Bal y 
Gay habían colaborado con Menéndez Pidal en el Romancero Hispánico, anotando los 
romances de León y Asturias (Ortiz García, 2007).

14	 Me refiero a la crítica que Alfonso Reyes hizo en su folleto El paisaje en la poesía 
mexicana del siglo XIX (México, Tipografía de la Viuda de F. Díaz de León, 1911) y 
cuyo fragmento tomo del último trabajo de Ugalde Quintana (2024). Afirmaba Alfonso 
Reyes: “Prieto, en efecto, buscó hacer romances populares e históricos sin que en la 
imaginación nacional hubiera casi substancia para modelarlos” (Reyes, 1911, p. 48; en 
Ugalde Quintana 2024, p. 154). Esto se encuentra en las antípodas del pensamiento 
de Rubén M. Campos, que, incluso dedica un capítulo completo a Prieto bajo el título 
“El folklorista don Guillermo Prieto, ‘Fidel’”, afirmando de él: “No hay recolector ni 
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creador de folklore mexicano como Prieto. Porque, al fin, hay que convenir en que 
alguien es el autor de la producción folklórica, no el pueblo anónimo, sino el sabedor 
representativo del pueblo” (Campos, 1929, p. 472).

15	 De especial relevancia, en este sentido, son los capítulos XXI al XXIV, titulados “El arte 
de decir”, “El teatro”, “Literatura-Poesía-Estampería” y “La música”, respectivamente. 
En el XXIII se pregunta si existe en México una literatura que sintetice el espíritu po-
pular, y responde con contundencia: “Existe el lenguaje popular, la jerga especial del 
país, pintoresca y vibrante, pero no la exposición gráfica del idioma del pueblo. Las 
producciones que tratan de cristalizarlo son escasas y la mayor parte de ellas mezqui-
nas” (Dr. Atl, 1922, p. 131).

16	 Sin nombrar, pero con clara referencia a Ponce, vuelve contra él en el capítulo XXIV 
dedicado a la música, en el que afirma: “Algunos músicos mexicanos han tratado de 
arreglar o de vestir la música popular de México para presentarla dignamente atavia-
da en un salón de niñas cursis. En mi concepto estas especies de transcripciones o 
de deturpaciones que llevan nombres clásicos —sonatas, fugas, rapsodias, etc.— son 
desviaciones académicas de la vigorosa corriente del sentimiento popular —como lo 
son igualmente los pastiches gráficos del arte azteca, ejecutados por artistas ‘nacio-
nalistas’” (Dr. Atl, 1922, p. 201). Y más adelante lo vuelve a nombrar para manifestar 
su disconformidad: “El músico Manuel M. Ponce —con quien no estoy de acuerdo en 
lo referente a las formas de interpretación o transformaciones que ha encontrado para 
‘civilizar’ la música mexicana— ha hecho de ésta un estudio técnico, publicado por 
‘Cultura’” (p. 203).

17	 En su estudio sobre la polémica nacionalista de 1932, Sheridan alude a otro de los 
editoriales de La Falange para poner de manifiesto la contradicción que supone que 
dos escritores vinculados a Contemporáneos se posicionaran en pos de una litera-
tura de carácter nacionalista, y no de otra “desvinculada de la raza, del medio, del 
minuto” —según dicho editorial— cuando pocos años antes, en un texto publicado en 
México Moderno el 1 de agosto de 1920, “La joven literatura mexicana”, se declararan 
“de abolengo francés”. Dice el investigador que se trataba de concesiones políticas 
para poder poner en marcha sus proyectos literarios (Sheridan, 1999, pp. 34-35). Sin 
embargo, en este primer editorial de La Falange al que nos referimos aquí, ambos es-
critores dejan claro —quizá conscientes de aquella declaratoria pasada en México Mo-
derno— que su mirada es hacia todo el mundo latino y que “no hacen por consiguiente 
distingos entre Francia o España, entre Italia o Chile; saben que por ser latinos, estos 
países sienten de modo semejante al suyo, allá en lo hondo de su tradición y en lo 
elevado de sus ideales” (La Falange, 1922, p. 1). Al respecto, también recomendamos 
el artículo referido de Enrique Flores (2001).

18	 Hasta ese momento, Los de abajo había pasado desapercibida desde que se publicara 
por primera vez en 23 folletines de El Paso del Norte entre el 27 de octubre y el 21 de 
noviembre de 1915. Esta primera edición, así como la génesis de la obra y otros ma-
teriales esenciales para comprender la trascendencia de la obra, se puede revisar en la 
edición crítica preparada por Jorge Ruffinelli para la colección Archivos de la ALLCA 
(Azuela, 1997).

19	 Aunque el texto aparece anónimo, gracias a la investigación de Víctor Díaz Arciniega 
(1983) sabemos que detrás de este se escondía Carlos Noriega Hope (p. 70). Para 
una revisión en profundidad de la trascendencia que tuvo en esta época La Novela 
Semanal de El Universal Ilustrado sería necesario acercarse al pormenorizado estudio 
de Hadatty Mora (2016). 

20	 Cuando, a raíz del análisis de los artículos periodísticos que son parte de la polémica 
de 1925, Víctor Díaz Arciniega enumera las once características que debía tener esta 
nueva literatura nacional, la más relacionada con el folklore es la numerada con la letra 
“f) debe ser producto del conocimiento del ‘alma del pueblo’ y del ‘contacto’ con ‘la 
vida exterior’, para que pueda ser ‘verdadera’, ‘sincera’” (2010, pp. 126-127). Esto am-
plía el sentido de la fidelidad folklórica y su valor para la apreciación literaria. Por otro 
lado, también es pertinente referir que, cuando José Luis Martínez elabora su Literatura 
mexicana siglo XX. 1910-1949, con el objetivo de ampliar el número de narradores de 
la Revolución, se refiere a una “literatura influida por el popularismo y el folklore”, seña-
lando, entre sus cultivadores, a Miguel N. Lira como autor más destacado (1949, p. 55).

21	 Para un seguimiento de esta, revisar la obra de Sheridan (1999), que cuenta con la re-
producción facsimilar de los artículos periodísticos, así como un análisis de su contexto.
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22	 Las otras dos eran Monografía de los Tarahumaras, de Carlos Basauri, y La arriería 
en México. Estudio folklórico, costumbrista e histórico, de Salvador Ortiz Vidales. Las 
tres fueron publicadas en 1929 en México, en concreto, en los Talleres Gráficos de 
la Nación, el Museo Nacional de Arqueología y la Secretaría de Educación Pública; 
es decir, tres organismos públicos del Gobierno Federal, presidido en aquel año por 
Emilio Portes Gil, aunque seguramente fruto de la administración anterior de Plutarco 
Elías Calles.

23	 En concreto: El Folklore musical de las ciudades (SEP, 1930), de Rubén M. Campos; 
Calzado mexicano: calliz y huaraches (Series de Arte, 1930), de Gabriel Fernández 
Ledesma; Folk Songs from Mexico and South America (Ed. Kilenyi, s/a), de Eleanor 
Hague; Las obras de… (Talleres Gráficos de la Nación, 1930), de José Guadalupe Po-
sada; Historia de la canción mexicana (Talleres Gráficos de la Nación, s/a [1931]), de 
Higinio Vázquez Santana; y El Carnaval (Talleres Gráficos de la Nación, s/a), del mismo 
Vázquez Santana y J. Ignacio Dávila Garibi. Es cierto que, en esta ocasión, no introdu-
ce una nota crítica, sino tan solo referencia las obras.

24	 Paradójica y casualmente, el propio Alfonso Reyes, en la página 19 de su Álbum 4, 
consignado en su archivo de la Capilla Alfonsina, aparece un recorte que vincula a 
ambos autores, en concreto, una poesía que Luis G. Urbina dedica a Rubén M. Cam-
pos y que titula “La balada de la vuelta del juglar”, fechada en noviembre de 1913. 
Se constata el reconocimiento que los poetas de su generación tenían hacia Rubén 
M. Campos por el desarrollo de los estudios relacionados con la poesía popular. Y 
también que Alfonso Reyes permanecía atento a esta generación y, en general, a la 
producción literaria mexicana.

25	 En este texto, Henríquez Ureña emplea los trabajos de Campos (El folklore y la mú-
sica mexicana, 1928, y El folklore literario de México, 1929) como un repositorio de 
material folklórico con el que ejemplificar algunas de sus posturas, dirigiendo al lector 
a páginas concretas de dichas obras. Valora la profusa recopilación, pero en algún 
momento lo corrije. Por ejemplo, cuando afirma la amplia difusión que la canción La 
golondrina tiene en las Antillas y en la América Central, aunque “muchos mexicanos 
la creen nacional”, refiriéndose a Campos en la nota (1984, p. 145). También, en 
otros casos, destaca algún acierto, pero en referencias a la interpretación musical, por 
ejemplo, en relación con los aires populares (1984, p. 156).

26	 El titular de la SEP por aquellos años era el Dr. J. M. Puig Casauranc. En el primero de 
los volúmenes que Rubén M. Campos dedicó al folklore, El folklore y la música mexi-
cana (1928), el secretario le dirigió una carta fechada el 18 de noviembre de 1927, 
publicada al inicio del propio libro, celebrando la labor de Campos en el Departamento 
de Bellas Artes, así como que haya elegido las prensas de la SEP para dar a conocer 
el valioso material. La carta concluye con la reafirmación de “nuestro entusiasmo y 
firme propósito por despertar en el alma de los niños y del pueblo de México, el amor 
a nuestra música” (1928, p. 6).

27	 La crítica aparece ya referida en el trabajo de la investigadora Monroy Sánchez (2021) 
—que citaremos más adelante—, como una muestra de las reacciones que provocó la 
representación de los modernistas según la mirada de Rubén M. Campos. En el pre-
sente estudio, estudiamos las consecuencias de dicha polémica, situándola en el cen-
tro del debate en torno a la delimitación del folklore y la apropiación que la literatura 
hizo de este, sirviendo como pretexto para acercarnos a las perspectivas antagónicas 
del propio Campos y de Alfonso Reyes. De cualquier forma, si hubiera un mérito en 
traerla a consideración de la historia cultural del momento es de ella y no mío.

28	 El Universal Ilustrado, año XIII, n.° 631, 13 de junio de 1929, p. 15.

29	 Todo este material se puede consultar en Novo, 1999, pp. 396-403, gracias a la exce-
lente labor de recopilación de los editores del volumen: Sergio González Rodríguez y 
Lligany Lomelí. De aquí sacamos las citas.

30	 De cualquier forma, Alfonso Reyes, en su calidad de diplomático, había procurado 
mantenerse al margen público —no privado, como se observa en sus diarios y co-
rrespondencia— de estas polémicas que superaban los límites del debate literario 
y cobraban, cada vez más, una dimensión política. Sin embargo, poco tiempo des-
pués, el 7 de mayo de 1932 desde El Nacional, Héctor Pérez Martínez lo sumergió 
de lleno en la polémica, vinculándolo directamente con Contemporáneos y cuestio-
nando su compromiso con una literatura nacional. Resulta paradójico para nuestro 
estudio que la excusa para ello fuera precisamente el contenido del Correo Literario 
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Monterrey. Como sabemos, Reyes mantuvo una correspondencia pública con Pérez 
Martínez y quizá la carta que muestra una mayor defensa del grupo Contemporáneos 
fue la que firmó el regiomontano en Río de Janeiro, el 25 de septiembre de 1932, en 
la que afirma: “Usted me habla en plural, y como en nombre de un grupo ¿Quiénes 
son ustedes? ¿Y quiénes son los del otro bando? ¿Los de Contemporáneos? Porque 
entre éstos yo encuentro muchos que hacen esfuerzos de mexicanismo” (en Capis-
trán, 1967, p. XI). Es interesante cómo, a raíz de esta polémica y en cuanto a las bús-
quedas compartidas entre Reyes y Borges, Amelia Barili (2008) afirma que ambos 
“comprendieron que enfatizar en lo estereotípicamente latinoamericano, era como 
mirar la cultura desde fuera, y que si los escritores latinoamericanos aceptaban la 
lógica que los reducía al color local, si escribían sobre y no desde sus circunstancias 
históricas y culturales quedarían reducidos a lo que la perspectiva hegemónica y 
verticalista [...] esperaba de ellos” (p. 179), por lo que escribir sobre los clásicos era 
también ver la cultura propia desde la historia y la cultura de aquel momento, como 
siempre defendió el propio Reyes. Para un seguimiento completo de la polémica, 
véase el texto compilado, prologado y anotado por Enríquez Perea (2006); Capistrán 
(1989), para observar la estrecha relación entre Alfonso Reyes y Salvador Novo; y 
también Rodríguez González (1997).

31	 Según una carta que Campos dirige al Secretario de Educación en 1923, este afirma 
haber cumplido 25 años de servicios en el Gobierno de la República, razón por la cual 
le solicita la jubilación para dedicarse en exclusiva a su labor como escritor. Entre los 
puestos a los que alude podemos citar los de Ayudante del Inspector de la enseñanza 
literaria, profesor de Lengua Nacional y del 2º curso de Literatura, y profesor de Litera-
tura en la Escuela Normal de Maestros, entre muchos otros (carta del 8 de septiembre 
de 1923, documento n.° 2 de la carpeta “Documentos personales”, Archivo Histórico 
Rubén M. Campos, IIF/UNAM).

32	 El investigador Torres Aguilar (2010) sitúa a Rubén M. Campos como “fundador, auto-
ridad, profesor y conferencista” de la Universidad Popular Mexicana entre 1913-1914 
(p. 655).

33	  Precisamente, Sheridan (1999) se refiere a este Congreso, además, como uno de los 
tres claros antecedentes de la polémica nacionalista (p. 32).

34	 De hecho, en el Archivo Histórico, obra un documento titulado así, El folklore secreto. 
Anécdotas, chascarrillos, mexicanismos, epigramas y versos populares (investigacio-
nes folklóricas), en el que incluso se refiere al editor y a la fecha: “Museo Nacional 
de Arqueología, Historia y Etnografía, México, 1940” —cinco años antes de su falleci-
miento—, pero este solo contiene once folios de recopilaciones de adivinanzas (do-
cumento n.° 28 de la carpeta “Escritos varios”, Archivo Histórico Rubén M. Campos, 
IIF/UNAM). Es muy probable que otras hojas del Archivo también pertenecieran a este 
documento.

35	 En el análisis de la primera obra de esta serie, y gracias a un trabajo de archivo, nos 
cuenta Aguirre Hernández (2011) que Rubén M. Campos le propone el proyecto a Luis 
Castillo Ledón, director del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnología de la 
Ciudad de México, donde trabajaba como investigador, en 1925, con la intención de 
prolongar algunas investigaciones que había iniciado en La Gaceta Musical en 1918 (p. 
42). Por tanto, la publicación refrendaba, al menos, una década de trabajo con mate-
riales musicales de carácter popular.

36	 Quizá Campos anunciaba lo que decididamente había dejado fuera de este volumen. 
Y es que, en la “Introducción”, divide la nacionalidad en dos grupos humanos: en el 
que predominan las características aborígenes y el que “se ha incorporado a la cul-
tura universal” y se produce, sobre todo, en la ciudad, que es al que dedica este libro 
(Campos, 1930, p. 5).

37	 Un poco más adelante, Campos se cuestiona si Manuel M. Ponce “acaso oyó una voz 
fraternal, un eco de su pensamiento, que le decía: ‘Y, sobre todo, no dejes de ser ro-
mántico, porque habrás dejado de ser joven’” (1917, p. V).

38	 Este capítulo forma parte de un trabajo más amplio que estoy elaborando en torno 
a la reflexión de Alfonso Reyes sobre las manifestaciones populares, tradicionales y 
folklóricas de la literatura. Lo recogido aquí es un posible itinerario —ante la limitación 
del espacio y la necesidad de concisión— para entender el posicionamiento de Reyes 
frente al de Rubén M. Campos en cuanto al folklore.
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39	 Por la novedad que supuso, conviene mencionar el breve estudio de apenas cinco 
páginas que Pereda Valdés elabora precisamente con el título “Alfonso Reyes y el 
folklore”, en el que parte de un artículo que el regiomontano publicó en Argentina, 
“Caracteres generales de la literatura folklórica” (La Prensa, 3 de agosto de 1941), para 
comentar, por un lado, el entusiasmo con que Reyes comparó una sextina del Martín 
Fierro con una estrofa anónima octosilábica recogida en México, y, por otro, los ele-
mentos folklóricos que es posible encontrar en su obra Memorias de cocina y bodega 
(1956, pp. 331-335).

40	 En concreto, y según la editora, la carta está fechada en La Habana, 20 de noviembre 
de 1916.

41	 La mayor parte de este material se encuentra manuscrito, lleno de tachaduras y sin un 
orden lógico aparente. Alfonso Reyes parece que recolectó corridos (aunque a veces 
los llama romances, por ejemplo, en el caso del “Romance de Macario Romero”, al que 
etiqueta como “Romance de guapo” y transcribe, a máquina, una versión de Macario 
Espino), proverbios, refranes, canciones, adivinanzas y hasta juegos populares. De-
bemos aún un artículo que estudie estas recolecciones y las contextualice con mayor 
profundidad dentro de la obra literaria del regiomontano.

42	 El artículo “Romances de América” se publicó por primera vez en Cuba Contempo-
ránea (noviembre-diciembre de 1913). Más adelante, en este mismo texto, Henríquez 
Ureña da muestras del saber y el interés que Alfonso Reyes tenía en torno a esta forma 
literaria, incluso desde un punto de vista comparatístico, y afirma que Reyes presentó 
en el Ateneo de México la hipótesis de que el romance de las manzanas tenía “por 
base un mito solar semejante al de las manzanas o toronjas doradas de las Hespéri-
des” (Henríquez Ureña, 2008, p. 65). Tiempo después de esta publicación, el 19 de 
abril de 1915, Reyes le escribió una carta a Henríquez Ureña en la que demostraba 
también el interés de recopilación y estudio del folklore, le decía: “¿Cuándo vienes? 
Menendez Pidal, que quiza te escriba, me ruega pedirte tus colecciones folk-lóricas 
americanas, si tienes; ponerlo en contacto con Rangel, que le envíe documentos Alar-
cón; con Castrito: que le envíe sus romances de México” (Henríquez Ureña y Reyes, 
1981b, p. 166).

43	 Un primer análisis muy esquemático de este texto inédito lo presenté en el IX Con-
greso Internacional Lyra mínima celebrado en la ENES-UNAM en octubre de 2019 en 
Morelia, Michoacán, y se refiere a él, en su documentado trabajo, González Camacho 
(2023) tesis de Licenciatura que recientemente obtuvo el merecido Premio Joaquín 
García Icazbalceta 2023 que otorga la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, junto 
con la Academia Mexicana de la Lengua, a los mejores trabajos de titulación en Lengua 
y Literaturas Hispánicas.

44	 Ernesto Mejía Sánchez, editor del volumen XIV de las Obras Completas de Alfonso 
Reyes, incluyó este texto en “Páginas adicionales”. La experiencia literaria está com-
puesta por 18 capítulos que el regiomontano fue escribiendo entre 1930 y septiembre 
de 1941. El propio Mejía Sánchez afirma que el ensayo más antiguo fue “Teoría de la 
analogía”, de 1930, mientras que los últimos pudieron ser “Perennidad de la poesía” y 
“Marsyas o del tema popular” (1962, p. 7). El libro definitivo cobró forma después de 
un curso que Alfonso Reyes impartió en la Universidad de San Nicolás de Michoacán 
en 1940.

45	 En este trabajo, Ugalde Quintana plantea el proyecto de investigación que después ha 
desarrollado con minuciosidad y rigor en Filología, creación y vida: Alfonso Reyes y 
los estudios literarios (2024), ya citado.

46	 La carta se la dirigió Alfonso Reyes a José María Franco Inojosa a propósito del li-
bro Wari Wilka: leyendas vernaculares del altiplano de Kolla y se incluyó dentro del 
capítulo “Cartas” de la obra De Viva Voz 1920-1947, publicado por la Editorial Stylo 
en México en 1949. Aquí la retomamos del volumen VIII de las Obras Completas de 
Alfonso Reyes (1958). El folklore del Perú también era de especial interés para Reyes, 
y ya en el primer número de Monterrey declaraba haber recibido el volumen Cuentos 
andinos (Lima, Imp. Lux, 8.ª, 1924), de Enrique López Albújar (n.° 1, junio de 1930, p. 
4, en Reyes, 2008).

47	 Rubén M. Campos empleó esta metáfora desde el primer volumen de sus “trabajos 
folklóricos”, en concreto, en la nota preliminar se refiere a que “nuestro propósito ha 
sido espigar la producción folklórica más bella, nuestro sentir” y, un poco más ade-
lante, habla de “espigar las flores silvestres más bellas de una época de nuestro arte 
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popular rítmico y cantante” (1928, pp. 7-8). Campos parece continuar la metáfora en 
su segundo volumen, al que se acercó Reyes con la nota crítica, al catalogar su trabajo 
como un “ensayo de espigamiento folklórico nuestro” (1929, p. 8).

48	 En otro Monterrey posterior, en concreto el número 6 (octubre de 1931), también parece 
Reyes referirse indirectamente a la obra de Campos —o, al menos, a las formas de reco-
lección, estudio y revalorización del folklore— cuando celebra la llegada a la Embajada 
de Brasil de todos los números de la revista mensual Música que dirigen Daniel Casta-
ñeda y Carlos Chávez. En concreto, se quejaba de que, por desgracia, no circulaba lo 
que debiera porque “no es una recopilación de artículos literarios con metáforas sobre 
la música, o de vagas sentimentalidades en forma de crónica de conciertos, sino una 
verdadera revista de asuntos musicales —filosofía, técnica, arte y ciencia— con sólido 
arraigo en las realidades americanas, y, que concede singular atención a la historia de 
nuestros gustos musicales y a nuestro folklore” (Reyes, 2008, p. 7). 
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RESUMEN
En el entorno literario peruano, la publicación de li-
teratura quechua aún resulta un campo controversial 
por el predominio canónico y hegemónico de la lite-
ratura producida en español. Por ello, este estudio se 
enfoca en la literatura escrita en quechua y publicada 
por la editorial peruana Pakarina Ediciones. El objeti-
vo es analizar la función de las ediciones bilingües en 
la combinación de idiomas quechua-español y de las 
ediciones monolingües en quechua de la casa edito-
rial en mención. Al respecto, esta investigación pro-
pone una reflexión sobre el espacio de la literatura 
producida en las lenguas no hegemónicas y, por tanto, 
no canónicas, dentro del sistema literario peruano. En 
tal sentido, se atenderá al proceso y a las motivacio-
nes de este grupo editorial para realizar dichas publi-
caciones. Para el recojo de información se aplicaron 
entrevistas semiestructuradas al editor general y a los 
autores-traductores, que permitieron conocer el posi-
cionamiento y motivaciones de estos sujetos; para el 
análisis de los datos se utilizó teoría del campo tra-
ductológico y literario. En síntesis, se puede señalar 
que las ediciones bilingües y monolingües de litera-
tura quechua por parte de Pakarina Ediciones contri-
buyen con el desarrollo, difusión y reivindicación de 
la literatura quechua y amplían el circuito hegemóni-
co-canónico peruano.

Palabras clave: Diglosia; Reivindicación; Canon literario; 
Polisistema. 

ABSTRACT
In the Peruvian Literature field, the Quechua literature 
publication is still a controversial topic because of the 
hegemonic and canonical Spanish publication predomi-
nance. Therefore, this study is focused on the analysis of 
Pakarina Ediciones’ function; this is a Peruvian publish-
er that works with indigenous and hegemonic languag-
es. The first specific objective is analyzing the function 
of bilingual (Spanish-Quechua and Quechua-Spanish) 
editions, and the second specific objective is analyzing 
the function of monolingual (Quechua) editions of the re-
ferred publisher. Regarding this paradigm, this research 
discusses the position of a literature that comes from 
a non-hegemonic language which is also, as a conse-
quence, a non-canonical language in the Peruvian literary 
system. For that, the publication process and the pub-
lisher’s motivations will be specially observed. In order 
to collect data, semi-structured interviews to the general 
publisher and authors-translators were made. They pro-
vided information about the perspectives and motivations 
of these participants. This data was analyzed through dif-
ferent theories that belong to the Literature and Transla-
tion fields. As findings suggest, it can be noted that both 
literary editions, bilingual (Spanish-Quechua and Quec-
hua-Spanish) and monolingual (Quechua), of Pakarina 
Ediciones contribute to the development, diffusion, and 
revindication of Quechua literature; furthermore, they also 
amplify the hegemonic-canonical Peruvian literary circuit.

Keywords: Diglossia; Reivindication; Literary Canon; 
Polysystem.
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1. Introducción

Las literaturas no consideradas en el canon sue-
len estar subordinadas en los circuitos literarios 
porque poseen características diferentes a la li-
teratura dominante (Martínez, 2017), como lo es 
por ejemplo construirse desde una lengua no he-
gemónica. Esta situación se produce en contextos 
de diglosia, pues el canon regula la valoración de 
las literaturas que pertenecen a un polisistema 
(Ferguson, 1959; Even-Zohar, 2007). En conse-
cuencia, las obras literarias dominantes gozarán 
de mayor prestigio y recepción; mientras que las 
obras de otras literaturas, más allá de que se pro-
duzcan en el mismo espacio, serán marginadas o 
invisibilizadas sin atender a su calidad literaria, 
por lo que contarán con menores posibilidades 
de difusión. Es el caso de literatura escrita en 
quechua en el entorno literario peruano, que no 
se encuentra presente en el imaginario literario 
ni es considerada en la construcción del canon, 
pues este ha privilegiado una tendencia hispanis-
ta desde el virreinato (Cornejo Polar, 1982b). Sin 
embargo, se debe atender a que el foco de aten-
ción de la crítica literaria no es estático, sino que, 
como da cuenta Matei Calinescu (2002), este se 
modifica, por ejemplo, atendiendo obras que an-
tes no eran parte del canon. En el caso peruano, 
uno de los primeros autores que valida una ver-
tiente no canónica es José Carlos Mariátegui con 
el indigenismo, en el célebre capítulo “El proceso 
de la literatura peruana” (2005 [1928]) que forma 
parte de los 7 ensayos de interpretación de la rea-
lidad peruana. Empero, se debe atender que esa 
producción se cifraba en español, mientras que, 
en el caso de las literaturas escritas en lenguas 
no hegemónicas, como la quechua, su proceso es 
distinto y a pesar de que se conoce esta produc-
ción desde la época en que el Amauta reivindica 
dicha literatura, su posicionamiento se encuentra 
en construcción. 

En tal sentido, a pesar de su condición no 
hegemónica, la literatura quechua ha obtenido 
recientemente mayor presencia en el circuito li-
terario peruano debido a la difusión de proyectos 
culturales como el de Pakarina Ediciones, que 
surge en 2006 y continua vigente. Esta visibilidad 
se plasma mediante su inclusión en ambientes 
prestigiosos, como universidades o ferias del li-

bro, que sientan las bases para la reconfiguración 
del canon literario peruano. Algunos proyectos 
literarios quechuas en ediciones bilingüe y mono-
lingüe que han sido publicados por esta editorial, 
así como su vocación por analizar temas sobre li-
teraturas andinas, han alcanzado reconocimiento 
en entornos literarios nacionales e internaciona-
les. De esa forma, dichas publicaciones amplían 
la materialidad de la literatura peruana en tanto 
se inserta una producción a la par de la escrita 
en español, porque “supone ver lo impreso como 
un lenguaje en el que se ensamblan una serie de 
elementos con una temporalidad e intensidad 
propias” (Viu, 2019, p. 10) en un contexto en que 
se continúa excluyendo las identidades de los es-
pacios de la esfera pública (Benavides, 2024). 

La literatura quechua editada en versiones 
bilingües o monolingües constituye parte sus-
tancial del proceso de la literatura peruana. La 
primera manifestación escrita de literatura que-
chua fue una versión traducida de los elemen-
tos básicos de la doctrina cristiana que se tituló 
Plática para todos los indios (1560), entendiendo 
la traducción como una reexpresión que preten-
de idiomaticidad y mantener la base ideológica 
de los textos. Por ello, Rodolfo Cerrón-Palomino 
(2010) señala que la literatura quechua surgió con 
propósitos de evangelización y se cuestiona el rol 
de la traducción en los proyectos de esta litera-
tura. Para algunos investigadores, la traducción 
ocasionaría un mecanismo de subordinación (Si-
meoni, 1998); mientras que para otros contribuye 
con la preservación de las lenguas no hegemóni-
cas (Toury, 1995). Ante ello, se han generado dife-
rentes propuestas en el entorno literario peruano; 
por ejemplo, según Alison Krögel (2021), algunos 
autores producen literatura quechua monolingüe 
porque buscan brindarle mayor autonomía a este 
idioma. No obstante, Washington Córdova (2021) 
y Dida Aguirre (2021) consideran que se deben 
traducir las obras para que estas tengan un mayor 
alcance. Ambas propuestas se emplean en Paka-
rina Ediciones, dependiendo de la naturaleza del 
proyecto editorial, así como del posicionamiento 
del autor.

Desde 2011, Pakarina Ediciones promueve 
y publica obras de literatura quechua en edicio-
nes bilingües (quechua-español y español-que-
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chua) y desde 2013, en ediciones monolingües. 
En tal sentido, si ya la apuesta de esta editorial 
representa un caso atípico para el circuito edi-
torial, esto se acentuó con las producciones mo-
nolingües que cuestionan el rol de la traducción 
para esta literatura. Por ello, se pretende analizar 
la función de estas ediciones y cómo se insertan 
en el canon peruano. Se utilizará el término au-
tor-traductor en los casos en que los participan-
tes realicen una autotraducción de sus obras (Re-
cuenco, 2011). Asimismo, se reflexionará sobre la 
función de la traducción y las iniciativas literarias 
en contextos de diglosia. Los resultados indican 
que el desarrollo de proyectos de literatura que-
chua en ediciones bilingües y monolingües en 
Pakarina Ediciones permiten una visibilización 
de la literatura quechua y fortalece su valoración 
en el circuito literario peruano. 

2. Metodología
Este artículo analiza la función de las ediciones 
bilingües y monolingües de literatura quechua 
publicadas por Pakarina Ediciones. Por ello, se 
posiciona en un paradigma interpretativo-socio-
constructivista, porque se consideran distintas 
perspectivas de los participantes (Creswell, 2009). 
Esta investigación es un caso de diseño único de 
características compuestas, ya que incluye dis-
tintas unidades de análisis que pertenecen a un 
mismo escenario sociocultural (Yin, 2003). La 
unidad principal es la literatura quechua y las 
subunidades de análisis son la literatura quechua 
en edición bilingüe y la literatura quechua en 
edición monolingüe. Se indagó acerca de ambas 
unidades a partir de la perspectiva del editor, de 
los autores y autores-traductores publicados por 
Pakarina Ediciones. 

Esta información se obtuvo mediante en-
trevistas semiestructuradas, ya que este método 
permite recoger información relevante en inves-
tigaciones de enfoque cualitativo (Burges, 1984). 
Para ello, se elaboraron dos guías de entrevistas, 
una para el editor y otra para los autores-traduc-
tores. La guía de entrevista del editor presenta 
una sección introductoria que indaga sobre la 
creación, organización y proceso histórico de 
Pakarina Ediciones; y una sección de preguntas 
específicas que explora las actividades del editor, 

la interacción entre agentes y la perspectiva del 
editor con respecto a la traducción literaria. La 
guía de entrevista a los autores y autores-traduc-
tores explora su trayectoria, el proceso de crea-
ción y traducción de las obras, y su perspectiva 
sobre la interacción entre agentes y la traducción 
literaria quechua. 

Se eligieron a los participantes debido a 
su intervención en el desarrollo de la editorial: el 
editor lidera el proyecto y los autores-traductores 
influyen en el posicionamiento de ese proyecto. 
Pakarina Ediciones surge como un proyecto de 
Dante González, quien plantea como principal 
eje temático la publicación de literaturas andinas 
(Cornejo Polar, 2003), que abordan temas acadé-
micos o de creación literaria en obras publicadas 
en español, quechua o en la combinación de estos 
idiomas. Por ello, para este trabajo, que se enfo-
ca en la producción de textos quechua en edicio-
nes bilingües y monolingües, se ha seleccionado 
como participantes de estudio, además del editor, 
a los autores y autores-traductores: Washington 
Córdova, Dida Aguirre, Odi González y Gloria 
Cáceres, quienes accedieron por medio del con-
sentimiento informado a que se les tratara por 
sus nombres.

Con respecto al método del análisis de data, 
se transcribieron las entrevistas, se codificaron en 
función de categorías inductivas y deductivas, lo 
que permitió un análisis de contenido de las pers-
pectivas de los sujetos y se redactó un informe de 
resultados. Para asegurar la calidad de la investi-
gación, se triangularon los datos, atendiendo a las 
teorías literarias y traductológicas, los métodos 
de producción y análisis de datos, y por medio de 
una bitácora se registraron los ajustes. 

3. Resultados
Una de las principales funciones de las ediciones 
bilingües (español-quechua, quechua-español) y 
monolingües de literatura quechua de Pakarina 
Ediciones es discutir y ampliar el canon literario 
peruano, al destacar el valor de estas obras, para 
así reivindicarlas. Dichas publicaciones respon-
derían a una producción literaria quechua invi-
sibilizada por escribirse en una lengua no hege-
mónica en el Perú. La relación entre el español 
(lengua hegemónica) y el quechua (lengua no 
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hegemónica) generaría una situación de diglosia, 
que en el caso del circuito literario peruano ca-
nónico se manifiesta por la exclusión de las lite-
raturas escritas en lenguas no hegemónicas. En 
cuanto a las ediciones bilingües, la traducción 
(quechua-español y español-quechua) se utiliza 
para generar mayor lectoría. Este mecanismo 
aproximaría mediante redes sociales la literatura 
quechua y su carga cultural a sujetos que no leen 
en quechua. Con respecto a las ediciones mono-
lingües, la versión en quechua pretende generar 
un grupo lector y autonomía de esta literatura. 
Además, se busca colocar a esta lengua en una 
posición de valoración idiomática similar al espa-
ñol para que sea entendida desde sus categorías y 
no como un objeto dependiente. Ambas estrate-
gias de Pakarina Ediciones amplían el panorama 
de la literatura peruana y discuten los modelos 
canónicos de producción de libros, circuitos li-
terarios y lectoría, porque amplían el imaginario 
sobre lo peruano.
3.1. Invisibilización de las literaturas escritas 
en lenguas no hegemónicas
Las literaturas escritas en lenguas no hegemóni-
cas suelen estar segregadas en los circuitos litera-
rios. Según Braulio Rojas y Paulina Medel (2021), 
las lenguas con que se expresan estas literaturas 
se encuentran posicionadas al margen de un gru-
po dominante y problematizan “el espacio que 
ocupan dentro del campo cultural” (p. 1), porque 
esta producción literaria no es tomada en cuenta 
por el canon, que representa al grupo de poder de 
una sociedad. Por tanto, se problematiza el lugar 
que ocupan las literaturas escritas en lenguas no 
hegemónicas debido a una supuesta transgresión 
a las normas de la literatura (Benavides, 2024; 
Martínez, 2017) que son validadas por la crítica 
y los lectores. En esta investigación, se considera 
las obras escritas en quechua como literatura no 
hegemónica debido a que se encuentran segrega-
das del circuito literario peruano y las obras en 
español se consideran literatura hegemónica por 
ser el idioma privilegiado por el Estado desde el 
cual se construye el canon. En dicho sentido, la 
intención inicial de proyectos como las coleccio-
nes bilingües y monolingües de Pakarina Edicio-
nes buscaría que la literatura quechua sea valora-
da en igualdad de condiciones que la dominante.

Esta segregación de la literatura quechua 
se observa en varias antologías de literatura pe-
ruana porque se le trata como un elemento apar-
tado, al igual que las demás literaturas no hege-
mónicas o bien no se consideran pues no son 
parte del imaginario. Según el autor-traductor 
Odi Gonzales (2021), esto sucedería porque la li-
teratura quechua se encuentra subordinada por 
el español, tal como dan cuenta varios proyec-
tos editoriales en el entorno literario peruano 
que no publican libros en este idioma. Además, 
sostiene que la literatura quechua y en español 
difieren en su aceptación debido a cuestiones de 
poder manifestadas en la diglosia. Este fenómeno 
hace referencia a la interacción de dos sistemas 
culturales y lingüísticos, en el que uno de ellos 
por razones de prestigio es considerado superior 
(Ferguson, 1959). A este respecto, Carlos Gar-
cía-Bedoya (2012) plantea que esta imbricación es 
generada por el sector de la sociedad que ostenta 
el poder político y administrativo en las socieda-
des plurilingües. En consecuencia, el español se 
concibe usualmente como una lengua que facilita 
las oportunidades (Church, 2019) y que responde 
a las necesidades de los ámbitos establecidos por 
la modernidad epistémica. Por ello, en un con-
texto de diglosia, el quechua y la comunidad de 
sujetos que la componen son percibidos como 
no pertenecientes al sistema o que no deberían 
estar, o bien relegables porque se les vincula con 
elementos negativos como la falta de capacidades 
intelectuales, tema arrastrado desde el virreina-
to, evidenciado en los manuales de evangeliza-
ción (Bravo-García y Gallardo-Saborido, 2015), 
o como una literatura que no lograría la calidad 
que sí una escrita en español. No obstante, a pe-
sar de los estereotipos arraigados en la sociedad, 
en la actualidad, se comprende que el quechua, 
al igual que las demás lenguas indígenas, cuenta 
con recursos lingüísticos, estilísticos, literarios y 
pragmáticos que permiten tratar estudios cultu-
rales y abordar, también, los ámbitos científico y 
académico (Julca y Nivin, 2019). 

En esta situación diglósica, la marginación 
de la literatura quechua acentuaría la condición 
subordinada de ese idioma debido a que la litera-
tura impacta en la estructura de la sociedad. En 
tal sentido, Fernando Aínsa (2007) propone que, 
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a partir de esta disciplina en la que se establecen 
relaciones entre el hombre y el ambiente, se ge-
neran conceptos y significados culturales porque 
la escritura funciona como un campo de ensayo 
sobre el comportamiento humano. Por ello, se-
gún Yu-fen Tai (2003), la literatura y la traduc-
ción literaria se desempeñan como herramientas 
para reformar a las sociedades y establecer nue-
vos modelos políticos y tipos de literatura, porque 
permiten la traslación y revisión de significados 
en diferentes contextos. Por tanto, el desarrollo 
de proyectos literarios quechua generaría mayor 
valoración hacia los recursos discursivos de esta 
literatura; mientras que la marginación impli-
caría que todos los elementos vinculados con su 
cultura se encuentren subordinados o relativiza-
dos. Por ello, la propuesta de Pakarina Ediciones 
funcionaría como una herramienta de respuesta 
cultural, a partir de la cual las obras quechua ten-
drían la posibilidad de influir en el canon literario 
peruano como parte integral de una heterogénea 
nación (Cornejo Polar, 2003). No se trata de una 
resistencia, sino de una clara manifestación de 
otro componente vivo de la literatura peruana.

Por ello, aunque se encuentre en una si-
tuación diglósica, la literatura quechua se man-
tiene latente en el circuito literario peruano. Esto 
ocurre por sus características innovadoras y por 
haber estado sometida de manera residual a la 
literatura dominante (Espino, 2018). Según Juan 
Oliva (2000), el sometimiento es residual cuando 
los grupos subordinados adoptan recursos del 
grupo dominante. En este caso, la literatura que-
chua, que era oral, se adaptó al sistema escrito de 
la literatura hispánica desde el virreinato; como 
señala Octavio Paz (1982), fue trasplantada en re-
lación con los sistemas oral-escrito. Esto ocurrió 
porque la escritura poseía un valor legalista (Ve-
lázquez, 2013) y resultaba un modo de validación 
y supervivencia frente al sistema hegemónico. En 
consecuencia, desde el siglo XV, “el discurso de la 
literatura nacional asumía como rasgos genera-
les: textos escritos en español, fijados en soportes 
impresos y formas vinculadas a las tradiciones 
canónicas” (Espino, 2001, p. 104). Este cambio 
de soporte generó características innovadoras, y 
permitió se transmita la cosmovisión andina; ello 
no quiere decir que sea pura, sino que como todo 

fenómeno cultural se adaptó a las posibilidades 
del contexto. En consecuencia, el factor innova-
dor surge debido a que se incorporan mecanis-
mos narrativos distintos a los de la literatura his-
pánica bajo el código escrito. Al respecto, Alison 
Krögel (2009) señala que en la literatura quechua 
se pueden encontrar efectos sonoros, repeticio-
nes, mímicas, un estilo del narrador y alusiones 
a los estados de ánimo y al espacio temporal. Por 
su parte, Manuel Baquerizo (1994) indica que el 
narrador le permite al lector aproximarse al mun-
do andino, ya que se describe de manera afectuo-
sa a los seres espirituales y se utiliza un humor 
que responde a elementos no concebidos en el 
discurso hispánico. En tal sentido, se sugiere que 
la literatura quechua expone elementos temáti-
cos que deben considerarse, porque desde estos 
se pueden proponer categorías propias de análi-
sis, así como dan cuenta de su autonomía como 
sistema literario y de su fuerza creativa; ello abri-
ría una vía de reflexión sobre la condición de la 
institución literaria peruana comprometida con 
la dominación cultural (Ballón Aguirre, 1990).
3.2. Reivindicación de la literatura quechua

Pakarina Ediciones busca reivindicar la 
literatura quechua en la sociedad peruana. Este 
posicionamiento pretende saldar la casi invisibi-
lidad de la literatura quechua en el entorno litera-
rio peruano (D. González, 2021); a pesar de esfuer-
zos como los de Edmundo Bendezú (1986; 2003) 
por sistematizarla, estos han caído en saco roto. 
El editor de esta casa considera que la literatura 
quechua se encontraba limitada u oculta debido 
a que aún no se han generado mecanismos de di-
fusión útiles para esta. La condición de lengua no 
hegemónica mantenía al quechua marginado de 
los grandes portales de difusión como editoriales, 
programas educativos del Estado y bibliotecas, o 
bien se presentaban condiciones paliativas, más 
no se le consideraba como un elemento central. 
Por ello, desde Pakarina Ediciones e instituciones 
educativas como la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos (UNMSM1), se ha trabajado en la 
difusión e investigación de literatura quechua. 
Las obras que se producen en la editorial pueden 
ser de alguna de las variedades del quechua; de 
autores noveles o experimentados; de las regio-
nes que se encuentran fuera de Lima; de perío-
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dos precoloniales, coloniales o de la actualidad y 
pueden estar publicadas en ediciones bilingües 
o monolingües. Por tanto, Pakarina Ediciones 
busca insertar en el imaginario peruano el valor 
del quechua a partir de la difusión de sus carac-
terísticas, el aumento del repertorio quechua y el 
desarrollo de un público lector. Esto se puede in-
terpretar como una estrategia de reivindicación, 
ya que se plantea mostrar la riqueza cultural, re-
gistros, variedades y las características de esta li-
teratura (Zevallos, 2017).

La difusión de obras en quechua en sus di-
ferentes variedades y en ediciones bilingües pue-
de contribuir con el desarrollo de esta literatura. 
Tal iniciativa sugiere que la editorial busca visi-
bilizar y mantener las dimensiones lingüísticas 
y culturales del quechua. Ello resulta valioso ya 
que, a diferencia de la literatura editada en es-
pañol, existe poca producción literaria publicada 
comercialmente en este idioma, lo que ha dificul-
tado una aproximación y valoración de sus ca-
racterísticas (Cortez, 2011). Esto tal vez se debe a 
los rasgos de oralidad de los textos quechua y a lo 
conflictivo que resultaba estandarizar una lengua 
ágrafa bajo modelos eurocéntricos; recién en 1985 
se promulgó el alfabeto quechua (Resolución Mi-
nisterial 1218, 1985), aunque ello no indica que sus 
hablantes lo empleen ni que sea útil para trans-
mitir los efectos estéticos-ideológicos que preten-
den los autores. 

Otro aspecto positivo de la difusión de las 
variantes es que se enfatiza la autonomía del que-
chua, ya que permite se manifiesten estilos poé-
ticos que mantienen/transmiten la cosmovisión 
andina y siguen una escritura quechua (Espino, 
2019). Sin embargo, la producción en algunas va-
riantes, como el quechua norteño y amazónico, 
es limitada, lo que implica que muchos quechua-
hablantes no cuenten con acceso a este material 
(Espino, 2018). Así, la difusión de obras de las di-
ferentes variedades del quechua en ediciones bi-
lingües contribuiría a generar interés sobre esta 
lengua, brindarle autonomía y aumentar la re-
cepción de literatura quechua en el entorno lite-
rario peruano; esta iniciativa ampliaría el público 
receptor que actualmente es reducido. Asimismo, 
estas obras contribuirían a que los quechuaha-
blantes de distintos colectivos se sientan repre-

sentados y se percaten de la posibilidad de pro-
ducir en su lengua; esto, además, ampliaría el 
circuito comercial que, como señala Dante Gon-
zález (2021) es reducido a pesar de los esfuerzos de 
llevar las ediciones a todas las ferias posibles. Aun 
así, como señala el director, solo se logra agotar 
una edición de 500 ejemplares en tres años. 

En Pakarina Ediciones, la recepción de la 
literatura quechua se produce de acuerdo con las 
características de las obras. Dante González (2021) 
indica que el alcance varía en ediciones bilingües 
si se trata de obras canónicas, obras rescatadas 
u obras originales. La literatura quechua en edi-
ciones bilingües de obras canónicas engloba a 
obras reconocidas en el ámbito literario que fue-
ron traducidas al quechua; una referencia sería la 
traducción que realizó Washington Córdova de 
El Tungsteno (Vallejo, 1931), publicada en 2015 por 
esta casa editorial. Según el editor, el alcance de 
este tipo de obras es mayor que otras ediciones 
bilingües español-quechua debido a que la obra 
es parte del canon literario peruano. Atendiendo 
al contexto de diglosia de la sociedad peruana, 
puede que el interés por estas obras en dichas 
ediciones surja por la obra original y no por la 
traducción al quechua: 

El Tungsteno por ser clásico genera otra ex-
pectativa. [...] llama más la atención que los 
otros porque lo has escuchado, lo has leído 
en algún momento [...] verlo en otra lengua 
originaria genera cierta expectativa o asom-
bro y eso hace que lo lleguen a adquirir. Su 
alcance es mayor, obviamente se vende más. 
(D. González, 2021)

Con respecto a las ediciones bilingües de 
obras rescatadas, D. González (2021) sostiene que 
su publicación tiene el objetivo de brindar una 
nueva edición que suponga un aporte de la li-
teratura quechua. En Pakarina Ediciones, esta 
producción se organiza en la biblioteca Kawachi. 
Para este estudio, se tiene como referencias de 
esta biblioteca Tarma Pacha Huaray. Azucenas 
quechuas (Vienrich, 2020) y Huambar Poetras-
to Acacautinaja (Flores, 2019). El alcance de este 
tipo de obras es menor en comparación con las 
obras canónicas, debido a que el público recep-
tor o bien se concentra en el ámbito académico 
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o en un circuito reducido de quechuahablantes. 
Por tanto, el conocimiento previo de los lectores 
influiría en la recepción; y, en consecuencia, en la 
cantidad de ventas también condicionada por los 
modos de difusión. 

Según D. González, esta característica de 
la recepción de obras canónicas también influye 
en el alcance de la literatura bilingüe de obras 
originales. Estas incluyen la producción de una 
versión original y la traducción. Para referirse a 
este tipo de literatura, se utilizó como referencia 
la obra Wankawillka (Landeo, 2013). Según el edi-
tor, la publicación de obras bilingües originales se 
proyecta en un porcentaje menor o igual al 50% 
que las canónicas. Es decir, las obras originales y 
las obras rescatadas tienen un alcance menor a 
pesar de que las obras se publiquen en versiones 
bilingües. Esto también se vincularía con el pres-
tigio de cada literatura y con el fenómeno de la 
diglosia de raíz eurocentrista desde el cual es va-
lorada ―lamentablemente― la cultura quechua 
conceptualizada como de menor calidad que la 
española. En síntesis, en Pakarina Ediciones, el 
alcance de la literatura bilingüe varía en función 
de las características de las obras literarias y de 
la percepción de los receptores. Si las obras son 
reconocidas en la sociedad, obtendrán un mayor 
número de receptores debido a que es probable 
que se hayan generado expectativas previas a 
la lectura (Rodríguez, 2000). Sin embargo, cabe 
atender a la situación del quechua como una len-
gua marginal para comprender por qué la pro-
ducción en ese idioma no contaría con el mismo 
prestigio.

Esta difusión de obras quechua de Pakari-
na Ediciones puede interpretarse como un acto 
de resistencia cultural ya que se busca “preservar 
la cultura indígena [contemporánea] vista desde 
la perspectiva de los [hablantes] mismos” (Mar-
tínez, 2018, p. 6) y contribuir con el desarrollo de 
una sociedad mayormente hispanohablante que 
trata al quechua como lengua subalterna. Este 
posicionamiento implica que se reconozca el va-
lor de la identidad quechua y su dignidad cultural 
(Aibar, 1992). En el caso de Pakarina Ediciones, 
con las publicaciones se plantea un mecanismo 
para reconocer el valor del quechua y así cons-

truir un vínculo entre el producto cultural y el 
público y, en consecuencia, resulte en un indi-
cador de este componente vivo y saludable de la 
literatura peruana. 

Además, las obras bilingües editadas por 
Pakarina Ediciones son una muestra de procesos 
de hibridación y transculturación. Por un lado, 
el uso del español en las obras quechua bilingües 
se puede considerar como un proceso de hibrida-
ción, ya que se utiliza el español para comunicar 
una idea quechua. En todo proceso de hibrida-
ción, se utilizan elementos de culturas distantes y 
estos se combinan para crear productos o prácti-
cas nuevas (García Canclini, 1990). En tal sentido, 
esta apuesta permite entrar y salir en/de ambos 
imaginarios y, sobre todo, contrastarlos, aten-
diendo a la performatividad del idioma; más aún 
si se analiza traslativamente permitiría atender 
a los recursos estético-expresivos de ambas len-
guas, así como a sus componentes ideológicos. 
Igualmente, como señala Purificación Meseguer 
(2018, p. 4) “el hecho de hibridizar un texto, no 
es una acción neutral, sino que encierra un acto 
de rebelión, un intento de resistencia al discurso 
colonial [en este caso, al hispanohablante-hege-
mónico]”. Así, desde un enfoque decolonizante 
(Dussel, s. f.; Mignolo, 2006), con estos textos se 
transmitirían características identitarias de un 
grupo no hegemónico que conforma parte de las 
literaturas andinas. Por otro lado, se muestran 
manifestaciones de transculturación, entendida 
como un proceso (García-Bedoya, 2012; Rama, 
1984; Suárez, 2022), en que los productos mani-
fiestan elementos de la cosmovisión andina desde 
una perspectiva contemporánea, moderna, y que 
exige autonomía, pero que toma los modelos de 
producción del mundo editorial hegemónico. Por 
tanto, se han creado productos textuales que pre-
tenden mantener elementos vitales del quechua 
como la lengua viva. 
3.3. Traducción, obras bilingües y monolin-
gües: claves de las ediciones
Los autores que publican obras quechuas bilin-
gües y monolingües en Pakarina Ediciones con-
sideran que la traducción representa un mecanis-
mo de transmisión de la cosmovisión andina. No 
obstante, quienes publican en versiones mono-
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lingües consideran que la traducción es un meca-
nismo opresor debido a que provoca la omisión 
de la versión quechua, ya que se valora la edición 
en lengua hegemónica. Por ello, en esta sección 
se exploran las motivaciones del editor y de los 
autores según el formato de edición, y las moti-
vaciones por la traducción y autotraducción, así 
como su impacto en el circuito literario peruano, 
hecho que generaría un polisistema en que la li-
teratura quechua se torna autónoma. Para ello, 
se analiza la influencia de los participantes en las 
ediciones, la elección de un tipo de edición, cómo 
las redes sociales funcionan como soporte para la 
difusión de la literatura quechua y la conforma-
ción de un polisistema quechua. 

Se debe considerar que la identificación de 
los autores-traductores y del editor como andi-
nos, sobre la que dan cuenta las entrevistas, influ-
ye en su decisión de producir literatura quechua. 
Ellos se consideran andinos, pues señalan que 
existe un vínculo con su lugar de procedencia, 
los Andes peruanos, por lo que su literatura pre-
tende manifestar un carácter telúrico (Gunder-
mann y González, 2009). Además, esta filiación 
les permite adoptar una perspectiva en favor de 
ese mundo dada su proximidad (Andrade-Ciudad 
et al., 2018), pues se abordan con recurrencia te-
máticas sobre la situación social y las necesida-
des de su comunidad, sin que las obras pierdan 
su carácter ficcional. A ello, se suma el empleo 
de recursos narrativos y estilísticos del quechua. 
En este caso, dicha proximidad les confiere ge-
nuinidad a las producciones, en tanto, si bien son 
ficciones, transmiten en sus obras los elementos 
de la cosmovisión andina, superando el adorno o 
la mención culta. 

Por ejemplo, la identidad andina del au-
tor-traductor Washington Córdova le permite 
aproximarse en sus novelas, desde la perspectiva 
de los pobladores andinos, a situaciones sociales 
como la discriminación, explotación de recursos 
naturales, abuso de autoridad, entre otros temas. 
Este ha escrito obras en quechua como Illariy 
(2019) y ha traducido otras del español al que-
chua, como El caballero Carmelo (2007 [1913]) de 
Abraham Valdelomar. Córdova (2021) señala que 
la situación social y medioambiental del campo 
son un referente significativo en sus obras lite-

rarias, y que su condición de quechuahablante 
sumada a su sensibilidad por el mundo andino 
lo motivan a dar a conocer estos elementos. Por 
ende, se puede señalar que utiliza sus obras como 
un medio de reivindicación cultural, al emplear 
los recursos inmediatos a su realidad, como la va-
lía de los pobladores y de la naturaleza, al igual 
que sus circunstancias socioeconómicas y políti-
cas. Esta perspectiva responde a una autoidenti-
ficación como sujeto andino que, en el caso de 
Córdova, surge por un sentido de pertenencia al 
lugar donde nació. 

Debido a que la literatura actúa como un 
medio de legitimación, este autor además de edi-
tar su obra también traduce literatura cuyos te-
mas sean afines a su percepción de la realidad; 
es el caso de El tungsteno, de César Vallejo (1931), 
ya comentado, que expone la situación de subor-
dinación del sujeto andino. En tal sentido, los 
contenidos de dichas obras actuarían como res-
puestas, pues la literatura puede influir en la pers-
pectiva de las personas (lectores) debido a que se 
crean conceptos y creencias culturales (Aínsa, 
2007), además de coadyuvar a la construcción de 
una identidad, ya que esta se forma a partir de 
elementos naturales o culturales (Wendt, 1999). 
Según Jorge Rincón (2009), cuando se constru-
ye una identidad mediante factores culturales se 
generan sentimientos de lealtad hacia entidades 
colectivas. De esta manera, la autopercepción de 
Córdova como sujeto andino le permitiría actuar 
en favor del mundo quechua, lo que se manifies-
ta mediante la visibilización de la problemática 
de esa área en sus obras y traducciones, procedi-
miento que también se produce en los otros auto-
res-traductores.
a) Literaria quechua en ediciones bilingüe
En Pakarina Ediciones se publica literatura que-
chua bilingüe debido a que el editor y algunos au-
tores-traductores consideran que la traducción es 
una herramienta necesaria para el desarrollo de 
la literatura quechua. Por un lado, la traducción 
al español funcionaría como un soporte para am-
pliar el rango de socialización del texto, debido a 
que el código empleado —el español— posibilita-
ría una aproximación del público lector hacia un 
producto cultural que inicialmente le sería ilegi-
ble al lector hegemónico.
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 Posiblemente, como consecuencia de esta 
situación diglósica, se editen pocos textos en que-
chua —reflejo de ello es la casi nula circulación en 
librerías o ferias del libro de esta producción—, 
que su circulación sea informal o de mano en 
mano, así como que debido al poco hábito de lec-
tura en quechua el libro no resulte rentable (Go-
denzzi, 2005). Si no existe material escrito, hay 
menores posibilidades para generar lectoría que-
chua y por tanto resulta inviable, más allá de un 
romanticismo, sostener las ediciones.

 Según un informe del Ministerio de Edu-
cación del Perú (Minedu, 2014; a la fecha no se 
han hallado otros estudios recientes), en las ins-
tituciones interculturales bilingües, solo el 14,1% 
de los estudiantes quechua alcanza un nivel sa-
tisfactorio de lectura en ese idioma, porcentaje 
no tan lejano al de la comprensión en español, 
que llega al 18,8% en instituciones interculturales 
bilingües (Minedu, 2014). Por este tipo de con-
diciones, seguramente los autores-traductores O. 
Gonzales (2021), Cáceres (2021) y Aguirre (2021), 
consideran que las obras literarias quechua deben 
presentarse con una traducción al español para 
hacer viable su recepción, aunque su horizonte 
inmediato resulte reducido. 

Por ello, la edición bilingüe de una obra 
escrita originalmente en quechua acompañada 
por su versión al español ayudaría a su divulga-
ción y a su empoderamiento. En tal sentido, en 
Pakarina Ediciones la traducción funciona como 
un mecanismo de expansión y posicionamiento 
de la literatura quechua; es decir, se utiliza para 
construir un público lector e insertar una produc-
ción cultural como parte del imaginario peruano 
que no solo se escribe en español. Según Francis-
co Rodríguez (2000), la existencia de un público 
lector puede mejorar la recepción de un sistema 
literario, ya que los lectores adquieren obras en 
función de sus lecturas previas y apreciaciones 
sobre autores, entre otros factores. 

Asimismo, Aguirre (2021) señala que la 
traducción transmitiría los recursos literarios del 
quechua y las referencias que provienen de la cos-
movisión andina a un público que no lee en esa 
lengua. Con respecto a los recursos literarios, se-
gún Krögel (2021, p. 22), “el quechua cuenta con un 

gran acervo de palabras-conceptos que connotan 
luz, brillo, fuerzas generadoras, amaneceres, nue-
vos comienzos, movimientos y direcciones —illa, 
illariy, illariq, illaripi, illarispa, illapa”. Con res-
pecto a los elementos de la cosmovisión andina, 
estos hacen referencia a “su modo de ver la vida, 
su relación con los reinos naturales, el nombrar lo 
invisible o lo onírico” (Rivero, 2020, párr. 2) que a 
su vez posibilitan —y exigen— otro abordaje epis-
temológico. Por ello, Aguirre (2021) señala: “si lo 
traduce al español, sé lo que me está diciendo, sé 
la belleza que me está transmitiendo. [...] con esos 
sentimientos, con esos giros, con esas maneras de 
vivir en el campo”. En este caso la autora, quien 
domina ambas lenguas, se sitúa como parte del 
público receptor por lo que comprende que una 
traducción le permitiría al lector conocer las ca-
racterísticas sensibles del texto quechua. Por tan-
to, este tipo de ediciones funcionarían como un 
puente para atender a las características lingüísti-
cas, estilísticas y culturales del quechua.

Por otro lado, la traducción al español 
contribuiría con la difusión de la literatura que-
chua, pues funciona como una mediación debi-
do a su uso extendido (Espezúa, 2011). De alguna 
manera, este procedimiento se encuentra acorde 
con lo planteado por Arguedas (1939) sobre que 
el uso absoluto del quechua limitaría las posibili-
dades de difusión de la literatura. Esto sucedería 
porque, si bien el quechua funcionaría como un 
medio de expresión integral del sujeto andino, 
un sujeto no quechuahablante no comprendería 
el producto cultural; por ello, el español actuaría 
como mediador cultural y generaría accesibili-
dad, así como la posibilidad de conocer otro sis-
tema cultural que integra el heterogéneo campo 
letrado peruano. 

Esta mayor visibilidad hacia las obras lite-
rarias quechuas se reforzaría mediante la cons-
trucción de redes sociales, entendiendo la pro-
ducción literaria y al producto libro como un 
objeto social. Desde la perspectiva de D. Gon-
zález (2021), el concepto de red hace referencia a 
los grupos de personas que se conforman e inte-
ractúan entre sí en un entorno literario. A partir 
de ello, sostiene que se constituyen redes sociales 
significativas para los proyectos de traducción li-
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teraria quechua debido a que favorecen la difusión 
y empoderan la producción de Pakarina Edicio-
nes. Estas redes que se forman en eventos litera-
rios, como el Primer Encuentro Intercultural de 
Literaturas Amerindias, le permitió a la editorial 
difundir su catálogo en el extranjero. Por ello, el 
editor señala que las redes son un recurso nece-
sario para los proyectos literarios, porque estos 
requieren de la participación de distintos agentes 
y factores para concretarse. En dicho sentido, es-
tos encuentros, donde se abordan temas como las 
lenguas originarias amerindias, fortalecerían las 
líneas editoriales de Pakarina Ediciones como las 
publicaciones bilingües y monolingües porque la 
actividad editorial literaria funciona mediante re-
des sociales que validan los proyectos, ya que los 
contactos asumen agencia.

Sobre las redes sociales Elizabeth Bott 
(1990) señala que estas se conforman por unida-
des sociales (individuos y grupos) contactados 
con otros individuos o grupos. Además, indica 
que este tipo de redes se caracterizan por el in-
tercambio recíproco entre individuos y son usua-
les las muestras de apoyo moral, económico o 
social. En el caso de Pakarina Ediciones, la red 
que se conforma sobre la base de eventos como 
los señalados, pero sobre todo a partir de los au-
tores-traductores a quienes publica, indicaría un 
intercambio recíproco debido a que ambas partes 
cumplen funciones en el desarrollo de la obra li-
teraria y pueden cubrir sus expectativas. Mien-
tras que los autores-traductores se encargan de 
manera autónoma del proceso de creación del 
texto origen y de la traducción, la editorial asu-
me la gestión del proyecto de traducción litera-
ria y tiene la posibilidad de desarrollar la línea 
temática que le interesa. En ambos casos, existe 
una inclinación hacia la difusión de la literatura 
quechua. En tal sentido, se puede agregar que las 
personas que pertenecen a una misma red social 
actúan de manera colaborativa ya que comparten 
intereses y objetivos en común.

Pakarina Ediciones, entonces, actúa como 
una red o especie de minka, por el colectivo soli-
dario que se construye con los autores-traducto-
res, porque se genera una estructura de trabajo 
colaborativo donde el objetivo de los sujetos se 
complementa. Uno de estos es Washington Cór-

dova, a quien la editorial contactó para publicar 
su traducción de El Tungsteno (1931), quien lle-
vó a cabo de manera autónoma la traducción de 
esta novela, antes de contactar con la editorial. 
Cuando D. González se enteró del proyecto, le 
propuso publicar la traducción; además, a partir 
de esta, señala el editor, se creó una colección de 
obras literarias canónicas en formato bilingüe 
como parte de las líneas editoriales de Pakarina 
Ediciones. Cabe mencionar que este no es el úni-
co caso, en 2013 Pablo Landeo y Mauro Mamani 
también han orientado la producción literaria de 
Pakarina Ediciones con títulos como Wankawi-
llka y la traducción de la obra de Gamaliel Chura-
ta Ahayu-watan. Suma poética, respectivamente. 
De este modo, influyeron en la creación de las 
colecciones de literatura monolingüe y obras res-
catadas de la editorial.

En tal sentido, los autores-traductores 
pueden tener agencia en la orientación literaria 
de Pakarina Ediciones; es decir, se comportan 
como un mecanismo influyente en el circuito li-
terario. A pesar de que son agentes externos, sus 
ideas son tomadas en cuenta porque se vinculan 
con la línea editorial de Pakarina Ediciones. Por 
tanto, puede que la editorial haya tomado una 
posición en favor de publicar ediciones bilingües 
y monolingües a partir de quienes componen su 
comunidad literaria inmediata como autores-tra-
ductores o investigadores de literatura quechua. 
Esta relación con el editor se da mediante un 
campo intelectual que propicia el reconocimien-
to de las obras y sus autores, lo cual se puede for-
talecer a partir de las relaciones interpersonales 
que se generan en el desarrollo de proyectos ya 
comentados. El afianzamiento del campo intelec-
tual resulta significativo porque puede lograr que 
las obras literarias y el autor se posicionen como 
agentes sociales capaces de generar un público 
lector (Bourdieu, 1980). 

Otro grupo de autores contactan con 
Pakarina Ediciones para que los publiquen. Estos 
cumplen un rol de agentes autónomos en la etapa 
de producción de literatura quechua y en la tra-
ducción. Tal es el caso de Gloria Cáceres (2021) y 
Dida Aguirre (2021), quienes señalan contar con 
la posibilidad de tomar decisiones en los procesos 
de creación y de traducción de las obras que les 
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proponen a la editorial. Para Aguirre, se puede 
realizar un trabajo autónomo debido a la natura-
leza poética de la literatura quechua y al carácter 
heterogéneo de la traducción. La primera carac-
terística implica que el autor escribe en función 
de sus intenciones sin considerar las normas so-
ciales, que en este caso serían las manifestaciones 
estéticas aceptadas (Kernan, 1998) que proven-
drían de los modelos del canon. Según Gonzalo 
Espino (2018), el quechua posee una naturaleza 
poética debido a que es una lengua que cuenta 
con múltiples enfoques estilísticos y estilos de es-
critura por sus variantes dialectales. Ese carácter 
diverso del quechua acentúa la autonomía de los 
autores-traductores durante el proceso de pro-
ducción textual, porque son ellos quienes cono-
cen los conceptos y atienden a las necesidades del 
circuito comunicativo que pretenden establecer 
para reexpresarlos de tal forma que transmitan 
su sensibilidad y los elementos de la cosmovisión 
andina. 

Por otro lado, con respecto al carácter he-
terogéneo de la traducción, en contextos de di-
glosia, según María Grau y Loretta Collins (2020) 
convendría que las estrategias procuren mante-
ner los aspectos culturales del texto origen para 
que la traducción no sea solo de la trama o el ar-
gumento, sino también se integren, en la medi-
da de lo posible, los factores estéticos: se trata, 
pues, también de que la forma sea un factor co-
municante del texto. En dicho sentido, Francis-
co Vargas (2009) plantea que en la traducción de 
textos no hegemónicos se pueden utilizar juegos 
de palabras, cambios gramaticales y sintácticos, 
los neologismos, las notas a pie de página y la 
polisemia. También indica que estas estrategias, 
en un contexto poscolonial, pueden llegar a ser 
subversivas, constructoras y descubridoras, pues 
se buscaría desmantelar las características subor-
dinantes de los textos para reconstruir la identi-
dad de los grupos no hegemónicos. 

Además de lo expuesto por Aguirre, la la-
bor del autor-traductor es autónoma debido a que 
realiza una autotraducción. En la medida en que 
esta se dé en caso de literatura quechua, pueden 
ocurrir procesos de reescritura (Mancosu, 2022), 
ya que la traducción es factible de asimilar como 
un proceso independiente a la escritura literaria 

quechua. En tal sentido, el proceso de traducción 
de literatura quechua puede acentuar la autono-
mía de los autores-traductores quechua, como 
ocurre en el caso de Pakarina Ediciones. Por tan-
to, si el autor-traductor quechua realiza un traba-
jo autónomo durante el proceso de producción 
textual y durante la traducción, se podría consi-
derar que el contenido temático y el campo sensi-
tivo del producto se encuentran representados en 
el producto traducido. 
b) Literatura quechua en ediciones monolingües
Pakarina Ediciones publica literatura quechua 
monolingüe para poner en valor la obra escri-
ta en su idioma original, que forma parte de un 
circuito literario heterogéneo, y porque algunos 
autores consideran que una edición traducida o 
bilingüe resultaría contraproducente para la au-
tonomía de la literatura quechua, puesto que la 
valoración recaería sobre la versión traducida en 
español y no sobre el texto original en quechua 
(Noriega, 2016). En situaciones de diglosia se con-
sidera que la traducción de lenguas no hegemó-
nicas a lenguas colonizantes provoca la pérdida 
del conocimiento de los grupos no hegemónicos 
(Krögel, 2021). Para enfrentar esta situación, ha 
surgido la postura mana tawnayuq (antimuleta), 
promovida por el autor quechua Pablo Landeo, 
quien propone la publicación de obras quechua 
sin traducción. Si se atiende a que cada idioma es 
la expresión de ideologías e imaginarios, no ne-
cesitan ser traducidos para que estos sean válidos 
o comprendidos: el quechua camina solo. 

Esta propuesta, como sostiene Krögel 
(2021), se basa en el concepto de “trasbordador de 
la traducción”, porque se entiende que la traduc-
ción puede convertirse en “un vehículo de mani-
pulación, imperialismo cultural, erosión o incluso 
de violencia cultural y lingüística” (p. 85), porque 
la traducción exacerbaría las relaciones de poder 
del circuito literario peruano, de tal modo que se 
acentuaría la subordinación del quechua como 
lengua no hegemónica. De este modo, mediante 
la publicación de obras en versión monolingüe 
se espera generar mayor representatividad (en 
el circuito) y valoración (aprendizaje y acceso) 
hacia la lengua y cultura quechua, así como una 
autonomía del libro (función social) que genere y 
solvente un circuito. Por ello, mana tawnayuq se 
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presenta como una estrategia para subvertir los 
parámetros de la literatura hegemónica-canónica 
en el Perú que se escribe en español. 

Debido a este tipo de iniciativas, las obras 
escritas en quechua están siendo reconocidas 
en el circuito literario peruano que constituiría 
una de las vías para atender a la totalidad con-
tradictoria planteada por Cornejo Polar (1982a; 
1982b; 1983). Esto se soporta, por ejemplo, con 
publicaciones como la revista Atuqpa Chupan 
que presenta crítica literaria en lengua quechua. 
Es decir, se erige un aparato crítico, se plantea 
una epistemología, fenomenología y ontología, 
desde la cual la producción literaria no es abor-
dada por los posicionamientos críticos canónicos 
occidentales, sino que posibilita que se analice a 
partir de conceptos vinculados con el quechua. 
Esta revista se viene consolidando; para ello, se 
ha presentado en lugares prestigiosos del Perú, 
como el Congreso de la República, la UNMSM, 
la Casa Mariátegui y la Casa de la Literatura Pe-
ruana (Krögel, 2021). Es decir, la literatura que-
chua, sin traducción, está dejando de ocupar es-
pacios marginales; ya no se trata de un vínculo 
con un centro que no atiende a esta producción 
(marginalización), sino que esta literatura cons-
tituye para sí su centro (polisistema). En dicho 
sentido, si bien el grupo lector aún es pequeño 
por lo que resulta complicado soportar económi-
camente la producción, se entiende que se genera 
una oportunidad editorial que podría considerar 
a los millones de quechuahablantes peruanos y, 
por qué no, al resto del continente americano. 
Asimismo, estas obras funcionan para mantener 
viva una manifestación cultural históricamente 
desplazada desde el virreinato y para que el pro-
ducto no se atienda como un objeto del pasado, 
como de archivo, sino como una producción viva 
del campo cultural peruano. 

En relación con los logros de mana taw-
nayuq, se encuentra la publicación de la primera 
novela en quechua Aqupampa de Pablo Landeo 
(2016). Con esta obra, ganadora del Premio Nacio-
nal de Literatura en 2018 en la categoría de lenguas 
originarias en el concurso promovido por el Mi-
nisterio de Cultura del Perú, se inició la creación 
de la colección de literatura monolingüe en Paka-
rina Ediciones. Este premio genera mayor visibili-

dad hacia las obras y los autores que asumen este 
tipo de ediciones. Además, permite señalar que la 
estrategia de posicionamiento de la editorial le ha 
dado el mismo valor a la literatura escrita en es-
pañol, las traducciones, así como las escritas en 
lenguas originarias como en quechua: atiende a 
un sistema literario de modo integral, dándole el 
mismo valor a sus componentes. 

Estas iniciativas monolingües permiten 
que la literatura quechua se comience a insertar 
con relativa autonomía en el circuito literario 
peruano. Se genera autonomía debido a que la 
versión quechua no se vuelve dependiente de la 
traducción al español, por lo que su valoración 
recae en su propuesta (Noriega, 2016); es, pues, 
un objeto que socializa bajo sus propias normas. 
Por ello, se podría abordar el campo literario pe-
ruano como un polisistema, entendiéndolo como 
un circuito en el que interactúan distintos siste-
mas literarios —totalidad contradictoria—, porque 
la literatura peruana engloba diferentes sistemas 
culturales y sociales, como el quechua y el espa-
ñol, que, a su vez, comparten espacio, elementos 
en común y pretenden autonomía (Cornejo Po-
lar, 2003).

Según Itamar Even-Zohar (2007), todo 
entorno literario se desarrolla mediante un poli-
sistema que engloba diferentes sistemas a partir 
de cuestiones temporales, dinámicas y heterogé-
neas. Estos incluyen productos abstractos, como 
textos o declaraciones verbales. Por otro lado, 
Montserrat Iglesias-Santos (1994) señala que toda 
literatura heterogénea representa un polisistema. 
En ese sentido, la literatura quechua actúa bajo 
sus normas, más allá de que en el imaginario 
canónico se le haya situado en el margen, que 
ha producido una segregación de esta literatura 
(Even-Zohar, 2007). Según apunta Odi Gonzales 
(2021), el quechua se encuentra en esta posición 
debido a que se le excluye, por ejemplo, de las 
antologías de la literatura peruana. Esta omisión, 
no menor, discute el paradigma hispanista decla-
rado por José de la Riva-Agüero en su Carácter 
de la literatura peruana independiente (1962 [1905]) 
―también señalado por Antonio Cornejo Polar 
(2003)― que, a pesar de reconocer la valía de las 
literaturas andinas y de las escritas en lenguas 
originarias, aún rige en el imaginario de gran 
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parte de la crítica y la industria editorial de la que 
dan cuenta los recuentos o las publicaciones. 

De esta manera, como plantea Aguirre 
(2021), la relación centro-margen de la literatura 
en español y quechua se evidencia en el desarrollo 
distante de cada literatura, porque usualmente no 
suelen compartir espacios de divulgación litera-
ria; es decir, se establecen dinámicas excluyentes, 
como si el comportamiento por parte de ambos 
fuera distinto y no como un conjunto de piezas 
que caracterizan un espacio donde las propuestas 
estéticas dialogan y se nutren. Y es que no se tra-
ta, pues, de una frontera cerrada, donde los espa-
cios son incontaminados (Aínsa, 2007). Por ejem-
plo, los espacios literarios en los que se divulga 
principalmente literatura quechua, como el En-
cuentro Intercultural de Literaturas Amerindias, 
suelen abarcar únicamente literatura de lenguas 
indígenas y los eventos de literaturas latinoame-
ricanas no suelen incluir a autores quechua, he-
cho que resulta contraproducente porque se trata 
de un mismo sistema. A pesar de encontrarse en 
una posición marginal, la producción de obras en 
quechua ha aumentado y se han establecido en el 
circuito literario peruano en el siglo XXI (Espino, 
2018). Por tanto, se sugiere que distintos agentes 
pretenden un desarrollo de la literatura quechua 
en el polisistema literario peruano, pero de todas 
formas este se encuentra condicionado “por un 
entorno que es social, político, económico, esté-
tico y cultural” (Arámbulo, 2016). Dicho de otro 
modo, se reconoce al quechua como sistema lite-
rario, pero aún se encuentra sujeto a los paráme-
tros literarios canónicos y hegemónicos. 

4. Reflexiones finales
Las ediciones bilingües y monolingües de litera-
tura quechua del grupo editorial Pakarina Edi-
ciones generan mecanismos de valorización que 
se pueden replicar en otras lenguas en contextos 
de diglosia como el quechua. Estos ofrecen la po-
sibilidad de exponer las tensiones de la sensibi-
lidad entre lenguas hegemónicas y marginales, 
como el quechua y la producción cultural que 
con ella se elabora, puesto que se produce una 
imbricación de elementos tradicionales y moder-
nos. Dichas obras constituyen un medio para que 
los autores expongan los problemas sociales, en 

este caso de la comunidad andina, su cosmovi-
sión, así como permiten visibilizar y valorar los 
recursos narrativos, lingüísticos y semánticos de 
la literatura quechua. 

Para abordar este fenómeno en la editorial 
Pakarina Ediciones, y así dar cuenta de los alcan-
ces y limitaciones de las ediciones monolingües y 
bilingües, se entrevistaron a los autores-traducto-
res y al editor, por ser quienes de primera mano 
darían cuenta de la funcionalidad, lo que se ge-
nera sobre la literatura quechua. De este modo, 
se comprende el posicionamiento ideológico de 
dichos actores, arraigado en un telurismo andi-
no, y se puede atender a los mecanismos de pro-
ducción de la editorial como la intervención de 
los autores-traductores como consejeros y para la 
creación de colecciones.

En relación con las ediciones bilingües, 
estas buscan construir y facilitar el acceso a per-
sonas no quechuahablantes, y asentar la litera-
tura quechua en el circuito literario peruano, ya 
que permitiría que sujetos que no dominan esta 
lengua puedan leer los libros. Asimismo, se ha 
permitido atender que para que estas obras sean 
favorables al desarrollo de literatura —y cultura— 
quechua, se deben aplicar estrategias de traduc-
ción que permitan recrear en el proceso traslativo 
la cosmovisión andina de los textos. En tal senti-
do, las obras quechua traducidas publicadas por 
Pakarina Ediciones funcionan como un mecanis-
mo de complementación y a nivel de su función 
social como ampliación del alcance del público 
lector, sobre todo porque son los mismos auto-
res quienes llevan a cabo la traslación del texto al 
idioma hegemónico.

Por su parte, las obras monolingües no 
admiten procesos de autotraducción, ya que bus-
can generar mayor autonomía del quechua con 
respecto a la lengua dominante. Por ello, desde 
su condición heterogénea, pretenderían situar al 
producto como un elemento capaz de forjar su 
propio camino (público lector, industria edito-
rial, autores) en función de sus características. 
De todas maneras, Pakarina Ediciones pretende 
posicionar a la literatura quechua en entornos 
prestigiosos del canon literario peruano, usual-
mente reservado para la literatura en español, 
que actualmente muestran desde las institucio-
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nes una apertura hacia la valoración del quechua 
mediante premios y establecimiento de espacios 
de divulgación, pues le permite abordar con ma-
yor amplitud el campo cultural peruano. 

En este estudio, se analizaron las caracte-
rísticas del entorno literario peruano en función al 
desarrollo de la literatura quechua. Por ello, se dis-
cutió la teoría relacionada con la heterogeneidad, 
el polisistema, la autotraducción y la producción 
literaria quechua. También se señaló el impacto de 
la traducción literaria en la sociedad. Para ello, las 
obras traducidas deben reexpresar las caracterís-
ticas orales, lingüísticas y culturales del quechua. 
En dicho sentido, la traducción puede contrapo-
nerse a las relaciones de poder, ya que favorecería 
el desarrollo de la literatura quechua y se utiliza-
ría como una herramienta para subvertir la segre-
gación o condición diglósica hacia esta cultura, 
constituyéndose como un soporte del imaginario 
peruano, una puerta de entrada y salida a otro es-
pacio que pretende establecerse como un centro.

Este análisis de la funcionalidad de las 
ediciones bilingües y monolingües en el campo 

literario puede aportar al desarrollo de teorías 
traductológicas quechuas: atender las obras des-
de intrínsecos (epistemológica, ontológica y fe-
nomenológicamente) y no desde posiciones do-
mesticadoras ni extranjerizantes. Se destacaron 
aspectos fundamentales que el traductor debe 
tener en cuenta, como la historia de segregación 
del quechua, su carácter oral, las características 
narrativas de su literatura y los recursos de tra-
ducción para reexpresar los elementos de la cos-
movisión andina. No obstante, estos resultados 
están supeditados a la perspectiva de algunos 
participantes, por lo que sería pertinente que los 
estudios posteriores aborden análisis comparati-
vos textuales de las obras quechuas bilingües y 
las experiencias de otras editoriales. De esta ma-
nera, se podría analizar los recursos de traduc-
ción de obras en quechua y explorar cómo trans-
mite la sensibilidad del texto fuente. Por último, 
se pueden utilizar los resultados de este estudio 
para analizar la funcionalidad de la traducción en 
otros contextos de lenguas no hegemónicas del 
Perú y del mundo. 

Notas

1 En la malla curricular de la UNMSM (s. f.) de la Escuela Académico Profesional de Lite-
ratura se incluyen cursos de lengua y literatura quechua, así como de literaturas orales. 
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RESUMEN

Este artículo tiene por objetivo reflexionar sobre la na-
turaleza y la utilidad del concepto de ‘espacio fluvial’. 
Para lograr ello examina ciertas representaciones visua-
les contemporáneas de la ciudad amazónica peruana de 
Iquitos. El texto argumenta que este concepto es parti-
cularmente apropiado para la comprensión de ciudades 
amazónicas al conectar procesos globales que estruc-
turan materialidades y prácticas espaciales —a las que 
alude la teoría de la producción social del espacio de 
Henri Lefebvre— con ecosistemas particulares y formas 
subjetivas de apropiarse del espacio mediante la me-
moria y la sensorialidad, tal como implica el concepto 
de lugar desarrollado por Tim Creswell. En esta tarea, el 
artículo toma como ejemplo a dos de los artistas más 
destacados de la escena cultural amazónica peruana 
contemporánea —el fotógrafo Augusto Falconi y el pin-
tor Christian Bendayán— y a dos de sus producciones: 
“Chauchero cargando hielo” (c. 1980) y “Fuerza animal” 
(2019). Para dar cuenta de la complejidad de los pro-
cesos imbricados en esta producción visual, el análisis 
incluye tres componentes interrelacionados: la inter-
pretación-reacción del propio investigador, la narrativa 
que los artistas elaboran sobre sus composiciones, y el 
contexto cultural y social de la ciudad en el que la re-
presentación artística se inscribe.

Palabras clave: Amazonía; Iquitos; espacio fluvial; re-
presentaciones visuales; antropología de la ciudad; ciu-
dades amazónicas.

ABSTRACT
This article aims to reflect on the nature and usefulness 
of the concept of “fluvial space.” To do so, it examines 
certain contemporary visual representations of the Pe-
ruvian Amazonian city of Iquitos. The text argues that 
this concept is particularly appropriate for understand-
ing Amazonian cities by connecting global processes 
that structure materialities and spatial practices —allud-
ed to by Henri Lefebvre’s theory of the social produc-
tion of space— with particular ecosystems and subjec-
tive forms of appropriating space through memory and 
sensoriality, as implied by the concept of place devel-
oped by Tim Creswell. In this endeavor, the article takes 
as examples two of the most prominent artists of the 
contemporary Peruvian Amazonian cultural scene —the 
photographer Augusto Falconi and the painter Christian 
Bendayán— and two of their works: “Chauchero car-
gando hielo” (Chauchero carrying ice, circa 1980), and 
“Fuerza animal” (Animal Force, 2019). To account for 
the complexity of the processes involved in this visu-
al production, the analysis includes three interrelated 
components: the researcher’s own interpretation and 
reaction, the narrative that the artists elaborate on their 
compositions, and the cultural and social context of the 
city in which the artistic representation is imbedded.

Keywords: Amazonia; Iquitos; Fluvial Space; Visual Rep-
resentations; Anthropology of the City; Amazonian Cit-
ies.

Visual Representations of a Contemporary Amazonian 
City: Reflections on the ‘Fluvial Space’ of Iquitos

Representaciones visuales de una ciudad amazonica 
contemporanea: reflexiones sobre el ‘espacio fluvial’  

iquiteno~
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1.	 Introducción
La ciudad de Iquitos, capital del departamento 
de Loreto y la segunda más poblada de la cuen-
ca amazónica, luego de Manaos, en el Brasil, se 
encuentra rodeada por los ríos Nanay, Amazonas 
e Itaya y ha construido su morfología urbana y 
gran parte de su identidad en relación con estos 
ríos; lo que llamo el ‘espacio fluvial’. Dado que 
Iquitos se origina y se expande como el principal 
puerto en la Amazonía peruana (Ortiz, 2014; Reá-
tegui, 2014), la vida de la ciudad está íntimamente 
ligada a los ríos, a sus crecidas, vaciantes y cam-
bios de rumbo (Tuuki, Jokinen y Kalliola, 1996). 
La relación del río con la ciudad no es únicamen-
te funcional en tanto puerto y vía de comunica-
ción. Tempranamente, desde inicios del siglo XX 
con la formación del casco urbano histórico fruto 
del auge de la economía gomera, las élites socia-
les y económicas han tendido a representar esta 
relación como una metáfora de la oposición entre 
naturaleza y cultura, entre la exuberancia salvaje 
de la selva amazónica y la modernidad europea 
plasmada en la arquitectura y la monumentali-
dad de la ciudad (Herrera, 2023; Vidarte, 2023). 
Sin embargo, esta tradición representacional de 
lo que significa la experiencia de la modernidad 
es expandida y desafiada por producciones visua-
les de otros actores; muy especialmente, desde 
agentes políticos y culturales que son parte de los 
cambios que reconfigurarán la morfología y la 
sociedad iquiteñas a partir de la década de 1960.

Precisamente, este artículo se interroga 
por esas otras miradas sobre el ‘espacio fluvial’ 
iquiteño tomando como ilustración dos imáge-
nes del corpus visual de dos de los artistas más 
destacados de la escena cultural amazónica pe-
ruana contemporánea: el fotógrafo Augusto 
Falconi (Yurimaguas, 1950) y el pintor Christian 
Bendayán (Iquitos, 1973). De esta manera, el tex-
to articula dos preguntas principales: ¿cuál es la 
naturaleza de dicho ‘espacio fluvial’? y ¿de qué 
manera el examen de ciertas representaciones 
visuales contemporáneas ilumina su utilidad 
como concepto y permite una comprensión más 
amplia de este entramado acuático? Argumento 
que este concepto es particularmente útil en la 
comprensión de ciudades amazónicas al conectar 

procesos globales que estructuran materialidades 
y prácticas espaciales con ecosistemas acuáticos 
particulares y formas subjetivas de apropiarse del 
espacio través de la memoria y la sensorialidad.

Para ayudar a responder estas preguntas 
utilizamos como ejemplo el análisis de dos imá-
genes sobre el ‘espacio fluvial’ iquiteño contem-
poráneo: “Chauchero cargando hielo” (c. 1980) 
y “Fuerza animal” (2019) de Augusto Falconi y 
Christian Bendayán respectivamente. Estas imá-
genes, aunque provienen de artistas, momentos 
de producción (una en los 80 y otra a finales de 
la década de 2010) y medios de creación diferentes 
(fotografía en blanco y negro, una, y óleo sobre 
planchas de metal, la otra), mantienen vasos co-
municantes, contrastes y tensiones que enrique-
cen la comparación. Así, tal como se desarrollará 
más adelante, si bien los artistas pertenecen a ge-
neraciones diferentes, comparten entornos socia-
les y artísticos locales y ambos han sido testigos 
y representado las transformaciones del ‘espacio 
fluvial’ iquiteño. Asimismo, como argumenta 
Giuliana Vidarte (2023) las prácticas, técnicas y 
temáticas de la fotografía y la pintura loretanas 
se han retroalimentado entre sí de manera signi-
ficativa.

Con la finalidad de dar una muestra de 
la multiplicidad de voces y la complejidad de 
procesos imbricados en la producción visual del 
‘espacio visual’ iquiteño, incluyo en el análisis 
cuatro componentes interrelacionados. Prime-
ro, una discusión teórica sobre la naturaleza 
y la utilidad del concepto de ‘espacio fluvial’. 
Segundo, la interpretación-reacción que como 
investigador realizo de las imágenes selecciona-
das. Para ello, me inspiro en la propuesta feno-
menológica que David Seamon (2014) desarro-
lla para la interpretación estética de una imagen 
del fotógrafo húngaro André Kertész del subur-
bio Meudon en el París de finales de la década 
de 1920. El análisis hermenéutico propuesto por 
Seamon coloca el énfasis en el encuentro entre 
el observador y la imagen artística como una 
experiencia estética que va más allá del análi-
sis visual descriptivo hacia una comprensión 
sensible y participativa que deja abierta otras 
posibilidades. De esta manera, tercero, la in-

https://doi.org/10.30920/letras.96.143.9



LETRAS (Lima), 96(143), 2025143

terpretación propuesta entra en diálogo con la 
narrativa que los propios artistas elaboran sobre 
sus composiciones. Para ello, he sostenido dos 
extensas entrevistas semiestructuradas en pro-
fundidad con cada uno de los artistas. El 3 de 
noviembre de 2022 y el 17 de julio de 2023 con 
Falconi en Iquitos. El 13 de julio y el 10 de no-
viembre de 2023 con Bendayán, en Lima y en 
Iquitos respectivamente. En ambos casos, una 
entrevista fue en el estudio de los artistas y la 
otra fue una entrevista caminada por diferentes 
lugares de Iquitos a los que hacen referencia sus 
obras. Recurrimos al recurso de la entrevista ca-
minada como una herramienta para explorar de 
mejor manera la conexión entre el ser del artista 
y el lugar (Kinney, 2017). Finalmente, el cuarto 
componente incluye la elaboración de las prin-
cipales líneas del contexto cultural y social de 
Iquitos en el cual se inscriben las representa-
ciones visuales analizadas. Para ello, junto con 
la revisión de material documental, especial-
mente del semanario Kanatari producido por el 
Centro de Estudios Teológicos de la Amazonía 
(CETA), se realizaron más de veinte entrevistas 
a artistas, gestores culturales, arquitectos e inte-
lectuales en Iquitos. Cabe señalar que el análisis 
aquí ofrecido es parte de un proyecto explorato-
rio mayor por comprender la producción visual 
del ‘espacio fluvial’ iquiteño contemporáneo a 
partir de un conjunto de nueve imágenes de 
Falconi y Bendayán1. El proyecto incluyó entre-
vistas fotográficas (fotoelicitación) con cuaren-
ta habitantes de la ciudad y la exhibición de las 
imágenes y la interacción con las personas en 
el espacio público (parasitio) en el bulevar de la 
ciudad y una calle del barrio de Belén.

En lo que sigue, en un primer momento, 
discuto los conceptos de ‘producción social del 
espacio’ y ‘lugar’ para, a partir de ellos, proponer 
el de ‘espacio fluvial’. En un segundo momento, 
contextualizo el ‘espacio fluvial’ iquiteño y deli-
neo la tradición preponderante que lo ha repre-
sentado desde la pintura y la fotografía para, en 
un tercer apartado, describir, analizar y proble-
matizar las representaciones visuales del ‘espacio 
fluvial’ de Iquitos que los artistas Falconi y Ben-
dayán construyen a partir de dos de sus obras. Fi-
nalmente, retorno al concepto de ‘espacio fluvial’ 

para destacar su utilidad y transformaciones de 
cara a procesos de cambio en la ciudad.

2. Entre la producción social del espacio y 
la construcción de lugar: el ‘espacio fluvial’ 
de una ciudad amazónica
El marxismo y la geografía crítica enfatizan que 
el espacio —y la ciudad en particular— es pro-
ducido por y a la vez contribuye a reproducir 
relaciones sociales existentes (Harvey, 1999; 
Lefebvre, 1991). Imbuido en la experiencia del 
urbanismo europeo del capitalismo industrial 
post-Segunda Guerra, Henri Lefebvre considera 
que el espacio social se produce por una relación 
trialéctica entre: i) prácticas espaciales, las cua-
les surgen de la asociación entre realidad diaria 
(rutinas) y realidad urbana (las rutas y las redes 
que enlazan lugares del trabajo, vida privada y 
ocio) y conforman el espacio de lo percibido; ii) 
representaciones del espacio, que constituyen las 
concepciones y el orden dominante por parte de 
los hacedores y planificadores de espacio (como 
el Estado, las empresas inmobiliarias o los es-
tudios de arquitectos) y conforman el espacio 
concebido; y, iii) espacios de representación, los 
cuales remiten al espacio de la experiencia, de 
lo vivido a través de imágenes y símbolos por los 
habitantes de la ciudad, pero también al espa-
cio de los artistas y de la imaginación, y pueden 
constituirse en lugares de resistencia al deber 
ser del espacio concebido.
	 Por otro lado, desde la fenomenología 
(Casey, 1996; Relph, 2009) y la geografía hu-
manista (Lowenthal, 1961; Tuan, 2001) existe 
una larga tradición que explora la relación en-
tre espacio, percepción y experiencia, según la 
cual las personas transformamos el espacio (esa 
apertura indiferenciada, siempre en movimien-
to y asociada con la libertad, pero también con 
lo amenazante) en lugar (la pausa que produce 
seguridad y estabilidad). En esta tradición, las 
personas tornamos el espacio en lugar mediante 
el uso de marcadores visuales, que pueden ser 
formaciones naturales (como una montaña pro-
minente o el encuentro de dos ríos) o culturales 
(como la torre de un templo o un gran puente). 
Desde esta perspectiva, lugar es cualquier obje-
to que llama nuestra atención; una pausa en un 
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punto de interés es un lapso suficiente para crear 
una imagen del lugar (Tuan, 2001). Así, el lugar 
está siempre anclado a la experiencia (Casey, 
1996) y las personas creamos lugar al inscribir 
en la memoria colectiva —mediante el nombrar 
y la construcción de imágenes— determinadas 
experiencias que forman un particular ‘sentido 
de lugar’ (Creswell, 2004).

En breve, mientras la mirada desde la pro-
ducción del espacio coloca el énfasis en procesos 
estructurantes del capitalismo y el ejercicio del 
poder, la apuesta humanista destaca las dimen-
siones subjetivas de lugar. Como una manera 
productiva de tender puentes entre ambas tradi-
ciones y complejizar la experiencia de ciudad en 
la Amazonía y sus representaciones, propongo el 
concepto de ‘espacio fluvial’ que será entendido 
como el entramado resultante entre una locali-
zación y ecosistema específicos —el bosque tro-
pical amazónico caracterizado por una compleja 
red fluvial con altas temperaturas y humedad que 
sostiene una enorme aunque frágil biodiversi-
dad—, el set material urbano en que hombres y 
mujeres, mestizos e indígenas, de grupos medios 
o sectores populares, desarrollan sus actividades 
cotidianas de cara a esta localización y ecosiste-
ma fluvial específicos, y el apego subjetivo y emo-
cional que estos hombres y mujeres construyen 
sobre este particular lugar resultante.

De esta manera, siguiendo a Tim Creswe-
ll (2004), considero que la interrelación entre: i) 
ubicación espacial (‘localización’), ii) el escenario 
material que permite las interacciones y las prác-
ticas diarias de hombres y mujeres en la ciudad 
(‘la configuración del lugar’) y iii) la apropiación 
subjetiva y emocional de estos espacios por las 
personas a través de la imaginación y la experien-
cia (‘sentido de lugar’), es crucial para compren-
der la forma en que el espacio es significado y 
transformado en lugar por las y los habitantes. 
En otras palabras, la morfología, las prácticas so-
ciales y los imaginarios importan en la manera 
en que se construyen lugares específicos. En este 
juego de interrelaciones, las representaciones de 
lugar —especialmente las producciones visuales 
desde la pintura, la fotografía, el cine o, más re-

cientemente, las redes sociales— juegan un papel 
prominente en la formación de imaginarios co-
lectivos que, a su vez, influenciarán en la confi-
guración de prácticas espaciales y producción de 
materialidades.

En su investigación sobre poblaciones 
afrodescendientes en la región del Chocó, en el 
Pacífico colombiano, Ulrich Oslender (2002) uti-
liza el concepto de ‘espacio acuático’ para refe-
rirse a “las formas específicas en que elementos 
‘acuáticos’ como los altos niveles de pluviosidad, 
los impactos de las mareas, las redes laberínticas 
de ríos y manglares, y las inundaciones frecuen-
tes, entre otros, han fuertemente influenciado las 
formas de vida cotidiana” (p. 9).

De manera similar, el concepto de ‘espacio 
fluvial’ facilita la comprensión del entramado en-
tre ecosistemas, morfologías urbanas, prácticas y 
rutinas espaciales e imaginarios que se producen 
por la ubicación y el desarrollo particulares de la 
ciudad amazónica de Iquitos. El ‘espacio fluvial’ 
está constituido por materialidades (como las ca-
sonas del malecón y las casas sobre palafitos en el 
barrio de Belén bajo), prácticas de trabajo (como 
las que realizan los estibadores o “chaucheros” y 
los conductores de botes con motores fuera de 
borda o “peque peque”), imaginarios (las imá-
genes sobre la época del boom cauchero o seres 
acuáticos como el bufeo) y sensorialidades (los 
reflejos del sol sobre el Itaya, las voces de las ven-
dedoras de pescado o la fragancia del umarí); to-
dos ellos elementos con los que las y los iquiteños 
construyen sus complejas identidades.

Este ‘espacio fluvial’ iquiteño —si bien cen-
tral en su formación, desarrollo e identidad— no 
equivale a toda la ciudad2; espacialmente está 
constituido por: i) el área portuaria —que inclu-
ye el puerto de Masusa y el terminal pesquero— 
ubicada sobre el río Itaya en su encuentro con el 
Amazonas, ii) el malecón y la zona monumental 
y iii) el barrio ribereño de Belén Bajo (véase fi-
gura 1). Como toda producción social, el ‘espacio 
fluvial’ iquiteño está en constante transforma-
ción en tanto el río Amazonas se aleja —en su lo-
calización, prácticas sociales e imaginarios— de 
la ciudad.
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3. El ‘espacio fluvial’ iquiteño y su repre-
sentación
La ‘fundación’ —tal como se entiende en la narra-
tiva colonial hispanoamericana— de la ciudad de 
Iquitos, es un hecho disputado (Reátegui, 2014). 
Si bien algunos documentos históricos consig-
nan la creación del asentamiento como una mi-
sión jesuita en 1757 bajo el nombre de San Pablo 
de los Napeanos, es el 5 de enero de 1863 la fecha 
oficialmente institucionalizada. Dicha fecha con-
memora la llegada de la primera nave a vapor al 
por entonces recientemente construido terminal 
fluvial, durante el gobierno de Ramón Castilla, 
cerca de la confluencia de los ríos Itaya y Nanay 
con el Amazonas3.

Dichos vapores, encargados por la Marina 
de Guerra del Perú a astilleros ingleses, marcan 
—en la práctica y en el imaginario colectivo— 
la conexión de la región con circuitos globales. 
Efectivamente, el boom gomero —que va de 1870 a 
1914— fue central para la naciente industria auto-
motriz (Santos Granero y Barclay, 2002) y produ-
jo un importante flujo de personas y bienes entre 
la región y Europa, a la par de provocar uno de 

los mayores exterminios de poblaciones indíge-
nas involucradas violentamente en la extracción 
de la goma (Chirif y Cornejo, 2009).
	 Al mismo tiempo, el evento revela la im-
portancia del Estado como productor del ‘espacio 
fluvial’ iquiteño. Su producción supuso, en térmi-
nos relativos, una enorme inversión en recursos 
políticos y económicos, facilitados estos últimos 
por la bonanza fruto de la extracción y exporta-
ción del excremento de aves como abono para el 
agro europeo en plena industrialización (Santos 
Granero y Barclay, 2002). Desde el Estado se or-
ganizaron expediciones para navegar y mapear 
la red hidrográfica y la región, siguiendo la tra-
dición colonial e ilustrada de clasificar los territo-
rios, sus habitantes, animales y plantas bajo una 
óptica de extracción de recursos naturales (como 
la goma y, posteriormente, la madera y el petró-
leo), pero, además —y muy especialmente—, si-
guiendo el objetivo de marcar su poder como na-
ciente república e intentar estabilizar los límites 
de una cambiante frontera de cara al expansio-
nismo brasileño y de las pretensiones amazónicas 
del Ecuador y Colombia (Santos Granero y Bar-
clay, 2002). Precisamente, con estos dos últimos 
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Figura 1. El ‘espacio fluvial’ de Iquitos.
Fuente: NASA. Vista satelital de Iquitos, 2002, ISS004-E-12717. https://eol.jsc.nasa.gov/
SearchPhotos/photo.pl?mission=ISS004&roll=E&frame=12717.
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países el Perú entró en conflicto bélico e Iquitos 
—en el que se establecen una guarnición militar 
y una factoría naval— es imaginado desde Lima 
como último bastión de la civilización frente al 
espacio salvaje de la Amazonía y del Estado-na-
ción de cara a los intereses de naciones vecinas. 
Orden civilizatorio y crisol de patriotismo serán 
justamente dos de los ejes sobre los cuales las éli-
tes regionales dramatizan las identidades de Lo-
reto (Fuller, 2001).

Si bien culminó hace más de un siglo, el 
período de extracción gomera (entre 1870 y 1914) 
ha sido decisivo en la producción de un particular 
‘espacio fluvial’ en Iquitos. Los procesos de ex-
tracción, acumulación y consumo que se dieron 
durante dicho período generaron una intensa 
circulación de personas, productos e ideas. Así, 
arribó a la por entonces pequeña localidad un 
número relativamente importante de inmigran-
tes europeos —especialmente españoles, portu-
gueses e ingleses—, pero también judíos sefardíes 
procedentes de Marruecos y trabajadores chinos 
y del Brasil, además de muchos indígenas de di-
versos grupos etnolingüísticos amazónicos. Jun-
to con las personas, circularon productos, gustos 
e ideas; goma y otros recursos naturales hacia 
Europa y los Estados Unidos; y trajes, perfumes 
y azulejos de retorno a Iquitos. La súbita riqueza 
que experimentaron algunas familias de la ciudad 
y la circulación de productos y estilos europeos, 
permitieron la construcción de casonas estilo Art 
Nouveau con ‘azulejo de fachada’ portugués o 
brasileño que constituyen la materialización de 
un discurso sobre la Belle époque iquiteña carga-
do de nostalgia. Un siglo después del inicio de la 
‘época del caucho’, y gracias al esfuerzo del padre 
agustino Joaquín García —el mayor promotor 
cultural de Iquitos de la segunda mitad del siglo 
XX—, el Estado peruano declaró en 1985 Patri-
monio Monumental de la Nación a un conjunto 
85 casas y monumentos del centro histórico de 
la ciudad (Pretell, 2019). El discurso patrimonial 
oficial —que guarda vigencia en un imaginario 
pasadista que se encuentra en organismos esta-
tales, élites culturales, medios de comunicación 
y entidades privadas de promoción turística— in-
visibiliza otras formaciones materiales como, por 
ejemplo, la arquitectura de herencia indígena o 

ribereña plasmada en las casas tipo balsa sobre 
pilotes que caracterizan el barrio de Belén bajo.

Hasta la década de 1960, buena parte de 
las imágenes visuales sobre Loreto e Iquitos fue 
producida por pintores y fotógrafos4 cuyos moti-
vos centrales de composición eran: i) el río (epi-
tomizado por el Amazonas) calmo e inmenso, 
representando la majestuosidad y exuberancia 
del paisaje y la riqueza de la naturaleza, y ii) la 
ciudad como espacio cosmopolita y europeo en el 
corazón de la Amazonía, con un énfasis en retra-
tar los símbolos de una modernidad hegemónica, 
como lo son la Casa de fierro, el Hotel Palace, la 
Casa Morey, el malecón, la iglesia matriz o los 
barcos transatlánticos de lujo. Estas representa-
ciones hegemónicas de espacio, que recrean la 
vieja oposición cultura-naturaleza y se inscri-
ben en una mirada eurocéntrica de la produc-
ción visual, empezaron a ser puestas en cuestión 
por nuevos actores que emergían de una ciudad 
en transformación. Efectivamente, la década de 
1960 marca el inicio del desarrollo institucional 
contemporáneo de la ciudad5; se crean, entre 
otras instituciones, la Universidad Nacional de 
la Amazonía Peruana, la Escuela de Bellas Artes, 
el Teatro Universitario Amazónico, la Dirección 
de Cultura y la Escuela de Música. En esos años, 
se consolida la lírica social de Germán Lequerica 
con la publicación de La búsqueda del alba (1957) 
y, muy especialmente, surge el grupo cultural 
Bubinzana. Integrado por los literatos Javier Dá-
vila, Róger Rumrrill, Teddy Bendayán, Manuel 
Tunjar, Isaías Gómez Linares y Jaime Vásquez 
Izquierdo, el grupo Bubinzana ha sido tal vez el 
movimiento cultural más importante de la Ama-
zonía peruana, el cual reclamó una visión propia 
frente al “selvismo exotizante”. Junto con esta 
efervescencia social, cultural y política se inicia 
un acelerado, aunque poco planificado, creci-
miento urbano6 y dinamismo económico con las 
primeras explotaciones petroleras en Loreto.

La década de 1990 es testigo de una pro-
funda crisis económica e institucional en la re-
gión; familias de las élites culturales y económi-
cas regionales migran hacia Lima o el extranjero, 
declina severamente la producción petrolera, a la 
par de que continúa el crecimiento demográfico 
y urbano7. Ante el debilitamiento de las institu-
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ciones estatales, cobran importancia iniciativas 
culturales privadas desde empresas como Telefó-
nica, el BBVA, la Alianza Francesa y el Instituto 
Cultural Peruano Norteamericano o de movidas 
autogestionadas como lo fue la Asociación La 
Restinga y Estamos en la Calle8. En la década ac-
tual, la crisis institucional y la precariedad eco-
nómica se han acentuado9, la población ha supe-
rado el medio millón de habitantes y la ciudad ha 
crecido desde el Nanay al norte, la laguna Moro-
nacocha al oeste hasta bien adentrada la carrete-
ra Iquitos-Nauta por el sur. Sin embargo, a pesar 
de esta situación de crisis, o precisamente por 
ello, han surgido importantes iniciativas cultu-
rales, muchas de ellas lideradas e integradas por 
jóvenes, como son el Festival de Cine Selvático 
Flotante Muyuna o el colectivo feminista Yucas 
Bravas. Para ejemplificar nuevas formas de repre-
sentación de este ‘espacio fluvial’ en transforma-
ción, a continuación se examinan dos obras, unas 
del fotógrafo Augusto Falconi y otra del pintor 
Christian Bendayán.

4. Falconi y Bendayán: expansión y ruptu-
ra representacional
La producción visual de estos artistas se inicia en 
dos períodos de transformación en la sociedad 
iquiteña: la de Falconi en los años 60 y la de Ben-
dayán a finales de los 90. Una producción que, a 
partir del canon visual existente, expandirá y de-
safiará sus fronteras y contenidos. Si bien existe 
una distancia generacional entre ambos artistas, 
los vínculos que mantienen son estrechos. Víncu-
los que se han forjado desde la niñez de Christian 
Bendayán, en parte debido a que Teddy10, su pa-
dre, fue amigo personal de Falconi y compartió 
con él la vida cultural y bohemia iquiteña. No es 
casualidad que Bendayán haya sido curador, jun-
to con Rodrigo Rodrich, de la muestra fotográfi-
ca de Falconi “Fotosociales. Retrato de Iquitos, 
1960-1990”, organizada por el Instituto Cultural 
Peruano Norteamericano en 2018 en Iquitos y en 
2019 en Lima. En verdad, es posible sostener que 
buena parte de la sensibilidad artística de ambos 
—que son, asimismo, autodidactas— se nutre de 
una experiencia espacial, social y cultural com-
partida de Iquitos; en otras palabras, ambos ar-
tistas han sido socializados en el entramado mor-

fológico, social y sensorial del ‘espacio fluvial’ 
iquiteño.
4.1. Falconi, la incorporación de la mirada ca-
llejera y la ampliación del ‘espacio fluvial’ re-
presentable
Nacido en Yurimaguas, Augusto Falconi no per-
tenece a las élites iquiteñas ni es extranjero del 
norte global. Por el contrario, Falconi llega a la 
ciudad de Iquitos en un viaje de casi 10 días en 
balsa con su madre —Josefa Flores Barbarán— en 
busca del reconocimiento paterno. Como recuer-
da el propio Falconi sobre su infancia:

Yo era lustrín [lustrabotas] primero, vendía 
cebolla podrida, me iba al mercado a lim-
piar cebollas, papas. Yo no me he quedado, 
siempre ganaba mi plata para comprarme mi 
chupete. Había un pan de Guatemala, así de 
grande, que costaba 20 centavos, y un chupe-
te rojo 10 centavos, me ponía ahí al medio y 
comía, porque mi padre venía tarde. De ahí, 
ya he empezado a ser lustrín. (Falconi, 3 de 
noviembre de 2022)

En este espacio social del barrio de Belén 
se forma en el oficio como asistente de Alberto 
Flores Macedo, fotógrafo ambulante de la ciu-
dad, y desde los catorce años se sumerge en lo 
que será la pasión de su vida:

Y en la esquina [en la calle Próspero en el 
barrio de Belén] era el estudio de [Miguel] 
Flores Macedo; yo le lustraba sus zapatos, y 
él me dice: ¿quieres aprender de fotografía? 
Bueno pues, le digo, ahí me he iniciado. (Fal-
coni, 3 de noviembre de 2022)

A partir un largo quehacer como reportero grá-
fico en revistas locales como Trinchera (fundada 
por el poeta e intelectual Róger Rumrrill) y Pro-
ceso (creada por el también poeta Javier Dávila 
Durand) en las décadas de 1960 y 1970, así como 
en periódicos de alcance nacional como lo son 
La Prensa, La Crónica, Expreso, El Comercio, La 
República y la revista Caretas, Falconi registra un 
paisaje urbano que le es familiar a la par que ayu-
da a familiarizar este paisaje entre los habitantes 
de la ciudad. Ciertamente, las imágenes de Fal-
coni han gozado de amplia difusión en Iquitos; a 
través de los medios de prensa mencionados, pero 
también a través del semanario Kanatari, el más 
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importante de la Amazonía peruana y publicado 
por el CETA entre 1984 y 2017, de exhibiciones de 
su obra11 y por su espacio Fotosociales que se man-
tuvo por décadas en circulación. Fotosociales ha 
sido su espacio más representativo y apareció por 
cinco décadas en los diarios La Prensa, El Matu-
tino, La Región y Pro y Contra hasta independi-
zarse y convertirse en una publicación semanal 
que retrata y celebra a la pequeña burguesía iqui-
teña. Como explica el mismo Falconi sobre Foto-
sociales: “para mí es la plataforma para difundir 
mi fotografía. Allí está lo que ha sido Iquitos, los 
personajes, su historia, las penas y las glorias del 
pueblo amazónico” (Rodrich, 2019, p. 187).

Entre 1970 y 1985 aproximadamente, Fal-
coni desarrolló una extensa serie de fotografías 
sobre los chaucheros, uno de los personajes más 
icónicos del paisaje iquiteño y en la obra del ar-
tista. El chauchero es el estibador que en sus es-
paldas conduce la variada carga que se embarca 
y desembarca en los diversos y pequeños puertos 
de Iquitos, especialmente el de Belén que integra 
el circuito ribereño local a lo largo del río Itaya.

Siguiendo la propuesta fenomenológica 
de David Seamon señalada en la introducción, 
una lectura de la imagen del estibador cargando 
bloques de hielo en la antigua plazoleta del ba-
rrio de Belén (véase figura 2) destaca lo efímero, 
aquello que va a contracorriente. Así como en el 
poema “El guardián del hielo” de José Watanabe, 
en el que el hielo se derretirá bajo los rayos del sol 
a pesar de los esfuerzos de su guardián-niño que 
se prepara para crecer y enfrentar la vida, así es 
vano y a contracorriente el esfuerzo del chauche-
ro, quien carga con trabajo bloques de hielo en la 
espalda en el calor de Belén. Es a contracorriente 
el esfuerzo del chauchero, esfuerzo que lo obliga 
a tensar las venas de sus piernas y pies y lo man-
tiene con la mirada absorta en el piso. No solo se 
derretirá el hielo, sino que, ni siquiera las miradas 
de la vendedora de pescado y los clientes en el 
mercado callejero se detendrán en él. Tal vez, el 
pescado terminará por pudrirse, en esa ciudad en 
la que todo es finalmente reclamado por la na-
turaleza; tal vez estos personajes permanecerán 
en esa suerte de submundo que bulle por debajo 
de los balaustres de la ciudad. A pesar de lo efí-
mero, en una tarea casi inútil, el chauchero va a 

contracorriente, persiste, se rehúsa a desaparecer 
como personaje que habita el mundo de Belén; 
seguirá llevando a tiempo el hielo que preserve, 
aunque sea por un breve tiempo, los alimentos. 
En su instantaneidad, la fotografía muestra su 
existencia, literal, de carne y hueso. ¿Qué ven-
drá luego? ¿Se derretirá el hielo? ¿Desaparecerá 
el chauchero —como Don Segundo Sombra en el 
paisaje de las pampas argentinas— del paisaje flu-
vial de Iquitos? Es una historia que la fotografía 
invita al observador a completar con sus propias 
fantasías sobre la ciudad y sus habitantes.
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Figura 2. Augusto Falconi. “Chauchero cargando hie-
lo” (c. 1980).
Fuente: Bendayán, Rumrrill y Rodrich (2019, p. 76).

Sobre esta misma imagen, el propio artista 
destaca, por un lado, la belleza de la composición 
de la imagen y, por otro, la inexorable desapari-
ción de ese personaje ante la irrupción de triciclos 
motorizados, símbolo de la precaria modernidad 
de la ciudad:

[...] es una imagen espectacular. No posa, 
nada. Y cada vez es [más] parte del río el chau-
chero, porque ya no hay más, ya se están mu-
riendo, ahora todo traen en motocar [tuk tuk] 
del puerto. Antes desde el puerto lo llevaban 
hacia arriba, ese hielo lleva para poner en los 
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botes para los pescadores a congelar los pe-
ces. También eso se está perdiendo, dentro 
de poco ya no va a haber chaucheros. En ese 
tiempo no había motocar; había triciclo, co-
braba muy caro. En cambio, el chauchero, 10 
planchas de hielo, 20 planchas, agarra un ca-
chuelo [poco dinero] y lleva. Ya ese hombre 
se habrá muerto. (Falconi, 17 de julio de 2023)

Tanto en sus fotografías periodísticas 
como en las de corte personal, el registro visual 
de Falconi incorpora elementos que expanden y 
renuevan las formas de representación del ‘es-
pacio fluvial’ iquiteño. Primero, la fotografía de 
Falconi expande los límites del ‘espacio fluvial’ 
tradicional al incorporar espacios más allá del 
malecón y la zona monumental de la ciudad; en 
particular, el barrio de Belén, sus calles, mercado 
y puerto a orillas del Itaya, hasta convertirlo en 
una suerte de leitmotiv en su obra. Prueba de ello 
es su temprana muestra Belén en canoas de ini-
cios de los años setenta. Segundo, y de la mano 
con el anterior elemento, su registro no se centra 
únicamente en el retrato de las élites o de indíge-
nas que actúan como personajes tipo, sino que 
incorpora a personas de los márgenes sociales 
de la ciudad. Así, retrata a ‘lustrines’ (niños lus-
trabotas, varios de los cuales fueron sus propios 
compañeros de infancia), canillitas, vendedores 
de fruta, habitantes del barrio de Belén y, muy 
especialmente, a los chaucheros. Finalmente, el 
registro de Falconi se produce desde el movi-
miento del caminante —con el disparado rápido, 
continuo y muchas veces desenfocado propio de 
la instantánea periodística— y hacia una calle en 
movimiento, tal como lo vemos en el retrato del 
chauchero en la plazoleta de Belén. La fotografía 
de Falconi sale del estudio, pero no para compo-
ner un paisaje majestuoso y calmo o una quimera 
de ciudad europeizante en medio de la Amazonía 
de anteriores registros visuales, sino para procu-
rar capturar la efervescencia de la calle en una 
ciudad habitada por personajes que se ubican en 
lo más bajo de las jerarquías sociales iquiteñas. Al 
hacerlo, Falconi ilumina otros espacios y actores 
y nos ofrece una representación más compleja e 
íntima de la ciudad.

En conversación personal, Falconi sostie-
ne que él ha retratado a estos personajes margi-

nales porque le nace, no por una reflexión con-
siente ni por una apuesta política surgida desde 
el grupo Bubinzana u otra organización artísti-
co-política. Para Falconi, lo hizo porque él mismo 
experimentó esa marginalidad de niño. Así, ante 
la pregunta del porqué de su interés por retratar 
niños trabajadores, Falconi responde sin dudar y 
fuertemente emocionado: “porque ese soy yo, yo 
he sido esos niños; a esos niños los retrato con 
mucha ternura, porque son mis compañeros” 
(Falconi, 17 de julio de 2023).

Tal vez, antes que pensar a Falconi como 
un retratista, podríamos considerar su obra como 
una suerte de mediación cultural del ‘espacio flu-
vial’ iquiteño en tres ejes. Un primer eje de me-
diación que conecta los múltiples personajes que 
componen la sociedad iquiteña, desde su bohe-
mia y clase política con sus carnavales, jaranas y 
mítines políticos, hasta aquellos ubicados en sus 
márgenes de la escala social realizando diversos 
oficios. Un segundo eje espacial, al conectar el río 
con la ciudad a través del barrio transicional de 
Belén bajo y sus personajes: regatones, vendedo-
ras de pescado, tacacheras, humalinas y chauche-
ros. Finalmente, un eje temporal que conecta pa-
sado y presente a través de hechos ocurridos en la 
ciudad —como el “Ómnibus hundido en la plaza 
28” (1987)—, recreaciones de época que invitan a 
la nostalgia —como los “Extras durante el rodaje 
de Fitzcarraldo” (1981)— o el retrato de los propios 
chaucheros, esos personajes anacrónicos que van 
desapareciendo.

4.2. Bendayán y la deconstrucción, desestabili-
zación y recomposición de los marcos narrati-
vos del ‘espacio fluvial’
Proveniente de una familia de clases medias iqui-
teñas, Christian Bendayán se nutre de variados 
procesos sociales y culturales. Así, a través de su 
padre Teddy Bendayán, Christian conocerá la 
bohemia iquiteña y a buena parte de los artistas 
loretanos, incluyendo a Falconi (véase nota 10). 
Asimismo, Bendayán vivirá desde niño varias 
mudanzas: a los Estados Unidos, Lima, Iquitos 
y nuevamente Lima, donde actualmente reside. 
Esta rica experiencia migratoria lo expuso a di-
versas estéticas culturales, incluyendo el cine de 
David Lynch —y su fascinación por lo grotesco, 
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el lado perverso de lo humano y sus submundos— 
y el rock anglosajón. Durante su adolescencia en 
Iquitos, Bendayán experimentó, de un lado, la 
cultura de pares y las exigencias de la masculini-
dad viril (Fuller, 2001) en un colegio religioso de 
varones de clases medias de la ciudad. Por otro 
lado, junto con amigos de barrio, vivió distintas 
experiencias de ciudad, muy especialmente en 
Belén y en las riberas del Itaya.
	 Estas complejas experiencias, entre mun-
dos femeninos y masculinos, mundos de clases 
medias y populares, mundos de estéticas globa-
lizantes y mundos de imaginarios amazónicos 
en los que lo fantástico se incorpora en lo coti-
diano, han enriquecido la propuesta plástica de 
Bendayán. Así, por ejemplo, ha experimentado 
con técnicas, materiales y soportes poco conven-
cionales: costura, pintura fosforescente, acrílico, 
planchas de metal y azulejos; se ha nutrido del 
mundo visual de la cultura popular urbana con 
sus anuncios, tipografías, motivos y paletas de 
colores (incluyendo el fucsia); ha visibilizado a 
artistas populares y marginales como Ashuco, 
Lu.Cu.Ma o Luis Saquiray (Bendayán, 2009); 
y ha colocado a personajes transexuales en el 
centro del paisaje representado. En tal sentido, 
muchas de sus composiciones cuestionan los cá-
nones de belleza y, sobre todo, el ojo masculino 
heterosexual desde el cual ha sido construida y 
erotizada buena parte de la tradición visual y 
paisajística amazónica12.

Efectivamente, la obra de Bendayán de-
safía el canon tradicional representacional del 
‘espacio fluvial’ iquiteño. Al descomponer, su-
perponer y recomponer de manera explícita mo-
mentos históricos, técnicas, tradiciones, soportes 
de representación (que van desde la recreación de 
los dibujos de las expediciones botánicas hasta el 
uso del formato del mural y la incorporación de 
azulejos), personajes y motivos representaciona-
les, Bendayán desestabiliza el orden modernizan-
te con el cual se ha leído la ciudad en una serie 
de oposiciones: naturaleza/cultura, barbarie/ci-
vilización, selva/ciudad, hombre/mujer, pasado/
presente. Además, mediante el uso deliberado 
de marcos —históricos (de la época del caucho y 
actuales), sociales (con la representación de dife-
rentes individuos, incluyendo personas transgé-

nero, mestizas e indígenas) y materiales (fierro 
y azulejos)—, Bendayán advierte sobre los ince-
santes actos e intentos de enmarcar y definir la 
cultura urbana amazónica.

Si Falconi expande el espacio de lo repre-
sentable, Bendayán explícitamente lo desestabi-
liza y recompone. Tomemos como ejemplo su 
composición dominada por un personaje con 
alas de mariposa, en alusión a la transformación, 
pero también a Otto Michael, el entomólogo 
cuyo nombre bautiza a una especie de mariposa 
amazónica (véase figura 3).

“Fuerza animal | Malecón de Iquitos” son 
las dos frases que, a modo de título en el extremo 
inferior derecho y junto con los colores sepia, y 
el delgado marco de la obra, refuerzan la idea de 
una postal de época de la ciudad. En este juego 
de marcos —el marco exterior que enmarca el 
marco del bulevar de Iquitos, pero, también, un 
marco temporal presente que delimita el perío-
do de bonanza cauchero—, es posible preguntar-
se por ¿qué es lo que se enmarca?, ¿qué es lo que 
se desea que sea visto, apreciado y circulado de 
la ciudad?: la explanada amazónica y el río —en 
un paisaje domesticado que nos recuerda los tra-
zos del naturalista Otto Michael— y los símbolos 
de civilización y modernidad: los balaustres del 
malecón, los postes de alumbrado público y una 
escueta bandera representando a la patria. Sin 
embargo, el centro lo ocupa una poderosa ima-
gen que se sale del marco, que se desborda, que 
ya no puede ser contenida, ocultada por más 
tiempo: una figura femenina transgénero con 
alas de mariposa (símbolo por excelencia de la 
transformación), yace caída y desnuda sobre el 
cemento, sobre un charco negro, tal vez del pe-
tróleo que ha hecho posible ese marco/quimera 
de modernidad.

Es decir, ya no pueden permanecer ocul-
tas por más tiempo la violencia y la destrucción 
ambiental y social sobre las que ha sido produci-
do cierto emblemático paisaje urbano de Iquitos, 
pero, sobre todo, es el cuerpo de un transexual; 
lo no clasificado, lo que se resiste a la oposición 
binaria hombre-mujer, lo que escapa al marco 
clasificatorio, al mariposario de los naturalistas 
—como lo fue el propio Michael—, al orden “na-
tural” de las cosas y de los cuerpos.
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La mujer mira, con dolor —pero de manera 
serena— al espectador y lo interpela. Interpela la 
violencia que esconde ese paisaje aparentemente 
calmo —de aguas apacibles del río y la bandera 
caída sin movimiento—, que se va transformando 
por una tormenta, como lo sugiere el cielo enca-
potado. Ese ir transformando, ese rompimiento 
de los marcos que encorsetan cuerpos y naturale-
za podría ser esperanzador: a los colores sombríos 
—grises y sepia— del paisaje se les opone la viveza 
de los colores de las alas de mariposa y el pálido 
rosado de los labios de la mujer. Recalco el gerun-
dio del verbo, transformando, pues no hay un fin 
claro; lo que hay es movimiento permanente.

Reflexionando sobre su obra, Bendayán 
señala que ella representa la transformación de 
las personas en la ciudad; representa al

[...] hombre que desea ser mujer en una so-
ciedad compleja como Iquitos. El que quiere 
salir de esta suerte de realidad dura y triste a 
veces y olvidarlo todo en una noche de disco-
teca, en una fiesta, en un carnaval. Y a la vez 

es la representación de ese Iquitos que pare-
ciera una especie de oasis contaminado, una 
especie de, como la llaman, isla bonita, pero 
ya destruida, sucia, marchita. Y la represen-
tación del bulevar en tonos sepia, grisáceos, 
con un cielo cargado de nubes, es una re-
presentación extraña. El bulevar siempre ha 
sido captado con el cielo más azul y las nubes 
más pomposas. Más bien le doy la vuelta a 
esa representación para mostrar este Iquitos, 
que es un oasis para el imaginario peruano, 
pero es un oasis ya contaminado, empozado 
de petróleo en la pileta. Y donde estos seres 
maravillosos como las mujeres trans o lo que 
llaman “las chivitas” en Iquitos; estos seres 
que son casi parte de una realidad que no es 
real, que es casi una fantasía, como un mito, 
son seres como mitológicos que viven, se 
mueven en las ciudades con sus transforma-
ciones, en sus formas de ser, en su forma de 
sobrellevar la carga de una sociedad machis-
ta, homofóbica que discrimina por cualquier 
cosa, burlona y que es representada aquí 
como una mariposa. Este ser frágil que se 
transforma en un proceso que dura muchí-
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Figura 3. Christian Bendayán, “Fuerza animal” (2019).
Fuente: Grupo de Investigación Antropología de la Ciudad, “Desafiando las representa-
ciones hegemónicas: Falconi y Bendayán y el espacio fluvial iquiteño”, Pontificia Univer-
sidad Católica del Perú-Vicerrectorado Académico, 2024. https://investigacion.pucp.edu.
pe/grupos/antropologia-ciudad/noticia-evento/desafiando-las-representaciones-hegemo-
nicas-falconi-bendayan-espacio-fluvial-iquiteno/.
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simo más tiempo que lo que va a durar su 
vida como mariposa que sale de un capullo, 
que es árida, deja atrás estas otras capas que 
lo cubren y la mariposa se arrastra, intenta 
sobrevivir bañada de este petróleo, de este 
aceite viscoso que dificulta la movilidad de 
este sujeto maravilloso, mágico que está en 
pleno bulevar, con sus alas de mariposa, pero 
de fantasía, con piedras y aquí está arrastrán-
dose. Arrastrándose ante la famosa pileta del 
bulevar [que] ...es para todos [los iquiteños] 
una ventana que marca el paisaje natural. 
(Bendayán, 13 de julio de 2023)

	 Aunque existen semejanzas y vasos co-
municantes entre ambos artistas, son también 
evidentes ciertas diferencias. Delineo algunos 
elementos para la comparación. El primero está 
referido a los medios de creación en ambas obras: 
fotografía y pintura13. En Falconi, la fotografía 
—que es una fotografía callejera, fuera del estu-
dio— ofrece la inmediatez del fotoperiodismo. La 
selección de ciertos temas y el uso del blanco y 
negro14 lo acercan a la fotografía social y, sobre 
todo, a la fotografía callejera. Así, por ejemplo, 
Róger Rumrrill (2019) comparará a Falconi con el 
lente de Henri Cartier-Bresson; aunque Falconi 
declare no haber conocido el trabajo del fotógra-
fo francés (Falconi, 3 de noviembre de 2022). De 
formación autodidacta, Falconi aprende el oficio 
de su maestro de niñez Alberto Flores Macedo en 
las plazas de la ciudad y, muy especialmente, en 
su larga carrera como fotoperiodista. Frente a la 
inmediatez de la fotografía de Falconi y su pre-
sentación como producto finalizado15, la pintura 
de Bendayán emerge como un proceso nunca 
acabado, un proceso consciente de producción y 
composición de imágenes. De esta manera, por 
ejemplo, Bendayán parte y reelabora fotogra-
fías contemporáneas —realizadas por él mismo 
o por fotógrafos iquiteños como Leo Ramírez e 
Inon Sani— e imágenes históricas; postales como 
“Fuerza animal”, fotografías, como la realizada 
por Manuel Rodríguez Lira sobre muchachas 
boras con pinturas corporales (c. 1906), o pintu-
ras como la serie del perfil del puerto de Iquitos 
realizadas por Otto Michael. En otros casos, reto-
ma y repite personajes —ya sean históricos, como 
el Cristo de espaldas de César Calvo de Araú-
jo, o anónimos, como las jóvenes que posan en 

“Fila india” (2012)— y escenas, como es el caso 
del trabajo que realiza sobre “El descubrimiento 
del Amazonas” (1963) de César Calvo de Araújo. 
Además, vuelve a pintar la misma escena en otro 
formato y, por ejemplo, pasa del óleo sobre tela a 
las planchas de fierro (en el caso de “Fuerza ani-
mal”) o los azulejos (por ejemplo en “Fila india) 
o la serigrafía sobre papel, como es el caso del 
detalle de la niña frente a la Casa de fierro (“Iqui-
tos y Otto Michael III”, 2017) que es tomada de 
“Retrato de familia” (2014).

Aunque la crítica más contemporánea 
considera lo contrario y pone en evidencia la pro-
ducción de la imagen fotográfica, la existencia de 
un proceso de selección de personajes, temas, 
encuadres, fondos, luces y sombras que destaca 
algunos elementos y oculta otros, Falconi narra 
sus fotografías desde el verismo y es leído en tan-
to tal. Sobre la imagen del chauchero cargando 
bloques de hielo en la espalda, Falconi considera 
que: “es una imagen espectacular. No posa, nada” 
(Falconi, 17 de julio de 2023). Lo que él hace es 
rescatar a un personaje que “se está perdiendo, 
dentro de poco ya no va a haber chaucheros” 
(Falconi, 17 de julio de 2023); “yo todo lo he hecho 
de mi propio ser, de lo que me parecía muy boni-
to para guardar a la posteridad como documento 
valioso de la historia amazónica” (Rodrich, 2019, 
p. 187). Por otro lado, Bendayán deja la represen-
tación realista del espacio amazónico urbano, el 
retrato de personajes tipo cual catálogo de Pan-
cho Fierro —como la serie titulada Domingo de 
Ramos que realizó en 2007— para adentrarse en 
la construcción de sus propios personajes, cual es 
el caso de “Fuerza animal”, que es “la represen-
tación de la transformación de las personas en la 
ciudad [...], el hombre que desea ser mujer en una 
sociedad compleja como Iquitos” (Bendayán, 13 
de julio de 2023). Bendayán recurre a la composi-
ción de narrativas (o contranarrativas) mediante 
el uso de alegorías (Villar, 2014) en un ejercicio 
explícito que le permite descomponer previas 
imágenes para introducirlas, a veces de manera 
superpuesta, dentro de otros marcos históricos y 
estéticos y así dotarlas de nuevas y contrapuestas 
significaciones16.
	 Finalmente, el posicionamiento y la valo-
ración frente al ‘espacio fluvial’ iquiteño que re-
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presentan Falconi y Bendayán —y que, en dicha 
representación, colaboran a producir—, difiere. 
Siguiendo una línea más cercana al discurso del 
progreso, al ser consultado sobre el porqué de su 
elección de los chaucheros para realizar toda una 
larga serie, Falconi pone el énfasis en el drama 
corporizado de un ser humano degradado:

Porque es el esfuerzo del hombre, el esfuerzo 
físico del hombre. El hombre que no estudia, 
que no se educa termina siendo una bestia de 
carga. Mira cuántas planchas de hielo carga 
y mueren jóvenes, no llegan a los 50, se her-
nian, triste sus vidas de esos. El ser humano 
cuando no, como te digo, no se educa, no se 
prepara para la civilización, termina siendo 
bestia de carga. Es terrible. (Falconi, 2022)

Bendayán, de otro lado, destaca las contra-
dicciones de un ‘espacio fluvial’ que se construye 
sobre la explotación de la naturaleza, de las perso-
nas indígenas y mestizas, de las mujeres y los tran-
sexuales. Al comentar el rótulo que da nombre a la 
obra analizada, indica que proviene de una famosa 
postal de época titulada “Indios antropófagos”:

Y es una postal que presenta a un hombre 
caminando, empujando unas carretas y dice 
“fuerza animal” y es eso, la fuerza todavía 
de esa naturaleza ante todas esas dificultades: 
una frase que de algún modo elogia como 
discrimina. Y quedan ahí las dos sensaciones. 
(Bendayán, 13 de julio de 2023)

5. A modo de cierre: el ‘espacio fluvial’ y su 
transformación

He sostenido que la noción de ‘espacio fluvial’ es 
una forma provechosa de poner en diálogo las 
ideas sobre la ‘producción del espacio social’ de 
Lefebvre con las de ‘lugar’ de Creswell; de conec-
tar estructurantes procesos globales signados por 
las visiones de poder de los hacedores de espacio 
con significaciones subjetivas construidas desde 
la memoria y la experiencia sensorial de los artis-
tas y las personas de a pie. Así, el ‘espacio fluvial’ 
remite a circuitos globales de mercancías y per-
sonas, prácticas sociales y representaciones del 
espacio que procuran materializar concepciones 
desde las élites económicas y políticas y se han 
plasmado en puertos, cartografías, diseños urba-

nos y una arquitectura particular que supone los 
desplazamientos y las representaciones de cier-
tos cuerpos, siguiendo una jerarquía social racia-
lizada y generizada de Iquitos. Sin embargo, el 
‘espacio fluvial’ también refiere a un ecosistema 
amazónico aprehendido mediante los sentidos, y 
forma el sustrato para la construcción de estéti-
cas e imaginarios subjetivos, aunque colectivos: 
aromas, temperaturas, sonidos, texturas, colores, 
pieles, cuerpos.
	 Con este marco, podemos leer las pro-
ducciones visuales de Falconi y Bendayán. Por 
ejemplo, “Chauchero cargando hielo” conecta 
las economías ribereñas locales que abastecen de 
pescado a la ciudad y formas de trabajo ambula-
torio, con una sensorialidad que remite a tonos 
de piel, determinada temperatura y humedad del 
ambiente, olores particulares, modos de hablar y 
expresiones particulares, rugosidades del piso, fi-
guras moldeadas de los balaustres de la plazoleta; 
todos ellos elementos con los que se constituye 
el “sentido de lugar” de Belén. La imagen, ade-
más, podrá conectar con procesos e historias más 
globales que hablan de la formación de un barrio 
anfibio a orillas del Itaya poblado por indígenas 
ribereños, poblaciones migrantes de origen an-
dino o extranjeros del Brasil, Colombia y China 
que brindaban mano de obra y servicios a la ciu-
dad de Iquitos, por aquel entonces asentada de 
orillas de un brazo del Amazonas. La imagen nos 
habla así también de determinadas formas de pe-
netración capitalista y conexión con economías 
globales a través de la explotación gomera y las 
transformaciones que experimenta el barrio.

De manera similar, “Fuerza animal” de 
Bendayán alude a las formas en que los natura-
listas clasificaban a personas, flora y fauna ama-
zónicas, los modos de representación de dichas 
clasificaciones mediante postales de época, la ex-
plotación petrolera y la degradación ambiental 
que ocasiona, los precarios símbolos de moder-
nidad, así como a la violencia ejercida sobre las 
personas trans en una ciudad hipersexualizada 
a la par de homofóbica. Una compleja represen-
tación con la pileta del bulevar de Iquitos como 
centro; un ícono que ha marcado la memoria y 
la imaginación de muchos de sus habitantes, tal 
como lo explica el propio Bendayán:
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La pileta del bulevar ha acompañado tantas 
noches de bohemia, de tantos iquiteños y de 
mi generación, mi grupo de amigos y que 
hemos fantaseado tantas interpretaciones so-
bre esta pileta y una de las cosas que siempre 
hemos dicho que es la puerta del tiempo en 
Iquitos. Esta es la puerta que uno atraviesa y 
va a pasar otros tiempos. Y por aquí vienen 
de vez en cuando personajes fantásticos que 
vienen a quedarse, a crear historias y a poner 
de cabeza la ciudad. (13 de julio de 2023)

Si bien en este artículo lo utilizo para 
comprender dinámicas en Iquitos, considero 
que el concepto de ‘espacio fluvial’ es útil no solo 
para comprender ciudades amazónicas. Como 
parte de las “humanidades medioambientales” 
y el “giro oceánico”, han empezado a emerger 
unas “humanidades azules” (“blue humanities”) 
que prestan atención al vínculo entre humanos 
con ambientes líquidos (Blackmore y Gómez, 
2020). Esta nueva literatura sobre las ecologías 
líquidas coloca el énfasis en el encuentro/des-
encuentro entre dimensiones epistemológicas 
occidentales e indígenas. El concepto de rango 
intermedio de “espacio fluvial” coloca en el cen-
tro una ecología politizada que permite articu-
lar procesos estructurantes y globales como la 
circulación de materias primas, con dinámicas 
regionales como el crecimiento urbano y locales 
como las formas subjetivas de construir sentidos 
de lugar. El ‘espacio fluvial’ permite acompasar 
tanto a poblaciones mestizas como indígenas en 
un mismo marco conceptual y espacial, además 
de examinar las relaciones de poder y jerarqui-
zación que se establecen. Permite, asimismo, in-
tegrar antes que separar la ciudad con sus entor-
nos ecosistémicos y, por ejemplo, examinar la 
relación —domesticación, degradación, invisi-
bilización, recuperación— con los ríos; en otras 
palabras, las maneras en diferentes grupos crean 
una “segunda naturaleza” y una experiencia vi-
caria. El concepto, además, implica un explícito 
llamado interdisciplinar para la comprensión de 
la producción de paisajes, prácticas sociales y 
formas de representar y sentir.

No obstante, como todo producto social, 
no debemos considerar al ‘espacio fluvial’ y sus 
representaciones como una cristalización inamo-

vible, sino como un proceso en cambio constan-
te. En las tres últimas décadas, el ‘espacio fluvial’ 
iquiteño examinado se está transformando sus-
tancialmente en tanto la ciudad —y sus prácticas 
espaciales, imaginarios y sensorialidades— se aleja 
del río. La población de Iquitos ha pasado de cer-
ca de 60.000 habitantes en 1961, la década en que 
surge el grupo Bubinzana, a medio millón, lo que 
la convierte actualmente en la novena ciudad más 
poblada del Perú. Y el crecimiento físico y las di-
námicas espaciales de la ciudad se desplazan hacia 
el sur, en el distrito de San Juan y con la carrete-
ra a Nauta como su nuevo eje. El “río se aleja”, 
no solo en términos geográficos desde los años 
ochenta, al retirarse el Amazonas hacia el norte 
(García y Bernex, 1994), sino también en térmi-
nos sociales; antiguas prácticas como la fiesta de 
San Juan —y sus saltos del ‘shunto’ o fogatas en 
la calle— y los carnavales junto al río, son reem-
plazados por nuevas prácticas en otras zonas de 
la ciudad y con distintos nodos de encuentro y so-
cialización con sensorialidades muy diferentes; tal 
es el caso de la plaza Quiñones o el recientemente 
creado mall. Tal como explica el propio Bendayán 
sobre la composición de “Fuerza animal”:

En el cuadro intento que nada interrumpa 
el paisaje marcado. Compositivamente, es 
un atrevimiento haber dejado un elemento 
principal, ese vacío al centro. Y lo hago por-
que el paisaje finalmente es el motivo princi-
pal de este cuadro: la selva, el riesgo, la selva 
triste, la selva oscura, lejana, como un río 
que va desapareciendo, un río que se va yen-
do. (Bendayán, 13 de julio de 2023)

‘Espacio fluvial’ —en tanto materialidad, 
práctica espacial, representación y concepto— se 
transforma y es necesario continuar compren-
diéndolo de cara a sus nuevos habitantes con sus 
nuevos sueños, estéticas y formas de representa-
ción y producción de la ciudad.
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Notas

1	 La selección completa de las obras examinadas en la investigación puede encon-
trarse en: https://investigacion.pucp.edu.pe/grupos/antropologia-ciudad/pro-
ducto-de-difusion/interpretaciones-las-imagenes-seleccionadas-del-espacio-flu-
vial-augusto-falconi-christian-bendayan/.

2	 La ciudad, que alberga alrededor de medio millón de habitantes y es la novena más 
poblada del país, se organiza en cuatro distritos. Al norte, el distrito de Punchana, en 
donde se ubican los principales puertos que conectan Iquitos con diferentes locali-
dades del Amazonas. Iquitos centro es el nodo político-administrativo tradicional, ha 
sido el espacio de la élite y en él se erige la zona monumental, objeto privilegiado de 
representación visual. Sin embargo, su importancia demográfica, política y comercial 
cede frente al distrito de San Juan Bautista, ubicado hacia el sur, donde corre la ca-
rretera que conecta a Iquitos con el puerto de Nauta. Finalmente, al sureste, en las 
orillas del río Itaya, se ubica Belén, espacio de poblaciones ribereñas e inmigrantes 
que proveían de mano de obra y servicios a la ciudad.

3	  La escena que crea el notable pintor e intelectual iquiteño César Calvo de Araújo, 
“La llegada de los vapores enviados por Ramón Castilla y el izamiento del pabellón 
nacional en la aldea de Iquitos” (c. 1963) en el mural al interior del palacio Municipal 
de Maynas —mural que décadas después fue destruido— es parte fundamental del 
imaginario iquiteño ilustrado. Véase detalle del destruido mural en: https://diariodei-
qt.wordpress.com/2010/05/27/calvo-de-araujo-en-los-suelos-y-en-los-techos/#-
jp-carousel-3983.

4 	 Incluyendo a artistas loretanos canónicos como César Calvo de Araújo o Antonio 
Wong Rengifo; pero también a fotógrafos anteriores, como los españoles afincados 
en Iquitos a inicios del siglo XX, Manuel Rodríguez Lira y Victoriano Gil Ruiz, cuyas 
imágenes, ya sea en fotografías o tarjetas postales, alcanzaron circulación a escalas 
local, nacional e internacional (La Serna y Chaumeil, 2016).

5	 Conversación personal con la destacada actriz de teatro y profesora loretana Marina 
Díaz. Véase también Panduro (2024).

6 	 La ciudad se expande hacia el sur y la población pasa de un poco menos de 60.000 
habitantes en 1961 a más de 110.000 en 1972.

7 	 En 1993 Iquitos había sobrepasado los 270.000 habitantes.

8	  De todas estas instituciones e iniciativas, solo se mantiene la del Instituto Cultural 
Peruano Norteamericano. Además, el Centro de Estudios Teológicos de la Amazonía 
(CETA), la asociación cultural dirigida por el padre Joaquín García por cuarenta años 
y que fue la más importante de la Amazonía peruana, se disolvió hacia el año 2020.

9 	 Por ejemplo, según el Índice de Competitividad Regional elaborado por el Instituto 
Peruano de Economía, Loreto ocupa el último lugar en el país por cuarto año conse-
cutivo, con los indicadores más bajos en aspectos clave como provisión de agua (con 
escasas 8,7 horas continuas en promedio al día), hogares con acceso a electricidad, 
agua y desagüe (29,2%), acceso a telefonía e internet móvil (53,6%), gasto real per 
cápita mensual (de solo S/589), rendimiento escolar en primaria (2,0%) y secunda-
ria (1,1%), colegios con acceso a servicios básicos (6,6%) e internet (24,3%); véase 
https://ipe.org.pe/loreto-es-la-region-menos-competitiva-por-cuarto-ano-con-
secutivo/. Asimismo, que un Gobernador Regional esté en prisión sentenciado por 
corrupción y que el hospital regional esté sin funcionamiento por cerca de diez años 
hablan de la precariedad institucional existente.

10	  Teddy Bendayán fue un destacado animador de la vida cultural y política iquiteña: 
antropólogo, poeta, dueño de radio Amazonas con un espacio diario en el aire, polí-
tico que llegó a ser Diputado por Loreto por el partido Acción Popular y miembro del 
grupo cultural Bubinzana.

11	  Por ejemplo, la temprana y emblemática muestra individual Belén en canoas (c. 1973) 
organizada por el CETA y la exhibición La bohemia se divierte (2013), presentada 
por la Universidad Científica del Perú en Iquitos, la cual da cuenta de la variada y ac-

https://doi.org/10.30920/letras.96.143.9



LETRAS (Lima), 96(143), 2025156

tiva vida musical y artística de la ciudad, incluyendo artistas extranjeros como Klaus 
Kinski, Mick Jagger y Claudia Cardinale en la filmación de la película Fitzcarraldo de 
Werner Herzog.

12	  Véase, por ejemplo, Indios antropófagos. [Anthropophagous indians] (2019), una 
obra al óleo sobre planchas de metal de 295 por 485 cm que formó parte de la mues-
tra llevada a la Bienal de Venecia. En ella aparecen nueve jóvenes trans desnudas con 
lanzas y el cuerpo tatuado prendiendo fuego a la icónica Casa de fierro (coronada 
con el rótulo “Night Club de Iquitos”) de la plaza de Armas y con una selva en llamas 
de fondo; véase https://www.visit-venice-italy.com/biennale-venice/2019/chris-
tian-bendayan-indios-antropofagos-venice-biennale-art.html.

13	 En su análisis de la tradición paisajista loretana, Giuliana Vidarte (2023) nota la fluidez 
entre fotografía y pintura, y el préstamo mutuo de temas (el río, las restingas, el puerto 
de Belén), formas compositivas (canoeros empequeñecidos ante la inmensidad del 
bosque) y técnicas (juegos de luz y sombra, reflejos simétricos entre el río y el cielo). 
Asimismo, ambos formatos han tenido amplia circulación y han servido para cons-
truir y difundir determinados imaginarios sobre el ‘espacio fluvial’ iquiteño a través 
de postales, revistas de variedades y actualidad y exhibiciones, como las de Belén 
en Canoas y Fotosociales de Falconi o las exposiciones tempranas de Bendayán en 
Iquitos, Un pueblo sin tiempo, Vírgenes, putas y travestis y Los pecadores.

14	 Cabe indicar que, como se señaló anteriormente, Falconi no solo retrató personas de 
sectores populares en los márgenes del ‘espacio fluvial’ iquiteño; gran parte de su 
trabajo lo dedicó a retratar personalidades y eventos de las clases medias iquiteñas. 
Así mismo, si bien tiene mucho trabajo en color, las fotografías que han circulado en 
exposiciones (incluyendo la exhibición y el libro resultante Augusto Falconi. Foto-
sociales. Retrato de Iquitos, 1960-1990) son en blanco y negro, posiblemente por 
consideraciones estéticas de los curadores.

15	 Si bien Falconi innovó en el proceso de revelado para abreviar pasos y abaratar cos-
tos y, para el caso de la venta de sus fotografías de eventos sociales, las enmarcaba 
en cartulina, él no intervino mayormente sus fotografías (Falconi, 17 de julio de 2023).

16	 Es cierto que, en muchos casos, las y los habitantes de Iquitos leen sus obras siguien-
do los mismos parámetros de veracidad que los utilizados para leer las imágenes 
documentalistas como las de Falconi. Así, por ejemplo, en la interacción en el espacio 
público (parasitio) que se realizó en el malecón y una calle de Belén, varias personas 
se preguntaban si el perfil de fondo en “Fila india” era Iquitos, pues, entre otros ele-
mentos, el color celeste del río no corresponde al barroso tono que tienen el Itaya o 
el Amazonas.
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RESUMEN

Medoro Angelino es una de esas figuras sobre las cua-
les, aunque ya se ha escrito mucho, aún quedan varios 
puntos por explorar y aclarar. En tal sentido, el artículo 
pretende poner de relieve algunos aspectos inéditos 
del artista. Como punto de partida se aportan algunas 
aclaraciones sobre los datos anagráficos del pintor, es 
decir, su verdadero nombre, su origen romano y su año 
de nacimiento. A continuación, se señalan documentos 
posiblemente referidos a los padres de Medoro Ange-
lino y se encuadra al artista dentro de la pintura roma-
na de la segunda mitad del siglo XVI, destacando los 
maestros que pudieron influir en su arte, que se mue-
stra sistemáticamente relacionado con la fase final de 
Manierismo. Hablando de la tarda Maniera, se hace una 
reflexión sobre el uso de este término y la necesidad 
del abandono de las etiquetas contramaniera y antima-
niera. La última parte del artículo enfoca la actividad 
peruana de Medoro Angelino con el fin de contextuali-
zar siete documentos, seis de ellos inéditos, referentes 
a sus veinte años en Lima. Se trata de documentos que 
proporcionan datos sobre su profesión y sobre su vida 
cotidiana, dándonos una visión de la densa y variada 
red de contactos del pintor.

Palabras clave: Arte italiano en Perú; Arte virreinal pe-
ruano; Tarda Maniera; Contramaniera; Antimaniera.

ABSTRACT

Medoro Angelino is one of those figures about whom, 
although much has already been written, there are still 
several points to be explored and clarified. In this sense, 
the article aims to highlight some unpublished aspects 
of the artist. As a starting point, some clarifications are 
provided on the painter’s personal data, i.e., his real 
name, his Roman origin and his year of birth. Next, doc-
uments possibly referring to Medoro Angelino’s par-
ents are pointed out and the artist is framed within the 
Roman painting of the second half of the 16th century, 
highlighting the masters who could have influenced his 
art, which is shown to be systematically related to the 
late phase of Mannerism. Speaking of the late Manner-
ism, a reflection is made on the use of this term and 
the need to abandon the labels Counter-Mannerism and 
Anti-Mannerism. The last part of the article focuses on 
Medoro Angelino’s Peruvian activity in order to contex-
tualize seven documents, six of them unpublished, re-
ferring to his twenty years in Lima. These documents 
provide information about his profession and his dai-
ly life, giving us a significant insight into the painter’s 
dense and varied network of contacts.

Keywords: Italian art in Peru; Peruvian Viceroyalty Art; 
Late Mannerism; Counter-Mannerism; Anti-Mannerism.

Un “artista cuyas obras parecen romanas”: Medoro 
Angelino (1560-1633) en Peru a traves de nuevos  

documentos 
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1. Introducción
La crítica historiográfica del siglo XX ha puesto 
en evidencia que, en el Perú, a diferencia de la 
escultura, protagonizada por artistas españoles 
de renombre, la pintura de las primeras décadas 
del virreinato estuvo marcada por la presencia de 
pintores italianos que gozaron de gran prestigio, 
en una época en la que “en todo el mundo se pre-
tendía seguir los modelos italianos” (Querejazu 
Leyton, 1995, p. 160). A este respecto, aunque se 
conocen los nombres de varios pintores italianos 
activos en Perú entre los siglos XVI y XVII, como 
Pedro Pablo Morón, José Avitabile, Juan Bautis-
ta Planeta y Antonio Dovela, se reconoce sobre 
todo a Bernardo Bitti, Mateo Pérez de Alecio y 
Medoro Angelino el mérito de haber dejado esa 
inconfundible “impronta italianista” en la pintu-
ra virreinal en formación (Estabridis Cárdenas, 
1989; Wuffarden, 2014). Se han llevado a cabo, en-
tonces, numerosas investigaciones para estudiar 
las obras de estos pintores y su influencia en la 
pintura peruana, medible en términos de estilo, 
alumnos e iconografía. Sin embargo, persisten 
zonas de sombra sobre las que es necesario seguir 
profundizando y, al mismo tiempo, resulta opor-
tuna la revisión de lo ya conocido con el fin de 
enmendar, a la luz de los nuevos datos, algunos 
errores interpretativos que a veces se han repe-
tido acríticamente. En tal sentido, el caso sobre 
el que quiero llamar la atención en este artícu-
lo es el de Medoro Angelino, mejor conocido en 
la forma invertida del nombre Angelino Medo-
ro1, del cual todavía falta una monografía que, 
de forma crítica, ordene el material documental 
mediante un estudio más cuidadoso del catálogo 
del pintor. Una revisión crítica que, como lo ha 
señalado Christa Irwin (2014, pp. 140-143), va de 
la mano con la de despejar los estudios sobre el 
artista de estereotipos y banalizaciones que du-
rante demasiado tiempo han obstaculizado su 
más congruente contextualización dentro de la 
pintura de la tarda Maniera. El propósito de este 
artículo, en la imposibilidad de brindar una vi-
sión completa y exhaustiva factible solo en una 
monografía, es, por lo tanto, contribuir al cono-
cimiento del artista ofreciendo un estudio de la 
fase de su formación artística en Italia, así como 
de los años de su vida y actividad en Perú, entre 

1600 y 1620, a los que se refieren algunos docu-
mentos inéditos hallados en el Archivo General 
de la Nación de Lima transcritos en el anexo do-
cumental.

2. La cuestión de los datos anagráficos
La primera cuestión en la que quisiera centrar-
me concierne a los datos anagráficos del pintor. 
Como ya se ha dicho, la historiografía ha con-
fundido el nombre del artista con su apellido 
(De Nicolo, 2022, pp. 32-33; De Nicolo, 2023, pp. 
138-141), malentendido alimentado por el hecho 
de que, aunque el pintor firmaba como Medoro 
Angelino, en algunos documentos antiguos se le 
cita como Angelino Medoro, forma que resulta-
ba más familiar a los hispanohablantes, hasta el 
punto de que, tanto por resignación como por 
reconocibilidad, durante sus últimos años en Se-
villa el pintor parece haber hecho suya la forma 
firmando “Angelino Medoro” el dibujo de la Sibi-
la del álbum Alcubierre (Navarrete Prieto y Pérez 
Sánchez, 2009, pp. 307-308). La rectificación del 
nombre del artista se basa, pues, en las pruebas 
de numerosas pinturas firmadas, así como en do-
cumentos existentes en el Nuevo Reino de Gra-
nada, Perú e Italia.

La búsqueda en los archivos italianos par-
te de dos elementos: en primer lugar, de la infor-
mación sobre el origen del artista, que se declara 
repetidamente como “romanus”, y del testamen-
to redactado en Sevilla en 1631 en el que, con di-
ficultad, debido al estado de conservación muy 
precario, se lee que era hijo legítimo de un tal 
Marte (¿?) Angelino y de Paloma (¿?) Pompila2. 
Las investigaciones, por tanto, se han concentra-
do en el Archivio di Stato de Roma, en el lustro 
1580-1585, cuando el artista debía estar en la Urbe 
para su formación. En dicho sentido, hay que 
decir que, entre los miles de documentos con-
sultados, el apellido Medoro resultó inexistente, 
mientras que el apellido Angelino apareció varias 
veces3, confirmando que Medoro era el nombre 
del pintor, claramente tomado de uno de los per-
sonajes del célebre poema caballeresco Orlando 
furioso compuesto por Ludovico Ariosto y publi-
cado por primera vez en Ferrara en 1516. Se han 
identificado, además, documentos que podrían 
hacer referencia a los padres del artista, ya que 
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sus nombres coinciden en gran parte con los in-
dicados en el testamento.

Se trata de tres escrituras redactadas en 
1583 por el notario Rodolfo Cellesio, del Tribu-
nal Auditor Camerae —particularidad que en sí 
misma ya sugiere la buena posición social de la 
familia, ya que los clientes de este tribunal eran 
principalmente miembros del patriciado roma-
no, funcionarios, cardenales, congregaciones y 
cofradías (Quesada, 2011, p. XX)—, y se refieren a 
la compraventa de unos viñedos (19 y 20 de abril 
de 15834) y a la constitución de una sociedad (22 
de junio de 15835). Por la escritura del 20 de abril, 
sabemos que “D. Angelus de’ Angelinis” (¿padre 
de Medoro Angelino?) era “mediolanensis profu-
merius in Urbe”, es decir, que era un perfumista 
milanés que ejercía en Roma, precisamente “in 
Turri Sanguinea”6, topónimo que desde la época 
medieval indicaba la zona en torno a Tor San-
guigna, a pocos metros de la plaza Navona. De 
“D[omi]na Pompilia Raijdetta” (¿la madre del 
pintor?) se dice que era huérfana de Antonio Rai-
detti (o Raidetta o Raidetti), y que era una terra-
teniente romana7. Muy interesante el dato sobre 
el origen de Angelo Angelino que declara ser de 
Milán y vivir en Roma, hecho que coincide con 
lo relatado por el testamento de Medoro Ange-
lino que del padre dice ser “vecino de la ciudad 
de Roma” (Chichizola Debernardi, 1983, p. 232); 
en la Edad Moderna, el término “vecino” se uti-
lizaba para designar a los extranjeros integrados 
en una comunidad local en la que poseían bienes 
inmuebles y gozaban de ciertos privilegios (Her-
zog, 2011, p. 27). También sabemos que Angelo 
Angelino era perfumista, una actividad quizá 
ejercida en paralelo a otro tipo de negocios como 
la compraventa de tierras, que consistía en elabo-
rar perfumes a base de flores, raíces y especias, 
algunas de las cuales probablemente procedían 
de América, como la vainilla, el bálsamo de Perú 
o el cacao.

Si en el caso de Bernardo Bitti se ha con-
siderado que su familiaridad con los tintes y pig-
mentos de la actividad paterna fomentó su inte-
rés por la pintura (Amerio, 2023, p. 52), lo mismo 
podría decirse de Medoro Angelino. El artista, 
a través de la actividad de su padre, algo similar 
a la del alquimista, ya que la profesión se ejer-

cía mediante la manipulación de diversos tipos 
de esencias dosificadas según fórmulas secretas 
o transcritas en recetarios como el Notandissimi 
secreti de l’arte profumatoria de Giovanni Ventu-
ra Roseto (1555), debió de estar en contacto con 
sustancias que a veces también se utilizaban para 
preparar pigmentos. Sin olvidar que la actividad 
comercial para el aprovisionamiento de los diver-
sos componentes de los perfumes proyectaba al 
joven pintor en un circuito de intercambios de 
gran envergadura que del Mediterráneo debía 
extenderse también a Asia y a América. Gracias 
a un “Inventario et stima delle robbe” de una per-
fumería activa en Roma en 1583, podemos hacer-
nos una idea bastante clara de las esencias uti-
lizadas para elaborar bálsamos como: “musco di 
Ponente” y “musco secco”; “ambra grisa” y “am-
bra nera”; “zibetto”; benjuí “mandalaro” y benjuí 
“di bonina” procedentes de Indonesia; estoraque 
“calamita” y “polvere di storace”; “legno di aloe”; 
“sandalo bianco in polvere” procedente de la In-
dia; “polvere de cipri”; “laudano”; varios aceites 
producidos por “fior di merangoli”, de estoraque, 
espiga, lentisco y “tartaro”; “sapon di Napoli”; 
“acqua rosa romanesca” y “acqua di fior de Napo-
li”; diversos tipos de flores como “yrios”, “bottoni 
di rose”, claveles; “gomma draganti” y “calamo 
aromatico in polvere”8.

También hay que recalcular el año de 
nacimiento del artista, que la bibliografía ha si-
tuado generalmente en 1567, fecha derivada de la 
incorrecta lectura del documento del examen de 
admisión del artista al Gremio de pintores, cele-
brado en Sevilla en 16279, pero que, según lo in-
formado por el mismo Angelino en un proceso 
inquisitorial de 1630, cuando afirmó tener 70 años 
(García Sánchez, 2015, p. 588), debería adelantar-
se a 1560.

3. Sobre la formación artística de Medoro 
Angelino
La ausencia de datos documentales y de obras re-
ferentes al período italiano de Medoro Angelino, 
dificultan mucho la búsqueda del taller donde se 
formó el joven pintor, considerando que la Roma 
de la segunda mitad del siglo XVI era una ver-
dadera “Babel pictórica” ya que las manos de los 
artífices se confundían con frecuencia, haciendo 
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difícil, incluso para los connoisseurs más expertos, 
la identificación de la paternidad de pasajes indi-
viduales y llegar a una definición estilística que va 
más allá del genérico gusto tardomanierista (Zuc-
cari, 1992, p. 100). No obstante, quisiera hacer algu-
nas propuestas de lectura que permitan enmarcar, 
aunque dentro de esquemas muy fluidos, la perso-
nalidad de Angelino que, formado en la Roma de 
los años setenta y ochenta del siglo XVI, presenta 
componentes de patetismo y expresionismo, que 
Stastny (2013, p. 141) definió como “expresionismo 
cristiano”, y un trazado a veces áspero y duro en 
el drapeado anguloso que evocan algunas obras 
de Livio Agresti. Este trabajó en Roma en la igle-
sia de Santo Spirito en Sassia, entre cuyas obras se 
debe recordar la Lamentación sobre Cristo muerto 
(1557), con la figura gigantesca y casi deforme del 
Cristo, a primera vista recuerda la escena reali-
zada por Angelino para la capilla Mancipe de la 
catedral de Tunja. De igual manera, asonancias 
compositivas y estilísticas, especialmente en la re-
presentación de las fisonomías y el drapeado, son 
reconocibles al examinar otras obras de Agresti 
como la Circuncisión de Cristo (1560) en el Mu-
seo Diocesano de Terni y la Virgen con el Niño, 
San José y donante en la iglesia romana de Santa 
María de la Consolación (véase figura 1). Agres-
ti también trabajó en Villa d’Este en Tivoli y, so-
bre todo, en el Oratorio del Gonfalone de Roma, 
obras particularmente emblemáticas de la pintura 
romana de la tarda Maniera, resultado de una bri-
llante síntesis de tendencias y sugestiones que in-
volucró, entre otros, a Giovanni de Vecchi, Cesare 
Nebbia, Raffaellino da Reggio, Marco Pino, Ma-
teo Pérez, Federico Zuccari y Domenico Carneva-
le, artistas a los que creo que Angelino miró con 
provecho. Carnevale (o Carnevali), por ejemplo, 
trabajó en Roma entre las décadas de 1560 y 1570 
en los Palacios Apostólicos10 y en la restauración 
de la bóveda de la Sixtina y, quizás, en el Gonfa-
lone, donde se le atribuye el fresco de la Oración 
de Cristo en el Huerto, que comparte con el lien-
zo de la Presentación de Jesús en el Templo (1576) 
de Módena la resplandeciente escena nocturna y 
las figuras envueltas en paños con pliegues mar-
cados y sutilmente resaltados (Vannugli, 2012, p. 
127), similares a los de Angelino. Lo mismo puede 
decirse de Nebbia, cuya Lamentación sobre Cristo 

muerto en la iglesia de la Trinidad de Viterbo nos 
trae de nuevo a la memoria la obra de Tunja de 
Medoro Angelino. 
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Pero es sobre todo la influencia de las 
composiciones de Federico Zuccari lo que más 
se nota en el catálogo de Angelino. Si el de la 
Virgen de los Ángeles (1600) de los Descalzos de 
Lima es el caso más explícito, ya que Angelino 
se inspiró en una invención de Zuccari traducida 
al grabado por Cornelis Cort, igualmente emble-
mática es, en mi opinión, la Anunciación pintada 
en 1588 para la iglesia de Santa Clara de Tunja. 
En el cuadro, la gestualidad de la Virgen, al abrir 
incrédula las manos, así como la quinta esceno-
gráfica compuesta por la teoría de columnas, pa-
recen hacer referencia a la Anunciación (1561) de 
Federico Zuccari en la iglesia de Santa María del 
Huerto en Roma (véase figura 2), mientras que el 
Arcángel Gabriel, del cual es conocido también 
un estudio preparatorio de Angelino, recuerda el 
realizado, siempre por Zuccari, en un fresco per-
dido en la iglesia del Colegio Romano, conocido 
gracias a un grabado de Cort. Influenciadas por 
Federico Zuccari son, además, las dos versiones 

Figura 1. “Virgen con el Niño, San José 
y donante”, de Livio Agresti.  

(Fotografía: Chiesa Santa Maria della Con-
solazione).
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de la Flagelación de Cristo firmadas por Medoro 
Angelino en 1586 ya en dos colecciones privadas 
en Málaga, que en la teatralidad y dramatismo 
de la escena muestran la clara deuda compositiva 
de la Flagelación de Cristo de Zuccari en el Gon-
falone (Valdivieso, 2003, p. 104). Fueron estas dos 
últimas obras las que impulsaron a Agustín Cla-
vijo García (1985, p. 93) a considerar que Medoro 
Angelino debió formarse en el taller de Zuccari, 
hipótesis mucho más pertinente que la avanzada 
por José de Mesa y Teresa Gisbert (1965, p. 36) 
que veían en Angelino, sin proporcionar ninguna 
prueba, la supuesta influencia del florentino An-
drea del Minga.

no, marcado por drapeados afilados y sutilmen-
te iluminados, por las proporciones alargadas, y 
una gama cromática con matices irreales y bri-
llantes que confieren a su pintura ese tono típico 
de la pintura romana de la tarda Maniera. En tal 
sentido, son particularmente emblemáticas las 
palabras del historiador Ricardo Cappa (1895, p. 
44), recordadas en el título de esta contribución, 
que con gran espontaneidad recordaba a Medoro 
Angelino como “artista cuyas obras parecen ro-
manas”. 

4. Contramaniera, antimaniera y tarda Ma-
niera
Dicho esto, antes de continuar el discurso sobre 
Medoro Angelino, considero necesario abrir una 
reflexión sobre una cuestión que no es mera-
mente terminológica sino metodológica, aunque 
resultará imposible, en esta ocasión, profundi-
zar adecuadamente fenómenos históricos muy 
complejos que merecerían una problematización 
mucho más amplia que la posible en estas pági-
nas. La cuestión es metodológica en la medida en 
que nos referimos al tipo de enfoque que hay que 
adoptar para el estudio de Medoro Angelino y de 
pintores como Bernardo Bitti y Mateo Pérez de 
Alecio, exponentes de la tarda Maniera italiana 
en el virreinato del Perú que, para ser correcta-
mente comprendidos, deben ser contextualizados 
dentro del arte romano de la segunda mitad del 
siglo XVI, es decir, en esa parte del siglo marcada 
por la Reforma católica.

La conclusión, en diciembre de 1563, de 
las sesiones del Concilio de Trento y la muerte, 
poco después, de Miguel Ángel (febrero de 1564), 
representaron momentos emblemáticos de una 
temporada de cambios que llevaron a la madu-
ración de una nueva concepción de las artes y a 
la revisión del proceso de creación de imágenes 
(Moretti, 2015, p. 53). La Iglesia católica, que in-
tentaba reorganizarse reafirmando sus principios 
doctrinales y disciplinarios, consideró necesario 
pronunciarse sobre el problema del uso de las 
imágenes en la vigesimoquinta y última sesión 
del Concilio tridentino. Para librar a la Iglesia de 
la acusación de idolatría de los protestantes, los 
padres conciliares apuntalaron los fundamentos 
sobre los que se justificaba el arte religioso, de-
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En cualquier caso, por las razones expuestas al 
principio del párrafo, creo que, en el estado ac-
tual, es imposible expresarse de manera categó-
rica sobre la formación de Medoro Angelino ya 
que las derivaciones reconocibles en su produc-
ción son múltiples, incluyendo también las de 
los muchos pintores flamencos que trabajaron 
en Roma en la segunda mitad del siglo XVI. Fue, 
pues, el encuentro, la fusión e incluso el choque 
de todas esas influencias lo que, en conjunto, 
contribuyó a forjar el estilo de Medoro Angeli-

Figura 2. “Anunciación”, de Federico Zuccari.
(Fotografía del autor).
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mostrando que las imágenes sagradas eran una 
ayuda importante para aumentar la devoción y 
representaban un medio de salvación (Blunt, 
2001, p. 117). Así, se reafirmó la legitimidad del uso 
de las imágenes sagradas, ya que el culto de los 
fieles nunca se rindió a la efigie en sí, sino a su 
prototypum, es decir, a la esencia divina que está 
representada en la imagen. Al mismo tiempo, la 
Iglesia reconocía en el arte sacro un apoyo in-
dispensable para la educación de los fieles, tema 
desarrollado por el cardenal boloñés Gabriele 
Paleotti, que en 1582 publicó su célebre Discorso 
intorno alle immagini sacre e profane, en el que 
sostenía que las efigies, al expresarse en un len-
guaje, el visual, que no requiere conocimientos 
lingüísticos, llegan más fácilmente a los fieles y se 
imprimen en sus mentes mejor que las palabras 
(Paleotti, 1961).

Tras confirmar su licitud y utilidad, la 
Iglesia consideró oportuno regular el proceso 
de la fruición del arte sacro encomendando a 
los obispos diocesanos la tarea de vigilar que las 
imágenes expuestas en los edificios religiosos no 
cayeran en lo impropio, lo profano o lo herético 
(Blunt, 2001, p. 118). Por su parte, al artista “mo-
derno” se le exhortaba a contribuir a la obra de 
reforma de la Iglesia adhiriéndose escrupulosa-
mente a los principios de verosimilitud y decoro. 
El arte religioso, por tanto, ya no podía dirigirse 
solo a un pequeño círculo de intelectuales, sino 
que tenía que ser un “arte popular” (Hauser, 2001, 
p. 121), es decir, dirigido a todo el pueblo de fieles 
y, por tanto, debía expresarse en un lenguaje que 
todos pudieran entender.

El Concilio de Trento, sin embargo, evitó 
entrar demasiado en el fondo de las cuestiones 
artísticas y no se expresó indicando a los artistas 
un estilo o “maniera” que pudiera servir como 
modelo universal de referencia (Moretti, 2015, p. 
54). Incluso la literatura y los tratados publica-
dos por críticos y teólogos, a partir de los años 
sesenta del siglo XVI, surtieron un efecto muy 
limitado sobre los artistas (Toscano, 1979, pp. 
288-290). Al fin y al cabo, un tratado como De 
historia sacrarum imaginum et picturarum (1570), 
del teólogo flamenco Juan Molanus, reconocía la 
máxima libertad al artista en cuestiones de estilo 
(Marcora, 1985, p. 237), mientras que, en otros ca-

sos, prohibiciones explícitas, como la formulada 
por el canónigo de Fabriano Gian Andrea Gilio 
en Degli errori de’ pittori (1564) sobre el uso de 
los grutescos, condenado como contrario al or-
den de la naturaleza, fueron completamente ig-
noradas por los pintores hasta el punto de que el 
historiador Paolo Prodi (1984, pp. 13-14) no dudó 
en calificar el tratado de Gilio como un “episodio 
non rilevante” dentro de la literatura artística. De 
ello se desprende que la visión monolítica y opre-
siva del arte de la Reforma católica que nos ha 
transmitido la historiografía del pasado debe ser 
redimensionada, al igual que debe superarse la 
consideración de que el Concilio de Trento cons-
tituyó realmente un momento de clara ruptura 
con el Renacimiento y de abandono o reacción 
frente al Manierismo (Bailey, 2003, p. 26; Zeri, 
1979, p. 29). En paralelo, el andamiaje teórico del 
que se sirvieron en el pasado ciertas periodizacio-
nes para delimitar, con cesuras totalmente artifi-
ciosas, entidades unitarias que forzaban la coe-
xistencia de tendencias múltiples, a menudo muy 
confusas o contradictorias, está completamente 
descuadernado (Toscano, 1979, p. 301). Es el caso 
de los dos términos, contramaniera y antimanie-
ra, ampliamente atestiguados en los ensayos de 
arte virreinal peruano a partir de las afirmaciones 
de Francisco Stastny (1979; 2013), a pesar de que, 
en Italia, que fue la patria del Manierismo, son 
completamente inexistentes en la historiografía.

Hay que decir, en realidad, que Stastny 
hizo suyos dos neologismos que habían sido acu-
ñados, en distintos momentos y circunstancias, 
por Sydney Joseph Freedberg (1971) y Walter 
Friedläender (1965) respectivamente, para refe-
rirse a dos fenómenos diferentes de la pintura 
italiana de finales del siglo XVI y principios del 
XVII que no tenían sucesión cronológica, sino 
que podían coexistir y solaparse. Sin embargo, 
según Stastny (2013, pp. 124-125), contramaniera 
y antimaniera se refieren a dos fases cronológi-
camente sucesivas: por contramaniera entiende 
ese momento posterior al Concilio de Trento 
en el que los artistas se opusieron al exceso de 
intelectualismo y esteticismo de pintores como 
Pontormo, Bronzino o Vasari, reordenando el 
vocabulario manierista con el objetivo de ilustrar 
contenidos religiosos más fácilmente inteligibles, 
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como hicieron, por ejemplo, Federico Zuccari y 
Girolamo Muziano; por antimaniera alude a una 
fase que sigue a la contramaniera y precede al na-
turalismo de Caravaggio, que se pone en abierta 
rebelión respecto a los principios manieristas y 
aspira a la claridad de forma y contenido en defe-
rencia a los principios tridentinos, encontrando 
su figura más emblemática en Scipione Pulzone.

Hay varios órdenes de razones para su-
perar tal terminología. En primer lugar, razones 
teóricas que ponen de relieve lo conceptualmente 
inadecuado que resulta concebir los hechos artís-
ticos como fenómenos “en contra” y no “a favor” 
de un principio. A este respecto, Arnold Hauser 
(1965, p. 20) explica que desarrollar un concep-
to de estilo históricamente determinado significa 
establecer una unidad entre fenómenos artísticos 
aparentemente inconexos, en los que, sin embar-
go, la homogeneidad prevalece sobre la divergen-
cia. Así que, por ejemplo, si examináramos las 
obras de Parmigianino, El Greco y Bernardo Bit-
ti o Mateo Pérez de Alecio, nos daríamos cuenta 
de que, aparte de las diferencias cualitativas y del 
ductus personal, las afinidades estilísticas entre 
ellos son mucho más fuertes que sus divergencias 
mutuas (Penhos, 2008, p. 828). Por esta razón, 
reafirmada la ausencia de una clara cesura en el 
arte entre antes y después del Concilio de Trento, 
es lícito concebir una especie de unidad del Ma-
nierismo (Hauser, 1965, pp. 17-22). Por lo tanto, 
adoptando un criterio que enfatiza la continui-
dad frente a las supuestas divergencias, términos 
como contramaniera y antimaniera pierden legi-
timidad porque, reduciendo los respectivos seg-
mentos temporales en mera adversidad a la Ma-
niera, excluyen la multiplicidad de tendencias, a 
menudo contradictorias y opuestas, que, por el 
contrario, manifiestan características de fuerte 
continuidad con la Maniera misma.

En segundo lugar, el uso de estos térmi-
nos es inconveniente por razones de claridad 
semántica, ya que los prefijos “anti” y “contra”, 
derivados respectivamente del griego y del latín, 
indican ambos estar en oposición a algo, así que 
antimaniera y contramaniera, desde el punto de 
vista semasiológico, son exactos sinónimos, por 
tanto, lemas intercambiables, razón por la cual 

el empleo que proponía Stastny resulta ambiguo, 
poco intuitivo, incluso engañoso, lo que lleva a 
confundir aún más una situación ya de por sí 
confusa (Bailey, 2003, p. 22). 

A pesar de estas consideraciones, será ne-
cesario distanciarse también de ese exceso ideo-
lógico que, sobre todo en la historiografía an-
glosajona, desearía ver aniquiladas las etiquetas 
estilísticas, que, por el contrario, como oportu-
namente ha sido argumentado por Marcia Hall 
(1999, p. XII) en su “Note on Style Labels”, “as-
sist us in talking about what we see”, responden a 
la necesidad humana de indicar con un nombre 
propio cosas y fenómenos ayudándonos a referir-
nos con facilidad e inmediatez a artífices y parti-
culares momentos artísticos.

¿Cómo referirse, entonces, a la pintura ro-
mana de la segunda mitad del siglo XVI? Creo 
que, para identificar una palabra, lo más neutra 
posible, que describa el período de transición 
entre el Manierismo y el Naturalismo, se puede 
establecer una similitud con lo ocurrido entre la 
Antigüedad y la Edad Media. Tras haber mini-
mizado el valor de cesura y de periodización del 
476 d. C., año de la deposición del último empe-
rador romano de Occidente (Momigliano, 1973), 
los historiadores han indicado todo un período 
de transición entre las dos épocas, denominado 
Antigüedad tardía, cuyos límites cronológicos se 
sitúan fluidamente entre los siglos V y VIII d. C. 
(Gasparri, 2006, pp. 27-30). Despejando el cam-
po de cualquier posible acepción negativa del 
término, la Antigüedad tardía fue un terreno de 
cambio dentro de la continuidad, de una “pseu-
domorfosis”, por utilizar un concepto formulado 
por Henri Irénée Marrou (1997, p. 25), en el que 
el arte, sin efectuar ninguna revolución, sino más 
bien sirviéndose de procesos técnicos y formas 
heredados del pasado, consiguió manifestarse 
con un alma nueva. ¿No es esto, por traslación, 
lo que ocurrió en la segunda mitad del siglo XVI?

La “pseudomorfosis” que se produjo en 
el arte durante el siglo XVI condujo a una ree-
laboración ideológica, manteniéndose sustan-
cialmente las coordenadas formales generales. 
La etiqueta tarda Maniera, que considero la más 
neutra e inclusiva posible, superando la veleidad 
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de fragmentar aún más el siglo, adopta los fun-
damentos teóricos en los que se basa el concepto 
de Antigüedad tardía e indica, por tanto, el fenó-
meno artístico que se extendió desde Roma y se 
desarrolló dentro de unos extremos cronológicos 
fluidos, variables en relación con áreas geográfi-
cas o artistas individuales, entre la segunda mitad 
del siglo XVI y las primeras décadas del XVII, 
durante las cuales se concretó, entre “espressio-
ni assolutamente personali e varie, il cortocircuito 
dell’incrocio di tendenze opposte, tra Capriccio e 
Natura” (Ambrosini Massari, 2017, p. 95) Desde 
un punto de vista puramente formal, el Manieris-
mo tardío utiliza elementos típicos de la Manie-
ra, como las proporciones alargadas y las vivas 
policromías, pero se trata de una adhesión “epi-
dérmica”, es decir, que solo afecta a los aspectos 
exteriores, mientras que el contenido se libera del 
intelectualismo en favor de la claridad narrativa. 
Bernardo Bitti, Mateo Pérez de Alecio y Medoro 
Angelino, por tanto, siendo pintores formados en 
Italia en la segunda mitad del siglo XVI, fueron 
pintores tardomanieristas, y cuando se traslada-
ron a América, como demuestran sus obras, tra-
jeron consigo el estilo de la tarda Maniera roma-
na, que sentó las bases para el desarrollo de lo 
que podría definirse como “manierismo andino”, 
es decir, la interpretación de la tarda Maniera en 
los países del área andina. Pero sobre este último 
punto será conveniente volver más extensamente 
en otra oportunidad.

5. Nuevos documentos sobre Medoro An-
gelino en Perú 

Hay que buscar las razones que llevaron a Medo-
ro Angelino a trasladarse a América en el deseo 
del pintor de mejorar su condición económica 
y social. En efecto, si en Roma o Sevilla, donde 
Angelino vivió al menos en 1586, el mercado del 
arte estaba saturado de artistas, en América, en 
cambio, ante la inmensidad del territorio a cris-
tianizar mediante imágenes sagradas, escaseaban 
los artífices y las oportunidades de trabajo eran 
teóricamente muchas. Además, como demuestra 
el caso de Mateo Pérez, y como diversos indicios 
llevan a pensar también en el de Angelino, para 
los artistas europeos América resultaba atractiva 
por el mito de El Dorado, es decir, por la posi-

bilidad de ganar dinero fácil ejerciendo activida-
des paralelas a la pintura, como el comercio y la 
búsqueda de tesoros y minas (De Nicolo y Vargas 
Murcia, 2019).

Medoro Angelino llegó a Tunja, Nueva 
Granada, en 1587, pasando en los años siguientes 
por Bogotá, Cali, Popayán y Quito. Según Har-
th-Terré (1945, p. 63), el artista se asentó en Lima 
en 1599. Las razones de estos desplazamientos 
deben estar vinculadas a la búsqueda constante 
de mayores oportunidades laborales que, cierta-
mente, no podían no tener como destino final a 
la cosmopolita capital del virreinato. Al traslado 
a Lima, quizás, contribuyó la noticia del éxito al-
canzado por Mateo Pérez (Arenado, 1977, pp. 104-
105), quien, según algunos autores, aunque no 
indican la fuente, era amigo de Angelino y lo in-
vitó a mudarse (Cappa, 1895, p. 44; Flórez Araoz, 
1940, p. 13). Sin embargo, no se puede descartar 
que el traslado fuera propiciado también por las 
órdenes religiosas mendicantes, que pudieron in-
vitar al pintor romano a Lima para algunos en-
cargos. Lo cierto es que durante los veinte años 
que pasó en Lima, Angelino logró establecer un 
taller que recibió numerosos pedidos y forjó re-
laciones que proyectaron su figura en un circui-
to de contactos que iban mucho más allá de los 
propios de la pintura. A esto se refieren los siete 
documentos, seis de ellos inéditos, transcritos en 
el anexo, para cuya contextualización se recorren 
a continuación las etapas de la actividad peruana 
de Angelino.

El primer rastro documental del pintor en 
Lima, que data de marzo de 1600, lo vincula a la 
orden mercedaria a través de un contrato para la 
pintura de la Santísima Trinidad con la Virgen de 
la Merced y Santos para el refectorio del conven-
to limeño. El óleo sobre lienzo debía ejecutarse 
según el dibujo proporcionado por Angelino y 
aprobado por el padre provincial, fray Antonio 
de Pesquera, y debía entregarse en el plazo de 
seis meses al precio de 600 pesos, a los que había 
que añadir la comida para el pintor y “dos cria-
dos” (Barriga, 1944, pp. 64-65). Este último dato 
es muy interesante porque nos indica que, en esa 
fecha, Angelino ya contaba con dos ayudantes, 
además de demostrar la alta consideración que 
la orden tenía del artista, dado que ese trato era 
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habitual en las relaciones de mecenazgo, a no ser 
que se tratara de una forma alternativa de pago 
debido a la escasez de dinero circulante (Vargas 
Murcia, 2012, p. 49). 

Aparte de un pequeño cuadro que repre-
senta a la Virgen María (Mesa y Gisbert, 1965, pp. 
33, 43), no se conocen hasta la fecha otras obras 
de Angelino para los Mercedarios de Lima; un 
documento inédito fechado el 8 de octubre de 
1616, sin embargo, muestra que el artista recibió 
del fraile mercedario Miguel de Bustos, comen-
dador de Puerto Viejo, poder para cobrar “qua-
lesquier cuantías de [...] pesos de oro plata rreales 
joyas esclavos mercaderias e otras cosas o qua-
lesquier que me devan”, así como para cobrar 
“qualesquier mercaderias” enviadas desde Casti-
lla o “de la provincia de nicaragua y otras partes” 
(Anexo documental: doc. 7). Es evidente que la 
estipulación implica, por un lado, una cierta rela-
ción de confidencialidad entre los dos personajes, 
y, por otro, sugiere la familiaridad de Angelino en 
materia de envío y recepción de mercancías.
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En 1600, Medoro Angelino empezó una 
serie de obras para los Descalzos del convento 
de Santa María de los Ángeles de Lima, inician-
do una relación de confianza que se prolongaría 
hasta 1618. Este ciclo muestra un estilo dominado 
por la línea, con drapeados angulosos, como se 
aprecia en el Milagro de San Antonio de Padua, 
firmado y fechado 1601 (véase figura 4; Chichizola 
Debernardi, 1983, pp. 154-155), cuya quinta escé-
nica está marcada por columnas de mármol que 
se degradan diagonalmente según los modelos de 
Zuccari. El cuadro fue precedido por la Virgen de 
los Ángeles (véase figura 3), posiblemente proce-
dente del altar mayor de la primera iglesia con-
ventual (Estabridis Cárdenas, 1989, p. 152), firma-
da “Medorus Angel[inus]/ Romano facebat/ 1600”, 
que muestra a la Virgen coronada y sostenida por 
ángeles, según el modelo de un conocido grabado 
de Cornelis Cort de 1574 a partir de una invención 
de Federico Zuccari. También para los Descalzos, 
Angelino pintó el San Diego de Alcalá, firmado y 
fechado en 1601, vigoroso y muy expresivo (Mesa 
y Gisbert, 1965, p. 42), mientras está fechado en 
1618 el Crucifijo entre los Santos Francisco y Do-
mingo penitentes, en el que las dramáticas figuras 

Figura 3. “Virgen de los Ángeles”, de Medoro 
Angelino. 

(Fotografía: Museo Convento de los Descalzos).

Figura 4. “Milagro de San Antonio de Padua”, 
de Medoro Angelino.

(Fotografía: Museo Convento de los Descalzos).
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emergen de un fondo oscuro que facilita la me-
ditación sobre el misterio de la muerte y la peni-
tencia11. Se pueden atribuir estilísticamente a Me-
doro Angelino, además, la Virgen del Rosario con 
los Santos Francisco y Lorenzo y el Bautismo de 
Cristo (Mesa y Gisbert, 1965, pp. 42-43), robado 
en 2008, inspirado en el grabado de Luca Berte-
lli según dibujo de Federico Zuccari. De factura 
más modesta, y probablemente con mayor inter-
vención del taller, son los lienzos de San Buena-
ventura y de Santa Catalina de Alejandría, que 
muestran una simplificación de las líneas y del 
carácter de los personajes (Mesa y Gisbert, 1965, 
p. 45). De excluir del catálogo del pintor romano 
es, en cambio, una segunda Virgen de los Ánge-
les recientemente devuelta a Mateo Pérez (Sán-
chez Gil y Cárdenas Noa, 2024), mientras que, 
por el contrario, debe ser reconducida al ámbito 
de Angelino la Virgen de la rosa tradicionalmen-
te atribuida a Bitti (Mesa y Gisbert, 2005, p. 76), 
tanto por las evidencias estilísticas que permiten 
asociarla, por ejemplo, a la Inmaculada del con-
vento de San Agustín de Lima, como por razones 
de circunstancia, ya que es improbable que Bitti 
haya realizado un lienzo para los Franciscanos.

La relación privilegiada de Angelino con 
los Franciscanos queda confirmada por varias 
obras enviadas desde Lima a los Franciscanos de 
Santiago de Chile, donde son suyas la Virgen con 
el Niño entre los santos Francisco y Clara para el 
monasterio de las Clarisas de Ponte Alto, firmada 
y fechada en 1602, y la Sagrada Parentela, hoy en 
el Museo Colonial de San Francisco. En la capi-
tal chilena se le puede atribuir también el lienzo 
del Quinto Misterio Gozoso, hoy en el Museo de 
Bellas Artes, cuya calidad muestra la plena adhe-
sión de Angelino a los rasgos estilísticos de la tar-
da Maniera romana (De Nicolo, 2022, p. 52). En 
cuanto a las obras chilenas, es importante señalar 
que el hecho de que el artista recibiera encargos 
de ciudades tan distantes de su taller se explica, 
por una parte, por la notoriedad y el prestigio de 
que gozaba y, por otra, por la probable existencia 
de una red interna a las órdenes religiosas que pa-
trocinaban al maestro en los distintos conventos 
de su provincia (De Nicolo, 2022, p. 51).

Volviendo a Lima y permaneciendo en 
el ámbito franciscano, para el convento de San 
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Francisco el pintor realizó el San Buenaventura 
(1603) (Chichizola Debernardi, 1983, p. 156) y el 
tríptico del Crucifijo con la Dolorosa y San Juan 
en la anteportería que, a pesar de las manipula-
ciones (Gento Sanz, 1945, p. 267), parecería atri-
buible a los últimos años limeños del artista ro-
mano, manifestando, en el estilo devoto y en el 
tenue claroscuro, una moderada apertura a las 
primeras manifestaciones del barroco andaluz 
(Castelli, 1992).

Lleva la fecha del 20 de noviembre de 1603 
un documento inédito en el que Medoro Angeli-
no aparece como parte de una fianza de doña Ma-
ría Marmolejo, esposa del capitán Rafael Escoto 
(Anexo documental: doc. 1). La escritura está po-
siblemente relacionada con una acción legal que 
la dama había emprendido en 1603 ante la Real 
Audiencia de Lima para exigir la restitución de 
sus bienes dotales, que ascendían a nada menos 
que 20.000 pesos en barras de plata, joyas y escla-
vos, acusando a su marido de derrochar la plata 
“por ser ombre que tiene por costumbre jugar y 
hacer banquetes y otros gastos exesivos con per-
sonas a quien no tiene obligación ni conoce”. El 
pleito contra su marido acrecentó enormemente 
los conflictos en la pareja, hasta el punto de que, 
en 1604, doña María se vio obligada a rogar al Ar-
zobispado que concediera la disolución del ma-
trimonio por malos tratos (González del Riego, 
1995, pp. 209-210).

En sus primeros años en Lima, Medo-
ro Angelino estableció su residencia y taller en 
el popular barrio del Cercado (Arenado, 1977, p. 
105). Probablemente fue en este taller donde el 
cuzqueño Pedro de Loaysa ingresó como apren-
diz en septiembre de 1604 para aprender a pintar 
en un período de tres años (Lohmann Villena, 
1940, p. 17). A través de un documento inédito fe-
chado el 26 de abril de 1605 sabemos también que 
el pintor alquiló, durante dos años, una casa que 
lindaba con las viviendas del platero Alonso Bra-
vo y de Álvaro Ruíz de Navamuel, secretario de 
la Real Audiencia de Lima (Anexo documental: 
doc. 2). El propietario de la casa era Alonso Sán-
chez de Cuellar, capitán de navío que se dedicaba 
con provecho al comercio en el Pacífico (Bonia-
lian, 2019, p. 144). Desconocemos las razones por 
las que, pocas semanas después, en la escritura 
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inédita de 14 de junio de 1605, Angelino suba-
rrendó la casa al calderero Agustín de Pineda y 
al carpintero Marcos Vidal, suegro y yerno, por 
los meses que restaban de contrato (Anexo docu-
mental: doc. 4). También fechado en 1605, preci-
samente el 7 de junio, es un documento inédito 
en el que Medoro Angelino daba poder a Mario 
Esprondoro para recuperar 300 pesos prestados a 
Gaspar Hernández, con el fin de saldar una deu-
da que el pintor tenía a su vez con Esprondoro 
(Anexo documental: doc. 3).

En 1606, el pintor se trasladó a la céntri-
ca plazuela de San Juan de Dios, lo que sugiere 
una mejora en su condición social y económica. 
Fueron, de hecho, años con numerosas obras de 
prestigio como, por ejemplo, la decoración de la 
capilla de las Ánimas de la Catedral de Lima, rea-
lizada entre 1606 y 1607 por el considerable precio 
de 1000 pesos (Harth-Terré y Márquez Abanto, 
1963, p. 92). La constante actividad es lo que mo-
tivó la entrada en el taller de Angelino, en 1611, de 
otro aprendiz, Luis de Riaño, de 15 años, que se 
comprometió a permanecer en el taller del maes-
tro durante seis años (Arenado, 1977, pp. 105-106; 
Mesa y Gisbert, 2005, p. 94), mientras que hacia 
1617 sabemos que Angelino contó con la colabora-
ción del oficial Juan Rodríguez Samamés (Ham-
pe Martínez, 2005, pp. 87-88). Se desconoce, aun-
que no parece una hipótesis peregrina, si en el 
taller colaboraban esclavos del pintor. Por una 
escritura inédita de enero de 1606, nos enteramos 
de que Angelino compró por 200 pesos un escla-
vo de 23 años de etnia Bañón a Catalina Núñez, 
mujer en fuertes dificultades económicas debido 
a la desaparición de su esposo (Anexo documen-
tal: doc. 5). Es probable, sin embargo, que pocos 
años después el esclavo fuera vendido y sustitui-
do por otro de apenas 7 años, según consta en el 
inventario de bienes del pintor redactado en 1610, 
en el que, además de cuatro sillas y dos cofres de 
madera, figuran dos docenas de estampas sobre 
papel y veinticuatro libros de diversos formatos 
(Chichizola Debernardi, 1983, pp. 226-228), mate-
rial útil para el oficio de pintor.

De la misma escritura de 1610 se desprende 
que para esa fecha, viudo de Lucía Pimentel en 
1609, el pintor ya se había vuelto a casar con Ma-

ría de Mesta Pareja, con quien vivía en la calle del 
Hospital de San Diego junto con su tercera hija 
Ana (Chichizola Debernardi, 1983, p. 133). María 
de Mesta Pareja era española y había llegado al 
Perú con un permiso regular de embarque fecha-
do el 22 de agosto de 1598, junto con su madre, 
la sevillana doña Ana de Arguello y su hermano, 
Pedro de Pareja, calificado como maestro (Galbis 
Díez, 1986, p. 702). Es posible que la mujer tuvie-
ra algún vínculo de parentesco con el arzobispo 
de Lima Toribio de Mogrovejo, lo que permitió 
a Medoro Angelino reclamar el pago de 870 pe-
sos de la herencia del difunto prelado (Chichizola 
Debernardi, 1983, p. 134), dinero efectivamente 
cobrado por Angelino el 26 de septiembre de 1613 
a nombre de su cuñado Pedro Pareja, ingresado 
entretanto en la Compañía de Jesús (Vargas Ugar-
te, 1947, p. 89). Es probable que este dinero lo des-
tinara a afrontar los desembolsos del pintor para 
garantizar la dote a sus hijas. Sabemos, en efecto, 
que, además de Ana, el pintor tuvo otras dos hi-
jas de su primer matrimonio. La mayor, Eugenia, 
tras abandonar el noviciado en el monasterio de 
Concepcionistas Descalzas de San José, se casó, 
en 1609, con el orfebre y comerciante madrileño 
Pedro Negrillo, enlazando, como era costumbre, 
dos familias de artistas, pero al precio de una 
dote de 3400 pesos (Villanueva Carbajal, 2014, 
pp. 298-300). La vida monástica, en cambio, fue 
continuada por la segundogénita, Inés de la Con-
cepción, que ingresó en el monasterio de Clarisas 
de Lima (Chichizola Debernardi, 1983, pp. 233-
235). Finalmente, de su matrimonio con María de 
Mesta nació, en 1610, su cuarta hija, Beatriz, que 
acompañó a sus padres en su regreso a España 
(García Sánchez, 2015).

A propósito de las Concepcionistas Des-
calzas de San José, hay que decir que las relacio-
nes con el pintor siguieron siendo buenas a pesar 
de la salida de Eugenia del monasterio, tanto que 
el pintor realizó un gran lienzo para el refectorio, 
firmado y fechado “Medoro Angelino f / año del 
1612” que representa el Milagro de la multiplica-
ción de los panes. El cuadro está construido de for-
ma simétrica, con la estudiada distribución de los 
personajes en torno a la solemne figura de Cristo 
que, casi como un Pantocrátor, levanta la mano 
para realizar el milagro (Salazar Morales, 1969). 
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Entre los personajes, envueltos en paños angu-
losos, emerge, en el lado izquierdo, un anciano 
con barba, vestido con ropas contemporáneas, 
mirando hacia el espectador que, según Luis 
Eduardo Wuffarden (2014, p. 268), podría ser el 
propio artista, que se autorretrata poniendo “en 
evidencia la indiscutible primacía que disfrutaba 
por entonces entre los pintores de la ciudad”. A 
la nueva iglesia de las Concepcionistas Descalzas 
de San José, en el distrito limeño de Surco, las 
religiosas han trasladado el mobiliario de la an-
tigua iglesia, ubicada en el centro histórico de la 
capital. Aquí, junto a estatuas de madera de claro 
estilo montañesino, se encuentra un lienzo de la 
Coronación de la Virgen, que retoma el modelo 
Cort-Zuccari de la Virgen de los Ángeles, y que, 
por varios elementos, parece adscribible, como 
acertadamente señalaba José Chichizola (1983, p. 
167), al taller de Medoro Angelino.

Aparte que para Mercedarios y Francis-
canos, el pintor romano también trabajó mucho 
para las iglesias de la Orden de San Agustín. En 
1608, doña Juana de Cepeda encargó al escultor y 
ensamblador español Martín Alonso de Mesa la 
realización de un retablo para la capilla de Nues-
tra Señora de Gracia del convento de San Agus-
tín de Lima, exigiendo “que todo lo que fuere de 
pintura de pincel, toda cuanta llevare el dicho 
retablo ha de ser de mano de Medoro Angelino” 
(Ramos Sosa, 2000, pp. 50-51; Ramos Sosa, 2005, 
pp. 186-187). De nuevo para San Agustín, y otra 
vez junto a Martín Alonso de Mesa, con el que 
cabe suponer algún tipo de colaboración, Ange-
lino recibió, en 1611, el encargo de la Cofradía de 
San Eloy de los plateros para pintar el retablo y 
realizar varios cuadros, entre ellos el Martirio de 
San Blas, “conforme al dibujo que en el está he-
cho firmado de nuestros nombres”, el Martirio 
de Santa Apolonia, la Ascensión de Cristo con los 
Doce Apóstoles y la Asunción de la Virgen (Ramos 
Sosa, 2014, pp. 712-713). La obra se terminó en cin-
co meses y costó 800 pesos, pero ya durante el si-
glo XVII, debido a la modernización de la capilla, 
las pinturas de Angelino fueron sustituidas por 
otras nuevas y luego repartidas entre los cofrades 
(Ramos Sosa, 2005, p. 187). Entre 1616 y 1618, An-
gelino recibió el encargo de pintar el retablo ma-
yor de la iglesia agustina de San Ildefonso (Har-

th-Terré, 1945, p. 64), y en 1618 terminó el cuadro 
de la Inmaculada Concepción para el refectorio 
del convento limeño de San Agustín (Chichizo-
la Debernardi, 1983, p. 158), cuya composición ve 
en el centro una Virgen muy elegante rodeada de 
hercúleas figuras de ángeles que despliegan sím-
bolos que recuerdan las virtudes litánicas, según 
una iconografía muy difundida desde la segunda 
mitad del siglo XVI que se basaba en un grabado 
contenido en la reedición romana de las Rivela-
tiones (1556) de Santa Brígida (Moretti, 2005, pp. 
81-83). Por último, a la comisión de los Agustinos 
se debe el cuadro del Cristo crucifijo con los Santos 
Francisco y Antonio de Padua en la sacristía de la 
iglesia de San Marcelo de Lima, templo que entre 
1615 y 1621 fue totalmente renovado por la Orden 
de San Agustín (Stastny, 2013, pp. 116-117), donde, 
en esos años, estaba trabajando, para la realiza-
ción del retablo mayor, el escultor Martín Alonso 
de Mesa (San Cristóbal Sebastián, 2011, p. 242), 
confirmando así la posible colaboración entre los 
dos artistas en las mismas sedes.

En cuanto a la colaboración de Medoro 
Angelino con otros artistas, creo que es particu-
larmente interesante un documento ya señalado 
por Lohmann Villena (1940, p. 13), y por él resu-
mido brevemente, que, gracias a su inédita trans-
cripción, ofrece nuevos datos para reflexionar. El 
1 de junio de 1612 el escultor Domingo Márquez 
de Lima firmaba un contrato de cuatro años con 
el que se comprometía a realizar estatuas en ma-
dera de Cristo, Virgen y santos, sin policromía, 
para entregar, a petición, al pintor y dorador 
Francisco de Vargas por un precio proporcional 
a la altura de la estatua a realizar. Un dato que 
no había aún surgido es que todas estas estatuas, 
tras ser empacadas, debían ser enviadas a Arica, 
puerto donde habrían sido recogidas por Francis-
co de Vargas. Se puede deducir que Vargas com-
praba de Lima estatuas en blanco para que, una 
vez policromadas por él, las revendiera en el Sur 
del Perú o en Chile, satisfaciendo la demanda de 
esa zona periférica donde los artífices capaces de 
realizar tales trabajos escaseaban. Lo que vincula 
este documento a Medoro Angelino es que el pin-
tor romano figuraba como representante limeño 
de los intereses de Vargas, ya que debía evaluar 
la calidad del trabajo del escultor Domingo Már-
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quez dando su visto bueno para las expediciones 
(Anexo documental: doc. 6)12. A este respecto hay 
que recordar que Angelino no fue solo pintor sino 
también escultor, habiendo tallado en madera un 
crucifijo ahora en una colección boliviana (Mesa 
y Gisbert, 2005, p. 97; De Nicolo, 2024, p. 117), por 
lo que resultaba persona adecuada para realizar el 
peritaje de las obras de Márquez. 

La incursión de Medoro Angelino en el 
campo de la escultura, aunque no habitual, fue 
constante durante sus años en Sudamérica, ya 
que la historiografía señala que el artista realizó 
dos tallas en Santiago de Cali que representaban 
a la Virgen del Socorro (Arboleda, 1956, p. 144). 
Siempre en Cali, hacia 1598, el pintor policromó 
la estatua de piedra de la Virgen de los Remedios 
de la iglesia de La Merced (Sebastián, 1963, pp. 
137-138), aunque es probable que también la re-
modelara plásticamente, como sugiere la migue-
langelesca anatomía del Niño (Contreras-Gue-
rrero, 2019, pp. 67-70). A pesar de la escasez de 
información sobre su formación artística, es fácil 
creer que Angelino aprendió la técnica de la es-
cultura durante su instrucción en Roma, donde 
pasar de un arte a otro era una práctica bastante 
habitual en los talleres. A este respecto, cabe re-
cordar al pintor Durante Alberti, que en 1575 rea-
lizó el Crucifijo de madera para los Virtuosos del 
Panteón (Tiberia, 2017, p. 110), o a Pompeo Cesu-
ra, autor de realistas imágenes en madera (Arba-
ce, 2019, pp. 147-157). El mismo Federico Zuccari, 
probable maestro de Angelino, modeló obras en 
estuco y arcilla (Delpriori, 2017, pp. 116-118). Tam-
bién cabe mencionar que, además de Angelino, 
tanto Bernardo Bitti como Mateo Pérez se dedi-
caron a la escultura y a la talla en madera, trasla-
dando el estilo de la tarda Maniera romana (De 
Nicolo, 2020, p. 117; De Nicolo y Holguín Valdez, 
2024, p. 33; Wuffarden, 2004, p. 89), y que uno de 
los alumnos más importantes de Angelino, Luis 
de Riaño, también fue escultor y ensamblador 
(Mesa y Gisbert, 1971, p. 78).

La última orden mendicante para la que 
trabajó Medoro Angelino fue la de los Domini-
cos, continuando una relación de confianza que 
ya había comenzado con algunos encargos en 
Nueva Granada. Hoy se ha perdido una pintu-
ra de la Sagrada Familia con los Santos Francis-

co y Santiago para el convento dominico limeño 
(Mesa y Gisbert, 2005, p. 95), mientras que en la 
colección Moreyra de Lima se conserva el lienzo 
fechado en 1617, colocado originalmente en el ora-
torio del contador real don Gonzalo de la Maza, 
que representa a Cristo en meditación, imagen a 
la que Santa Rosa rindió gran devoción antes de 
morir en ese mismo año (Chichizola Debernardi, 
1983, p. 157). Dentro de una construcción espacial 
típicamente “angeliniana”, con una sucesión de 
columnas en digresión perspectiva, aparece Cris-
to meditando sobre su suplicio. Aunque la ima-
gen sigue anclada en la tarda Maniera romana, 
manifiesta la clara intención de suscitar la con-
templación y la contrición en línea con las as-
piraciones de la Reforma católica y, mejor que 
otras, sintetiza ese “expresionismo cristiano en la 
crudeza de su diseño” del que habla Stastny (2013, 
p. 141) a propósito del pintor romano. Según la 
tradición, Medoro Angelino pintó un retrato de 
Rosa de Lima en su lecho de muerte, conserva-
do actualmente en el santuario de Santa Rosa de 
los Padres, que tuvo un éxito extraordinario im-
poniéndose como la verdadera efigie de la santa 
(Mujica Pinilla, 2005, p. 254). Las investigaciones 
de Teodoro Hampe Martínez (2005, pp. 84-85), 
sin embargo, llevan a reconsiderar la tradición, 
desplazando la ejecución del retrato entre 1618 y 
1620, año en que “Medoro Angelino y doña Ma-
ría de Mesta su mujer y una hija nombrada Bea-
triz”, a bordo del galeón Nuestra Señora de la 
Candelaria, zarpó “de la provincia de Panamá” 
para regresar a Sevilla (García Sánchez, 2015, pp. 
584-585). Las razones que llevaron al pintor, a la 
edad de sesenta años, a abandonar América para 
volver a Europa merecen una profundización es-
pecífica que excede los objetivos de este artículo.

6. Conclusiones
Medoro Angelino es uno de los protagonistas de 
la historia del arte del virreinato del Perú sobre el 
que, aunque ya se ha escrito mucho, aún quedan 
muchas zonas de sombra por investigar. A ello ha 
contribuido, sin duda, el hecho de que el pintor 
nunca ha sido estudiado adecuadamente durante 
su período de formación en Italia y, por lo tan-
to, ha carecido de contextualización dentro de la 
pintura romana de la tarda Maniera. Por esta ra-
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zón, uno de los objetivos de este artículo ha sido 
precisamente colmar esta laguna ofreciendo nue-
vos datos sobre el origen del pintor, su verdadero 
nombre, sus padres y su año de nacimiento, al 
tiempo que se ha puesto de manifiesto la necesi-
dad de un nuevo enfoque metodológico que supe-
rase las obsoletas etiquetas contramaniera y anti-
maniera. Formado en Italia, presumiblemente en 
el taller de Federico Zuccari, Medoro Angelino se 
educó en un estilo tardomanierista, caracterizado 
por proporciones alargadas, dibujo duro y angu-
loso y colores brillantes, y destinado a plasmar 
imágenes con un fuerte atractivo emocional y de 
fácil comprensión. Estos caracteres eran afines a 
las necesidades de la población local americana y 
de las órdenes religiosas que veían en el arte un 
instrumento indispensable de catequización. 

Estas consideraciones sientan las bases 
para volver, en otra ocasión, a hablar del estilo 
de Medoro Angelino, llevando el debate a otras 
cuestiones que no han podido abordarse en este 
artículo. Me refiero, en particular, a la necesidad 
de reevaluar críticamente las obras del maestro 
romano que a veces han sido tachadas de escasa 
calidad en comparación, por ejemplo, con las de 
Bernardo Bitti (Soria, 1956, p. 75). Baste señalar 
aquí que las pale d’altare de Medoro Angelino no 
eran en absoluto “atrasadas” y se prestaban per-
fectamente a ser expuestas y veneradas en luga-
res periféricos de la propia Europa, como en las 
zonas rurales del Reino de Nápoles. Y desde esta 
perspectiva, la observación de que “integrada al 
sistema monárquico hispano, la sociedad virrei-
nal no tenía una mentalidad provinciana sino 
periférica” (Mujica Pinilla, 2002, p. 8) queda to-
talmente confirmada.

A continuación, la publicación de siete 
documentos, seis de ellos inéditos, relativos a los 
veinte años que Medoro Angelino vivió en Lima, 
aportan nuevos elementos tanto sobre su pro-
fesión de pintor como sobre su vida cotidiana, 
dándonos una visión significativa de la densa y 
variada red de contactos que el pintor mantuvo 
con oficiales del ejército, funcionarios, negocian-
tes, artesanos y colegas artistas. De este modo, 
se perfila cada vez más la figura de un Medoro 
Angelino que llegó a América con la idea de de-
dicarse no solo a la pintura sino, como ya ha que-

dado ampliamente demostrado en el caso de su 
compatriota Mateo Pérez, de complementar el 
oficio artístico con otras actividades comerciales 
colaterales, a menudo más lucrativas que la pro-
pia pintura. En tal sentido, son particularmente 
emblemáticos los documentos que hacen refe-
rencia a la compra de esclavos o a la supervisión 
de encomiendas.

Todos estos elementos contribuyen al co-
nocimiento de Medoro Angelino en espera de 
una futura monografía que pueda, finalmente, 
ofrecernos una panorámica completa sobre el 
pintor romano.
7. Anexo documental
Nota: las transcripciones estuvieron a cargo de 
Laura Liliana Vargas Murcia, a quien agradezco 
sinceramente. Por razones de espacio, se omiten 
fórmulas jurídicas y algunos párrafos.

1. Lima, Archivo General de la Nación (AGN). 
Archivo Colonial, Protocolos del siglo XVII, es-
cribano Cristóbal de Aguilar Mendieta, prot. 46, 
caja 1603-1604, 20 de noviembre 1603, f. 1434v. 
Descripción: fianza de Medoro Angelino a nom-
bre de doña María Marmolejo.

[1434v] La ciudad de los Reyes en veynte e dos 
días del mes de noviembre de mil y seiscientos e 
tres años ante my el escribano y testigos de su ma-
gestad parecio pressente angelino medoro pintor 
a quien doy ffe que conozco y otorgo que el fiava 
y fio a Pedro Estacio de Todosa llanamente en tal 
manera que los bienes que tiene nombrados a la 
execución en la escritura fecha de pedimento de 
doña María Marmolejo mujer del capitán Rafael 
Escoto por los trecientos e setenta pesos porque 
se la fecho execución antes y al tiempo después 
de la execución sentencia de nuevo y que se pro-
nunciare en la causa serán cuatrocientos en vales 
y pesos para hacer pago a la parte [...] lo otorgo y 
firmo de su nombre siendo testigos Juan de Ça-
mudio y Francisco de Limpias presente y Juan de 
Cabra presente.
Ante mi / Cristobal de Aguilar Mendieta [firma] 
escribano de su majestad, de quattro reales.
Medoro Angelino [firma]
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2. Lima, AGN. Archivo Colonial, Protocolos del si-
glo XVII, escribano Francisco Ramiro Bote, prot. 
231, caja 1603-1606, 26 de abril 1605, ff. 2240v-2241v.
Descripción: Medoro Angelino alquila por dos 
años una casa de Alonso Sánchez de Cuellar.

[2240v] Sepan quantos esta carta vieren como yo 
alonso sanchez de cuellar vezino en esta ciudad 
de los Reyes del Piru otorgo y conozco por esta 
carta que arriendo a medoro angelino pintor que 
estais presente unas casas de morada que tengo 
en esta ciudad linde con casas de alonso bravo 
platero y casas del secretario navamuel por tiem-
po de dos años cumplidos primeros siguientes 
que empezaron a correr desde primero dia des-
te presente mes de abril en adelante hasta que se 
cumplan y acaben y en precio y quantia de qua-
trocientos pesos de a nueve reales el peso que me 
aveis de pagar de renta en cada un año en esta 
manera a el primero termino de cada año a fin de 
mayo siguiente y el segundo a fin de septiembre y 
el termino a fin de henero de cada año y confieso 
y declaro que estoy contento y pagado de todo el 
tiempo que el dicho medoro angelino a vivido en 
las dichas casas hasta fin de março pasado deste 
presente año y debaxo desto me obligo a no os 
quitar las dichas casas antes del dicho tiempo [...] 
so pena que os dare otras tan buenas casas y en 
tan buen sitio y lugar y por el ti mismo y precio 
e yo el dicho medoro angelino que presente soy 
digo e otorgo que acepto [2241r] [omissis] [2241v] 
[...] que fecha esta carta en la dicha ciudad de los 
Reyes en veynte e seis dias del mes de abril de 
myll e seiscientos y cinco años y lo firmaron de 
su nombres los otorgantes yo el escribano doy fe 
conozco siendo testigos [...] caysedo [...] Medoro 
Angelino [firma] [...]

3. Lima, AGN. Archivo Colonial, Protocolos del 
siglo XVII, escribano Cristóbal de Arauz, prot. 
118, caja 1605, 7 de junio 1605, ff. 356v-357v.
Descripción: Medoro Angelino da poder a Mario 
Esprondoro para recuperar 300 pesos prestados 
a Gaspar Hernández, para saldar una deuda que 
Angelino tenía a su vez con Esprondoro.

[356v] Sepan quantos esta carta de poder en causa 
propia bieren como yo medoro angelino rresy-
dente en esta ciudad de los Reyes del piru / otor-
go y conozco por esta presente carta que doy y 
otorgo todo mi poder cumplido yrrebocable [...] a 
mario esprondoro morador en esta dicha ciudad 
que esta presente para que por mi y en mi nom-
bre y como yo mismo y representando mi per-
sona y para el como en su hecho y causa propia 
pida y demanda reciba y cobre judicialmente / o 
estrajudicialmente de gaspar hernandez residen-
te en esta ciudad y de sus bienes y de quien y 
con derecho deva tresientos pesos corrientes de 
a nueve rreales el peso que este dicho me debe y 
esta obligado a dar e pagar por una escritura pu-
blica de pleyto que en mi favor hizo y otorgo en 
esta dicha ciudad y ante pedro gonçales de con-
treras escribano publico y del numero della en 
cinco días del mes de henero del año pasado de 
mill y seiscientos quatro [...] [357r] [...] y le pongo 
en mi lugar y grado y le hago y constituyo pro-
curador autor como en su fecho y causa propia y 
rescevidos y cobrados los dichos prestamos para 
si que les ha de haber por otros tantos que por 
me hacer placer y buena obra me a dado y pres-
tado en rreales de plata de los quales me otorgo 
y tengo por bien contento pagado y entregado a 
toda mi voluntad [...] [357v] por otras qualesquier 
causas que impidiere la via executiva luego que 
de ello conste por el simple juramento del dicho 
mario esprondoro o de quien su poder obiere sin 
que sea necesario otra prueba ni aberiguar con 
algunas aunque de derecho se requiera porque 
dello le relievo me obligo a le dar e pagar e valer e 
restituir los dichos tresientos pesos corrientes de 
a nueve reales mas todas las costas de la cobranza 
y para el firme cumplimiento e paga de lo que 
dicho es obligo my persona y bienes avidos [...] 
fecha la carta en esta dicha ciudad de los reyes a 
siete días del mes de junio de mill y seiscientos 
años y el dicho otorgante lo firmo de su nom-
bre siendo testigos jossep gomez e joan aparicio 
urrutia e gonçalo [¿?] estante en esta ciudad / en-
mendado /es/
Medoro Angelino [firma] [...]

4. Lima, AGN. Archivo Colonial, Protocolos del 
siglo XVII, escribano Cristóbal de Arauz, prot. 
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231, caja 1603-1606, 14 de junio 1605, ff. 2031v-2032v.
Descripción: Medoro Angelino subarrienda a 
Agustín de Pineda y Marcos Vidal la casa que ha-
bía alquilado a Alonso Sánchez de Cuellar el 26 
de abril de 1605.

[2031v] Sepan quantos esta carta vieren como yo 
medoro angelino pintor residente en esta ciudad 
de los Reyes del Piru otorgo y conozco por esta 
carta que arriendo y traspaso a vos agustin de pi-
neda y marcos vidal calderero y carpintero suegro 
y yerno que estais presentes las casas de morada 
altas y bajas que yo tengo arrendadas de alonso 
sanchez de cuellar que lindan con casas de alon-
so bravo platero y casas del secretario navamuel 
por un año y nueve meses que me quedan por 
cumplir del tiempo porque las tengo arrendadas 
que an de empezar a correr desde primero dia del 
mes de julio que viene deste presente año hasta 
que se cumplan y acaben y en precio y quantia 
y a razon de quatrocientos pessos corrientes de 
a nueve reales el peso de renta en cada un año 
que los avere de pagar al dicho alonso sanchez de 
cuellar y a mi y a qualquiera de nos ynsolidum en 
esta manera el primero tercio en fin de un mes 
corrido y el segundo al fin de los ocho meses pri-
meros El tiempo al fin del año que es de la propia 
manera y como yo estoy obligado por la escritura 
de arrendamiento otorgada ante el escribano des-
ta carta su fecha della en veinte e seis de abril des-
te presente año y sin restar ni reservar della cosa 
alguna y me obligo que no os quitare ni será qui-
tada las dichas casas antes del dicho tiempo ser 
cumplido por mas ni por el tanto que otra per-
sona me dé e prometa por ella ni por otra causa 
alguna so pena que os dare otras tan buenas casas 
y en tan buen sitio y lugar y por el mismo tiempo 
y precio [...] [2032r] [omissis] [2032v] en testimonio 
de lo qual otorgamos esta carta ante el escribano 
y testigos que es fecha en la dicha ciudad de los 
Reyes en catorze días del mes de junio de myll 
e seiscientos y cinco años y lo firmaron de sus 
nombres los otorgantes que yo el escribano yuso 
escrito doy fe que conozco siendo testigos simon 
mario splendor y garci lopez receptor y domingo 
martin presentes [...]

5. Lima, AGN. Archivo Colonial, Protocolos del 
siglo XVII, escribano Juan Altamirano, prot. 94, 
caja 1605-1607, 3 de enero 1606, ff. 130r-132v.
Descripción: Catalina Nuñez vende a Medoro 
Angelino un esclavo de 23 años de etnia Bañón.

[130r] Sepan quantos esta carta vieren como yo 
catalina nuñez muger de Pedro Xuarez de Villalta 
ausente moradora en esta ciudad de los Reyes del 
Piru en virtud y usando de la licencia que tengo 
para tratar y contratar de don lope de mendoça 
alcalde de hordinario desta ciudad por las causas 
y acciones en ella espresadas [...] [130v] [omissis] 
[131r] [...] Por virtud del qual dicho poder y licen-
cia y della usando yo la dicha Catalina nuñez por 
mi y en merced de mis herederos otorgo y co-
nozco que vendo e doi en venta real desde agora 
para siempre xamas a medoro angelino morador 
en esta ciudad que esta presente para el y para 
sus herederos y suscesores un negro mi esclavo 
nombrado manuel [131v] de tierra banon de hedad 
de veynte y tres años que ube y conpre del licen-
ciado hernando martinez presbitero por escritura 
que me hiço ante cristobal de quesada escribano 
publico desta ciudad en diez dias del mes de ju-
nio deste año pasado de seiscientos y seis y se lo 
vendo por esclavo cautivo abido de buena guerra 
libre de obligación e ypoteca por prescio y quan-
tia de doscientos pessos de a nueve reales que e 
rescebido los ciento y quarenta pesos adelantados 
de que me doy por contento y esta pagado y re-
nuncio la excecion de la inumerata pecunia y le-
yes de la entrega y los sesenta pesos restantes [...] 
[132r] [omissis] [132v] [...] Y estando presente a lo 
que dicho es yo el dicho medoro angelino otorgo 
y conozco que aceto esta escritura de venta con 
las condiciones en ella referidas y de el esclavo en 
ella contenido me doy por contento y entregado 
y renuncio las leyes del entrego como en ellas se 
contiene que es fechada la carta en la ciudad de 
los Reyes en tres días del mes de henero de mil 
seiscientos seis años y el dicho medoro angelino 
lo firmo y por la dicha catalina nuñez un testigo 
e yo el escribano conozco los otorgantes testigos 
Cristobal nuñez y francisco granado y joan latin 
presentes [...]
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6. Lima, AGN. Archivo Colonial, Protocolos del 
siglo XVII, escribano Francisco Hernández, prot. 
821, 1 de junio 1612, ff. 787v-789v.
Descripción: contrato de cuatro años entre el es-
cultor Domingo Márquez y el pintor y dorador 
Francisco de Vargas para la realización y envío de 
estatuas en madera en blanco a Arica después de 
ser evaluadas por Medoro Angelino.

[787v] Sepan quantos esta carta vieren como yo 
domingo marquez escultor residente en esta ciu-
dad de los Reyes del piru otorgo que soy conveni-
do y concertado con francisco de vargas pintor y 
dorador en esta manera que por tiempo de qua-
tro años que an de començar a correr y contarse 
desde oy dia de la fecha desta carta me obligo de 
hacer en blanco de madera todas e cualesquier 
figuras de Cristos imágenes de nuestra señora y 
de otros santos que el susodicho me hordenare 
e mandare e por la hechura de cualquiera de las 
dichas figuras siendo de a siete cuartas de alto el 
dicho francisco de vargas a de ser obligado de me 
dar e pagar por cada una dellas a ochenta pessos 
de a ocho reales y si fueren de a dos baras me a 
de dar a cien pesos de la dicha plata por cada una 
y si fueren de a vara e media poco mas o menos 
me a de pagar a razón por cada una de las de por 
ochenta pesos y si fueren de a cinco palmos me 
a de pagar a sesenta pesos y si fueren de a menos 
me a de pagar rata por cantidad lo que montaren 
y si fueren de a mas de a dos varas se a de añadir 
lo que fuere mas rata por cantidad como se rebaja 
las cuales dichas figuras tengo de dar acabadas de 
buena escultura a contento de medoro angelino 
pintor a quien el dicho francisco de vargas deja 
horden para que las figuras que yo hi hiziere las 
reciba y me pague el precio dellas y las figuras de 
Cristos [788r] que assi hiziere an de ser con cruzes 
tostas coronas y potencias y las demas ymagenes 
de santos y santas con un plintio de tres deudos 
de alto en que asienten todo ello de madera de 
cedro bien aocadas las cuales tengo de entregar 
encaxonadas y puestas a my costa en el puerto 
de san marcos de arica a los precios dichos y ten-
go de aver cumplido con la dicha obligación con 
entregar en esta ciudad las dichas ymagenes a el 
dicho medoro angelino y al viéndose contentado 
el susodicho de la hechura dellas en nombre del 

dicho francisco de Vargas y entregándolas enca-
xonadas como dicho es a el maestre que fuere a la 
dicha ciudad de arica y pagándole sus fletes hasta 
allí he de aver cumplido con la dicha obligación 
y en esta manera me obligo como echo el que 
desde el dia que se me diere la mitad de la plata 
de las figuras que assi deviere de hacer las dare 
acabadas cada una dellas dentro de veinte días e 
para que conste el dia que se me entregare la di-
cha plata y cuando tengo obligación de entregar 
la dicha figura que hiziere e de dar recibo de la 
dicha plata a el dicho [788v] francisco de vargas o 
a el dicho medoro angelino y dentro de los dichos 
quatro años me obligo de dar acabadas a el sus-
sodicho las figuras que me hordenare e mandare 
hazer en nombre del dicho francisco de vargas el 
dicho medoro angelino con que se entienda que 
a de aver veinte dias de demora de la hechura y 
entrega de una figura a otra y no lo cumpliendo 
en el dicho tiempo el dicho francisco de vargas 
o el dicho medoro angelino a mi costa las an de 
poder mandar hacer a otro qualquier escultor por 
los precios que hallaren y con solo el juramento 
de cualquier de los sussodichos executarme por 
lo que le costaren con la cantidad de pesos que yo 
ubiere recebido para en cuenta de ellas [...] [789v] 
[...] que es fecha la carta en la dicha ciudad de los 
Reyes en primero dia del mes de junio de mill y 
seiscientos e doce años y los otorgantes que yo el 
escrivano doy fee que conozco firmaron de sus 
nombres siendo testigos alonso ramirez francisco 
ruiz e juan de león presentes [...]

7. Lima, AGN. Archivo Colonial, Protocolos del 
siglo XVII, escribano Cristóbal Aguilar y Men-
dieta, prot. 55, caja 1615-1616, 8 de octubre 1616, ff. 
10257r-10257v.
Descripción: fray Miguel de Bustos da poder a 
Medoro Angelino para cobrar sus créditos y reci-
bir las mercancías procedentes de Castilla, Nica-
ragua y otras partes.

[10257r] Sepan quantos esta carta vieren como yo 
fray miguel de bustos de la orden de nuestra seño-
ra la merced comendador de puerto viejo mora-
dor en la ciudad de los rreyes del piru otorgo que 
doy mi poder cumplido el que de derecho se re-
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quiere y es necesario a medoro angelino que esta 
presente para que en mi nombre e representando 
mi persona pida demande rreciva y cobre en jui-
cio e fuera del de todas y qualesquier personas 
que sean e de sus bienes y de quien y con derecho 
deva cobrar y qualesquier cuantías de maravedis 
pesos de oro plata rreales joyas esclavos merca-
derias e otras cosas o qualesquier que me devan 
a el presente y devieren de aquí adelante por re-
caudo autentico y en otra manera y ansi mesmo 
para que reciba y cobre qualesquier mercaderias 
de Castilla y de la tierra y otras cosas qualesquier 
que me vengan remitidas de la provincia de nica-

ragua y otras partes por Joan martines de bustos 
mi hermano o de otra persona e satisfaga qual-
quier partidas de registros y de lo que en el correo 
reciviera y cobrare de costas de pago e finiquito 
e de lo demás que convengan con rrenunciacion 
de la entrega [...] [10257v] [...] en la manera que 
dicho es en la dicha ciudad de los rreyes del piru 
en ocho días del mes de otubre de mill seiscientos 
y diez y seis años e yo el escrivano de su magestad 
doy fee que conozco a el dicho otorgante el qual 
lo firmo de su nombre en el registro de esta escri-
tura siendo a ello testigos gabriel gutierrez de la 
cruz e pedro sanchez y tomas de paredes [...].
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1	 Sobre Medoro Angelino en Perú existe una extensa bibliografía entre la cual se debe ver al menos: 
Arenado, 1977; Chichizola Debernardi, 1983, pp. 125-134, 153-158; De Nicolo, 2022; Estabridis Cár-
denas, 1989, pp. 145-158; García Sánchez, 2015; Hampe Martínez, 2005; Harth-Terré, 1945, pp. 63-
64; Irwin, 2014, pp. 140-198; Marco Dorta, 1950, pp. 472-475; Mesa y Gisbert, 1965; Mesa y Gisbert, 
1971; Ramos Sosa, 2005; Ramos Sosa, 2014; Salazar Morales, 1969; Soria, 1956, pp. 74-76; Vargas 
Ugarte, 1947, pp. 88-89; Wuffarden, 2014, pp. 267-269.

2	 Sevilla, Archivo Histórico Provincial (AHP). Protocolos Notariales de Sevilla, escribano Pedro de 
Ayala, oficio 18, leg. 3, 1631, f. 547 mencionado en Sancho Corcacho, 1982, p. 648. El testamento 
se publica íntegramente en Chichizola Debernardi, 1983, pp. 232-236 con la siguiente transcripción: 
“[roto] arte Angelino de [tachado] y de Paloma Pompeoto [?]”. A su vez Arenado (1977, p. 103) 
transcribe: “Angelino Meros y de Paloma Pomp...[roto]”. Lamentablemente, debido a su estado de 
conservación extremadamente precario, se me ha denegado la consulta del documento, por lo que 
no he podido averiguar su transcripción exacta.

3	 Es el caso de un tal Fabius Angelinus del cual hay varias actas de 1597 en Roma, Archivio di Stato 
(ASR). Trenta Notai Capitolini, officio 37, Jo. Priscus Juvenalis, leg. 2, ff. 92r-92v, 94r, 105r o de Ho-
racio Ángelino vinculado con algunos habitantes de Cesena, como se desprende de ASR. Notai del 
Tribunale dell’Auditor Camerae, officio 4, Rodulphus Cellesius, leg. 1710, 1582, f. 248r.

4	 ASR. Notai del Tribunale dell’Auditor Camerae, officio 4, Rodulphus Cellesius, leg. 1713, 1583, ff. 
72r-73v.

5	 Ibíd., f. 679. Esta sociedad fue disuelta el 8 de julio de 1585.

6	 Ibíd., f. 73v.

7	 Ibíd., ff. 72r, 73v, 679r.

8	 ASR. Notai del Tribunale dell’Auditor Camerae, officio 5, Jo. Alexander Curtus, leg. 2297, 1583, ff. 
799r-803r.

9	 Ya Chichizola Debernardi (1983, p. 126) advertía que, debido a la difícil lectura del documento origi-
nal, no está claro si la edad indicada es de sesenta o setenta años. 

10	 A su favor fue posible documentar un pago fechado el 23 de noviembre de 1565 por un monto de 
40 escudos para un “freggio ch’eglli ha interpreso di fare nella Sala del Concistoro” (ASR. Camerale 
I. Fabbriche, b. 1520, p. 255).

11	 El lienzo puede ser comparado con el de mismo sujeto que se conserva en el convento de San Fran-
cisco en Potosí (Chacón Torres, 1973, p. 92).

12	 Agradezco a Javier Chuquiray por proporcionarme una reproducción del documento.
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RESUMEN

Collacocha de Enrique Solari Swayne es, sin duda, una 
obra emblemática del teatro peruano del siglo XX. El 
consenso que consiguió en el campo del teatro así 
como en el imaginario ciudadano, mantuvo su vigencia 
por décadas a través de puestas en escena y publica-
ciones en el Perú y el extranjero. El presente trabajo da 
cuenta de la historia y el contexto de su producción, así 
como de la recepción y los debates que se produjeron 
en los años alrededor de su estreno, analizando entre-
vistas, testimonios, críticas, ediciones, además de lo que 
la crítica literaria y la historia del teatro tienen que decir. 
El análisis que se hace de la obra intenta responder al 
por qué de su éxito y vigencia, qué impacto tuvo en el 
campo del teatro nacional, cómo logró tal consenso, 
qué mecanismos dramatúrgicos e ideológicos movilizó. 
El personaje protagónico, Echecopar, tan emblemático 
como la obra misma, es deconstruido a través del análi-
sis de los diferentes discursos que representa: machis-
ta, antioligáquico, anticomunista, antiinternacionalista, 
antiintelectual, antiartístico, autoritario, intolerante, pa-
ternalista, violento y patriotero. Este ejercicio nos lle-
va a descubrir que muchos de estos discursos siguen 
vigentes y activos en el Perú y que el mecanismo de 
polarización sobre el que la obra erige su protagonista 
sigue siendo un medio eficiente de presión ideológica. 

Palabras clave: Teatro peruano; Perú años 50; Teatro 
realista; Representación de lo indígena; Discurso ma-
chista; Discurso anticomunista.

ABSTRACT

Collacocha by Enrique Solari Swayne is, without any 
doubt, an emblematic play of the Peruvian theatre of the 
20th century. The consensus it achieved in the field of 
theatre as well as in the imaginary citizenry, maintained 
its validity for decades through stagings and publica-
tions in Peru and abroad. The present work gives an 
account of the history and context of its production, 
reception and the debates that took place in the years 
around its debut by analyzing interviews, testimonies, 
reviews, editions, in addition to what literary criticism 
and the history of theatre have to say. Likewise, the 
analysis of the play attempts to answer the reason for 
its success and validity, what impact it had in the field of 
national theatre, how it achieves such a consensus, what 
dramaturgical and ideological mechanisms it mobilized. 
The main character, Echecopar, as emblematic as the 
play itself, is deconstructed through the analysis of the 
different discourses it represents: sexist, anti-oligarchic, 
anti-communist, ante-internationalist, anti-intellectual, 
anti-artistic, authoritarian, intolerant, paternalistic, vio-
lent and patriotic. This exercise leads us to discover that 
many of these discourses are still in force and active in 
Peru and that the mechanism of polarization on which 
the play builds its protagonist continues to be an effi-
cient means of ideological pressure. 

Keywords: Peruvian theatre; Peru 1950´s; Realistic the-
atre; representation of indigenous; Sexist speech; An-
ti-communist speech.  

Desnudando al superhombre: a setenta anos de 
“Collacocha” de Enrique Solari Swayne

~



LETRAS (Lima), 96(143), 2025181

1. Introducción
Cuando Collacocha se estrena, el 18 de mayo de 
1956, en la sala de la Asociación de Artistas Afi-
cionados (AAA), producida por esta institución, 
protagonizada y dirigida por Luis Álvarez, pocos 
hubieran dicho que tendría tan larga vida en es-
cena y en la memoria de más de una generación 
de peruanos y peruanas. Escrita en 1955, es la pri-
mera obra de teatro de Enrique Solari Swayne 
(1915-1995). Se trata, sin duda alguna, de una de 
las obras más importantes del teatro peruano del 
siglo XX: el que haya permanecido en escena a lo 
largo de treinta años (Luis Álvarez la hizo hasta 
1986), con presentaciones en varias ciudades del 
Perú y América Latina (México, Bogotá, Mon-
tevideo, Santiago de Chile, Cuenca), una puesta 
en escena de teatro universitario en Madrid (por 
el grupo Los Juglares en 1959 [Cultura Peruana, 
1959, febrero]), así como diversas publicaciones 
en el Perú (nueve ediciones y reediciones) y en 
más de una antología del teatro hispanoamerica-
no, convierte a Collacocha en una obra emblemá-
tica. La recepción de la obra produjo un consen-
so único en el teatro peruano del siglo XX y las 
discrepancias fueron, aunque importantes como 
veremos, muy puntuales y no menoscabaron su 
prestigio. 

La crítica, sin embargo, ha sido esquiva 
con una obra de tanta significación. Es poco lo 
que se ha trabajado más allá de las críticas perio-
dísticas de las diversas temporadas. Además de 
los trabajos generales sobre el teatro peruano e 
hispanoamericano, en los que se la considera sin 
excepción una de las obras peruanas más impor-
tantes del siglo XX, son pocos los artículos que 
profundizan en ella. Entre estos destacan los de 
J. T. Daniel (1970), que se ocupa de su estructu-
ra mítica; Arthur Natella (1971), quien opina que 
el protagonista es símbolo de la lucha colectiva y 
que tiene sensibilidad social pero no se alínea con 
el comunismo; Robert Morris (1977), quien des-
taca la combinación de elementos regionales con 
un carácter universal; Hernán Vidal (1988), que 
encuentra la obra inspirada en el espíritu desarro-
llista de la época y en el protagonista la represen-
tación de la clase media vacilante en el proceso 
del desarrollo del capitalismo en el Perú, además 
de rasgos fascistas y apristas en la mentalidad del 

protagonista y el autor; y Oswaldo Obregón (2001, 
p. 36), analiza la obra para descubrir cómo cons-
truye el autor un “paisaje nacional peruano” en 
el texto y le atribuye la intención de acabar con 
“la balkanización del país en costa, sierra y selva” 
como mundos incomunicados (p. 36).  

Lo emblemático de la obra y la escacés de 
trabajos críticos son motivo suficiente para ocu-
parse de ella, pero hay, además, otras razones por 
las que vale la pena hacerlo hoy: se trata de una 
obra realista que tiene como tema central el Perú 
y los peruanos producida en un contexto parti-
cular en el que se buscaba nuevas definiciones 
ideológicas y políticas. Pasados setenta años de 
su creación, podemos ver la obra con otros ojos 
y buscar nuevas interpretaciones. ¿Qué propone 
como idea del Perú en ese momento crucial de 
nuestra historia?, ¿tuvo una intención ideológi-
ca y política?, ¿desde dónde se enunciaban y a 
quién representaban sus ideas?, ¿cómo resuena 
en el Perú de hoy el discurso de Collacocha?

2. El momento histórico

Solari escribió Collacocha en las postrimerías del 
gobierno de Odría y se estrenó un mes antes de 
las elecciones que llevaron a Manuel Prado a su 
segundo gobierno. Era el tránsito, una vez más, 
de un gobierno de facto (hay que recordar que 
Odría organizó elecciones sin otro candidato en 
1950 para legitimar su dictadura) a uno elegido de-
mocráticamente. Esto abrió una ventana para vol-
ver a discutir diversos proyectos sobre la identidad 
y el futuro de la nación. Si bien ambos gobier-
nos representaban los intereses de la oligarquía, 
el de Odría fue de índole marcadamente autori-
taria mientras que el de Prado ostentaba rasgos 
de apertura democrática. Collacocha nació en un 
momento propicio para repensar el país, era el 
tiempo en el que se realizaban importantes obras 
de infraestrutura y surgían nuevas fuerzas políti-
cas de signo reformista como Acción Popular, la 
Democracia Cristiana y, poco después, el Movi-
miento Social Progresista que ocuparon el espa-
cio dejado por el Apra en su proceso de derechi-
zación en la “convivencia” (el pacto político entre 
el Apra y Prado). Uno de los políticos que surgió, 
ocupando el segundo lugar en las elecciones de 
1956, fue Fernando Belaunde quien propugnaba, 
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entre sus principales ideas, el desarrollo del Perú 
a través de la colonización de la selva (Belaunde, 
1959, pp. 92-93). Como veremos, Collacocha com-
parte esta idea de Belaunde, así como el carácter 
autoritario y anticomunista de Odría. 

No menos importante para el análisis re-
sulta el contexto internacional. Mientras Sola-
ri escribía su obra, la Guerra Fría iniciaba una 
nueva etapa con la ascención de Jrushchov en la 
Unión Soviética y la Doctrina Eisenhower en los 
Estados Unidos. El Perú desde el primer gobierno 
de Prado se alineó con los aliados en la Segunda 
Guerra Mundial, y especialmente en los gobier-
nos de Odría y el segundo de Prado, se mostró 
como un firme socio de los Estados Unidos. El an-
tiaprismo y anticomunismo declarados de Odría 
generaron una represión brutal a los partidos de 
izquierda (entre los que hasta entonces se contaba 
el Apra). Un factor importante en la construcción 
de este sentimiento fue el nacionalismo que pro-
pició Odría y que presentaba al Apra y al Partido 
Comunista como movimientos internacionales, 
por tanto enemigos del Perú. Cuando Prado fue 
elegido, este sentimiento se dejó de lado desde la 
posición oficial al pactar la “convivencia” con el 
Apra y mostrar una mayor tolerancia con el Par-
tido Comunista. Sin embargo, es claro que el an-
tiaprismo y el anticomunismo, así como un na-
cionalismo esquemático, seguían formando parte 
del sentido común que se tenía entonces. 

En el contexto latinoamericano interesa 
saber, para el propósito del análisis que propon-
go, que primaba la idea, impulsada por la Comi-
sión Económica para América Latina (CEPAL), 
del desarrollo de las economías periféricas para 
mejorar los términos de intercambio con los paí-
ses centrales. Mediante obras de infraestructura y 
la industrialización, los países de América Latina 
y el Caribe alcanzarían el desarrollo. Como ve-
remos, esta idea impregna fuertemente el pensa-
miento expresado en Collacocha. 

En el ámbito cultural, se vivía también un 
momento de cambio: estábamos ad portas de la 
publicación de Los ríos profundos (1958) de José 
María Arguedas, y en el momento mismo de 
la inauguración del realismo urbano con Lima, 
hora cero (1954) de Enrique Congrains y Los galli-
nazos sin plumas (1955) de Julio Ramón Ribeyro; 

en la poesía un sector impulsaba la poesía “pura” 
mientras otro reclamaba una “poesía social”. En 
las artes plásticas la corriente contemporánea es-
taba en ascenso al igual que en la música y en 
ambas se experimentaba con la incorporación de 
lo peruano a lo universal. En la cultura popular se 
consolidaba el cine como el entretenimiento más 
importante, seguido de la radio, el teatro cómico 
y la revista.  La música criolla vivía una profun-
da modernización gracias a compositores como 
Chabuca Granda, Manuel Acosta Ojeda, Alicia 
Maguiña, entre otros. La música y la danza afro-
peruanas comenzaban su ascenso y difusión con 
espectáculos como Pancho Fierro (1956) y Cuma-
nana (1958). La creciente población migrante de 
los Andes llenaba cada domingo los coliseos de 
Lima gracias a una importante oferta de música y 
danzas regionales. Otros entretenimientos popu-
lares de participación masiva eran el cachascán, 
el fútbol y las carreras de caballos.

En el teatro, Collacocha se produjo en un 
momento tan específico que es difícil concebir su 
aparición diez años antes, cuando comenzaban a 
escribir Percy Gibson Parra, Juan Ríos, Sebastián 
Salazar Bondy y Bernardo Roca Rey bajo la defi-
nición de “teatro poético”1, o diez años después, 
cuando comenzaban a escribir el teatro moder-
no de corte social Julio Ortega, Juan Rivera Saa-
vedra, Grégor Díaz, Víctor Zavala, Estela Luna, 
Sara Joffré, César Vega Herrera, Alonso Alegría 
y Hernando Cortés, entre otros. Collacocha inte-
rrumpe el impulso del “teatro poético”, adhirien-
do al realismo en el teatro que Sebastián Salazar 
Bondy había adoptado un año antes, en 1954, con 
No hay isla feliz y En el cielo no hay petróleo.  Has-
ta entonces, la estética realista se asociaba rápi-
damente al costumbrismo con el que el teatro na-
cional moderno quería romper. Solari interpretó 
el momento no solamente en el sentido de repen-
sar el Perú, sino de repensar el teatro peruano: lo 
que hace en Collacocha es perder la vergüenza o 
el miedo a hablar del Perú en el presente, a to-
marlo como tema, a llamar las cosas por su nom-
bre: indio al indio, miseria a la miseria, adulón 
al adulón, etc. En este sentido, el realismo no es 
una decisión estética solamente, sino ideológica. 
Es interesante conocer que Luis Álvarez, actor 
y director de la puesta de Collacocha, aboga por 
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un realismo nacional cuando critica a los auto-
res peruanos que se pierden “en el mal camino 
de imitar a Brecht, Sartre, Miller y tantos autores 
-excelentes por lo demás-, pero que tratan temas 
ajenos a nuestra realidad, a la vida, a la lucha, a 
las necesidades del Perú” (1994, p. 58).

En este contexto, Collacocha irrumpe 
como una obra que propone la exposición fran-
ca (hasta brutal, como veremos) y apasionada de 
ideas sobre el Perú, sus problemas, su idiosincra-
cia, su futuro desde una posición de clase media 
intelectual diferente a las ideas que entonces la 
caracterizaban. Conocer la obra nos ayudará a 
entender cómo y qué es lo que aporta al debate 
sobre el Perú. 

3. La obra
Lo primero que hay que hacer notar es que Co-
llacocha tuvo tres versiones. Las dos primeras son 
las estrenadas en 1956 y 1957.  La primera no está 
publicada y su texto no se conoce, la segunda 
(que llamaré “revisada”) es la que se ha canoni-
zado, reeditado y puesto en escena desde enton-
ces. En 1992 el autor hace una tercera versión, que 
llama “definitiva” (Obregón, 2001, p. 26), que es 
la misma de 1957, en la que une los dos prime-
ros actos en un acto único y presenta el tercero 
como epílogo, además de hacer cambios en el 
texto.  Hay que destacar que en la última edición 
(2009) realizada por el nieto del autor se regresa 
a la versión “revisada”. Expondré primero el ar-
gumento de la versión “revisada”2, luego las dife-
rencias con la no publicada y después señalaré las 
principales diferencias de la versión “definitiva”. 
La acción dramática de la obra transcurre en el 
mismo lugar en los tres actos: la caseta de la Cen-
tral 2 desde la que se accede a uno de los túneles 
que forman parte de la carretera que están ter-
minando de construir y que traspasa los Andes a 
cinco mil metros de altitud, para conectar la selva 
con la costa del Perú. Hay solo una breve ruptura 
espacial en la obra, cuando en el primer acto está 
por llegar el protagonista, Echecopar, para mos-
trar lo que sucede en el interior del túnel. Dice la 
acotación: “La escena se obscurece. Lo que sigue 
ocurre en la boca del escenario. Por ambos lados 
se escuchan acercarse pasos de gente que camina 
silbando o hablando en voz baja” (1963, p.19). El 

tiempo es lineal, con una elipsis de diez minu-
tos entre el primer y el segundo acto, y de cinco 
años entre este y el tercer acto.  En el primer acto, 
llega al lugar el ingeniero Fernández, quien va a 
reemplazar al ingeniero Díaz. En el primer diálo-
go, se prefigura el personaje central: el ingenie-
ro Echecopar. Díaz lo retrata como un hombre 
único: cercano, jovial y paternal con los obreros, 
implacable con los que no son hombres de tra-
bajo, rudo en sus decisiones, intolerante, y sufi-
cientemente sensible como para cultivar flores al 
borde del abismo. Sus enemigos son la naturale-
za, contra la que hay que luchar hasta dominarla, 
y los que tienen el poder, económico y político, 
sean los directores de la empresa o los dirigen-
tes sindicales.   En la breve ruptura espacial antes 
mencionada, vemos a Echecopar interactuando 
jovial y paternalmente con los indígenas obreros. 
Cuando llega finalmente a la caseta, se muestra 
rudo con Fernández. Soto, que viene de la cen-
tral de Collacocha, le informa que la laguna ha 
descendido sesenta centímetros y le advierte del 
peligro que esto implica, pero el protagonista mi-
nimiza el asunto y ordena que se siga trabajando 
con normalidad. Luego llega Bentín, el dirigente 
sindical. El diálogo con Echecopar es muy tenso, 
pues este se muestra intransigente, irónico y vio-
lento frente al discurso sindicalista y revolucio-
nario del dirigente. Llega a agredir físicamente 
a Bentín, pero esta acción es interrumpida por 
la llamada de Soto que anuncia que está llegan-
do por la carretera el primer camión que cruza 
de la selva hacia la costa. Cuando aparece por el 
túnel el chofer del camión, Jacinto Taira, todos 
celebran jubilosos hasta que este menciona que 
ha visto un pequeño arroyo en la quebrada entre 
los túneles. Echecopar entiende entonces que los 
temores de Soto eran fundados. Se pierde en el 
túnel llamándolo enloquecido. 

En el segundo acto, tras una elipsis míni-
ma, vemos que Fernández y Bentín se han queda-
do sin entender qué pasa. Cuando regresa Eche-
copar les explica el peligro que corren porque 
puede producirse un aluvión. Da orden de parali-
zar los trabajos y evacuar lo antes posible a todos. 
Él decide quedarse para coordinar la evacuación 
con las centrales 1 y 3 y con Soto que está en la 
central de Collacocha. Bentín y Fernández creen 
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que es una locura quedarse, que hay que dina-
mitar la salida del túnel, pero Echecopar se nie-
ga a hacerlo antes de que hayan salido todos los 
obreros. Bentín y Fernández deciden quedarse y 
ayudan a preparar la dinamita. Echecopar recibe 
noticias de las centrales y coordina las acciones. 
Envía emisarios al valle para salvar a la gente del 
pueblo, ordena a quienes puedan huir que lo ha-
gan y convence a Soto de esperar en su central 
hasta que evacúen todos los obreros. Mientras, se 
suceden una serie de temblores de tierra de cre-
ciente intensidad.  Los tres hombres tienen una 
conversación en la que evocan paisajes diversos 
del Perú así como momentos de su infancia.  El 
dirigente sindical sucumbe al miedo y huye. Fi-
nalmente, cuando una muchacha llega huyendo 
por el túnel, Echecopar la hace subir al autocarril 
y huyen con Fernández mientras detonan la car-
ga de dinamita. Por el dictáfono escuchamos a 
Soto que se hunde irremediablemente. 

En el tercer acto han pasado cinco años. 
Vemos a Fernández, quien está ahora a cargo de 
la obra, y a Bentín que viene a visitarlo. Hablan 
de Echecopar y nos enteramos que vive en el lu-
gar, en una cabaña hecha con sus propias manos, 
y que le llaman “el viejo de las montañas”.  Vive 
con María, la muchacha que salvó del aluvión. 
Echecopar llega porque ha sido convocado por 
Fernández que le ha prometido una sorpresa, 
pero esta no es la visita de Bentín sino que, ahora 
que finalmente han terminado la carretera, pasa-
rá el primer camión. Efectivamente, llega nueva-
mente Jacinto Taira, y Echecopar reflexiona so-
bre lo que pasó. Cuando deben ir al banquete que 
ofrece el alcalde, Echecopar se niega y se queda 
solo en la caseta. Escucha la voz del finado Soto. 
Hablan de los camiones que están comenzando 
a pasar. Echecopar se declara feliz diciendo que 
“¡En Collacocha no ha pasado nada! ¡Absoluta-
mente nada!” (1963, p.124)3 

Gracias a testimonios, reseñas, críticas y 
otros indicios podemos concluir que la versión de 
la obra estrenada en 1956, era bastante diferente 
a la “revisada”. Según el autor “Originalmente 
tenía tres actos. Luego suprimí el segundo y del 
primero hice dos” (Solari Swayne. E., 1960). En 
una entrevista de junio de 1956, dice que el primer 
acto concluía “en un momento en que el eterno 

ciclo de la lucha del hombre contra la naturaleza 
gira en favor de la naturaleza, escribí los actos II 
y III para que el ciclo siguiera girando hasta pre-
sentarnos la victoria del hombre” (Solari Swayne, 
E., 1956). Los cambios a la obra fueron sugeridos 
por Ricardo Roca Rey aduciendo que el segundo 
acto atentaba contra la solidez de la obra. Al prin-
cipio, el autor fue reticente pero terminó cedien-
do (Álvarez, 1994, p. 59). El primer acto era lo que 
en la versión “revisada” son el primero y segun-
do acto (hasta que ocurre la detonación). Según 
Luis Álvarez declara en una entrevista (1956), el 
segundo acto de la primera versión, el que Solari 
declara haber “suprimido”, sucedía en un espacio 
completamente distinto, “la oficina del Directo-
rio de la Empresa Constructora” y “entra en otro 
terreno: deja de ser totalmente realista”, habla de 
“recuerdos del protagonista” que “deben desen-
volverse en un clima de irrealidad” que se lograba 
empleando “luz negra”. No podemos descartar 
que en este acto se usara la analepsis para mostrar 
esos “recuerdos”. Por las fotografías conservadas 
en la colección dejada por el actor Pablo Fernán-
dez (que hacía el papel de Director primero en el 
segundo acto) y las conservadas en el archivo de 
la Asociación de Artistas Aficionados, podemos 
suponer razonablemente que en la escena se daba 
una discusión entre Echecopar (que, por lo que 
se puede ver en las fotografías, había perdido un 
brazo4) y los directores, y también entre este y el 
sindicalista Bentín. 

En la versión llamada “definitiva”, además 
de fusionar los dos primeros actos y nombrar epí-
logo al tercero, encontramos en el diálogo algu-
nos cambios significativos hechos quizás con la 
intención de aggiornar la obra a los nuevos tiem-
pos: el tratamiento de los indígenas a Echecopar 
cambia de “patrón”5 o “patroncito” a Ingeniero 
o don Claudio; se omite la caracterización de los 
indígenas como “borrachos y pestilentes”; Eche-
copar no tiene esposa e hijos sino sobrinos; se 
menciona que los indígenas construyeron monu-
mentos de civilizaciones pasadas; Bentín ya no se 
califica de cobarde; las mujeres ya no son envidio-
sas y necias; Echecopar ya no habla de ir contra 
los derechos humanos; Fernández y Bentín ya no 
lo llaman “gigante”; las autoridades municipales 
ya no son “una banda de ladrones”. Tampoco se 
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menciona que Echecopar vive con María, ni que 
estuvo dando vueltas por los ministerios. Hay que 
destacar que la visión de Echecopar sobre los pe-
ruanos, “nos odiamos y nos despreciamos entre 
blancos, indios, cholos, negros, zambos, ricos, 
pobres, cultos y analfabetos” (1963 p. 34), se omi-
te. En general, la intención parece haber sido la 
de morigerar en algo el radicalismo del protago-
nista. Pero la modificación más radical es la omi-
sión del momento en el que los indígenas tocan 
quenas y bailan celebrando la llegada del primer 
camión. El motivo de este cambio puede ser el de 
reducir el elenco, pero también resulta verosímil 
que haya querido evitar un momento regionalista 
o localista. 

En esta versión “definitiva”, también se 
cambian los paratextos. En primer lugar, se omi-
te la dedicatoria que, en la primera edición se 
señalaba que debía publicarse obligatoriamente 
en el programa de mano de las puestas en esce-
na (Solari Swayne E., 1957, s/p ). Quizás en esto 
podemos ver también un cambio en las ideas 
del autor que ya no quiere afirmar con la mis-
ma rotundidad y desde su voz que el futuro de la 
nación está en “la habilitación de nuestro suelo 
como morada del hombre”, frase que supone que 
los que la habitan actualmente no son hombres o 
no viven como hombres. Sin embargo, la frase la 
conserva Echecopar en el diálogo. Otro cambio 
significativo en los paratextos es la omisión de la 
recomendación de que los actores que encarnen 
a Echecopar y Bentín sean mestizos y los que en-
carnen a Fernández y Díaz blancos (p.11). 

Podemos notar que Solari Swayne propo-
ne en Collacocha una estética realista, si enten-
demos por realismo la mímesis de una realidad 
reconocible por el espectador y que sucede en 
el presente de este. En efecto, podemos ver que 
la obra sucede en el Perú y en el presente de los 
años cincuenta. También que las acciones son la 
imitación de acciones humanas y el intercambio 
dialogal se asemeja al diálogo del habla cotidiana 
de los peruanos. Sin embargo, Solari Swayne se 
esfuerza por no caer en el localismo: las únicas 
menciones de lugar son la laguna Collacocha y 
el caserío vecino de Huarmaca (1963, p. 71) que 
quedan en algún lugar poco o nada definido de 
la cordillera de los Andes y las pocas referencias 

culturales son lo suficientemente genéricas para 
no ser identificadas con un lugar específico: las 
quenas que Echecopar y los indígenas tocan, así 
como los bailes, y las palabras en quechua que se 
pronuncian “¡Kammionmi chekamuna!” (p. 49 y 
p. 115), “¡Tokaychik kenakunata!” (1963, p. 52). La 
intención realista está modulada por la intención 
de ser, en primer lugar, nacional (no local o re-
gional), pero también universal. En esos años la 
discusión del carácter universal al que debía as-
pirar nuestro teatro moderno aún estaba vigen-
te. Algunos autores buscaron en la abstracción 
absoluta, en la anulación de todo referente a lo 
peruano el camino a la universalidad6. Otros to-
caron lo nacional buscando limitar el referente a 
la historia o el mito7.  Algunos buscaron un acer-
camiento mayor al referente peruano a través del 
realismo como Salazar Bondy en las obras antes 
mencionadas. Otros, aunque sus obras están per-
didas, pero por asociación con su obra poética y 
narrativa que sí es conocida, quizás cultivaron en 
el teatro un regionalismo de carácter social8.

4. El debate

El consenso que la obra alcanza se fue constru-
yendo en un tiempo bastante breve. Para 1958 ya 
había alcanzado una fama no conocida por nin-
guna obra de teatro peruano contemporánea. Ese 
año consigue el premio principal en el Festival 
Panamericano de Teatro realizado en Ciudad 
de México y este hecho catapultó a Collacocha 
como un triunfo internacional consagratorio. La 
aspiración de la nueva dramaturgia peruana de 
alcanzar una significación universal se cumplía. 
A este triunfo se sumó otro galardón en Bogotá 
y las giras internacionales, así como la puesta en 
Madrid antes mencionada. Sin embargo, antes de 
esto, se produjo un debate a nivel de crítica perio-
dística en el que vale la pena detenernos. 

Tres días después del estreno de Collaco-
cha, el 21 de mayo, aparece publicada en el diario 
La Crónica una crítica firmada por Geiger (1956) 
en la que dice que la obra plantea “teorías, crí-
ticas y conclusiones de pretendida valía filosófi-
ca”.  Sustenta esto en que a través del persona-
je de Echecopar el autor “revive, con caracteres 
nietzscheanos, la ya desprestigiada exaltación 
del héroe” convirtiéndolo en un “cándido voce-
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ro de la demagogia fascista, para la cual el indi-
viduo es todo”. Acusa a Echecopar de no saber 
para quién trabaja, de tener un “entusiasmo en 
estado salvaje” y proyectar una visión del “super-
hombre que se deshumaniza a fuerza de creerse 
fuerte”, y encuentra en esto último “un hito más 
de su ´nazionalismo´”.  Pese a todo, reconoce un 
valor de la obra al “no permanecer indiferente 
a los problemas sociales, aunque rechazamos de 
plano los argumentos que expone en su prueba 
de fuego”.  Esta temprana crítica marcará el res-
to de críticas. 

Al día siguiente, se publica la crítica fir-
mada por P. L. (1956) en el diario El Comercio. 
Hay que recordar acá que el crítico del diario 
era Manuel Solari Swayne, hermano del autor, 
quien se abstiene de escribir en esta oportunidad. 
P. L. centra su valoración de la obra en el efecto 
que produce: “llega realmente a conmover”. Ve 
a Echecopar como “una mezcla de pragmatismo 
y quijotería” y como símbolo del hombre “que 
hunde sus manos en la tierra para extraer de ella 
la primavera humana”. Lo ve como un hombre 
que “lucha contra su suelo porque sabe que cons-
truir un país es vencer la miseria e imponer el 
progreso”.  Alaba el primer acto y del segundo 
dice que el interés decae para recuperarse en el 
tercero. Es una crítica que interpreta a Echeco-
par de manera opuesta a la de Geiger: destaca su 
carácter emocional frente a la visión de un teatro 
de ideas y hace notar las buenas intenciones del 
protagonista. 

Dos días después, el 25 de mayo, en el mis-
mo diario se publica la crítica que firma Analis-
ta (1956) en la que podemos notar una respuesta 
más evidente a la de Geiger. Es una extensa crí-
tica que comienza centrándose en el autor como 
parte de “una nueva generación” que va a “dejar 
sentir su impacto en la vida cultural, social, eco-
nómica y política del país”. Reconoce a Echeco-
par como “vocero” del autor y lo define como: 
“mezcla de titán y de niño caprichoso que reduce 
su vida a una obsesión: hacer caminos, construir 
puentes y perforar montañas”.  Como contrapar-
te a esta imagen opone la del Perú: “es un país 
trágico. La naturaleza se yergue como un castillo 
inexpugnable y los peruanos tienen que asaltar 
sus murallas. El suelo nos es hostil. El cataclismo 

nuestra realidad”.  Esto justifica al personaje: hay 
que dominar nuestro suelo y “para hacerlo nece-
sitamos un corazón bien templado. Echecopar es 
un peruano que ha comprendido el problema y 
se ha decidido a hacerle frente”. También justifi-
ca el crítico el desprecio del personaje: “despre-
cia al  cobarde que tiene miedo de nuestra tierra, 
que tiene miedo de los convencionalismos socia-
les, que tiene miedo de quedarse solo. El Perú 
necesita hombres fuertes y hay que ser fuerte. 
El cobarde no merece llamarse peruano”. Como 
vemos, el crítico se ha dejado contagiar por la 
retórica de Echecopar. Luego de presentar su fa-
ceta de titán, intenta abogar por su humanidad: 
“vibra un profundo y vigoroso sentido humano”. 
Su sacrificio es para salvar a “sus indios anóni-
mos […] que son hombres como él, hombres al 
lado de otros hombres”.  Habla del “mensaje” 
de Solari Swayne, que no tiene “pensamientos 
ocultos” y que es la voz de una generación que 
“afirma al Perú como realidad y como futuro por 
conquistar”, cansada de “ideologías y de dema-
gogias”, que sabe que “la lucha por el hombre no 
puede basarse en el odio a los hombres. Pero que 
está decidida a luchar con todas sus fuerzas, sin 
temor y sin odio, para forjar una realidad social 
más justa y más noble”. 

La revista Cultura Peruana, que pertene-
cía al grupo editorial de La Crónica,  en su nú-
mero correspondiente a mayo reprodujo la crí-
tica de Geiger, esta vez firmada por G.R. (1956).  
Después de esta publicación, El Comercio publica 
un artículo firmado por José Alfredo Hernández 
titulado “E. Solari y su Collacocha” (1956) que re-
sulta una velada respuesta a la crítica reiterada 
en Cultura Peruana. Luego de alabar el talento 
y la habilidad de Solari Swayne para componer 
la obra gracias a su “cultura superior”, pasa a 
exponer los valores de esta. Encuentra que la fe 
y el patriotismo son sus principales cimientos, 
aclarando que el patriotismo es “un sentimiento 
viril, hermoso y supremo que ve en el trabajo y 
en el sacrificio engrandecedor de los ciudadanos 
un ideal patrio excelso y puro” y define la patria 
como “una Patria alejada de las tramas, tratos e 
intrigas políticas; de demagogias extremas, sea 
cual fuera su color y procedencia”.  Ve en Eche-
copar la representación de “todo héroe anónimo” 
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del trabajo en la minería, la agricultura o en la 
vialidad cuya obra construye el futuro nacional. 
Pero, aclara, es un “futuro nacional no de etique-
ta política y electoral, sino como frase profunda, 
masculina e ideal de un hombre de trabajo y de 
conciencia”.  El protagonista “no entiende ni de-
sea comprender doctrinas y apotegmas de otro 
género que no sea más que de lucha, de trabajo 
de vencimiento de la naturaleza indómita bajo el 
poder del talento y el músculo”.  La razón final 
de Echecopar es el amor por la gente pobre, con 
quienes está hermanado en la lucha contra la na-
turaleza. Culmina su apreciación diciendo que en 
la obra hay que encontrar “más sincera esperan-
za nacional que en cualquier arenga o mensaje 
demagógico”. 

Es importante anotar que el segundo acto 
de la versión estrenada en 1956 no llamó la aten-
ción de la crítica. Solamente se menciona que 
decae el interés. No hay referencia alguna a su 
contenido. No se menciona a Echecopar enfren-
tado a los directores de la empresa. Se ve solo al 
protagonista enfrentado a la montaña. En 1957, 
el estreno de la nueva versión de la obra no des-
pierta el interes de la crítica pues no se publican 
sino unas pocas y, sobre todo, ninguna mencio-
na las modificaciones al texto original sino de 
manera superficial. La única crítica que publica 
El Comercio es la del hermano del autor (Solari 
Swayne, M., 1957) quien centra su comentario en 
el “profundo sentido nacional” de la obra y en su 
función de espejo que refleja nuestras virtudes y 
defectos, en el que encontramos “distintos latidos 
del alma peruana”. Dice que “hiere y emociona 
al público”. Destaca de Echecopar “su gallarda y 
varonil actitud ante la fuerza de la naturaleza, y 
su impresionante vocación para el trabajo y para 
alcanzar la grandeza del país”. 

Pese a la escacés de críticas, en 1957 la 
polémica se encendió nuevamente gracias al co-
mentario del periodista Augusto Elmore Holtig 
(1957) , quien firma H. E. A., sus iniciales en or-
den inverso, en la revista Caretas.  En él regresa 
sobre lo dicho por Geiger o G.R. Dice que se tra-
ta de “uno de los mejores aciertos de la drama-
turgia peruana”, para luego afirmar que el per-
sonaje protagonista es “discutible en el aspecto 
dialéctico y moral” porque encarna un “`modus 

operandi´ de clara ascendencia germánica, na-
zi-fascista diríamos. Su ideología está basada en 
la del `súper-hombre´ de influencia nietszchiana 
y en sus realizaciones de tipo heróico, opuestas, 
como lo confiesa, terminantemente al valor de las 
ideas”. Ve esta hechura heróica como contraria 
a lo social: “carente de propia iniciativa de sen-
timientos colectivos por significar la esencia del 
individualismo personalista”. Este comentario es 
respondido por el también periodista Mario Cas-
tro Arenas en una carta enviada a la revista (1957).  
En ella acusa a Elmore de repetir el “equívoco 
de afirmar que `Collacocha´ es una obra de ideas 
nazi-fascistas”. Sin embargo, no esgrime ningún 
contraargumento sino que lo acusa de citar des-
cuidadamente a Nietszche y de posar de “intelec-
tual marxistoide”. Elmore (1957a) retruca citándo 
textualmente al filósofo alemán para demostrar 
la similitud entre el superhombre germano y el 
nacional en el que, sin embargo, ve influencias 
latinas “en lo concerniente a su melodramatismo 
del final”. 

Aunque la polémica no lleva sangre al río 
de tinta, pues no escala más, nos indica que las 
opiniones sobre esta obra canonizada y aceptada 
como valor supremo de peruanidad no eran ab-
solutamente unánimes. Sin embargo, es necesa-
rio entender que esta interpretación del discurso 
de Echecopar que acusa a personaje y autor de 
adherir a las ideas nazi-fascistas, resulta inexacta. 
Responde más al contexto de la Guerra Fría y a 
la oposición al régimen autoritario y antiizquier-
dista de Odría que acababa de terminar que a lo 
que la obra sostiene. Como veremos, Collacocha 
es una obra que adhiere a una visión desarrollis-
ta, paternalista y autoritaria, no postula ideas de 
superioridad racial en el sentido que las postuló 
la ideología nazi-fascista, por el contrario, sos-
tiene que el mestizaje es un rasgo esencial de 
nuestra identidad. La reiteración de críticas po-
sitivas luego de los triunfos obtenidos en México 
y Colombia que quieren afirmar la consagración 
de la obra, quizás prueba que había fisuras en el 
consenso que era necesario sellar. Analista (1958) 
reitera su idea de que la obra representa a una 
generación que “rechaza el terrorismo demagó-
gico” y también “la explotación del hombre por 
el hombre”. La caracteriza como una generación 
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que “transforma por medio de la técnica, no por 
el odio”. Asocia lo que llama demagogia direc-
tamente con el personaje de Bentín “que quiere 
destruir porque se siente incapaz de construir”. 
Jacinto Taira es para el crítico el mestizo, el cho-
lo, “el hombre de pueblo auténtico […] que a pesar 
de las calumnias y todas las propagandas ha sabi-
do resistir el veneno de la demagogia”. Califica de 
apoteósico el encuentro de Echecopar con Taira: 
“la energía incontenible del creador que produce 
el cambio, irradia, como campo magnético sobre 
el ser del trabajador peruano y lo galvaniza en 
una acción constructiva”. De este modo la crítica 
periodística ejercida por la élite intelectual valida 
el discurso de Solari / Echecopar.

5. Desnudando al superhombre 
El conflicto dramático, definido como la confron-
tación de contextos semánticos (Veltruski, 1997, 
p. 36) distintos y opuestos, generalmente exclu-
yentes, cuyas crisis y resolución determinan la 
acción, es esencial para la construcción de una 
obra dramática. Los diferentes actantes se rela-
cionan entre sí en función del conflicto dramáti-
co y sus acciones modifican constantemente esta 
relación. En este sentido, Collacocha presenta 
una estructura peculiar: aparentemente, las fuer-
zas en conflicto, excluyentes e irreconciliables, 
son, de un lado, la naturaleza que se expresa a 
través de  la laguna que se agrieta y produce las 
filtraciones que terminan en el aluvión, y del otro 
lado, Echecopar. En Collacocha la acción dramá-
tica responde al desarrollo del conflicto de una 
manera clásica: en crisis sucesivas, la acción pro-
gresa hacia el clímax inevitable en el que gana 
uno mientras el otro pierde (Lawson, 2013, p. 177). 
En el primer acto, la exposición ordenada y clara 
de la situación, la prefiguración del protagonis-
ta, el punto de ataque con el descenso del nivel 
de la laguna, el error de apreciación trágico del 
protagonista, la celebración triunfal del primer 
camión, la crisis que produce la noticia del arro-
yo en la quebrada; en el segundo, la decisión de 
Echecopar de paralizar los trabajos y evacuar el 
lugar, la lucha por lograr salvar a todos, y el clí-
max con la detonación y el derrumbe de la obra; 
en el tercero, de carácter epilogal, la acción es 
otra porque el conflicto aparentemente ha termi-

nado con el triunfo de la naturaleza sobre la obra 
de ingeniería, pero vemos que la construcción ha 
sido retomada y va a pasar el primer camión nue-
vamente. 

Teniendo en cuenta este desarrollo clásico 
de la acción, el hecho de que no veamos la lucha 
final, que sucede en la elipsis, sino que se hable de 
ella sin mayor dramatismo se percibe como una 
debilidad de la obra. Sin embargo, podemos leer 
esto de otra manera. Esta estructura de conflicto 
parece solo el armazón necesario para el desplie-
gue de un discurso que se presenta como incon-
testable, como verdad pura y necesaria sobre el 
Perú, encarnado por el protagonista. Si nos cen-
tramos en el diálogo y no en la acción nos damos 
cuenta de que en la obra funcionan otras fuer-
zas excluyentes: las ideas de Echecopar contra las 
ideas de los demás. Esto constituye otra estruc-
tura de conflicto que se despliega sin progresión 
porque las crisis que se producen no tienen una 
consecuencia dramática: por ejemplo, la feroz dis-
cusión con Bentín termina en una reconciliación 
sentimental que desdice el conflicto. Esto quiere 
decir que las confrontaciones dialogales existen 
en función de la exposición de las ideas de los 
personajes y, específicamente, para mostrar la va-
lía de las de Echecopar y la debilidad de las de los 
demás. Echecopar es una figura dominante,  casi 
invulnerable, que lucha contra fuerzas opuestas 
a él, como hemos visto: la naturaleza, la encar-
nada por el sindicalista Bentín y las que solo tie-
nen presencia en la palabra del protagonista: los 
dueños de la empresa (hay que recordar que en 
la versión de 1956 estos tenían voz en el segundo 
acto), los poderosos, los intelectuales y la socie-
dad superficial de la ciudad.  Pero esta doble es-
tructura de conflicto no es solamente un pretexto 
para lanzar arengas, tiene un efecto esencial en 
la intención de la obra: hacer de Echecopar un 
héroe. Es en este sentido, y no  en el que se le acu-
só de estar asociado a las ideas del fascismo o al 
nazismo, que se puede ver a Echecopar como un 
superhombre:  no alguien que se postula superior 
racialmente a otros sino alguien que se presenta 
como moralmente superior a todos los peruanos. 
Puede, desde su estatura moral, fustigar por igual 
a la oligarquía, a los intelectuales, a los artistas, 
a los sindicalistas y a quien sea, mientras desde 
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esa misma estatura se yergue como hermano y 
protector de los indígenas. Su heroismo corres-
ponde en parte al héroe clásico que lucha contra 
la naturaleza y es aplastado por ella al cometer un 
error trágico (primer y segundo acto) y en parte 
al héroe de la tragedia moderna que es aplastado 
por la sociedad humana (tercer acto). 

El carácter heróico de Echecopar encuen-
tra su realización en el sacrificio. En cierta me-
dida podemos leer la transformación de Eche-
copar en el tercer acto como una muerte y una 
transfiguración: deja de existir el hombre que 
conocíamos para dar existencia al “viejo de las 
montañas”. No muere físicamente en el aluvión, 
pero eso determina su muerte social: decide sacri-
ficarse, renunciar a su vida social y quedarse en la 
montaña para honrar a los que sí murieron, sobre 
todo a Soto. Hay que recordar que en la primera 
versión Echecopar perdía un brazo, lo que signi-
ficaba que una parte de su cuerpo efectivamente 
moría, es decir, era sacrificada. Es significativo el 
momento en el tercer acto en el cual Echecopar 
riega con licor el suelo y lo echa también hacia el 
abismo para incluir en la celebración a los muer-
tos en el aluvión. Es un acto ritual que recuerda 
el pago a la tierra de la cultura andina y que nos 
indica su transfiguración. El diálogo con el fina-
do Soto sitúa a Echecopar en un espacio liminal 
entre la vida y la muerte. La intención del autor al 
construir su protagonista con el modelo heróico 
y la obra alrededor de este, es situar su discurso 
como ejemplo, como modelo a seguir. Echecopar 
es conciente de su perfil heróico y no lo oculta: 
“Si todos fueran como yo, no existirían los pro-
blemas de que hablas [del país] y tú [Bentín] te 
irías al demonio” (1963, p. 45); “Mi misión en la 
tierra es habilitar nuestro maldito país como mo-
rada del hombre” (1963, p. 45). La responsabili-
dad por la muerte de Soto y los obreros, si bien 
la asume (“Yo soy el asesino de Collacocha” [p. 
110]), se exime de ella al poner el bien supremo de 
la construcción del túnel y el destino (“Y si yo no 
morí no es culpa mía” [p. 10]) por encima de todo. 

El discurso de Echecopar es esencialmen-
te ideológico, matizado por impulsos de violen-
cia extrema y elementos sentimentales. Se define, 
en primer lugar, como un hombre en el sentido 
machista del término. A las mujeres, su esposa y 

sus hijas las describe como “envidiosas y necias” 
(1963, p. 33), parece vivir feliz lejos de ellas, en ese 
mundo de hombres cuya única figura femenina 
es la montaña, a la que tienen que dominar. Solo 
aparece brevemente otra figura femenina: es Ma-
ría, la muchacha india que llegó huyendo del alu-
vión a último minuto para ser salvada por Eche-
copar (1963, p. 95) y con quien finalmente vive 
cuando se convierte en “el viejo de las montañas” 
(1963, p. 106). No tiene más palabra en la obra que 
el grito de “¡Taita! ¡Taita!” (p. 95) rogando que 
la salve Echecopar. Las constantes alusiones a la 
hombría (“portarnos como hombres de verdad” 
[p. 38]) son la contraparte, que se presenta como 
necesaria, a la representación de la naturaleza 
indómita del país: el hombre debe luchar una y 
otra vez contra la naturaleza, hasta que la ven-
za, “Mil hombres hacen un túnel. Trabajan ocho 
años… y el túnel los aplasta. Dos años después , 
allí está nuevamente el túnel. […] Así, hasta que 
un día el hombre habrá dominado su suelo y es-
tará parado firme y para siempre sobre él”. (1963 
p. 112). De ahí la frase reiterada en la obra: “¡En 
Collacocha no ha pasado nada!” (2009, pp. 114, 116 
y 124). Ese retrato de la naturaleza también sirve 
de comparación con el país y sus habitantes: “Tú 
sabes que toda la fuerza y la pujanza que le falta 
aquí al hombre, las tiene, con creces, la naturaleza 
salvaje, contra la que tú y yo luchamos” (1963, p. 
37). Pero Echecopar se define, sobre todo, como 
peruano: cuando Bentín le echa en cara trabajar 
para los capitalistas, Echecopar reacciona cogién-
dolo de las solapas y zamaqueándolo: “Yo trabajo 
para mi país, ¿entiendes?, para mi patria, mi pue-
blo” (1963, p. 47). La patria es definida así: “Somos 
un país demasiado salvaje como para darnos el 
lujo de hacer esperar el progreso y la civilización” 
(1963, p. 39). Y frente a la definición del Perú como 
país lleno de dificultades, opone la evocación de 
paisajes que conmueven: la campiña de Tarma, 
el crepúsculo de Chala, cuando sale el sol luego 
de la tormenta en la sierra, las abras de los Andes 
desde donde se divisa la selva, el Ucayali. Pero es 
un paisaje despoblado: “No, no: país no nos falta. 
¡Nos faltan hombres!” (1963, p. 86).

Todo esto lo distancia de cualquier ideo-
logía políticamente progresista (pensemos en el 
comunismo pero también en los partidos refor-
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mistas antes mencionados) pues se define como 
“retrógrado” (1963, p. 45) y acusa a Bentín de 
ser revolucionario “porque odia a los de arriba” 
(1963, p. 34).  Pretende situarse al margen de la 
ideología y la política: “¡Qué democracia ni qué 
veintemil demonios!” (1963, p. 42). Postula su po-
sición de manera pragmática: “Haz tu revolución 
como yo hago mis túneles y después hablamos…” 
(1963, p. 46). Pero también de manera autoritaria: 
“jamás, mientras pueda evitarlo, moveré un dedo 
por los derechos del hombre en nuestro país” (p. 
46). En la dedicatoria de la obra Solari Swayne 
declara que la dedica a los que quieren forjar 
“un Perú más justo y feliz” de manera “genero-
sa, sana y vigorosa” (1963, p. 7). Es decir, concibe 
que hay otras maneras de luchar por la justicia y 
la felicidad colectiva que no son “sanas”. Solari 
Swayne sitúa a su protagonista en una posición 
equidistante de las clases sociales tradicionalmen-
te opuestas: la oligarquía y la clase trabajadora. 
Echecopar es un hombre limeño de clase media: 
profesional con educación superior, vive de su 
trabajo, mantiene una familia a la que proporcio-
na una vida social adecuada (incluye reuniones 
de caridad) y educación superior (el hijo perio-
dista y poeta). Vale la pena anotar que, como he 
mencionado antes, en el paratexto que aparece 
en las primeras ediciones el autor dice: “Convie-
ne, aunque no es indispensable, que Echecopar y 
Bentín sean mestizos, Díaz y Fernández blancos” 
(1963, p. 10). Luis Álvarez y Jorge Montoro, los ac-
tores que encarnaban originalmente y en muchas 
ocasiones a Echecopar y Bentín, eran, en efecto, 
mestizos. Esto probablemente añadía al persona-
je de Echecopar en escena la idea del superhom-
bre peruano como síntesis y superación mestiza 
de lo hispano y lo indígena9, evitando la racia-
lización del conflicto, y dándole al protagonista 
el derecho de hablar de los indígena sin culpa. 
Se siente distante de su clase social e identificado 
con los indígenas obreros con los que trabaja. Lo 
vemos departir con ellos paternalmente (lo tratan 
de taita, padre en quechua), llamándolos por sus 
nombres, preguntando por las familias, etc. Los 
define como “¡Estos pestíferos amados de mi co-
razón!” (1963, p. 51); “indios pobres, miserables, 
harapientos, borrachos…” (1963, p. 90); y concibe 
sus vidas como felices pese a todo: “¿Y Pedro Ma-

mani, el brequero, no es un gran hombre? Pedro 
Mamani come, trabaja, procrea, duerme, anda en 
harapos, come hambre, duerme en el suelo y goza 
de la vida. Yo encuentro eso sencillamente formi-
dable” (2009, pp. 40-41).  Se concibe a sí mismo 
como el agente civilizador: acusa a Bentín de no 
hacer nada por los indígenas mientras él rompe 
montañas y salva abismos (1963, p. 42) para que 
el progreso llegue a donde solo hay salvajismo y 
miseria. La idea del progreso que sostiene es sim-
plista y, por ello, eficiente como comunicación 
ideológica: fuera de la costa la gente se muere 
de hambre y enfermedades porque no ha llegado 
el progreso que se expresa en maquinarias para 
crear tierras de cultivo (“¡Millones de hectáreas 
de tierras nuevas nos aguardan!” [p. 23]) y vacu-
nas para no enfermar; a cambio de esto, la selva 
da madera y plátanos. 

En esta visión extractivista del progreso del 
país se deja sin representación a la sierra. No se la 
nombra sino una sola vez en toda la obra (contra 
ocho menciones a la costa y diez a la selva) y es 
Bentín quien lo hace (1963, p. 86). Los Andes se 
nombran pocas veces también, siempre como un 
lugar indómito y hostil, sin embargo un paisaje 
ideal para alguien como el protagonista. Fernan-
dez dice que Echecopar tiene fuerza para “aga-
rrarse a patadas con los Andes” (1963, p. 103). El 
protagonista también menciona los Andes cuan-
do dice, eufórico, palmoteando la pared de roca, 
en el primer acto, cuando va a pasar el camión de 
Taira: “¡Ande, Ande! ¿A qué te estará sabiendo 
esto?” (1963, p. 53). Es un grito de reto y victoria, 
combina amor y desafío. Los Andes es un lugar 
de paso entre la costa y la selva: “¡Buenos días, 
Mar Pacífico! ¡Buenos días, Selva Virgen!” (1963, 
p. 23). Es un obstáculo que hay que superar y que 
provee la mano de obra de los indígenas. Estos 
están representados con algunas pinceladas y en 
función de dejar ver el ascendiente paternalista 
que Echecopar tiene sobre ellos (2009, pp. 19-23, 
pp. 49-56). La mayor parte de su representación 
está en la palabra del protagonista que mezcla 
constantemente adjetivos que los descalifican con 
declaraciones de amor.  En la versión “definitiva” 
añade su admiración como constructores del pa-
sado: “¡Ellos hicieron estos caminos! ¡Estos pes-
tíferos, amados de mi corazón! Los mismos que, 
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hace apenas unos siglos, construyeron Chavín, 
Machu Picchu, Sacsahuamán…” (Solari Swayne 
E., 1992, p. 36). Pese a esto, los indígenas no de-
jan de ser solo una parte del paisaje: “Mi familia 
son estos indios, estas piedras, esta oscuridad” 
(1963, p. 65). El sacrificio de quedarse esperando a 
que los obreros evacúen, de arriesgar su vida por 
ellos, es expresado por Echecopar del siguiente 
modo: “Hubieran podido irse (se refiere a Bentín 
y Fernández que esperaban con él la evacuación 
de los indígenas en el segundo acto), huir y na-
die les habría hecho nada, porque los otros eran, 
tan solo unos indios miserables y harapientos, 
iguales a los que mueren por centenares todos los 
días, sin que nadie sepa por qué ni por quién” 
(1963, p. 90). La vida y muerte de los indígenas 
se presenta así como un misterio insondable ante 
el cual solo nos queda asombrarnos y no buscar 
una explicación. Quizás en esto podemos encon-
trar la fantasía de la desaparición de lo indígena 
en el proceso de mestizaje. De cualquier modo, 
es importante distinguir a Echecopar de la figura 
del gamonal y de la autoridad blanca o mestiza 
de la novela indigenista. Su relación con los in-
dígenas no es la tradicional, la del campo, sino 
la moderna, la de la construcción y el progreso: 
estos son obreros, asalariados, como lo es el inge-
niero, y la obra no evidencia un conflicto de clase 
en el que el ingeniero está en el lado antagónico, 
al contrario, se los presenta hermanados frente al 
empresario o al dirigente sindical. 

Pero Echecopar también se vuelve contra 
los que concibe que no son hombres de trabajo: 
los aduladores del poder; los hombres de letras 
(su hijo periodista y poeta) (1963, p. 33); los capi-
talistas de la obra, pero no el capital: “el dinero, 
que es lo más anónimo e impersonal que existe. 
Un millón de soles, venga de un santo o de un 
bribón, es siempre, fatal y únicamente, un mi-
llón de soles” (1963, p. 47); y “los apóstoles de su 
propia conveniencia” (se refiere a Bentín y los 
que son como él, es decir, que postulan una con-
ciencia de clase) (p. 46). Por supuesto, no cree en 
la lucha de clases: “Nueve millones de hombres 
oprimidos, extorsionados, sangrados por cua-
tro o cinco millonarios? ¿un rebaño de elefantes 
acorralado por un paralítico? ¡No me hagas reír, 
hombre… no me hagas reír!” (1963, p. 46)10.  Se-

ría interesante conocer el diálogo del segundo 
acto de la versión original, la confrontación con 
el directorio de la empresa, para saber más de la 
posición de Echecopar (y de Solari) frente a esta. 
Algo de ello sabemos por lo que cuenta Díaz en 
la prefiguración del protagonista: que alguna vez 
Echecopar llamó a los representantes de la em-
presa “una banda de ociosos y desalmados” (1963, 
p. 17). Recordemos el testimonio de Álvarez en 
una entrevista: “el autor quiere presentar las dos 
caras de la situación del país” (1956). El cambio 
del segundo acto, según el testimonio de Álvarez, 
se debió a razones dramatúrgicas, pero no es in-
verosímil que obedeciera a ciertas críticas por el 
carácter antiempresarial que mostraba junto a su 
carácter antisindical. Huella de esto quizás es esta 
frase que permaneció: “Este camino, que lo he-
mos hecho a pesar de tus huelgas y de la miopía 
de los Directores…” (1963, p. 33). 

Entre los temas más destacados del dis-
curso de Echecopar está el de la oposición entre 
palabra y obra. Hablando con Bentín dice, “¡To-
dos conversan! Los Directores conversan sobre 
mujeres. Los indios conversan de su hambre. Tú 
conversas de tus hermanos de Turkestán. Y, entre 
tanto, los puentes se tienden solos, los túneles se 
abren solos” (1963, p. 42). Lo que propone en bue-
na cuenta el protagonista es la anulación de toda 
palabra, de todo diálogo, de todo pensamiento 
como si estos impidieran las obras. Resuena en 
esto el eslogan del dictador Odría: hechos y no 
palabras. También el carácter autoritario de sus 
actos. Pero donde esta oposición adquiere el tono 
más íntimo es cuando habla del hijo: “Y él, que 
es poeta, cree que en el Perú vale más participar 
poéticamente en el dolor universal, que taladrar 
montañas y salvar abismos” (1963, p. 24).

Como dije antes, Echecopar matiza su 
discurso con impulsos de violencia extrema y 
elementos sentimentales. La violencia brota de 
su carácter intolerante: se define como “gruñón, 
majadero, terco, sucio y retrógrado” y también 
acepta que está “obcecado” (1963, p. 45). El diá-
logo, cualquier diálogo que no sea con su eco 
en el túnel o con los indígenas, le es tortuoso y 
da constantes muestras de violencia: amenaza a 
Bentín con aplastarlo “como a una cucaracha” 
(1963, p. 47); siempre está insultando a su inter-
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locutor, ordenándole callar, respondiendo que le 
importa un bledo, etc. Llega, como he señalado, a 
agredir físicamente a Bentín y se muestra autori-
tario con Díaz, Fernández, Sánchez y Soto. Esto 
es contrastado con algunas muestras de sensibi-
lidad como el hecho de que cultive flores en el 
borde del abismo oscuro; la amabilidad y corte-
sía que muestra cuando habla a los indígenas; su 
preocupación por la condición miserable de los 
indígenas cuyas vidas quiere salvar con la llegada 
de la civilización y el progreso; la emoción de ce-
lebrar el paso del camión, tocar la quena con los 
indígenas, brindar con Jacinto Taira y regalarle 
su reloj (1963, p. 55); la emoción renovada cuando 
brinda con la pachamama por la nueva llegada de 
Taira (1963, p. 119); el recuerdo nostálgico de las 
flores que ya no están (1963, p. 122) y la voz del di-
funto Soto contándole cómo pasan los camiones 
(2009, pp. 122-123). Estos rasgos que buscan sen-
timentalizar nuestra percepción de Echecopar 
muestran a momentos recursos líricos: “¡Salud, 
hijos de la noche y el silencio, primos del frío 
y del abismo, hermanos del buitre11 y del viejo 
Echecopar! (2009, pp. 19-20); la recurrencia de la 
frase “Jacinto Taira, de San Pedro de Lloc” (2009, 
pp. 54, 116); “Jacinto Taira, eres el hombre que 
cantó el himno al progreso donde nunca antes 
se escuchara…” (2009, pp. 116-117); “Y, por donde 
pases, tu camión rugiendo y gimiendo, cantará 
nuestro esfuerzo y embellecerá nuestra miseria 
y nuestra muerte” (1963, p. 117). También frases 
como: “Eso que tú llamas silencio, frío y obscuri-
dad, son también flores del jardín de Dios” (1963, 
p. 87); “Los patios al mediodía, abandonados al 
sol… callados!” (1963, p. 91); “Un poco de tierra, 
un poco de cemento, un poco de sudor y de fe ¡y 
millones se entrelazarán en nuestro Perú amado 
(SEÑALANDO HACIA EL ABISMO) y terri-
ble!” (2009, pp. 119-120); “Y quedará instalada la 
era de las cosas buenas y hermosas… ¿verdad?... 
Soto… ¿Verdad?”  (1963, p. 124). El argumento úl-
timo de Echecopar, pese a ser un personaje tan 
intolerante y autoritario, es emocional: el amor 
se coloca al centro de su argumentación. Acusa 
a Bentín, el dirigente sindical, señalando en él 
un rasgo nacional: “Él también incurre en el pe-
cado nacional de no amar a nadie” (1963, p. 34); 
en cambio considera a los indígenas su familia 

(1963, p. 94). La utopía que persigue es el amor 
verdadero: “¿Y llegará también el día en que todo 
un pueblo joven se acercará por nuestro cami-
no para encontrarse en la fiesta del amor verda-
dero?” (1963, p. 123), dice estar “construyendo la 
felicidad de los hombres del futuro” (1963, p. 39).  
Sin embargo, el amor solo se valida cuando lo 
enuncia Echecopar pues cuando otros usan el ar-
gumento, es tajante: cuando Bentín dice “(CASI 
DECLAMATORIO) ¡Caminos de amor y con-
fraternidad!”, Echecopar lo reprime brutalmen-
te: “¡Calla, imbécil, que me recuerdas al cretino 
de mi hijo!” (1963, p. 51). 

Quizás la percepción de Echecopar como 
superhombre es más evidente cuando vemos que 
los demás personajes existen en función del dis-
curso del protagonista. No constituyen discursos 
de fuerza equivalente para enfrentarse a él. El de 
mayor densidad, muy lejos de la densidad del de 
Echecopar, es el de Bentín, el opuesto ideológi-
co. A pesar de ser constantemente interrumpido 
por Echecopar, podemos colegir que sostiene la 
necesidad de una revolución en el mundo, de la 
lucha de clases y la lucha sindical, así como la de 
solucionar los “problemas nacionales […] el pro-
blema social de los obreros” (2009,p. 44) y “los 
más elementales derechos del hombre” (1963, p. 
46). En el diálogo que se produce mientras es-
peran la evacuación de los obreros y sienten la 
inmimencia del aluvión, hay un breve instante 
en el que Bentín muestra valor contagiado por 
Echecopar (2009,p. 67)12, pero, al final es mostra-
do como un cobarde que huye ante el peligro 
sin interesarse por salvar a los indígenas atrapa-
dos en la obra (2009,p. 93). Él mismo se califica 
de cobarde más adelante (2009,p. 104). Los otros 
personajes no tienen un discurso que funcione 
en el conflicto contra el de Echecopar sino de 
manera circunstancial. Sin embargo, hay que 
destacar que Soto tiene una función de sacrificio 
pues muere al tratar de salvar las vidas de los 
obreros, porque Echecopar lo convence de que-
darse. Fernández, quien podría tener también 
un carácter heróico por haberse quedado con 
Echecopar y haber vuelto a terminar la obra, no 
lo tiene. Aparece como un profesional correcto 
que hace lo que le toca hacer sin el carácter titá-
nico de Echecopar. 
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6. Conclusiones
Collacocha se escribió y puso en escena en un 
momento en el que se vivía una renovación de las 
ideas sobre el destino del Perú. Su aporte a este 
debate es la mezcla de dos rasgos que presenta 
como inseparables: el desarrollismo y el autorita-
rismo. En el personaje de Echecopar la obra con-
centra el ideal de peruano de clase media, es decir 
en una posición equidistante de los oligarcas y los 
miserables, cuyo único objetivo patriótico es el 
trabajo de dominar la naturaleza para propiciar 
el progreso y la civilización que aliviará la vida de 
los miserables del país. Todo otro objetivo es re-
chazado, incluidos la reflexión y el debate.  Pero 
esta no es la única lucha en la que Echecopar está 
empeñado, así como perfora montañas gigantes, 
se ha propuesto acabar con las montañas ideosin-
cráticas que, según él, impiden el desarrollo del 
país: la miopía de la clase empresarial (el direc-
torio de la empresa [1963, p. 47]), la superficiali-
dad de los adulones del poder (su hermano [1963, 
p.33]) y de las damas limeñas que hacen caridad 
(su esposa e hija [1963, p. 33]), la clase intelectual 
y artística (su hijo [1963, p. 33]), la democracia 
(1963, p. 42), los derechos del hombre (1963, p. 
46), el sindicalismo, las posiciones de izquierda 
y el internacionalismo (encarnados por Bentín 
[1963, pp. 40-47) y, en suma, todo lo que no sea 
aquello que concibe que lleva la civilización a 
cada rincón de un país bárbaro. El autoritarismo 
y la intolerancia son postulados como necesarios 
para este propósito.

Sin embargo, la obra no se presenta como 
una pieza de tesis, ideológica, sino situada más 
allá o por encima de la política y la ideología. 
Solari Swayne afirma: “No veo oposición entre 
realismo y tesis. Si se entiende por realismo ob-
jetividad fotográfica como único fin y por tesis 
un sistema completo de ideas que rige, en todo 
momento, la acción, me alegraría saber que Co-
llacocha no es una obra realista ni una obra de 
tesis” (1956). Pese a esta declaración, es evidente 
que la obra requiere una piel realista y alguna te-
sis porque quiere hablar de la realidad sostenien-
do unas ideas que deben pasar como objetivas. 
Las ideas que expone a través de Echecopar se 
presentan como verdades puras, absolutas e in-
contestables, no contaminadas por la ideología ni 

el interés político, como sentido común invulne-
rable a cualquier crítica. La clave de este procedi-
miento está en la presentación del protagonista, 
de este hombre capaz de vencer cualquier obs-
táculo, sea humano o de la naturaleza, es decir, 
un superhombre, como un hombre humano, de 
buenas intenciones, paternal (con los indígenas, 
no así con sus hijos), que tiene como motivación 
central el amor (un amor que llama “verdadero” 
[1963, p. 123], lo que implica otro que no lo es), ca-
paz de conmoverse con una flor al borde del abis-
mo, el recuerdo de un paisaje o de la infancia, el 
paso de un camión por el túnel, pero, sobre todo, 
en el carácter heróico del protagonista, su sacri-
ficio en aras del progreso del país, su homenaje a 
los indígenas y a Soto, caídos en la cruzada por 
conquistar la naturaleza, su transfiguración en el 
“viejo de las montañas”, esa especie de hombre 
puro, custodio del pensamiento patriótico que 
termina conquistando la naturaleza, creando un 
nuevo Perú con una identidad mestiza, de clase 
media, moderna. 

Esta manera, diríamos sentimental, de 
presentar el sentido común de una clase media 
criolla, limeña, que cancela la política, la forma 
oligárquica o progresista de hacerla, que cree en 
lo pragmático y se siente parte de la cruzada con-
tra la barbarie (aquí la naturaleza indómita y los 
indígenas se confunden como algo que hay que 
dominar/civilizar), quizás es lo que produce de in-
mediato un consenso tan grande. El realismo de 
la obra colabora con esto pues permite llegar a un 
público cuya sensibilidad le es más cercana que 
la de cualquier experimentación vanguardista o 
poética. El superhombre requiere de un realismo 
puntual, que no se pierda en localismos ni rasgos 
costumbristas, pero a la vez necesita mecanismos 
sentimentales que lo humanicen. El que Eche-
copar exista tan vivamente en escena produce el 
efecto de hacerlo verosímil en la realidad. 

En los setenta años que han transcurri-
do desde que Solari Swayne escribió Collacocha 
ha pasado mucho en el Perú. Las ideas de Solari 
Swayne expresadas por boca de Echecopar, en 
cierto sentido, pueden sonarnos ingenuas aho-
ra13, pero en esencia su discurso sigue vigente 
para un amplio sector de las clases alta y me-
dia: la idea del atraso de la sierra y la barbarie 
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de sus habitantes; la actitud paternalista de la 
clase dominante frente a la clase dominada; la 
necesidad de desconfiar del ejercicio democráti-
co para preferir la eficacia del autoritarismo; el 
machismo que prima en nuestra vida social; el 
tenaz anticomunismo que cancela cualquier vi-
sión sustentada, ni siquiera en la lucha de clases, 
en un espíritu igualitario; la permanente descali-
ficación del ejercicio reflexivo y crítico; el senti-
mentalismo con el que se pretende maquillar de 
bondad la violencia.  No hay que perder de vista 
que, a pesar de los cambios producidos en nues-
tro país en los últimos setenta años, Collacocha 
ha conservado cierta vigencia en los repertorios 
de instituciones educativas y elencos profesio-
nales14. Esto debe hacernos ver Collacocha como 
una obra cuyas ideas y procedimientos formales 
expresan no las ideas y la estética de una época 
pasada solamente sino lo que sigue vigente en 
nuestra identidad: la lucha contra la naturaleza, 
la idea de que hay que conquistarla, someter-
la para su explotación como condición para el 
progreso nacional, es patente hoy en obras de 
vialidad y la extracción minera y maderera; pero 
también lo es la lucha por mantener un orden en 

el que unos dominan a otros, sobre todo a través 
de una consistente presión ideológica. Cada vez 
se hace más evidente que cuatro o cinco millona-
rios sí pueden oprimir a millones de peruanos y 
peruanas.  Quizás para que no lo parezca se hace 
necesario seguir diciendo con Echecopar como 
una verdad absoluta que “un rebaño de elefantes 
no puede ser acorralado por un paralítico”. 

Es necesario señalar también que el mo-
delo ideológico que propone Collacocha no se 
ha reproducido en la dramaturgia peruana. Si 
revisamos la obra de autores contemporáneos a 
ella y las generaciones posteriores hasta fines del 
siglo XX, encontramos que son contrarias ideo-
lógicamente a Collacocha. La representación que 
hacen del Perú denuncia la desigualdad, la explo-
tación, la violencia política y cultural, aboga por 
una transformación del país no basada exclusiva-
mente en la idea desarrollista sino en mejorar las 
condiciones de las clases dominadas.  Collacocha 
parece una excepción en el corpus del teatro pe-
ruano de la segunda mitad del siglo XX, sin em-
bargo, responde a una manera de ver la realidad 
nacional que alcanzó un amplio consenso y que 
podemos reconocer como vigente aún hoy. 

Notas

1	 En aquellos años se usó el término “teatro poético” para designar una estética tea-
tral opuesta al realismo en la que la imitación de la realidad estaba necesariamente 
mediada por la estilización y la simbolización. El crítico periodístico Nilo Gutiérrez 
(1946) dice que la inclinación del teatro moderno es “lo poético”; Aurelio Miró Que-
sada (1948) habla de un  “teatro esencialmente no-realista de las letras de hoy”; Juan 
Ríos (1953), al hablar de su obra Ayar Manko, dice que “pertenece al teatro poético” 
(p. 21).

2	 Para el análisis uso la edición de Populibros (Solari S. E., s/f, p. X) como referencia. 
Los números de página entre paréntesis corresponden a esa edición. 

3	 Álvarez cuenta que el título original de la obra era “En Collacocha no ha pasado 
nada”, pero que él convenció al autor de cambiarlo por el de “Collacocha” (1994, p. 
54 y 56)

4	 En la versión “revisada” hay una línea en el tercer acto que quizás sea una huella de 
la primera versión: “con este puño que me queda todavía” (Solari S. E., s/f ¿1963? P. 
113). La línea se mentiene en la versión “definitiva” (Solari S. E., 1992, p. 72).

5	 Hay que recordar que el término “patrón” adquirió una carga extremadamente ne-
gativa a partir de la famosa frase acuñada en 1969 por el presidente Juan Velasco 
Alvarado con motivo de la reforma agraria: “Campesino, el patrón ya no comerá más 
de tu pobreza”. 

6	 Don Quijote (1946) de Juan Ríos, Esa luna que empieza (1946) de Percy Gibson 
Parra, Amor gran laberinto (1947) de Sebastián Salazar Bondy, Maquillage (1948) 
de Jorge Eduardo Eielson, Loys (1949) de Bernardo Roca Rey, Judith (1948) de Raúl 
Deustua.
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7	 Rodil (1952) de Sebastián Salazar Bondy, Medea (1950) y Ayar Manko (1953) de 
Juan Ríos y Pumapunco (1955) de Edgardo Pérez Luna.

8	 Antenor Samaniego, Pedro del Pino Fajardo y Rafael del Carpio. 

9	 Antonio Cornejo Polar habla de “ideología del mestizaje” que busca una “identidad 
coherente y uniforme, complaciente y desproblematizada”(2003, p. 13). 

10	 En la versión “definitiva” el texto cambia: “¿Cómo pueden tantos millones de hom-
bres dejarse oprimir, extorsionar, sangrar por un pequeño grupo de canallas? ¿Un 
rebaño de elefantes acorralados por tres paralíticos?” (Solari Swayne, E.,  1992, p. 
33)

11	 En la versión “definitiva” la palabra buitre es reemplazada por cóndor (1992, p. 15). 

12	 En la edición de Populibros (¿1963?) se ha omitido, por error, el parlamento en 
el que Bentín dice: “También me quedaré yo, ingeniero… si usted quiere” (Solari 
Swayne, E. 1992, p. 43). 

13	 Cabe anotar que el nieto del autor, al hacer la última edición (2009), señala que 
cuando su abuelo escribió la obra “había sido ganado por algunos mitos de la épo-
ca” que idealizaban el desarrollo económico a través de “obras de infraestructura 
como carreteras, túneles y puentes” que tuvieron un impacto negativo “en pueblos 
y comunidades indígenas, sus culturas y ecosistemas” (Solari Morgan, 2009, p. 10). 

14	  En 2016, el Teatro La Plaza realizó una nueva puesta en escena dirigida por Ró-
mulo Assereto y protagonizada por Leonardo Torres Vilar (https://laplaza.com.pe/
archivo/). En 2025, los estudiantes del cuarto año de la carrera de actuación de la 
Escuela Nacional Superior de Arte Dramático (ENSAD) presentaron la obra dirigidos 
por Henry Sotomayor (https://www.ensad.edu.pe/ppp2025/collacocha/). 
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La edición de Desvíos de la naturaleza: O tratado del 
origen de los monstruos (1695), a cargo de David F. 
Slade, constituye un aporte significativo para el estu-
dio de la historia de la ciencia, la literatura barroca y 
el pensamiento médico-teológico en el virreinato del 
Perú. Publicada originalmente bajo el nombre del ci-
rujano aragonés José de Rivilla Bonet y Pueyo, la obra 
se atribuye mayoritariamente al polígrafo criollo Pe-
dro de Peralta Barnuevo. Esta atribución, respaldada 
por el testimonio del propio Peralta en Lima fundada 
(1732) y por el de contemporáneos suyos como el 
médico francés asentado en Lima Pablo Petit y Carlos 
Sedamanos Saldias y Spínola, colega y antiguo alum-
no del letrado peruano, se ve contrastada con la po-
sibilidad de una “autoría híbrida”. Según señala Slade 
en la introducción (p. 38), Peralta habría concebido 
la base filosófico-teológica del tratado, mientras que 
Rivilla aportó la sección quirúrgica y el relato de los 
casos médicos. Sea cual sea la exacta división de las 
tareas, Desvíos de la naturaleza se erige como un tex-
to fundacional que aborda un “nacimiento monstruo-
so” acaecido en Lima en 1694 y donde se reflexiona 
sobre sus implicaciones científicas, anatómicas, teo-
lógicas y filosóficas.

El caso que motiva el tratado es el de un niño 
nacido con dos cabezas, cuatro brazos y un único 
tronco, lo que suscitó múltiples interrogantes acerca 
del número de almas, la validez del bautismo, la función 
de la anatomía y las causas naturales de tales anoma-
lías. A lo largo de sus diez capítulos —que combinan 
influencias aristotélicas, cristianas y corrientes médi-
cas renacentistas y primomodernas—, el texto cons-
truye la noción de “monstruosidad” como un “desvío” 
del orden natural, analizando sus orígenes a partir de 
causas superiores (divinas o metafísicas) e inferiores 
(naturales o fisiológicas). Para ello, recurre a abundan-
tes referencias de autores clásicos y modernos, como 
Aristóteles, Agustín de Hipona, Ambroise Paré y Paolo 
Zacchia, entre otros. Por su parte, el apéndice incluye 
un compendio de casos quirúrgicos y operaciones que 
fue redactado presumiblemente por el cirujano Rivilla, 
quien documenta intervenciones médicas relacionadas 
con malformaciones y “prodigios”.

La edición de Slade incluye una extensa intro-
ducción (pp. 15-71) que contextualiza la importancia 
del texto en diversos ámbitos: el nacimiento de la cien-
cia ilustrada en América, la consolidación de la identi-
dad criolla, la interpretación de la “monstruosidad” en 
relación con la teología y las corrientes médicas. Ade-
más, Slade aborda la cuestión de la autoría mediante el 
análisis de la participación de ambos protagonistas en 
la elaboración del texto, subrayando cómo Desvíos de 

la naturaleza refleja, en gran medida, las ambiciones 
intelectuales de Peralta como un joven erudito criollo 
(pp. 29-38). De este modo, la obra no solo estudia un 
inusual caso anatómico, sino que también proyecta la 
ciudad de Lima como un “locus de saber”, un espa-
cio capaz de producir conocimiento y rivalizar con los 
centros peninsulares.

Uno de los principales méritos de esta reedición 
es que Slade recupera y reordena un documento que, 
durante siglos, fue editado de manera fragmentaria y, 
a menudo, de forma errónea. Como él mismo señala, 
existieron versiones incompletas —como la publicada 
en La Crónica Médica (1887-1888)— o atribuciones 
unilaterales de la autoría (por ejemplo, exclusivamente 
a Rivilla o a Peralta), lo que dificultaba una comprensión 
integral del tratado. En esta nueva edición se presenta 
íntegramente el texto de 1695, incluidos todos los ele-
mentos paratextuales característicos de las obras de la 
época: prólogo, aprobaciones, licencias y poemas de-
dicados al autor, además del relevante apéndice de ca-
sos quirúrgicos, de gran valor histórico por documentar 
intervenciones médicas inusuales para el período. Por 
su parte, la introducción de Slade ofrece un vasto esta-
do de la cuestión sobre la “literatura del monstruo” en 
la temprana modernidad ibérica y americana, situando 
la obra en una tradición más amplia. Además, ubica a 
Desvíos de la naturaleza dentro de la genealogía inte-
lectual de Peralta —sus vínculos con Bacon, Descartes 
y Malebranche— y subraya la diversidad de disciplinas 
abordadas en el texto: medicina, filosofía natural, teo-
logía moral y derecho canónico.

Asimismo, la introdución fomenta perspectivas 
críticas novedosas sobre la representación de la “dife-
rencia” en el imaginario colonial, evidenciando cómo las 
reflexiones sobre la “alteridad corporal” y los “desvíos” 
se entrelazaban con discursos sobre las diferencias 
étnicas y con una incipiente teratología (pp. 22-24). 
Slade incorpora aportes de la teoría de la discapaci-
dad (Bearden, 2019; Reagan, 2018) y de los estudios 
poscoloniales sobre la raza (Hill, 2018), mostrando que 
la conceptualización del “desvío” involucraba discursos 
racistas, como la asociación del continente africano 
con la generación de “monstruos” o la mención de los 
“mulatos” como parte de una degradación cromática. 
Además, se destaca la invisibilización del sujeto con 
discapacidad, dado que el caso del niño y sus padres 
en el texto peraltiano es descrito casi exclusivamente 
en términos anatómicos, despojándolos de su dimen-
sión humana. De tal modo, la obra invita a reflexionar 
sobre cómo los parámetros médicos y teológicos del 
siglo XVII contribuían a reforzar nociones de normali-
dad corporal y pureza étnica, poniendo en evidencia 
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la interrelación entre discursos científicos, teológicos y 
raciales en el contexto virreinal.

Este enfoque interdisciplinario convierte el libro 
en un recurso valioso no solo para historiadores de la 
ciencia, sino también para investigadores interesados 
en la construcción colonial de la “raza” y en la percep-
ción histórica de la discapacidad. Además, la introduc-
ción reivindica la importancia de Lima como centro de 
producción y legitimación del conocimiento en el siglo 
XVII. Siguiendo el trabajo pionero de Antony Higgins 
(2000) sobre la construcción de los archivos criollos, 
Slade subraya que Peralta, al describir el caso limeño, 
convierte la ciudad en un espacio donde confluyen de-
bates anatómicos, teológicos y filosóficos, y donde la 
imprenta actúa como un componente clave para la difu-
sión de tales ideas (pp. 19-20).

Aunque el trabajo de Slade representa un avan-
ce significativo en la difusión de este escrito, existen 
varios aspectos en los que la edición habría requerido 
un tratamiento más profundo o una estrategia editorial 
distinta. Un ejemplo es la ausencia de traducciones de 
los numerosos textos en latín presentes en la obra. En 
Desvíos de la naturaleza, se citan profusamente a auto-
res antiguos y modernos en latín. Si bien Slade repro-
duce esos pasajes en su forma original, sin embargo, 
no ofrece —salvo en algunas anotaciones puntuales— 
una traducción al castellano o al inglés. Además, en los 
textos latinos transcritos se han detectado numerosos 
errores introducidos por el propio editor. Por ejemplo, 
en el cuarteto inicial se lee “inque fiurs Prodiga Prodi-
gia”, cuando debería decir “inque fluis Prodiga Prodi-
gia” (p. 74). Asimismo, en la aprobación del catedrá-
tico Diego Joseph de Salazar y Valencia, se transcribe 
“Natura opera sur quasi ab intelligentia non errante”, 
cuando lo correcto es “Natura operatur quasi ab intelli-
gentia non errante” (p. 85). La falta de traducción y esos 
errores dificultan que lectores sin formación filológica 
o con escaso dominio del latín puedan seguir el hilo 
argumental, limitando el alcance del trabajo de Slade y 
reduciendo su potencial impacto académico.

Adicionalmente, las notas explicativas al escrito 
de Peralta y Rivilla son notablemente escasas. Aunque 
en la introducción Slade proporciona un interesan-
te marco teórico, el texto base se presenta con pocas 
notas aclaratorias sobre las numerosas referencias eru-
ditas mencionadas por Peralta o sobre pasajes parti-
cularmente complejos, como el papel de la materia en 
la producción de estos prodigios o la conmixtión de 
especies, es decir la posibilidad de la existencia de los 

“híbridos”, como los centauros, sirenas o grifos, que se 
consideraban combinaciones de distintas especies ani-
males o de animales con humanos. La incorporación de 
notas aclaratorias habría enriquecido significativamente 
la lectura, especialmente al contextualizar alusiones a 
autores poco conocidos por los lectores de nuestros 
días, como Martin Weinrich, Jean Bauhin o Paolo Zac-
chia. Esta omisión limita el acceso del texto para aque-
llos sin formación especializada en historia de la medi-
cina o teología moral.

Por último, en la introducción predomina el “es-
tado de la cuestión” sobre el análisis textual, lo que se 
traduce en una ausencia de lectura minuciosa o close 
reading. Si bien Slade reconoce que su introducción no 
presentará todas las posibles lecturas (p. 16), tampoco 
ofrece una interpretación propia. Tras afirmar que Des-
víos de la naturaleza es un “texto rico” (p. 16), el autor 
se dedica sobre todo a reseñar literatura secundaria: 
casi treinta páginas (pp. 41-68) resumen estudios sobre 
esas anatomías de excepción sin un verdadero examen 
crítico de los diez capítulos del tratado. Por ejemplo, del 
capítulo quinto de la obra, que redefine la causalidad 
monstruosa, apenas se menciona la lista de conteni-
dos (p. 40) sin un análisis retórico o conceptual. La im-
portante argumentación teológico-anatómica sobre el 
asiento del alma en los casos de gemelos unidos por el 
tórax (caps. 8-10) se cita, pero no se discute; se limita a 
reproducir un pasaje (p. 17) como prueba de la “ambi-
ción” autoral. Asimismo, el apéndice del libro, donde se 
recopilan diversos casos clínicos, ofrece un valioso ma-
terial para indagar en las prácticas quirúrgicas colonia-
les; sin embargo, Slade no proporciona un comentario 
mínimo de esta sección. En términos metodológicos, 
esta estrategia contraviene los principios de la crítica 
textual, privilegiando la metadiscusión sobre el análisis 
directo del texto.

Con todo, la edición de Slade (2024) de Desvíos 
de la naturaleza: O tratado del origen de los monstruos 
(1695) constituye una contribución importante al resca-
te de un texto polifónico, que oscila entre la medicina, 
la teología y la filosofía natural. Como proyecto edito-
rial, logra situar la obra en un contexto histórico-cultural 
amplio, resaltando su pertinencia para investigadores 
del período colonial y para estudiosos de la literatura 
científica temprana. Sus virtudes principales son la re-
cuperación íntegra del tratado, el detenido análisis so-
bre la autoría y la presentación de un sólido entramado 
de referencias críticas que vinculan la monstruosidad 
con cuestiones de raza y discapacidad.
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Como no podía ser de otra forma, este libro es una 
publicación sui géneris. No solo por la naturaleza de 
un tema tan variado e innovador, de alguna manera, 
que viene aumentando la atención de investigadores 
sociolingüistas interesados en conocer cómo se ma-
terializa y manifiesta el lenguaje en los espacios, sino 
porque el formato con el que se presenta la obra y el 
nivel de las firmas que lo integran justifica esta reseña. 
En realidad, es un libro difícil de clasificarlo. Por esta 
razón, una primera mirada al índice evidencia que se 
trata de un compendio de textos de destacados inves-
tigadores, consolidados en sus áreas, que han aborda-
do el estudio del paisaje lingüístico (PL) desde distin-
tas aproximaciones, contextos y ciudades en España. 
La publicación es producto de una exposición, con el 
mismo nombre: “El paisaje lingüístico. Un paseo por el 
discurso público”, comisariada por la profesora Car-
men Fernández Juncal, editora del libro, que tuvo lugar 
en la Sala de exposiciones del Centro Internacional del 
Español de la Universidad de Salamanca, entre el 29 de 
abril y el 29 de noviembre de 2024. A modo de catá-
logo, esta obra impresa en papel de excelente calidad 
y de gran gramaje, donde la fotografía es protagonista 
y ocupa el mayor espacio, lógicamente, compila seis 
textos muy cortos, escritos por miembros ilustres de 
la asociación española de paisaje lingüístico, que fun-
cionan a modo de prefacios de un texto más largo que 
presenta la editora. 

El primer trabajo del libro, “No me digas que no 
lees”, de la profesora Lola Pons Rodríguez, de la Univer-
sidad de Sevilla, inicia con una prosa casi poética. Es un 
llamado a leer la calle que ofrece al lector información 
fundamental para entender qué es eso del paisaje lin-
güístico, sus orígenes canadienses y la definición que 
invita a comprender los “signos verbales” que vemos 
en espacios públicos, que pueden ir desde un grafiti de 
rivalidad política a un cartel comercial, un rótulo, una 
señalización toponímica; es decir, palabras que puede 
que a veces resulten ininteligibles, pero que en definitiva 
vienen a ser evidencias del uso del lenguaje para expre-
sar un mensaje, una información, una definición.

El segundo trabajo, “El paisaje lingüístico como 
realidad plurilingüe”, lo firma la profesora Mercedes de 
la Torre García, de la Universidad Pablo de Olavide, y 
brinda una reflexión sobre cómo la calle, como espa-
cio público por excelencia, ofrece, de cierta manera, 
un lienzo para el ser humano que en la ciudad está ex-
puesto a “un capital trashumeante a través de sus tex-
tos callejeros, públicos o privados” (p. 11). Se trata de 
ofrecer al lector una invitación a atender los discursos, 
traducidos o sin traducir, que se muestran en materia-
les y formatos diversos; en ciertas zonas, esa realidad 
multilingüe constituye un entramado donde lenguas 

como el chino, árabe, inglés, español, entre otras, te-
jen relaciones, sin reparar en los significados silentes 
cuando una lengua está pero no se manifiesta. Toda 
esa semántica es un foco de interés en los estudios y 
para los estudiosos de estos temas. 

El tercer texto, “Verba volant, scripta manent… 
pero no para siempre”, de la profesora Mercedes Quilis 
Merin, de la Universidad de Valencia, hace referencia 
a la gramática de Nebrija y a los vestigios de paredes 
pintadas de Pompeya; indica así que “en nuestras ciu-
dades quedan muestras de esas letras del pasado, pero 
también son un claro ejemplo de algo consustancial 
al paisaje lingüístico de ayer y de hoy: su condición 
efímera, transitoria y netamente temporal y perecede-
ra” (p. 14). De esta manera, se enfatiza que hacerse 
consciente de esta realidad permite entender la evo-
lución diacrónica del PL y la dinámica de sus signos y 
el contexto. 

El cuarto trabajo, “El valor estético del paisaje 
lingüístico”, de la profesora Iraide Ibarretxe Antuñano, 
de la Universidad de Zaragoza, exhorta a ir más allá 
del texto para disfrutar de la riqueza de la pluralidad 
lingüística, reflexionando también en torno al valor es-
tético de los textos. Esto es, ver qué hay detrás de los 
nombres de los comercios que presentan gentilicios 
colectivos, rasgos morfosintácticos de las variedades 
lingüísticas de la lengua, diminutivos particulares, pa-
labras desconocidas, etc. Todo ello justifica el rol de 
la disciplina emergente del PL, que intenta dar luz en 
cuanto a la función representativa del lenguaje y herra-
mientas para comprender mejor la intertextualidad de 
una comunidad lingüística, sus malentendidos o las in-
terpretaciones que pudieren darle, por ejemplo, un ex-
tranjero, a algún signo en un contexto distinto al suyo. 

El quinto texto, “Lo que el paisaje lingüístico 
esconde”, de Ricard Morant y Arantxa Martín, de la Uni-
versidad de Valencia, presenta una declaración íntima 
de cómo el PL les ha servido en su recorrido académi-
co-intelectual, estudiando pueblos de la España vacia-
da, atendiendo mensajes que han perdurado a través 
del tiempo en muros y suelos, balcones, candados de 
parejas, rótulos del autobús o ventanas traseras de los 
coches, bolsas de compras, camisetas, entre otros tan-
tos, para evidenciar y dar rigurosidad a sus objetivos 
de investigación. Porque para eso sirve esta disciplina, 
para demostrar la estrecha relación existente entre su 
gente, que usa el lenguaje y lo deja explícito en los ob-
jetos y espacio donde se desenvuelve. 

La serie de los seis textos la cierra el profesor de 
la Universidad de Granada, Daniel M. Sáez Rivera, con 
“Explotación pedagógica del paisaje lingüístico”, que 
destaca el gran valor apelativo de la ciudad semiotizada 
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y cómo a través de su PL se asalta, de cierta manera, al 
ciudadano, por lo que resulta menester entenderlo. De 
forma inteligente, este apartado sostiene que son múl-
tiples los usos y las explotaciones didácticas que aporta 
el llevar el PL al aula. Desde la simple utilidad interdisci-
plinaria, que puede incentivar la reflexión de un lingüista 
respecto al urbanismo arquitectónico, hasta formas de 
atestiguar realidades, estudiar la presencia extranjera, 
las manifestaciones sociales, usos y faltas de ortografía, 
descifrar un menú en un aeropuerto, entre otras tantas. 
“El paisaje lingüístico está por todas partes en la ciudad 
[...] sirve —por tanto— para aprender y enseñar todo lo 
que la ciudad y sus gentes y sus lenguas son” (p. 20). 

En tan solo 20 páginas, este corto libro presenta 
esos seis textos concentrados y cargados de significan-
cia, que dan lugar a múltiples imágenes y evidencias de 
ese paisaje lingüístico mostrado en la exposición antes 
mencionada, para finalmente dar paso a un texto más 
elaborado, como el del título del libro, “El paisaje lin-
güístico. Un paseo por el discurso público”, de la pro-
fesora Carmen Fernández Juncal, de la Universidad de 
Salamanca. 

El texto está dividido en tres partes. La prime-
ra “Paisaje natural y paisaje humano. Los estudios del 
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paisaje lingüístico”. La segunda, “El análisis del paisa-
je lingüístico. Los actores del paisaje lingüístico” que 
incluye, a su vez, otros seis apartados: “Las funcio-
nes del paisaje lingüístico”; “La proyección espacial 
del paisaje lingüístico: de lo local a la ‘singularidad’”; 
“Los soportes del paisaje lingüístico. Lo permanente y 
lo efímero en el paisaje lingüístico. Paisaje lingüístico 
de interior y paisaje lingüístico virtual”; “Los extractos 
temporales del paisaje lingüístico”; “El paisaje semió-
tico” y “El paisaje lingüístico como protesta social”. 
Y la tercera, “El paisaje de la diversidad lingüística y 
cultural. La convivencia de español con otras lenguas”, 
que incluye dos apartados: “El inglés” y “El paisaje de 
la inmigración”. 

Este es un libro muy interesante, que ofrece 
un excelente punto de partida a los interesados, ade-
más de una oportunidad muy valiosa para conocer a 
los principales autores españoles, no los únicos, vol-
cados al estudio y la promoción del análisis del paisaje 
lingüístico como disciplina emergente y cada vez más 
utilizada por investigadores a escala global. Su formato 
y lo concentrado del texto hace gala del impacto que 
tiene un texto corto, muy en sintonía con las máximas 
de este tipo de aproximación de la lingüística aplicada. 

https://doi.org/10.30920/letras.96.143.13



LETRAS (Lima), 96(143), 2025203

¿Se puede leer una ciudad? Siempre es posible si se 
presta atención a la variedad de signos que se hacen 
presentes en cualquier urbe: su organización, sus pla-
zas, sus estructuras, etc. La labor se puede complicar 
más si se busca leer una ciudad del pasado, pero no 
deja de ser una empresa plausible: quedan los planos, 
algún testimonio puesto por escrito o, incluso, algún 
rastro refractado en alguna ficción. ¿Y qué pasa si no 
solo se busca leer una ciudad en un tiempo pretérito, 
sino que se busca reconstruir la arquitectura efímera 
de la Lima virreinal? Si se hace bien, se obtiene el muy 
sugestivo trabajo de Eva Valero Juan La ciudad tapada: 
Lima en las relaciones de fiestas virreinales.

	 Valero Juan realiza en su texto una investiga-
ción sobre las fiestas barrocas, un evento característico 
del mundo hispánico surgido a partir del siglo XVI en 
donde se celebraban diversos acontecimientos consi-
derados afortunados por la Corona: la exaltación de un 
nuevo rey, la canonización de un santo, una victoria mi-
litar o —en el caso particular de la América hispana— la 
entrada de un nuevo virrey. Estas celebraciones repre-
sentaban un despliegue tan espectacular como fugaz 
de recursos: una plaza embellecida, carros alegóricos, 
mascaradas, arcos triunfales, actividades literarias, en-
tre otras. La ciudad se transformaba y se volcaba hacia 
el festejo. La autora del texto analiza las relaciones que 
dan cuenta de estos fastuosos eventos e indaga en los 
vínculos entre fiesta y poder: cómo la hegemonía ins-
trumentaliza la celebración para imponer una determi-
nada ideología, pero también cómo puede existir una 
contrahegemonía que le responda a ese poder.

	 El libro está dividido en dos partes que siguen 
un criterio cronológico: las relaciones de los siglos XVI 
y XVII se ubican en la primera mitad y las del siglo XVIII 
y XIX en la segunda. La introducción presenta la pre-
misa del trabajo: analizar cómo se construye la ciudad 
de Lima en algunas relaciones de fiesta significativas 
de todo el período virreinal. En este preámbulo, Valero 
explica que las relaciones de fiestas son textos pecu-
liares, a caballo entre lo histórico y lo literario —pueden 
ser detalladísimos registros de lo ocurrido, pero tam-
bién tienen espacio para intercalar poemas, más allá 
de las propias ambiciones estéticas de los autores— en 
donde se materializa la metáfora de la ciudad texto. A 
su vez, el libro nos advierte y nos indica que las re-
laciones de fiestas son textos con valor jurídico: eran 
escritos por parte de la élite letrada para dar cuenta al 
rey de cómo sus súbditos se mantenían en sintonía con 
lo que la metrópoli quería que sea festejado. Paradóji-
camente, estas relaciones también fueron el lugar por 
el que se infiltraron reivindicaciones criollas e, incluso, 
como muestra el libro en su segunda parte, también de 
los pueblos indígenas.

	 La primera parte del texto de Valero, como se 
indicó, trabaja con las relaciones de los siglos XVI y, 

particularmente, XVII. En dichos textos prístinos ya se 
configuran las líneas directrices sobre las que las si-
guientes relaciones se mantendrán: producciones tó-
picas que se enmarcan en la tradición de las laudes 
civitatis. Así pues, Lima será construida a partir de des-
tacar su valor, centralidad y riqueza, utilizando recur-
sos como el empleo de referencias mitológicas clásicas 
o de la comparación con ciudades de la Antigüedad, 
como Roma. Si bien esto es algo constante en el cor-
pus del trabajo, los matices son esenciales. La autora 
muestra que en estas relaciones está patente una bús-
queda por enfatizar la concordia de la que, supuesta-
mente, hace gala el virreinato peruano: los gremios y 
hasta los naturales trabajan en demostrar un feliz so-
metimiento a la Corona española, la cual tiene un justo 
imperio y dominio sobre la mejor porción del mundo. 
Valero destaca, justamente, cómo esta presentación de 
alegre sumisión esconde una apelación en favor de la 
tierra americana, la que sostiene con sus riquezas ex-
traídas —sus venas abiertas— a España.

La ciudad tapada cumple muy bien en relevar 
estas muestras de una naciente conciencia por parte de 
los criollos de su diferencia frente al español peninsular, 
ante el cual polemiza y se defiende. Pero Valero también 
nota, de forma acertada, que otro grupo social aparece 
de forma problemática en estos textos que, recordemos, 
tienen carácter oficial: las relaciones de fiestas muestran 
la paradójica dicotomía entre el enaltecimiento del inca 
y la visión del indio como “buen salvaje”. La posición de 
los naturales y su participación en la organización y en la 
ejecución de las fiestas es un asunto problemático que 
se deja traslucir en las líneas de las relaciones, algo que 
solo se agudizará a lo largo del tiempo. 

De las relaciones estudiadas en este capítulo 
me parece particularmente destacable la Festiva pom-
pa de Luan Meléndez, un texto sobre la fiesta a raíz 
de la beatificación de Rosa de Lima, la futura santa. 
Valero es muy hábil al mostrar cómo este texto es un 
ejemplo paradigmático del uso de tales obras —y de las 
celebraciones en sí— para las reivindicaciones criollis-
tas. Presentar la beatificación como la prueba innega-
ble del éxito de la cruzada evangelizadora en América 
sirve también para exaltar a los descendientes de los 
españoles, es una gran excusa para repetir que la nue-
va beata es un fruto de estas tierras: patria criolla que 
es un espacio privilegiado que debería considerarse un 
nuevo centro de la civilización

La segunda parte, que se centra en los siglos 
XVIII y XIX, cumple con presentar las continuidades y 
las rupturas en las relaciones de fiestas que se siguieron 
produciendo. Valero muestra cómo estos textos acom-
pañan en su mutación a una Lima destruida y recons-
truida: la fiesta puede ser el punto de partida para una 
renovación. Por otro lado, las reivindicaciones criollas 
han devenido espinosa dificultad. La respuesta es la di-
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plomacia, en las fiestas, los descendientes de los espa-
ñoles nacidos en América renovarán sus votos de sumi-
sión para acallar cualquier posible sindicación sediciosa. 

Destaca el análisis de dos textos de Esteban de 
Terralla y Landa encargados por Bartolomé de Mesa Tú-
pac Yupanqui, un distinguido miembro de la élite colo-
nial indígena que además de solicitar la redacción de 
los mismos, fue una figura importante en la elaboración 
de las fiestas que celebraron el advenimiento al trono 
de Carlos IV. La Lima criolla —tan presente en los otros 
textos revisados en Lima tapada— es apropiada por la 
nación índica, con todo lo paradójico que esto resul-
ta y que lleva a situaciones contraintuitivas como que 
la lengua española se ubique por encima de la lengua 
quechua. Se debe entender que todo es parte de una 
negociación en la que la élite indígena se encuentra bus-
cando un mejor posicionamiento social, en un contexto 
marcado por la derrota de la revuelta de Túpac Amaru II. 
Así pues, este grupo social hará suyas, por ejemplo, las 
transformaciones aculturadoras que presentan al indio 
rodeado de elementos de la mitología clásica.

El último texto analizado —una relación de 1807 
sobre los festejos ocurridos a raíz de la derrota inglesa 
en su afán de conquistar Buenos Aires y Montevideo— 
ya pertenece al período final de la época virreinal y le 
permite a Valero mostrar la dicotomía entre un Buenos 
Aires que se prepara para la gesta independentista y 
una Lima conservadora que se mantiene en sus viejas 
tradiciones y que será el último bastión de la Corona 
española en América. Podemos agregar nosotros, como 
dato pintoresco, que cuando en 1821 don José de San 
Martín proclama la independencia, el hecho fue feste-
jado en Lima a la manera de las viejas fiestas barrocas 
reseñadas y analizadas en Lima tapada.

	 En suma, el texto de Eva Valero es un gran 
aporte a los estudios sobre la época colonial. Es rigu-
roso con sus fuentes —a las que cita profusamente— y 
establece un productivo diálogo con estudios anterio-
res sobre el tema. El rigor metodológico no está reñido 
con una escritura ágil que permite al lector disfrutar de 
un sesudo estudio sobre un pasado que nos recuerda al 
presente: al poder le conviene divertir para dominar. 
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