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Inkakuna en Paris: el liberalismo modernista en
“El oro del Peru” de Aurora Caceres

Ve

Inkakuna in Paris: Modernist Liberalism in “El oro del
Peru” by Aurora Caceres
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RESUMEN

Aurora Céaceres es novelista, ensayista y cultivadora de
la historiografia, la autobiografia y la llamada literatura
de viajes. Concomitantemente, fue activa como
feminista y sufragista. Es conocida principalmente
por sus relaciones con el movimiento literario
modernista, una tendencia hemisférica preocupada
con lamodernidad y con formar una expresion literaria
propia hispanoamericana. Oasis de arte (¢19117)
y La ciudad del sol (1927), ejemplos los dos de la
literatura de viajes, revelan asimismo en Caceres una
predileccion por analizar el arte peruano y europeo. El
enfoque del presente estudio consiste en considerar
la tension entre su orgullo del arte incaico derivado de
los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega
y la actualizacion modernista del mito eurocéntrico
conocido como El Dorado. Se concentrara en “El oro
del Pert”, un discurso ofrecido en la Universidad de
Paris, la Sorbona, el cual luego integrado en Oasis de
arte, en un contexto con otras publicaciones como
su propio libro La ciudad del sol, la historiografia
decimonoénica y el modernismo hispanico. El aporte
sobre el arte incaico desde una postura ideolégica
que favorecia El Dorado enmarcado por la estética
modernista revela un afan capitalista. El discurso
de “El oro del Pertu” coincide con el liberalismo
econdmico exportador, porque tiene el propdsito
de fomentar un interés en los poderes europeos de
extraer los recursos naturales de paises que ellos
consideran periféricos; coincide con el modernismo
porque el afdn de este movimiento para el lujo y las
joyas sirve de soporte para la fiebre del oro en El
Dorado.

Palabras clave: Modernismo; Incas; Incaismo; Arte
incaico; El Dorado; Oasis de arte; La ciudad del
sol; Inca Garcilaso de la Vega; Discurso capitalista;
Economia de exportacion.

ABSTRACT

Aurora Céaceres is a novelist, essayist and cultivator
of historiography, autobiography, and so-called
travel literature. Concomitantly, she was active as a
feminist and suffragette. She is known mainly for her
relationships with the modernist literary movement,
a hemispheric trend concerned with modernity
and with forming a unique Latin American literary
expression. Oasis of art (¢1911?) and La ciudad
del sol (1927), both examples of travel literature,
reveal Caceres’ predilection for analyzing Peruvian
and European art. The focus of the present study
is to consider the tension between the pride of
Inkan art derived from Inca Garcilaso de la Vega’s
Royal Commentaries and the modernist updating
of the Eurocentric myth known as El Dorado.
Here we will focus on “El oro del Peru”, a speech
given at the University of Paris, the Sorbonne, later
integrated into Oasis de arte, in a context with
other publications such as her own book Ciudad
del sol, nineteenth-century historiography, and
Hispanic modernism. The contribution on Inkan art
from an ideological position that favored El Dorado
framed by modernist aesthetics reveals a capitalist
desire. The lecture “El oro del Peru” coincides
with liberal export economics, because it has the
purpose of promoting an interest in the European
powers to extract natural resources from countries
that they consider peripheral; it also coincides with
modernism because this movement’s desire for
luxury and jewelry serves to support for the gold
fever in El Dorado.

Keywords: Modernism; Incanism; Incas; Inkan Art;
El Dorado; Peruvian Art Criticism; Oasis de arte; La
ciudad del sol; Inca Garcilaso de la Vega; Capitalist
Discourse; Exporting Economy.
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1. Introduccion: la escritora y su entorno

La pensadora Zoila Aurora Caceres fue poligrafa
de multiples intereses. Cémoda en su Pera nativo,
también vivi6 en Alemania, Francia, Espana y
Argentina, paises que le proporcionaron una gama
de influencias. Durante el curso de su vida se
mantuvo activa, y la resume en su autobiografia al
confirmar que ha “publicado varios libros, fundado
varias sociedades y ademas he tenido que dar
diversas conferencias” (Caceres, 1929, p. 271). En
sus diversas publicaciones muestra su polifacetismo.
Acaso es mas conocida por La rosa muerta (1914),
una novela modernista (Bottaro, 2022; La Greca,
2016, pp. 117-140; Morales-Pino, 2021, p. 137;
Ward, 2007). Cultivo la historiografia, la biografia
y la autobiografia (Miseres, 2016 y 2019). Sus dos
libros de viajes Oasis de arte ((1911?) y La ciudad del
sol (1927) describen los lugares visitados, incurren
en la critica de arte y comentan exposiciones
que presencia en sus viajes (Arango-Keith, 2011;
Jiménez del Campo, 2010). Fue activista, pero no
busco participar, por ejemplo, en la Asociaciéon Pro-
Indigena (1909-1916), pese a conocer a una de las
fundadoras de esta agrupacion, Dora Mayer. No
obstante, en el nimero de noviembre de 1912 de
El Deber Pro-Indigena, editado por Mayer, tanto ella
como Maria Alvarado son citadas como nuevas
integrantes a la Asociacion (Kapsoli, 2021, p. 12).
Como una mujer joven de veintidos anos, revel6 un
interés por el feminismo cuando publicé el ensayo
“La emancipacion de la mujer” en Biicaro Americano,
la revista que dirigia su primera mentora Clorinda
Matto de Turner (Vivens, 2019).

Su feminismo, acaso la pasiéon mayor de su
vida, se expresa en “Feminismo Catélico” y en 1924
fundo “Feminismo Peruano” (Caceres, 2019; Pachas
Maceda, 2022). Segun Sofia Pachas Maceda, lleg6 a
ser “la mayor representante del feminismo catélico”,
aunque en esta coyuntura las mujeres peruanas no
habian conquistado el voto todavia, y por lo tanto
agrega esta autora, “su propuesta feminista no
planteaba la ciudadania” (2019, pp. 32, 37). Como
muestra la antologia y estudio de Sofia Pachas (2019),
Caceres también cultivo enérgicamente la epistola al
escribir a varios “hombres” de peso, entre ellos a José
de la Riva-Agiiero y Luis Alberto Sanchez, en busca
de conseguir el sufragio de la mujer en el Pert (véase
también Sanchez Montenegro y Pisconte Quispe,

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.1

2023, pp. 5-10). Activista prudente y paciente
porque sabia que los monumentales intelectuales
de su tiempo, incluyendo los de la talla de Riva-
Agiiero y Sanchez, formaban sus argumentos con
la paradoja circular de que las mujeres no eran
educadas para votar a pesar de que los hombres no
abrian las puertas educativas para ellas. No llega a
declarar abiertamente en las caras de los hombres lo
que la monja mexicana Sor Juana Inés de la Cruz
enuncié en una de sus famosas redondillas, “A los
hombres™:

Hombres necios, que acusais
A la mujer, sin razon,

Sin ver que sois la ocasion
De lo mismo que culpais.
(Le6n Mera, 1879, p. 110)

A diferencia de Sor Juana, por su prudencia
retérica que suavizaba cualquier enojo sentido
hacia las autoridades masculinas, Caceres se hizo
famosay aceptada con aquellos libros y conferencias
debilitando aquellos razonamientos
en el ambito politico-social al mismo tiempo.
Con aquellos libros y conferencias entraba sin
conflictos mayores en el movimiento modernista.
Era una mujer delicada y educada. En medio de
su fervoroso activismo feminista, y a pesar de no
involucrarse con el indigenismo de la Asociaciéon
Pro-Indigena, Caceres redacté un ensayo “El oro
del Pert” (¢1911?, pp. 217-240) en que acude al
Inca Garcilaso de la Vega (y otros escritores),
creando un tipo de indigenismo conocido como
incaismo literario; aunque, como veremos, no
desdena el tema del desarrollo, de la globalizacion,
de la exportacion y del capitalismo.

circulares

Como he discutido en otro estudio, el
incaismo se distingue del indigenismo porque en
vez de concentrarse en los tiempos contemporaneos
de la autora, aun cuando “hay una inyeccion de
sensibilidad social”, “acude directamente a las
castas incaicas, y en varios casos, acude a las obras
del historiador Inca Garcilaso de la Vega” (Ward
2018, pp. 364, 363). Lo que se vera con “El oro
del Pert’” es que el incaismo es literario, pero que
se pone al servicio de una postura econémica sin
llegar a un indigenismo que busca la reivindicaciéon
de la gente andina.

LETRAS (Lima), 95(142), 2024
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2. El incaismo, el modernismo
mundonovista y Dario

Tres o cuatro afios antes de alcanzar renombre con
La rosa muerta (1914), una contribucién significativa
a la novelistica modernista, Aurora Caceres publico
Oasis de arte con un prologo del célebre padre del
modernismo, Rubén Dario. El prologo del que le puso
nombre al movimiento le ofrece prestigio y también le
abre redes entre las élites modernistas. Acaso por estas
redes pudo convencer al recalcitrante poeta mexicano
Amado Nervo de componer otro proélogo, este para
La rosa muerta. Aunque el modernismo de La rosa muerta
seria decadentista, preciosista y nihilista, el capitulo
“El oro del Pert” de Oasis de arte es un modernismo
americanista o mundonovista.

Como nota Luis Alberto Sanchez, puede
haber imprecisiéon de los términos asociados con el
modernismo (1974, pp. 174-176), pero podemos decir
lo siguiente. EI mundonovismo puede representar
un hispanismo frente al nuevo imperialismo de los
Estados Unidos, como en el memorable verso sobre
las “Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania
fecunda” del poema “Salutacion del optimista” de
Rubén Dario (1905, p. 17). Pero asimismo puede
asociarse con el americanismo histérico, categoria
estudiada por Riva-Agiiero que consiste en “buscar
originalidad en los recuerdos de las sociedades
indigenas y precolombinas” (1903, p. 226). De
verdad, ambos aspectos son importantes y tiene valor
la descripciéon general de esta tendencia que ofrece
Sanchez, “el entusiasmo casi épico por las bellezas y
el futuro del nuevo Mundo™ (1974, p. 299). Como “El
oro del Pert” acude a Inca Garcilaso y a los inkakuna,
recuerda una sociedad precolombina. Ademas, al
sugerir integrar los recursos naturales del Pert en el
sistema global capitalista, este capitulo representa
un “entusiasmo” para “el futuro del nuevo mundo”.
Descubrimos en “El oro del Pert”, no a la moderna
europeizada cultura criolla que se supondria, sino las
huellas del cronista barroco Inca Garcilaso de la Vega.

Debido a la fascinacién del modernismo por
las cosas lujosas, el interés de Caceres por el arte
dorado en Oasis... tiene mucho sentido. Dario observa
que Oasis de arle es un libro de viajes y, de hecho, la
narracion se teje al pasar la autora por Suiza, Italia,
Francia, Bélgica, Pert y Alemania escrutando el arte
en cada lugar. Dario encuentra las paginas dedicadas

al Pert “escritas con sencillez, emocion vy charm”
(Céceres, (19117, p. viii; sus cursivas). No podemos
decir menos de la obra de una autora peruana
globalizada radicada en Francia, conferenciante en
la Sorbona. Los editores de un libro posterior, La
cudad del sol, explican que una seccion de Oasis de
arte, “El oro del Pert”, naci6 como una conferencia
dada en la Universidad de Paris, la primera que dio
en aquella institucion una mujer de habla hispana
(Caceres, 1927, pp. 163-164; véase también Briggs,
2017, p. 95). Francia es simbolica en esta situacion
porque era la cuna de mucha produccién modernista
latinoamericana, incluyendo a Dario y Nervo, Manuel
Gonzalez Prada, Enrique Gémez Carillo y la propia
Caceres. Aun fascinados con Paris, Dario, Gonzalez

Prada y Caceres produjeron creaciones enfocadas en
el Nuevo Mundo.

Aunquevuelveal pasadodescritopor Garcilaso,
la cultivacion por parte de Caceres de la tendencia del
modernismo conocida como mundonovismo, de una
forma lo hace para atraer la atencién y el elogio del
nicaragiiense Rubén Dario, quien por su parte sigue
las pautas del cubano Jos¢ Marti a quien conoci6é
en persona en 1893 (Fay, 1942). El mundonovismo,
el enfoque en el Nuevo Mundo, aqui, implica la
vuelta al mundo indigena prehispanico. Marti arguye
que, para apreciar la cultura del Nuevo Mundo,
es forzoso regresar, no al mundo clasico como
supone la hispanidad, sino al mundo prehispanico
latinoamericano.  Explicitamente, en “Nuestra
América”, el conocido ensayo de 1891, en la arena
educativa, Marti arguye: “La historia de América,
de los incas ac4, ha de ensefarse al dedillo, aunque
no se ensefie la de los arcontes de Grecia. Nuestra
Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra”
(1984, p. 40). Anteriormente, en 1884, en “El hombre
antiguo de Ameérica”, comparte una defensa del
mundo precolombino (1987, pp. 219-223). En un
brote de indigenismo, ese ano trata de rectificar la
triste realidad de que “se sabe poco de la literatura
de los indios de América”, aunque si menciona “El
Guegtiense”, el Rabinal Achi y el Ollantay (1987, pp.
228-231). Dedica un articulo a “El Popol Vuh de los
Quichés” (1987, pp. 232-236).

En 1888 Dario publica tres sonectos
indigenistas: “Caupolican”, “Chinampa” y “El suefio
del Inca”, el tercero incaista (Mapes, 1935, pp. 243-
244), los tres cubriendo regiones de las Américas
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como Chile, México y Pert. Una década mas tarde,
como mencionamos arriba, Dario diria en “Palabras
liminares”, el famoso proélogo de Prosas profanas, “Si
hay poesia en nuestra América ella esta en las cosas
viejas, en Palenke y Utatlan, en el indio legendario, y
en el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de
la silla de oro” (1896, p. xi1). El trono dorado coincide
con Garcilaso, quien tiene a los inkakuna “asentados
en sus sillas de oro” (1943, lib. III, cap. xx). El ano
siguiente, Marti nos ofrece “Las ruinas indias” (1984,
pp- 78-85)en que discurre sobre la cronica de Fernando
de Alva Ixtlilxé6chitl (m. 1648), un contemporaneo del
Inca Garcilaso operativo en el contexto mexicano

(véase también Ward 2017, pp. 108-109).

En “El oro del Perd”, Caceres vuelve a los
tiempos de los inkakuna para imaginar cémo eran
y también para resumir el arte que produjeron y el
sentido de los artefactos que sobrevivieron. Se refiere
a un Inka Atawallpa que “Lleva un rico vestido con
aplicaciones de oro, armadura y joyas magnificas”
(¢1911?, p. 220). Ella insiste en la riqueza de los
atavios del poder al decirnos que Atawallpa se sent6
en un banco de oro que a su vez estaba apoyado en
una mesa de oro tomada por Pizarro como botin de
guerra y valorada en veinte ducados (¢1911?, p. 220).
Al abordar este tema del lujo parece seguir a Garcilaso,
pero no lo hace puramente. Asume también influencias
del siglo XX vy es forzoso tener en cuenta el aspecto
modernista. Recordamos, como Dario nos dice en
Prosas profanas, que “St hay poesia en nuestra América
ella esta en las cosas viejas, en Palenke y Utatlan, en
el indio legendario, y en el inca sensual y fino, y en
el gran Moctezuma de la silla de oro” (1896, p. xii).
Posteriormente, en Cantos devida y esperanza, en un poema
titulado “A Roosevelt”, Dario ensalza “L.a América del
grande Moctezuma, del Inca” (1905, p. 39). Con un
trono de oro, Dario evoca a Garcilaso para permitir
el marco que pinta Caceres. Junto a los Comentarios
reales, Caceres ciertamente estaba leyendo la poesia
de Dario, quien autorizaba a las culturas indigenas
imperiales al mencionar ciudades como Utatlan de la
civilizacion maya-k’iche’. El entusiasmo de Dario por
los gobernantes mayas, mexicas e inkakunas, al igual
que por el trono de oro de Moctezuma, le contagia a
Céaceres porque ella, como peruana, hubiera tenido
cierto orgullo por “el inca sensual y fino”.

En la parte mas emblematica de Cantos de vida
y esperanza, “Los cisnes”, Dario ofrece esta estrofa:

A vosotros mi lengua no debe ser extrana.
A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez ...
Soy un hijo de América, soy un nicto de Espana

Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez ...
(1905, p. 59)

Aqui Dario se refiere a Garcilaso directamente
por su nombre, aunque infunde cierta confusion en el
lector, jugando con el hispanismo, al mencionar al poeta
Francisco Quevedo. Ello hace que el lector evite pensar
en el Inca Garcilaso de la Vega, sino mas bien en el
poeta homoénimo del Barroco. No obstante, el verso “un
hijo de América, soy un nieto de Espana” nos conduce
incontrovertiblemente a la raiz mestiza del poeta cuya
herencia en Nicaragua no dista mucho de la situacion
de los dos linajes de Garcilaso, y la herencia de los
peruanos emparentados con los andinos y los espanoles
de los tiempos de atafio. No sabemos si la presencia del
poeta nicaragiiense o su mencion directa de Garcilaso
y del Inka rey, le inspiraron a la autora peruana ante
las referencias a los reyes imperiales indigenas, pero
seguramente existen lazos de influencia. El parentesco
literario y artistico entre los dos es palpable, aunque ni
Dario ni Garcilaso son las tinicas fuentes para Caceres.
Hay otras fuentes letradas de la colonia y atn otras del
siglo XIX.

Sorprende que una autora modernista,
conocida por su hispanismo, quien se codea con Rubén
Dario, Amado Nervo y Enrique Goémez Carrillo al
residir en Paris, recurriera no al Pert de la moderna
cultura criolla, sino al arte del Perti prehispanico
e incaico. Esta divergencia puede explicarse con
la intenciéon de Caceres de hacer engranaje con
los estereotipos que guardan los miembros de su
audiencia francesa sobre el Pert, sus expectativas,
sin dejar de poner de manifiesto sus afinidades con el
hispanismo, en un modernismo expresado con charm
y ambientado por lujo y belleza.

3. La autora y el hispanismo negativo y
positivo

Dado el eurocentrismo de Aurora Caceres y su
residencia en Berlin y Paris, dos centros culturales
importantisimos, acaso sorprende que ella acuda al
Inca Garcilaso, especialmente, porque escribe después
de una campana intensiva por parte de los fil6logos
espanoles del fin del siglo XIX para desacreditarlo. La
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obra de estos filologos antigarcilasistas puede tomarse
como una influencia del hispanismo negativo. El
historiador Marcos Jiménez de la Espada, por ejemplo,
dentro de su gran empresa de publicar cuarenta libros
del o sobre Perti (segin cuenta Ricardo Palma [1900,
p. 115]) forma una contrapartida contra Garcilaso.
En su edicion de Tres relaciones de antigiiedades peruanas,
Jiménez de la Espada escribe: “urge, fundar la antigua
historia del Pert sobre otras bases que los Comentarios
del Inca Garcilaso” (1879, p. xl), una idea retomada,
palabra por palabra, por escritores peruanos como
Eugenio Larrabure y Unanue (1893, p. 4). El impetu
fomentado por el historiador Jiménez de la Espada
hizo eco en el filblogo Marcelino Menéndez y Pelayo,
quien emitié un ultimatum en el tercer volumen de
la Antologia de poetas hispanoamericanos donde anoto:
“La autoridad del inca Garcilaso anda ahora por los
suelos, y casi ningin escritor serio se atreve a hacer

caudal de ella” (1893-1895, v. 3, p. clxii).

Las investigaciones de Enrique Cortez (2018)
demuestran el impacto negativo que tuvieron los
pronunciamientos de los espafioles decimonoénicos
especialmente en algunos escritores peruanos de
renombre. José Antonio Mazzotti resume la situacion:
Garcilaso caus6é abundantes batallas desde muchas
perspectivas. Menciona el papel de hispanistas,
indigenistas y mesticistas (1998, p. 90). La obra
de Jiménez de la Espada y otros antigarcilasistas
como Marcelino Menéndez y Pelayo puede tomarse
como una influencia paraddjica de hispanismo
negativo. Digamos paradojica porque el hispanismo
de ellos se lleva a cabo mientras que profundizaron
el conocimiento de la literatura latinoamericana
al publicar textos de esta region, sea crénicas en el
caso del primero, sea poesia en el caso del segundo.
Caceres superd tal negativismo y abraza a Garcilaso
abiertamente, claro, entre otros cronistas coloniales y
fuentes decimononicas, estas también redactadas bajo
el peso de la filologia espafiola.

Otro tipo de hispanismo, que puede
considerarse como positivo, es el hispanismo innato
que nace en la intelectualidad peruana, siendo
hispanoparlante. El hispanismo peruano gano
popularidad durante el siglo XIX y quedo consagrado
en prosistas de la talla de Aurora Céceres, José de la
Riva-Agtiero y Raul Porras Barrenechea. En palabras
de Pachas Maceda, Caceres “utilizo perfectamente las
redes de intercambio de ideas” (2019, p. 49) que le

proveyeron el hispanismo y el Inca Garcilaso. Hasta
tuvo relaciéon epistolar con Riva-Agiiero (Pachas
Maceda 2019, p. 66), acaso el maximo representante
del hispanismo y del garcilasismo de aquel momento.
Parece paradéjico conjugar el hispanismo con el
Inca Garcilaso, pero todos estos magnos pensadores
del hispanismo eran lectores de ¢l. Por lo tanto, esta
relacion entre incaismo e hispanismo despierta interés
en Caceres, quien declara en Oasus de arte:

[...] nosotros, peruanos modernos,
en los que la sangre de los tltimos
descendientes de los Incas, parece
que ya se hubiese extinguido,
nosotros, los
nombre espafiol y que vemos en
Espafia el antiguo hogar de nuestra
patria, no podemos por menos de
admirar en Pizarro al mas intrépido

de los conquistadores. (¢1911?, p.
218)

que llevamos un

Pese a este hispanismo que parece ser absoluto,
la autora volvi6 a la lectura del Inca Garcilaso.
Precisamente retorna al mito hispanisimo de El
Dorado, fortaleciéndolo en el proceso, porque ese
mito tiene que ver mas con la mentalidad europea
que con la peruana. La idea aqui se contextualiza
coincidentemente, como constatamos arriba, con
el modernismo interesado por el lujo, las joyas y los
metales preciosos.

4. La autora, el incaismo y los Comentarios
reales

Como deciamos, no todas las fuentes que utilizaba
Caceres eran de Garcilaso, a pesar de que las de ¢l
predominan. Un aspecto sugestivo de las cronicas tiene
que ver con la representacion de la deidad principal de
los inkakuna. Como nota Franklin Pease, Pedro Cieza
de Leén y sus seguidores prefieren a Wiraqocha como
deidad principal (1973, pp. 12-16). En Oasis de arte,
Caceres revela su adhesion al ciclo de Cieza cuando
escribe: “El dios de los antiguos hijos del Sol se llamaba
Viracocha” (¢1911?, p. 224). En La ciudad del sol, libro
posterior, resalta este mismo concepto cuando habla
de la “aparicién del dios Viracocha” (1927, p. 72). Lo
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menciona dos veces mas, la segunda de estas con su
nombre completo: "Coniraya Viracocha" (1927, pp.
80, 96-97). Y también lo sefiala en el contexto de la
evangelizacién: “Pulverizada la deidad gentilica de
Viracocha, la reemplazé la imagen del Redentor”
(1927, p. 155). La coincidencia sobre Wiraqocha en las
dos obras sugiere una consistencia en su pensamiento.
Probablemente la autora discuti6 Wiraqocha con
su exmarido Enrique Goémez Carrillo, porque este
también refiere a esta deidad en su introduccion a La

ciudad del sol (Caceres, 1927, p. 12).

Garcilaso se distingue del ciclo de cronistas
de Cieza de Ledén cuando aporta a Pachakamaq en
este sentido. Para el Inca, “Pachacamac quiere decir
‘el que da anima al mundo universo™. Es el “dios no
conocido”. La contrapartida es el “Dios visible”,; el
Inti, el Sol (1943, lib. I1, cap. 11; lib. II, cap. iv). Céceres
parece preferir el ciclo de Wiraqocha regulado por
Cieza de Leo6n, el mas famoso de este grupo de
cronistas, a quien también citd, pero sobre otro tema
(¢19117, pp. 224, 226). Esto la aleja de Garcilaso,
quien se distinguié por centrar a Pachakamaq en el
centro del cosmos.

Dicha distancia que corre de Garcilaso a
Céceres en este punto no es de extrafiar, ya que esta
también sigui6 a Sebastian Lorente, un conocido
historiador espanol residente en Pert durante el siglo
XIX, quien representa a un Atawallpa que renuncia
a la divinidad que reside en Pachakamaq: “Estoy
espantado de lo que me dices; bien conozco, que
aquel que habla en Pachacamac, no es el verdadero
Dios” (1861, p. 160). La idea de que Atawallpa tenga
miedo de Pachakamaq insintia que Pizarro tuviera
éxito en convertir al inka condenado al cristianismo.
Caceres solo refiere a “Pachacamac” como un sitio,
un lugar asociado con “Coniraya Viracocha” (1927,
p- 96). Por lo tanto, su adhesion a Wiraqocha revela
su simpatia por esta corriente y muestra que su apego
a Garcilaso no es absoluto, aunque como veremos
mas adelante, se apega a Garcilaso de varias maneras.
Pasemos ahora al mito de El Dorado.

Después de que los espafioles asesinaran
brutalmente a Atawallpa, nos cuenta Caceres, sus
subditos enterraron el tesoro en el departamento de
Junin (19117, p. 223). Para precisar las dimensiones
de la camara carcelaria de Atawallpa, admite seguir
un texto de 1861, Historia de la conquista del Peri,

compuesto por Lorente (1861, pp. 160-161) (Caceres,
19117, pp. 222, 223). Saca varias citas de Lorente,
como esta que supuestamente contiene las palabras
textuales pronunciadas por el soberano inka: “Si me
soltais... cubriré de oro todo este aposento... hasta
dénde llega mi mano” (Caceres, (19117, 222 [elipsis
donde cort6 Caceres a Lorente]; Lorente, 1861, pp.
161-160). Un didlogo de esta naturaleza no es fiel a los
ideales de la historicidad ya que los ritmos de la voz de
Atawallpa se han perdido en las olas del tiempo. Lo
que hace tanto Lorente y su seguidora Caceres en esta
oportunidad es incurrir en las normas de la ficcion
para crear una narracion apetecible, para crear una
historia cautivadora.

En otras areas, GCaceres si sigue a Garcilaso.
Como todo cultivador literario, Caceres examinaba
constantemente una amplia variedad de materiales.
En Oasis de arte, menciona especificamente a
Garcilaso, asi como a Blas Valera (cuyo patronimico
escribe mal, “Valero”). Como Garcilaso, Caceres
tiene a los derrotados andinos arrojando tesoros
a la laguna de Urcos (¢1911?, p. 225), aunque en
Garcilaso se deletrea Orcos (1943, lib. III, cap.
xxv). S1 recordamos que la “0” no son
completamente distinguibles en gheswa (Pérez Silva,
2011, p. 212), un idioma que pudo haber hablado
Caceres, entonces la discrepancia aqui se comprende.
Esta discusion nos da la oportunidad de preguntar si
la autora Caceres dominaba el gheswa. Dentro de
su propia familia, su padre, Andrés Avelino Caceres,
caudillo andino durante la Guerra del Pacifico —
nos cuenta el historiador Wilfredo Kapsoli (1992, p.
40)— fue considerado un mka y los campesinos le
llamaron tayta (véase también Caceres, 1921, p. 157).
Su hija Aurora cuenta que alosindigenas “les hablaba
en su idioma quechua” y ella toma nota como, “era
esta la primera vez, desde que habia desaparecido la
dominacién espanola, que un caudillo se acercaba
a los indigenas y los inducia a levantarse en actitud
bélica para defender el terruno” (1921, p. 156).
Kapsoli nos explica que el general era de la region
gheswaparlante de Ayacucho y podia hablar varias
vertientes de este idioma cuando se comunicaba con
las personas de las diferentes regiones de los Andes
(1992, pp. 21, 42). No hay por qué no suponer que su
hija tuviera cierta familiaridad con este importante
idioma peruano.

[
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En otra instancia, refiriéndose al lago
Titicaca, Garcilaso nos dice que, a la llegada de los
espanoles, los mitmagkuna (sing. mitmagq, en Garcilaso,
mitmac) que viven en Copacabana, tomaron medidas.
Cuenta Garcilaso: “y luego que los indios supieron
la entrada de los espafioles en aquella tierra, y que
iban tomando para si cuanta riqueza hallaban, la
echaron toda en aquel gran lago” (1943, lib. III,
cap. xxv). Caceres se refiere a los mismos mutmagkuna
de Copacabana, aunque hispaniza el mitmac de
Garcilaso en “mitmacos” y deletrea la ciudad como
Capucabana ((1911?, p. 225). Caceres parafrasea
a Garcilaso cuando dice, “tan luego como supieron la
llegada de los espafioles, arrojaron al seno de la laguna
todos estos tesoros” (19117, p. 225; citas directas
en cursivas). Pero también dentro de la parafrasis, la
cita textual de “luego como supieron la llegada de los
espanoles” hace la propuesta que esta autora ley6 a
Garcilaso casi de forma indiscutible. Caceres vuelve a
este tema en su libro posterior, La ciudad del sol, cuando
afirma que el oro “fue arrojado a las profundidades
del lago Titicaca” (1927, p. 32). Garcilaso insinta la
existencia de este tesoro escondido en varios lugares
(1943, Iib. III, cap. xxv; lib. VI, cap. 11) y de alli se
transmite a sus lectores. Aqui reparamos en que
Céceres estaba atenta a los detalles de lo sucedido en
Orcos y Titicaca. Este Gltimo cuerpo de agua, por
supuesto, fue simbolico para Garcilaso ya que de alli
surgieron Manqo Qhapaq y Mama Ogqllo.

Céceres aborda los jardines incaicos para
promover su compromiso con el tema de las riquezas
peruanas. Al hacerlo, la huella de Garcilaso es
exquisita, pero a veces velada. En este caso, no
menciona a los Comentarios reales, sino que se refiere de
manera abstrusa a “una antigua cronica” (19112, p.
225). Tal vaguedad al referirse a su fuente garcilasiana
repite una tactica aparente en las Tradiciones peruanas,
como en “Carta canta”, donde al citar a Garcilaso se
limita a afirmar, “dice un cronista” (Palma, 1875, pp.
16-17; Ward, 2020). A pesar de la referencia imprecisa,
Caceres se basa inequivocamente en los Comentarios
reales, hecho verificado desde multiples perspectivas.
La correlaciéon mas pertinente entre ambos autores
reside en la imagen de un jardin realizado en oro y un
maizal elaborado artesanalmente con el mismo metal
precioso, que aparece en las obras de ambos autores.
Garcilaso habla de “arboles hermosos y vistosos,
posturas de flores y plantas olorosas y hermosas que en

el reino habia, a cuya semejanza contrahacian de oro
y plata muchos arboles y otras matas menores”, donde
Caceres tiene “terrenos” “formados con pedazos de
oro fino”. Donde la modernista se refiere a “maizales
los cuales eran de oro, tanto las cafias como las hojas 'y
las mazorcas”, el cronista habia anotado: “los cabellos
que echa la mazorca eran de oro, y todo lo demas de
plata, soldado lo uno con lo otro” (Céceres ¢ 19117, p.
226; Garcilaso, 1943, lib. VI, cap. i1). La comparacion
de ambos textos revela una interesante parafrasis de
la imagen de un terreno del maiz dorado con la fiel
repeticion de varias palabras, entre ellas oro, plata, maiz
y mazorca, aunque con sintaxis divergente y alguna
variacion léxica por el estilo recherché de Caceres del
siglo XX.

El paralelo no se acaba ahi. Generalmente,
Caceres toma ideas, imagenes, nombres propios y otra
nomenclatura de Garcilaso, aunque Cieza de Le6n es
el autor que menciona por su nombre. Al respecto,
Garcilaso habla de varios “animales chicos y grandes,
contrahechos y vaciados de oro y plata” donde
marca una serie de diferentes especies, “conejos,
ratones, lagartijas, culebras, mariposas, zorras, gatos
monteses... venados y gamos, leones y tigres” (1943,
lib. VI, cap. 11). Caceres toma esta idea creativamente
y describe figuras de oro cuando menciona “pajaros
en diferentes actitudes”, “fragiles mariposas, que
parecian voltejar”, “gatos y zorros del monte, en actitud
de reposo”, y “lagartos y culebras tendidas en el suelo”
(¢1911?, p. 227; citas directas en cursivas). Aqui
vemos la repeticion de mariposas, culebras, y las lagartyas
que se convierten en lagartos. El punto de partida de
Caceres es Garcilaso.

Después de presentar este jardin y conjunto
de mamiferos y reptiles, Caceres vuelve dos veces
mas hacia la representacién de animales en el mundo
inka. De estos giros, el primero tiene que ver con otro
jardin y las cinco habitaciones asociadas con el sol, la
luna, el relampago, el trueno y el arco iris (Caceres
19117, p. 230). Todo ello viene directamente de
los Comentarios reales, hasta el nimero de habitaciones,
el bano de oro y los cinco aspectos celestes (1943, lib.
III, cap. xxi). Contempla “el mas rico de los jardines
del imperio”, cuyo superlativo no se origind con
Garcilaso quien simplemente se refiere a un “jardin
de oro” (1943, lib. III, cap. xxiv; Caceres, (19117, p.
230). En este jardin Caceres vuelve a los animales que
Garcilaso comenta en el anterior, “lagartos, serpientes
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y sabandijas”, sin olvidar la expresion “figres 'y leones”™,
cuyos términos ella invierte (19117, p. 230; cita
directa en cursivas). Garcilaso le ayuda a presentar a
los peruanos prehispanicos como dignos de estudio,
pero, al enfocarse aparentemente mas en las riquezas
que en las cualidades artisticas, ella vuelve a agregar
un toque de sensacionalismo al interés histérico,
teologico y cultural del gran cronista.

Surge una tercera instancia con respecto a los
animales, un misterio filologico, que tiene que ver con
“cuatro llamas”. Donde menciona a Garcilaso por su
nombre, Caceres lo cita refiriéndose a una carta que
Pizarro escribi6 desde Jauja a Espafia donde se refiere
a “cuatro llamas, diez estatuas de oro fino” (¢1911?,
p- 231), una referencia que desconcertantemente
no aparece en Garcilaso. Estos dos elementos de la
religion incaica convertidos en botin de guerra figuran
en la Historia de la conquista del Perit de William Prescott,
donde se refiere a “cuatro llamas de oro y diez o doce
estatuas de mujeres algunas de oro y otras de plata”,
aunque sin referencia a una carta de Pizarro (1847,
p- 476). En cuanto a llamas, es palabra infrecuente
entre los primeros cronistas quienes suelen llamar a
estos animales carneros, no obstante que la voz gheswa
figura tan temprano como 1535 en la primera parte
de Historia general y natural de Fernandez de Oviedo,
quien la explica (1851, p. 418). Prescott se refiere a
uno de los conquistadores que vio las esculturas,
Pedro Sanchez de la Hoz, el cual escribi6é una Relacién
de la conquusta del Perii. Dado que la cronica de Sanchez
de la Hoz se perdid, excepto en la traduccion italiana
(Porras Barrenechea, 1986, p. 109), parece probable
que Caceres estuviera citando a Prescott quien seguia
la traduccion de 1534, Relatione per Sua Maesta, escrita
el 15 de julio de 1534 por Sanchez y publicada en
italiano por Ramusio. La traduccién era la tnica
version hasta que el mexicano Garcia Icazbalceta
lo verteria otra vez al castellano en 1849 (Porras
Barrenechea, 1986, p. 109). No sabemos si Caceres
supo de la existencia de la traduccion de Icazbalceta.

Curiosamente, “diez o doce” es una expresion
que se repite frecuentemente en Garcilaso para
referirse a varios tipos de medidas, su edad cuando
joven, el tamano de las areas de paso de agua en los
acueductos, la cantidad de chaskikuna, una distancia en
leguas, el nimero de lineas (como en la costura), la
medida en brazas y la distancia en nimero de pasos

(1943, lib. I, cap. v; lib. V, cap. xxiv; lib. VI, cap. vii;

lib. VII, cap. xxvii; lib. VII, cap. xxix; lib. VIII, cap.
xiil; 1944, lib. VIII, cap. 1). Sabemos que diez, chunga,
es un numero distintivo porque los inkakuna tenian
un sistema numérico decimal (Garcilaso, 1943, lib. II,
cap. xiv), y porque habia diez soldados, diez melones,
etc. También, como explica Garcilaso en La Florida del
Inca, diez aparecié en expresiones en gheswa como
“diez y diez veces” lo cual significa en “el lenguaje
del Pert”, muchas veces (1722, Iib. III, cap. xiv).
Emblematicamente, uno de los casos en que aparece
la expresion “diez o doce” ocurre en el libro 7,
capitulo 29, de los Comentarios reales, el famoso capitulo
que trata de las torrecillas y la piedra que se canso,
donde el cronista narra de los espacios subterraneos
llenos de riqueza de metales preciosos.

Este
misterioso. En Antigiiedades peruanas, Mariano Eduardo
de Rivero y Juan Diego de Tschudi (Johann Jakob von
Tschudi) también se refieren a “cuatro llamas” de la
carta de Pizarro del 5 de julio de 1534, escrita desde
Jauja. Pizarro se refiere a “cuatro carneros (llamas) y
diez estatuas de mujeres del tamano natural de oro
el mas fino y también de plata” (Rivero y Tschudi,
1851, p. 221; la aclaracion parentética es de Rivero
y ‘Ischudi). Rivero y Ischudi hacen referencia a
Prescott, aunque de manera imprecisa (1851, p. 221).
La fecha del 15 de julio de 1534 en la Relatione de
Pedro Sanchez es notablemente similar al 5 de julio
del mismo afio citado por Caceres (19117, p. 231),
con solo diez dias de diferencia. El hecho de que ni
Garcilaso ni Prescott citen la carta de Pizarro en este
contexto, y que Rivero y Tschudi lo hagan, apunta a
que Cacereslee de multiples fuentes. Esta conclusion se
vuelve atin mas defendible cuando nos damos cuenta
de que esta informacion aparece en Rivero y Tschudi
en un parrafo que comienza con una referencia al

enigma filolégico es atn mas

Inca Garcilaso. Caceres pudo haber estado ojeando
a Rivero y Tschudi al igual que a Garcilaso, y la
procedencia de las cuatro llamas se confundi6 en su
cabeza. Podria haber buscado mencionar a Garcilaso
como una autoridad para despejar dudas sobre la
cantidad de oro. Asi, podemos concluir que ella lo
estimaba, y se imaginaba acudir a él para respaldar su
argumento de que el Pera fue la tierra del oro durante
el siglo XVI.

Si esta evidencia filologica parece haber

confirmado nuestro analisis, que Caceres estaba
consultando a Garcilaso y otros, incluso llamandolo
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por su nombre en un caso en el que ella no acudia a
¢l, y en otro caso en que ella si acudia a él, aunque
no lo admitié. Pero la tela de garcilasismo es atin mas
rica en la obra de Céceres. Existen huellas adicionales
del cronista en la autora modernista. Ademas de las
reproducciones de flora y fauna en oro y plata, también
hubo articulos domésticos dorados que llamaron la
atencion de Caceres, y por lo tanto la nuestra. Estos
exponen su Interés por el ambito hogareno dentro
de su analisis del arte. El ambito hogarefio era muy
importante en la representacién de la mujer durante
el siglo XIX, porque era una metafora para la nacion
(LaGreca, 2009; Skinner, 2000). También era un
espacio en que la autora decimonoénica podia argtiir
que la educaciéon femenina era imprescindible: al ser
la ama de casa, la madre tenia que educar a los hijos y
para cumplir con este alto ideal, ella también tenia que
estar educada (Mannarelli, 2013). El tema es interesante
en Caceres, mujer del siglo XX, porque ella, educada
en las tradiciones del siglo XIX, si se hizo mujer del
siglo XX, ejerciéndose como escritora y luego como
profesional, y luego como sufragista y feminista.

Los elementos de la cocina y el comedor
representan en Garcilaso un especio donde el ideal
domeéstico y el mito de El Dorado pueden fusionarse.
Garcilaso nos cuenta, “Las vasijas de todo el servicio
de la casa, asi de la mesa como de la botilleria y
cocina, chicas y grandes, todos eran de oro y plata”
(1943, lib. VI, cap. i1). Caceres parafrasea esta
representaciéon, arrancando algunos elementos e
incluso una expresion de Garcilaso, al mismo tiempo
que simplifica el estilo: “7Todo el servicio de 1a mesa era
de oro, el servicio de la cocina era igualmente de or0”
(¢19117, p. 226; citas directas en cursivas). Otra vez
la expresion “todo el servicio de” y las palabras mesa y
cocina vienen directamente de Garcilaso. Claramente,
Caceres estaba mirando el libro 6, capitulo 2 de los
Comentarios reales mientras preparaba su conferencia
en la Universidad de Paris. Un estudio filolégico mas
amplio revelaria otros puntos de contacto, pero ya
hemos demostrado lo esencial: Aurora Caceres se
basaba en el libro 6, capitulo 2, de los Comentarios
reales en su descripcion del jardin y la casa real de
los inkakuna, incluso cuando adapta creativamente
a Garcilaso a su estilo escritural y a su panegirico
del Perti en esta secciébn. Pero quedan varias
afirmaciones por hacer, especialmente con respecto
a sus propositos.

5. El incaismo modernista, el mercado
exportador y el liberalismo neocolonial

Surgen dos motivos que le interesan a Rubén Dario
que coinciden en su arte: lo precioso y lo comercial.
En primer lugar, lo precioso lo constituye lo exquisito
de las joyas y el lujo. Por ejemplo, en Prosas profanas el
bardo canta:

Ornan los muros mosaicos y frescos,
Aureos pedazos de un sol fragmentario,
Iris trenzados en mil arabescos,

Joyas de un habil cincel lapidario.

(1896, p. 111)

O en “Los cisnes”, una seccion de Cantos de vida
9 esperanza, cuando el poeta nicaragiiense entona
“Ebtarneas joyas que anima un numen” (1905, p.
68). Seguro que Céaceres leyo estos textos o algunos
parecidos. Y si leyera estos, las referencias en Prosas
profanas a “los muros mosaicos”, “un sol fragmentario”,
y un “cincel lapidario” le habrian sido evocativos a
las camaras subterraneas descritas por Garcilaso en
el libro siete, capitulo 29 de los Comentarios (1943, lib.
VII, cap. xxix).

En segundo lugar, aspecto
contraintuitivo de la imagen frecuentemente tenida
del modernismo como una tendencia torremarfilefia.
Para

un

hay

entender esta apreciaciéon contraintuitiva
podemos comenzar con Francisco Moran, quien
explica como “[l]a critica no ha dejado de mencionar
el exotismo orientalista de los modernistas, muchas
veces asociado a una de las imagenes que mas han
contribuido a las defenestraciones politicas del
modernismo: la torre de marfil” (2005, p. 383). Con
imagenes como cisnes y hadas, una lectura superficial
conduce facilmente a la impresion erréonea de que el
modernismo es torremarfilenio. Puede ser esteticista,
pero también muestra una relaciéon con el comercio.
En Elvigje a Nicaragua, Dario postula que los poetas son
mas fecundos cuando se juntan con los “industriales,
traficantes y agricultores” (1987, pp. 260-261). Julio
Ramos detecta esta actitud también en Dario frente
a la Exposicion de Paris de 1900 (2003, pp. 151-152).
Caceres coincide con Dario en el gusto por las joyas y
el lujo, y ahora, como veremos, coincide con ¢l en el
afan de ser moderno con el comercio.
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Después de revisar los elementos historicos
o legendarios de El Dorado con respecto al Perti en
Oasis de arle, 1a autora regresa al presente, abandona
el comentario artistico y pasa al tema del comercio y
de la exportacion. Estipulando que escritores como
Dario y Céaceres no desaprueban los lazos entre
el mercado y el arte, un tema que Ramos enmarca
como un afan de encontrar mercado para la literatura
(2003, pp. 115-118, 121), observamos que los
escritores modernistas descoloniales pueden mostrar
recelo ante esta relaciéon. Ramos hace hincapié en
el hecho de que, por ejemplo, “para [José] Marti el
mercado somete al artista a una intensa degradacion”
(2003, p. 257). Al estudiar al escritor cubano y a otros
modernistas como Gutiérrez Ngjera, Ramos concluye
que la relacion entre literatura y mercado (de la
prensa) es una de crisis (2003, p. 138). No obstante,
Mariano Siskind nota que para el bardo nicaragtiense
el comercio “‘material y espiritual’” es una forma
de fomentar conexiones entre las diversas naciones
del globo, tendencia que informa el cosmopolitismo
modernista (2014, p. 111).

En Caceres, la relacion mercado-arte no es
tanto para subvencionar al artista, sino para buscar
el desarrollo del Perti desde el extranjero. No debe
extranar que Cdceres se interese en la tematica;
durante su estadia portefia estaba en contacto con
Clorinda Matto de Turner, cuyo marido habia sido
inglés y comerciaba con Inglaterra. Nelson Manrique
muestra que Matto de Turner conocia por vivencia
propia y experiencia del marido la costumbre de
los notables (los adinerados) del rescate de lanas
que verosimilmente representa en Aves sin mido para
mantener subordinados a los indigenas, como fue el
caso con la familia Yupanqui en la novela (1988, pp.
125-133).

Un tema secundario en Aves sin nido se ve en
la extraccién de minerales, lo que se entiende como
algo positivo. Nos dice de la protagonista Lucia que,
“habitaba ‘la casa blanca’ donde se habia implantado
una oficina para el beneficio de los minerales de
plata que explotaba en la provincia limitrofe, una
Compania de que don Fernando Marin era accionista
principal, y en la actualidad gerente” (Matto, 1889, p.
17; también Ward, 2022, p. 352). Esta extraccion de
metales, aqui plata, puede relacionarse con el asunto
de El Dorado. El tema era comtin como se ve en otra
novela, esta historica, que aparece en Lima el afio de

1904. La novela es Roque Moreno de Teresa Gonzalez
de Fanning y el tema ocurre cuando un hacendado
codicia las barras de oro de otro hacendado
alimentando la fiebre de oro. Esta fiebre que parte del
mito de El Dorado, también puede asociarse con el
tema del lujo modernista, como ya se ha sugerido en
la introduccion de una reciente edicion de la novela

(Ward, 2019, p. Ixxxiv).

Casi simultaneamente, en diciembre de 1904,
Matto ofrece la conferencia “La obrera y la mujer”
en el Consejo Nacional de Mujeres de la Republica
Argentina, donde muestra que sigue pensando en
temas econémicos y se lanza al asunto de las huelgas
industriales. Culpa alos hombres de los paros laborales
que danan tanto a los hogares (por el presupuesto
doméstico) como a los industrialistas (por la ganancia
de las compaiias) (Matto, 1909, p. 54). En aquella
coyuntura favorece a las mujeres sobre los hombres,
porque ellas no van a la huelga (Ward, 2022, pp. 351-
367). Es en Buenos Aires, donde Caceres anda con
Matto, que publica su ensayo “La emancipacion de
la mujer” (1906), dos afios después de la conferencia
“La obrera y la mujer”. Obviamente dado su cercania
a las huelgas en la capital argentina y las perspectivas
de Matto, Caceres aprendi6 a no ser timida para
acercarse a estos temas anteriormente reservados
para los hombres.

En “El oro del Per”, Céaceres comienza
a discutir posibles lugares en el pais donde el oro
todavia estaba alli para tomar. Caceres enumera el
departamento de Amazonas, la provincia de Cuzco y
la frontera brasilena, entre otros lugares. Luego trae a
la discusion las costumbres de los “indios” actuales con
respecto a la mineria o el lavado de oro (¢1911?, pp.
232-233),lo cual pone en perspectiva histérica cuando
consulta los archivos y encuentra correspondencia
relacionada con los dos reyes asociados con la fiebre
de oro del siglo XVI, Carlos V y Felipe II (;1911?, p.
233). Erica Beckman nos recuerda que, parala Espana
imperialista, las colonias representaban reservas de
los metales preciosos (2013, p. 11). Caceres trae esta
trayectoria historica a la actualidad y luego llega a la
industria de su tiempo ofreciendo estadisticas precisas
de la produccion de oro en el Pert y en el Mundo
(¢19112,pp. 234,237-238, etc.). (Por qué ofreceria esta
informacion en un libro aparentemente sobre el arte?
Ella afirma rotundamente que los europeos ignoran
las riquezas del Pert, donde los norteamericanos
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no ((1911?, p. 237). No obstante, preferiria los
consorcios mineros europeos a los norteamericanos,
presumiblemente porque vive en el medio europeo,
porque es modernista post-“inclitas razas ubérrimas”
rubendarianas, aunque cree que el Peri deberia
proporcionar recursos naturales para el mundo en
su conjunto. Todos estos hechos econdémicos son
interesantes, pero uno se pregunta por qué la autora
los introduce en un libro titulado Oasis de arte, que
aparentemente deberia tratar el tema del arte, pero
que en realidad entra en la categoria de literatura de
viajes mientras, al mismo tiempo, se subsume en el
elogio del comercio global.

Caceres ofrece toda esta informacion,
elementos de FEI Dorado, lo que los espanoles
“descubrieron”, la ubicacion de las minas y las
practicas actuales de los indigenas, como una
forma de argumentar que Sudamérica es un lugar
de abundancia al que pueden acceder las grandes
potencias mundiales estimadas por todos (19117, p.
240). Este aspecto del libro de Caceres representa un
giro extrafio de estrategias retéricas porque su tiempo
no era la época colonial. Con el siglo XIX, la era
mercantilista se agotaba. Si volvemos a Beckman,
entendemos mejor a esta autora sujeta al capitalismo
de ese siglo; las naciones latinoamericanas seguirian
aportando productos naturales como lo hicieron
durante la colonia, pero ahora de acuerdo con la
logica global de mercancias (2013, p. 11). Caceres era
una mujer inteligente y debid ser consciente de que
el Perti no podia competir en semejante “loteria” a la
par de paises como su adorada Francia.

Un posible eco en el pensamiento de Céceres
fue la serie de exposiciones mundiales, la primera de las
cuales fue la de Inglaterra en 1851, Gran Exposicion
de los trabajos de la Industria de todas las naciones.
Céaceres visito como periodista la I’Esposizione
Internazionale del Sempione de Milan, la Exposicion
Universal de Milan, de 1906. En esta ciudad italiana,
Céceres y sus amigos viajeros encuentran la exposicion
peruana, que se limita “a diferentes clases de lanas. Las
habia de alpaca, de carnero y de vicuna” (¢1911?, p.
51). Estas lanas, claro, evocan sin querer el tema del
reparto en la novela Aves sin nido. Caceres y los viajeros
que van con ella se decepcionan con la exposicion del
Pertiy concluyen: “parece que le bastase su reputacion
bien fundada antafio de nacién rica” ((1911?, p.
51). Concluye que ella y los suyos abandonan la

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.1

exposicion con sentimientos encontrados; por un lado,
decepcion por lo limitado que era, vy, por el otro, por
“la grandiosidad, magnificencia y riqueza que existen
en Milan” (;1911?, p. 51). Narra también sobre otra
exposicion, esta en Berlin, donde la autora se concentra
en obras de arte, las que ella clasifica de “modernistas”
(¢1911?, p. 318). Mientras el vocablo “modernista”
tiene diferentes acepciones en las literaturas inglesas,
castellanas y luso-portuguesas, para no decir nada de
la arquitectura modernista catalana, el uso que le da
Céceres revela que ella estaba pensando en términos de
modernismo. Pero si, en esta exposicion en Alemania,
la autora luce como critica de arte en su examinacion
de los cuadros y lienzos.

A pesar de la decepcion que siente Caceres del
Pert en la Exposicion de Milan al descansar esta en
“su reputacion bien fundada antanio de nacion rica”,
acude a Garcilaso donde encuentrala documentacion
de la idea del Pert de antano como una nacion rica.
Un argumento como el de Caceres puede vincularse
a lo que Julio Ortega (1988) ha descrito como el
“discurso de la abundancia”, que enlaza a nuestra
autora directamente con el siglo XVI. Para Ortega,
este discurso naci6 con Colén, se desarrolld con
Bartolomé de Las Casas y floreci6 en el Inca Garcilaso.
La faceta de la naturaleza que abundaba en Garcilaso
fue la flora y fauna del Pert, pero en Caceres son
los metales preciosos lo que también se alinea con
otro hilo narrativo del comentarista, el de elogiar
las cosas del Peri. La abundancia de estos metales,
argumenta la modernista, ayudara a las naciones a
superar sus fronteras en su busqueda por lograr la
armonia mundial (Caceres, ¢1911?, p. 240). De lo
que esta hablando es, en tltima instancia, de que “las
conquistas de la economia social” (;1911?, p. 240)
sirven para utilizar el colonialismo original espafiol
como base para defender un neocolonialismo sobre
las economias nacionales, pero no sobre los Estados
o gobiernos nacionales. Lo que Caceres no tuvo fue
el beneficio de observar con la perspectiva larga de la
historia. Ella vivié dentro del periodo que Beckman
(2013) describe como la Edad de las Exportaciones,
nomenclatura encontrada en la discusion de las
¢lites exportadoras de Efrain Kristal (1991). Como
afirma Ramos (2003) con cautela, si bien esta época
afianza el mercado, asimismo consolida un campo
de identidad, de la nacion. El enfrentamiento entre
la nacién y el mercado internacional representa la
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tension inherente en el neocolonialismo tan comun
en el Sur global.

El mito de £I Dorado no se agota con Caceres.
Pero se wvuelve menos potente en la literatura
enmarcada desde la perspectiva del Perti. La expresion
“Vale un Perd” revela la vision de los espafioles de
que el Pert era un lugar de exquisita riqueza. El oro
y la plata peruanos siempre personificarian esa idea.
Sin embargo, con el paso de los siglos otros recursos
naturales también llegarian a representar riquezas
provenientes del pais inka. Como observa José Carlos
Mariategui, “Espana nos queria y nos guardaba
como pais productor de metales preciosos. Inglaterra
nos prefiri6 como pais productor de guano vy salitre”
(1975, p. 20). Tanto es asi, como subraya Kapsoli, que
Inglaterra clandestinamente se ali6 con la burguesia
chilena durante la Guerra del Pacifico para garantizar
el control del fertilizante que vio necesario para la
agricultura (1992, pp. 5, 13). En el Pert abundan
otros recursos naturales.

El tungsteno, descubierto en 1783, se volvio
un metal importante utilizado en la fabricacién
de armamento avanzado. Una mina de tungsteno

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.1

en el Pera se convierte en el sitio de la novela mas
social de César Vallejo, Tungsteno (1931). Cast un
siglo después, la era digital, se inici6 con el teléfono
movil; abrié espacio para ain mas variedades de
recursos minerales. En 2017, cerca dellago Titicaca,
se encontraron grandes depositos de litio, utilizado
para fabricar baterias de computadoras portatiles,
teléfonos celulares, automoviles eléctricos y otros
dispositivos digitales. Ademas, de la descripcion de
Vallejo de los problemas asociados con la mineria
del tungsteno en el Pert, no olvidaba el escritor
vanguardista que los inkakuna valoraban los
metales preciosos, tal como lo revela en su novela
Hacia el reino de los Sciris y en una pieza dramatica
La piedra cansada, los dos hilvanando argumento
que proviene de los Comentarios reales. En el caso de
Caceres la tnica forma de entender su retorno a
Garcilaso para defender el laberinto del mercado
global de la primera década del siglo XX es
recordar que ella era hispanista y, a la inversa de
toda la experiencia andina que habia acumulada
de sus padres, se acercaba al Per con ojos de
europea. Por lo tanto, asi se explica el impetu de
glorificar El Dorado.

Notas

1 Para facilitar la lectura, he modernizado la ortografia y el uso de los signos diacriticos de
las citas del pasado. También he estandarizado la ortografia del nombre de Garcilaso.

2 He modificado la ortografia del vocabulario gheswa de acuerdo con el Diccionario
quechua-espanol-quechua (1995). En cuanto a la palabra Inca, también la he alineado
con el Diccionario en todos los casos, menos en el del nombre propio Inca Garcilaso de
acuerdo con la tradicién y uso comun.

3 Hoy dia se ha descolonizado y deshispanizado el exénimo para Quiché. Cuando se
refiere al titulo de pueblo, pero no al departamento de Guatemala, se escribe K'iche’, y
la ortografia del Popol Vuh ahora se acepta como Popol Wuj.

4 De acuerdo con la tradiciéon académica, los Comentarios reales se citaran por libro y
capitulo
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RESUMEN

En las dos Ultimas décadas de su produccién na-
rrativa, Garcia Marquez escribié varias novelas
cuyo tema principal es el amor. Para ello traté de
acomodar el estilo, el tono y el tratamiento a los
parametros de la novela romantica del siglo XIX.
El amor en los tiempos del cdélera (1985) fue la
primera de ellas, cuyo modelo inmediato fue La
educacién sentimental (1869) de Flaubert y su ins-
piracién cercana Maria (1867), la novela romantica
colombiana por excelencia. El mismo autor con-
fesé que quiso “escribir una novela del siglo XIX,
como se escribia en el siglo XIX, como si fuera es-
crita en el siglo XIX” (en Arroyo, 1985, p. 1). Su
siguiente novela, El general en su laberinto (1989),
se centrd no solo en la vida del héroe de la inde-
pendencia, sino también en su intensa y dilatada
vida amorosa, en un contexto asimismo romantico,
propio de las primeras décadas del siglo XIX. Y sus
dos ultimas novelas, Del amor y otros demonios
(1994) y Memoria de mis putas tristes (2004), a
pesar de estar ubicadas en el periodo colonial la
primera y en los finales del siglo XX la segunda,
también utilizaron recursos especificos del roman-
ticismo decimondnico, corroborando la tendencia
que Anibal Gonzalez ha denominado como “nueva
narrativa sentimental” en las décadas posteriores
al boom latinoamericano.
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ABSTRACT

In the last two decades of his narrative works, Gar-
cia Marquez wrote several novels whose main the-
me is love. He tried to accommodate the style, tone
and treatment to the parameters of the romantic
novel of the 19" century. El amor en los tiempos
del coélera (1985) was the first of these, whose im-
mediate model was Flaubert’s Sentimental Educa-
tion (1869) and its close inspiration Maria (1867),
the Colombian romantic novel par excellence. The
author himself confessed that he wanted to “write
a nineteenth-century novel, as it was written in the
nineteenth century, as if it were written in the ni-
neteenth century” (in Arroyo, 1985, p. 1). His next
novel, El general en su laberinto (1989), focused
not only on the life of the independence hero but
also on his intense and extensive love life, in an
equally romantic context, typical of the first de-
cades of the 19" century. And his last two novels,
Del amor y otros demonios (1994) and Memoria de
mis putas tristes (2004), despite being set in the
colonial period in the first and in the late twentieth
century in the second, also used specific resources
of nineteenth-century romanticism, corroborating
the trend that Anibal Gonzélez has called “new
sentimental narrative” in the decades following the
Latin American boom.

Keywords: Romantic Novel; Gabriel Garcia Mar-
quez; New Sentimental Narrative; Del amor y otros
demonios; Memoria de mis putas tristes
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1. Introduccion, antecedentes y objetivos

Afirma Anibal Gonzalez que “[d]esde hace al menos
treinta anos la literatura de la América hispana ha ve-
nido experimentando un notable retorno al sentimen-
talismo por parte de los narradores hispanoamerica-
nos” (2005, p. 389). El académico alude a las nuevas
poéticas de finales de siglo frente a las narrativas im-
personales del boom latinoamericano, las novelas tota-
les y las experimentales. En tal sentido, se aprecian en
la obra del escritor Gabriel Garcia Marquez matices
romanticos que afloran fundamentalmente en las alti-
mas novelas concebidas por el autor, como £/ amor en
los tiempos del célera (1985), Del amor y otros demonios (1994)
y Memoria de mus putas tristes (2004). Vamos a estudiar,
entonces, las condiciones tematicas, textuales y técni-
cas con las que trabaja Garcia Marquez para elaborar
sus obras sentimentales, ligadas a ciertos presupuestos
del romanticismo historico.

El viaje del escritor a los temas de finales del
siglo XVIII y gran parte del XIX tiene un peculiar
recorrido desde la sincronia de la trama de £/ general
en su laberinto (1989), cuyo argumento se circunscribe a
la etapa final de la vida del libertador Simé6n Bolivar.
Sobre la urdimbre de la obra, apunta Julio Ortega:

[...] el héroe romantico y revolucionario encarna
la pasion por la libertad, y hace de la historia un
subproducto de la profecia; de ese modo, el tiem-
po de la fundaciéon no concluye: es un acto per-
petuo, vy su vision del porvenir es el modelo de la
utopia cuya demanda nos convoca. (1992, p. 168)

En la novela, la historia de amor entre Simoén
Bolivar y Manuela Saenz redefine algunos avatares
relacionados con el préocer de la independencia lati-
noamericana, que giran en torno a la amante, la liber-
tadora del libertador. Por otro lado, el aspecto roman-
tico que relaciona al héroe con el amante constituiria
una estrategia, segun Alicia Rios, para apropiarse de
la historiografia relativa al personaje, destacando, en
el momento de mayor fragilidad, ya viejo, cansado,
derrotado y enfermo, una reconstruccion ficcional de
su vida amorosa, al lado de muchas mujeres, para con-
firmar su valia, en contraste con la mediocridad de
algunos de sus enemigos, como Santander (2010, p.
88).

Garcia Marquez aseguraba en una entrevista
en Il Heraldo de Barranquilla, el 24 de julio de 1994,
que el amor era lo mas importante de la vida y que

constituia su unica ideologia. José Miguel Oviedo co-
rrobor6 esa identificaciéon del amor y la vida cuando
afirmo que El amor en los tiempos del colera “es la cele-
braciéon mas rotunda que Garcia Marquez ha hecho
del amor y, por extension, de la vida misma” (1986,
pp- 33-34). Algunos criticos han definido al colombia-
no como ‘“novelist of love”, y el propio autor se ha
autopercibido como “a nymphomaniac of the heart”
(Garcia Marquez, 1983, p. 178). Sin embargo, aun-
que el sentimiento es tratado en todas sus novelas, no
siempre se proyecta como tema fundamental en las
historias ni se aborda con profundidad. Es precisa-
mente en el tltimo recorrido de la narrativa de Ga-
briel Garcia Marquez (en adelante también Gabo), en
el periodo de madurez creativa, donde recupera los
sentimientos humanos, las emociones que reivindican
el papel del sujeto y las relaciones afectivas, alejandose
asi de las estructuras e intereses de las obras conce-
bidas dentro del boom latinoamericano. La narrativa
de las altimas creaciones de Gabo abraza el amor y
los afectos entre los seres humanos que protagonizan
sus historias, faceta bautizada por Gonzalez como la
“nueva narrativa sentimental” (2005, p. 389).

El amor en los tiempos del cdlera, inspirada en la
vida de los padres de Gabo, ha sido referida por el
propio Premio Nobel como su mejor novela. El co-
lombiano ha asegurado que en su narrativa todo ha
nacido de la nostalgia (Osorio, 2018). £l amor en los
tiempos del célera dibuja un mapa sentimental utopico
entre los amantes que al cabo de la vejez se prometen
amor eterno. La muerte de Juvenal Urbino deja viuda
a Fermina Daza y abre la posibilidad del reencuentro
con su idilio de juventud, para recuperar la aventu-
ra romantica latente en el recuerdo durante muchas
décadas. Los enamorados se embarcan en la ruta de
navegacion por el rio Magdalena, hacia una travesia
sin rumbo que presumiblemente deberia durar toda
la vida. El amor renace en la etapa del ocaso de las
vidas de los personajes, mientras el viaje se concibe
como semblanza de recuperacion del tiempo perdido,
pincelada tan representativa de las poéticas del ro-
manticismo. El mismo autor asegurd que La educacién
sentimental (1869), de Flaubert, le habia servido como
lectura previa para acertar con el tono y la persona-
lidad del universo romantico. Karen Christian (1990)
ha estudiado los matices del amor en esta novela de
Garcia Marquez utilizando las categorias barthesia-
nas de “absence”, “attente”, “mutisme”, “askesis”,
“errance”, “jalousie”, “catastrophe”, “déclaration”,
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“lettre” y “rencontré”. La autora llega a la conclusion
de que la evolucion de ese itinerario amoroso, que es
puro y absoluto, se concreta en una evidente idealiza-
cion, al atribuir a la amada virtudes “improbables”, e
inventar una personalidad que se acomode a la belle-
za fisica de Fermina. Todos esos rasgos demostrarian,
segn Christian, el sustrato romantico del plantea-
miento del autor (1990, p. 13). El mismo autor pro-
puso ese origen decimonoénico sentimental, cuando
confesé que quiso “escribir una novela del siglo XIX,
como se escribia en el siglo XIX, como si fuera escrita
en el siglo XIX” (en Arroyo, 1985, p. 1). Y ha sido
Cabello (2010) quien ha estudiado todos los topicos
amorosos en esa novela, destacando, ademas de los
clasicos, como el amor dulce y amargo, los signa amoris,
el furor amoris, los remedia amors, 1a erotodidaxism, 1a fides,
el foedus amoris, el pauper amator, la avara puella, el dives
amator, el servitium amoris, la militia amoris, la caza de
amor, el furtiwus amoris, el exclusus amator, la puella divina,
el tormento de amor, el ignis amoris, la flamma amoris o
el amor cortés, las concomitancias del texto narrativo
con el universo del romanticismo decimonoénico.

Las dos novelas posteriores de Gabo, Del amor
9 otros demonios 'y Memoria de mis putas tristes no desem-
bocan en finales felices como el de los protagonistas
de El amor en los tiempos del célera. Ambas creaciones
del autor versan sobre historias de amores platonicos
que se desgajan de la representacion de los registros
anteriores, en los que el amor carnal se intercala con
el amor cortés y el mundo idilico contrasta con los
ambientes de prostitucion y el adulterio. En El amor en
los tiempos del cdlera, Florentino Ariza divide los senti-
mientos en dos categorias tan distintas como opuestas:
‘Amor del alma de la cintura para arriba, amor del
cuerpo de la cintura para abajo” (Garcia Marquez,
2019, p. 301). Dicha concepciéon del amor dista sus-
tancialmente de la perspectiva desde la que se abor-
dara este tema en las novelas posteriores, en las que el
amor se concibe como un modo de vida que adquie-
re matices platonicos. Sobre Del amor y otros demonios,
asegura Jos¢ Manuel Camacho que “es un alegato a
favor del amor: el amor entendido como un modo de
vida, como una ideologia, como una religién” (1998,
p- 130). En la novela, Cayetano Delaura conoce a la
nifia en suenos, antes de que se produzca el primer
encuentro fisico por parte de la pareja. Por otro lado,
el protagonista de Memoria de mis putas tristes idealiza a
su doncella y llena el habitaculo caribefio y sofocante

de sus encuentros con susurros de anhelos aferrados a
un amor platonico.

Mas alla de los diversos tratamientos de los
sentimientos humanos en las obras de Garcia Mar-
quez, en las novelas del triptico referido se realiza un
guifio a ciertas notas que confluyen en un acercamien-
to a la narrativa romantica, definida por Jean Charles
Sismondi como “la unién del amor, la religiéon y la
caballeria” (en Berlin, 2000, p. 34). Dichas caracte-
risticas se abordan en directa relacion con la idiosin-
crasia latinoamericana. Al adentrarse en los entresijos
de la historia y la cultura, estas poéticas marquianas
dejan atras la impersonalidad de los temas como la
soledad y el poder, que recorren novelas como Cien
afios de soledad o El otofio del patriarca, para indagar en
unos fundamentos de caracter mas subjetivo como el
tratamiento de la figura del protagonista con trazas
caballerescas, la imagen de la doncella, las alusiones
a pasiones redimidas, el deseo transgresor o el amor
tragico. Tales obras se fijan en las experiencias indi-
viduales, la evocacion de sentimientos y el tiempo de
amar, segin Gonzalez, en “el instante mismo cuando
se funde un cierto tipo de amor, el amor-eros o amor
pasional, en la escritura literaria en una unién que
acaso no se disolverd jamas” (2005, p. 392).

Del grupo de novelas citadas del autor colom-
biano, Del amor y otros demonios y Memonria de mis putas
tristes, las Gltimas incursiones de Gabo en dicho géne-
ro, son las mas representativas de la nueva narrativa
sentimental definida por Gonzalez. Ambas obras con-
fluyen entre el amor espiritual y la inspiracion poé-
tica en relaciones que no se materializan, pero que
transgreden idilicamente las fronteras temporales y
espaciales, cual intento de peregrinaje del autor hacia
el lugar donde habitan las astillas de un espejo roto
que resulta ser su propia memoria. Las dos novelas
remiten a la literatura romantica del siglo XIX, aun-
que sus tramas se sitien en los extremos diacrénicos
del romanticismo. Mientras Memoria... pertenece a un
contexto historico contemporaneo, Del amor y otros de-
monios explora el universo de la colonia. De esta no-
vela ha afirmado Radl Ianes, al compararla con la de
Florentino Ariza y Fermina Daza:

Si en El amor en los tiempos del célera se nos presen-
taba una reelaboracién de los clichés narrativos
del trasnochado romanticismo de fines del XIX
hispanoamericano, en el cual el lento desarro-
llo temporal de la pasiéon amorosa y su tonali-
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dad melancoélico-decadente expresan todo un
sintoma de la época, en Del amor y otros demonios
—una novela de ambiente colonial y donde a la
inversa, el amor, como tragico totalizador, no da
lugar a una postergacion y sublimacién por via
textual—epistolar del conflicto, sugestivamente
tenemos por delante, segin mi entender, el es-
cenario y la trama en la que es posible constatar
el curioso retorno de un olvidado personaje de
la temprana novela decimonénica. (1999, p. 349)

2. La narrativa sentimental y el viaje a la se-
milla en Del amor y otros demonios y Me-
moria de mis putas tristes

Las ficciones literarias reflejadas en las poéticas de los
ultimos veinte afios de la narrativa de Gabriel Garcia
Miérquez apuntan a un reacomodo al sustrato roman-
tico. No es menos cierto que, en la América espanola,
los ecos de dicho movimiento han tenido una larga
resonancia: algunas de las obras maestras romanticas
se publicaron en los afios sesenta o setenta del siglo
XIX y, mas adelante, el romanticismo llegd a convi-
vir con el modernismo y el naturalismo, dejando una
huella en la literatura hispanoamericana posterior
que evidencia, en diversos escenarios y secuencias, un
constante viaje a la semilla. Incluso en obras de las
primeras décadas del siglo XX, de corte naturalista,
como Las honradas (1917) o La esfinge (1929, pero publi-
cada en 1961), de Miguel de Carrién, se observa una
pervivencia de elementos romanticos, sobre todo en la

ultima de ellas, en la que

[...] el modelo femenino, Amada, guarda una
serie de paralelismos indiscutibles con Madame
Bovary, y supone una vuelta a una especie de
“romanticismo desenganado”, como ya observo
Vargas Llosa, que en Carrién supone una afio-
ranza de los ideales de la época de la indepen-
dencia, en vista de las enormes dificultades de la
Reptblica para construir realmente una nacién

moderna. (Aparicio, 2022, p. 267)

El origen de los presupuestos romanticos es
claramente europeo. Afirma Beatriz Sarlo que tras
“las grandes novelas del XVIII, todo el siguiente busco
ajustar cuentas con esta nueva temperatura literaria y
vital. Los romanticos lo exageraron, el melodrama lo
utiliz6 como gran estilo, Flaubert lo ironizé, Dickens
tocd sus notas magistralmente” (2012, p. 10). La narrativa
sentimental parte de La nueva Eloisa, de Rousseau y

echa a andar su teoria sobre el “buen salvaje”, que
en algiin momento se completa con la relacion que se
establece entre el primitivo y la sensibilidad poética,
como una propuesta filoséfica que esta en Herder, en
Vico o en Percy y que en Rousseau sera decisiva para
canalizar la bondad del salvaje (Tollinchi, 1989, I, p.
489) y que a América llegara sobre todo de la mano
de Chateaubriand, con Atala y René, paradigmas in-
dispensables en la version idealista del indigena ame-
ricano. Maria (1867), del colombiano Jorge Isaacs y
Cumandd (1879), del ecuatoriano Juan Leon Mera, son
algunas de las novelas que encauzaron esa impronta
del francés en la narrativa sentimental decimonoénica
latinoamericana. Ambas historias giran en torno a los
personajes que experimentan amores imposibles, y
que desarrollan una sensibilidad muy especial que se
canaliza alrededor del espacio artistico. En Maria se
divisan elementos que conectan con la semblanza de
los personajes femeninos de las Gltimas creaciones de
Garcia Marquez. Isaacs, en su novela, se inspira en la
figura de la mujer seductora como una belleza inocen-
te, pura y virgen, que coincide con la caracterizacion
de Sierva Maria en El amor y otros demonios y, en gran
medida, con la imagen de la adolescente anénima de
Memonia de mis putas tristes, bella durmiente que cons-
truye la imaginacion del protagonista. La conexion de
Garcia Marquez con la obra clasica del romanticismo
colombiano no es casual ni lejana. Pocos afios antes de
escribir y publicar sus novelas romanticas, en 1991, el
Premio Nobel realizé el guion para la miniserie Maria,
basada en la novela de Isaacs y dirigida por Lisandro
Duque, un director muy cercano al trabajo de Gabo,
pues dirigi6 también AMilagro de Roma, basada en un
cuento del colombiano, y Los nifios wnvisibles, en cuyo
guion colaboraron los dos amigos.

En la adaptacion que Garcia Marquez hizo
de Maria no hubo actualizaciones relevantes: se man-
tuvo un lenguaje y un enfoque poéticos y se respeto el
ambiente romantico propio de la segunda mitad del
siglo XIX en el espacio latinoamericano. Llama la
atencion, por ejemplo, como se pone de manifiesto la
importancia que tienen las cartas en la relacién entre
los amantes, algo que ya habia comenzado a practi-
car el de Aracataca en su primera novela con ribetes
romanticos, Il amor en los tiempos del célera, y que habia
significado un recurso imprescindible en toda la li-
teratura occidental romantica del XVIII y XIX. De
hecho, obras como Werther, de Goethe (1774), han
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tenido una influencia directa en la configuracién del
espacio sentimental de £/ amor en los tiempos del célera,
sobre todo por el lenguaje y el tono de los textos epis-
tolares del clasico aleman. Robert Polhemus asegu-
raba que “la relacion entre sexualidad, cartas y amor
esta en el centro de toda investigacion sobre la nove-
la europea y la historia del erotismo” (1990, p. 19).
Otras obras importantes, de corte romantico, que
inundaron el género sentimental de cartas, fueron
Pamela (1740) y Clarissa (1748), de Richardson, Felicia
a Charlotte (1744), de Mary Collyer, todas anteriores
a Werther, Las amistades peligrosas (1782), de Choder-
los de Laclos, Lady Susan (1794), de Jane Austen, La
dama de blanco (1860) y La piedra lunar (1868) de Wilkie
Collins, La emancipada (1863) de Miguel Riofrio, etc.
El tema ha sido tratado con profundidad por Sarlo
(2012). En fin, criticos como Michael Palencia-Roth
han llegado a afirmar que, a diferencia de las novelas
escritas en los anos del boom, El amor en los tiempos del
colera era

[...] reads like a nineteenth-century novel in the
grand narrative tradition. That anachronistic
approach allies Garcia Mdrquez with masters
like Defoe, Fielding, Balzac, Tolstoy, Conrad
[...], such narrative traditionalism upset some
Latin American reviewers, who somehow expec-
ted Garcia Mdrquez to write something stylisti-
cally daring and innovative. (1991, p. 54)

Tanto en Del amor y otros demonios como en Me-
monia de mis putas tristes se manifiestan dos vertientes
que contrastan y al mismo tiempo se complementan:
por un lado, la pervivencia de los ecos de un tiempo
anterior y, por otro, la percepcion nostalgica del por-
venir. Ambas perspectivas coexisten en una suerte de
aleph en el que el pasado y el presente se combinan
para configurar la representaciéon de un tnico ciclo
que contiene todos los anteriores. En Del amor y otros
demonios se indaga en las raices de la identidad y los
valores de la sociedad colonial, asi como en la esencia
de la formacién en la nueva reptblica para atender a
la problematica del presente. La pesquisa se proyecta,
en este itinerario narrativo, al estudio del trayecto re-
corrido desde el esplendor hasta la decadencia de la
América esclavista en el siglo XVIII.

En el prefacio de Del amor y otros demonios, el
escritor colombiano hace alusion a un episodio de las
memorias de su infancia del cual germinaria la trama:

el cruce entre la leyenda contada por su abuela acerca
de “una marquesita de doce afios cuya cabellera le
arrastraba como una cola de novia, que habia muerto
del mal de rabia por el mordisco de un perro” y el
hallazgo de un cadaver con una cabellera de “veinti-
dos metros con once centimetros” (Garcia Marquez,
1997, p. 13) durante las exhumaciones realizadas en
el antiguo convento de Santa Clara, con el objeto de
convertirlo en un hotel, episodio que el de Aracataca
retomaria anos después en Vi para contarla (Garcia
Marquez, 2002, p. 410), el libro de sus memorias, en
el que plasma el recuerdo utilizando practicamente
los mismos términos. Realidad o mecanismo de auto-
ficcion enmarcado en la posmodernidad, lo cierto es
que la anécdota cumple una vez mas con el manda-
miento confesado por Gabo a Plinio Apuleyo Mendo-
za cuando le asegura que “toda buena novela debia
ser una transposicion poética de la realidad” (Mendo-
za'y Garcia Marquez, 2007, p. 75).

El relato narrado en Del amor y otros demonios se
ambienta en la vida de la sociedad colonial, justo en la
antesala del auge del romanticismo en la América es-
panola. En el tltimo tercio del siglo XVIII se produce
una crisis en el pensamiento estético occidental. Con el
declive del sistema colonial, seran las diferentes regio-
nes las que trataran de afirmar su identidad y de definir
su cultura. Ello ilustra por qué se difundi6 tan rapida-
mente y con tanta intensidad el movimiento romantico
entre los americanos, centrados en la basqueda de su
identidad. La novela sentimental llega al Nuevo Mun-
do con el Romanticismo, que arriba desde Europa en
las primeras décadas del siglo XIX y coincide en el
tiempo y en presupuestos ideoldgicos con los procesos
de independencia que se dan en el contexto hispanico
americano. Y esta faceta se combina con aquella mas
general, descrita asi por Beatriz Sarlo:

[...] la conciencia afectiva, los movimientos pa-
sionales del alma, las cualidades de los objetos y
las personas que merecen ser amados, son ofreci-
dos al pablico como la codificacion de un tipo de
emocion que la novela expande, vuelve fascinan-
te y propone como modelo de sentimentalidad.

(2012, p. 18)

A diferencia de otras obras del mismo géne-
ro contemporaneas con Maria, como Amala, de José
Marmol, Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde o Cumandd,
que desembocan en finales con cierto atisbo de op-
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timismo en relaciéon con el futuro, la obra de Jorge
Isaacs no deja resquicio posible a la esperanza, tam-
poco a una propuesta de soluciéon, aunque sea en vias
de desarrollo. Para Doris Sommer, en la creacion del
colombiano no hay fe en el futuro,

[...] ni encuentra obstaculos que intente resolver.
Es, mas bien, inexplicablemente triste, tan triste
y reacia a decir por qué como los lectores privi-
legiados latinoamericanos cuando prefirieron el
lamento de Maria por encima de los romances
que abrazaron y legitimaron los amores hetero-

doxos. (2004, p. 226)

Ese sentimiento de tristeza desbordada im-
pregna también a los personajes de las dos #ltimas no-
velas de Garcia Marquez. No existe, en ninguno de los
casos, un intento de trazar el camino hacia un nuevo
ciclo y, en todo caso, se advierte una actitud de rendi-
cion. Al igual que en la historia de Efrain y Maria, tan-
to en Memoria de mis putas tristes como en Del amor y otros
demonios no hay disyuntivas que superar, ni proyectos
para reconducir, ni solucién posible a la recuperacion
de los romances truncados. Sierva Maria confiesa a
Delaura que prefiere languidecer antes que luchar:

Lo que quiero es morirme, dijo ella. [...] Se ten-
dieron en la cama, uno al lado del otro, y com-
partieron sus rencores, mientras el mundo se aca-
baba y solo iba quedando el cositeo del comején
en el artesonado. La fiebre cedi6. Cayetano ha-
bl6 en las tinieblas. “En el Apocalipsis esta anun-
ciado un dia que no amanecerd nunca”, dijo.
“Quiera Dios que sea hoy”. (Garcia Marquez,
1997, p. 177)

Las pérdidas enfrentadas por Cayetano De-
laura con la muerte de la nina y la del anciano perio-
dista en el ocaso de su vida e historia de amor cierran
completamente cualquier posibilidad de optimismo.
Los personajes claudican, Delaura parece consolarse
en el contacto con la muerte que le ronda en el hos-
pital de leprosos Amor de Dios al que es destinado y
donde persigue con insistencia el contagio que no se
produce. El hombre vive anhelando la posibilidad de
poder morir de amor, pero

Delaura esta condenado a vivir hasta el final de
sus dias sin el disfrute de su amada, soportando
una penitencia de amor que de ningun modo va
a resultar como la de su héroe preferido, el Ama-

dis de Gaula, porque la dama no puede retornar
desde los abismos de la muerte. (Camacho, 1998,
p. 135)

El narrador de Memoria de mis putas tristes es conocedor
del final de su idilio, y asi lo asume:

Preparado para toda aquella noche, me acosté
bocarriba a la espera del dolor final en el primer
instante de mis noventa y un anos. Oi campanas
distantes, senti la fragancia del alma de Delgadi-
na dormida de costado, of un grito en el horizon-
te, sollozos de alguien que quizas habia muerto
un siglo antes en la alcoba. Entonces apagué la
luz con el Gltimo aliento, entrelacé mis dedos con
los suyos para llevarmela de la mano, y conté las
doce campanadas de las doce con mis doce lagri-
mas finales, hasta que empezaron a cantar los ga-
llos, y enseguida las campanas de gloria, los co-
hetes de fiesta que celebraban el jubilo de haber
vivido sano y salvo a mis noventa afios. (Garcia

Marquez, 2004, p. 108)

Los cierres de las historias dan cuenta de una
evocacion de las ilusiones que parecen haber queda-
do atrapadas en cierta anoranza del pasado, elemento
definitorio de la estética y la ideologia del romanticis-
mo. La intuicién “intelectual”, directa e inmediata de
Fichte, que supera el concepto de conciencia mediata
o dependiente de Kant, pone el acento en la libertad
y en la actividad, lo que confiere al hombre una inde-
pendencia y deviene “emancipaciéon de todo lo fijo,
lo permanente, de los hechos y hasta del espacio y el
tiempo presentes” (Tollinchi, 1989, I, p. 290). De ahi
la concepcion ideal del pasado, que en su vertiente
mas sentimental se articula a través de la nostalgia.
Y es precisamente esa nostalgia la que constituye un
elemento recurrente en las dos novelas analizadas. En
ellas, los personajes femeninos se establecen como re-
flejo de las épocas representadas y sus problematicas
funcionan como el espejo de las consecuencias socia-
les e historicas de cada contexto. Esto se produce con
una mirada hacia el pasado, desde el que se recupe-
ran determinadas etapas cruciales en relaciéon con la
cultura y la historia de Latinoamérica. La época de la
conquista y colonizacion en Del amor y otros demonios
dibuja una especie de equilibrio entre personajes fe-
meninos y nacion, que afloran como el eje de discu-
siones y temas trascendentales de sus tiempos. Garcia
Marquez (1997) recrea los aspectos fundacionales de
las naciones americanas como la esclavitud, presente
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en la novela en la venta de la negra abisinia por la
que el gobernador paga “sin regateos y de contado,
[...] supeso en oro” (p. 16), los conflictos de clase que
conducen a Bernarda a desear que “la muerte de la
nifia fuera por una causa digna” para de esta manera
“preservar su honra” (p. 25) o las diferencias cultura-
les representadas en la “encrucijada de fuerzas con-
trarias” (p. 21), nobleza europea y mundo afroameri-
cano, que colisionan en la figura de Sierva Maria y, en
gran medida, propician el dictamen de la Iglesia y el
consecuente encierro de la nifia.

El aislamiento de la jovencita obedece al su-
puesto padecimiento de una enfermedad con sin-
tomas que oscilan entre la rabia y la locura, lo que
conlleva su encierro en el convento, que funciona
como sanatorio y como carcel. La situacién genera
obsesiones diversas tanto para el doctor Abrenuncio
como para el Obispo. Para la madre, Bernarda, re-
sulta poco relevante la constatacion de la locura o la
rabia: le preocupa, mas alla de la presencia del demo-
nio o de la posible hidrofobia, que se viera mancillado
el estatus social de la familia: “el honor familiar esta
manchado porque la rabia, para ella, es una enfer-
medad de negros, no de la nobleza” (Deaver, 2000,
p- 80). Cayetano Delaura se involucra, en principio,
para exorcizar a la enferma y, mas adelante, el relato
desemboca en una historia de amor entre Sierva Ma-
ria y el sacerdote.

La relacion entre la marquesita y Delau-
ra recuerda a las escenas protagonizadas por Maria
y Efrain en la novela de Isaacs en cuanto a ciertos
lugares comunes, a saber, el acercamiento entre los
enamorados producido en torno a los textos que lee el
sensible joven ilustrado a la muchacha enferma. Otro
aspecto coincidente recae en enfermedad de las nifias
de las novelas, asi como en el predominio de la som-
bra de desgracia que les ronda y que resulta posible
intuir desde el comienzo de los relatos. A ello se anade
la importancia del simbolismo y las referencias a la
naturaleza, que parecen vaticinar la desdicha tanto en
la novela del siglo XIX como en la del XX. La natu-
raleza adquiere protagonismo en torno a la deriva de
los sentimientos, intuiciones y presagios. En Del amor
 otros demonios, Delaura observa el eclipse, en un mo-
mento en que la desaparicion del viejo sol se intercala
con sus pensamientos relacionados con la nina:
Cayetano sigui6 mirando el sol sin el cristal por
simple distraccion. A las dos y doce parecia un
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disco negro, perfecto, y por un instante fue la
medianoche a pleno dia. Luego el eclipse reco-
bré su condicién terrenal, y empezaron a cantar
los gallos del amanecer. Cuando Delaura dej6 de
mirar, la medalla de fuego persistia en su retina.

Sigo viendo el eclipse, dijo, divertido. Adonde
quiera que mire, ahi estd. Con todos mis respe-
tos, padre mio, dijo, no creo que esta criatura
esté poseida. (Garcia Marquez, 1997, p. 123)

El argumento de la historia narrada en Memo-
ria de mis putas tristes da un salto hacia finales del siglo
XIX y principios del XX. La trama de la novela tam-
bién se construye sobre un relato idealista, que se cen-
tra en un tema recurrente en el canon de la narrativa
latinoamericana, heredado de la narrativa europea,
cuyo auge se incrementa hacia el siglo XIX: la vida en
los burdeles y la figura de la prostituta como personaje
central de los relatos. La dama de las camelias de Alejan-
dro Dumas, Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdos
o Las impuras y Las honradas de Miguel de Carrion son
claros ejemplos de esta tendencia, signadas en Améri-
ca Latina por la pervivencia del naturalismo. En Me-
monia de mis putas tristes, la heroina romantica es una
prostituta anénima a la que el narrador dedica sus
canciones durante las noches de amor no consumado,
adornadas con arrullos en torno al romance de Del-
gadina, tradicion oral que guarda sus raices en Euro-
pa y América Latina desde la época de la conquista.
El sesgo hereditario asoma como sefia de identidad
de la cultura oral hispanica en una novela publicada a
principios del siglo XXI.

El protagonista, que bien podria haber nacido
a finales del siglo XIX, funciona como enlace entre
el romanticismo y una contemporaneidad que contie-
ne la memoria del tiempo pasado. Para Paul Ricoeur
(1999) la memoria otorga el sentido de continuidad en
la vida del ser humano. Esta continuidad es el eslabon
que conecta las vivencias del presente con los momen-
tos recordados de las etapas de nifiez y juventud. Ri-
coeur se refiere a la importancia de la relacion entre
el individuo y sus recuerdos personales, asi como con
aquellos que le rodean y que también conforman la
memoria. Casi un siglo de existencia del personaje de
la novela del colombiano da cuenta de la memoria de
una cultura, en la que el hombre nonagenario hace
balance de los recuerdos de tantos anos de vivencias
e historia de su civilizacion. La remembranza recu-
pera al estereotipo del senor mujeriego, que conmina
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a su sirvienta a mantener un romance clandestino e
impuesto, asi como la normalizaciéon de las relacio-
nes masculinas con las prostitutas, ya que por la vida
del personaje habian transitado cientos de ellas. Esta
imagen vinculada al recuerdo del narrador establece
un contraste con la aventura que el anciano vive junto
a la nina, en la que la amada se vislumbra como un
personaje poético al que ¢l halaga con la declamaciéon
de los versos del romance que conoce de memoria 'y al
que se encuentran asimiladas muchas de sus vivencias
sentimentales pasadas, muy diferentes de la historia
de amor que tiene lugar a sus noventa afios.

El sentimentalismo que penetra todo el tex-
to recuerda al proyecto romantico del siglo XIX: la
subjetividad desbordada, la sensibilidad manifiesta,
desvinculan al protagonista del contexto racional,
de la pasion, del sexo, una apuesta por el idealismo
que tiene su comienzo al menos desde Clarissa, de Ri-
chardson, de 1748, y que inunda el espacio estético
del romanticismo hasta la segunda mitad del siglo
XIX. El aspecto mas llamativo que conecta al Garcia
Miarquez del cambio de siglo con el proyecto roman-
tico es la paradoja del pasado transfigurado: el pro-
tagonista nonagenario parece haber reconducido, en
los Giltimos momentos de su existencia, una vida llena
de deseos primarios y de relaciones efimeras, mas fi-
sicas que emocionales, con numerosas prostitutas, ha-
cla una apreciacion subjetiva, idealizada, de la joven
virgen. De esa forma se puede tener nostalgia de lo
no vivido, puesto que el contenido de lo recordado,
que se evoca en la actuacién en el presente, pertenece
al ambito de lo ideal. Se trata de la misma actitud ro-
mantica que espera recuperar un pasado colectivo, de
corte ideal, para afianzar el concepto de nacionalidad
en el presente. El protagonista de la obra de Garcia
Mirquez, en ese itinerario hacia la idealizacion, recu-
pera uno de los leitmotiv mas evidentes del movimiento
romantico: la “pureza del corazéon”. Soren Kierke-
gaard, en el primero de sus Discursos edificantes en varios
espinitus, de los anos cuarenta del siglo XIX, planteaba
la naturaleza del hombre como una integracién de lo
finito y lo infinito, en relacion dialéctica con un espi-
ritu eterno que habita un cuerpo asociado al tiempo
y que necesita vincular la autoconsciencia a ese movi-
miento. Lo pasado hace referencia a lo finito, y esto se
relativiza cuando la autopercepcion se identifica con
el ser para la eternidad, por lo que lo pretérito y lo
porvenir pierden su consistencia diacronica, y lo que

aconteci6 se recubre con la patina de lo idealizado.
No es que se olvide el pasado, pues este entra mas
bien en una nueva dimension (Bravo, 2014). Junto con
ello, se destaca asimismo el aspecto melodramatico, al
que tiende Garcia Marquez en todas sus obras sen-
timentales con un marchamo decimonénico, y que
se entiende, segin ha estudiado Eduardo Huaytan,
como un procedimiento de ficcion que orienta la exis-
tencia mediante la iluminacién de lo moral escondi-
do, una realidad compleja que necesita ser develada,
y ello se consigue por medio de esquematizaciones y
polarizaciones (2023, p. 12).

El argumento de la novela del colombiano se
construye sobre la historia de un hombre que aguar-
da, para la noche de su cumpleafios, el encuentro con
la adolescente virgen que le proporciona su amiga de
juventud Rosa Cabarcas, regenta de un burdel que ha-
bia vivido su esplendor durante su época de juventud
que, antano, habia ejercido como cliente fijo del nego-
cio. El retorno al lugar de los amores desenfrenados
de los afios mozos se produce con la experimentacion
de un amor platénico, con el que el cumpleanero se
autorregala una pausa romantica, acaso la tltima an-
tes de la inminente llegada del ocaso de su vida 1util. El
narrador es consciente de ello y establece el periodo de
tregua sentimental en la que, segin Julio Ortega, “las
voces se ceden el turno de la palabra narrada como un
canto de amor contra el tiempo” (2005, p. 71).

En las noches de idilio, el sabio triste, inico
apelativo que conocemos del protagonista y que le
confiere Rosa Cabarcas, admira la desnudez de su
Delgadina, nombre con el que el protagonista bautiza
a su musa, que duerme a pierna suelta mientras ¢l

tararea a su lado:

Delgadina, alma mia, le supliqué ansioso. Del-
gadina. Ella lanzé un gemido lagubre, escapo de
mis muslos, me dio la espalda y se enrosc6 como
un caracol en su concha. La pécima de valeriana
debi6 ser tan eficaz para mi como para ella, por-
que nada pasod, ni a ella ni a nadie. Pero no me
import6. Me pregunté de qué servia despertarla,
humillado y triste como me sentia, y frio como
un lebranche. (Garcia Marquez, 2004, p. 31)

El cuadro romantico de la novela llega a su maxima
expresion cuando la pareja despierta cada dia en el
burdel sin haberse conocido y tras experimentar las
noches de castidad. Pletérico de ilusion, el enamora-
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do regresa una y otra vez a revivir la aventura que se
concreta en adorar a su princesa dormida. Las esce-
nas recuerdan las rimas de Gustavo Adolfo Bécquer
“~—Yo soy un sueno, un imposible, / vano fantasma
de niebla y luz; / soy incorporea, soy intangible; / no
puedo amarte. —Oh, ven; ven ta!” (1871, 11, p. 260).

El sueno, elemento inherente a la literatura
del romanticismo, se manifiesta en las novelas mar-
quianas en formas diversas. Del amor y otros demonios
alude a la premonicién que se presenta en las enso-
naciones de Cayetano Delaura. En el letargo divisa a
una marquesita cuya cabellera le arrastraba como la
capa de una reina:

Era muy simple. Delaura habia sonado que Sier-
va Maria estaba frente a la ventana de un campo
nevado, arrancado y comiéndose una por una las
uvas de un racimo que tenia en el regazo. Cada
uva que arrancaba retofiaba en seguida en el ra-
cimo. En el sueno era evidente que la nina lleva-
ba muchos afios frente a aquella ventana infinita
tratando de terminar el racimo, y que no tenia
prisa, porque sabia que en la Gltima uva estaba la
muerte. (Garcia Marquez, 1997, p. 102)

El simbolismo parece evidente. Para José Miguel Ca-
macho “el racimo es una representacion cifrada de la
vida: en el Gltimo gajo se encuentra la muerte” (Ca-

macho, 1998, p. 133).

En Memonia de nus putas trnistes se dibuja una
especie de fabula en la que el hombre y la doncella
protagonizan una semblanza de amor casto durante
el suefio de la dama. El viejo periodista visita una y
otra vez la habitacion en la que su amada lo espera
aletargada y asi revive constantemente sus confesio-
nes de amor onirico. A los noventa anos, el sabio triste
encuentra al que dice ser su amor verdadero:

Cantabamos duetos de amor de Puccini, boleros
de Agustin Lara, tangos de Gardel y comproba-
bamos una vez mas que quienes no cantan no
pueden imaginar siquiera lo que es la felicidad de
cantar. Hoy sé que no fue una alucinacién, sino
un milagro mas del primer amor de mi vida a los
noventa anos. (Garcia Marquez, 2004, p. 62)

La narracién escrita en primera persona da cuenta
de las memorias de una historia de leyenda de la bella
durmiente, que transforma a la jovencita analfabeta y
salvaje en una suerte de princesa a la que nunca des-
pierta el principe con un beso de amor.

3. La mujer, la muerte y el nuevo comienzo

En ambas novelas, la historia tiene como eje a unos
personajes femeninos, Sierva Maria y la chica bauti-
zada por su enamorado como Delgadina. Ellas fun-
cionan como pilares de las tramas, aunque la psicolo-
gia no es trabajada, en ningtn caso, con profundidad.
No afloran ni son exteriorizados los sentimientos de
Sierva Maria en Del amor y otros demonios. Las mujeres
de las novelas desencadenan los conflictos de las histo-
rias, pero no constituyen conflicto en si mismas, aun-
que en torno a ellas giran los aspectos predominantes
de los relatos.

Para William O. Deaver, Delgadina integra en
la novela tres temas fundamentales: “la obsesion, la
posesion y la opresion” (2000, p. 80). La nifia sin nom-
bre propio de Memonia de mus putas tristes no pronuncia
palabra, ni se percibe en ella algiin tipo de emocién o
afecto. Existe tanto en Memoria de mis putas tristes como
en Ll amor y otros demonios una combinacion entre los
tres elementos apuntados por Deaver. La obsesion
que genera Sierva Maria en Cayetano Delaura provo-
ca que se autoflagele, en aras de oprimir la pasion que
despierta en ¢l la nina presuntamente endemoniada.
En Memoria de mus putas tristes, el viejo periodista se
obsesiona ante la ensonacion con el personaje de sus
anhelos, en este caso, la prostituta que hace volar sus

alucinaciones mas eroticas. Para Mario Vargas Llosa,

El erotismo es fantasia y es teatro, sublimacion
del instinto sexual en una fiesta cuyos protago-
nistas son los oscuros fantasmas del deseo que la
imaginacion anima y que ansia encarnar, en pos
de un placer escurridizo, fuego fatuo que parece
proximo vy es, casi siempre, inalcanzable. (1992,

p. 211)

Se trata, por tanto, de un juego altamente civilizado al
que solo acceden las culturas antiguas que han alcan-
zado un elevado nivel de desarrollo y que muestran ya
sintomas de decadencia.

La opresion se presenta en los espacios en los
que se ambientan las historias. Estos se perciben en las
novelas en dos contextos principales: un manicomio
y un burdel. A pesar de que, a priori, no se trata de
lugares de inspiracion, el aislamiento funciona como
espacio de cierta libertad, en el que para los perso-
najes es posible imaginar una vida distinta a la real,
en torno a las historias de amores imposibles que dan
rienda suelta a sus ilusiones. En los habitaculos cerra-
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dos y oscuros se recrea la representacion del escenario
de fiestas tan felices como efimeras, donde el anciano
enamorado admira a su musa ante el pleno conven-
cimiento de que “el sexo es el consuelo que uno tie-
ne cuando no le alcanza el amor” (Garcia Marquez,

2004, pp. 69-70).

Cayetano Delaura, en la celda del convento
en la que Sierva Maria permanece aislada, transmi-
te el sentimiento poético a través de la lectura de la
poesia de Garcilaso de la Vega y su amor cortés que,
paradojicamente, intensifica el arrebato de la pasion,
sentimiento tan parecido a la rabia, que resultara irre-
mediablemente incurable:

Delaura, con Garcilaso, le dijo de voz ardiente:
“Por vos nact, por vos lengo vida, por vos he de morir y
por vos muero”. Sierva Marfa sonrié sin mirarlo. El
cerro los ojos para estar seguro de que no era un
engafio de las sombras. (Garcia Marquez, 1997,
p-119)

Los encuentros y las lecturas del padre Caye-
tano arrojan luz a la existencia de una Sierva Maria
mucho mas tranquila y madura, que mantiene “la
celda limpia y en orden”, aprende a leer y escribir
y es iniciada en “el culto de la poesia y la devocion
del Espiritu Santo” (Garcia Marquez, 1997, p. 149).
Los presuntos episodios de locura de Sierva desapa-
recen cuando se fragua la relacién con Cayetano. Ella
se transforma a través de “mitos sociales de la fami-
lia burguesa, que surgen con la modernidad, como el
mito de la mujer-madre [...] y el del amor romantico”
(Hidalgo, 2002, p. 86). El momento algido de la histo-
ria tiene lugar cuando Cayetano le niega la fuga y la
reaccion de la muchacha vuelve a ser feroz. Mas tarde,
se agrava cuando el sacerdote, tras el tapiado del tinel,
pierde la posibilidad de acceder a la celda y no regresa
a los encuentros privados con la nifia. La ausencia del
hombre desencadena en ella una “explosion de rebel-
dia que agravo lo que en principio parecia indicar la
posesion” y que se manifestara en la crisis histérica fi-
nal caracterizada por la “ferocidad satanica” y “el au-
llido de pajaros infernales” o el bramido con el que “la
tierra tembl6” (Garcia Marquez, 1997, pp. 168-169).
Ast se produce la muerte de Sierva Maria en la inopia
de lo sucedido con Cayetano Delaura.

En Memoria de mis putas tristes, las escenas entre
el protagonista y Delgadina tienen lugar en una ha-
bitacién de la casa de citas, en el interior del local de

Rosa Cabarcas. La mujer no actia directamente en
las escenas de la historia, tampoco aporta testimonio
alguno, ni el lector alcanza a conocer los detalles de
su psique. En la novela, el tema de la muerte no se re-
laciona directamente con la nifia amada, como en De/
amor y otros demonios, sino con su inminencia del prota-
gonista a la tltima década de su centenario, etapa a la
que la jovencita aportard un rayo de luz que regala al
sabio triste el regocijo del amor imposible. EI hombre
apura el tiempo e intenta disfrutar de esa tltima opor-
tunidad, aunque sea en su imaginacion, y lo logra me-
diante la conversion de unas pocas noches del burdel
en el escenario en el que tiene lugar la representacion
de su idilio. La historia del romance finaliza con la
satisfaccion de la vuelta tranquila a la realidad, asi re-
flexiona el narrador: “Era por fin la vida real con mi
corazén a salvo y condenado a morir de buen amor
en la agonia feliz de cualquier dia después de mis cien
anos” (Garcia Marquez, 2004, p. 109).

A diferencia del final feliz de EIl amor en los
tiempos del célera, que culmina con el reencuentro de
los amantes y la unién en el eterno peregrinaje de
navegacion, Del amor y otros demonios 'y Memoria de mus
putas tristes derivan en la pérdida total de las ilusiones.
Sierva Maria evoluciona hacia un desenlace tragico
atribuido por todos, excepto por el sacerdote enamo-
rado, a la enfermedad mental y/o posesion demo-
niaca. El cuerpo de la nina responde ante cada opre-
sion y negacion de su instinto. Este se advierte como
agente receptor de influencias del exterior, capaz de
reaccionar, rebelarse y fenecer. Ante cada pérdida
del amor, la pasion o el deseo, el propio cuerpo de
Sierva Maria se estremece hasta que languidece al
ser abandonada. La reaccion ultima desemboca en
la muerte como escape de su corporeidad, en un fi-
nal que parece sacado de alguna de las novelas ro-
manticas decimonoénicas:

La guardiana que entr6 a prepararla para la
sexta sesién de exorcismos la encontré muer-
ta de amor en la cama con los ojos radiantes y
la piel de recién nacida. Los troncos de los ca-
bellos le brotaban como burbujas en el craneo
rapado, y se les veia crecer. (Garcia Marquez,
1997, p. 198)

El fracaso se sugiere desde una presencia im-
posible. El modelo romantico pasa por la aniquilacion
del cuerpo en el proposito de alcanzar la liberacion
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ansiada, como en tantas heroinas del Romanticismo
que parecen inspirar a Garcia Marquez para crear al
personaje como trasunto de la época retratada. En
Memonria de mus putas tristes, después de una etapa de
ensuenos del anciano sin nombre y del cierre autobio-
grafico sobre la experiencia de su aventura psicologica
e interna con el ideal de prostituta idealizada, la nina
desaparece de la escena y el protagonista establece la
renuncia, para disponerse a esperar la muerte y con
el aliciente de saber que ha ganado algo de tiempo a
la agonia final.

El hombre es consciente de la inminencia del
fin, asi organiza el futuro, se preocupa por el bien-
estar y el porvenir de la nina que le ha regalado los
que reconoce como los Gltimos instantes de felicidad
y pretende dejarle la herencia:

Mis primeras palabras fueron para Rosa Cabar-
cas: Te compro la casa, con la tienda y el huerto.
Ella me dijo: Hagamos una apuesta de viejos:
el que sobreviva se queda con todo lo del otro,
firmado ante notario. No, porque si yo muero,
todo deberia ser para ella. (Garcia Marquez,

2004, 109)

Se sabe a las puertas de la muerte y asume que su amor
ya esta fuera del tiempo. El final alude a la retrospectiva
del tono nostalgico unido a la méas absoluta rendicion.
El cuerpo espera fenecer y el corazén afirma encon-
trarse “a salvo y condenado a morir de buen amor en la
agonia feliz de cualquier dia después de mis cien afios”
(Garcia Marquez, 2004, p. 109).

Asi pues, el ambiente cartagenero dibujado
en las novelas Memoria de mis putas tristes y Del amor y
olros demonios se presenta impregnado de emociones.
El recorrido por ambas historias propone ciertos
binomios que conectan el amor con la literatura, la
medicina y la muerte. En tal sentido, las dos obras
retinen en sus paginas una serie de elementos y ma-
tices que conectan con la novela romantica decimo-
noéonica. Gabo construye unas tramas que centran
la mirada en historias de amor concebidas como
ejes de las tematicas fundamentales de dos épocas
cruciales en el contexto cultural latinoamericano, la
colonia y la independencia. En dichos contextos se
sitian las diferencias de clase, la esclavitud, la de-
pendencia colonial, el mestizaje, la aproximacién a
la mujer criolla, que constituye el espejo de una his-
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toria de varios siglos de contradicciones y conflictos
sociales. Los ideales del Romanticismo prevalecen
en tanto se profundiza en los relatos de amor, para
ofrecer un amplio retrato sobre las sociedades en
formacion de la idiosincrasia latinoamericana en la
que se advierte el simbolismo de corte roméantico,
que atestigua tal huella y que apunta a reafirmar
el viraje de Garcia Marquez hacia un nuevo tipo
de novela alejada de sus obras de los anos sesen-
ta y setenta. En el didlogo entre ambas obras, en
la simbologia, en el retrato de los personajes y sus
decisiones, se constata ese retorno a lo sentimental
que atestigua la huella del Romanticismo, con un
concepto del amor en sus distintas variantes y, espe-
cialmente, el amor del alma que transforma al ena-
morado, lo enloquece y que, incluso, puede condu-
cir hasta la tragica muerte en forma de liberacion si
no es correspondido.

Este conjunto narrativo del colombiano, a
diferencia de las novelas mas centradas en los adita-
mentos identitarios anejos a Macondo o al realismo
magico, significa una decisién consciente del autor
relacionada con el sefialamiento de un itinerario de
vuelta hacia una época que se evoca emocionalmen-
te con nostalgia, comenzando por la historia de la
propia familia y continuando por la conservacion de
un registro sentimental melodramatico de coorde-
nadas histéricas, para terminar en la radiografia de
una fe de vida particular que acota el entorno afec-
tivo de un nonagenario. Los intereses del Nobel co-
lombiano, signados por un proyecto de matriz colec-
tiva y social en una primera etapa, se desplazan en
sus obras de madurez plena hacia las inclinaciones
individuales, bajo la forma de la novela sentimental,
orientaciéon que coincide con el resto de las alterna-
tivas textuales que ensaya en los tltimos anos de su
produccion escrita, como sus memorias o la novela
inconclusa en la que una mujer desea manejar las
riendas de su propio destino, y para ello se reinventa
una noche cada afo, en el mes de agosto, mientras
visita la tumba de su madre.

Este articulo se ha elaborado en el seno del proyecto
PID2023-1470920B-100 Literatura y antropoceno:
imaginarios ecosociales y conciencia ambiental en la
literatura hispanica del siglo XXI.
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RESUMEN

En este articulo se analiza la ética y la politica de
Juan Ramén Jiménez. Su programa ético y politi-
co no existe al margen de su actitud poética. Su
poesia no es un simple medio de transmisién de
una determinada ideologia politica. Juan Ramdn
considera que todo poeta, en tanto poeta, ya lleva
consigo una ética y una politica. La auténtica poe-
sia es por si misma inevitablemente ética y politi-
ca. Los conceptos fundamentales que desarrollan
la ética y la politica de Juan Ramén son vocacién y
aristocracia de intemperie. El objetivo esencial que
plantea Juan Ramén es la realizacién de la voca-
cion o si mismo personal, es decir, el yo perfecto
de cada uno. Cada uno de nosotros esta destinado
a realizar el yo latente que llevamos con nosotros.
Para poder cumplimentar esta vocacién personal
hay que entregarse de forma libre y con gusto a
la actividad de la autorrealizacion. Esto es lo que
llama Juan Ramon trabajo gustoso, un trabajo que
surge libremente del individuo, sin imposiciones.
La meta politica seria una sociedad que posibilitara
la autorrealizaciéon de las personas mediante el tra-
bajo. La tesis final y principal consiste en afirmar
que para ser nosotros mismos necesitamos nues-
tro paisaje natural y nuestro pueblo, porque el ser
humano es un ser con raices.

Palabras clave: Juan Ramén Jiménez; Politica; Eti-
ca; Paisaje; Pueblo; Aristocracia; Trabajo; Voca-
cion.
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ABSTRACT

This article analyzes the ethic and politic of Juan
Ramoén Jiménez. His ethical and political program
does not exist apart from his poetic attitude. His
poetry is not simply a means of transmitting a par-
ticular political ideology. Juan Ramon considers
that every poet, as a poet, already carries with
him an ethic and a politic. Authentic poetry is it-
self inevitably ethical and political. The fundamen-
tal concepts that develop Juan Ramoén’s ethic and
politic are vocation and aristocracy of outdoors.
The essential goal Juan Ramén sets forth is the
realization of vocation or personal self, that is, the
perfect self of each one of us. Each of us is desti-
ned to realize the latent self that we carry with us.
In order to fulfill this personal vocation we must
freely and pleasantly give ourselves to the activity
of self-realization. This is what Juan Ramén calls
pleasantly work, a work that arises freely from the
individual, without impositions. The political goal
would be a society that makes possible the peo-
ple’s self-realization through work. The final and
main thesis consists in affirming that in order to be
ourselves we need our natural landscape and our
people, because the human being is a being with
roots.

Keywords: Juan Ramén Jiménez; Politic; Ethic;
Landscape; People; Aristocracy; Work; Vocation.
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1. Introduccion

La interpretacién de la obra de Juan Ramoén Jiménez
se ha centrado especialmente en la dimensién propia-
mente poética de la misma y ha dejado en un segundo
plano su dimensién politica, ética y social. Frente a tal
relegacion, en este articulo pretendemos tratar ade-
cuadamente dicho apartado politico y ético de la obra
juanramoniana. El problema fundamental con que
nos encontramos al acometer esta investigacion es en-
frentarnos a la riqueza, variedad y desorden con que
el propio Juan Ramoén presenta estos temas a lo largo
de su obra. En este trabajo vamos a articular todo el
pensamiento politico y ético de Juan Ramoén, verda-
dero fundamento a su vez de toda comprension de
la sociedad. Primero, anudando los distintos aspectos
tematicos alrededor de dos categorias que estimamos
centrales: aristocracia de intemperie, por una parte, y voca-
cion, por otra. Y segundo, desembocando en una com-
prension del ser humano como ser que tiene raices y
que, por tanto, solo puede realizarse en comunion con
su paisaje natural y su pueblo. Desde este esquema
articulador de su pensamiento ético y politico, Juan
Ramoén presenta, por un lado, una comprension pro-
pia de los conceptos de democracia, comunismo y de
individualidad; por otro, desde las ideas de lo popular
y de naturaleza, una critica de la sociedad moderna
basada en la maquina y el progreso.

2. La poesia es actividad ética y politica

El propio Juan Ramon confesé que lo que mas le gus-
taba era “mirary ver” (Jiménez, 2011 [1915-1920], p.
110). Dado que, segtin él, “la poesia significa contem-
placion y creacion” (Jiménez, 1982 [1943], p. 485),
y que, por tanto, “el verdadero poeta es contempla-
dor y creador” (Jiménez, 1998 [1920-1950], p. 116);
Juan Ramoén, en tanto amante de la contemplacion,
es poeta. Pero la poesia no es solo vision. También
es racionalidad practica, o sea, que la ética y la po-
litica forman parte asimismo de la poesia. La activi-
dad poética es contemplativa, teorica, pero también
es practica. Consciente de ello, los aspectos sociales,
politicos y éticos son una parte esencial de la poéti-
ca juanramoniana. M34s alla de su comprension de la
poesia como vision, Juan Ramoén deposita en la pa-
labra poética el poder para reformar y mejorar a las
personas: “Confio mas en mi poesia, para ayudar a
los hombres a ser mejores y ponerlos en paz” (Jimé-
nez, 1990 [1909-1919], p. 93). La poesia juanramo-

niana no solo se autocomprende como iluminacion y
creacion de un orbe de belleza, sino que espera que
esa actividad “redima a los seres humanos y los haga
mejores” (Julia, 2010, p. 105). No es un objetivo cual-
quiera del trabajo poético. La vision de lo bello en el
fondo solo puede ser un fin en si mismo si esa activi-
dad, a su vez, nos mejora como humanos. Por tanto,
“la funcién principal de la poesia es transformarnos”

(Lopez Castro, 2007, p. 34).

Sin duda, su poesia contiene una politica
(poética), de manera que podemos afirmar que Juan
Ramon piensa también politicamente con su poesia.
Ahora bien, no debemos entender su poesia como
si fuera simple transmision de una ideologia politi-
ca, como sl estuviera al servicio de un determinado
interés politico. En tal sentido, no es politica su poe-
sia. Juan Ramoén concibe la poesia como “el fin de la
vida que no puede convertirse en un medio” (Jimé-
nez, 1982 [1936], p. 20). Hacer de la poesia un util
al servicio de un mensaje politico es acabar con ella,
despoetizarla, porque la poesia “no vale como progra-
ma” politico, “tiene que ser pura y libre; no puede
presometerse a ideas” (Jiménez, 2010 [1953], p. 111).
La poesia no debe supeditarse a proyectos politicos
concretos. La autonomia poética quedaria quebrada.
El valor poético es independiente y no puede some-
terse a consideraciones éticas o politicas. Pero, como
advertimos anteriormente, la poesia de Juan Ramon
contiene una ética y una politica. Su actitud social,
politica y ética responde a su propia poética. Juan Ra-
mon comprende la poesia como una manera de vivir,
un modo de estar en el mundo. No es una operacion
que existe fuera de la vida, sino que equivale a su pro-
pio ser existente: “jComo soy yo mi obra!” (Jiménez,
1990 [1929-1936], p. 443). La poesia para Juan Ra-
mon, ademas de darle razén y sentido a su existen-
cia, es su propio ser (Gullon, 1960, p. 185). Su vida es
poetizar. Ello significa que no es que Juan Ramon, por
una parte, viva, y ademas, por otra, haga poesia en su
vida, como hace otras cosas, sino que lo que realmen-
te ocurre es que su existencia estd organizada desde
su ser poeta. Esta existencia poética explica el estatus
de su ética/politica. Lejos de subordinarse a un pro-
grama politico, su poesia, producto de un poeta que
existe como poeta, implica una ética y una politica.
La politica juanramoniana no se reduce a justificar y
propagar una cierta idea politica. Juan Ramon confie-
sa que “soy un hombre libre [...] nunca he querido en-
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cadenarme a ningun partido politico” (Jiménez, 2014
[1936-195X], p. 536). Por eso, es reacio a cualquier
sumision politica. Su politica es la que surge de un
poecta que vive en libertad en la ciudad:

Yo no puedo ser un propagandista, porque no
me satisface ninguna forma politica de las que
CONOZCo: NO soy anarquista, ni stalinista, ni mo-
narquico, ni fascista, ni republicano, ni nazista,
ni socialista, ni franquista; soy un politico, quiero
decir un hombre de la poli, la ciudad, y un escri-
tor libre. (Jiménez, 1982 [1938], p. 18)

A pesar de que ser politico significa simple-
mente ser “hombre de sociedad” y ser poeta es ser
“hombre de soledad”, para Juan Ramoén, en el fondo,
“la soledad y la sociedad son vasos comunicantes” (Ji-
ménez, 1961 [1953], p. 246). No debemos entender
a Juan Ramoén como un poeta que, aparte de hacer
poesia, hace politica, como st fueran dos actividades
distintas y separadas. Tampoco es un poeta que usa la
poesia para exponer y difundir politica. Juan Ramén
es un poeta que hace de su poesia una politica, de
modo que su politica es poética. Lo que hace posible
esta politica poética es el hecho de que la poesia es
ya ella misma praxis, una actividad ético-politica. Por
ello, no es necesario que el poeta, es decir, el que “ama
la belleza y por tanto la justicia”, abandone la poesia
para hacer politica, pues “todo poeta es un removedor
social” (Jiménez, 1982 [1950], p. 450). Hacer poesia
es ya practicar la revolucién, ya que ser poeta significa
buscar y crear lo mas elevado, lo transformador, la be-
lleza y la justicia, y, al hacerlo, se rebela y se revuelve
contra lo empequenecedor, lo feo y lo injusto que hay
en la sociedad y en el ser humano. Esto quiere decir
que no solo la poesia es ya politica, sino que, como
tal poesia, es irremediablemente accién ético-politica.
Y, al contrario, cuando el poeta renuncia a sus valo-
res poéticos, y deja de ser libre, justo e independiente
para rendirse a programas politicos, entonces deja de
ser poeta y su poesia pierde toda su potencia practica
ética y politica. Ya que la propia poesia como tal es
lo que nos salva de la fealdad e injusticia mundanas,
no puede sorprender entonces que la trascendencia
ético-politica de la poesia dependa del hecho de que,
en un primer movimiento, se olvide del mundo, sea
poesia pura y sirva fielmente a la belleza como valor
supremo, para luego volver al mundo en el que nace:
“La vocacion poética no puede alterarse por nada
que ocurra en este mundo que vivimos, puesto que

ella es un gran remedio” (Jiménez, 1961 [1953], p.
246). Aparte de esta politica que es la poesia como tal,
la politica como administracion esta subordinada a la
cultura del espiritu en general y, especialmente, a la
poesia, en tanto que son actividades de desvelamiento
de verdades esenciales que escapan al entendimiento
politico y que, particularmente sin la poesia, serian ig-
noradas. Tras esa operacion poética de descubrimien-
to de planos ocultos de la realidad, actia la politica
para administrar esas nuevas parcelas del ser manifes-
tadas poéticamente: “El poeta y sus equivalentes dan
la parte misteriosa que ha de ser lealmente adminis-
trada por el politico” (Jiménez, 1982 [1933], p. 16).

3. El yo mejor como destino vocacional

La ética y la politica de Juan Ramén —y por tanto
su concepcion basica de la sociedad— se articulan al-
rededor del concepto de vocacion, el yo verdadero:
“El problema social mas importante del hombre es
el problema de la vocaciéon” (Jiménez, 2011 [1936-
1953], p. 204). La idea juanramoniana de vocacion,
ontoloégicamente entendida, supone una tension entre
el yo factico, lo que es el yo de hecho, y el yo de la
vocacion, el yo perfecto, el yo ideal o mejor, que no
es y tiene que ser: “Ser el hombre mejor, el total aristo
es el fin de cada hombre” (Jiménez, 1982 [1954a], p.
404). El ideal que es el yo de la vocacion esta como
en potencia en el yo factico, pues realmente no es si
no ¢l mismo perfeccionado: “Ya soy lo que me esta
esperando” (Jiménez, 1976 [1907-1910], p. 74). Soy
como virtualidad el yo vocacional o ideal que es mi
destino y que espera ser ejecutado. El yo vocacional
esta latente en el yo factico como un destino que le
llama a realizar su posible plenitud, pero cuyo cum-
plimiento depende de la libertad, por lo que puede
no efectuarse y quedar nonato. Esta tesis esta directa-
mente conectada con la idea de vocacién de Ortega
y Gasset como aquello que cada uno esta llamado a
ser (2008 [1930], p. 437 ss). Por eso, el destino de cada
uno factico es uno mismo vocacional: “Mi destino soy
yo y nada y nadie mas que yo”, de manera que “en el
principio fue el destino” (Jiménez, 2007 [1941-1954],
p- 124). Para Juan Ramoén, en consecuencia, lo ideal
esta en nosotros, en el mundo, no es trascendente,
y estd compuesto por una sustancia sutil, como una
luminiscencia a la que constantemente aspiramos:
“El ideal no existe, por tanto, sino a nuestro lado, a
nuestro dentro; no puede existir como un bloque de
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piedra, idealistas estatuarios, sino como una siempre
transparente hoguera que corre delante de nosotros”
(Jiménez, 1982 [1948a], p. 163). A pesar de ser una
voz interior, el yo ideal que somos no se nos da sin
mas. Hay que buscarlo: “Hay que encontrar el ideal”
(Jiménez, 2007 [1941-1954], p. 112). Al poeta moder-
no, segun Stierle, solo le queda su propio yo interior,
de modo que su poesia se lanza a la “busqueda de su
propia identidad” (1999, p. 224), con la esperanza de
restablecer a partir de ella su relaciéon con el perdido
absoluto romantico. Juan Ramoén reconoce que no
resulta facil conocer nuestra vocacién y que no esta
al alcance de todos, porque es ardua la tarea de redu-
cirnos a nuestro yo mas puro y originario: “Todos los
hombres llevan dentro un ideal en inmanencia, pero
no todos pueden encontrar el camino de su vocacion
de manera clarividente”, pues “el problema estd en
descubrirnos a nosotros mismos nuestra fuente inte-
rior, el manadero propio” (Jiménez, 1982 [1954b],
pp- 191, 194). Teniendo presente el conocido dictum
agustiniano', Juan Ramoén sostiene que en la intimi-
dad ultima del yo ya no esta Dios, sino nuestra verdad
personal como wm-vocacion a realizarla. El ideal, el yo
mejor de la vocacion, no esta fuera de nosotros ni del
mundo. Mas bien, “esta escondido en cada uno”, y
“empieza y acaba en nosotros mismos” (Sanchez Bar-
budo, 1981, p. 128). Juan Ramén oy6 la voz de su
yo interior, y por eso se define como “un escritor de

vocacién” (1982 [1942-1945], p. 431).

Afirmar que la idea de vocaciéon o destino es
pieza angular de la ética y la politica juanramonianas
equivale a afirmar que la categoria principal de este
ambito ético/politico es llegar a ser de hecho lo que
se es como vocacion, destino o proyecto, es decir, au-
torrealizarse: “No se es mas ni menos. Se es o0 no se
es” (Jiménez, 2011 [1915-1920], p. 69). El yo ideal o
vocacional, la perfeccién de uno mismo, siempre esta
por hacer?. El destino de ser uno mismo es un que-
hacer: “i{No corras, ve despacio, / que adonde tienes
que ir es a ti solo!” (Jiménez, 1982 [1916], p. 76). Juan
Ramoén encuentra una inadecuacion entre el yo facti-
co, el que somos, y el posible yo ideal que tenemos que
realizar. Es muy dificil estar a la altura de la verdad
de uno mismo: “Todos los dias yo soy / yo, pero jqué
pocos dias / yo soy yo!” (Jiménez, 1982 [1916], p. 85).
La vida segtin Juan Ramoén consiste en un conflicto
entre el yo efectivo y el yo ideal de la vocacion: “jQué
lucha en mi entre mi bueno y mi mejor!” (Jiménez,

1990 [1919-1929], p. 189). Si Juan Ramoén esta can-
sado con su nombre —*“No creo que haya nadie mas
cansado de su nombre que yo” (Jiménez, 1990 [1936-
1949], p. 573)—, se debe a que esta insatisfecho con
su yo factico y a que aspira a ser otro, su yo vocacio-
nal. Por eso emplea tantos nombres para llamarse’,
por el descontento que experimenta ante ¢l mismo,
lejos siempre de su propio ser ideal. Juan Ramoén per-
sigue su verdadero ser y por eso cambia constante-
mente de nombres: “No soy nadie y me estoy buscan-
do. He intentado siempre formarme, buscandome sin
mi nombre” (Jiménez, 2010 [1942a], p. 31). Ahora
bien, confiesa, como “ninguno me satisfacia, me que-
do con el que me han puesto: Juan Ramoén” (Jiménez,
2014 [1936-195X], p. 640 ss). Pero su yo mejor, su

vocacion, su verdadero yo, supera todos sus nombres.

4.La poesia como ambito de autorrealizacion

El sentido de la existencia humana segin Juan Ra-
mon es tener un ideal y perseguirlo: “Encontrar un
ideal, estar de acuerdo con ¢l y seguirlo es el fin verda-
dero de la vida. Felices todos los que lo encuentran”
(Jiménez, 1973 [1945], p. 170). Esta es la misiéon que
justifica una vida. Ser feliz no es asunto solo psicologi-
co, sino principalmente ontolégico. La felicidad resi-
de en la culminacion de aquella tarea, en llegar a ser
lo que vocacionalmente somos. La autorrealizacion,
el cumplimiento de nuestro destino vocacional, es la
meta ideal que justifica y da sentido a la vida humana,
la cual, liberada de esa mision, permaneceria perdida,
vana y trivial: “No sé de donde soy, ni donde vivo, ni
lo que me corresponde hacer, ni sé tampoco para qué
estoy aqui con usted” (Jiménez, 1960 [1922-1924], p.
107). La misiéon de hacerse a si mismo y responder
a la voz del destino vocacional es la tnica actividad
que llena y da sentido a la existencia. No obstante,
Juan Ramon advierte del peligro de que en “tiempos
angustiosos” como los suyos —y los nuestros— “idea-
les provisionales pueden suplir estos ideales vocativos
necesarios” (Jiménez, 1982 [1954b], p. 191). Este es el
imperativo ético juanramoniano, llegar a ser uno mis-
mo, pero no como un deber cumplido sin entusiasmo
y que nos obliga a estar descontentos, sino realizado
con alegria: “No hay mas deber que la vocacién rea-
lizada con entera voluntad, ni obra mas alta que la
cumplida con deleite” (Jiménez, 1982 [1933], p. 16).
Esta es la esencial mision planteada a la existencia hu-
mana. De ahi que “el mayor crimen del mundo es de-
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formar una vocacion” (Jiménez, 1987 [1933], p. 215).
Seria traicionarse a si mismo. Ha sido en Unamuno
donde Juan Ramoén ha aprendido que el “fin de la
vida es hacerse un alma” (Unamuno, 1999, p. 314).
También en Unamuno ha podido reconocer que,
por insignificante que sea el yo personal, es todo para
cada uno, y por eso lo peor, la falta ética y ontologica
por excelencia, es “querer ser otro, querer dejar de
ser uno el que es” (Unamuno, 1980, pp. 32, 34), es
decir, desoir y desobedecer la llamada del yo mismo
de la vocacion. Juan Ramoén, en cambio, volcado en
la tarea de realizacion del si mismo vocacional, con-
fiesa que “nunca he sentido deseos de ser otro que yo”
(Jiménez, 1975 [1923], p. 165). El delito esencial que
puede cometer una persona es no querer ser uno mis-
mo, traicionar el yo verdadero al que esta destinado.

Autorrealizarse es la misién a que esta llama-
da toda vida, individual o social, verificar el si mismo
o vocacion que es su destino. La creacion poética es la
vocacion de Juan Ramoén y el lugar donde se constru-
ye. La poesia es ambito de autorrealizacion. Su tarea
vital es, confiesa, “crearse en la obra. Todo para la
obra propia” (Jiménez, 1998 [1920-1950], p. 83)*. La
obra de Juan Ramon esta al servicio de su propia au-
torrealizacion: “Yo escribo siempre para encontrarme
a mi mismo y en mi mismo” (Jiménez, 1982 [1948b],
p- 467). El poeta se hace en su propia obra. Javier
Blasco afirma que autorrealizarse, llegar a ser el yo
unico y personal que cada uno esta destinado a ser, es
“el imperativo ineludible” que Juan Ramoén plantea a
cada persona (1990, p. 19). Juan Ramon responde a
ese Imperativo con su propia obra, que es el lugar en
que se autorrealiza. El origen de la actividad poética
juanramoniana es ético/existencial: “La poesia nace
en Juan Ramoén como una exigencia de perfecciéon y
de completamiento” (Blasco, 1981, p. 217). Para Juan
Ramon, hacer poesia es “una forma de trabajar en la
construccion del yo” (Blasco, 2008, p. 9). Decir que
Juan Ramon realiza su yo en su propia obra equivale
a decir que la actividad estética es realmente tarea éti-
ca (véase Blasco, 1981, p. 211). Lo estético, lo poético,
lo politico y lo ético estan indisolublemente unidos en
la obra y la vida de Juan Ramoén. La poesia juanra-
moniana es, en cierto modo, mas que poesia, mas que
el arte de la palabra, es “un camino espiritual, como
una via de salvacion que elevara al yo por encima de
si mismo” (Jensen, 2012, p. 223). En la poesia, el poeta
supera su realidad individual y concreta para cumplir

su vocacion. De aqui deducimos el sentido politico de
la poesia como actividad que mejora a los humanos,
pues la poesia contribuye a la evolucién de cualquier
persona, incluido el autor poético, hacia su auténtico
e ideal yo (véase Blasco, 1981, p. 215).

5. Politica de la aristocracia

El fin de cada ser humano es realizar su yo ideal, su
mejor yo, o sea, su aristo. Juan Ramoén confirma que
la meta de los seres humanos es “la suma aristocracia
total: moral y fisica” (Jiménez, 1975 [1942], p. 205).
La nocion de aristocracia, unida a la de vocacion,
representa otra categoria esencial de la ético-politi-
ca juanramoniana. Existir humanamente consiste de
verdad en comprometerse con la ejecuciéon de la vo-
cacion personal, o sea, en cumplir el destino de cada
uno. Esto es ser un aristocrata, vivir entregado a la
ejecucion de nuestro yo auténtico, es decir, “el cultivo
profundo del ser interior” (Jiménez, 1982 [1941], p.
60). La aristocracia representa para Juan Ramoén lo
esencial de la verdadera existencia humana, “el ansia
de lo mejor” (Jiménez, 1982 [1941], p. 72). El prin-
cipio motor de una vida humana es la constante me-
joria, es decir, un progreso hacia la vocacion, hacia
el st mismo: “El hombre debe llegar a ser mejor y a
lo mejor por un cultivo de si mismo hasta llegar a la
mayor sencillez fisica y a su mayor riqueza ideal y es-
piritual” (Jiménez, 1975 [1942], p. 205). Asi entendi-
da, la aristocracia es el proyecto ético-politico de Juan
Ramoén. El imperativo de perfeccién moral nos exige
autorrealizarnos, llegar a ser nosotros mismos. Existir
éticamente consiste en seguir el ideal de la propia per-
feccion. Existir asi es una existencia aristocratica. Jesu-
cristo es el arquetipo juanramoniano de aristocracia,
ya que, asumido el “terrible y solitario martirio por el
ideal [...] da ejemplo sublime del triunfo de lo mejor
del hombre”, de manera que con ¢l “empieza la ver-
dadera aristocracia” (Jiménez, 1990 [1909-1919], p.
156). El propio Juan Ramoén se presenta como poeta
vocacional, esto es, como alguien que tiene entregada
su existencia totalmente a la poesia, como alguien que
vive para la poesia: “Yo quiero subordinar el hombre
a la poesia, vivo por la poesia” (en Guerrero, 1998,
p- 29). Juan Ramon vive para la poesia y gracias a la
poesia. Solo asi, como poeta, vive realmente y solo asi
puede ser verdaderamente poeta.

Cuando uno pone su vida a la carta de ser uno
mismo entonces necesita poco mas, porque ya tiene lo
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esencial. Por eso, el aristocrata de Juan Ramon se ca-
racteriza también por la “sencillez natural del vivir”,
de modo que “idealidad y economia” conforman las
dos dimensiones juanramonianas de la aristocracia
(Jiménez, 1982 [1941], p. 60). La persona que esta
totalmente comprometida consigo misma y sabe que
esta autorrealizacion es el valor mas alto de una vida
humana, deduce Juan Ramoén, “no necesita premio
en este ni en otro mundo”, porque su “premio Unico
le es su vida bella y buena” (Jiménez, 1982 [1941],
p- 69). El premio de una vida asi es ella misma, no
esta fuera, pues es una vida entregada a la actividad
humana mas elevada: ser uno mismo. Juan Ramoén
llama arstocracia de intemperie a esta forma de existir,
la que une “la mayor sencillez de la vida corriente
a la mayor riqueza de vida mayor” (Jiménez, 1982
[1954a], p. 404). El aristocrata, el ser humano com-
prometido consigo mismo, con su vocacion, puede es-
tar a la intemperie porque, segun Juan Ramén, “pue-
de vivir tranquilamente fuera y sin miedo”, que, “no
por ser un salvaje sino un civilizado estricto, ha llega-
do, por medio de si mismo, a lo Gltimo”, lo cual “le
puede hacer total, dueno y dios de si mismo y amigo
absoluto de los demas” (Jiménez, 1982 [1941], p. 70).
El ser humano aristocratico de Juan Ramon esta a la
intemperie porque su vida, dedicada a la realizacion
de su vocacién, vale ya por si misma y no necesita
de ningtin sentido ni valor exterior que la justifique.
Este aristocrata siempre estd cambiando, mejoran-
do, en busqueda permanente de su yo perfecto, de su
ideal vocacional. Ser aristocrata para Juan Ramoén es
constante progreso, nunca repeticion: “La aristocra-
cia ultima esta en no contemplar, no sofiar, no pensar
dos veces lo mismo” (Jiménez, 2005 [1922-1924], p.
879). Otra caracteristica que define al aristocrata de
intemperie, al ser humano mejor, es que no es prime-
ramente un ser reflexivo, conceptual, sino, ante todo,
“el hombre del instinto supremo, anterior y superior
a la conciencia y a la moral” (Jiménez, 1990 [1936-
1949], p. 586).

Una existencia aristocratica es aquella que
esta absolutamente volcada en la realizacién de su
destino personal. Aristocrata es aquel que gasta o
quema su vida en el cumplimiento de su vocacion:
“Tu fuerza ¢para qué la tienes / sino para gastarla? /

'77

iGastala entera cada dia! / jNo guardes nada de ella
(Jiménez, 1999 [1918-1923], p. 59). Solo es rigurosa-
mente humana la vida del que gasta toda su fuerza en

la efectuacion de su verdadero si mismo. Solo eso es
auténticamente vivir, segun Juan Ramon (véase 2010
[1942b], p. 108). Una vida inauténtica es aquella
vuelta de espaldas a su propio destino vocacional, una
vida que no se quema o consume a si misma en su au-
torrealizacion. El yo que vive esa vida es siempre pro-
visional. En cambio, vivir auténticamente, vivir con
sentido, consiste en “quemarnos del todo, resolvernos
del todo” (Jiménez, 1982 [1954a], p. 404), y hacerlo
generosamente, con el tnico fin de realizar la llamada
vocacional que configura nuestra vida. Cuando gasta-
mos o quemamos toda nuestra energia vital en la rea-
lizacion de nuestro destino personal, cuando estamos
absolutamente comprometidos con el cumplimien-
to de nuestra vocacion, los aspectos materiales de la
existencia nos resultan secundarios. Nos basta con lo
necesario, que es ser uno mismo, de modo que una
existencia material sobria, pobre, es signo de riqueza
espiritual, de autenticidad existencial y de la felicidad
que proporciona la dedicacion al destino. Al contra-
rio, cuando desobedecemos nuestra vocacién, nos
volcamos hacia el exterior y llenamos nuestra vida,
vacia entonces de verdad vocacional, de cosas mate-
riales triviales e innecesarias. En consecuencia, una
politica atenta a la verdad humana debe intentar, pri-
mero, que el aspecto material de la vida esté cubierto
en sus necesidades basicas, y, segundo, que el espiritu
se centre en lo que esencialmente le corresponde, la
realizacion de su destino vocacional, y abandone otras
empresas innecesarias: “Ninguna carencia esencial en
la vida corriente, ninguna superfluidad en la vida ma-
yor. Asi la vida sera verdadera y feliz” (Jiménez, 1975
[1942], p. 205). El fin de la politica juanramoniana
no es la mera gestion administrativa, sino la autentici-
dad y felicidad que se desprende de una vida humana
comprometida con el cumplimiento de la vocacién. El
deseo vital de Juan Ramoén vale también como ideal
politico, y no es otro que una sociedad compuesta por
aristocratas de intemperie: “La ilusién de mi vida ha
sido siempre y es ser un aristocrata de intemperie,
hombre sencillo en lo econémico, rico en lo espiritual,
y vivo y alerta, moral y materialmente, en el espacio
y el tiempo del mundo” (Jiménez, 2010 [1942b], p.
25). La aristocracia representa una meta ideal tanto
para la moral del individuo como para de la sociedad.
Realmente, la mejor sociedad posible es aquella que
esta compuesta por aristocratas, es decir, por indivi-
duos que consideran su autorrealizacién como su mi-
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sion esencial. Asi, Juan Ramoén no solo pretende “ser
aristocrata, llegar a lo mejor”, sino ademas “ayudar a
integrar una sociedad mejor” (Jiménez, 1982 [1941],
p- 78). La politica juanramoniana es una politica de la
aristocracia.

6. Trabajar por vocacion y con gusto

La meta ideal de la ética y la politica de Juan Ramoén
es alcanzar una sociedad de aristocratas, de personas
que vivan segun su destino vocacional. La politica
juanramoniana solo tiene valor y significado si el me-
joramiento de los individuos es su objetivo, o sea, si se
dirige a posibilitar la realizacién personal de los indivi-
duos, que es lo que les hace mejores. Podemos enton-
ces entenderla como una politica ontoldgico-vital, es dectir,
una politica puesta al servicio del cumplimiento del ser
de cada persona, de la vocaciéon que da sentido a la
vida de cada individuo y lo conduce a lo mejor para ¢él.
Ahora bien, Juan Ramoén infiere de esta tesis que la po-
litica debe ocuparse sobre todo del trabajo, porque el
sentido de la vida humana es precisamente trabajar en
la autorrealizacion. El destino vocacional personal solo
puede efectuarse trabajando, de modo que la vocacion
implica necesariamente el trabajo, concepto entonces
fundamental de la poética de Juan Ramoén. De hecho,
el propio poeta dice de si que es “un trabajador enamo-
rado de mi trabajo, y en ¢l encuentro mi recompensa”
(Jiménez, 1962 [1948], p. 409). Lo que le da significado
a su vida, al absorberla y llenarla totalmente, es el tra-
bajo: “Cuando me entrego al trabajo pleno parece que
no me falta tanto en la vida” (Jiménez, 2005 [1941], p.
1331). Pero no todo trabajo puede aspirar a conseguir
esta plenitud. Solo el que Juan Ramoén califica trabajo
gustoso, esto es, el que posibilita la verificacion del des-
tino vocacional. El trabajo es valioso ontolégicamente,
atractivo y util de verdad, cuando es gustoso, es decir,
cuando trabaja “cada uno en su vocacion, en lo que
le gustara”, pues “trabajar a gusto es armonia fisica y
moral” (Jiménez, 1982 [1936], p. 22). Este trabajo, el
trabajo gustoso, es el inico que puede verdaderamente
gustar al ser humano, pues solo en ¢l da cumplimiento
a su auténtico ser. No hay otro modo de trabajar hu-
manamente: “Nadie debe trabajar mas que en lo que
le gusta. Esa es la idea final del mundo” (Jiménez, 2010

[1953], p. 302).

La nocion de trabajo gustoso permite a Juan
Ramon romper la habitual oposicion instaurada entre
el trabajo, entendido como imposicién y alienacion,

y el ocio, comprendido como actividad realizadora
de la propia personalidad que ejecutamos libre y go-
zosamente: “Cuando le llegara al mundo el instan-
te en que el ocio sea trabajo dulce y lleno” (Jiménez,
2011 [1915-1920], p. 62). Por no ser una actividad
forzosa e impuesta, el trabajo gustoso no nos obliga
a estar descontentos. Mas bien, como actividad en la
que llegamos a ser lo que vocacionalmente somos, es
jovial y dichosa: “Siempre he sido feliz trabajando y
viendo trabajar a gusto y con respeto” (Jiménez, 1982
[1936], p. 25). El objetivo principal de la politica es
facilitar la sociedad del “trabajador esquisito y voca-
tivo” (Jiménez, 1982 [1941], p. 74), una sociedad de
trabajadores gustosos, en la que predomine el gus-
to por el trabajo. Juan Ramoén detecta que un gran
problema de Espafa es lo extendida que esta la dife-
rencia entre la vocacion de los individuos y el trabajo
real que realizan. Cuando esto ocurre, los individuos
hacen mal su trabajo, sin gusto, deseando librarse de
¢l para dedicarse a las actividades que realmente les
gustan. Una nacion asi pone en peligro su progreso
material y espiritual. En vez de estar comprometidos
con gusto a su trabajo, en Espana,

[...] nadie tiene una verdadera aficiéon a su ca-
rrera o a su oficio. El sastre toca el acordeon; el
médico hace jaulas, rinconeras, una carpinteria
florida y lamentable; el abogado compone relo-
jes; el injeniero organiza fiestas relijiosas y proce-
siones de carnavales; el notario da recetas a sus
amigos [...] la obligacion se cumple de cualquier
modo, de prisa, con mal humor, suspirando por
horas libres para hacer todo lo que no sea lo de-

bido. (Jiménez, 1961 [1913-1927], p. 287)

7. Comunismo, individualismo y amor

La ética y la politica poéticas de Juan Ramon se con-
densan en la nocién de ‘trabajo gustoso’. Este con-
cepto implica que una nacién en forma debe estar
compuesta por trabajadores gustosos, unos trabaja-
dores que hayan convertido su trabajo en su propia
autorrealizacion vocacional. Por eso, la conferencia
Politica poética que dict6d Juan Ramoén en 1936 fue lla-
mada luego por ¢l mismo FEl trabajo gustoso. Para ¢l
eran expresiones intercambiables. Una sociedad au-
ténticamente humanizada solo puede fundarse sobre
el trabajo gustoso. La ética juanramoniana culmina
en el trabajo vocacional gustoso, y su concepto de or-
denamiento politico, ante todo, tiene que garantizar
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la practica de dicho trabajo. Este orden politico ideal
es lo que Juan Ramoén llama ‘comunismo’: “Asi en-
tiendo yo el comunismo: que cada cual trabaje en lo
que le guste” (Jiménez, 2013 [1935], p. 205). Y anade
que “una verdadera republica de ‘trabajadores’, un
‘comunismo posible’, seria, para mi, aquel en que
cada uno trabajase ‘sin prisa ni descanso’ en su voca-
cion fundamental” (Jiménez, 1982 [1933], p. 16). Este
comunismo juanramoniano contiene “las dos grandes
ideas sociales: democracia y comunismo”, de manera
que representa “una fusién con lo mejor de las dos”
(Jiménez, 1983 [1940], p. 162). La organizacién po-
litica ideal consiste entonces en “unir una economia
de tipo comunista puro con un respeto colectivo a la
libertad individual de pensamiento”, y si esta uniéon
se consumase “la sociedad humana podria ser todo lo
feliz que el hombre es capaz de ser” (Jiménez, 1982
[1942-1945], p. 431). El ideal sociopolitico juanra-
moniano pretende reunir la dimensién econdémica
del comunismo, que defiende lo colectivo y comuni-
tario como valor principal, y el aspecto ético/social
de la democracia, que promueve la libertad individual
como valor supremo. Con ello, se podrian satisfacer
las necesidades materiales primordiales del ser hu-
mano, lo que le posibilitaria la libertad que necesita
para dedicarse a trabajar creativa y gustosamente en
su vocacion, verdadero objetivo del aristocrata juan-
ramoniano. Este ideal se resume en un “colectivismo
economico suficiente que dejase libre para el cultivo
interior nuestra intelijencia mas sensitiva”, pues “si el
hombre tiene resuelta suficientemente su necesidad
completa material, ;qué no inventara con la hermo-

sura libre?” (Jiménez, 1961 [1949], p. 258).

Las categorias principales de la ética y la po-
litica de Juan Ramoén son vocacién, aristocracia y
trabajo gustoso. Libertad, economia colectivista o
comunista e individualidad son los conceptos que
desarrollan esas categorias. “El hombre es libre, tie-
ne que ser libre, sera libre. Su primera virtud es la
libertad”, afirma Juan Ramoén (1982 [1937-1956], p.
132). Este amor a la libertad es la causa de su oposi-
cion a la dictadura: “Detesto el fascismo y el comunis-
mo dictatoriales. Mi hombre superior no es dictador
imperialista, sino un hombre humano, espandido de
amor, delicadeza y entusiasmo, que es, en si, toda una
humanidad superior” (Jiménez, 1982 [1941], p. 76).
Juan Ramon defiende “una economia comunal y una
respetada independencia” (Jiménez, 1983 [1940],

p. 162), es decir, la integracion de la libertad y del
comunismo econémico. A esta sintesis la denomina
“comunismo individualista, una forma comunal en la
que lo econémico fuese colectivo y lo demas libre” (Ji-
ménez, 1983 [1940], p. 162). Estos son los pilares del
mejor ser humano, el aristocrata de intemperie. Juan
Ramoén considera que “el comunismo vendra”, pero
el comunismo juanramoniano lleva dentro de si el in-
dividualismo de la aristocracia de la intemperie: “Yo
soy comunista individualista” (Jiménez, 2013 [1936],
p- 218). Por eso aclara que “no puedo ser un comu-
nista en el sentido en que hoy se llama comunista a
Rusia, porque soy un individualista moral” (Jiménez,
1982 [1938], p. 17). Y precisa que “Stalin es un impe-
riante y yo no soy ni un imperialista ni un imperiante
ni un imperiado” (Jiménez, 1982 [1938], p. 17). Si se
defiende la libertad personal y la de otros, entonces
no se puede ni practicar el imperialismo ni dejar que
se practique.

La defensa de la realizacion del si mismo perso-
nal mediante el trabajo gustoso y la libre inteligencia
aleja a Juan Ramoén del comunismo entendido en clave
ético-politica como colectivizacion homogeneizadora
e igualadora de los individuos, para entenderlo como
comunismo econémico, como economia comunitaria.
Este es el fundamento del comunismo individualista
juanramoniano, un comunismo econémico que inclu-
ye la libre individualidad personal en su autorrealiza-
ci6n vocacional. También Tolstoi y Gandhi fueron, a
su juicio, comunistas individualistas (Jiménez, 1982
[1938], p. 17). El colectivismo que iguala a los seres
humanos vale en economia, pero no como principio
ético-politico. Frente a esa homogeneizacion, Juan
Ramoén promueve la diferencia de la libertad indivi-
dual creativa, ntcleo de su concepto de aristocracia
de la intemperie: “Lo querian matar / los iguales, /
porque era distinto” (Jiménez, 2009 [1942-1950], p.
83). Contra la igualacion que homogeneiza, reunion
de diferentes: “No creo en una Humanidad conjunta
mas o menos igualada, sino en una dificil comunidad
de hombres completos individuales” (Jiménez, 1982
[1941], p. 60). El ideal ético-politico juanramoniano
es una sociedad politica de aristocratas de intempe-
rie, de individuos que trabajan en el despliegue de su
vocacion personal. Los ideales por tanto no pueden
ser colectivos, sino individuales. El fundamento de
los verdaderos ideales ético-politicos juanramonianos
es la personalisima vocacion de cada uno. Un ideal
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solo puede serlo verdaderamente cuando es personal,
cuando implica la perfecciéon de una individualidad.
De hecho, escribe, “los ideales colectivos se hacen para
los que no tienen, no pueden tener un ideal propio”
(Jiménez, 2014 [1936-195X], p. 538). De ahi que Juan
Ramoén rechazase, desde su etapa infantil, lo insti-
tucional, lo uniformado, incluida la Iglesia, es decir,
todo lo colectivo e igualador, lo partidista y dogmati-
co: “Todo lo sectario me era estrano y desagradable,
lo mismo el catolicismo que la masoneria, como hoy
me es igualmente estrano y desagradable el comunis-
mo, que la republica, que el fascismo” (Jiménez, 2014
[1936-195X], p. 538). Por eso, declara, “no soy anar-
quista, stalinista, monarquico, fascista, republicano,
nazista, socialista, ni franquista”, sino que “soy yoista”

(Jiménez, 1982 [1938], p. 18).

Para Juan Ramoén, “el fin supremo del hombre,
la aristocracia jeneral, la aristocracia universal en
conciencia, es el fin de la llamada democracia jene-
ral” (Jiménez, 1982 [1948a], p. 159), de modo que “la
democracia seria lo que no es todavia verdadera aris-
tocracia [...] solo un camino hacia la aristocracia po-
sible” (Jiménez, 1982 [1941], p. 60 ss). En tanto que
la aristocracia de intemperie como fundamento de la
ética y la politica equivale al despliegue de la vocacion
particular, implica la afirmacién de la persona indi-
vidual libre. El poeta de la politica vocacional, de la
aristocracia de intemperie, solo puede ser un radical
defensor de lalibertad y la individualidad. Ahora bien,
el individualismo de la libertad juanramoniano esta al
margen de cualquier actitud egoista o discordante. Es
un individualismo de caracter simpatico y amoroso.
En primer lugar, es compatible con la simpatia que in-
clina al individuo hacia los otros, hacia la vida social.
Sin duda, el individualismo de Juan Ramoén quiere la
soledad, pero sin desligarse del mundo: “Odio la so-
ledad solitaria. Me gusta sentirme solo pero en medio
del corazéon del mundo, rodeado de alma y carne”
(Jiménez, 2011 [1915-1920], p. 110). En segundo, su
individualismo es cordial, movido por el amor: “Mi
pensamiento es éste: el amor solo y todo en lo libre”
(Jiménez, 2014 [1936-195X], p. 538). La concordia es
lo esencial y, sobre ella, como su degradacion, surge la
discordia, la guerra: “Si la armonia intima, familiar,
vecinal, existiera, no se llegaria nunca a la ‘antipatia’,
el peor veneno del hombre [...] el orijen de la guerra
esta siempre en la antipatia” (Jiménez, 1982 [1936],
p- 22). El amor es el fundamento de la politica juan-
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ramoniana: “La vida social sin amor, sin comprension
mutua, no debia de comprenderse, porque es la gue-

rra” (Jiménez, 1982 [1936], p. 23).

8. El peligro de la mecanizacion igualadora

El problema al que se enfrenta esta tesis ético-politica es
que Juan Ramon niega la posibilidad de que podamos
realizar completamente nuestra vocacion. No se puede
llegar a ser el si mismo que somos germinalmente. La
autorrealizaciéon que tiene por meta el aristocrata de
intemperie resulta inaccesible. El ser humano se limita
a ser andarin de drbita, constantemente andando en la
oOrbita, pero sin llegar a verificar plenamente su destino
vocacional: “Somos andarines de érbitas. No podemos
llegar a fin ninguno ni, es claro, a nosotros mismos. A
menos que nuestro fin sea solo correr detras de noso-
tros” (Jiménez, 1990 [1929-1936], p. 462). Del todo es
inalcanzable, aunque no dejamos de orbitarlo, de pro-
gresar hacia nuestro si mismo personal. Juan Ramoén
sostiene que solemos creer que ya somos, que “‘estamos
en lo definitivo, que lo pasado ha sido solo una prepa-
racion para nuestro presente y que lo futuro sera solo
nuestra justificaciéon”, pero realmente nunca somos,
siempre estamos llegando a ser, porque “los hombres
somos solo transeuntes sucesivos [...] y nuestra mayor
grandeza y nuestra mejor hermosura son ese transitar-
nos y ese sucedernos” (Jiménez, 1961 [1954], p. 274
ss). Juan Ramoén se opone a valorar el presente, el hoy,
a costa de degradar el ayer y el manana. El presente
debe ser valorado en si mismo, como eslabon —que
desaparece— de la sucesion que somos:

No hay que trasladarse al mafana para gozar el
hoy, el trabajo de hoy. Gocemos el cada dia ple-
namente, el trabajo de cada dia y démonos a él
por completo; gocemos cada dia infinitamente,
como algo que no ha de volver. Seamos avaros

del presente. (Jiménez, 1998 [1920-1950], p. 82)

El valor del presente se debe a que la maxima felici-
dad que puede darnos la existencia se funda sobre el
realizarse del si mismo vocacional que acontece en el
sucederse de los instantes actuales. Por eso Juan Ra-
mon advierte que no podemos dejar pasar vacios los
momentos, sino que debemos llenar cada uno de ellos
del trabajo de hacernos:

iTerrible cosa este pasar el rato! jA ver si pasa
el verano, el invierno! jNo! jQue no pase! jQue
sean normalidades! jQue no se pierda en el gusto
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ni en el trabajo un solo dia de la existencia ésta,

tan breve! (Jiménez, 2011 [1916-1920], p. 226)

Juan Ramoén considera que “si el progreso
no sirve para la felicidad humana, ¢para qué sirve?”
(Jiménez, 1982 [1954a], p. 403). De ahi deduce en-
tonces que la meta postrera del progreso no puede
ser material, sino espiritual, moral: “El verdadero
progreso del mundo tiene que ser moral” (Jiménez,
1982 [1954b], p. 194). Ello no significa demonizar el
progreso material. Lo que hay que evitar es centrar
la vida politica en dicho progreso. El fin de la politica
no puede ser otro que el progreso ético de los seres
humanos, es decir, la constitucion de una sociedad
centrada en que los seres humanos realicen su vo-
cacion: “Aunque los inventos fisicos se multipliquen,
no nos detengamos mucho en los escaparates que los
exhiben, ni pongamos en ellos nuestra fe ni nuestra
esperanza que hay que guardarlas para los inventos
morales” (Jiménez, 1982 [1954b], p. 194). El peligro
que amenaza la constitucion de la aristocracia de in-
temperie como organizacion politica es el progreso
dominante en el tiempo actual, basado en la meca-
nizacion igualadora de la sociedad que imposibilita el
cumplimiento de la vocacién personal. El obstaculo
al que se enfrenta la aristocracia —y la democracia,
como camino que lleva a ella— es la actual sociedad
maquinizada que homogeneiza y disuelve la indivi-
dualidad: “Si veis un hombre distinto, / matadlo” (Ji-
ménez, 2009 [1942-1950], p. 83). El orden politico
al que aspira Juan Ramén intenta limitar el progreso
maquinico que homogeneiza y deshumaniza, con la
pretension de que no haga imposible el despliegue de
la vocacion personal juanramoniana. En la sociedad
politica ideal de Juan Ramon, la ética de la vocacién
es lo primero y a ella queda subordinado el progreso
material. El inconveniente que representa la sociedad
maquinizada consiste precisamente en la inversion de
ese orden. La organizacion politica basada en lo ma-
terial ignora que lo moral es lo principal, lo que le da
sentido y orienta la vida humana, y que el desarrollo
material y técnico es solo un instrumento que ha de
servir al progreso ético: “Los inventos fisicos son como
la rueda que nos lleva, los morales son como las guias
de esas ruedas” (Jiménez, 1982 [1954b], p. 194). La
vocacion, nucleo de la vida humana, es lo que vale, y
la inteligencia técnica es algo accesorio: “Confiemos
menos en el talento, tan voluble, y mas en la voca-

cién” (Jiménez, 1982 [1954b], p. 194).

9. Politica del paisaje natural y popular

Juan Ramon anade que los seres humanos solo pode-
mos llegar a ser nosotros en relaciéon con nuestros res-
pectivos paisajes, con nuestras naturalezas. El cum-
plimiento de la vocacién depende tanto del individuo
como de su circunstancia o paisaje: “Todo hombre,
todo pueblo, para ser aristocratico ha de vivir uni-
do con su naturaleza”, porque “nada templa ni nos
pone en nuestro sitio tanto como la naturaleza, nada
nos da mas propiedad” (Jiménez, 1982 [1941], p. 63).
El aristocrata de intemperie tiene raices, “ama su
tierra” (Jiménez, 1982 [1941], p. 64). Heredero del
Romanticismo, Juan Ramon entiende la humanidad
como una planta arraigada en su paisaje natural. Lo
humano solo puede ser pensado entonces desde sus
raices en la tierra. La personalidad de cada individuo
arrastra consigo un paisaje que pertenece a su propio
ser. Por eso, cuando se le quita esa mitad de su sery
se le deja sin raices no es. Desarraigados, los huma-
nos no somos. Juan Ramoén condena el progreso que
acaba apartandonos y enfrentandonos a la natura-
leza: “El progreso debe tender a la sencillez, no a la
complicacion de la vida; debe consistir en acercarnos
alo natural” (Jiménez, 1982 [1937-1956], p. 127). El
progreso que rompe nuestra armonia con la natura-
leza nos deshumaniza, nos aliena, ya que, al arran-
carnos la mitad de nuestro ser que representa nuestro
paisaje natural, nos imposibilita autorrealizarnos. En
definitiva, Juan Ramon se opone al progreso que pre-
tende sacar al ser humano de su posicién y medida,
el progreso que niega la justa proporciéon humana,
que desmesura al ser humano para entenderlo como
sefior que domina todo lo que es, como un dios. “No
hay nada peor para la conciencia del hombre que
lo desproporcionado, una conciencia desproporcio-
nada”, escribe, ya que la felicidad humana depende
de “no alterar nuestra proporcién en nuestras rela-
ciones con los seres de otra especie” (Jiménez, 1982
[1937-1956], p. 112). Lo que nos hace felices es llegar
a ser nosotros mismos y, para ello, debemos aceptar
nuestro lugar en el cosmos, en armonia con la natu-
raleza. Salirnos de nuestra medida, la desproporcion,
impide la autorrealizaciéon y nos impone la infelici-
dad. Solo es posible la sociedad politica aristocratica
de Juan Ramoén, verdaderamente humana, si sostie-
ne un vinculo apropiado con la naturaleza, propor-
cionado, pues solo ¢l garantiza la autorrealizacién y
felicidad humanas.
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El ser humano solo puede cumplimentar su
destino vocacional si mantiene una adecuada relacion
con su naturaleza. Pero esta proporcionalidad esta
en peligro en la ciudad moderna, para Juan Ramoén
simbolizada por Nueva York: “Los neoyorquinos son
seres que han perdido su proporcién” (Jiménez, 1982
[1937-1956], p. 113). Metafora de la mecanizacion
homogeneizadora que quiebra esa justa proporcion y
deshumaniza al ser humano, “New York saca al hom-
bre de su ajuste milenario de proporciones. Por eso
la verdad de New York es tan triste” (Jiménez, 1982
[1937-1956], p. 112). El “New York” juanramoniano,
al mostrar que “hoy ya todo es maquina”, representa
la “decadencia del progreso” (Jiménez, 2014 [1936-
195X], p. 508). La ciudad maquinizada de Nueva
York no permite a los humanos ser ellos mismos. En
esa ciudad, los humanos, al creer y esperar todo de
la maquina, han dado su mismidad, su esencia, a la
maquina, y se han quedado vacios. Nueva York des-
ustancia a los seres humanos, los empequeniece: “El
hombre ha hecho muy grande a New York para ser
muy grande ¢, pero se ha equivocado y se ha quedado
muy chiquito” (Jiménez, 1982 [1937-1956], p. 113).
Simbolo del ser humano maquinizado, el neoyorqui-
no vive sin paisaje, sin raices, sin individualidad per-
sonal. El neoyorquino representa para Juan Ramoén
que el “hombre ciudadano es un arbol desarraigado”
(Jiménez, 1982 [1941], p. 63). El progreso material ha
elevado la maquina hasta el extremo de convertirla en
la esencia de la vida, supeditando el ser humano a ella
y negandole entonces la posibilidad de realizarse®. El
desarrollo mecanico esta por encima de la autorreali-
zacion vocacional. El ideal politico juanramoniano es
restituir a su proporcionada posicién al ser humano
en relacién con su paisaje natural y subordinarle el
desarrollo material para que, ya libre, pueda servirse
de él y entregarse a su vocacion. El progreso meca-
nico tiene que subordinarse al desarrollo ético, a la
realizacion del si mismo personal. En la sociedad po-
litica juanramoniana, los humanos han de “dominar
la maquina, no la maquina a ellos” (Jiménez, 1982

[1937-1956], p. 118).

Igual que necesitamos nuestro paisaje natural,
asi también cada uno necesita su pueblo para poder
llegar a ser ¢l mismo, porque, para Juan Ramén (1982
[1954a], p. 410), “el pueblo es humanidad elemental y
podemos estar seguros de que lo contiene todo, como
la naturaleza, y de que todo podemos aprenderlo de

¢él”, debido a que “sospechamos siempre que el pueblo
tiene la verdad sabiéndolo o sin saberlo”. Ello presupo-
ne que cualquier verdad conceptual o discursiva debe
ser reducible a una verdad espontanea del pueblo, de
modo que “desgraciado aquel cuya verdad no pueda
ser entendida, en todo o en parte, por el pueblo o por
la naturaleza” (Jiménez, 1982 [1954a], p. 410). De aqui
se deprende que una verdad construida reflexivamente
que no sea comprensible por el pueblo no es verdad. La
verdad reflexiva de la cultura y la verdad espontanea
popular, lejos de oponerse, tienen que concordar. Por
esto, el aristocrata individualista juanramoniano, en lu-
gar de enfrentarse a su pueblo, no puede desvincularse
de ¢l. Juan Ramén se confiesa “hermano del pueblo,
perdiendo mi pensamiento y mi sentimiento en el pue-
blo y contajiandolo y contajiandome” (Jiménez, 1982
[1941], p. 78). El pueblo juanramoniano representa
esencialmente el fondo primario de saber intuitivo del
que se nutre la cultura, y, al tiempo, el ambito origina-
rio precultural en el que nos refugiamos y descansamos
de las convenciones culturales, tan distantes de las cosas
verdaderas. No obstante, lo popular contiene tanto “lo
creado por el anénimo elejido, por el verdadero, mila-
groso poeta colectivo”, como “lo que el pueblo acepta
de lo creado por el poeta tradicional” (Jiménez, 1982
[1942], p. 409). La politica de Juan Ramoén es una po-
litica del paisaje natural de su pueblo. La fidelidad a
si mismo del aristocrata vocacional juanramoniano es
fidelidad al paisaje de su pueblo, al fondo de experien-
cias primarias que lo constituyen.

10. Conclusion

Juan Ramon conecta lo popular y lo natural, entendi-
dos como espacios de saberes y experiencias precon-
ceptuales, como lugares donde retirarse en busca de
lo originario:

El pueblo es principio y fin, eternidad. El pueblo,
la naturaleza es mas eternidad que la ciudad, la
civilizacion, la cultura. La cultura no es eterna,
es eterna la intuiciéon. El pueblo es intuicion y
cuando un hombre cansado de la vida se retira
a la naturaleza va en busca de la intuicion, de la
desnudez de la cultura. (Jiménez, 1982 [1942],
p. 410)

En el pueblo y naturaleza el ser humano se
despoja de las construcciones culturales, se desnuda,
facilitando asi la conciencia de su vocacion y el cum-
plimiento de su si mismo. Juan Ramon aplica singu-
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larmente a Espana esta afirmacion general. Asi, “el
espiritu, la verdadera idealidad de Espana, esta en
sus mejores filosofos, poetas, artistas, pedagogos etc.,
y sobre todo en su gran pueblo”, pues “pocos paises
tendran un pueblo superior en virtudes de caracter
moral y material a nuestro pueblo” (Jiménez, 2014
[1936-195X], p. 535). El propio Juan Ramoén dice
de si mismo que “desde mi primera juventud fui un
enamorado partidario del pueblo, de mi pueblo, en
quien mis ideales tomaron forma y sentido”, hasta el
extremo de que “en la propia fuente tnica del pueblo
aprendi a elevarme” (Jiménez, 2014 [1936-195X],
p. 536). Incluso, confiesa, su aristocracia basada en
la vocacion personal surge de la comprension de su
paisaje popular: “Si yo soy individualista es por com-
prension de mi pueblo” (Jiménez, 2014 [1936-195X],
p- 536). Nos dice que su retirado y solitario trabajo
gustoso, dedicado al cumplimiento de su individuali-
sima vocacion,

[...] no los aprendi de ninguna falsa aristocra-
cia, sino de la tnica aristocracia verdadera. Los
aprendi desde niflo, en Moguer, del hombre del

campo, del carpintero, del afilador, del marinero,
etc., que trabajaban solos en su heredad, su taller
o su barco, con el cuerpo en el alma y los do-
mingos sobre todo, por la verdad, la fe, la alegria
de su lento y cotidiano trabajo gustoso. (Jiménez,
1990 [1936-1949], p. 509)

El aristocrata de intemperie, el ser humano en-
tregado a su trabajo gustoso con el objetivo de reali-
zar su destino vocacional, es ya cultura, pero esta tan
proximo al paisaje primario del que surge, que casi
es todavia naturaleza. Mediante la ética y la politica
aristocraticas de la vocacion, Juan Ramon ha lleva-
do su experiencia originaria de su paisaje y su pueblo
al ambito de la cultura reflexiva. La ética y politica
juanramonianas acaban fundandose sobre el paisaje
primario de su propio pueblo.

Este articulo ha sido publicado en el marco del proyec-
to "La filosofia iberoamericana del siglo XX
y el desarrollo de una razén plural" (PID2022-
138121NB-100) concedido por el Ministerio de Ciencia,
Innovacion y Universidades de Espana

Notas

1 “No vayas fuera de ti, quédate en ti, en el interior del ser humano habita la verdad”.

2 F. J.Blasco sostiene que esta comprensién de la existencia humana como autorrealiza-
cidn, o sea, como un progreso ontoldgico-ético cuya meta es el si mismo perfecto de
cada uno, nuestro yo ideal, llegdé a Juan Ramon a través de la filosofia krausista (1983,
p. 41).

3 U.R.” YUUR.JY, YR, Jiménez”, YJuan R. Jiménez”, “Juan Ramon Jiménez”, “El andaluz
universal”, “El cansado de su nombre”, “El creador sin escape”, “El vencedor vencido”,
“Juan sin nombre”, *Juan de lo imposible”, “El vencedor oculto”, son algunos de ellos.

4 En Unamuno pudo leer que “mi obra soy yo mismo, que me estoy haciendo cada dia”
(2005, p. 612).

5 Rilke habia escrito en 1923 que “la maquina amenaza todo lo conseguido mientras /
se vanaglorie de estar en el espiritu en vez de en la obediencia” (1987, p. 757).
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RESUMEN

La meta de este trabajo estriba en sacar a la luz el
subsuelo ontolégico que sostiene el abordaje y el
tratamiento de la interexistencialidad en el capitulo
IV de la primera seccién de Ser y Tiempo. Primero,
esclarecemos conceptualmente las indicaciones
sobre la cotidianidad y la “absorcién” en el mundo
que aparecen en la introduccién general del
capitulo mencionado, lo que despeja el camino para
demostrar que la interexistencialidad de ninguna
forma estd ensogada necesariamente con la
impropiedad. Segundo, mostramos que el (primer)
subsuelo ontoldgico es la “diferencia radical” entre
la existencia y el ser-dado-delante [Vorhandenheit]
en sentido amplio como “objetualidad”; sobre ella
sostiene la necesidad de plantear la pregunta por
el quién del Dasein en una forma que corresponda
al dinamismo insito al “si mismo”, el cual puede
concretarse en un yo-mismo apropiado o un uno-
mismo impropio que se pierde en los “otros”.
Tercero, se patentiza que el desarrollo de la
interexistencialidad entronca en el (segundo)
subsuelo ontolégico de la “variedad del ser”,
argumentando que los tres aspectos fundamentales
de la interexistencialidad, a saber, el ser-con,
el mundo compartido y la latente comprension
preontoldgica de los otros Dasein, solo son visibles
y comprensibles al amparo de la interpretacién
ontolégica del Dasein propio y del ajeno en cuanto
existencias, distinguiendo especialmente a este
Ultimo de determinaciones ontoldgicas que no le
pertenece originariamente a su “ser”.

Palabras clave: Fenomenologia hermenéutica;
Heidegger; Maneras del ser; Ser-con; Ser-qué;
Ser-quién; Ser y Tiempo.
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ABSTRACT

The aim of this research is to make explicit the
ontological subsoil that underpins the approach
to and treatment of Interexistentiality as set out
in chapter IV of the first section of Being and
Time. First, we clarify conceptually the indications
about everydayness and “absorption” in the
world that appear in the general introduction of
the aforementioned chapter; this explains that
Interexistentiality is by no means necessarily
entangled with impropriety. Second, we show
that the (first) ontological subsoil is the “radical
difference” between existence and presence-
at-hand [Vorhandenheit] in the broad sense as
“objectuality”; this difference is the basis that
sustains the necessity of posing the question of
who is Dasein in a way that corresponds to the
dynamism inherent of the “self”, which can be
performed in an appropriate I-self or an improper
one-self who is lost in the “others”. Thirdly, we
show that the development of Interexistentiality is
grounded in the (second) ontological subsoil: the
“variety of Being”; there we argue that the three
fundamental aspects of Interexistentiality, namely,
being-with, the shared world and the latent pre-
ontological understanding of other Dasein, are
only comprehensible in the light of the ontological
interpretation of Dasein itself and the other as
existences, especially distinguishing the latter from
ontological determinations that do not belong
originally to his "Being”.

Keywords: Hermeneutic Phenomenology;
Heidegger; Ways of Being; Being-With; Being-
What; Being-Who; Being and Time.
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1. Delimitacion tematica

En el marco de la ontologia fundamental, Heidegger
alcanza una amplia constelacion de fenémenos ra-
dicales. Dejando de lado los que claramente remiten
al ser —por ejemplo, la comprension preontologica
del ser o la trascendencia—, hay ciertos fenémenos
que prima_facie no parecen dar con el campo de la on-
tologia o que, a lo sumo, no serian mas que “pseu-
doontologicos” —por ejemplo, utensilios, ocupacion,
intersubjetividad, publicidad, desasosiego, angustia,
huida, llamado de la consciencia, resolucién, etc.—.
Esta apariencia es uno de los pilares por los que la on-
tologia fundamental pudo ser malentendida, ya desde
su recepcién temprana, como ‘“‘pragmatismo”’, “an-
tropologismo”, “existencialismo”, etc. Con todo, tales
fenémenos tienen que poder revelar una vinculacion
sistematica con la problematica del ser y, con base en
tal vinculacion, su capacidad para pavimentar un tre-
cho del camino hacia la indagacion del ser (Heideg-
ger, 2006a, pp. 17, 131, 194, 200); de lo contrario no
tendrian permiso de residencia en una ontologia fun-
damental. Uno de los temas senalados fue la “inter-
subjetividad”, si bien el Dasein no es un sujeto deter-
minado por la subjetividad, sino un ente determinado
por la existencia'. Por ello, si ahora buscamos indagar
el vinculo entre Dasein y Dasein, la interpretabilidad
debe apartarse de la intersubjetividad y ajustarse a
la interexistencialidad, concepto fijado por von He-
rrmann (1985, p. 160), en quien recae integramente
el mérito. De sus variopintos aspectos y matices, aqui
escrudinaremos solo el subsuelo ontologico de la inte-
rexistencialidad, tal como esta expuesta en el capitulo
IV de la primera seccion de Ser y Twempo, alumbrando
asi por qué “en este problema del vinculo entre hom-
bre y hombre no se trata de una cuestion de teoria del
conocimiento y de la captaciéon del uno por parte del
otro, sino de un problema del ser mismo” (Heidegger,
1983, p. 305)°.

Esta empresa encaminada a la interexistencia-
lidad en cuanto “un problema del ser mismo” no esta
exenta de dificultades. Por un lado, “Ser y Tiempo”
es el titulo de un libro filosofico; por otro, también
expresa “el nombre de una tarea, es decir, de un #aba-
Jar” (Heidegger, 1980, p. 212), tarea que se condensa
en la “ontologia-fundamental” llevada a cabo hasta el
“oiro” en los alrededores de 1932. Sea que nos refira-
mos a “Ser y Tiempo” como titulo o como tarea, el
abordaje de la interexistencialidad es complejo porque

esta emerge siempre i medias res. Primero, en la obra
Ser y Tiempo la interexistencialidad no se puede enten-
der aisladamente, porque su tratamiento entronca en
un conjunto sistematico de fenémenos que esta con-
figurado por los analisis que se llevan a cabo antes de
arribar al capitulo IV de la primera seccion y, ademas,
tal tratamiento esta guiado por la meta directriz de la
pregunta por el ser. Segundo, en la tarea Ser y Twempo
la interexistencialidad es un fenémeno fundado que
se sostiene en la apertura del ser en general. Estos dos
escollos prefiguran nuestra exposicion. (§2) Frente a
la primera dificultad, nos ocupamos con las indica-
ciones sobre la “cotidianidad” y la “absorcion en el
mundo” segun la introducciéon del capitulo IV de Ser
y Tiempo, lo que ubica a la interexistencialidad en su
contexto sistematico y nos permite entender como se
la enfoca. Confrontandonos con la segunda dificultad,
nos movemos en dos pasos, en los que exploramos el
subsuelo ontolégico donde enraizan los fenémenos
interexistenciales. (§3) Exhibimos que la “diferencia
radical” entre la existencia y el ser-dado-delante [ Jor-
handenheit] estrena la pregunta por el quién del Dasein
y la inevitable incorporacién de la interexistencialidad
para darle respuesta; (§4) mostramos que el despliegue
concreto de la interexistencialidad presupone y esta
entramado en el fendmeno de la variedad del “ser”,
por ejemplo existencia, ser-a-la-mano, etc.

2. El involucramiento cotidiano y la explici-
tacion de la interexistencialidad

En la introduccion panoramica al capitulo IV de Ser y
Tiempo, donde debuta la interexistencialidad, Heideg-
ger senala una primera razén para que la investigacion
precedente haya tomado metodologicamente al uten-
silio y al trato ocupacional con ¢l como el comienzo
de la penetracion al desempenio preteorético, comun
y corriente, de la precomprension del ser y de la exis-
tencia del Dasein. La razon es que “inicial y regular-
mente” el Dasein se encuentra “absorbido [Aufgehen]
en el mundo” (Heidegger, 2006a, p. 113) con el que
se ocupa en su cotidianidad. Dejemos la cotidianidad
para después y concentrémonos por lo pronto en el
primer fenémeno mencionado: el “absorberse” en el
mundo. En el pasaje citado, Rivera y Gaos atinan al
traducir Aufgehen como ‘absorcion’, porque el matiz
que le adjudica Heidegger es impropio. Este matiz se
revela a la luz de que en este contexto se habla del
“estar tomado” por los quehaceres ocupacionales:
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[...] la interpretacién ontologica del mundo a
través del ente a-la-mano intramundano esta an-
tepuesta, porque el Dasein en su cotidianidad, en
vista de la cual siempre se lo tematiza, no solo es
en general en un mundo, sino que se comporta
con el mundo en una forma de ser predominan-
te. El Dasein esta tomado [benommen] inicial y re-
gularmente por su mundo. (Heidegger, 2006a, p.
113)

Ahora, ¢el Aufgehen es exclusivamente impropio? El
Aufgehen es la puerta de entrada por la cual se ingresa
a la cuestion del quién, y desde esta cuestion se in-
corpora la dimensién interexistencial. Si el Aufgehen
estuviese atado Gnicamente a un sentido impropio, la
consecuencia seria condenar a las coordenadas de la
impropiedad todo el feudo interexistencial del capitu-
lo IV y no solo, como veremos, el §27 sobre el impro-
pio “uno-mismo”. Que esto no es asi implica notar la
fundamental ambivalencia del Aufgehen, que revela dos
sentidos: uno estructural-neutral, ni propio, ni impro-
pio (¢f Heidegger, 2006a, pp. 71, 72, 76, 175, 354) y
uno modal-impropio (¢f Heidegger, 2006a, pp. 129,
130, 146, 167, 175, 225, 239, 252, 289).

El siguiente pasaje cristaliza representativa-
mente lo que llamamos el Aufgehen estructural-neutral:

[...] ser-en-el-mundo [...] significa: el involucra-
miento [Aufgehen] no tematico y circunspectivo
en las referencias que son constitutivas al ser-a-
la-mano del todo de utensilios. En cada caso, la
ocupacién es como es sobre la base de una fami-
liaridad con el mundo. En esta familiaridad, el
Dasein puede perderse en lo que comparece in-
tramundanamente y ser tomado [benommen] por

ellos. (Heidegger, 2006a, p. 76)

Salta a la vista que en este pasaje hemos traducido
Aufgehen por involucramiento; no por absorcion. Esto
se debe a que aqui el fendmeno no esta ligado fatal-
mente a la impropiedad, porque (a) el Dasein existe
necesariamente involucrado en el “mundo en cuanto
el donde [Worin] del ser-en [In-Seins]” (Heidegger,
2006a, p. 202), por ejemplo, incluso paseando por
un bosque ajenos al “mundo ocupacional” y conver-
sando sobre la situaciéon amorosa de nuestro amigo,
permanecemos involucrados en la comprensién de las
referencias del mundo, sea la vestimenta que usamos
para abrigarnos, el sendero para andar, la mochila para
cargar alimentos, etc. En cambio, (b) el Dasein no exuste

necesariamente en la impropiedad, sino que “puede per-
derse” y ser tomado eventualmente por su ““mundo’
en cuanto los entes intramundanos, esto es, en cuanto
el junto-a [Wober] de la absorcion ocupacional” (Hei-
degger, 2006a, p. 202). Este “mundo”, con comillas,
mienta el respectivo conjunto de entes intramundanos
a-la-mano, los utensilios y obras (Heidegger, 2006a, p.
70) que fungen como los correlatos con que se ocupa
el Dasein en cuanto ser-junto [Sein-bet]. Aqui el Da-
sein “puede ser impropio” (Heidegger, 2006a, p. 193)
solo st se pierde y es tomado por este “mundo” y sus
quehaceres. En estas vias surge recién lo que fijamos
terminologicamente como el Aufgehen modal-impropio
en cuanto absorcion®.

Hemos visto que el Dasein existe necesariamen-
te como ser-en el mundo. El mundo no mienta esen-
cial-mente el entorno geografico, sino un horizonte
tornasolado, (a) que se concreta, nos afecta y nos re-
clama de diversos modos; (b) al que trasciende la com-
prension preontologica del Dasein ya en sus compor-
tamientos cotidianos mas elementales; y (c) desde el
cual se descubren los entes comparecientes en cuanto
utensilios o entes a-la-mano (Heidegger, 2006a, p. 86).
La estructura formal que Heidegger denomina mun-
danidad o, mas graficamente, significatividad (2006a,
pp- 87, 123, 364)* consiste en el coligamiento esencial
de las referencias significativas constituidas a prior: por
dos momentos: primero, un Dasein que existe “por
mor de si”, lo cual mienta en el nivel de la apertura
basal previa a todo altruismo o egoismo que el Da-
sein se abre ejecutivamente a si mismo en su ser en
tanto que lo desempena en posibilidades, por ejem-
plo construir por mor de habitar y habitar “por mor
de si” en el sentido de que se abre en su ser en tal
posibilidad (Heidegger, 2006a, pp. 84, 364); segundo,
las “condiciones de reposo [Bewandinis]” o “relacio-
nes de para-algo [Um-zu-Beziige]” (Heidegger, 2006a,
p- 365) del utensilio, por ejemplo la tinta reposa, esta
ahi, para la pluma, la pluma reposa, esta ahi, para el
escribir y el escribir, nuevamente, es una posibilidad
del Dasein. Asi, el mundo gue mundanidad enfatiza el
aspecto neutral, ni propio ni impropio, de que el Da-
sein en cuanto ser-en (el mundo) existe siempre involu-
crado, solo o acompanado, en casa o en la iglesia, en
la ciudad o la playa, en la comprension de referencias
significativas que constituyen la dimensioén en la que
este “vive”, diferenciandose por ello tanto de un ente
que se desarrolla en un espacio geografico dado —por
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ejemplo los animales—, asi como de un sujeto aislado
frente a un mundo contrapuesto al que observa dis-
tanciado. Sea ocupandonos con los quehaceres, como
remarca Heidegger (2006a, p. 75), o sea recostados
en un sofa, el existir estd involucrado a radice en tales
referencias, pues en cada caso nos comportamos con
ciertos entes comprendiéndolos en cuanto utensilios
en su “para algo”, por ejemplo el sofd como sostén
para reposar. Ahora, dado que probablemente no fa-
bricamos el sofa, al tratar con ¢l ya mora latente la
dimensién interexistencial, como veremos.

Por lo dicho, en la introducciéon panoramica
al capitulo IV el Aufgehen adopta simultaneamente sus
dos sentidos, ya que se indica que la absorcién en el
“mundo” (sentido modal-impropio) esta basada en el
“ser-en en general” (Heidegger, 2006a, p. 113), sien-
do su condicion de posibilidad el involucramiento a
priort en el mundo (sentido estructural-neutral). (1) Desde
la plataforma estructural-neutral del involucramiento
en el mundo por parte del Dasein en cuanto ser-en
se aborda la interexistencialidad en el §26, ante todo
cuando se advierte que justamente ya “el ser-en es ser-
con [Mitsein] los otros” (Heidegger, 2006a, p. 118), por
lo que el ser-con y la dimension interexistencial ya esta
completamente operativa antes de la posible “absor-
ci6én” modal-impropia en el “mundo™. (i) Recién en
un segundo paso la direccién analitica se moviliza a la
absorcion en el “mundo”, atestiguando en ello que la
comprension implicita que el Dasein posee de si mis-
mo se orilla tendencialmente, no necesariamente, a la
impropiedad y desde este angulo se desemboca en el
§27, esto es, en el uno-mismo en cuanto la concrecion
del quién impropio®.

Pasemos brevemente a la cotidianidad. En el
texto se menciona que el enfoque sobre el Dasein se
realiza “en su cotidianidad, con vistas a la cual per-
manece constantemente tematizado”. Esta posee tres
sentidos que estan articulados entre si en una relacion
de fundamentacion, aunque en los textos Heidegger
jamas establece una diferencia entre estos tres senti-
dos, de modo que a veces se refiere a uno, a veces a
otro (2006a, pp. 16, 43, 44, 106, 122, 178, 313, 331,
370, 376). (i) La cotidianidad vivencial promedio mienta
la dimension preteorética del desempeno familiar de
todo Dasein involucrado en sus comportamientos no
excepcionales o extraordinarios, por ejemplo el “ta-
yo” en el campo interexistencial®. A este sentido se
refiere el titulo del §26 “El co-Dasein de los otros y el

ser-con cotidiano”. (i1) La cotidianidad en sentido metodo-
ldgico se sostiene en la vivencial, pero no para tomarla
como objeto principal de estudio, sino (a) para acceder
y descollar en lo cotidiano las “estructuras esenciales”
que “persisten determinando el ser” de todo “Dasein
factico” (Heidegger, 2006a, p. 17); (b) mostrando que
cada comportamiento cotidiano esta posibilitado por
el ser ya latentemente comprendido; (c) y, finalmente,
interpretando tales estructuras en su sentido temporal
[zeitlich). (111) La cotidianidad modal esta identificada con
la impropiedad y a esta se refiere el titulo del §27 “El
ser si mismo cotidiano y el uno”.

El analisis no se concentra tanto en la coti-
dianidad del Dasein como si en atravesarla para con-
quistar determinaciones y estructuras esenciales que
corresponden, no a tal o cual Dasein en tal o cual
tiempo y espacio, sino a todo Dasein en cuanto tal
(Heidegger, 2006a, p. 17), por lo que al ser-con y a la
imbricacion a priort del Dasein en un horizonte inte-
rexistencial coposibilitado por la presencia latente de
sus projimos se llega considerando como se muestra
el Dasein en su cotidianidad promedio (Heidegger,
2006a, p. 53). Soslayese este procedimiento herme-
néutico-fenomenolégico y pareceria que las tesis cen-
trales del §26 —por ejemplo que existimos esencial-
mente como ser-con, que los otros Dasein también
constituyen la mundanidad y que de antemano exis-
timos en una comprension preontologica del “ser” de
nuestros projimos—, no son mas que frutos artificiales
de una deduccién. En realidad, son la cosecha de avis-
tar el desempeno ocupacional del Dasein cotidiano,
negandose a afirmar nada que no se muestre, directa
o indirectamente, desde la cosa misma. Esta negativa
no brota de una incompetencia filosofica o inadecua-
ci6n metodoldgica, sino todo lo contrario, de la fiel
concordancia teorética solo a lo que se muestra. Por
eso, si el Dasein también existiera como ser-con en
un mundo compartido en el caso hipotético de vivir
aislado en una isla o de ser criado por animales en la
jungla, es un problema que desde el angulo herme-
néutico-fenomenolégico carece de sentido: siempre
se tratara de alguien (un Dasein), quien plantea tales
experimentos mentales y en tanto que los comunica
oralmente o por escrito a sus projimos ya existe como
un ser-con que participa de un mundo compartido.

La explicitacion hermenéutico-fenomenoligica permi-
te: (a) sacar a la luz interpretativamente, (b) abordar
tematicamente y (c) poner en conceptos lo que anida
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ya en el nivel no tematico de un horizonte de sentido
precomprendido que posibilita el desempeno cotidia-
no, por ejemplo la intima referencialidad a la impli-
cita presencia concomitante de los “otros” en el trato
ocupacional con los utensilios y los presupuestos on-
tologico-comprensivos operativos en él; por supuesto
que esto no mienta que los otros Dasein solo se hagan
presentes mediante el utensilio” sino que se apunta a
que de hecho se anuncian elementalmente ya desde el
utensilio, por mas que al momento no sean corpé-
reamente perceptibles. Por lo tanto, esta explicitacion
exige la concentraciéon fenomenologica y la supera-
cion de la ingenuidad (Heidegger, 2006a, pp. 37, 67,
323), pues no basta constatar la caracteristica 6ntica
de que hay otros individuos fisicamente dados en la
inmediatez de nuestro entorno. Esta mirada no dife-
renciaria ontoldgicamente al Dasein de otros entes —por
ejemplo de los animales gregarios—, de forma que la
tematica podria ser correspondientemente estudiada
por ciencias particulares como la “antropologia, psi-
cologia, biologia” (Heidegger, 2006a, p. 45) y sociolo-
gia. Captar la pertenencia ontoldgica de la interexistencia-
lidad al Dasein demanda reconocer, entre otras cosas,
la diferencia de la existencia con el ser-dado-delante
en sentido amplio y la abertura, en sus cauces, de un
“quién” y un “qué”.

3. La interexistencialidad desde la diferen-
cia radical entre ser-quién y ser-qué

A través de la pregunta por el quién cotidiano en el
§25 de Ser y Tiempo Heidegger desbloquea “otro cam-
po fenoménico de la cotidianidad del Dasein” (2006a,
p- 114). Este campo es el de la interexistencialidad y
su desbloqueo es realizado persiguiendo interpretati-
vamente como se desempena el Dasein concreto en
sus ocupaciones cotidianas, esto es, es realizado desde
la propia inmanencia de la situacion en la que el Da-
sein cotidiano existe necesariamente involucrado en
el mundo y posiblemente absorbido por su “mundo”.
Desde tal involucramiento o absorciéon en el queha-
cer ocupacional cotidiano no se colige o “deduce” a
partir de un “yo aislado™ la presencia de los otros Da-
sein a modo de consecuencia, sino que se explicita su
presencia ya latente en el trato ocupacional basico. Tal
proceder deductivo seria artificial por una razéon prin-
cipal: una deduccion parte de lo mas simple hacia lo
mas complejo (Heidegger, 1994, p. 217), por lo que se
asumiria dogmaticamente la identificacion del Dasein

con un yo o “ego” simple, obviando la complejidad de
los momentos constitutivos “co-originarios” de su es-
tructura ontologica, uno de los cuales es precisamente
el ser-con. A juicio de Heidegger, recurrir a un yo sim-
ple es legitimo para una “fenomenologia formal de
la consciencia” y la “reflexiéon puramente perceptiva”
con la que accede a sus temas, pero no para la “ana-
litica existencial del Dasein factico” (2006a, p. 115),
pues el existir factico concreto no manifiesta ningu-
na apertura desde la daciéon de un “yo” simple hacia
los “no-yo”, sino la sumersion en un confuso nosotros
(20064, p. 118), existiendo, literalmente, atiborrados
en edificios, calles, aulas, cafés, campos, etc. A este
hecho fenoménico de nuestro entretejido con los otros
se ajusta el proceder analitico que procura responder
“quién es el Dasein”.

Con esta pregunta no se indaga “quién” es
cada individuo en su personalidad, caracter, inclina-
ciones, gustos, etc. Nuestra interpretacion defiende
que con tal pregunta se profundiza la contraposicion
ontoldgica entre un quién y un qué, reflejando esta con-
traposicion el subsuelo ontologico de toda la proble-
matica del §25. Este asunto se aclara a la luz de la
leccion universitaria inmediatamente posterior a Ser y
Tiempo, donde Heidegger presenta cuatro problemas
fundamentales de la fenomenologia.

Para nosotros destaca el segundo, la “articula-
cion_fundamental del ser” (Heidegger, 1975, p. 24), en el
que se sostiene que el ser en su complejidad se en-
cuentra internamente articulado por dos momentos:
el ser-qué (tradicionalmente “esencia”)y el ser-como
(tradicionalmente “existencia”). Heidegger no recha-
za esta bifurcacion, pero si desvela su insuficiencia, ya
que al captar solo un ser-qué se asume “que la re-
gion de lo efectivamente dado-delante [ Vorhandenen] se
identifica con el ente en general [...] y que todo ente
esta constituido por una qué-idad [Washeit]” (1975, p.
157). Del lado del ser-qué haria falta, entonces, acoger
al ser-quién, pues “el Dasein no esta constituido por
una qué-idad, sino [...] por la quién-idad [Werheit]”
(1975, p. 169). Ahora, al Dasein le pertenece una
quién-idad gracias a su existencia, por lo que desbor-
dar la restriccion del ser-qué e incorporar el ser-quién
se sostiene en la “diferencia radical” entre “existencia”
y “ser-dado-delante” (Heidegger, 1975, p. 250). Aunque
el “segundo problema fundamental” y la “diferencia
radical” se fijan terminolégicamente recién en la lec-
ci6bn mencionada, también en Ser y Tiempo aflora su vi-
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gencia y, ademas, su interrelacion, pues “el ente es un
quién (existencia) o un qué (ser-dado-delante en sentido
amplisimo)” (Heidegger, 2006a, p. 45).

Con el trasfondo implicito de esta diferencia
radical en su intima vinculacion al primer momento
de la “articulacion del ser”, compuesto por el ser-quién
y el ser-qué, se inaugura y clausura el perfilamiento
del §25 en sus coordenadas ontologicas. Por un lado,
la problematica del quién concluye con la referencia
positiva a la exustencia en cuanto el “ser” del Dasein,
complementando ex post que la pregunta por el quién
adquiere una respuesta preliminar, vaga y cautelosa
en que el Dasein existente es “en cada caso mio [je
meines]” (Heidegger, 2006a, p. 114)'°, pues debe volver
a preguntarse: icdmo soy mio, ¢cdmo me tengo? Por otro
lado, la misma problematica se abre con la demar-
cacion prohibitiva contra el ser-dado-delante en sentido
amplisimo en cuanto el representante del “ser” que
les corresponde a los entes no humanos, por ejemplo
animales, utensilios, objetos, etc.

A'lo largo del primer parrafo del §25, el con-
cepto central del cual el enfoque busca deslindarse
reside en el ser-dado-delante y en el ente-dado-de-
lante. La tesis fundamental de Heidegger consiste
en mostrar que la indeterminacion explicita del ho-
rizonte ontologico a partir del cual se comprende a
la persona, por ejemplo en Scheler (Heidegger, 2006a,
p. 47 ss.), no es teoréticamente inofensiva, sino que
tal indeterminacion se rellena implicitamente con el
ser-dado-delante: por mas que se diferencie éntica-
mente a la persona de una substancia, una cosa o un
objeto “su ser adquiere explicitamente o no el sentido
de ser-dado-delante” (Heidegger, 2006a, p. 114). Al
ente que somos lo podemos mentar con diversos con-
ceptos, por ejemplo animal racional, alma, espiritu,
sujeto, yo, cuerpo, construcciéon social, etc. Sin em-
bargo, al ente mentado se lo toma “implicitamente y
por adelantado como un ente-dado-delante. En todo
caso, la indeterminaciéon de su ser implica siempre
este sentido de ser. El ser-dado-delante, sin embargo,
es el tipo de ser de un ente que no es Dasein” (Heideg-
ger, 2006a, p. 114). A juicio de Heidegger la tradicion
filosofica accederia a los entes tematizados a la luz de
un unico “ser”, segun el cual el ente tematizado se
presenta a la mirada investigadora bajo la forma de
algo (o alguien) que simplemente esta dado ahi delan-
te, sea ante la observacion perceptiva o la conscien-
cia. Cualquier intento de acceder y tratar al Dasein

en su quién cotidiano desde el enfoque orientado a su
“mera dacion” (Heidegger, 2006a, p. 116) fracasa, ya
que soslayaria su existencialidad al interpolar y abso-
lutizar unilateralmente el ser-dado-delante, tal como
se realizaria en la tradicion (Heidegger, 2006a, pp.
22,24, 46, 60). Pongamos dos ejemplos. Ciertamente,
Descartes resalta el “quién” cuando pregunta “quisnam
sum ego ille [quién soy]” (1904, VII, p. 25); pero al dejar
indeterminado el horizonte ontoloégico permaneceria
cenido implicitamente al ser-dado-delante, lo que se
revela cuando determina el quién o yo como res 'y subs-
lantia; mas explicitamente afirma Scheler que

[...] todo posible ente posee necesariamente un
ser-esencial [ Wesensein] o ser-qué (Essentia) y una reali-
dad [Dasein] (Existentia), y esto con total indepen-
dencia de qué pueda ser y a qué esfera del ser
pertenezca segin otras posibles divisiones de ti-
pos y formas del ser. (1954, p. 96)

Dejamos abierta la verdad o falsedad de esta tesis de
Heidegger sobre la tradicion i foto; para nosotros es
pertinente en la medida en que alude la contraposi-
cion entre existencia y ser-dado-delante.

Con el fin de determinar el horizonte ontolo-
gico de la problematica existencial referente al quién,
en los dos ultimos parrafos que cierran el §25 se vuelve
la mirada a la existencia en cuanto la manera del ser
“mas propia” (Heidegger, 2006a, p. 15) del Dasein.
La indeterminaciéon del horizonte ontologico y, por
consiguiente, la atadura por defecto al ser-dado-de-
lante se superan en dos pasos: (a) viendo la diferencia
entre el ser-dado-delante y la existencia; vy, (b) gracias
a ella, abriendo las vias para ver la diferencia entre
un ser-quién y un ser-qué. La indagacion del quién
del Dasein se desenvuelve, por tanto, bajo la égida no
solo de la pre-tenencia [ Vorhabe] del Dasein en su coti-
dianidad (Heidegger, 2006a, p. 233), sino de la pre-vi-
sion [ Vor-sicht] del Dasein en su existencia (Heidegger,
2006a, p. 232). Advirtiendo la cautela expresada por
las cursivas y el entrecomillado, se distingue que “la
‘substancia’ del hombre es [...] la exustencia” (Heideg-
ger, 2006a, p. 117). Y en el horizonte ontolégico de
la existencia se recuesta el analisis hermenéutico-fe-
nomenologico sobre el quién y la interexistencialidad.
Esto no quiere decir que se coloque la existencia dog-
maticamente para luego distorsionar los fenémenos
con vistas a que se adecuen a parametros previamen-
te estipulados. La existencia es acreditada a lo largo
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de Ser y Tiempo a través del analisis de fundamentales
comportamientos, comprensiones y entonamientos
afectivos del Dasein''. Sobre la base de la pre-vision
de la existencia, el quién (o si mismo) no esta captado
como férreo nucleo substancial o labil acompanante
de actos y representaciones, sino que se llama la aten-
cion sobre el hecho de que las “estructuras del ser del
Dasein” (Heidegger, 2006a, p. 114) cristalizan modos
de posibles comportamientos y comprensiones, por
ejemplo que se comprende propia o impropiamente.
Precisamente la tesis de que somos nuestro “si-mismo
en cada caso solo existiendo” (Heidegger, 2006a, p. 117)
acentia en esta trama que el quién es dinamico y mo-
dificable, pues siempre se concreta o en el cargarse a
si mismo (propiedad) o en el descargarse de si mismo
(impropiedad) (¢fn Heidegger, 2006a, pp. 116-117).
Como veremos luego, el paso a los paragrafos intere-
xistenciales 26 y 27 es una necesidad tematica dado
que aquel si-mismo esta determinado esencialmente
como un ser-con y que, ademas, aquel si-mismo puede
ser desempenado en la modalidad de la impropiedad,
la cual se orienta a la interpretacion del uno-mismo
que esté4 posibilitada por la “comunidad humana”'?.

Por lo dicho, al inicio del §25 el “yo” solo pue-
de tomarse como una indicacion formal, dejando to-
davia en el aire la respectiva concrecién propia o im-
propia de lo mentado, ya que “podria ser que el quién
del Dasein cotidiano justamente no sea yo mismo”
(Heidegger, 2006a, p. 115). En esta frase ya se esta
dando un guifio a lo que aparecera en el §27, a saber,
que el “yo” se interpreta terminol6gicamente como el
yo-mismo (apropiado), contrapuesto a un quién im-
propio, el “uno-mismo [Man-selbst]”. Desempenan-
dose como uno-mismo el Dasein “se bloquea contra
si mismo” (Heidegger, 2006a, p. 129), mentando este
si-mismo nada menos que el yo-mismo apropiado
(Heidegger, 2006a, p. 129), el cual no consiste en una
voluntad desbordante que decide y actia heroica-
mente, sino en adoptar positivo-modalmente la propia
existencia. Ahora, en un sentido formal, sea que exista
propia o impropiamente, todo Dasein siempre se esta
comprendiendo en su existencia. Lo que llamamos la
“comprension formal de la existencia” prosigue acti-
va en la propiedad e impropiedad, pues “el Dasein se
comprende a si mismo siempre desde su existencia,
desde una posibilidad de si mismo, de ser si mismo
o de no ser si mismo” (Heidegger, 2006a, p. 12)"* No
obstante, en un sentido modal puede comprenderse

propia o impropiamente. Esta comprension impropia
que puede tener de si mismo no implica que se desem-
barace de su existencia, sino que sigue comprendién-
dose y teniéndose en su existencia, pero en este caso
impropiamente.

La imposibilidad de sacudirse del tener que asu-
murse a si mismo de uno u otro modo, ya que la im-
propiedad también es una forma de asumirse (aunque
sea rehuyéndose), es uno de los motivos por los que la
existencia esta impregnada insitamente de un “des-
asosiego” (Heidegger, 2006a, p. 278) amenazante que
motiva el posible autobloquearse en el uno-mismo. El
uno-mismo se genera en el Dasein como un balsamo
defensivo con el que este se bloquea modalmente respec-
to al desasosiego de su existencia. Este desasosiego se
visualiza considerando que el Dasein no esta compro-
metido solo con tal o cual actividad —por ejemplo vi-
sitar a su madre o entregar un trabajo—, o con tal o
cual esfera —por ejemplo ética, politica, social, etc.—,
sino ante todo consigo, con el encargo ontoligico de si
mismo con vistas a en qué posibilidades se desempena
y cémo se desempena. De este en-cargo el Dasein im-
propio se des-carga modalmente en el uno-mismo al re-
currir, por ejemplo a que ama como uno ama, estudia
carreras que uno estudia, se divierte en lo que uno se
divierte, etc. (Heidegger, 2006a, p. 127). Sin detener-
nos en los entresijos del uno-mismo, este no mienta la
perdicion “de la vida mundana” que omite “prestarle
atencion a lo trascendente” (Philipse, 2003, p. 583),
sino el determinarse del quién-soy desde la interpre-
tacion “publica” dada y disponible de antemano cuyo
contenido se impregna histéricamente'*: a modo de
ejemplo, se hace lo que uno hace porque realmente
lo quiere o porque es lo que toca y es “valido” hoy?
¢S1 no se hubiera nacido el ano 2000 sino en 1980, se
escucharia Pearl Jam o N.W.A. y no regueton? :No
es mas facil dejarse llevar y “configurarse” por lo
que ofrece la radio que asumir el peso de explorar
diversa musica hasta encontrar la que nos apasiona?
Volviendo al acento ontologico, una tarea central del
uno-mismo estriba en viabilizar que el Dasein no asu-
ma el peso de su existencia en-cada-caso-suya. Esto se
logra encubriéndola, lo que seria imposible solo a tra-
vés del quehacer ocupacional o los entretenimientos
0Cl0SO0s (ue acaso nos permiten “no pensar” en noso-
tros, porque estos reflejan meros comportamientos vy, en
cambio, las modalidades (propiedad e impropiedad)
ni se refieren ni estan sujetas esencialmente a com-

52

LETRAS (Lima), 95(142), 2024



LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.4

portamientos —por ejemplo ver a un amigo o asistir a
un circulo de lectura—, ni tampoco a entornos —por
ejemplo un bosque—, ni al ambito publico o priva-
do —por ejemplo un café o la habitacion personal—
(¢fr Heidegger, 2006a, p. 297)"°. En las modalidades
se pone en juego cdmo se comprende el Dasein a si mismo
en su “‘ser”, como existencia en-cada-caso-suya o no.
Este su “ser” o —mas precisamente— su existencia,
puede encubrirse solo bajo una instancia que le sea
ontoldgicamente equivalente y que se ubique en el nivel de
la comprensién.

A nuestro juicio esta simetria demandada
aclara el retorno del ser-dado-delante al final del §27.
El encubrimiento mencionado se efectiia, al menos
en parte, desdibujando la “diferencia radical” entre
la existencia y el ser-dado-delante en sentido amplio,
posibilitando que uno: (a) se descargue modalmen-
te de la carga a prioni que conlleva la existencia, y (b)
se recueste del lado ontolégicamente inofensivo de
determinaciones categoriales exentas de amenaza.
A modo de ejemplo, una funcién sobresaliente del
uno-mismo es procurar “‘un constante apaciguamiento
respecto a la muerte” (Heidegger, 2006a, p. 253). “Ne-
gativamente™: oblitera la muerte en su sentido exis-
tencial como una posibilidad eminente e inminente
con la que existimos ya vinculados y hacia la que nos
comportamos (Heidegger, 2006a, p. 250) constante-
mente aqui y ahora. “Positivamente”: la distorsiona
interpretativamente en “algo dado [Vorhandenes] ‘en el
tiempo™ (Heidegger, 2006a, p. 373) que como “algo
indeterminado recién debe llegar desde algtin lugar,
pero que por el momento lodavia no estd dado para uno
mismo y que, por ello, no es amenazante” (Heidegger,
2006a, p. 253). Aqui la muerte, en su sentido “existen-
cial”, es encubierta en favor de la muerte “natural”,
permitiendo el sosiego comprensiwo-ontoligico aspirado en
la impropiedad.

En este apartado hemos sacado a flote que
la recta tematizaciéon del quién del Dasein cotidiano
(§25) y la examinacion de su concreciéon impropia en
el uno-mismo (§27) tienen su lugar sistematico en el
“segundo problema fundamental de la fenomenolo-
gia”, por ejemplo en la distincion ontolégica entre el
ser-quién y el ser-qué, los cuales conforman el primer
momento de la doble articulacion del ser mismo. Tal
primer momento funge como el subsuelo ontologico
de los paragrafos mencionados y recién a su amparo

entendemos la necesidad: (a) de que el enfoque so-
bre el quién del Dasein no se cifia de antemano a la
dacion de un yo dado, sino a los cauces fundamen-
talmente modificables del desempefio concreto del
Dasein; (b) de que a este le pertenece la posibilidad de
asumirse propiamente (yo-mismo) y de rehuirse im-
propiamente (uno-mismo) en su quién es; (c) de que la
indeterminacion del horizonte ontologico que alum-
bra la captaciéon del ente tematizado no es una omi-
sion filos6ficamente inofensiva, sino que guarda com-
promisos teoréticos que encarrilan la totalidad de la
tematizacion respectiva; y (d) de que en el capitulo IV
aquel horizonte ontolégico se determine cabalmente
por la existencia.

A modo de transito al siguiente apartado re-
cordemos que, mas arriba, mencionamos que la in-
corporacion del ser-quién al lado del ser-qué en el
primer momento de la articulaciéon interna del ser
asume el desvelamiento de la “diferencia radical en-
tre las maneras del ser” (Heidegger, 1975, p. 250),
pues el ser-quién del Dasein se apoya en la existencia,
mientras que el ser-qué de los entes no humanos en
el ser-dado-delante en sentido amplio. Si bien la articula-
cién interna del ser implica que sus dos momentos
(1. ser-qué/quién y 2. ser-como) son igual de origi-
narios, hay una timida primacia del ser-como o ma-
neras del ser, pues este prefigura si al ente respectivo
le corresponde un ser-qué o un ser-quién; prefigura-
cion que solo es posible una vez liberado el terreno
de la “diferencia radical entre las maneras del ser”,
ante todo, de la “exustencia y del ser-dado-delante”. Este
sutil predominio prefigurativo del ser-como o mane-
ras del ser esta supuesto cuando Heidegger afirma,
sin profundizarlo ni esclarecerlo, que “la articula-
cion del ser varia con la respectiva manera del ser
de un ente” (1975, p. 170). Estamos en deuda con un
esclarecimiento de tal diferencia entre las maneras
del ser, y la subsanacion de esta deuda abre la senda
para el transito hacia la cuestién de la variedad del
ser en su relacion con la interexistencialidad.

4. La variedad del ser y la interexistencia-
lidad

En el segundo parrafo del §26 Heidegger expone una
segunda razon por la que su analisis pone pies en pol-
vorosa a partir del comportamiento comprensivo con
el utensilio y no con los otros Dasein:
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[...] en el analisis realizado hasta aqui, el am-
bito de lo que comparece intramundanamente
fue estrechado en un primer momento al uten-
silio a-la-mano [zuhandene Jeug) v a la naturaleza
dada-delante [vorhandene Natur], por lo tanto, a
entes que no tienen el caracter de Dasein. Esta
limitacién era necesaria no solo con vistas a la
simplificacién de la explicacién, sino sobre todo
porque el tipo del ser [Seinsart] del Dasein de los
otros que comparecen intramundanamente se
diferencia del ser-a-la-mano [{uhandenheil] y del
ser-dado-delante [ Vorhandenheit]. (2006a, p. 118)

Del pasaje se desprende que antes del capitulo
IV la exploracion se restringiéo metodolégicamente al
“utensilio a-la-mano” y la “naturaleza dada-delan-
te”, si bien esta ultima solo cuando el estudio lo exige
para clarificar ex negativo al primero. Que la restriccion
esté al servicio de la simplificacion expositiva insinda
que analizar el utensilio es mas sencillo que al “co-
existente [Milexistierende]” (Heidegger, 1978, p. 175).
En efecto, a la recta tematizacién de los otros Dasein
también se extiende el peligro que acecha a la anali-
tica existencial en general, a saber, que se inmiscuyan
“tendencias interpretativas” (Heidegger, 2006a, p. 67)
que distorsionen la presentacion originaria del Dasein
al interpolar en la investigacién una tacita objetua-
lizacion del mismo, desdibujando su existencialidad.
Sin duda, tales peligros también acosan al analisis del
utensilio, por ejemplo cuando se “pasa por alto” el
fenébmeno del mundo (Heidegger, 2006a, p. 65); pero
a proposito del Dasein, sea el propio o el ajeno, la difi-
cultad se intensifica por el posible autoencubrimiento
a raiz de la impropiedad. La dificultad del analisis del
otro Dasein se sostiene en que este también esta deter-
minado por la existencia, diferenciandose ontoldgicamente
del ser-a-la-mano del utensilio y del ser-dado-delante de
la naturaleza. En esta diferencia Heidegger asume la
imbricacion de la problematica referente al otro Da-
sein en “las posibles modificaciones del ser en sus ma-
neras del ser [Seinsweisen]”, por ejemplo en la “posible

variedad del ser” (1975, pp. 25, 170)'°.

Esa imbricacion es una consecuencia necesa-
ria de una de las metas programaticas de Ser y Tiem-
po, a saber, el despliegue de una “genealogia que no
construya deductivamente las diversas maneras del
ser [Wewsen von Sein]” (Heidegger, 2006a, p. 11), bus-
cando explicitar que muchas de ellas ya se encuentran
implicitamente comprendidas en comportamientos

elementales del Dasein cotidiano, por ejemplo el bo-
ligrafo en su ser-a-la-mano, el gato en su vida, etc. Con-
corde a ello, en la introduccion a Ser y Tiempo mana
una primera manera del ser, la existencia, pero solo
de modo preparatorio; el primer desvelamiento i con-
creto toma por base al utensilio en el “mundo” de la
ocupacion. Interpretandolo como correlato del trato
ocupacional, no solo se penetra hasta los entramados
significativos del mundo que aclaran el ser-en-el-mun-
do, sino a los caracteres ontoldgicos del utensilio mis-
mo (Heidegger, 2006a, pp. 63, 84), por ejemplo por
parte del ser-como, el “ser-a-la-mano es la determinacion
ontoldgico-categorial del ente” (Heidegger, 2006a, p. 71)"".
Ahora, no puede desatenderse que siempre hay un al-
guien, un Dasein, que se comporta con los utensilios
y los comprende en su “ser”, por lo que la existencia
no esta ausente, por ejemplo beber vino con un ami-
go conlleva la comprensién, al menos formal, de la
propia exustencia y la del coexistente, simultaneamen-
te el ser-a-la-mano de la copa, etc. Esta integracion de
la existencia en toda posible situacion factica revela
su entrelazamiento a priori con otras maneras del ser
(Heidegger, 2006a, p. 13)®, de modo que el estudio
ha de iniciar con la “existencialidad de la existencia”

(Heidegger, 2006a, p. 38)".

Aflora una tension: gel andlisis inicia con el
utensilio en su ser-a-la-mano o con el Dasein en su
existencia? Inevitablemente con ambos, porque el
Dasein “esta arrojado” (Heidegger, 2006a, p. 364)
a una trabazén con los entes y la existencia esta de-
terminada por un entrelazamiento a prior: con el res-
pectivo “ser” de los entes (Heidegger, 2006a, p. 56)%.
Al respecto es crucial advertir que el vinculo entre el
Dasein y los demas entes es ontologico, por lo que a
este vinculo von Herrmann (2023, p. 149) lo llama
con toda razén “existencial-categorial-ontologico”,
ya que se trata del entrelazamiento entre el ser del
Dasein (la existencia) y el ser de los entes que no son
Dasein (categorialidad en sentido amplio). El Dasein
ni es un sujeto aislado ni tampoco se desempena pri-
mariamente como un espectador distanciado que tie-
ne ante su consciencia meros objetos dados delante,
sino que se comporta con la banca en que se sienta,
el drbol que admira, el amigo al que espera, el viento
que ulula, consigo al peinarse, etc., esto es, no existe
primariamente anfe objetos, sino junio a utensilios en
su ser-a-la-mano, con coexistentes en su existencia, co-
habitando con animales en su vida, etcétera’’. Por eso,
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la existencia y claramente el ser-en-el-mundo no pue-
den tematizarse en aislamiento, sino en concomitante
avistamiento de algin otro ente y su “ser”. El §39 de
Ser y Tiempo alude timidamente a este estado de cosas,
porque recordando que la “problematica fundamen-
tal ontologica” consiste en la “pregunta por el sentido del
ser en general”, enfatiza que

[...] los fendmenos que estan en una estrecha
conexion con la pregunta directriz por el ser
[...] son prioritariamente las maneras del ser
explicitadas hasta ahora: el ser-a-la-mano y
el ser-dado-delante, los cuales determinan al
ente intramundano que no posee el caracter

de Dasein. (Heidegger, 2006a, p. 183)

No se dice ex profeso, pero “hasta ahora” se han ido
desvelando no solo dos, sino tres: el ser-a-la-mano
(§§15-18), el ser-dado-delante en sentido amplio (§16)
o en sentido estricto (§§19-21) y simultaneamente la
existencia del Dasein propio y ajeno, ya que esta per-
tenece a todo Dasen en cuanto tal.

Si ahora volvemos la mirada a la existencia
del otro Dasein, a su existencia, se requieren algunas
precisiones conceptuales que, pareciendo “bizanti-
nas”, aportan distinciéon a los fenémenos. Ya plan-
teamos que todo Dasein, el otro también, esta deter-
minado por la existencia. Por eso, desde los propios
fenomenos no es sostenible la tesis de Heidegger que
parece asomarse en algunos pasajes acerca de que
el co-Dasein [Mitdasein] de los otros (1975, p. 396;
2006a, p. 125) es una soberana manera del ser, junto
a existencia, ser-dado-delante, vida, etc. En efecto,
“la palabra ‘Dasein’ [...] no mienta en absoluto una
manera del ser [Semnsweise]”, sino que a “la mane-
ra del ser del Dasein la determinamos terminolégi-
camente como exustencia” (Heidegger, 1975, p. 36).
Por razones anejas a los fendmenos es incongruen-
te hablar del co-Dasein como una manera del ser,
aunque ciertamente la existencia pueda designarse
en perspectiva como “exustencia ajena |Fremdexistenz]”
(Herrmann, 2003, p. 301) o “co-existencia [Mit-exis-
tenz]” (Uscatescu Barrén, 1992, p. 210), lo que no
mienta que dos o mas Dasein convivan en armonia,
sabiendo llevarse bien, sino el “ser” del coexistente.
Las determinaciones “existencia” del Dasein propio
o “co-existencia” del ajeno dependen de a quién se
tome angularmente como punto inicial de orien-
tacion tematica, pues “el propio Dasein, solo por

cuanto tiene la estructura esencial del ser-con, es un
co-Dasein para otros que le salen al encuentro” (Hei-
degger, 2006a, p. 121), por ejemplo Francisco e Inés
son ambos esencialmente existencias y seres-con;
pero Francisco es un co-Dasein para Inés e Inés un
co-Dasein para Francisco.

De ahi que la finalidad teorética del §26 no
pueda pretender desvelar un nuevo “ser”, sino inda-
gar como existimos entreverados en una dimension
interexistencial a prior;, como los otros Dasein ya estan
tacitamente “abiertos”. Acaso se podria objetar que
es una palmaria “obviedad” que haya otras personas
junto a nosotros; pero “observar” alrededor la dacion
de otras personas junto a nosotros revela, mas bien,
un “ultraje constructivo [...] un enfoque no fenome-
nologico” (Heidegger, 1975, p. 231) que lastima a la
interexistencialidad de doble modo. (i) Desfigura la
manera “obvia” y “autoevidente” con que compare-
cen y comprendemos cotidianamente a los coexisten-
tes antes de reparar explicitamente en ellos y mucho
antes de observarlos como entes que simplemente es-
tan dados, por ejemplo advertir explicitamente y de-
tenerse observacionalmente en alguien en la calle se
debe a que nos llamo la atencion por algtin motivo, de
lo contrario pasamos de largo. El énfasis analitico en
el mundo ocupacional para desenvolver desde ahi la
presencia implicita de los coexistentes no imagina que
el Dasein habite inicialmente un ambito solitario sin
otros, sino que resalta la “no llamatividad y obviedad”
(Heidegger, 2006a, p. 121) de la presencia elemental
de los otros, por ejemplo incluso en una oficina aba-
rrotada de gente®. (ii) Observar a otros entes seme-
jantes a nosotros y considerar su dacién resultaria en
una generalizaciéon a partir de tales “datos”, pero no
lograria acreditar que el Dasein existe esencialmen-
te como ser-con y que su propio “ser”, su existencia,
esta traspasado a prior: por la interexistencialidad. La
dimensién interexistencial no es el fruto de observar
a otros semejantes, sino que antecede al movimiento
observacional. Independientemente de que observe-
mos a otros individuos o no, nuestro quehacer pre-
supone, por ejemplo utensilios fabricados o usables
por otros, nuestra tarea fue encomendada por otros
o dirigida a otros, etc. Por eso, solo persiguiendo el
desempeno cotidiano del Dasein se explicita que los
coexistentes, presentes corpéreamente o no, estan ya
involucrados tacitamente en el trato ocupacional, in-
cluso en el solitario.
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Los dos puntos mencionados se atnan en
que la investigaciéon no puede acceder a los coexis-
tentes desde una disposicion que se aboca a observar
la “concurrencia de muchos ‘sujetos”™ (Heidegger,
2006a, p. 125) entre si y a nuestro alrededor. Aqui la
dimension interexistencial se confundiria con un “una
multitud de sujetos en su puro estar-dados-delante”
(Heidegger, 2006a, p. 121). Y precisamente interpre-
tar aquella dimensién en el horizonte del ser-dado-de-
lante sabotearia la posibilidad de que el coexistente
sea “interpretado de forma ontolégicamente apro-
piada” (Heidegger, 2006a, p. 116), porque se trata de
investigarlo en cuanto existencia, que ya esta afluyendo
implicitamente con la nuestra propia, incluso cuan-
do no prestamos ninguna atencién a alguien ajeno al
ocuparnos de nuestros quehaceres cotidianos. El pun-
to de partida que marca todas las coordenadas de la
tematizacion interexistencial es, entonces, que “fren-
te a las ‘explicaciones’ teoréticamente elucubradas, y
que se entrometen facilmente, orientadas a la dacién
presente de los otros, debemos aferrarnos al hecho fe-
noménico ya mostrado acerca de su comparecencia en
el mundo circundante” (Heidegger, 2006a, p. 119)*°. Esta
comparecencia se refiere a que en la comprension del
utensilio no solo yace supuesta la comprension de la
propia existencia, sino también la de los otros.

A partir de este trato ocupacional se va des-
enrollando la paulatina ampliacién espiralada de la
voluta de entes que son atendidos por el analisis. Esta
ampliacion toma lugar i extenso en el §26, donde los
coexistentes no son incorporados a la fuerza en el
analisis del utensilio, sino que la expansion hacia ellos
se logra a través del movimiento desenvolvente-expli-
citante de su latente comparecencia intramundana
elemental (Heidegger, 2006a, p. 71), inicialmente “no
llamativa” y “obvia” en el trato ocupacional (Heide-
gger, 2006a, pp. 113, 117), por ejemplo escribiendo
a solas en la oficina, los otros estan presentes conco-
mitantemente como los receptores, por mas que no
pensemos en ellos, pues en el papel se escribe algo que
puede ser leido por otros, estar dirigido a otros, ser pla-
giado o ignorado por otros, etcétera*!. Esta compare-
cencia de los coexistentes no es ni la tinica ni la mas
originaria desde la perspectiva de las determinaciones
ontoldgicas mas propias del coexistente, porque ya ve-
remos que el coexistente no se reduce a un posible
punto de referencia “a partir del ente intramundano
a-la-mano” (Heidegger, 2006a, p. 120). Lo tnico que

se busca subrayar es que incluso solos estamos atrave-
sados a priort por la interexistencialidad, para lo cual
se desenvuelve como comparecen los otros de modo
obvio en “la cotidianidad mas préxima” (Heidegger,
2006a, p. 116), sin saltar ex abrupto a la situacion ta-
yo. Eminentemente no existimos insertados en una
extraordinaria relacion td-yo, sino en una dimensién
interexistencial constituida elementalmente por un no-
sotros entremezclado (Heidegger, 2006a, p. 121), a
cuyos miembros ni “observamos” ni “pensamos” ex-
plicitamente; recién por contraposicion a ello se des-
taca y establece la relaciéon ta-yo. Visualicemos dos
situaciones. “Entremezclados” en la calle con gente
a la que no “observamos” nos topamos con un ami-
go en su presencia perceptible y se establece el ta-yo.
Escribiendo a solas una carta, “entremezclados” con
la gente latente que hizo posible el papel, el boligrafo,
la mesa, etc., comenzamos a “pensar” explicitamente
en el colega querido a quien escribimos y, haciéndolo
presente, se establece el ta-yo.

La elemental y latente comparecencia del co-
existente va de la mano con la interrelacion esencial
entre el mundo ocupacional y el mundo comparti-
do®. Facticamente ambos van siempre entreverados
el uno con el otro; pero uno puede destacarse situacio-
nalmente por encima del otro segin que ¢l estimule y
que en ¢l se pose con prioridad nuestra atencion, por
ejemplo si en una conferencia nos concentramos mas
en la incomodidad de la silla que en el conferencian-
te. Ello se debe a que el mundo ocupacional, donde
ciertos entes estan “a-la-mano para los otros”, por
ejemplo la banca usada por otros Dasein en el parque
o el libro que encontramos en un aula universitaria
vacia, es “ya desde siempre también el mio”, siendo
fundamentalmente un “mundo compartido [Mitwelt]”
(Heidegger, 2006a, p. 118). Esto no quiere decir que
el mundo se revele como “compartido” y el Dasein
como ‘“ser-con-en-el-mundo” (Heidegger, 1975, p.
394; 1976, p. 225; 20064, p. 194) solo cuando algunos
Dasein comparten de_facto un mismo recinto geografi-
co, ya que esta comparticion no es propia del Dasein,
sino de todo ente espacialmente ubicado. Lo propio
de todo Dasein en cuanto tal, esté solo o acompanado,
es participar comprensivamente de la estructura sig-
nificativa a prorr (mundanidad o significatividad) que
determina todo mundo, aun los “incomprensibles”.
Solo proyectandonos de antemano e implicite a la sig-
nificatividad podemos experimentar desconcierto
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respecto a algin mundo ajeno, por ejemplo vamos a
alguna tribu y no comprendemos sus rituales, por mor
de qué posibilidad y para qué los ejecutan (Heidegger,
1999, p. 71).

Veamos brevemente tres estaciones de la com-
parecencia interexistencial que estan articuladas entre
si segun el criterio de la minima llamatividad cotidia-
na del coexistente respectivo y a través de las cuales
transita el analisis desenvolvente-explicitante.

En una primera estacion, a la que ya conoce-
mos, el coexistente comparece en el modo “mas proxi-
mo y elemental” “intramundanamente” (Heidegger,
2006a, pp. 119, 118, 125)*, a saber, como un posible
punto de referencia del mundo ocupacional que, por
eso mismo, va siempre amalgamado con el mundo
compartido, por ejemplo solos en la oficina los otros
estan presentes en tanto que guardan la posibilidad de
usar o estropear el boligrafo que empleamos, de leer o
ignorar el libro que redactamos, etc. Donde hay un trato
ocupacional con el utensilio se da concomitante la comparecencia
latente de los otros. No se trata de que los utensilios pue-
dan o no remitirse pragmaticamente a los coexistentes
en tanto que los pueden usar, ya que alguien puede no
saber manejar ciertos utensilios; el punto es que las
determinaciones ontologicas del ente en cuanto uten-
silio son un campo de fuerza centrifugal que expiden
la mirada a su entretejido con la mundanidad e inte-
rexistencialidad. Del lado del ser-qué la “condiciéon de
reposo es el ser del ente intramundano” (Heidegger,
2006a, p. 84) y “en su condicion de reposo yace una
referencia esencial a posibles usuarios” (Heidegger,
2006a, p. 117), lo cual no mienta por ejemplo que un
gato no pueda jugar “usando” la pelota, sino que los
coexistentes son posibles usuarios porque partictpan de la
mundanidad. En tal sentido entendemos que “la mun-
danidad del mundo constituida asi”, interexistencial-
mente, “deja comparecer de modo tal al ente a-la-ma-
no del mundo circundante que simultaneamente con
este [...] comparece el co-Dasein de los otros” (Hei-
degger, 2006a, p. 123). La apertura de los otros y la
apertura de la mundanidad estan trenzadas a prior,
st bien en Ser y Tiempo su relacion se ilumina metodo-
légicamente a partir del trato ocupacional: primero,
gracias al utensilio en sus determinaciones ontologi-
cas se llega a la mundanidad, y desde esta los otros se
muestran como compareciendo intramundanamente;
segundo, ya alcanzada la mundanidad se devela que
los otros ya estaban concurriendo en ella y que por
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eso la co-configuran, por ejemplo como remitentes o
destinarios de posibilidades ocupacionales.

Su coparticipacion en la mundanidad pone de
manifiesto que, si bien los coexistentes comparecen en
un sentido elemental como entes intramundanos, ellos
no son propiamente intramundanos®’, sino mundanos
(Heidegger, 2006a, p. 65), otros seres-en-el-mundo
(Heidegger, 2006a, p. 118) que se diferencian ontol6-
gicamente del ser-a-la-mano del utensilio y del ser-da-
do-delante de la cosa, porque existen comprendiendo
el mismo mundo que “yo”. Coparticipando del mun-
do, donde todos conflurmos gracias a la existencia, los coe-
xistentes “son co-ahi [mit da sind]” (Heidegger, 2006a,
116; ¢ Heidegger, 2001, p. 85). En dicho contexto, el
“ahi” se 1dentifica con la apertura del mundo y refleja
que los coexistentes poseen un acceso comprensivo al
mundo, que por eso es compartido. Esta comparticién
acredita la laconica afirmacion de Heidegger de que
el Dasein en cuanto ser-con existe no solo “por mor
de si” sino siempre también “por mor de los otros”
(2006a, p. 123). Gracias a la comparticion a prior: de
la mundanidad, cristalizada elementalmente a partir del
trato ocupacional con el utensilio, todo lo que desem-
penamos en la cotidianidad implica la apertura de los
coexistentes y puede repercutir en ellos, directa o in-
directamente. La comparticiéon del mundo y el existir
tacitamente “por mor de los otros” acredita, por su
parte, que “en la comprension del ser que pertenece al
Dasein ya yace, porque su ser es ser-con, la compren-
sion de los otros” (Heidegger, 2006a, p. 123). Siempre
dentro de los margenes de “lo que el Dasein, con los
otros, encuentra y con lo que se ocupa circunspecti-
vamente” (Heidegger, 2006a, p. 124), los coexistentes

“SCI‘”

son tacitamente comprendidos (abiertos) en su
como otros seres-en-el-mundo que existen en sus po-
sibilidades mundano-ocupacionales, por ejemplo ha-
biendo inventado, fabricado, edificado, traido, etc.,
el utensilio que usamos —sea una casa, un boligrafo,
etc.—, o también pudiendo aceptar, rechazar, usar,

mejorar, estropear la obra a que nos abocamos.

En una segunda estacién, los coexistentes se
pueden tornar “tematicos” en el sentido preteorético
de “explicitos” (Heidegger, 2006a, pp. 120, 124), por
ejemplo salimos de casa y nos topamos con otros en
la calle o permaneciendo solos en casa pensamos di-
recte en un estudiante que nos visitara mas tarde. Esta
estacion se sostiene en los resultados de la segunda es-
tacion, a saber, la comparticiéon esencial del mundo
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sobre la base de la comprensién comun de la munda-
nidad. En efecto, “en la estructura de la mundanidad
del mundo”, en la que los otros son esenciales puntos
de referencia y a la que tienen a priors un acceso com-
prensivo, “reposa que los otros inicialmente no estén
dados como sujetos que flotan en el aire al lado de
otras cosas” (Heidegger, 2006a, p. 123), pues al adver-
tir explicitamente a los coexistentes estos nos salen al
encuentro familiar y obviamente “en su estar ocupados
en el mundo circundante” (Heidegger, 2006a, p. 123),
involucrados en posibilidades laborales —por ejemplo
alguien repara la acera—, o en posibilidades ociosas
por ejemplo alguien pasea por la playa— (Heidegger,
2006a, p. 120). Sin duda, también podemos ver a un
cuervo resolviendo un problema, a un gato abriendo
una puerta, a un perro acercando su correa para ir a
pasear, a unas orcas operando tacticamente para ca-
zar, etc. No obstante, el documento de que wicialmente
no esperamos eso de ellos, porque no estan siendo descu-
biertos implicitamente en cuanto entes existentes, es la sorpre-
sa e incluso extrafieza que nos generan esos casos, lo
que supone ausencia de familiaridad y obviedad. Por
ultimo, una tercera estacion debuta con la destacada
relacion de un “tG-yo” que se araiidé mas arriba, y que
se basa en la posible “apertura explicitamente solicita

del otro” (Heidegger, 2006a, p. 124); ahondar en ello

desbordaria nuestros limites teméaticos?.

Especialmente en la primera estacion entrelu-
cen las tres tesis protagonistas que descuellan en el §26:
(1) el mundo ocupacional de los quehaceres cotidianos
es a prior un mundo compartido; (11) la estructura on-
tologica del Dasein estd determinada esencialmente
como ser-con; (ii1) al menos formalmente, todo Dasein
acusa una comprension preontolégica del “ser” de sus
coexistentes en cuanto existencias que se desempefian
como otros seres-en-el-mundo. Estas tres tesis podrian
parecer prima_facie imposturas artificiosas, acaso por la
forma comprimida y “en moédulos” con que Heidegger
las expone. Esta apariencia se amortigua al captar el
tallo desde el que brotan y en que se sostienen: la mos-
tracion hermenéutico-fenomenologica de la compare-
cencia tacita del coexistente, que aflora a la luz del trato
ocupacional con el utensilio desde la arista de sus deter-
minaciones ontologicas y la mundanidad. Es mas, tal
tallo y sus frutos —las tres tesis protagonistas— hunden
sus raices en un subsuelo ontolégico configurado por la
existencia y el ser-a-la-mano, por lo que la constelacion
de fendmenos interexistenciales adquiere su valencia on-

toldgica ultvma al empalmar sistematicamente en el “ter-
cer problema fundamental de la fenomenologia” sobre
“las posibles modificaciones del ser en sus maneras del
ser”, por ejemplo la “posible variedad del ser”, de la que
existencia y ser-a-la-mano son tan solo dos. Puesto que
segun Heidegger esta rica variedad que determina el
polifacetismo del ser permanecié nivelada en la tra-
dicion filosofica, la ontologia-fundamental ambiciona
“sobrepasar” la “ontologia tradicional del ser-dado-de-
lante” basada en la unilateral “identificacion del ser y
la realidad efectiva, es decir, el ser-dado-delante” (1975,
pp- 210, 209, 176). Esta tarea porta masivas consecuen-
cias para el problema del vinculo entre Dasein y Dasein
en cuanto “un problema del ser mismo”, ya que el des-
cierre filosofico-tematico de aquella variedad, implicita
en la comprension preteorética de todo Dasein, nutre
y hace visible el subsuelo ontologico de los fenomenos
interexistenciales explicitados en el §26.

4. Conclusion

Nuestro estudio ha exhibido que la pregunta por el
ser carga e impregna todo el tratamiento hermenéu-
tico-fenomenologico de la interexistencialidad, acre-
ditando que la problematica referente a la relacion
entre Dasein y Dasein es efectivamente un “problema
del ser mismo”. Sin embargo, la pregunta por el ser
es compleja y vasta, pues la “idea del ser en general”
no es “simple” (Heidegger, 2006a, p. 196), sino que
“el ser mismo, desvela en si una estructura mas y mas
rica” (Heidegger, 1975, p. 109). Para acotar el afin-
camiento de la interexistencialidad en la cuestion del
ser, dirigimos la mirada orientativamente a la leccion
de verano que sigue a la publicaciéon Sery Tiempo, a Los
problemas fundamentales de la_fenomenologia. De sus cuatro
problemas fundamentales, que constituyen la “siste-
matica interna del problema del ser en general” (Hei-
degger, 1975, p. 25), puesto que a su través despega i
concreto ““la pregunta fundamental |...] por el sentido del ser en
general” (Heidegger, 1975, p. 21), nos limitamos al se-
gundo y tercer problema. Estos dos problemas desci-
fran por qué la pregunta por el ser en general sostiene
la problematica interexistencial en el capitulo IV de
Ser y Tiempo. Sin embargo, todavia queda pendiente
preguntar: ipor qué incorporar el quién del Dasein co-
tidiano, el ser-con los coexistentes y el uno-mismo en
una investigaciéon cuyas aspiraciones son desarrollar
una ontologia-fundamental que responda la pregunta
por el sentido del ser en general?
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En el §25 la problematica de quién es el Da-
sein cotidiano entronca con el “segundo problema
fundamental de la fenomenologia™ referente a la ar-
ticulacion interna del ser, cumpliendo dos objetivos:
en cuanto fenémeno tematico permite profundizar
teoréticamente los dos aspectos (ser-qué/ser-quién)
que configuran uno de los momentos de tal articula-
cion, pues se investigan los caracteres de un ente que
esta determinado ontolégicamente por un ser-quién,
al que se aborda destacandolo por contraposicion
al ser-qué, con lo que se alcanza ex negativo también
echar luces sobre este tltimo; en cuanto fenémeno de
acceso permite visualizar la tension que mora en el
Dasein mismo entre su posible desempeno propio o
impropio. En el §26 se atestiguan momentos estruc-
turales del Dasein que solo son visibles cuando se lo
desvela como existencia, desatandolo de la absoluti-
zacion unilateral del ser-dado-delante como implicita

por lo que la interexistencialidad se asienta en el “ter-
cer problema fundamental de la fenomenologia” con-
sistente en la variedad de las maneras del ser. La inda-
gacion profundiza el “ser” del Dasein, la existencia, al
conquistar teoréticamente el ser-con, la comparticién
a priort del mundo y la comprension preontologica del
“ser” de los otros. En el §27 y ala luz de la abertura de
la interexistencialidad, se muestra que el uno-mismo
es la concreciéon del quién en que el Dasein encubre
modalmente su existencia, esto es, su “‘ser” mas pro-
pio. Para conseguir tal autobloqueo se orienta a otros
“seres” 0, mas precisamente, maneras del ser que no
le corresponden originariamente, patentizando con
ello no solo su exposicion implicita a su propia exis-
tencia, ya que de lo contrario no habria motivo laten-
te para huir (Heidegger, 2006a, p. 425), sino también
su comprension preteorética de las diversas maneras
del ser de los respectivos entes con los que se compor-

orientacion directriz para su tematizacion ontologica, ta cotidianamente.

Notas

1 Ciertamente puede hablarse de sujeto; no obstante, el punto es qué “cosa” se mienta
con él; por ejemplo Heidegger lo emplea a veces en el sentido “bien comprendido” de
“Dasein” (1975, pp. 248, 308, 313).

2 Todas las traducciones de fuentes en idioma distinto al espanol son del autor de este
articulo.

3 Esta absorcién se fundamenta en el movimiento comprensivo de la “reverberacion
ontolégica [ontologische Rickstrahlung]” (Heidegger, 200643, p. 16), cuya enorme im-
portancia es proporcionalmente inversa a la cantidad de sus menciones textuales; un
detallado estudio al respecto en Ivanoff-Sabogal y Tsoullos (2021).

4 En Sery Tiempo el mundo esta restringido a la significatividad; otro camino para la in-
corporacion del ser-con, del “estar uno con el otro” [Miteinandersein], en suma, de la
interexistencialidad, la realiza Heidegger en Einleitung in die Philosophie (2001) segun
la comparticion de los Dasein en el desocultamiento (verdad) del ser; una exposicién
sobre el desarrollo conceptual de "mundo” en Blust (1987, p. 110 ss.).

5 “El‘ser junto’ al mundo”, aqui mundo deberia ir con comillas, “en el sentido del Aufge-
hen en el mundo [...] es un existencial fundado en el ser-en [In-Sein]” (Heidegger,
20064, p. b54), y este ser-en “formal” ya es ser-con, es decir, comprensién [Verste-
hen], entonamiento afectivo [Befindlichkeit] y lenguaje [Rede] estan configurados a
priori interexistencialmente.

6 Aufgehen es un fendbmeno que Heidegger adopta positivamente de Husserl, pero al
que también modifica. En la introduccion a la segunda parte de Investigaciones 16-
gicas, en el §3 titulado “Las dificultades del andlisis fenomenoldgico puro”, Husserl
(2009) indica que los actos de primer orden, “naturales” o rectos, no son objetos de
autocaptacién, sino que en ellos nos volcamos a los objetos que se correlacionan, por
ejemplo no pienso en la vivencia de jugar con mi gata, sino que estoy absorbido en el
jugar con ella. En cambio, en el acto de segundo orden, “oblicuo”, se reflexiona sobre
el acto “natural”, tornandolo objeto de captacion para describirlo esencialmente. En
este contexto aparece el Aufgehen referido a los actos “naturales”, rectos: siempre vi-
venciamos simultdneamente variados actos, pero solo en uno se posa prioritariamente
nuestra atencién (p. 423) y en él nos “absorbemos” (p. 392), en él “vivimos” (pp. 232,
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423). Este sentido es adoptado por Heidegger cuando Aufgehen mienta el involucra-
miento neutral. Ahora, Husserl se mueve en el campo de la consciencia intencional en
relaciéon con la constitucién de los objetos como correlatos intencionales; al sobrevo-
lar la existencia y su comprensién autorreferencial no puede introducir la propiedad e
impropiedad (Heidegger, 1975, p. 230). Heidegger si incorpora las modalidades, por
lo que muestra que en el existir involucrados ocupacionalmente con los entes nos
podemos “perder” entre ellos, presentandose el Aufgehen como absorcién impropia.

7 Obviamente nos inspiramos en la magistral distincién introducida por von Herrmann
(2005, p. 40; 2008, p. 20), quien destaca dos sentidos de la cotidianidad: modal y de
contenido.

8 Para el “contramovimiento” ante la cotidianidad en la elaboracion filoséfica de sus

tema y conceptos, cfr. Gatica (2022, p. 21 ss.).

9 En otros estudios nos hemos confrontado con los diversos malentendidos interpreta-
tivos en torno a la interexistencialidad en gran parte de la literatura especializada, por
lo que nos dispensamos aqui de la tarea.

10 No podemos detenernos en el “en-cada-caso-mio [Jemeinigkeit]”. Para una interpre-
tacién del mismo y la necesidad de tematizarlo en concomitancia con la existencia, cfr.
Michalski (1997, p. 179), quien a partir de tal base muestra que al Dasein le pertenece
una inherente e implicita comprensién de la “otredad” (1997, p. 195); tan solo habria
que sumar que tal otredad también se acredita por la “huida”: que el Dasein huya ante
si mismo en la impropiedad implica su apertura a la carga de estar determinado por el
“en-cada-caso-suyo”, lo que implica su apertura a que el otro no lo puede, en esen-
cia, reemplazar y cargar respecto a que siempre es él quien se desempena propia o
impropiamente y en tal o cual posibilidad.

11 Cfr. al respecto von Herrmann (2023, p. 23).

12 Esto no significa que la dimensién interexistencial sea per se impropia. Tal malinter-
pretacién, frecuentemente repetida, ya fue desmontada criticamente y en detalle en
Ivanoff-Sabogal (2021).

13 Esta “comprensién formal de la existencia” sostiene fenoménicamente al “concepto
formal de existencia” (Heidegger, 20064, p. 53) en tanto que expresa que “el Dasein es
el ente que se comporta comprensivamente en su ser con este mismo ser” (Heideg-
ger, 20064, p. 52).

14 Para bidireccionalidad de sentido del “uno” en el “uno-mismo” (quién) y “pre-inter-
pretacién publica”, asi como el significado terminolégico de lo “publico”, cfr. lva-
noff-Sabogal (2023). )

15 Para el doble sentido, neutral y modal, de “publicidad” [Offentlichkeit], cfr. Neumann
(2019, p. 149).

16 En Sery Tiempo vy las lecciones circundantes se mencionan, nunca de forma sistema-
ticamente cerrada, cinco maneras del ser [Seinsweisen, Weisen von Sein, Weisen des
Seins, etc.], cfr. Heidegger, 1975, p. 14; 1995, p. 19; 2001, pp. 71, 83; 20064, pp. 7,
241; 2006b, p. 17; 2016, p. 234.

17 “Nunca, sin embargo, se me ha ocurrido a través de esta interpretacién”, sobre el trato
ocupacional cotidiano, “afirmar y demostrar que la esencia del hombre consiste en
manejarse con cucharas y tenedores y en que viaja en el tranvia” (Heidegger, 1983, p.
263). Una critica fundamental de las malinterpretaciones pragmatistas, basdndose en
una profunda interpretacion ontoldgica, en Sena (1995), sobre todo pp. 13-20.

18 von Herrmann (2019, pp. 41, 50) alude a este entrelazamiento bajo la designacién de
la apertura autorreferencial-extdtica-horizontal de la existencia.

19 Desde esta aclaracién se refuerza que Heidegger considere reiterativo indicar un
*mundo propio” (1979, p. 333) y un “cuidado de uno mismo” (2006a, p. 193), pues
ambos yacen a priori involucrados.

20 Esto se refleja textualmente en el §12 de Ser y Tiempo, donde Heidegger comienza la
exposicién parcial del ser-en-el-mundo con vistas al ente existente (Dasein) en cuan-
to ser-junto a los entes intramundanos con los que se ocupa, es decir, los utensilios.

21 En el caso de la existencia, “el fenbmeno se muestra en su propio sentido cuando
falta la reflexion” (Heidegger, 1994, p. 287), a la que Heidegger entiende terminolégi-
camente como un movimiento per se objetualizante, lo que soslaya Zahavi (2003, p.
170), en la que se objetualiza el correlato que tenemos, ahora, re-presentado “ante”
nosotros. Asi, la reflexion se ancla en el horizonte ontologico del ser-dado-delante, sin
poder abrir “al Dasein en su cotidianidad” ni tampoco acceder al Dasein “en absoluto
[Uberhaupt]” (Heidegger, 20063, p. 115).

|\\ |\\
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22 La no llamatividad y obviedad corresponden también a los utensilios, pues al usarlos
no les prestamos atencidn, concentrdndonos en lo que ejecutamos con ellos. Sin
embargo, el utensilio siempre estd presente corpdreamente, por ejemplo al pasear
por el bosque “usamos” el suelo para andar. En cambio, los coexistentes pasan des-
apercibidos con mayor facilidad, porque no siempre estan ahi en su corporeidad; en
estas posibles situaciones “solitarias” hincan sus raices preteoréticas los experimentos
mentales mencionados mas arriba.

23 De ahi la impertinencia de someter la ontologia fundamental a una “comprobacion
analitica del lenguaje [sprachanalytischen Uberprifung]” (Tugendhat, 1979, p. 164),
repetida recientemente por McManus (2012, p. vii); sobre todo si la motivacién es re-
formularla para que “los filésofos analiticos tomen a Heidegger mas en serio” (Tepley,
2014, p. 477).

24 También se capta la naturaleza como lo que engloba animales, plantas y materiales
(Heidegger, 20064, p. 70 ss.), por ejemplo cuando al hacer uso de un papel subyace la
referencia al arbol, a la tierra que lo sostiene, a los pdjaros que lo habitan, etc. Solo en
un primer momento elemental se desvela la naturaleza “a la luz de los productos natu-
rales” (Heidegger, 20064, p. 70), en su a-la-mano; pero la naturaleza no se restringe a
ser descubierta asi, sino también (a) en el sentido de un ente “solo dado-delante” en
su “puro ser-dado-delante” (Heidegger, 20064, p. 70), por ejemplo en el caso de que
miremos el cielo o un ratén; y (b) también en el sentido de “fuerza de la naturaleza”
(Heidegger, 200643, p. 70) o “poderio” que nos “sobrecoge” (Heidegger, 1995, p. 22),
por ejemplo al vivenciar su violencia o imponencia. Asi, “la naturaleza que nos ‘rodea’
es, ciertamente, un ente intramundano, pero no muestra la manera del ser ni de lo
a-la-mano ni de lo dado-delante en el sentido de ‘cosa natural’” (Heidegger, 20063, p.
211; cfr. también Heidegger, 1975, p. 240).

25 “¢En qué se manifiesta la genuina primacia del mundo laboral respecto al conjunto del
mundo circundante [Umweltganzen]?”, en que “a partir de él comparece el mundo en
su totalidad” (Heidegger, 1979, p. 263).

26 Este punto delata que la interexistencialidad ya estd ejecutandose anticipativamen-
te en un nivel previo a toda actividad (preteorética) y tematizacion (teorética) de la
“intersubjetividad”, segun la disposicién de “la mirada” (Sartre, 1993, p. 328); para la
propuesta sartreana, cfr. Pérez Baquero (2024, p. 4 ss).

27 “La comparecencia mundana”, en Ser y Tiempo se diria intramundana, “de algo toda-
via no decide de por si sobre el tipo del ser de lo compareciente” (Heidegger, 1979, p.
333).

28 Para la tematica del tu-yo y su ligazén a la modalidad de la propiedad, cfr. Heidegger,
1975, pp. 394, 408, 421-423; 1976, p. 236; 1978, pp. 241-295; 1982, p. 125; 1995, pp.
19, 315; 2001, pp. 141, 145.
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RESUMEN

El presente articulo analiza las novelas La nada co-
tidiana (Valdés, 1998 [1995]) y Habana ano cero
(Karla Suérez, 2016 [2012]), narraciones enmarca-
das en la crisis social y econdémica cubana cono-
cida como Periodo Especial en Tiempos de Paz.
El estudio explica la conformacion de la condicién
humana y el funcionamiento de la antropogéne-
sis en los relatos. Para ello, se vale de la teoria
de Hannah Arendt expuesta en el libro La condi-
cion humana (2009 [1958]), especificamente las
nociones relacionadas con la formulacién de la
vita activa del hombre mediante tres dimensiones
fundamentales: la labor, el trabajo y la accién. El
trabajo también se apoya en elementos de la tra-
dicién clasica presentes en el didlogo platénico
Protagoras, en especifico lo referente al mito de
Prometeo y los valores que constituyen los propios
humanos en la cultura occidental: la razén, la téc-
nica, la virtud moral y la justicia. El anélisis conclu-
ye la preeminencia de un proceso antropogénico
caracterizado por la inhibicién de los instintos del
ser humano, el aferramiento a los valores clasicos
del pensamiento humanista, y la consecuente ina-
daptacién al influjo animalizante predominante en
el contexto de la crisis; asimismo, enfatiza en la
concepcién subyacente que escinde al hombre en
dos naturalezas irreconciliables y enfrentadas (la
divina y la terrenal), y los resultados practicos de
semejante oposicion.

Palabras clave: Narrativa cubana; Periodo Espe-

cial; Antropogénesis; Condicidn humana; Narrativa
femenina.

Recibido: 04.12.23 Revisado: 05.06.24 Aceptado: 24.06.24

ABSTRACT

This article analyzes the novels The Everyday No-
thing (Zoé Valdés, 1998 [1995]) and Habana Year
Zero (Karla Suarez, 2016 [2012]), narratives framed
in the Cuban social and economic crisis known as
the Special Period in Times of Peace. The study
explains the formation of the human condition and
the functioning of anthropogenesis in the stories.
To do this, it uses Hannah Arendt’s theory set forth
in the book The Human Condition (2009 [1958]),
specifically the notions related to the formulation
of man’s active life through three fundamental di-
mensions: labor, work and action. The work also
relies on elements of the classical tradition pre-
sent in the Platonic dialogue Protagoras, specifi-
cally regarding the myth of Prometheus and the
values that constitute humans themselves in Wes-
tern culture: reason, technique, moral virtue and
justice. The analysis concludes the preeminence
of an anthropogenic process characterized by the
inhibition of the instincts of the human being, the
clinging to the classic values of humanistic thou-
ght, and the consequent inadaptation to the pre-
dominant animalizing influence in the context of
the crisis; Likewise, it emphasizes the underlying
conception that splits man into two irreconcilable
and opposing natures (the divine and the earthly),
and the practical results of such opposition.

Keywords: Cuban Narrative; Special Period; An-
thropogenesis; Human Condition; Female Narrati-
ve.
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1. Introduccion

En contextos de crisis, ;como evoluciona la condicion
humana?; la adversidad, ;incentiva o refrena los ins-
tintos de animalizacién del hombre?; las estrategias de
supervivencia, ¢como inciden sobre la antropogéne-
sis? Tales cuestiones, como norma general, aparecen
en el centro de la narrativa cubana sobre la década
de 1990. Mediante el universo diegético, las tramas
de las obras, la construcciéon de los personajes y los
enunciados del narrador, los autores reviven y anali-
zan la experiencia del Periodo Especial, la aguda crisis
econémica, social y moral que sacudi6 a la sociedad
insular tras el derribo del muro de Berlin.

Ernesto Sabato (2006) asegura que “la literatura
no es un pasatiempo ni una evasion, sino una forma
—quiza la mas completa y profunda— de examinar
la condicién humana” (p. 7). Asi lo atestiguan cier-
tas novelas cubanas postsoviéticas, donde destacan
las obras de autoras femeninas como Wendy Guerra,
Daina Chaviano, Ena Lucia Portela, Anna Lidia Vega
Serova, Marilyn Bobes, Mirtha Yafnez, Karla Suarez,
Zoé Valdés, entre otras. Al estudiar el Periodo Espe-
cial, la perspectiva femenina revela la profundidad
y matices del problema. Como asegura Maria Luisa
Campuzano, “no puede hablarse sin la mujer, sin su
perspectiva y su acento, ya que, durante este cuarto de
siglo ha sido el suyo el proceso de cambio, de avance y
de proyeccion social mas radical y mas creativamente
consciente” (1998, p. 351).

En La nada cotidiana y Habana afio cero, Z.oé Valdés
y Karla Suarez representan la experiencia de la crisis
cubana de los afios noventa. El primer texto, publica-
do en 1995, detalla los avatares diarios de Yocandra,
la protagonista; en el segundo, de 2012, Suarez re-
flexiona desde la distancia y ofrece una explicacion
ontolégica acerca de las transformaciones sociales y
humanas del Periodo Especial.

A'lo largo de sus carreras, ambas autoras han
recibido el reconocimiento de los lectores y la criti-
ca. Zoé Valdés (La Habana, 1959) resulta finalista
del Premio Planeta en 1996, ganadora del Libera-
turpreiss en 1997, Caballero de las Artes y las Letras
en 1999, Azorin 2013 y Jaén de novela 2019. Por su
parte, Karla Suarez (La Habana, 1969) recibe el Pre-
mio Lengua de Trapo en 2002, el Carbet del Caribe
(2012), el Gran Premio del Libro Insular (2012) y el
Iberoamericano Julio Cortazar en 2019.
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Las obras en cuestion, La nada cotidiana y Ha-
bana afio cero, transcurren durante los anos mas duros
del Periodo Especial, entre 1993 y 1995. Antes de
la crisis, los niveles de consumo y la calidad de vida
pueden catalogarse como relativamente estables; pese
a las restricciones impuestas por la cartilla de racio-
namiento y la estrechez de un mercado centralizado
y controlado por el Estado, los cubanos disponen de
los suministros basicos de alimentacion, transporte, y
servicios de salud y educaciéon destacables para los es-
tandares latinoamericanos de la época.

Aunque la economia cubana nunca alcan-
za niveles optimos de eficiencia ni productividad, la
asociacion en 1972 con el Consejo de Ayuda Mutua
Econémica —CAME, una alianza estratégica entre
paises del bloque socialista— permite cierta bonanza
sustentada en los subsidios soviéticos y el comercio de
maquinarias y bienes desde Europa Oriental. Hacia
1989, Cuba importaba del campo socialista el 63%
de los alimentos, el 86% de las materias primas, igual
porcentaje de maquinarias, el 70% de las manufac-
turas y el 98% del consumo de petroleo (Silva Leon,
2008). Por tal motivo, no extrafa que tras el derrum-
be del muro de Berlin y el sucesivo colapso de sus so-
clos comunistas, el producto interno bruto de la isla se
desplome en un 35% entre 1989 y 1993.

Los efectos de la crisis resultan amplios e impac-
tan sobre todas las esferas de la vida. Sin embargo, el
area de mayor sensibilidad y con mayor trascenden-
cia antropologica y cultural atane a la alimentacién.
Segtin un informe de la investigadora cubana Angela
Ferriol Muruaga, en este periodo el aporte nutricional
se reduce de 2845 a 1863 calorias diarias, cuando el
minimo recomendado para un cuerpo adulto ronda
las 2200. En cuanto a proteinas, de unos 145 gramos
diarios se cae a solo 75 como promedio. Como conse-
cuencia de la falta de nutrientes, cada cubano adulto
pierde entre un 5% y un 25% de su masa corporal

(1998, s/p).

En las novelas analizadas, las autoras abordan
las diferentes dimensiones del Periodo Especial sobre
la vida cotidiana cubana, en temas como las relacio-
nes sociales, la vida laboral, el paisaje urbano y los
estragos fisicos de las carencias. A través de tales ele-
mentos, la reconstrucciéon de la condicién humana re-
vela las claves del proceso antropogénico presente en
la diégesis.
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Como concepto, la antropogénesis alude al
proceso de hominizacién del hombre; el fendémeno
implica factores biologicos y culturales, politicos y
ontologicos. Segtn la perspectiva de Giorgio Agam-
ben (2006), constituye el devenir humano del animal
homo sapiens (p. 143). El presente articulo posee el ob-
jetivo de explicar el funcionamiento de la antropogé-
nesis durante el Periodo Especial segiin el analisis de
las novelas La nada cotidiana y Habana afio cero. Como
hipotesis, se plantea que la estrategia antropogénica
fundamental de las narraciones constituye el resistirse
al influjo animalizante, un método de construccion de
lo humano que coloca en el centro los valores del mito
prometeico.

2. Literatura, Periodo Especial y antropo-
génesis: resistencia al influjo animal

Durante la década de 1990, la literatura cubana expe-
rimenta una renovaciéon en tres planos fundamenta-
les: los contenidos, el estilo de las obras y el nuevo pa-
pel social de la literatura y los autores (Uxo, 2010, p.
189). Mientras en las formas predominan los relatos
experimentales, la ausencia de tramas lineales e histo-
rias coherentes, el recurso del humor, la parodia y el
pastiche (Sklodowska, 2016, p. 142), en los contenidos
destacan la sexualidad, la participacion en la guerra
de Angola, la marginalidad, la reescritura de la histo-
ria cubana —especificamente de la revolucion—, y la
crisis econémica imperante (Fornet, 2003, p. 18; Ru-

bio Cueva, 2001, p. 548; Uxo, 2010, p. 189).

Segtin la académica Ivonne Sanchez Becerril
(2012), “la revitalizacién que experimenta la literatu-
ra cubana a partir de los noventa se relaciona estre-
chamente con su complejo contexto socio-histérico”
(p. 84). El colapso del sistema literario de la revolucion
—fundamentalmente a través de la industria edito-
rial y la crisis del papel— coincide con determinadas
circunstancias politicas que favorecen la apertura: la
distencion de la censura institucional, el acceso a las
editoriales extranjeras, la restitucion de los ingresos
por concepto de derechos de autor. Tales cambios
propician la emergencia de “conceptos particulares
de literatura [...] y poéticas individuales” en la narra-
tiva insular de los noventa (p. 84).

Hasta ese momento, el aparato estatal y partidis-
ta ejercia un férreo control sobre la produccién artistica
en la 1sla; de uno u otro modo, el gobierno vigilaba y
condicionaba todas las manifestaciones culturales, ya

sea a través de la censura directa o la represion sobre
los intelectuales incomodos. Los ejemplos paradigma-
ticos de estos procesos lo constituyen el llamado “caso
Padilla” y el Quinquenio Gris. Heberto Padilla, un
poeta que inicialmente apoy6 la causa revolucionaria,
resulta arrestado en 1971 por sus criticas al régimen de
Fidel Castro; su encarcelamiento y tortura en las ins-
talaciones de Seguridad del Estado constituye un hito
en la relacion del gobierno con los artistas, pues pese
al perjuicio para la reputacion internacional de la re-
volucion, el Estado reafirmé su voluntad de controlar
ideolégicamente a los artistas disonantes.

En cuanto al Quinquenio Gris (denominado
“década negra” por algunos criticos), constituye un
periodo comprendido entre 1971 y 1976 donde se ins-
titucionalizaron las practicas estalinistas en la gestion
de la vida cultural. Este proceso derivo de la entrada
definitiva de Cuba en la orbita soviética, impulsada
por la anexién al CAME y el alineamiento en politica
exterior tras la invasion de Mosci a Checoslovaquia
en 1968. Durante el Quinquenio Gris, también se
implement6 la parametracion, que consistia en una
serie de parametros impuestos por la moral socialista
y de obligatorio cumplimiento para los trabajadores
de la cultura. La puesta en practica de dicha politica
conllevo la discriminacion, represién y ostracismo por
motivos de orientacion sexual, ideologica y creencias
religiosas a incontables artistas y escritores; entre los
ejemplos mas notables de los afectados se encuentran
José Lezama Lima, Virgilio Pifiera, Antén Arrufat y
Eduardo Heras Leon.

Zoé Valdés y Karla Suarez, las autoras de las
novelas analizadas en el articulo, comienzan sus ca-
rreras a finales de la década de 1980; para este mo-
mento, la politica cultural y editorial cubana se habia
flexibilizado respecto a la etapa precedente; no obs-
tante, la frontera para la creacion literaria permane-
cia diafana: la legitimidad del sistema de partido tni-
co gobernado por Fidel Castro. En la década de 1990,
como consecuencia de la referida crisis editorial, la
edicion en el extranjero permitié vulnerar dicho limi-
te y evadir la censura de los comisarios politicos. Val-
dés, con un discurso directamente anticastrista, opta
por exiliarse en Paris en 1995; ese mismo afio publica
La nada cotidiana, bajo el sello espanol Salamandra. La
obra de Suarez, mas moderada aunque igualmente
critica con la realidad insular, se publicé en 2012 por
la editorial Union.
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Entre los ejes tematicos de ambos textos destaca
la representacion de la crisis del Periodo Especial. El
vinculo entre la realidad y la diégesis constituye un
rasgo fundamental de los libros referidos a la década
de 1990 en Cuba. En palabras de la escritora y critica
Ena Lucia Portela:

[...] el valor literario [...] de todos esos libros esta
determinado no tanto por una estructura soli-
da, bien ensamblada, o por una prosa diafana,
expresiva, fluida, como por las historias que na-
rran. Y no por el interés que pudieran suscitar las
anécdotas por si mismas, [...] sino por el vinculo
mas o menos palpable que se establezca entre
ellas y la vida cotidiana del personal de a pie de
la Cuba contemporanea. O sea, por la nocion de
“autenticidad”. (2017, p. 94)

La nocion de “autenticidad” implica tanto los
hechos como los personajes. La intencién de repre-
sentar “la vida cotidiana del personal de a pie” cons-
tituye un testimonio de la época, una prueba de la
antropogénesis y la conformaciéon de la condicién
humana durante el Periodo Especial. A través de los
elementos diegéticos —la trama, los enunciados del
narrador, los didlogos—, las narraciones exponen la
reaccion de la condicién humana al contexto de crisis:
los textos recuentan los efectos de la adversidad sobre
el modo-de-ser de los personajes; asimismo, describen
las estrategias de afrontamiento, resiliencia y supera-
cion de la adversidad.

La definiciéon de humano o condicién humana
encierra un profundo y remoto problema conceptual.
La pregunta “qué es el hombre” acecha a la humani-
dad desde el mundo antiguo y atin en el presente. Una
de las mas remotas e influyentes definiciones proviene
de la civilizacion griega, que a través del mito de Pro-
meteo enmarco la cuestion mediante determinados
propus. Segin la narracion mitologica, los dioses en-
cargaron a Epitemeo y Prometeo distribuir las capaci-
dades entre los recién creados hombres y animales. En
busca del equilibrio, Epitemeo distribuy6 los dones de
la siguiente manera:

[...] alos unos les concedia la fuerza sin la ra-
pidez y, a los mas débiles, los dotaba con la
velocidad. A unos los armaba y, a quienes les
daba una naturaleza inerme, les proveia de
alguna capacidad para su salvacién. (Platon,

2019, p. 17)

Mas Epitemeo comete un error y olvida a los
humanos. Cuando por fin se percata, ya no quedan
habilidades para repartir. “Mientras los demas anima-
les tenian cuidadosamente de todo, el hombre perma-
necia desnudo y descalzo, sin coberturas ni armas”
(Platén, 2019, p. 18). Como compensacion al déficit,
Prometeo roba el fuego de Hefestos y la sabiduria de
Atenea, simbolos griegos de la tekné (técnica, capaci-
dad de construir algo artificial) y del logos (la razén).

Segtn el mito, tales rasgos o propios —la razon y
la técnica— distinguen al hombre del resto de las es-
pecies. La segunda parte del relato, menos conocida,
agrega una tercera dimension: la vida en sociedad. A
pesar de las nuevas capacidades, el homo sapiens sigue
pereciendo ante las fieras. Segtn la version de Protago-
ras (en Platon, 2019): “Ya intentaban reunirse y poner-
se a salvo con la fundacién de ciudades. Pero, cuando
se reunian, se atacaban unos a otros, al no poseer la
ciencia politica; de modo que de nuevo se dispersaban
y morian” (p. 18). En tal tesitura irrumpe Zeus, quien,
para proteger definitivamente a los humanos, reparte la
virtud moral y la justicia entre todas las personas, “pues
no habria ciudades si solo algunos de ellos participaran,
como de los otros conocimientos” (p. 18).

La virtud moral y la justicia conforman los valo-
res fundamentales de la politica, que junto a la razén
y la técnica constituyen la triada de los propios humanos;
segun la cultura occidental heredera de Grecia, tales
rasgos distinguen al hombre del resto de animales.
Mas recientemente, la filésofa alemana Hannah Aren-
dt (1906-1975) aborda el problema en su obra La con-
dicion humana, publicada en 1958, donde propone una
estructura conceptual para explicar la antropogénesis.

Al comprender la condicion humana, Arendt
(2009 [1958]) distingue entre dos grandes dimensio-
nes: el mundo humano vy la via actiwa. En la primera,
incluye todos los objetos naturales o artificiales que el
hombre integra a su existencia: “todo lo que entra en el
mundo humano por su propio acuerdo, o se ve arras-
trado a ¢l por el esfuerzo del hombre, pasa a ser parte
de la condicion humana” (p. 23). En tanto, la vita activa
constituye “la vida humana hasta donde se halla activa-
mente comprometida en hacer algo” (p. 37). A su vez,
descompone la vila activa en tres categorias, “cada una
de las condiciones basicas de la vida del hombre en la
tierra” (p. 21): la labor, el trabajo y la accion.

La labor atane al proceso biolégico del cuerpo,
a los procesos de nutricion, a la vida misma (Arendt,
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2009 [1958], p. 21). El trabajo, o condicién humana
de mundanidad, constituye un ciclo que proporciona
un “mundo artificial de cosas” para la supervivencia,
es decir, los recursos indispensables para el sostén y
desarrollo de la labor. En tanto, la acciéon o condicion
humana de pluralidad resulta “la tnica actividad que
se da entre los hombres sin la mediacion de cosas o
materia”. Para Arendt, la accion prevalece sobre el
resto de las categorias, pues la considera fundamento
de la condicion humana: “Soélo la acciéon es prerroga-
tiva exclusiva del hombre; ni una bestia ni un dios son
capaces de ella, y solo ésta depende por entero de la
constante presencia de los demas” (2009, p. 38).

Tanto la propuesta de Arendt como el mito
prometeico coinciden en la relevancia de la condicion
humana de pluralidad: accion para la filosofa alema-
na, politica para el relato griego. En ambos casos, el
sentido moral y la nociéon de justicia estructuran la
antropogénesis y el proceso de hominizacion. En tal
sentido, cuando en el presente articulo se nombra el
influjo animal durante la crisis del Periodo Especial,
se refiere a la degradacion de los mencionados valores
de moral y justicia; asimismo, incluye los propios pro-
meteicos de la técnica y la razon.

3. La nada cotidiana y Habana ano cero: re-
sistirse al abismo

En una célebre frase de San Agustin, el tedlogo define
al humano como un profundo abismo: “;Acaso amo
en un hombre aquello que me resulta odioso ser? jEl
profundo abismo que es el hombre mismo!” (2007,
p. 56). Metaféricamente, el sabio de Hipona alude al
caracter existencial del homo sapiens; el Aquinate plan-
tea el misterio y la duda del hombre hacia si mismo,
hacia su origen y proposito en el mundo. El vértigo
ontologico de mirar al abismo parece la incognita que
evaden las novelas La nada cotidiana y Habana afio cero.

En ambas novelas, tanto los personajes como la
narracion tienden a reafirmar los modo-de-ser pre-
establecidos, aquellos configurados previamente a la
crisis. En cierto nivel de lectura, la historia constituye
el intento de los personajes por conservar el estatus de
su condici6on humana, incluido el menguante entorno
que colapsa ante sus ojos: Yocandra, la protagonista
de la obra de Zoé¢ Valdés (1998 [1995]), persiste en su
trabajo como editora de una revista cultural, a pesar
de la debacle del sistema editorial de la isla; en tan-
to, el personaje protagénico de Habana afio cero, una

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.5

maestra de matematicas llamada Julia, insiste en su
vocacion pedagogica en el preuniversitario.

En cuanto al proceso antropogénico, las dos
situaciones resultan analogas. Mientras Yocandra
demuestra una pasion por las artes —en especial la
plastica y la literatura—, Julia preserva su estatus
existencial mediante el fervor por la ciencia. Pocos
elementos representan mas a los propios humanos,
en particular al logos, que las artes y las ciencias. El
aferramiento trasluce una lucha contra la erosion del
mundo de los personajes, desarticulado como conse-
cuencia de la crisis econémica del Periodo Especial.
En La nada cotidiana Valdés relata el fendmeno me-
diante la exposicion de su vida diaria:

Regreso pedaleando [...]. Llego a la casa, no hay
luz. Me meto a cocinar desde las tres, pero en lo
que el gas va y viene me dan las ocho o nueve de
la noche. A esa hora si logro comer me puedo
considerar una mujer realizada. [...] Enlo que la
cazuela se eterniza en la hornilla me da tiempo
de banarme, cargar agua de la esquina, subir los
ocho pisos con un cubo en cada mano en tres y
hasta en cuatro idas y venidas. [...] A la hora que
termino de cenar limpio la casa y antes de acos-
tarme leo algo, o veo alguna pelicula en video, si
para entonces han puesto la electricidad. Esto es
lo que hago, méas o menos, cada dia de mi vida.

(Valdés, 1998 [1995], pp. 20-21)

En el fragmento, la enumeracion de cada pe-
queno acto encierra la ruptura con el mundo anterior,
la desarticulacion que implica un costo emocional y
fisico para el personaje. Por ejemplo, cuando men-
ciona que “regresa pedaleando”, en el contexto del
Periodo Especial, alude al colapso del transporte pu-
blico; la falta de electricidad y la intermitencia del gas
refiere la crisis energética y los constantes apagones;
“subir los ocho pisos con un cubo en cada mano”,
supone tanto la escasez de agua como la rotura de
los ascensores (lo que induce el deterioro inmobiliario
que padece la ciudad).

La suma de tales microrrupturas, el colapso
cotidiano del mundo humano, conlleva el retroceso
técnico de la sociedad cubana: las bicicletas en vez de
autobuses, usar escaleras y no ascensores, el corte de
fluido eléctrico y del gas, la intermitencia del abaste-
cimiento del agua, etc. El paulatino declive material
repercute sobre varias dimensiones de la vita activa, es-
pecificamente, el trabajo.
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Yocandra describe la improductividad laboral
en Cuba como consecuencia de la falta de energia,
materias primas y motivacion. “Nuestra revista de lite-
ratura, de la cual soy la jefa de redacciéon, no podemos
realizarla por ‘los problemas materiales que enfrenta
el pais™ (Valdés, 1998 [1993], p. 20). El principal obs-
taculo resulta la ausencia de electricidad, hecho que
demuestra la involucion técnica del sistema produc-
tivo del pais: “se acab¢ la jornada laboral, no porque
haya llegado la hora de irnos, sino porque vino otro
apagon y no sélo no funcionan la computadora y la
fotocopiadora, las maquinas de escribir también son
eléctricas” (p. 49). El declive econémico no se limita
al contexto del personaje ni al campo cultural; como
asegura la protagonista, la reducciéon de la jornada
afecta a todo el pais: “en la oficina estoy hasta las dos
de la tarde, porque ya en ningtn lugar se trabaja hasta
las cinco” (p. 20).

La novela de Karla Suarez (2016 [2012]) coin-
cide con La nada cotidiana sobre el acelerado deterioro
del mundo humano durante el Periodo Especial. Ha-
bana afio cero describe, si cabe, un panorama atun mas
desolador: “Todo ocurri6 en 1993, ano cero en Cuba.
El ano de los apagones interminables, cuando La Ha-
bana se llen6 de bicicletas y las despensas se quedaron
vacias. No habia nada. Cero transporte. Cero carne.
Cero esperanza” (p. 11). En este escenario casi apo-
caliptico, de posguerra sin guerra, la narracion sitia
a Julia, una protagonista cuya condicion humana (al
igual que Yocandra), permanece anclada a uno de los
propios humanos del mito prometeico: la razén. “Soy
licenciada en Matematica y a mi profesion le debo el
método y el razonamiento logico. Sé que hay feno-
menos que solo pueden ocurrir cuando determinados
factores se retnen” (p. 11).

Al definirse como matematica, la narradora
propone un relato racional, pretendidamente obje-
tivo, sobre la experiencia del Periodo Especial. Con
tal objetivo, apela a referencias cientificas como el
algebra, la teoria de los fractales (en lo que luego se
profundizara), y las funciones de segundo grado. En
relacién con estas tltimas, describe el ano 1993 como
“el punto critico minimo de una curva matematica
[...], el cero de abajo, el hueco, el abismo” (Suarez,

2016 [2012], p. 22).

Una vez mas, la metafora agustiniana del “abis-
mo” emerge como referente de la existencia humana.
Tal figura no implica solo profundidad, sino también

incertidumbre y peligro; un espacio desconocido don-
de pueden variar las leyes, se desvanecen las referen-
cias y el ente puede potencialmente transformarse. El
abismo cubano de 1993 proviene de las carencias ma-
teriales, la disolucion abrupta del mundo humano, y
la creciente desesperanza de superacion:

Vivir en La Habana era como estar dentro de
una serie matematica que no converge a nada.
Una sucesiéon de minutos que no iba a ninguna
parte. Como si todas las mananas despertaras en
el mismo dia, un dia que se ramificaba y se volvia
pequenas porciones que repetian el todo. Horas
enteras sin electricidad. Poca comida. Arroz con
chicharo a diario. Y la soja. Picadillo de soja. Le-
che de soja. En Europa eso sera un lujo dietético,
pero aqui era el pan nuestro de cada dia. Y solo
teniamos derecho a un pan al dia. Una pesadilla.
El pais dividiéndose entre el délar y la moneda
nacional. La noche desierta, los autos sustitui-
dos por bicicletas, comercios clausurados, basura

amontonada. (Sudrez, 2016 [2012], pp. 22-23)

Al igual que en La nada cotidiana, Habana afio cero
describe el retroceso técnico, econémico y biologico
de la sociedad cubana de los aflos noventa del siglo
XX. En ambas obras los personajes se resisten al abismo
mediante el aferramiento al logos (razon): Yocandra a
través del arte, sobre todo la literatura y el cine; Julia
mediante la ciencia, la matematica y el pensamiento
racional. Si en el primer caso el aferramiento resulta
consustancial al relato (se percibe en las digresiones
narrativas, en pequefios detalles o en elementos me-
ramente escenograficos), en el segundo constituye el
eje de la trama: la bisqueda del manuscrito de Anto-
nio Meucci, presunto inventor del teléfono. El hallaz-
go del documento supone tanto un rédito econdémico
como intelectual, pues demuestra la creacion del telé-

fono en La Habana del siglo XIX.

En la medida en que Julia adopta el papel de
detective y el conflicto se centra en el misterio, el tex-
to asume los codigos del género policial. Al respecto,
Tzvetan Todorov sefiala que la novela de enigma no
contiene una, sino dos historias: la historia del crimen
y la de la pesquisa (1974, p. 2). La primera cuenta “lo
que realmente pas6”, y cronolégicamente termina an-
tes de comenzar la segunda (el libro); mientras, la otra
explica como el lector (o el narrador) toma conciencia
de los hechos (Todorov, 1974, p. 2). En la estructura
de Habana afio cero, 1a historia de la pesquisa constituye
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la narracion de Julia, lo visible, el rastreo del docu-
mento, su romance con Angel, la alianza con Eucli-
des; en tanto, la historia del crimen, lo oculto, atane a
las circunstancias previas que configuran los sucesos:
las acciones de Margarita (examante de Angel, hija de
Euclides y duefia original del manuscrito) y “la ma-
riposa que bati6 sus alas sobre el Muro de Berlin”,
origen del influjo que arrasa cada espacio de la isla.

En la diégesis, la experiencia del Periodo Es-
pecial adquiere relevancia en las “dos historias” de
Todorov. Por un lado, configura el relato del crimen.
Margarita se marcha a Brasil, momento cuando des-
aparece el manuscrito, para huir de la crisis; ademas,
la situacion social y la ausencia de oportunidades pre-
destina la convergencia de los personajes “hacia un
unico punto” (la persecuciéon obsesiva del documen-
to). En cuanto a la narraciéon de la pesquisa, el esce-
nario del Periodo Especial rige la vida de los sujetos v,
sobre todo, dota a la busqueda de un sentido inusitado
en cualquier otro contexto:

[...] ya sé que no tiene tanta importancia saber
quién invento el teléfono, ni tener un papel que
lo demuestre, pero dame una situaciéon de crisis
y te diré de qué ilusion vas a agarrarte. Eso era
el documento de Meucci: pura ilusion. (Sudrez,

2016 [2012], p. 232)

En la trama, la relevancia del manuscrito esta
supeditada a la experiencia del Periodo Especial. Ante
el influjo destructivo de la crisis, el objeto perseguido
se erige en asidero existencial, en el motivo que en-
rumba la vida cadtica de los personajes. La relacion
entre ambas entidades (el papel de Meucci y la condi-
ci6n del Periodo Especial) constituye no solo el punto
de cruce entre la historia del crimen y la historia de
la pesquisa, sino también el mecanismo deseante que
conduce el devenir de la novela de Suérez.

Al margen de las protagonistas de las obras
analizadas, varios personajes secundarios encarnan
el arquetipo de resistencia al influjo animalizante, un
modo de la antropogénesis caracterizado por el afe-
rramiento a los valores del mito prometeico. Tales
figuras, ademas, evidencian los efectos de dicha estra-
tegia durante la adversidad del Periodo Especial. El
Traidor (La nada cotidiana) y Euclides (Habana afio cero)
ejemplifican estos casos.

El Traidor, primer esposo de Yocandra, era el
escritor de moda, bello, de tez rosada y bien vestido

(Valdés, 1998 [1995], p. 22), con el poder de sobor-
nar funcionarios y trabajar como diplomatico en el
extranjero. La relacion entre ellos permanece marca-
da por la asimetria. En primer lugar, por la edad y
la experiencia de vida. “Yo contaba dieciséis afos y
aspiraba muy en secreto a ser una escritora de renom-
bre universal. El tenfa treinta y tres y decia que habia
publicado dos novelas, tres libros de ensayos y un libro
de poesia” (p. 22). Mientras el vinculo se consolida, el
amante desplaza al padre como tutor de Yocandra: el
uno representa al campesino anticuado, burdo e in-
sensible (el origen); el otro a la persona sofisticada en
quien convertirse (la formacion). Pese al paulatino ale-
jamiento de la figura paternal, el personaje femenino
no conquista la soberania. “En verdad vivia prisione-
ra como en un convento, mi religion era el amor y mi
dios era el Traidor” (p. 30).

Luego de tres afios de relacion furtiva —donde
abunda el despotismo, la corrupcién y el simulacro
social—, el hombre la desposa. La causa del matri-
monio no resulta el amor, ni la correspondencia con
el afecto y compromiso de Yocandra, sino el oportu-
nismo: “[...] tenemos que casarnos, hoy mismo, ya lo
arreglé todo [...]. Necesito una mujer, digo, una ‘com-
pafiera’... Me dan un puesto importante en un pais
lejano, en Europa, y tengo que ir casado. Me empujo6
dentro del auto” (Valdés, 1998 [1995], p. 31). Pese a
la complicidad de la mujer, el maltrato del Traidor
resulta patente. El detalle de “empujarla dentro del
auto” denota el maltrato fisico y la dominacion sobre
Yocandra. Al momento de la boda, y tras el soborno
de 100 pesos a la notaria (para acelerar el tramite), la
novia reafirma su dependencia: “[...] lo que hago es
lo que ¢l ordene, porque él es un hombre de mundo y
sabe lo que hace, y siempre le ha salido bien. El va por
el camino correcto y yo detras” (p. 32).

El momento del casamiento y la partida al ex-
terior constituyen la cima del Traidor. En un guifio
autobiografico', la narradora afirma que “partimos
cuatro anos para un pais extranjero” (Valdés, 1998
[1995], p. 34), etapa cuando se agudizan los conflic-
tos maritales. Durante la estancia en Europa, inicia la
caida del hombre: la impotencia sexual, la acentua-
cion de parafilias y el bloqueo en la escritura lo llevan
al declive. La tendencia se acentta tras el retorno a
Cuba —ya divorciados—, donde el Periodo Especial
comienza los estragos. Tras pasar un tiempo en la isla
viviendo como un ciudadano comun, el deterioro fi-
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sico del Traidor resulta notable: “daba pena lo mal
macho que se habia puesto, flaco, calvo y encorvado,
los dientes cariados y flojos™ (p. 37).

En la novela, un pasaje resume la involucion
del hombre y el desvario de su estrategia de super-
vivencia. Valdés describe como su exmarido se resiste
al influjo animalizante —signado por los designios de
las necesidades biologicas (labor, diria Arendt)— vy se
aferra a los valores del mito prometeico (en este caso
el logos, a través de la Filosofia):

El otro dia, en la cola del pescado,
cuando quiso adelantarse alegando
que un fil6sofo no podia perder el tiem-
po en colas, una gorda le dio una clase
de pescozon que lo lanzé sobre el char-
co junto al contén. Y tuvo que zumbar-

se las seis horas parado, leyendo no sé
qué librito de Derrida. (Valdés, 1998
[1995], p. 33)

La estrategia del Traidor lo coloca en una situa-
ci6n patética. El otrora hombre poderoso ha perdido
el estatus. Simbolicamente, cada elemento del pasaje
resume su devenir antropogénico: la cola para comprar
pescado alude al movimiento inmunitario esencial del
Periodo Especial (conseguir comida); la estrategia falli-
da (argumentar en nombre de la Filosofia), la actitud
deficiente para afrontar la crisis; la gorda del pescozon
representa al espécimen dominante del nuevo contexto
(el homo saprens desinhibido que, en caso necesario, ape-
la a la violencia para cumplir su proposito). La triste
imagen del Traidor sobre el charco, junto al contén,
senala la progresiva pérdida de dignidad del personaje.
El desenlace del suceso (las seis horas de espera y la
persistencia en la lectura de Derrida) reafirma el afe-
rramiento a la misma estrategia de supervivencia y, con
ella, el deterioro irreversible del sujeto.

El devenir del Traidor ha sido conceptualizado
por la catedratica estadounidense Brianne Orr (2007),
especialista en masculinidades y estudios hispanoame-
ricanos. Orr lo considera como “otro hombre maduro
que se queda congelado en el discurso revolucionario”,
un sujeto que “se intenta construir como héroe comu-
nista en el coctel de machismo, hombre de acciéon, gran
escritor y filésofo que extrae de sus modelos™ (2007,
p.- 79). Dada las expectativas generadas sobre si —vy
la impostura en sus rasgos modélicos—, el destino del
personaje ante la crisis de la década de 1990 resulta

aciago: “esas capas son en realidad armaduras que se
van haciendo aficos una a una” (p. 79).

La misma suerte corre Euclides en Habana afio
cero, en el sentido antropogénico, personaje equiva-
lente al Traidor. Mientras el uno constituye un escri-
tor en decadencia, el otro actia como un cientifico
frustrado, como un profesor de matematicas venido a
menos. El primer rasgo del declive, como resulta reite-
rativo, radica en el deterioro fisico derivado de la mala
alimentacion y las pésimas condiciones de vida: “Mi
amigo parecia otra persona, estaba flaquisimo. Como
el transporte se habia puesto muy dificil no le quedaba
mas remedio que ir y venir a pie de la universidad a la

casa” (Suarez, 2016 [2012], p. 18).

La soledad también mella la personalidad de
Euclides. Suarez (2016 [2012]) refiere otro de los fe-
némenos traumaticos del Periodo Especial en Cuba: la
migracion y la consecuente ruptura familiar: “En poco
menos de tres meses, sus hijos mayores se habian ido
del pais. La razén no era él, légicamente, sino el pais
que comenzaba a derrumbarse” (p. 18). La partida de
los hijos repercute sobre la vida profesional del perso-
naje, quien cae en depresion y abandona su trabajo en
la universidad. “Pas6 mucho tiempo bajo tratamiento y
pastillas. Asi se fue perdiendo mi maestro” (p. 18).

El cimulo de adversidades fuerza el reajuste de
cada arista de la condicion humana en Euclides: en
cuanto a la vita activa, se manifiesta el déficit en la labor (a
través de la pérdida de peso y el deterioro fisico), el trabajo
(pues resulta incapacitado para continuar su profesion
como maestro), y la accidn o condicion humana de plura-
lidad (al desintegrarse el ntcleo familiar). Sin embargo,
al igual que el Traidor con la Filosofia, Euclides se aferra
ala ciencia como la tnica tabla de salvamento:

Muchas de sus ilusiones se habian ido al ca-
rajo [...], iba como deslizdndose suavemen-
te y sin remedio hacia un estado de inercia
donde estas condenado a no sonar mas. Solo
que Euclides se resistia. M1 Euclides iba a
aferrarse con fuerza a las paredes para que
el deslizamiento fuera lo mas lento posible.
Para eso tenia sus libros cientificos y un gran
suenio: encontrar el documento de Meucci.

(Suarez, 2016 [2012], p. 70)

La perseverancia de Euclides no recibe premio.
Aunque el manuscrito permanece bajo sus narices, no
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puede hallarlo: su hijo adolescente, un aprendiz de es-
critor, emplea el viejo documento como hojas desecha-
bles para un taller literario. Julia lo encuentra tiempo
después, y aunque ya no posee el mismo valor, consigue
venderlo y sacar algiin beneficio. Yocandra, la prota-
gonista de La nada cotidiana, experimenta un final me-
nos amable. El agobio ante la crisis, la imposibilidad
de transformar su vida, conlleva la aniquilacion de la
condicion humana del personaje, es decir, su muerte.

En la novela, Valdés inaugura un topico posterior-
mente reiterado en la narrativa del Periodo Especial: los
balseros. Tanto Daina Chaviano (£l hombre, la hembra, el
hambre, 1998) como Alexis Diaz Pimienta (Prisionero del
agua, 1999), recurren a dicho recurso para sellar el dest-
no de sus protagonistas. ““Todo se ha vuelto opaco alre-
dedor de su cuerpo. Sus piernas no responden a la orden
de avanzar. Ella levita. Sus piernas no existen. ;Y ella,
ella existe?” (Valdés, 1998 [1995], p. 11). La narradora
disipa las dudas con un enunciado fulminante: “Estamos
en el Purgatorio. Usted esta muerta” (p. 13).

4. Conclusiones

El tragico desenlace de Yocandra y los destinos de
El Traidor y Euclides evidencian un rasgo comun: el
afrontamiento del Periodo Especial bajo las normas
de los propios humanos del mito prometeico (la razon,
la técnica, la virtud moral y la justicia). En la crisis
economica y social de los anos noventa del siglo XX,
segun las novelas analizadas, el aferramiento a dichos
principios redunda en la extincion (literal o simbolica)
como consecuencia de la inadaptacion al influjo ani-
malizante del contexto.

En los personajes mencionados, el reajuste de
la condicién humana forzada por la crisis —la evo-
lucion de la vita actiwva y el mundo humano ante las
nuevas circunstancias— ocurre de manera deficitaria.
El déficit deriva de la estrategia de supervivencia de
los individuos, o sea, del movimiento autoinmune ca-
racterizado por la whibicion de los instintos durante el
proceso de hominizacién: en ese devenir humano del
animal Aomo sapiens —como define Agamben la an-
tropogénesis (2006, p. 145)—, apreciamos cémo estos
sujetos reniegan del elemento animal que compone
la naturaleza humana, pues se aferran a los valores del
humanismo como tnica forma de salvacion.

Yocandra, el Traidor y Euclides —y en menor
medida Julia, quien se rectifica al final de la novela—
realizan una mala lectura de la situacion. El despro-

posito radica en la inviable estrategia para “perseverar
en su ser’” —es decir, conservar la humanidad—, pues
marginan sistematicamente el potencial animal (en-
tiéndase la desinhibicion de los instintos, y, con ello, la
superacion del marco de la moral y la racionalidad).
Dicha actitud provendria de una arraigada concep-
cion sobre la naturaleza humana, aquella que escinde
al hombre en dos dimensiones enfrentadas entre si: lo
humano y lo animal.

Las lecturas de estas novelas con tan elevada
carga testimonial, asi como la consideracion teorica
de autores como Giorgio Agamben y Hannah Aren-
dt, muestra las consecuencias practicas de la esci-
sion artificial entre la naturaleza humana y animal
del hombre. La resistencia de Yocandra, el Traidor
y Euclides contrasta con el camino alternativo asu-
mido por otros personajes, quienes se arrojan al in-
flujo animalizante y demuestran la validez de la tesis
darwiniana: la adaptacion. El ejemplo paradigmatico
de esta tendencia resulta ser Leonardo, de Habana afio
cero, un personaje cuya ‘“manera de comportarse lo
convertia en una especie de rata, un tipo interesado y

poco confiable” (Suarez, 2016 [2012], p. 156).

La propia definiciéon de Leonardo como “rata”
revela la animalizacion del hombre, una persona regi-
da por sus ambiciones individuales y de subsistencia.
La principal diferencia entre Leonardo y el resto de los
sujetos radica en la desinhibicién de sus instintos, en
su tendencia para acumular fuerzas y la voluntad de
poderio. En términos del mito prometeico, el personaje
desvirtiia la virtud moral y la justicia, pues transgrede
los limites éticos para beneficiarse; ello lo realiza de una
forma sibilina, ya que evita mostrarse como tal y que-
dar aislado y vulnerable. No obstante, la eficacia de su
estrategia adaptativa resulta incuestionable:

Leonardo era una de esas criaturas, que en lugar
de caminar, rodaba, se desplazaba suavemente.
Incluso hasta cuando se sentaba en un sofa se le
veia incomodo porque no sabia donde meter las
piernas. Las suyas eran como un 6rgano que ha-
bia evolucionado en una fusién simbidtica con
los pedales de la bicicleta y ya ni recuerdo tenia
de su anterior funcién. Seguramente el hombre
que viviria en el futuro en Cuba no tendria pier-
nas, pero si un estbmago pequeno y un par de
ruedas. (Suarez, 2016 [2012], p. 96)

El modo-de-ser de Leonardo, la evolucién an-
tropogénica predominante durante el Periodo Espe-
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cial en Cuba, se refleja en incontables relatos de la  diana y Habana afio cero optan por representar la otra
narrativa insular postsoviética (como en las obras de cara de la moneda: la de aquellos que perseveran (y
Pedro Juan Gutiérrez, Ena Lucia Portela, Rolando fracasan) en subordinar la dimensiéon animal de la
Menéndez, entre otros). Sin embargo, La nada coti- condicién humana.

Notas

1 Entre 1984 y 1988, Zoé Valdés integro la delegacidén cubana ante la Unesco, en
Paris. Esta institucidon se menciona en la novela, pues una de las amantes del
Traidor trabaja ahi: “[...] parece que él ha tenido relaciones con una venezolana
de la UNESCO que le ha pegado una trichomona del carajo” (1998, p. 36).
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RESUMEN

Este articulo presenta una descripcién de dos areas de
la variacién fonética en el quechua boliviano surefo a
través de un andlisis de seis entrevistas con hablantes
bilinglies en quechua y espanol. El primer estudio des-
cribe la lenicién variable en las oclusivas dorsales sim-
ples y aspiradas k g kh gh (por ejemplo, la pronunciacién
de paykuna ‘ellos/ellas’” como [pajkuna] o [pajyuna]), y
muestra que la lenicion de g es frecuente y general mien-
tras que la lenicion de k kh y gh es mas restringida. La
lenicién de k se encuentra en solo un contexto fonético y
la lenicién de kh se observa solo en la raiz mikhu- ‘comer’
en la produccién de algunos hablantes. La lenicion de gh
es general, pero menos frecuente que la lenicién de q.
El segundo estudio presenta un analisis cuantitativo de
la elisidon de las vocales en la posicion final de la palabra
(por ejemplo, chaypi ‘ahi’ que se puede pronunciar como
[fajpi] o [Yajp]), y muestra que la elisién es mas frecuente
en la posicién final de la frase y en el contexto de conso-
nantes sordas. Se nota durante toda la presentacién que
la variacién sucede de manera estructural, es decir que la
produccién de un sonido puede variar sistematicamente
segun el contexto fonético, el morfema y/o el hablan-
te. El aporte de este trabajo para el estudio de lenguas
quechua es presentar una descripcion mas completa de
la lenicién dorsal, ademas de incluir una descripciéon de
la elision vocalica, sobre la base del anélisis fonético de
entrevistas grabadas.

Palabras clave: Quechua; Variacién linguistica; Fonéti-
ca; Lenicion; Elision; Consonantes dorsales.
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ABSTRACT

This article presents a description of two areas of pho-
netic variation in South Bolivia Quechua, through the
analysis of six interviews with bilingual Quechua-Spani-
sh speakers. The first study describes variable lenition
in plain and aspirated dorsal stops k g kh gh (e.g., the
pronounciation of paykuna ‘they’ as [pajkuna] or [pa-
jyunal]), and shows that lenition of g is frequent and ge-
neral while lenition of k kh and gh is more restricted.
Lenition of k is found only in a single phonetic con-
text and lenition of kh is found in only a single root,
mikhu- ‘to eat’, in the productions of a few speakers.
Lenition of gh is general, but less frequent than lenition
of g. The second study presents a quantitative analysis
of word-final vowel deletion (e.g., chaypi ‘there’ can be
pronounced as [fajpi] or [fajp]), and shows that dele-
tion is more frequent in phrase-final position and in the
context of voiceless consonants. It is noted throughout
the presentation that variation is structured, in that the
production of a sound varies systematically according
to phonetic context, morpheme and/or speaker. The
novel contribution of this work to the study of Que-
chua languages is a more complete description of dor-
sal consonant lenition and the first description of vowel
deletion in this dialect, based on a phonetic analysis of
recorded natural speech.

Keywords: Quechua; Linguistic Variation; Phonetics; Le-
nition; Deletion; Dorsal Consonants.
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1. Introduccion

Este articulo presenta una descripciéon de dos areas
de variacion fonética en el quechua boliviano surefio
a través de un analisis de seis entrevistas con hablan-
tes bilingties en quechua y espanol. El primer estudio
describe la lenicion variable en las oclusivas dorsales
simples y aspiradas £ ¢ kh gh (por ejemplo, la pro-
nunciacion de papkuna ‘ellos/ellas’ como [pajkuna] o
[payunal), y el segundo estudio presenta un analisis
cuantitativo de la elisién de vocales en la posicion fi-
nal de la palabra (por ejemplo, chaypr ‘ahi’ se puede
pronunciar como [fajpi] o [fajp]). Estos dos temas
de investigacion abordan dos tipos de variacion: la
lenicién observada en las uvulares tiene el perfil de
un cambio de sonido en proceso, mientras que la eli-
sion vocalica es un aspecto del sistema prosédico y
no necesariamente indica un cambio estructural en
el idioma. Se nota durante toda la presentacion que
hay estructura en la variacién, en que la produccion
de un sonido puede variar sistematicamente segun el
contexto fonético, el morfema y/o el hablante. Este
articulo esta inspirado en las tesis doctorales de Na-
talie Povilonis de Vilchez (2021) y Gladys Camacho
Rios (2023), las cuales analizan y describen una len-
gua quechua a partir de grabaciones de habla natural
(en contraste con descripciones basadas en la elicita-
ciéon o en las notas y observaciones del investigador,
de los cuales, también se pueden producir resultados
valiosos).

Son pocas las descripciones de la pronunciacién
del quechua. La leniciéon de las oclusivas simples £
y ¢ en el quechua boliviano surefio se ha observado
en Xavier Alb6 (1964; 1970); Yolanda Lastra (1965);
Garland Bills, Rudolph Troike y Bernardo Vallejo
(1971); Willem Adelaar y Pieter Muysken (2004) y
Alexis Pierrard (2018; 2020), pero falta una descrip-
cion de las propiedade acusticas y no existe una dis-
cusion de la frecuencia de las variantes o los facto-
res fonéticos, léxicos e individuales que influyen en
la pronunciacién de los sonidos variables. La recien-
te investigacion de Gillian Gallagher (2022) explora
la variaciéon de ¢ en el quechua cochabambino, sin
embargo no aborda la variaciéon en los otros sonidos
dorsales. El mismo proceso de desgaste de ¢ se des-
cribi6 (sin analisis fonético) en dialectos del quechua
surefio en Pera en Pilar Valenzuela Bismarck (1995)
y CGésar Carbajal (2004); los dos mencionan variacion
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entre raices y Carbajal describe desgaste en & k4 y gh.
Valenzuela Bismarck también describe sonorizacion
en el contexto posnasal, un punto de variacion que
se encuentra en otros dialectos, antiguos y modernos
(Floyd, 2021). La elisién de vocales se menciona en
Diane Hintz (2006) y Timo Buchholz (2024) en dos
variedades de quechua peruano de una rama de la
familia diferente al quechua boliviano surefio. Ann
Delforge (2011) presenta un analisis cuantitativo de la
elision vocalica en el quechua de Cusco-Collao, una
variedad mas parecida al boliviano surefio, y mues-
tra factores de posicion en la frase y la sonoridad de
consonantes circundantes, como se encuentra en el
quechua boliviano surenio. El estudio actual incluye
un analisis estadistico que ayuda a distinguir el papel
de diversos contextos fonéticos y morfologicos.

En general, los materiales pedagogicos sobre el
quechua describen el sistema fonémico segtn la or-
tografia normativa, y no mencionan la variabilidad
en la pronunciacién del habla natural. Por lo tanto,
este trabajo aporta algo nuevo al estudio de lenguas
quechuas en la forma de una descripcién mas com-
pleta de la lenicién dorsal y la primera descripcion
cuantitativa de la elisiéon vocalica en el quechua bo-
liviano basadas en un analisis fonético de entrevistas
grabadas.

El articulo empieza en la seccion 2 con una
presentacion de algunos fundamentos sobre el sistema
fonologico del quechua boliviano surefio y sigue en la
seccion 3 con una descripcion de la metodologia apli-
cada a los estudios de variacion. El estudio de lenicion
se presenta en la seccion 4 y el estudio de elision voca-
lica esta en la seccion 5. Por tltimo, la discusion y las
conclusiones se encuentran en la seccion 6.

2. Fundamentos

Las lenguas de la familia quechua se hablan en Ar-
gentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador y Peru.
El quechua boliviano sureno es un grupo de dialectos
que se hablan en las regiones centrales y surefias de
Bolivia, en los departamentos de Cochabamba, Poto-
si, Oruro, Chuquisaca (Sucre) y Tarija, y forma una
parte del grupo IIC de la familia quechua en el sistema
de Alfredo Torero (1983). Las consonantes fonémicas
de la lengua se muestran en la tabla 1, en la que se
puede notar el sistema de oclusivas que contrastan en
tres modos laringeos y cinco puntos de articulacion.
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TaBra 1

Las consonantes fonémicas del quechua boliviano surefio

labial dental  alveolar posterior  velar uvular glotal
oclusiva simple p t i k q ?
oclusiva aspirada p" th " kb q
oclusiva glotalizada P’ t N k’ q
fricativa S I X~y h
nasal m n n
aproximante w lIr K]

Hay tres vocales fonémicas en la lengua /1 u a/, Jatun [ha.tun] ‘grande’
que varian mucho segin el contexto consonantico y si- warmi [war.mi] ‘mujer’
labico. La calidad de las vocales no se trata aqui, pero sumagq [su.max] ‘bueno’
el sistema Vocélico en la§ lengua.s quechuas es el suje- llagta [Kax.ta] ‘ciudad, pueblo’
to de muchas investigaciones existentes, de diferentes wak [wax] ‘Otro’

perspectivas (Gallagher, 2016; Guion, 2003; Holliday
y Martin, 2017; Huayhua, 2018, entre otros); un futu-
ro analisis de la variacién vocalica en el habla natural
seria valioso.

La estructura de la silaba en el quechua bo-
liviano sureno es CGV(C). En la posicion final de la
silaba —sea antes de otra consonante o al final de
la palabra— puede haber fricativas, nasales o apro-
ximantes, pero nunca oclusivas. Las oclusivas histo-
ricas en esta posicion, representadas como tales en la
escritura, han cambiado hasta las continuantes en la
lengua moderna. Las palabras en (1) muestran algu-
nos ejemplos de las estructuras silabicas en el quechua
boliviano surefo. Las palabras en cursivas estan en su
forma escrita y la pronunciacion actual esta represen-
tada en transcripciéon fonética en corchetes. En (1b),
se ve que las oclusivas al final de la silaba en la escri-
tura representan una forma histoérica, en el sentido de
que estos sonidos corresponden a una fricativa en la
pronunciacion actual.

(1) a. silabas CV

wa.st [wa.si] ‘casa’

pu.ka [pu.ka] ‘rojo’

pufiu [p’u. nu] ‘cantaro’
b. silabas CVC

musk’t [mis.k’1] ‘rico, dulce’

En general, el acento es penultimo en la palabra
—por ejemplo, kusikini ‘estoy feliz—, pero algunos
sufijos finales requieren un acento final —por ejem-
plo, sqamri? ‘¢y ta?—. El acento también puede ser
final en el caso que el morfema acusativo -la se eli-
de —por ejemplo, papd ‘papa, acusativo’ en contraste
con papdta ‘papa, acusativo’ (Camacho Rios, 2023)—,
o para indicar un sentido discursivo atin no bien en-
tendido —por ejemplo, nugdga y nugaqd ‘yo, topico’—.

La oclusiva glotal [?] se encuentra solo al princi-
pio de una palabra —por ejemplo, unay [?unaj] ‘hace
un tiempo™—, y se puede elidir dentro de una frase.

3. Metodologia

Los datos analizados en las siguientes secciones pro-
ceden de entrevistas hechas en 2019 en la ciudad de
Cochabamba, Bolivia, con hablantes bilingties en es-
panol y quechua, todas estudiando para la licencia-
tura en lingtistica aplicada en la Universidad Mayor
de San Simén. La recoleccion de 20 entrevistas esta
archivada en el Archivo de las Lenguas Indigenas
de Latino América (AILLA), ubicado en la Univer-
sidad de Texas, Austin, en los Estados Unidos. Las
entrevistas fueron realizadas con el objetivo de tener
un corpus de habla conectada y natural, como do-
cumentacién de la lengua y recurso para el analisis
lingtistico. La entrevistadora fue una hablante nativa
de quechua desde la regién de Cochabamba. Cada
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entrevista duré alrededor de 30 minutos en los que las
hablantes compartieron eventos de la vida cotidiana y
las costumbres propias de sus pueblos originarios. Las
entrevistas se grabaron en formato de video con una
grabadora Zoom H8 y solo el audio con una grabado-
ra Marantz PMD560 y un audiéfono AudioTechnica
831b; el audio tiene una frecuencia de muestreo de

44,1kHz.

Se eligieron seis entrevistas de la coleccion segin
la calidad de las entrevistas y el lugar de crecimiento
del hablante. Las hablantes (por casualidad, son todas
mujeres) en las seis entrevistas elegidas hablan con ora-
ciones largas y conectadas, y, como tales, proporcio-
nan muchos datos sobre el habla natural y conectada.
Hay tres entrevistas con hablantes de Cochabamba y
tres de otros lugares: Tinguipaya (Potosi), Cala Cala
(Potosi) y Oropeza (Chuquisaca). Con lo selecciona-
do, se puede ver distinciones entre hablantes y se pue-
de mostrar también un poco de la diversidad regional
en el quechua boliviano surefio. Por supuesto, esto no
es un estudio dialectal, lo que requeriria muchos mas
hablantes de regiones especificas, pero la seleccion de
entrevistas permite algunas observaciones. (Pierrard
(2018) presenta una investigacion detallada sobre dia-
lectos regionales en el quechua boliviano surefo, a
través de diferencias léxicas.)

Las hablantes se refieren en los estudios segiin su
cédigo, como se ve en la tabla 2. La hablante 1 se
mudo6 a Cochabamba a los 5 afios pero viaj6 a Tin-
guipaya algunas veces al afio.

TaBLA 2

Las hablantes de las seis entrevistas analizadas

Codigo Lugar de crecimiento Edad
hablante 1 Tinguipaya, Potosi y Cochabamba 20
hablante 5 Oropeza, Chuquisaca 20
hablante 10  Cala Cala, Potosi 18
hablante 13~ Cochabamba 28
hablante 18  Sacaba, Cochabamba 23
hablante 19  Sacaba, Cochabamba 24

Para preparar las entrevistas por analisis fonético,
los audios se anotaron por frase y palabra en la aplica-
ci6n Praat (Boersma y Weenink, 2021). En la figura 1
se muestra como se ven las grabaciones en Praat con
la onda sonora, el espectrograma, y las anotaciones.
(Cada palabra tiene un nimero para que pueda iden-
tificarse de forma unica.

by

M Wl iy -

Mana ancha rigsinichu

frases

(3/404)
)
6-anch % .0 palabras
5-mana 4 7-rigsinichu (1706)

Figura 1. Imagen de la onda sonora, el espectrograma y
las anotaciones en Praat.

Para hacer las anotaciones, se tuvo que escuchar
y mirar muy precisamente a cada palabra, y asi se ob-
servaron varias areas comunes de variacién fonética,
entre las cuales se encuentran la lenicion dorsal y la
elision de vocales finales. Por supuesto, hay otras areas
de variacién que no se tratan aqui pero que podrian
ser objeto de estudios futuros, entre otros: la calidad
de vocales, la posicion de acento y la prosodia de frase,
la sonorizacion de oclusivas simples después de un na-
sal (por ejemplo, pampa ‘pampa’ [pampa] o [pamba],
kanka ‘gallo’ [k’anka] o [k’angal]), la realizacién de
secuencias de vocales dentro de una frase (por ejem-
plo, mana ancha ‘no mucho’ [mana: nyal, [manangaj
[mana?anta]), y la fuerza de la constriccion glotal en
las oclusivas glotalizadas.

Los detalles de la metodologia particular para
el estudio de la lenicién se describen enseguida en la
seccion 4 y los detalles para el estudio de elision se
describen mas abajo en la seccion 5.

4. La lenicion de las oclusivas dorsales

En la revisién de oclusivas en las seis entrevistas, le-
nicion de las oclusivas simples y aspiradas dorsales se
notaron: k ¢ kh gh pueden pronunciarse como conti-
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nuantes, y £y ¢ se puede elidir completamente (para
discusion mas general de la leniciéon véase a Gurevich
(2011), Katz (2016; 2021)). En general, la lenicion de
las uvulares ¢ ¢h es mas frecuente que la lenicién de las
velares k kA, y se encuentra en mas morfemas y en mas
contextos fonéticos. El patron de lenicion se describe
en mas detalle a continuacién, sonido por sonido.

La descripcion de lenicion en £y ¢ aqui esta de
acuerdo con las descripciones existentes del quechua
boliviano surefio (Adelaar y Muysken, 2004; Albo,
1964; Bills, Troike y Vallejo, 1971; Lastra, 1968; Pie-
rrard, 2018), pero la variacién en k% y ¢h no se ha no-
tado antes. La contribucion nueva de este estudio es la
descripcion de las propiedades actsticas de las varian-
tes, una cuantificacion de la frecuencia de variantes y
la identificacion de factores léxicos e individuales en
la lenicion.

4.1. k

En la mayoria de contextos fonéticos, la £ es una oclu-
siva sorda [k]. Hay variacion en la pronunciaciéon de
k en un contexto fonético: cuando la aproximante y
[j] precede dentro de una palabra, por ejemplo, en el
sufijo de concordancia -yku ‘nosotros, exclusivo’ o en
la palabra chaykuna ‘esos’ (chay ‘eso’ y kuna ‘plural’, la
secuencia yk se forma entre dos morfemas). En este
contexto, la £ puede ser una continuante sonora [y] o
se elide completamente. Cuando la secuencia ocurre
entre dos palabras, la £ es siempre una oclusiva sorda
[k]. Algunos ejemplos se muestran en (2).

(2) a. kcomo [k] en varios contextos fonéticos

kagchu ‘no hay’ [kax{u]
wakinta ‘algunos’ [wakinta]
apanku ‘llevaron’ [apapgku]
wkay ‘dos’ [iskaj]

b. pronunciacion variable en £, dentro de una palabra

[pajkuna] o [pajyuna] o [pajuna]
[nor¥ajku] o [norajyu] o [noraju]

‘ellos’

paykuna

fiugayku ‘nosotros, exclusivo’

c. kcomo [k] en y#£, entre dos palabras
[f2j kapgu]

chay kanchu  ‘eso no hay’

Las imagenes de las figuras 2 y 3 muestran las pro-
piedades acusticas de las pronunciaciones variables de
k en la secuencia yk. En la figura 2 hay un ejemplo
de una oclusiva sorda, con un cierre sordo y una ex-
plosion clara (‘lib’ por ‘liberacion’ en la figura que se
refiere al ruido fuerte y breve en el momento de soltar
el cierre oclusivo). En el ejemplo en (a) en la figura 3,
se ve una continuante sonora [y] con ruido periédico
y continuo (indicando sonorizacién) y sin explosion
(indicando que es un sonido continuante y no una
oclusiva). El ejemplo en la figura 3(b) muestra elision,
la secuencia yku se pronuncia como [ju]. Es notable
que la figura 2 y la figura 3a son pronunciaciones de
la misma palabra por la misma hablante.

i*"“'r’mwww)lﬂrhﬁ“’l‘|\V\'"'.“«;',‘r"b‘mw«w«w"‘Ir

MM

| y

cierre_k lib

5000

r‘lfll‘M‘\."'VJ;!VL]JI

Frecuencia

p a j k u n

Tiempo (0-275 ms)

Figura 2. k producido como [k] por Hablante 19 en la
palabra paykuna [pajkuna] ‘ellos/ellas’.
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“PWWU ’ﬂ M”‘ .”l |‘ m mm Jl‘“ ‘f"wi”'(lﬁlu\‘Ml
s000] W“""

*rd

- J

Wy 0 i

M |‘c}lu-'|n

Frecuencia

g AL
1Lk A

f a j Y u

Tiempo (0-275 ms)

b.

”‘N‘W N‘W M "'f‘ W'\" W\l"“l‘ i ”'IL'\"l.lr,m' |,\'|IM\M m

“iwhnh.,\ l;

5000

Frecuencia

Tiempo (0-275 ms)

Figura 3. Lenicion de & por Hablante 19, (a) una continuante sonora [y] en la palabra paykuna [pajyunal]
‘ellos/ellas’ (b) elision en la palabra yaykuna [jajuna] ‘la entrada’.

Para cuantificar variaciéon en yk, se transcribio
cada instancia de yk (dentro de una palabra) en las
seis entrevistas (338 instancias). La figura 4 muestra el
numero de instancias de cada variante de £ a través de
las seis entrevistas. Las pronunciaciones mas comunes
son [k], [y] y elisién, pero también se encuentran [g]
(una oclusiva sonora) y [x] (una fricativa sorda) con
poca frecuencia. Estos nimeros muestran un patron
de lenicién variable de £ en el contexto de yk: la le-
nicién es comun pero también la producciéon de una
oclusiva sorda no es tan rara.

WVariacion en pk
150
125
100
S0 I
] —_—
elision g X

Figura 4. Nimero de instancias de las variantes de £ en la
secuencia yk, en las seis entrevistas.

Ademas del contexto fonético que condiciona la
variacion en £ existen diferencias entre morfemas y
hablantes. La figura 5 muestra la distribuciéon de va-
riantes de £ en cuatro contextos léxicos frecuentes:
-yku ‘primera persona plural exclusiva concordan-
cia’, y-kuna a través de dos morfemas (kuna ‘plural’),

-vku/-yka ‘perfectivo’, -pki ‘segunda persona singu-
lar concordancia’. La produccién de una oclusiva
sorda [k] (negro) es mas comun en y-kuna y -yku/yka.
Mas notable es que la elision (blanco) se encuentra
primeramente en los sufijos de concordancia -yku
y -yki, tal vez a causa de la frecuencia alta de estos
morfemas.

vk por morfema

100% (7777
80%
60%
40%
20%
0%

vim (p=141)  y-lma(p=73) vimvyka (x=4T) via (p=39)
Bk Ey Oelizwn @z Ox

Figura 5. Distribucion de variantes de £ en la secuencia yk,
por morfema.

Desde la figura 6 se puede ver la variaciéon entre
hablantes, en la que elision completa es mas comun
para las tres hablantes de Cochabamba (hablantel3,
hablante18, hablante19), y la produccién de una oclu-
slva ocurre con muy poca frecuencia para las hablan-
tes 13y 18. En contraste, la hablante 1 de Tinguipaya,
Potosi produce [k] en 98% de casos: sus producciones
no muestran mucha lenicién. Las producciones de las
hablantes 5 y 10 muestran lenicién variable entre una
oclusiva sorda [k| y una continuante sonora [y].
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vk por hablante (hab)

100%
80%
60%
40%
20%

0%

habl hahb3 habl0  habl3  habl® habl9

Wi By Oelision @z Ox

Figura 6. Distribucion de variantes de £ en la secuencia yk,
por hablante.

En resumen, la lenicion de £ se observa en un con-
texto fonético tnico (después de y dentro de una pa-
labra) en el que la produccién de £ es variable entre

(3) a.  intervocalico q~Y~¥
pugqun ‘produce’
chaypigqa ‘aht’

b.  después der

tyarqa ‘habia’

c. despuésdes q~y~ ¥
nsqa ‘decia’

d. después den q~G~E¥
ungquy ‘enfermedad’

e. 1inicial en la frase

quchas ‘lagos’

Las imagenes en las figuras 7 y 8 muestran las
propiedades acusticas de las pronunciaciones varia-
bles de ¢ en la posicion intersonorante. En la figura 7
hay un ejemplo de una oclusiva sorda, con un cierre
sordo y una explosion clara (‘lib’ por ‘liberacion’ en
la figura). En el ejemplo (a) en la figura 8, se ve una

una oclusiva sorda [k], una continuante sonora [y] y
la elision completa. La distribucion de las variantes
depende del morfema y hablante, aunque existe va-
riacion en cada morfema y por cada hablante.

4.2. q

La oclusiva simple uvular ¢ también muestra leni-
cion, pero en contraste con £, la lenicién de ¢ es mas
general y mas frecuente. Se encontrd variacién en-
tre una oclusiva sorda [q], una continuante sorda
[x], y una continuante sonora [¥]| en casi todos los
contextos fonéticos. La elisién de ¢ se nota también,
principalmente en el sufijo pretérito experiencial
-rga. Ademas, se encuentra una variante de oclusiva
sonora [c], principalmente después de un nasal o en
la posicion inicial de la frase. En general, la conti-
nuante sonora [k| es la pronunciacién mas comun.
Los ejemplos en (3) muestran la variacion sustancial
en ese sonido por contexto fonético.

[pogqon] o [poxon] o [poron]
[fajpeqa] o [fajpexal o [fajperal

q~ Y~ ¥ ~ elision

[tijarqa] o [tijarya] o [tijarka] o [tijara]

[nisqa] o [nisya] o [niska]

[onqoj] 0 [oNGO]]| O [oNEO]]

q~Y~c~E

[gofas] o [xofas] o [eoffas] o [¥oyfas]

continuante sonora [¥]| que tiene un ruido periddico
de gran amplitud (por lo tanto es sonora) y que ca-
rece de explosion (por lo tanto es una continuante y
no una oclusiva). El ejemplo en la figura 8(b) muestra
una continuante sorda [y| con ruido aperiédico (por
lo tanto es sorda). En [¥], la sonorizacion sigue por
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toda la duracién de la consonante y en muchas ins-
tancias los formantes siguen también; en contraste, en
[x], la duracion de la consonante es sorda y se observa
mayor fricacion.

fif——— A

. 4
B R A ...
lib

cierre_q

5000

Frecuencia

a q a

Tiempo (0-250 ms)

Figura 7. ¢ producido como una oclusiva sorda [q] por ha-
blante 1 en la palabra chaymantaga [fajmantaqa] ‘y luego’.

5000

Frecuencia

5000

Frecuencia

Tiempo (0-250 ms)

Figura 8. Lenicion de ¢ por hablante 1, (a) una continuan-

te sonora [¥] en la palabra jagayp: [harajpi] ‘alld’, (b) una

continuante sorda [y] en la palabra mamayga [mamajyal]
‘mi mama’.

La figura 9 muestra las dos otras variantes de ¢, (a)
elision completa vy, (b) la oclusiva sonora [c], la so-
norizacion de la oclusiva se puede ver en la porcion
marcado ¢_clerre.

e e

5000 3 :
v, 11
nd l&tt i‘ .
’ 2 § ..' |
'.‘a;’ T

VAR i
:MM

Tiempo (0-250 ms)

b mﬂwﬂﬂﬁﬁﬁmw ﬂf‘{"l"’w

")

T

Frecuencia

Frecuencia

G_cierre

Tiempo (0-250 ms)

Figura 9. (a) Elision de ¢ por hablante 13 en karganku [ka-
ragku] ‘estaban’, (b) produccién de ¢ como una oclusiva
sonora por hablante 13 en qullginta [coAgenta] ‘su dinero,
acusativo’.

Para cuantificar la variacién en la pronuncia-
cion de ¢, se transcribieron todas las 1120 instan-
cias de este sonido en las seis entrevistas. La figura
10 muestra la distribucién de pronunciaciones de ¢
segun el contexto fonético, las cuales son ordenadas
segun su frecuencia. La barra baja indica la posicion
del uvular simple. Por ejemplo, V_V'(n = 524) repre-
senta la posicion intervocdlica (o intersonorante, la »
y w son incluidas en este contexto) para la cual hay
524 instancias. Los contextos 7_ y s_ casi siempre
son de los morfemas -rga ‘pretérito experiencial’ y
-sga ‘pretérito reportativo’ mientras los otros con-
textos son mas variables lexicalmente. En total, el
27,5% de pronunciaciones son oclusivas sordas (ne-
gro) o sonoras (rayas)y el 72,5% de pronunciaciones
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muestra lenicién hasta una continuante (gris oscuro
y claro) o elision completa (blanco). Existe varia-
ci6én en cada contexto fonético, pero hay diferencias
entre la distribucion de las variantes: las oclusivas
(sonoras o sordas) son mas comunes en el contexto
inicial (#_) o pos-nasal (n_), la variante [y] es mas
comun después de s, y la elision se nota principal-
mente en el contexto 7_, correspondiente al sufijo
-rqa ‘pretérito experiencial’.

Variacion en g
100% m 7

80% /
60%% é
40%
0% . .

0%

V_V (n=524) r_(n=221) s_ (n=169) # (@=127) n_(n=78)
mg By Or Be Oelizidn

Figura 10. Distribucion de las variantes de ¢ en diferentes
contextos fonéticos.

La variacién por morfema se ve en la figura 11,
en la que se compara algunos morfemas frecuentes:
-rqa ‘pretérito experiencial’, -sga ‘pretérito reporta-
tivo’, -ga ‘topico’ (solo en posicién intersonorante),
Jaqay ‘aquel/aquello’ y nuga ‘pronombre de prime-
ra persona’. Como se noto arriba, la elisiéon ocurre
principalmente en el sufijo -7ga ‘pretérito experien-
cial’ y la fricativa sorda [y] es mas comun en -sqa
‘pretérito reportativo’. A parte de esto, la oclusiva
sorda [q] es mas comUn en -sga y -ga que en los
otros morfemas.

g por morfema

FIF.

0% .

rqa (n=206)

sqa (0=152) noga (p=133) jagay (n=92) qa(n=166)

Bg By Or Ac Oelizion

Figura 11. La distribucion de las variantes de ¢, por mor-
fema.

Para las seis hablantes, la lenicién de ¢ hasta una
continuante es mas comun que la pronunciacion de
una oclusiva, que representa entre el 8 y 30% de las
producciones de cada hablante. La distribucion de
variantes de ¢ en el contexto intersonorante por ha-
blante se muestra en la figura 12. En contraste con
k, las hablantes de Cochabamba (hablantes 13, 18 y
19) no se distinguen de las otras tres hablantes. Es
notable que la hablante 1, que produce [k] en 98%
de los casos de yk, solo produce [q] en 30% de los ca-
sos de VgV. La hablante 1 produce la fricativa sorda
[x] mucho mas que las otras hablantes.

g por hablante

[FrAd

habl hahb3 habl0 habl3 habl8 hahl9

Bg By Or e Oelision

Figura 12. Porcentaje de ¢ como oclusivo ([q] o [c¢]) por
hablante, de todos contextos fonéticos.

Esta seccion ha mostrado la lenicion de la oclusi-
va uvular simple, ¢. Similar a £, la ¢ es variable en su
pronunciacién y puede producirse como una oclusiva
sorda, o puede mostrar lenicién a una continuante, asi
como eliminarse completamente. El efecto de morfe-
ma para los dos sonidos es el de cambiar ligeramente
la distribucién de las variantes, aunque la variaciéon
esta presente en todos los morfemas. En contraste con
k,la lenicion de ¢ ocurre en mas contextos fonéticos y
es frecuente en todas las hablantes.

4.3. khy qh

La producciéon de las oclusivas aspiradas dorsales &% y
gh se presenta juntas, ya que los datos son mas senci-
llos que para las oclusivas simples. La descripcion es
basada en 146 instancias de £ y 98 instancias de ¢/ en
las seis entrevistas.

Las seis hablantes producen estos sonidos como
oclusivas aspiradas [k" "] en algunas instancias;
ejemplos de esta produccion se ven en la figura 13.
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En estas imagenes hay una liberacion clara seguida
por un periodo de aspiracion, antes de que empiece
la vocal.

Iﬂ M I
5000 ' :
= L) ek
g !
: | A
8 .
) I.“ :
0
cierre_k liberacion_k
i k" u
Tiempo (0-200 ms)
b.
5000
b |
5
=
s
3
0
cierre_q liberacién_q
a q" i

Tiempo (0-200 ms)

Figura 15. Ejemplos de velares y uvulares aspiradas: (a) &

como [k"] en mikhunallapag ‘para la comida no mas’ de la

hablante 18, (b) g7 como [q"] en laghiman ‘a la hoja’ de la
hablante 19.

Algunas hablantes producen una fricativa sorda [x] o
sonora [y| para k&, ejemplos que se pueden ver en la
figura 14 y se pueden comparar con el ejemplo de [k"]
en la misma raiz mikhu- en la figura 13 arriba.
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Tiempo (0-200 ms)
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Tiempo (0-200 ms)

Figura 14. Ejemplos de kh como fricativa en la raiz mikhu-
‘comer’ producidos por la hablante 18: (a) una fricativa
sorda [x]| en mikhuyla ‘comer, acusativo’, (b) una fricativa

sonora [y| en mikhuykuchu ‘no comemos’.

La lenicién de £z a [x] o [y] es muy limitada. Se nota
solo en un morfema, la raiz mikhu- ‘comer’, y solo por
tres de las seis hablantes (las hablantes 5, 18, 19).

En contraste con la velar, la uvular aspirada se pue-
de producir como una fricativa sorda [y] en diferentes
raices y por todas las hablantes (sin embargo, la hablan-
te 13 solo tiene un ejemplo de ¢4 en toda la entrevista,
producida como oclusiva aspirada [q"]). La figura 15
muestra un ejemplo de la uvular aspirada producida
como fricativa sorda en la raiz laghi ‘hoja’, que también
se ve con una oclusiva aspirada en la figura 13.
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Figura 15. Ejemplo de ¢h como fricativa sorda [y] en
laghisnin ‘sus hojas’, por hablante 19.

La figura 16 da un resumen de las producciones
de gh como [q"] o [¥] por las seis hablantes. Lenicién
a [y] es comun para las hablantes 1, 10 y 19, pero
para todas las hablantes, [q"] es la pronunciaciéon mas
frecuente. Las oclusivas aspiradas son mucho menos
frecuentes que las oclusivas simples, y por eso no es
posible comparar sistematicamente diferentes contex-
tos fonéticos ni léxicos (338 instancias de pky 1120
instancias de ¢ en contraste con 146 instancias de £k y
98 instancias de ¢#).

gh por hablante

100%
80%
60%
40%
20%

0%

hab1 hab3 hab10 hab13 hah18 hab19

moh Oy

Figura 16. Distribucion de ¢h como oclusiva [¢"] o fricativa
[x] por hablante, a través de todos morfemas y contextos
fonéticos.

4.4. Resumen y discusion de lenicion

Las oclusivas dorsales simples £ ¢ y las aspiradas
gh muestran leniciéon en las que se pueden producir
como continuantes y, en el caso de £y ¢, se puedan
elidir completamente.

La lenicion de la uvular simple ¢ es la mas no-
table, ya que ocurre en todas las hablantes con mu-
cha frecuencia, en diferentes morfemas y diferentes
contextos fonéticos. La lenicion de la uvular aspirada
gh también es general, ya que se observa en todas las
hablantes y en diferentes morfemas; sin embargo, la
lenicién de ¢/ es menos frecuente que la lenicion de ¢
(la g/ se produce como oclusiva en el 68% de los casos
mientras que la ¢ se produce como oclusiva en solo el
27,5% de los casos). La lenicion de las velares £ &% es
mas restringida. La velar simple % solo se reduce en
un contexto fonético: después de y [j]. Ademas la tasa
de lenicién es mas alta para las hablantes de Cocha-
bamba que las tres de otros lugares. La lenicion en k%
se nota solo en la produccién de un morfema (mikhu-
‘comer’), por tres de las seis hablantes.

Es probable que, segin estos datos y el contex-
to historico, la lenicion de las consonantes dorsales
sea un cambio de sonido en proceso en el quechua
boliviano surefio. La lenicién observada recuerda la
variacion en la forma del *¢ histérico entre lenguas
quechuas y en la leniciéon de oclusivas historicas (in-
cluidas las dorsales) en la posicion final de la silaba
observada en el quechua boliviano surefio (y en otros
quechuas surenos). Como se ha descrito en la seccion
2, las oclusivas etimolégicas han cambiado a conti-
nuantes en la posicion final de una silaba (es decir, an-
tes de una consonante o al final de una palabra), por
ejemplo, *runap [runay] hombre, genitivo’ (Adelaar y
Muysken, 2004, p. 201; Carbajal, 2004; Cerron-Palo-
mino, 1987; Valenzuela Bismarck, 1995). Este cambio
parece completo: en las entrevistas, todas las instan-
cias de p k ¢ ortograficas en posicion final de silaba se
pronuncian como una fricativa dorsal [x]~[y]. Ade-
laar y Muysken (2004) también notan que el sonido
que corresponde al *q en protoquechua ha cambiado
en todas las posiciones en algunas lenguas quechuas,
a una fricativa dorsal [x] o [y] (Ayacucho, Pacaraos y
Junin) o una fricativa glotal [h] (Tarma y Jauja).

De este punto de vista, se puede hipotetizar que
hay un cambio de sonido que es mas avanzado para
g pero que también ocurre para ¢gh ky kh. Las restric-
ciones a la lenicion segun el contexto fonético para &
y segun el morfema para A% estan de acuerdo con las
observaciones que los cambios de sonidos puedan em-
pezar con variacion en un contexto o un morfema, y
luego se propagaria sobre generaciones hasta un cam-
bio mas completo (consultese a William Labov (2020)
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para una revision reciente). Seria interesante observar
sila lenicion dorsal es mas frecuente en el habla de los
jovenes que en el de las generaciones mayores. Las di-
ferencias dialectales (dependiendo de la region) y so-
ciolingtiisticas (dependiendo del grado de bilingtiismo
del hablante y otros factores sociales) en la lenicion
también podrian investigarse sistematicamente, pro-
fundizando en las breves observaciones aqui sobre las
diferencias individuales.

Es interesante reflexionar sobre las causas posibles
de las diferencias en la frecuencia de la lenicién entre
las uvulares y las velares. Una posibilidad es que la
lenicién sea mas frecuente en las uvulares porque es
mas dificil controlar con precision el modo de arti-
culacion debido a la suavidad de la tvula; es decir,
una causa fonética. Otra posibilidad es que la pro-
pension a la lenicién en las uvulares tenga sus raices
en la previsibilidad relativa del sonido (Cohen-Priva,
2017); es decir, una causa de las propiedades estadisti-
cas del 1éxico. Algunos de los efectos morfémicos que
se han encontrado también pueden estar relacionados
con la frecuencia. En el caso de £, la elision del soni-
do es mas comun en sufijos de concordancia, que son
de alta frecuencia en el habla natural. De la misma
manera la lenicion de la velar aspirada % en el mor-
fema tnico mikhu- ‘comer’ se atribuiria a la frecuencia
de esta raiz. El papel de la frecuencia en los patrones
de variaciéon entre morfemas con la uvular simple ¢
es menos claro. Elision es mas comun en el pretérito
experiencial -7ga que en los otros morfemas, pero no
es claro si este sufijjo es mas frecuente: el pretérito re-
portativo -sga, el pronombre personal de la primera
persona fiuga(-), el demostrativo jagay y el topico -qa
son todos muy frecuentes en el habla natural pero no
muestran elision. Un camino de investigacion futura
podria ser un analisis detallado de la frecuencia (y el
concepto relacionado de previsibilidad) en quechua y
su conexion a la variacion fonética.

La descripcion de la lenicion en esta seccion ha
mostrado que existe variacion sustancial en la produc-
cion de algunas oclusivas. La variacion es sistematica,
en el sentido que el patron de variacién es sensible
al sonido (por ejemplo, lenicién es mas frecuente en
g que en k), contexto fonético (por ejemplo, lenicion

de % se encuentra solo después de y dentro de una pa-
labra) y morfema (por ejemplo, lenicion de k% se en-
cuentra solo en el morfema mikhu- ‘comer’). Aparte
de estos factores lingtisticos, existe también variacion
entre individuos, y, en algunos casos, estas diferencias
podrian ser diferencias regionales. El caso es que una
descripcion comprehensiva de una lengua debe abor-
dar la variacion del habla natural, y los factores por
los que se producen las diferentes variantes.

La siguiente seccion sigue con la descripciéon de
otra variable fonética en el quechua boliviano surefo:
la elision de vocales finales.

5. La elision de las vocales en las silabas
finales

En el habla corrida de las entrevistas, las vocales se
eliden opcionalmente. Este proceso se observa mas en
las vocales de la silaba final de una palabra, ya sea
dentro de una frase o al final de la frase. La elision
de vocales dentro de una palabra también es notable,
pero con menos frecuencia, y por eso este estudio se
concentra en las vocales finales (la propensién para
la elision en las vocales finales también se observa en
Buchholz (2024), Delforge (2011) y Hintz (2006)). La
descripcion esta basada en la anotacion de 3000 pa-
labras (500 por hablante). Para que la palabra esté in-
cluida en el analisis, esta tuvo que estar dentro de una
frase conectada de al menos dos palabras, y produ-
cida sin hesitacién o prosodia extrema (por ejemplo,
no se incluyeron palabras de preguntas o con énfasis
fuerte). Para cada palabra, el espectrograma de la tlti-
ma silaba fue investigado para la sonorizacion regular
y estructura de formantes que definen una vocal.

Algunos ejemplos de vocales presentes y ausentes
se muestran en las figuras 17 y 18. En la figura 17 se ve
un ejemplo de una frase con todas las vocales presen-
tes. En la figura 18 se muestra un ejemplo de una vocal
elidida dentro de una frase en (a) y un ejemplo de una
vocal elidida al final de una frase en (b). En el caso de
la figura 18(a), la oclusiva p en chayllap: tiene una libe-
racién muy suave (no visible en el espectrograma) pero
el sonido se escucha claramente; en la figura 18(b), la
liberacién de p en mispa es fuerte y visible.
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Figura 17. Vocales finales presentes en la frase mankapt yakw churachin
[mankapi jaku furafin] ‘pone el agua en la olla’, hablante 5.
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Figura 18. Elision de vocales finales (marcado en negrillas), (a) dentro de una frase
chayllapi tiyakunku [ ajap tiakupku] ‘ahi viven’, (b) al final de una frase papitata ispa
[papitata nisp| ‘se dice las papitas’, hablante 5.

Para investigar los factores que afectan la elision
de vocales, cada vocal final fue codificada segtn las
propiedades en la tabla 3. Las vocales codificadas con
acento (tabla 3b) son vocales en sufijos con un acento
final fijo (por ejemplo, -chd ‘quizas’), palabras en las
que el acento se pronuncia en la vocal final por elision

del acusativo -fa (por ejemplo, sard ‘maiz, acusativo’)
o por otra propiedad expresiva del discurso. El con-
texto segmental adyacente distingue vocales entre dos
consonantes sordas o entre una consonante sorda y al
final de la palabra (‘sordo’) de todos los otros contex-
tos (‘sonoro’).
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TaBLA 3

Factores en el analisis de elision vocalica

Factor

Codigos y ejemplos

a. Lavocal es iinica en la palabra

Si: nin ‘se dice’

No: chaypi ‘ahi

b. El acento de la vocal

Con acento: sara ‘maiz, acusativo’

Sin acento: sarata ‘maiz, acusativo’

c. Lavocal esta seguida por la semivocal y

Si: mamay ‘mi mama’

No: mamaywan ‘con mi mama’

d. El contexto segmental adyacente

Sonoro: nini ‘digo’, chayman ‘hasta ahi’

Sordo: chaypi ‘aht’, chaypis ‘y eso también’

e. El morfema en que ocurre la vocal

muchas opciones, por ejemplo, ta ‘acusativo’
en sarata ‘maiz, acusativo’

f.  Laidentidad de la vocal:1u a

1: chaypi ‘ahf’
u: karqanku ‘estaban’

a: niwarga ‘me dijo’

g Laposicion de la palabra en la frase

medial: chayllapi tiyakunku ‘ahi viven’

final: papitata fiispa ‘se dice las papitas’

La primera observaciéon es que una vocal no se
elide si tiene acento (el 100% de vocales son presen-
tes), si esta seguida por » (el 97% de vocales son pre-
sentes) o si es la Ginica vocal en la palabra (el 97% de
vocales son presentes). La discusién que sigue se cen-
tra en las vocales sin estas propiedades, de las cuales
el 24°% son elididas.

Porque los datos son mas complejos en el caso
de elision que en el caso de lenicion, un analisis esta-
distico se llevo a cabo para investigar el efecto de los
factores de posicion, contexto segmental y vocal. El
analisis mostr6 que la posicion en la frase (z = -7,16,
p <0,0001) y el contexto segmental adyacente afectan
la elision (z =-8,03, p < 0,0001). Hay mas elision en la
posicion final de la frase (el 40% de vocales son elidi-
das) que al interior de una frase (el 17% son elididas)
y mayor elision cuando la vocal estd en un contexto
sordo (el 30% de vocales son elididas) que cuando hay

un sonido sonoro adyacente (el 19% son elididas). No
hay diferencias significativas entre las tres vocales 7 u a.
El patron de elision se muestra en la figura 19.

Elision de vocales finales
100

80
60
40

c-m m

final

% elidida

media

Mzonoro Ozordo

Figura 19. El porcentaje de vocales elididas, por posicion
en la frase (media o final) y contexto segmental adyacente
(sonoro o sordo).
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Para investigar si la tasa de elision cambia segiin
el morfema, se compararon las elisiones en los mor-
femas mas frecuentes, sean -/a ‘acusativo’ (240 instan-
cias), -nku ‘tercera persona plural’ (210 instancias), -p
‘locativo’ (139 instancias) y -chu ‘negativo’ (132 ins-
tancias). Las vocales finales en todos estos morfemas
estan en un contexto sordo, por lo que es significativo
compararlos. La tasa de elision para cada morfema en
la posicion media y final de la frase se muestra en la
figura 20. En las dos posiciones, el orden de los mor-
femas es el mismo: la elision es mas comun en el sufijjo
-chu ‘negativo’ y menos comun en el sufijo -tz ‘acusati-
vo’. Las diferencias son pequenas y no todas son signi-
ficativas segin un analisis estadistico. De acuerdo con
una regresion binominal se encontr6 que, en la posi-
cion media, la elision es mas coman en -c¢hu ‘negativo’
que en -p ‘locativo’, y mas comun en -fz ‘locativo’ que
en -nku ‘tercera persona plural’ y -fa ‘acusativo’, pero
no hay diferencia entre -nku ‘tercera persona plural’ y
~ta ‘acusativo’. En la posicion final, la elision es menos
comun en -/a ‘acusativo’ que en los otros sufijos, pero
no hay diferencias entre -chu ‘negativo’, -pi ‘locativo’ y
-nku ‘tercera persona plural’.

Elis16n de vocales, por morfema
100

80
a0

' anl] HE

final

% ehidida

=]

media

Mtz Enlu Opi Ochue

Tigura 20. Porcentaje de la elision de vocales finales en cua-
tro morfemas frecuentes, en las posiciones media y final de
la frase.

No hay diferencias grandes entre las seis hablantes, a
través de todos los contextos y posiciones, todas eliden
entre el 20% al 32% de las vocales finales.

Para resumir, la elision variable de las vocales
finales es una caracteristica del habla natural en el que-
chua boliviano surefio. La elision es posible para cada
vocal, en cada contexto segmental y en cada posicion

de la frase. Sin embargo, la elision es mas comun en la
posicion final de la frase y en un contexto con conso-
nantes sordas adyacentes, y también varia algo entre
morfemas. Los factores significativos de contexto con-
sonantal y posicion en la frase que se identificaron aqui
son parecidos a los que se encontraron en Delforge
(2011). Este autor también observé mas la elision en las
vocales altas, pero no confirmé el efecto independien-
te de dicho factor con un analisis estadistico; el anali-
sis aqui mostré que las diferencias entre las vocales no
son significativas y se pueden atribuir a las consonantes
circundantes (varios sufijos comunes con consonantes
sordas también tienen vocales altas, por ejemplo -pis
‘marcador de discurso’, -chu ‘negativo’, -pi ‘locativo’).

6. Discusion y conclusion

Un aspecto notable de las lenguas es que siempre es-
tan marcadas por variaciones en todos los niveles de
la estructura, y que la variaciéon en si misma esta es-
tructurada en el sentido que se ve afectada por otras
estructuras lingtisticas. Este articulo ha descrito dos
areas de variacion fonética en el quechua boliviano
sureno. El estudio de la lenicion dorsal ha mostrado
que existe variaciéon en el modo y la sonoridad (y en
el caso de £y ¢, la presencia) en las producciones de
un sonido, ya sea un unico fonema. Los resultados
aportan una descripcion de variaciéon dentro de un
solo fonema en una variedad de quechua, mostrada
a través de ejemplos de espectrogramas, en contras-
te con descripciones de diferencias entre variedades
regionales de quechua mostradas a través de la trans-
cripcién (Adelaar y Muysken, 2004; Carbajal 2004;
Cerrén-Palomino, 1987; Valenzuela Bismarck, 1995).
La investigacion de vocales finales mostr6é un proceso
variable de elision en el habla conectada. En ambos
dominios, existen diferencias entre contextos fonéti-
cos y morfémicos, y, en algunos casos, entre hablantes.
Un area para mayor investigacion es la lenicion de £,
qh y kh, los sonidos dorsales para los cuales la lenicion
es menos frecuente o restringida por contexto fonético
y léxico, para ver si la variacion cambia entre genera-
ciones o entre poblaciones de diferentes regiones. Si
la lenicion representa un cambio de sonido en pro-
greso, podria ser que la lenicién sea mas general en
hablantes jovenes. Los datos mostrados aqui sugieren
que Cochabamba podria ser una region donde la le-
niciéon es mas avanzada, pero mas que seis hablantes
son necesarios para llegar a tal conclusion.
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RESUMEN

El articulo propone un acercamiento a la comprension
del poder panéptico a partir de la distribucion del
mismo en el universo policial del personaje protagdnico
Mario Conde. En la tetralogia Las cuatro estaciones
(Pasado perfecto, 1991; Vientos de cuaresma, 1994;
Mdscaras, 1997 y Paisaje de otono, 1998), del escritor
cubano Leonardo Padura (La Habana, 1955), el territorio
y discurso del detective Mario Conde, quien encarna
al sujeto subalterno cubano en relacion con el poder
hegeménico, sustenta la realidad y la imaginacién de la
maquina ficcional paduriana. Ello permite a Leonardo
Padura analizar en su obra el contexto de la isla de
Cuba, extremadamente ideologizado, y ejemplificar
en los relatos cémo Mario Conde es sometido al
ejercicio panoéptico que ejercen sus superiores de la
Policia Interna en la Central de Policia de La Habana.
Ademas, se representan los mecanismos de resistencia
de los personajes para evadir la vigilancia y fugarse del
control disciplinario. La investigacién se sostiene en
los referentes tedricos trazados por Michael Foucault
respecto a las relaciones de poder en su libro Vigilar
y castigar: el nacimiento de la prision (2002 [1975]).
Estudiar el poder en la serie policial de Mario Conde
desprenderd un conjunto de interpretaciones que
sobrepasan el espacio delimitado por el texto vy
permitird una mejor comprensién de la realidad cubana
contemporanea.

Palabras clave: Leonardo Padura; Poder; Pandptico;
Policial cubano; Las cuatro estaciones.

ABSTRACT

The article proposes an approach to understanding
panopticon power based on its distribution in the
police universe of the main character Mario Conde.
In the tetralogy The Four Seasons (Past Perfect,
1991; Winds of Lent, 1994; Masks, 1997 and Autumn
Landscape, 1998), by the Cuban writer Leonardo
Padura (Havana-1955), the territory and speech of
the detective Mario Conde, who embodies the Cuban
subaltern subject in relation to the hegemonic power,
sustains the reality and imagination of the Padurian
fictional machine. Which allows Leonardo Padura to
analyze in his work the context of the island of Cuba,
extremely ideologized, and exemplify in the stories how
Mario Conde is subjected to the panopticon exercise
carried out by his superiors of the Internal Police at the
Havana Police Headquarters. In addition, the resistance
mechanisms of the characters to evade surveillance
and escape disciplinary control are represented. The
research is based on the theoretical references drawn
by Michael Foucault regarding power relations in his
book Discipline and Punish: The Birth of the Prison
(1975). Studying power in Mario Conde’s police series
will reveal a series of interpretations that go beyond
the space delimited by the text and will allow a better
understanding of contemporary Cuban reality.

Keywords: Leonardo Padura; Power; Panopticon; Cuban
Police; The Four Seasons.

Recibido: 18.10.23 Revisado: 11.12.23

Aceptado: 08.01.24

91

LETRAS (Lima), 95(142), 2024

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.7



LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.7

1. Introduccidon

Leonardo de la Caridad Padura Fuentes' (La Habana,
1955), considerado “el mas popular de los escritores
cubanos” de las ultimas décadas (Fornet, 2013, p.
385), constituye “uno de los grandes y mas relevantes
impulsores del género policial” en Iberoamérica
(Franken, 2009, p. 35). Con la publicaciéon de Personas
decentes (Tusquets, 2022) arriba a la novena entrega de
la serie detectivesca que lo catapulto a la fama®.

Sin embargo, la génesis del universo ficcional
del personaje Mario Conde se remonta a Las cuatro
estactones, tetralogia policial publicada entre 1991 y
1998. En dicho corpus, pertinente para el presente
analisis, el detective encarna el papel del sujeto
subalterno cubano, un personaje cuyo discurso dialoga
con la realidad (el contexto histérico) y la imaginacién
del autor. La localizaciéon del sujeto imaginario —el
cronotopo® especificamente declarado: La Habana
de 1989— permite el correlato entre el contexto
sociohistorico y la trama de las obras. Entre las
consecuencias de dicho vinculo resalta el sometimiento
de Mario Conde al poder pandptico en la Central de
Policia (en ultima instancia, representante del poder
politico en Cuba) y la resistencia del individuo a dicho
control. Esto permite cuestionar la “politizaciéon” de
los cuerpos policiales y los limites éticos del accionar
policial, asi como del control que el Estado realiza
sobre sus cuerpos de seguridad en las novelas.

En tal sentido, el analisis adopta la premisa de la
imposicion al relato policial revolucionario —por
parte del gobierno cubano— del realismo socialista
como canon creativo: la literatura al servicio del
poder y determinada por la teoria del reflejo, aquella
que comprende a la literatura como un reflejo de la
sociedad, sin intenciones de contradecirla, cambiarla
ni inventarla. En el realismo socialista, segtn el criterio
de Octavio Paz en Tiwempo nublado (1983), se revela el
autoritarismo del poder del Estado sobre la creacion
artistica. En el caso de la tetralogia analizada, sin
embargo, acaeccen una serie de condiciones que
permiten a los textos de Padura “el hundimiento
definitivo de la novela policial revolucionaria”
(Noguerol, 2006, p. 1 1), y, en cambio, asumirla corriente
creativa del neopolicial iberoamericano. De este modo,
Padura critica al sistema social a través de la actitud
desencantada de Mario Conde, de “la permanente
imagen del mito caido y de la falta de referentes en los
que creer” (Martin y Sanchez, 2007, p. 56).

La critica contemporanea ha enfatizado en la
dimension biopolitica del relato policial de Leonardo
Padura. Bernat Gari (2019) parte de la premisa de que
la biopolitica en el neopolicial deriva del “producto
madurado de una reflexion teoérica y social sobre las
nuevas dinamicas del hombre moderno en el contexto
de la gran ciudad” (p. 341). Igualmente, considera
que el relato policial responde a la matriz biopolitica
enfocada en la disciplina del cuerpo social con el fin
de disminuir las conductas violentas.

La dimensién politica de la narrativa de Padura
—y en general del neopolicial iberoamericano—
trasciende la univocidad del espacio diegético de
la obra; el tema emerge mediante el didlogo con la
realidad sociohistorica y los “desencantos flotantes en
el ambiente” (Gari, 2022, p. 192) hispanoamericano
e ibérico. Como acertadamente senala el autor, dicho
género “registra el malestar colectivo y lo inscribe en
el interior de un discurso que bordea los limites entre
ficcion y no ficcion” (Gari, 2022, p. 193).

El presente articulo se propone como objetivo
explorar el funcionamiento del poder pandptico en
la tetralogia de Padura desde el espacio diegético de
la Central de Policia de La Habana. Asimismo, se
considera a la figura del detective, de acuerdo con
Gari (2019), como aquel que ejerce la funciéon de
vigilante y profeta, y que “alumbra las franjas ocultas
del panoptico, sus puntos ciegos, sustrayendo al
delincuente de la anomia para someterlo al imperio
de la ley” (p. 345). Para analizar el modelo carcelario
en el espacio de trabajo del personaje-detective Mario
Conde —donde se detectan las practicas de vigilancia
y disciplina militar—, nos valdremos de la teoria
foucaultiana del poder —*“nombre que se presta a
una situacién estratégica compleja en una sociedad
dada” (Foucault, 1998, p. 113)— y del concepto
panoptico, creado por Jeremy Bentham para referir la
arquitectura del edificio carcelario.

Como hipotesis, sustentada en la teoria de
Foucault del poder, asumimos la representacién de Cuba
como un “pandptico insular” en las novelas de Leonardo Padura.
La imagen, en principio, no implica un reproche
politico o moral (un juicio de valor), sino que describe
un tipo de relaciones operantes dentro de la sociedad
cubana. La advertencia también alude al analisis del
vinculo entre realidad y ficcion en las obras, relacion
que conduce al planteamiento en la maquina ficcional
de otra figura polémica: la presentacion de La Habana
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como una “ciudad apestada”, un territorio donde el
“enfermo™ resulta sometido a la vigilancia constante
y, en caso preciso, encerrado en lugares aislados para
no infectar al resto de la comunidad. En tal sentido, el
personaje Mario Conde —en cuanto sujeto subalterno
al poder hegemoénico en la diégesis— asume una
marginalidad muy proxima a lo “apestado”. Dicha
posicion revela la asunciéon de un rasgo tipico del
detective del policial negro, un paradigma iniciado
por Samuel Dashiell Hammett y Raymond Chandler
en la literatura norteamericana de comienzos del siglo
XX, y que remite a la condicion de “anomal™ social
de los investigadores (la particularidad de Conde
radica en la acentuacion de su dimension politica).

2. La isla-carcel y el poder panéptico en la
ficcion paduriana

“Cada celda es una isla, y los habitantes son unos
marineros desgraciados que arrojados en una tierra
aislada por un naufragio comtn son deudores el
uno al otro de todos los placeres que puede dar la
sociedad” (Bentham en Alvarez-Uria y Varela, 1979,
p- 59). Entonces si “cada celda es una isla”, como
dice Bentham, se podria pensar inversamente que, tal
vez, cada 1sla podria ser también una celda, pues las
islas poseen el mismo caracter aislante del esquema
carcelario.

La condicién geografica de una isla es advertida
aveces como fatalidad, como “la maldita circunstancia
del agua por todas partes”, segun califico Virgilio
Pinera —en uno de sus versos del libro La isla en peso
(1943)— la insularidad. De esta forma, la insularidad
provoca un sentimiento de encierro. En la novela £l
siglo de las luces (1962), Alejo Carpentier refleja “el
sentimiento opresivo de la insularidad y los modos de
hacerla mas patente con la imposibilidad de quebrarla
por los barrotes legales impuestos por las leyes”
(Padura, 2015, p. 189), especificamente durante los
siglos XVIII y XIX. El autor se vale de los personajes
Carlos y Esteban para refrendarlo. El primero afirma:

[...] acongojado, en la vida rutinaria que ahora
lo esperaba [...] condenado a vivir en aquella
urbe ultramarina, insula dentro de la insula, con
barreras de océano cerradas sobre toda aventura
posible [...] El adolescente padecia como nunca
la sensacién de encierro que produce vivir en
una isla. (Carpentier en Padura, 2015, p. 190)

Esteban, por su parte, sentia que “[...] seguia
preso con toda una ciudad, con todo un pais, por
carcel. [...] solo el mar era puerta, y esa puerta estaba
cerrada con enormes llaves de papel, que eran las
peores” (Carpentier en Padura, 2015, p. 190). Desde
finales del siglo XVIII, la metafora de la isla de Cuba
como carcel la han representado disimiles escritores.
Fernando Ainsa, en el articulo Islas del ensuefio y de
la memona, sehala que el espacio insular puede ser
“paraiso de unos y carcel para otros, sueno y realidad,
lugar de evasion y aventura, pero también vivero del
‘Insularismo’ que amenaza el espiritu” (en Casado,
2016, p. 75). La metafora de la isla-carcel en la
literatura cubana comienza a representarse como “un
espacio adverso, apocaliptico y devastado” (Casado,
2016, p. 75). Tres destacados escritores cubanos en
diferentes épocas lo han plasmado en su escritura.
José Marti, el 30 de noviembre de 1889, pronunci6
un discurso en honor al poeta José Maria Heredia en
el Hardman Hall, de Nueva York, y describié a Cuba
“tan bella como Grecia, tendida asi entre hierros,
mancha del mundo, presidio rodeado de agua, rémora
de América” (1889, s/p). Pablo de la Torriente Brau,
bajo el régimen militar de Fulgencio Batista, Coronel-
Jefe del Ejército en la década de 1930, escribié que
“los muchachos ya estan en la calle, libres, dentro de
todo un pueblo preso. Porque el pueblo esta preso.
Esta preso de temor, de hambre, de miseria y de
cansancio” (2001, p. 84). Reinaldo Arenas narré en el
cuento Vige a La Habana que esa ciudad “donde habia
pasado esa juventud” era “ahora solo una prision”
(1990, p. 124). La representacion de la isla-carcel en la
literatura cubana aporta utilidad al presente analisis.
De cierto modo, durante el abordaje al contexto
insular de 1989, la tetralogia Las cuatro estaciones, del
escritor Leonardo Padura, recupera dicha tradicion.

Durante el siglo XVIII, Bentham idea un
“medio de hacerse duefio de todo lo que puede
suceder a un cierto namero de hombres, de disponer
todo lo que les rodea, de modo que hiciese en ellos
la impresién [...] de asegurarse de sus acciones” (en
Alvarez-Urfa y Varela, 1979, p. 33). El principio de
dicho modelo arquitectéonico consiste en construir
un edificio circular o mejor “dos edificios encajados
uno en otro” (p. 33), en cuyo centro se alza una torre,
atravesada por ventanas que se abren desde el interior
del circulo para observar a los presos. Las celdas
cuentan con rejas anchas que permiten la exposicion
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visual de los condenados. Asimismo, la torre de
inspeccion se encuentra

[...] rodeada de una galeria cubierta con una
celosia transparente que permite al inspector
registrar todas las celdillas sin que le vean, de
manera que con una mirada ve la tercera parte
de sus presos, y moviéndose en un pequeno
espacio puede verlos a todos en un minuto, pero
aunque esté ausente, la opinion de su presencia
es tan eficaz como su presencia misma. (Bentham
en Alvarez-Uria y Varela, 1979, p. 36)

Foucault, por su parte, comprende el pandptico
mas alla del edificio de Bentham; lo concibe como el
principio de una nueva anatomia politica transferible
a toda la sociedad. El panoptismo constituye el
principio de una nueva anatomia politica que, a
partir de la proyeccion de una institucion disciplinaria
casl perfecta, intenta “desencerrar” a las disciplinas
y expandirlas por el cuerpo social para modificar,
encauzar o reeducar la conducta de los sujetos.

La dimension y el funcionamiento del
pandptico —entendido como la arquitectura de un
edificio carcelario— se toma como referente para
extenderlo a la sociedad cubana descrita en los
textos de Las cuatro estaciones. La analogia reposa en la
tradicion literaria de la imagen de Cuba como isla-
carcel. El paralelismo resulta especialmente notable
en la institucién policial.

La policia tradicionalmente ha tenido el poder
de encargarse de la disciplina en el cuerpo social. Y
para ejercer dicho poder instrumenta “una vigilancia
permanente, exhaustiva, omnipresente, capaz de
hacerlo todo visible, pero a condiciéon de volverse
ella misma invisible” (Foucault, 2002, p. 218). Asi,
la policia tiene la funcién de disciplinar los espacios
no disciplinados. Aunque la Central de Policia de
La Habana se presenta en la tetralogia como una
institucion militar cercana a otras donde se ejerce el
disciplinamiento (escuela, talleres, ejércitos), es en si
misma una institucion indisciplinada. La Central de
Policia, respaldada por el modelo juridico cubano,
oculta el mapa de los ilegalismos bajo el modelo
de la legalidad. Al interactuar con los delincuentes,
algunos representantes de la ley devienen también en
delincuentes, pero se ocultan en el mapa legal que ellos
mismos establecen. Por eso, la trama de las novelas
involucra el disciplinamiento de los policias corruptos,

una novedad respecto a los codigos anteriores del
policial revolucionario en Cuba.

En la obra de Padura, los policias rompen
el modelo de la novela policiaca previa. El autor
de El hombre que amaba a los perros (2009) subvierte
el paradigma del policial revolucionario al crear
un cuerpo policial compuesto por personajes
infames, indisciplinados y corruptos. Los personajes
que representan a los policias corruptos pueden
considerarse infames, en el sentido que le otorga
Foucault en La vida de los hombres infames (1996)°. Mario
Conde, uno de los mejores agentes de la Central de
Policia de La Habana, pertenece al bando de quienes
ejercen el poder; aunque indisciplinado, su conducta
resulta decente e incorruptible: “Conde es un hombre
de unos principios que son inamovibles. Eso era muy
importante para que ¢l pudiera ser quien juzgara
a esas otras personas aparentemente incolumes,
aparentemente perfectas” (Padura, 2005, p. 8).

Como parte de las acciones de disciplinamiento
en la Central de Policia, Investigaciones Internas
(equivalente a Asuntos Internos en el policial
norteamericano) acude a la figura arquitectonica
del panéptico. Para su implementacion, la autoridad
se remite a dos modelos de funcionamiento: el
aislamiento de la peste y el aislamiento del leproso.
En el caso del modelo de la peste, segin explica
Foucault (2002), las personas habitan en la ciudad
en un espacio “recortado, inmovil, petrificado. Cada
cual esta pegado a su puesto. Y si se mueve, le va en
ello la vida, contagio o castigo” (p. 119). En la urbe
apestada se implementa la vigilancia para impedir
el contagio entre los cuerpos sanos y los infectados.
“La inspeccion funciona sin cesar. LLa mirada esta por
doquier en movimiento: Un cuerpo de milicia [...],
cuerpos de guardia en las puertas, en el ayuntamiento
y en todas las secciones para que la obediencia del
pueblo sea mas rapida” (p. 119).

Por su parte, el modelo de la lepra persigue
aislar a los enfermos mediante rituales de exclusion.
“El leproso esta prendido en una practica del rechazo,
del exilio-clausura; se le deja perderse alli como en una
masa que importa poco diferenciar” (Foucault, 2002,
p. 120). El modelo de la peste persigue la detencion
y “el buen encauzamiento de la conducta” (p. 120),
mientras el de la lepra propugna el “gran encierro”,
exilio, aislamiento y division de los enfermos. El suenio
politico de ambos modelos difiere en su objetivo. El
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de la lepra es alcanzar una “comunidad pura”; en
tanto, el de la peste, radica en lograr una “sociedad
disciplinada”, “utopia de la ciudad perfectamente

gobernada” (p. 120).

El mecanismo panoptico se refuerza con la
condicién geografica de Cuba: una isla, un espacio
de aislamiento territorial que facilmente se traslada a
lo politico. La Habana —ciudad donde se desarrolla
la trama ficcional— evidencia rasgos de la “ciudad
apestada” donde el enfermo es sometido a vigilancia
constante y, en caso necesario, apartado y encerrado
en lugares seguros para no infectar a la comunidad. La
enfermedad, los motivos de vigilancia y encierro, poseen
aqui un componente politico: por ejemplo, el leproso
equivale a la desviacion ideoldgica o sexual (alguien
irrecuperable), mientras el apestado remite al corrupto
y al delincuente (sujetos que precisan reeducacion pero,
mientras tanto, deben permanecer al margen para no
contagiar a la sociedad de “hombres nuevos”).

En el escenario de la Central de Policia, la
estrategia pretende corregir a los agentes corruptos.
El panoptico posibilita que “la vigilancia sea
permanente en sus efectos, incluso si es discontinua
en su accion” (Foucault, 2002, p. 204). Segun el
autor francés, el mecanismo funciona como ‘“una
coleccion zoologica real; el animal esta remplazado
por el hombre, por la agrupacion especifica, la
distribucion individual” y sometido a un poder furtivo
(pp. 206-207). Como laboratorio de poder y “jaula
cruel y sabia” (p. 208), el panodptico crea relaciones
de poder, independiente de quien lo ejerza. En el
continuum narrativo de la tetralogia, todos los policias,
incluidos Mario Conde, se insertan en una relacién
de poder de la que son portadores, bajo un sistema
jerarquico, en el que los superiores de la policia —
es decir los de Investigaciones Internas— controlan
y vigilan a quienes se encuentran en el nivel inferior.
Esa es precisamente otra de las ventajas del sistema de
vigilancia carcelaria panodptica, que segun Bentham
(en Alvarez-Uria y Varela, 1979) consiste en colocar
a “los subinspectores y a los subalternos, de manera,
que nada pueden hacer que no vea el inspector en
jete” (p. 37). De igual modo, Bentham describe al
edificio carcelario como “transparente” y como “una
colmena, cuyas celdillas todas pueden verse desde un
punto central” (p. 36), de ahi la utilidad esencial del
panoptico, “ver con una mirada todo cuanto se hace

en ella” (p. 37).

Asimismo, la disposicién arquitectonica de la
Central de Policia de L.a Habana permite esconder y
anidar ese poder. La Central es un edificio con altos
ventanales de aluminio y cristales que lluminan todo el
interior, las puertas también son de cristal. “Los pisos
de la Central resplandecian, [...] y el sol que penetraba
por los altos ventanales de aluminio y cristal pintaba
con su claridad recién despertada [...] estaba tan
limpio y bien illuminado que no parecia una central de
policia” (Padura, 2013 [1994], p. 18). Las acristaladas
puertas de la Central permiten a los trabajadores ser
parte de las tareas de vigilancia de forma furtiva y
agazapada, formando asi a observadores anénimos.
Toda la vigilancia en la Central se justifica como un
trabajo necesario para descubrir las irregularidades,
las indisciplinas y las violaciones de los reglamentos de
los militares. Para Foucault, el poder en la vigilancia
jerarquizada de las disciplinas

[...] no se tiene como se tiene una cosa, No se
trasfiere como una propiedad; funciona como
una maquinaria. Y sies cierto que su organizacion
piramidal le da un “jefe”, es el aparato entero el
que produce “poder” y distribuye los individuos
en ese campo permanente y continuo. Lo
cual permite al poder disciplinario ser a la
vez absolutamente indiscreto, ya que estd por
doquier y siempre alerta, no deja en principio
ninguna zona de sombra y controla sin cesar
a aquellos mismos que estan encargados de
controlarlo; y absolutamente “discreto”, ya que
funciona permanentemente y en una buena

parte en silencio. (2002, p. 108)

El objetivo del pandptico radica en que las
personas se sientan vigiladas. Por ejemplo, el personal
de Investigaciones Internas tiene sometida a toda
la Central de Policia con profundas pesquisas, lo
que produce el efecto de “vigilantes perpetuamente
vigilados” (Foucault, 2002, p. 108). De tal forma lo
demuestra el mayor Rangel en una conversaciéon con

Conde:

T crees que es facil trabajar con un ejército de
Investigaciones Internas metido aqui en la Central?
;Sabes cuantas preguntas me hacen todos los dias?
iSabes que ya hay dos investigadores expulsados por
corrupcion y otros dos que van a ser suspendidos por
negligencia? ;Y sabes acaso que todas estas historias
me las apuntan también a mi? (Padura, 2013 [1997],
p- 20)
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En la Central de Policia se trabaja en estado
de tension y observacion. Todos se saben vigilados,
pero desconocen al observador. La vigilancia desde
el anonimato multiplica sus efectos disciplinantes y
de dominacién. Poco importa quién ejerce el poder.
Cualquiera puede “hacer funcionar la maquina”.
El dispositivo panodptico dispone unas unidades
espaciales que permiten ver y reconocer sin cesar al
“anormal”, o en el caso de las novelas de Padura, a los
militares corruptos, a los “individuos a corregir”. Y
dentro de las técnicas disciplinarias, el examen figura
como el dispositivo que permite la visibilidad del sujeto
y la individualizaciéon para evaluarlo y normalizarlo.
Para combinar la vigilancia jerarquizada y el juicio
normalizador, el examen conlleva luz, visibilidad.

Foucault considera que la eficacia del poder
panoptico radica en la invisibilidad de ejercerlo, al
contrario de la sociedad monarquica que funcionaba a
la luz publica. El agenciamiento 6ptico o luminoso de
la maquina panoptica no se aplica solo a una materia
visible en general (taller; cuartel, escuela, hospital en
tanto que prision), sino que también atraviesa todas las
funciones enunciables (Deleuze y Guattari, 2004, p. 60).
La maquina panodptica abstracta de Foucault es “una
maquina de disociar la pareja verse-visto” (2002, p. 205).
Segun Gilles Deleuze, ya no es “ver sin ser visto”, sino
“Imponer una conducta cualquiera a una multiplicidad
humana cualquiera” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 60).

Enla Central, una de las técnicas de observacion
consiste en infiltrar personas, como por ejemplo, la
secretaria del mayor Rangel llamada Maruchi. Ella
también “es de Investigaciones Internas y fue el
agente que sembraron aqui para que empezara toda
la investigacion desde ese cabréon bur6 que esta alla
fuera, delante de mi puerta y de mi oficina” (Padura,
2013 [1997], p. 154). Maruchi se encarga de observar
y escuchar todas las conversaciones que ocurrian
en la oficina del mayor Rangel, y de revisar toda la
documentacion a plena luz del dia. La secretaria se
muestra visible, todos los policias la ven y ella los ve.
Es un “verse visto” sin saber que te vigilan. Quizas
por ello Bentham define el principio de que la figura
arquitectonica panoptica debia ser visible (el detenido
tendra sin cesar ante los ojos la elevada silueta de la
torre central desde donde es espiado) e inverificable (el
detenido no debe saber jamas si en aquel momento se
le mira; pero debe estar seguro de que siempre puede

ser mirado) (Foucault, 2002, p. 204).

Un personaje que ejerce la funcién de vigilante
es el coronel Alberto Molina, quien asume un puesto
en la Direccion de Analisis de la Inteligencia Militar.
Molina sonaba con ser espia porque le parecia
el “mejor de los destinos, y sofiando con eso me
pasé veinte anos en una oficina, procesando lo que
averiguaban los verdaderos espias: en fin, yo era el
burécrata que parecia un personaje de Le Carré...”

(Padura, 2013 [1998], p. 22).

Los personajes vigilantes o examinadores son
conocidos; sin embargo, se encuentran en el anonimato
(se sabe poco de sus vidas). Como portadores de un
saber-poder se invisibilizan. Mientras los examinados
o vigilados —es decir, gran parte de los policias de la
Central— son individualizados para, de acuerdo con
el régimen de la sociedad disciplinaria, normalizarlos
y corregirlos. Foucault alerta que “cuanto mas
son esos observadores
pasajeros, mas aumentan para el detenido el peligro
de ser sorprendido y la conciencia inquieta de ser
observado” (2002, p. 206). Por esa razén, el mayor
Rangel siempre alerta a Conde no hablar dentro del
edificio. Le avisa que al sargento Manuel Palacios,
mas conocido como Manolo, le preguntaran por
¢l, y le propone que se pongan de acuerdo para las
respuestas. “Habla con Manolo y dile por dénde va
la cosa. Pero hablalo fuera de aqui. ;Me entiendes? Si
alguien se entera de que yo te dije eso, al que le parten
los cojones es a mi. (Okey?” (Padura, 2013 [1997],
p- 86). El hablar afuera es necesario porque dentro
de la Central todo se sabe. De ahi el efecto mayor
del panoptico: “inducir en el detenido un estado
consciente y permanente de visibilidad que garantiza
el funcionamiento automatico del poder” (Foucault,

2002, p. 121).

Mario Conde, como agente de la Central
de Policia de La Habana, también es sometido al
panoptismo. La vigilancia de Investigaciones Internas
le provoca inseguridad y miedo. Conde era blanco
de atencién por estar suspendido tras pelearse con
el agente Fabricio. Ademas, en vez de llenar tarjetas
y enviar télex durante los seis meses de castigo, el
oficial conducia un caso. El protagonista conoce,
como le advierte el coronel Molina, que “si uno se
mete en este juego, enseguida aprende que esta
obligado a obedecer érdenes, teniente, y cuando a
uno lo mandan, no queda mas remedio que joderse y

obedecer” (Padura, 2013 [1998], p. 23). El ambiente

NUMErosos anénimos 'y
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constantemente vigilado de Conde lo verifica su amigo
Manolo. El sargento comenta su encuentro con tres
integrantes de Investigaciones Internas, un capitan y
dos tenientes que vestian uniforme sin grados:

Para que te enteres, pero sabian ya todas las
respuestas, por mi madre que si. Es una cosa
increible, viejo: saben hasta cuantos cigarros
nos fumamos al dia [...] ¢Pero te das cuenta de
que lo saben todo? Lo jodido es eso, Conde, uno
siente de pronto que esta viviendo en una urna
transparente, o en un tubo de ensayo, no sé, y que
lo ven a uno cagar, mear y hasta sacarse los mocos,
porque creo que saben si uno los hace bolitas para
tirarlos o si los pega debajo de una mesa: eso si
me horrorizé: nos tienen retratados y saben todo
lo que hacemos y lo que no hacemos, y todo les

interesa. (Padura, 2013 [1997], pp. 92-93)

Otra escena en la que se evidencia el panoptismo
ocurre cuando Conde se encuentra en el ascensor
de la Central con tres hombres vestidos de traje de
campana, sin grados militares en los hombros. Conde
sinti6 un golpe en el pecho cuando los tres hombres
clavaron sus ojos en ¢él. El detective “sentia sobre su
piel el escozor de la observacion de que era objeto:
tal vez aquellos tres mismos hombres habian sido
los que interrogaron al sargento Manuel Palacios y
le demostraron que sabian vida y milagros”
de ¢l (Padura, 2013 [1997], p. 147). Conde y Manolo
se preocupan por el control panoptico del que son
objeto. Ello se evidencia en el siguiente didlogo: “No
tienen nada seguro contra ti ni contra mi, porque
vienen dispuestos a pasar la cuchilla bajito, sin
contemplaciones con nadie, asi que andate con pies de
plomo en estos dias, porque de verdad que la candela
es brava” (p. 93).

Segun Foucault (2002), el panodptico puede
utilizarse como “maquina de hacer experiencias, de
modificar el comportamiento, de encauzar o reeducar
la conducta de los individuos™; también para “probar
diferentes castigos sobre los presos, segiin sus delitos y su
caracter, y buscar los mas eficaces” (p. 207). En efecto,
“los grandes movimientos de desviacion que caracterizan
la penalidad moderna [...] revela la penetracién del
examen disciplinario en la inquisicion judicial” (p. 229).
Ademas, “siempre que se trate de una multiplicidad de
individuos a los que haya que imponer una tarea o una
conducta, podra ser utilizado el esquema panoptico” (p.
209), prosigue el pensador francés.

En el caso de la tetralogia de Padura, el pandptico
se aplica a la multiplicidad de policias que sostienen
relaciones de poder para disciplinarlos y castigar a los
corruptos. En la Central “han mandado intervenir e
investigar a todo el mundo y todo el que haya hecho algo
incorrecto va a tener que asumir la responsabilidad”
(Padura, 2013 [1997], p. 93). Los policias deben ser
castigados. Ello le sucede al capitan Jesus Contreras,
mas conocido como el Gordo Contreras, quien era jefe
del departamento de Irafico de Divisas. Al Gordo lo
sacaron de la Central después de ejercer como policia
durante veinte afos. Fue una vicima mas de las
consecuencias perjudiciales del permanente vigilar y
castigar de la Policia Interna. En consecuencia, el Gordo
le comenta a Mario cémo se sentia tras la suspension:

Pero esto es terrible, Conde. Nada mas llevo un
dia suspendido y estoy peor que un rabo cuando
le cortan el perro. Estoy asi, en el aire, sin saber
doénde cono me voy a posar. Son veinte anos de
policia, y lo mas jodido es que no sé¢ hacer otra
cosa y que de contra me gusta ser policia. (Qué
cono voy a hacer con mi vida, Conde?, dime,
iqué voy a hacer? Y ahora hasta soy un apestado.

(Padura, 2013 [1997], p. 114)

En el panodptico definido como “laboratorio de
poder”, un aumento del saber traera aparejado un
aumento de poder. Por tal motivo, los investigadores
de la Central son interrogados por otros investigadores
encargados de espiarlos, convirtiendo a la Central en
un “avispero revuelto”. Asi, una vez considerados
los policias individuos idéneos de analisis, se hace
necesario aplicar el ritual del examen, “el medio mas
eficaz para conseguir datos sobre el sujeto y lograr
observaciones altamente minuciosas posibles de ser
registradas” (Rodriguez, 2004, p. 13). En los textos de
Padura, los registros se realizan en los expedientes de
cada integrante de la institucion policial.

“Los expedientes de todos los que seguian con
vida eran revisados y vueltos a revisar, [...] era una
caceria despiadada, a muerte, como si se hubiera
decretado la extinciéon necesaria de una especie
prescindible” (Padura, 2013 [1998], p. 20). Cada
revision de los expedientes consolida el binomio del
poder-saber que perfecciona el ejercicio del control.
Bajo la forma de interrogatorios, conversaciones, test,
consultas se remiten a los individuos de una instancia
disciplinaria a otra que reproduce el esquema de
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poder-saber. El poder, mediante el mecanismo del
examen y el saber, permite develar la parte oscura y
secreta de los policias infames.

3. Conclusiones

El mecanismo panéptico “permite intervenir a cada
instante y la presion constante actiia aun antes de que
las faltas, los errores, los delitos se cometan. [...] su
fuerza estriba en [...] ejercerse espontaneamente y sin
ruido” (Foucault, 2002, p. 210). El esquema panoptico
aplicado en el universo ficcional de Mario Conde
intensifica a la Estacion de Policia como aparato de
poder. Vale decir, permite que las funciones del poder
sean tal que, al aumentar su eficacia, aumente ¢l
mismo “‘sus propias presas” (Foucault, 2002, p. 201).
Ese ambiente de vigilancia sirvi6 para “ver la caida
de cabezas al parecer intocables, mientras el miedo se
alzaba como protagonista de una tragedia con sabor a
farsa que venia dispuesta a cumplir con sus tres actos

reglamentarios” (Padura, 2013 [1998], p. 10).

Fabricio, un policia corrupto de la Central,
afirma que los vigilantes de Investigaciones Internas
“son como perros de presa: cuando muerden no
sueltan, hasta que destripan al que sea [...] Lo peor

es caer en manos de ellos, asi que cuidate” (Padura,

2013 [1998], p. 87), le advierte a Conde.

El ambiente de vigilancia aplicado en el universo
ficcional de Mario Conde habia servido para fugarse del
poder disciplinario, pues pone en cuestionamiento sus
propias reglas, las reglas del sistema policial. Conde es un
antipolicia, indisciplinado, indécil que se resiste al control
de la institucion militar donde trabaja. Por eso, pidio su
liberacion de la Central de Policia para escapar ileso de
la purga y vigilancia policial. Al abandonar la institucién
militar, el protagonista, comienza la escritura de una
historia “escualida y conmovedora” a la que titula Pasado
perfecto (justo el titulo de la primera obra de la tetralogia).
Con este movimiento, Conde se desterritorializa
absolutamente de la policia y se reterritorializa en
el dominio de la literatura; esa constituye su ultima
estrategia de resistencia ante el universo panoptico de la
vigilancia, el control y el castigo.

Este articulo forma parte de la investigacion
doctoral Literatura y poder: la narrativa de Leonardo
Padura en Las cuatro estaciones (2021), Universidad
de Concepcioén, Chile

Notas

1. La serie de Mario Conde, publicada por Tusquets Editores, se compone de las novelas:
Pasado perfecto (1991); Vientos de cuaresma (1994); Mdscaras (1997); Paisaje de
otono (1998); Adiés, Hemingway (2001); La neblina del ayer (2005); La cola de la
serpiente (2011); La transparencia del tiempo (2018) y Personas decentes (2022).
Los anos corresponden a las primeras ediciones en formato impreso, las ediciones
electrénicas salieron tiempo después de estas.

2. La obra del autor ha sido ampliamente reconocida por galardones nacionales e
internacionales, entre los que destacan el Premio Nacional de Literatura (2012); nueve
Premios de la Critica Literaria del Instituto Cubano del Libro, el mas importante de su
tipo en el pais; en el extranjero, el Café Gijén (1995), el Dashiell Hammett (1998, 2006),
el de Islas (2000), el Raymond Chandler (2009), el Francesco Gelmi di Caporiacco
(2010), el Roger Caillois (2011), el Premio Princesa de Asturias de las Letras (2015), el
de Novela Histérica en la Ciudad de Zaragoza (2013) y el Barcino de Barcelona (2018).
Padura, ademas, ocupa un puesto como miembro de la Academia Cubana de la Lengua
desde 2018, y en 2020 integré la lista de candidatos al Premio Nobel de Literatura. Su
obra se ha traducido a 24 idiomas, y solo El hombre que amaba a los perros —uno de
sus titulos mas vendidos— ha sido editado en Espafna, Argentina y México.

3. “La narrativa neopolicial de Padura se instala, de hecho, en ese punto de articulacién
en el que confluyen critica y crisis y en el que se solapan, a nivel cronotépico, el eterno
retorno —como vivencia derivada del final de la historia— y la incansable busqueda de
un detective que pretende restaurar en el presente el ideal perdido en el pasado” (Gari,
2021, p. 512).

4. En cuanto a la adaptacién tedrica de los conceptos a la particularidad del objeto de
estudio, vale aclarar que en el contexto de las tesis la enfermedad, el encierro vy la
contaminacién poseen equivalencias politicas; por ejemplo, la figura del leproso alude
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a la desviaciéon ideoldgica o sexual del individuo, un “ma

castigado por el poder
revolucionario con el “encierro” (la marginacién social) para evitar su contagio al resto
de la sociedad. En tal sentido, la detencién del apestado en Cuba resguarda el sueno
politico de alcanzar una sociedad disciplinada. En términos de Foucault, la ciudad
apestada es “la utopia de la ciudad perfectamente gobernada” (Foucault, 2002, p.
202).

5. El anormal, segun Deleuze, es “una posicién o un conjunto de posiciones con relacién
a una multiplicidad” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 249). Esa posicidn atipica dentro de
la multiplicidad (la manada) suele ser el borde del territorio.

6. Recordemos que los infames, segun Foucault lo enuncia en pretérito imperfecto,
son personajes oscuros: aquellos que “perteneciesen a esos millones de existencias
destinadas a no dejar rastro, que en sus desgracias, en sus pasiones, en sus amores y
en sus odios hubiese un tono gris y ordinario frente a lo que generalmente se considera
digno de ser narrado, que, en consecuencia, estas vidas hayan estado animadas por
la violencia, la energia y el exceso en la maldad, la villania, la bajeza, la obstinacién y
la desventura, cualidades todas que les proporcionaban a los ojos de sus conocidos,
y en contraste mismo con su mediocridad, una especie de grandeza escalofriante o
deplorable” (Foucault, 1996, p. 81).
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RESUMEN

En la presente nota nos proponemos discutir los cues-
tionamientos y objeciones que se hacen (cfr. Urban,
2022) a nuestra propuesta etimoldgica ofrecida en Ce-
rron-Palomino (2020b), en la que abogamos por la proce-
dencia quechumara del nombre <Chanchan> sobre la base
de evidencias contundentes, descartando filiaciones hipo-
téticas que se han venido postulando, ya sea por meras
inferencias topolinguisticas, ya por desinformacién ono-
mastica, o incluso por la falta de una necesaria pesquisa
documental y archivistica. En tal sentido, nos ratificamos
en la etimologia propuesta, que nos parece lo suficiente-
mente explicita y rigurosa. En funcién de ello, nuestro arti-
culo procederd, paso a paso, examinando y rebatiendo los
puntos que son cuestionados y supuestamente redargui-
dos (véase Urban, 2022), procurando demostrar que la pro-
puesta etimoldgica que ofreciéramos previamente, lejos de
ser “rotundamente rechazada” (p. 103), por “cuestionable”
(p. 106), “inadecuada” (p. 107), “forzada” (p. 117), etc., se
mantiene incélume, como resultado del escrutinio riguroso
de los datos analizados. Tales puntos tienen que ver con:
(a) la filiacién de la voz protoquechua (PQ)*kanéa, que no
seria compartida con el protoaimara (PA); (b) la postula-
cién de la terminaciéon -n del toponimo como reflejo del
posesivo o adjudicador aimara -ni, que seria un artificio;
(c) el empleo del digrafo culto <ch> en la onomastica an-
dina, que Matthias Urban considera inusitado; (d) la aso-
ciacion etimoldgica entre <Canda> y <Chanchan>, que el
mencionado autor asume igualmente gratuita; (e) el flaco
recurso de la reduplicacion de radicales monosildbicos, que
argumentaria en favor del topénimo <Chan Chan>, asumi-
do como de filiacion idiomatica quingnam; vy (f) el supuesto
“rol conquistador” y difusor del aimara y el quechua que,
segun Urban (2017), habrian ejercido, de acuerdo con mis
planteamientos, en la costa norte peruana.

Palabras clave: Quechumara; Quingnam; Filologia; Dia-
lectologia; Etimologia.
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ABSTRACT

In the present article | discuss the reservations and
objections held (cfr. Urban, 2022) against my etymo-
logical proposal offered in Cerrén-Palomino (2020b),
where | argue, based on overwhelming evidence, that
the noun <Chanchéan> is of Quechumaran origin, the-
reby discarding hypothetical alternatives put forward
due to mere topo-linguistic inferences, the lack of ono-
mastic acquaintance, or even the absence of an essen-
tial archival and documentary inquiry. In this respect,
| stand by the etymology | proposed, which is explicit
and rigorous to the scrutiny of any thorough specialist
in the field. Thus, my article will examine and refute, on
a step-by-step basis, the arguments that are questio-
ned and allegedly counter-argued (see Urban, 2022),
in order to demonstrate that my original proposal is
not “categorically rejected” (p. 103), "questionable” (p.
106), “inadequate” (p. 107), “forced” (p. 117), etc., but
is rather the result of an objective and unprejudiced
endeavor. The arguments in question are (a) the filia-
tion of the Protoquechuan (PQ) term *kanéa, allegedly
not shared with Protoaymaran (PA); (b) the proposal
of the -n ending of the toponym as a reflection of the
Aymaran possessive or adjudicator -ni, depicted as an
artifice; (c) the use of the cult digraph <ch> in Andean
onomastics, characterized as unusual; (d) the contri-
ved etymological association between <Canda> and
<Chanchan> that the aforementioned author readily
accepts; (e) the meager resort to the reduplication of
monosyllabic roots, purportedly conveying the <Chan
Chan> toponym a Quingnam filiation; and (f) the pre-
tended “conquering and spreading role” that Aymara
and Quechua had in the north Peruvian coast, which
Urban (2017) attributes to my proposal.

Keywords: Quechumara; Quingnam; Philology; Dialec-
tology; Etymology.
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1. Sobre el quechumara *kanca

En esta seccion nos ocuparemos, como lo exige la
practica procedimental en trabajos etimologicos de
corte cientifico, de las dos caras de la medalla del
término: forma vy significado. Trataremos de probar,
entre otras cosas, que la forma reconstruida *kanca
constituye un elemento léxico compartido por las pro-
tolenguas aimara y quechua, y no solo parcialmente a
una de ellas, como se viene sosteniendo.

1.1. Cuestiones de forma

En cuanto a esta dimension, uno de los primeros pun-
tos que se pone en cuestion (en el estudio citado) por
considerarlo sin sustento alguno es el caracter com-
partido de la voz *kanca por el PA (protoaimara) y el
PQ (protoquechua), aduciendo un caracter parcial-
mente compartido por ambas protolenguas, como
lo considera Nicholas Emlen (2017, Apéndice A, en-
trada 287), en su valiosa y loable reconstruccion del
pre-PA. Por nuestra parte, ya la habiamos considera-
do implicitamente como absolutamente compartidas
(Cerréon-Palomino, 2008, p. 166), con el significado
de ‘cerco, aposento’. Para ello nos basabamos en la
evidencia dialectal, particularmente de orden topo-
nimico, examinada y demostrada por la presencia
abundante del término no solo en el AS (aimara sure-

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.8

“De todos modos, resulta ser una verdadera
exigencia metodologica la de que al historiar
la lengua [...], se tenga en cuenta la mayor va-
riedad posible de corpus, ya que ninguno es
de desdeiiar si se quiere obtener conclusiones
auténticamente sélidas y efectivas. Y, lo que
mas me importa sefalar, hora es ya de que
de una vez por todas se abandone la absur-
da tentacion de formular teorias e hipotesis
diacronicas sin un previo acercamiento a la
realidad documental [...]” (énfasis nuestro).

Juan Antonio Frago (1987, p. 69)

“Leaving details to psychologists, we can
confidently assert that etymological talent, in-
born as it may be in the last analysis, lends
itself to substantial improvement through tire-
less practice, observation of the performance
of others, and willingness to learn from mista-
takes, including one'’s own” (énfasis nuestro).

Yakov Malkiel (1993, p. 85)

No), como se sostiene gratuitamente, sino también en
pleno territorio atribuible al AC (aimara central).

En efecto, no solo el aimara tupino (= ja-
caru) registra el topéonimo /kanca-n(a)/ ‘lugar con
cerco(s)’!, sino que alli estd, en plena serrania li-
mena, el nombre de la provincia de <Canta>, lla-
mada también <Canta-marca> ‘pueblo de Canta’.
De hecho, la toponimia de la regiéon centro-nortena
peruana abunda en el registro del radical <Canta>,
que puede aparecer en forma auténoma (con posible
elipsis contextual de su nucleo), en forma derivada,
o formando compuestos como puede verse en los
diccionarios geograficos clasicos de Mariano Felipe
Paz Soldan (1877) y German Stiglich (2013 [1922])%.
Entre las formas derivadas nos interesan, por su re-
levancia directa en el tema discutido, los derivados
<Canta-ni> ‘(lugar) con cerco(s)’ (en el Cuzco y en
Moquegua) y su forma parcialmente reduplicada con
sufijo adjudicativo <Canta-canta-ni> ‘(lugar) con se-
rie de cercos’ (también en el Cuzco).

Igual de pertinente es, como se vera, el to-
poénimo tupino antes citado, con <a> paragogica ai-
mara, <Cantranha> /kanca-y(a)/ ‘(sitio o lugar) con
cerco(s)’. No esta de mas sefialar que dicho territorio
es compartido también con topénimos que tienen la
version quechua <Cancha>, con sus abundantes de-

102

LETRAS (Lima), 95(142), 2024



LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.8

rivados® y compuestos, alli donde se produjo el cam-
bio *> ¢ por ejemplo, en Ancash, pero sobre todo en
el quechua surefio; no asi donde se mantiene la forma
etimologica de kanca, como es el caso del tarmefio, del
quechua-huanca y del yauyino, por mencionar algu-
nos dialectos centrales®. No habia, pues, como se ob-
serva equivocadamente, un vacio equivalente a *,anca
en el PA. Asimismo, esta ausencia tampoco habria sido
cubierta de manera “bien establecida” por <uyu>
‘cerco’. Esto no se sostiene, ya que, por ejemplo, dicha
raiz no asoma como alternativa de <cancha> en la
némina de las huacas o santuarios del Cuzco imperial
que se distinguen por la fuerte presencia léxica aimara
en las designaciones respectivas (véase mas abajo).

Pues bien, volviendo ahora al topénimo tupi-
no arriba mencionado, hay que preguntarse acerca
de su forma, cosa que se pasa por alto, eludiendo el
analisis cuidadoso de explicar la singularidad de su re-
gistro. En primer lugar, tal como se dijo con respecto
a los dialectos que mantienen la forma kanca, y que,
sin embargo, registran los topénimos reemplazando la
africada retrofleja /¢/ por la africada postalveolar /¢/,
en el caso de /kanca-n(a)/, no debe sorprender que
se lo registre como <Canchan>, forma deaimarizada
micialmente, ya delatada por la apocope vocalica del
sufijo posesivo/adjudicativo -nz y la consiguiente acen-
tuacion aguda, y que vuelve a ser reaimarizada por la
vocal paragogica /a/, de acuerdo con la regla general
de acomodacion de voces “ajenas” a la lengua aimara
terminadas en consonante. Decimos ajenas al aimara,
en el presente caso, porque la forma sincopada es una
version quechua del nombre, semejante a los que se
dan en Cajamarca, Ancash y Huanuco. Vemos aqui,
en efecto, una ilustracion, de las muchas que podemos
aportar, de como un cognado aimara es tomado por el
quechua, acomodado a su sistema léxico-morfémico,
y retomado nuevamente por la variedad aimara local,
ajustandolo a su fonotactica.

Tomemos otro caso parecido para disipar toda
atmosfera de duda sobre el punto: la raiz *suqu ‘canu-
to’ y ‘sorber, chupar’, sustantivo-verbo ambivalente,
es voz parcialmente compartida por ambas lenguas
(¢f Emlen, 2017, Apéndice, entrada 733). Pues bien,
el aimara registra actualmente el topénimo derivado
<Soco-s-(a)-ni> ‘(lugar) con carrizos’, es decir con
plantas de cafia hueca. En este caso, la ruta de pres-
tacion va como sigue: (a) el derivado quechua *sugu-s
‘carrizal’ es tomado por el aimara, y (b), como este

acaba en consonante, requiere de vocal epitética, lla-
mada también paragodgica, para acomodarse a la es-
tructura silabica de la lengua receptora. Asi, pues, en
el caso de /kanca-y(a)/, de no aceptarse las rutas sis-
tematicas de intercambio léxico interlingtistico como
los ilustrados, simplemente habria que preguntarse
cémo debe explicarse, en primer lugar, la pérdida de
la vocal de -n2 y consiguiente velarizacion de la nasal;
e igualmente, por otro lado, el fendmeno del surgi-
miento de la vocal paragogica: aspectos que los ob-
jetantes de nuestra propuesta etimolégica, directos o
potenciales’, ni siquiera parecen entrever. No se trata,
asi, de mezcolanzas de datos, ni reglas de cambios que
se nos atribuyen de manera gratuita, sin fundamento
empirico. En verdad, las criticas se basan en un cla-
ro desconocimiento del tema y de las consecuencias
lingiiisticas del contacto e interinfluencia que sostu-
vieron por centurias ambos linajes idiomaticos y sus
poblaciones de hablantes, en buena parte bilingties;
de manera que no debia extranar que la prestacion
mutua de palabras y su acomodacién en cada una de
ellas en consonancia con su fonotactica respectiva fue-
ran un intercambio mutuo, pero, sobra decirlo, siem-
pre guardando rigurosamente las reglas de acomoda-
cion propias a cada entidad idiomatica.

Ahora bien, quienes objetan el registro del tér-
mino por parte del AS, descuidando citar con precision
a Ludovico Bertonio, olvidan que el ilustre aimarista
trae dos significados para <canta>: el primero como
equivalente de “Cerca, o vallada de palos™ (¢ 1984
[1612], I, p. 157); y el segundo como “El la¢o”, que en
su forma verbal se traduce como “Poner laco a los pa-
xaros, o vicunas” (¢fr 1984 [1612], I, p. 36). En tal sen-
tido, en nuestro trabajo citado de 2008 deciamos que el
primer significado parecia ya obsoleto en tiempos del
jesuita; de alli que solo lo consignara en la parte caste-
llano-aimara de su vocabulario, a la par que el segundo
seguia vigente, con el valor metaférico de ‘trampa para
cazar aves y animales’. En ambos casos, como se ve,
estamos ante un mismo destello de *kanca, por lo que
no tiene caso, por ser irrelevante, la observacion que
se hace respecto de la vigencia o no de los reflejos de
dicha palabra en el AS, aun cuando en la actualidad
la palabra kanta signifique, como sustantivo, “monton
de cereales” y, como verbo, “amontonar cereales” (¢fr
Callo Ticona, 2009); en ambos casos estamos, obvia-
mente, ante un derivado metonimico del significado
original: ‘se almacenan los cereales en un cerco™.
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1.2. Cuestiones de significado

En cuanto a esta interfaz del término, debemos sefia-
lar de entrada que no estamos de acuerdo con glosar
*kanca como ‘corral’, monosémicamente, segtn lo ha-
cen Parker (2016 [1971], IV, p. 142) y Emlen (2017,
Apéndice, p. 297), pues consideramos que se trata de
una glosa moderna, claramente un peruanismo de ori-
gen colonial, entendible dentro del contexto de la de-
valuaciéon material, politico-idiomatica y sociocultural,
del imperio incaico. Para apoyar esta lectura, basta con
revisar la nomenclatura de los santuarios o huacas de la
metropoli imperial incaica, en la que encontramos ca-
sos como los de <Cari-tampu-cancha>, palacio inicial
en el que se establecio6 Manco Capac; <Condor-can-
cha>, casa en la que vivi6 el Inca Yupanqui; <Tam-
pu-cancha>, mansiéon donde solia solazarse el inca
Mayta Capac; y nada menos que <Puqui-n-cancha>,
aposento del Sol, y albergue de incas y del dios Vira-
cocha, segiin se puede ver en Bernabé Cobo (1956
[1653], Libro XIII, caps. XIII-XVI). Obviamente,
tales personajes, divinos y humanos, no podian vivir
en “corrales” a la manera de animales, como sugie-
re la glosa castellana moderna, manoseada semanti-
camente desde la colonia, y como se desprende del
significado de *tanca, que tanto Parker como Emlen
le dan al término de manera claramente anacroni-
ca, proyectandolo al pre-PQ (pre-proto-Quechua),
sin antes efectuar un analisis critico del significado
etimologico de la palabra, asunto propedéutico en el
que tanto han insistido Pierre Duviols (1933), César
Itier (1993) y Gerard Taylor (2000, pp. 1-17, 19-45).
En tal sentido, dejando de lado disquisiciones vagas
y anecdoticas sobre el referente pristino del término,
que no vienen al caso, era mejor emplear los signifi-
cados de ‘recinto(s)’ o de ‘aposento(s)’, que debieron
darsele también a <Chanchan>, en obvia alusion
descriptiva al complejo arquitectonico monumental
de los chimtes. Igual de manoseado semanticamente
debe ser el <Inca-uyu>, “gran estructura de un tem-
plo en ruinas bajo el mismo Chucuito”, segtin lo regis-
tra Harry Tschopik (1968, p. 140), en el que <uyu>,
que el anconense prefiere glosar como equivalente de
“corral del ganado” (¢fr. Bertonio, 1984 [1612], I, p.
143). Como se dijo en parrafos precedentes, el aimara
<uyu>, que se dice corresponder exactamente al de
kanca, no se sostiene, ya que la voz aimara en ningtn
momento aparece como lugar de asentamiento de
reposo o de solaz, tanto de la nobleza como de las

divinidades incaicas: el empleo de <uyu> en la de-
signacion del complejo arquitecténico puneno <Inca
uyu> es, pues, tardio y no original.

En fin, volviendo a kanca y sus valores polisé-
micos, bastaba con recoger los significados que los
cronistas del mundo andino nos proporcionan al res-
pecto. Asi, por ejemplo, Pedro Sarmiento de Gamboa
(1572, fol. 31r) define como “vecindades o solares a
quellos llamaron cancha”. Del mismo modo, el Inca
Garcilaso (1943 [1609], libro VII, cap. IX, p. 108) tra-
duce <cancha> como “un gran cercado”, al hablar
de la casa del Inca Yupanqui’.

2. El recurso al adjudicador -ni del aimara

Aclarados los registros del cambio *> ¢ en la topo-
nimia del AC, operado no solo en el AS sino tam-
bién en el AC, como lo prueba el caso de <Canta>;
y el de *@> ¢ efectuado en algunos dialectos del
QC yen todo el QS, segtn lo verifican los ejemplos
aportados en la secciéon anterior, interesa explicar
aqui el sufijo -7, simplemente descartado o, incluso,
ignorado por nuestros objetantes. El mismo apare-
ce tanto en <Canta-n> como en la variante quechua
<(Cancha-n>, y mas especificamente en el registro
de <Chancha-n>, que seria la forma restituida de la
version deturpada de <Chauchan>, que nuestro con-
trincante rescata, luego de reconocer, correctamen-
te en este caso, que la /u/ seria una mala lectura de
/n/ (aunque, ciertamente, porque se esta pensando
en una reduplicacion de la silaba final, y no en una
lectura erratica de dicha grafia). Ahora bien, como
se discutira mas adelante, la lectura e interpretacion
filologica mas acertada de tales formas es en verdad
<Cancha-n>, es decir /kancha-n/, con el digrafo
<ch> empleado para representar la /k/, segin prac-
tica profusa, y nada esporadica, como se vera, entre
los cronistas de los siglos XVI y XVII, para escribir
nombres propios de las lenguas indigenas, y de uso
valido atn por entonces en el propio castellano para
anotar cultismos de origen griego (del tipo charidad,
choro, etc.), como puede verse en el Diccionario de Au-
toridades (cf. RAE, 1984 [1726]) y en su manual de
Orthographia (2014 [1741]). Ocurre, sin embargo, que
hay colegas a quienes la interpretaciéon que ofrezco
de dicha n, en nuestro articulo cuestionado, como for-
ma apocopada del sufjjo adjudicativo aimara nz, les
parece arbitraria e infundada. Nada mas inadmisible,
ciertamente, como puede verse en el trabajo que dié-
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ramos a conocer en Cerron-Palomino (2008, Parte II,
cap. 3, § 3), que por cierto no se consult6é previamente
antes de criticar.

En efecto, demostrabamos alli, con ejemplos
toponimicos, que dicha terminaciéon -z no podia ser
el sufjjo partitivo del quechua, muy socorrido en las
construcciones posesivas que expresan la parte del
todo; y ello, ciertamente, por razones tanto fonolégi-
cas como semanticas. Por un lado, una forma como
<Canchan> lleva acentuaciéon aguda, delatando la
sincopa vocalica (-nz> -n) de que fue objeto (el acento
pendltimo original queda alli inamovible y no se re-
trae), a diferencia de las expresiones que llevan -n par-
titiva, que tienen acentuacion grave (como, por ejem-
plo, en <Nahuinpuquio> /fiawi-n ptikyu/, que en los
toponimos refiere al ‘ojo de manantial’). Por otro lado,
en términos de significado, la -n proveniente del sufijo
adjudicativo aimara -7¢ no indica relacion de parte al
todo, como puede verse en, por ejemplo, <Cota-n>
(Bolognesi), que no alude a un lago que forma parte
de algo preciso sino simplemente que estd indican-
do un ‘lugar con laguna’, del mismo modo en que
<(Cancha-n> esta aludiendo a un sitio con aposentos
o recintos, describiendo el conjunto arqueolégico co-
nocido. No hay aqui interpretaciones ad soc ni mucho
menos caprichosas, como se sostiene ligeramente, se-
gun puede verse en las listas de ejemplos contrastivos
(toponimos con el sufijo partitivo del quechua versus
los que conllevan el adjudicativo aimara) que propor-
cionamos en el trabajo previamente mencionado, y
que se ignoran en estudios como los mencionados, sin
tomar las precauciones metodologicas informativas
basicas necesarias que todo investigador serio debiera
efectuar.

Ahora bien, debemos notar que el fendmeno
de apocope vocalica invocado en lineas anteriores
no explica tnicamente el reflejo (o en este caso re-
duccién) del adjudicativo -7z del aimara. Nada mas
lejos, pues, que la invocacién de una regla para un
solo caso. Como lo tratamos de demostrar en el tra-
bajo mencionado previamente (¢f Cerrén-Palomino,
2008, Parte 11, cap. 3), en dicho estudio nos ocupamos
precisamente de los sufijos -y y -n provenientes del ai-
mara, pero remodelados por el quechua en los topé-
nimos que los conllevaban, como repetimos seguida-
mente de manera sucinta. Y asi, para el caso de -y,
postulamos el nominalizador *V-w: del aimara, que
sincopa su vocal por la regla del quechua (véase nota

10), deviniendo en -J~w, y esta forma intermedia, a
su vez, es remodelada por la regla de esta misma len-
gua, en su variante cuzqueia (¢fr. Mannheim, 1990,
p. 156), dando finalmente J-y?. Para su ilustracion,
véase § 2.2 del trabajo precitado, donde el lector po-
dra constatar numerosos ejemplos que demuestran lo
sefialado, y aqui solo nos limitaremos a ofrecer la ruta
seguida por las variantes toponimicas <Chincha-o>
(Huanuco) y <Chincha-y> (Huanta), por un lado, y
las de <Sora-o> (Yauli) y <Sora-y> (Vilcabamba),
por el otro, donde la <o> de las primeras variantes,
en su representacion escrita a la castellana, representa
a la semiconsonante labiovelar /w/. Nos queda claro
que, en ambos casos, las variantes toponimicas des-
critas solo pueden explicarse a partir de radicales que

portaban el derivativo *wi del aimara’.

Quienes objetan el caracter empirico de las
reglas de remodelacion mencionadas solo tienen que
explicarnos de donde viene el sufijo -y, tan abundan-
te en la toponimia andina, tanto que Alfredo Torero
se vale de él para acufiar sus membretes glotoétnicos
de <Huaylay>, <Huancay>, <Chinchay>, <Wam-
puy>, e incluso ultimamente <Limay>, postrero este
para el subconjunto QIIA (¢fr Torero, 2002, cap. 2, §
3.2.8, p. 80). Que sepamos, no existe en el quechua,
ni menos en el aimara, un sufjjo derivativo parecido
atribuible a la protolengua'®. Por otro lado, colegas,
como los objetantes, no consideran importante tomar
en cuenta, ni menos explicar el origen de los alomor-
fos sincopados -m, -s y -¢ de los sufijjos evidenciales
-mi, -s1 'y ~Ci, respectivamente, del quechua; ni tampo-
co el alomorfo -p del genitivo -pa de la misma lengua.
Obviamente, a nuestro entender, aqui estamos ante la
operacion de una regla de apécope que operaba en
algin momento de la evolucion del quechua, y que
alcanzo6 también a los sufijos -n7 y -wi del aimara que
aparecen en toponimos tomados o remodelados en la
lengua antes citada.

No falta quien ridiculiza dicha regla anterior
considerandola ad hoc, por un lado, e inconsistente
cronologicamente, por el otro, por haber yo sugerido
que se trataria de un fenémeno “muy antiguo”, ya
que debi6 operar “de manera espontanea en tiempos
incaicos y coloniales”, a estar por su presencia en la
toponimia centro-nortefia andina, segin se comenta.
El lector atento podrad juzgar por si mismo que no
estamos ante elaboraciones acomodaticias ni incon-
sistencias cronolégicas, ya que los datos hablan por
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si mismos. Habiendo demostrado la proclividad del
quechua, no del aimara, a debilitar y ulteriormente
elidir la vocal final de sufijos de la forma -CV tras si-
laba acentuada y ante pausa, como lo prueban el fe-
némeno morfofonémico mencionado y el tratamiento
de los toponimos prestados o retomados del aimara,
es de toda racionalidad pensar en la actuacion de una
regla persistente desde antiguo en la lengua y que po-
dia seguir actuando en tiempos incaicos. De hecho,
hay dialectos quechuas en los cuales el fenémeno de
apocope de algunos de los morfemas listados no se ha
producido (tal es el caso, concretamente, del genitivo
-pa y del conjetural -@7). En suma, no existe ninguna
“inconsistencia” de tipo cronolégico en la operacion
de la regla invocada. Insistimos entonces en que queda
claro que la invocacién a una regla del quechua para
explicar el truncamiento vocalico de sufijos aimaras
contenidos en toponimos de origen quechumara, no
implica, como se dice equivocadamente, que acudi-
mos a reglas ajenas a una lengua para dar cuenta de
la conducta de términos propios de la otra. Lo que no
debe olvidarse es que la situacién de contacto presen-
tada por las lenguas andinas mayores es de naturaleza
palimpséstica o pluriestratica.

3. El recurso al digrafo culto <ch> como
equivalente de /k, q/

En nuestro comentario inicial a la propuesta etimo-
logica de Urban (2017), habiamos explicado como el
uso del digrafo <ch>, con el valor de /k/ en las pa-
labras de origen grecolatino del castellano, al lado de
su empleo para representar a la africada coronal /¢/
de la lengua, tuvo un uso culto por lo menos hasta
mediados del siglo XVIII, propiciado incluso por la
Real Academia de la Lengua Espafiola''. No volvere-
mos a insistir sobre la materia en este punto, ya que
por razones de Perogrullo es un tema bien entendido
en lingiistica hispanica. Lo que si hay que recalcar
es que dicha practica se hacia extensiva también a la
escritura de nombres procedentes de otras lenguas, no
solo del viejo continente, caso concreto del hebreo,
sino también de las del Nuevo Mundo. En el caso
del area andina, podemos precisar que dicha grafia
se empleod en los préstamos tomados por el castellano
de las lenguas nativas no solo para la posvelar /q/,
sino también para la velar /k/, alli donde estas las dis-
tinguian, como en el caso del aimara y del quechua,
por citar solo las mas conocidas. De hecho, en Ce-

rron-Palomino (2020b), proporcionamos siete ejem-
plos que ilustraban dicha practica, entre topoénimos y
etnoglotonimos, en los cuales la notaciéon garcilasiana
de <ch> valia también para la velar /k/, como en el
caso de <guacha>, que debia interpretarse como /
wak’a/ ‘santuario’; y en del etnogloténimo <sech>,
registrado por Antonio de la Calancha, que a su turno
debia leerse como <sek>.

Pues bien, en esta oportunidad aportamos
nueve ejemplos mas, entre antropénimos, etnotopo-
nimos, e incluso uno de caracter institucional. Y asi,
tenemos, entre los primeros, en la cronica De las anti-
guas gentes del obispo de Chiapas (¢fr Las Casas (1892
[1561], cap. XVI): <Ayar Aucha> */ayar cawka/ (p.
129), <Lluchi Yupangui> */Ruqi Yupa-n(a)-iki/ (p.
132), a los cuales hay que agregar <Mama Michay>
/mama mik’ay/, que registra Cobo (1957 [1653],
XII, IX, p. 72); entre los segundos, <Jachijaguana> /
saqsa-wana/ (p. 133), y <Ayarmacha> */ayar wak’a/
(dos veces, como nombre de un pueblo)'?; pero tam-
bién hay que anadir el nombre de una heredad en
el <ayllo de Poma Chusma>, que varia con la nota-
ci6on de <ayllo de Poma Cosma>, en el testamento
de 1758, de Pedro de Coérdova, dado a conocer por
Carlos Hurtado Ames y Victor Solier Ochoa (2016)".
Finalmente, en una hasta ahora insospechada copia
manuscrita del siglo XVII de la obra de un famoso
cronista toledano, de paradero ubicado recientemen-
te en la biblioteca de una universidad norteamerica-
na, encontramos dos perlas del uso del digrafo, con
el valor de posvelar en <sondor pauchar> /suntur
pawqar/ ‘cetro del inca’, y con el de la velar en el
toponimo <ycha chincha> /(h)ika ¢in¢a/'*.

Queda asi demostrado que el recurso al digra-
fo <ch> en préstamos de lenguas nativas al castellano
para representar a la velar /k/ y a la posvelar /q/
no era ni “esporadico” ni menos “singular”, como se
pretende sostener en algunas publicaciones poco en-
tendidas en la materia. Lo que debe quedar claro es
que no se puede emitir juicios contundentes respecto
de la practica ortografica de los cronistas y escribien-
tes cultos de la colonia basandonos en las ediciones
modernas de sus escritos, mayormente editados por
historiadores y arquedlogos, y tltimamente por lite-
ratos, casi todos ellos, con alguna que otra excepcion
(John Rowe o Carlos Aranibar, por ejemplo, entre los
primeros), sin base filolégica, ni menos conocimiento
de la variacion dialectal y diacronica de las lenguas
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andinas. Ocurre que los documentos editados sin cri-
terio ecdotico solvente entre los profanos, y basados
en una lingtistica sincréonica desmemoriada (Ricoeur
dixit) entre los practicantes de la disciplina, ofrecen,
cuando transliteran términos o textos en lengua in-
dica, formas normalizadas de ellos, al margen y por
encima de sus versiones originales registradas en los
manuscritos (véase, para casos concretos, Cerron-Pa-
lomino y Cangahuala Castro, 2022), siendo esta una
practica muy comun que se remonta a la de los que-
chuistas modélicos de la colonia.

Sobra sefialar que para que un editor pueda
interpretar cuando estamos ante una <ch> = /k/, y
cuando con otra igual a /q/, hay que estar enterados
no solo de la practica ortografica espafiola de la época,
sino también, y de modo crucial, familiarizados con la
palabra nativa que la porta, es decir, de su etimologia.
La indagacion etimologica entonces no puede conten-
tarse con la consulta escueta y superficial de documen-
tos editados irresponsable y descuidadamente; se hace
imprescindible hurgar en archivos, desempolvar legajos
y codices, en procura de los registros espontaneos y ori-
ginales de los términos que tratamos de etimologizar,
como nos lo recuerda nuestro amigo Frago en la aposti-
lla que precede este trabajo, y que es algo elemental que
suele pasarse por alto, como puede verse repetidamente
en investigaciones sobre las lenguas de la costa norte,
con errores de interpretacion etimologica que aguardan
trabajos serios y responsables de archivo. Procedimien-
to metodologico elemental del que se olvida, pero que
se achaca con todo desparpajo al ojo ajeno.

Volviendo al caso de <Chanchan>, es decir
/kanc¢any/, y no del deturpado y mal interpretado
<Chan Chan>, que por si mismo delata arbitrarie-
dad frente a la magra, pero decisiva documentacion
colonial aportada, discutida, pero rechazada, resulta
ocioso senalar que esta ultima interpretacion, super-
ficial y consagrada por la tradiciéon desmemoriada, se
debe a que, al no estar respaldada por la lengua de la
que emano6 (recordando a Cieza de Leén cuando se
refiere a la suerte del quechua en la costa norte) y con
desinformacion del doble valor del digrafo <ch> en la
ortografia castellana de la época, se la tomo leyendo,
al margen de su uso culto, con desconocimiento de su

valor de /k/.

Ocioso también es senalar que ello no ocurre
cuando la lengua fuente esta bien documentada, y

mejor si ain persiste, como es el caso del quechua (y
sus variedades), idioma en el que la interpretacion del
recurso ortografico mencionado puede desambiguarse
cémodamente como /k/ o como /q/ previa pesquisa
etimoldgica (que supone en muchos casos verificacion
archivistica), cuando estamos ante vocablos preteridos,
o en el trabajo de campo serio, cuando la entidad idio-
matica subsiste. No hay, pues, tal “desarrollo opuesto”
de leer la <ch>, que se asume como africada palatal
original, es decir /¢/, como una intrusa /k/, cuando
en verdad jamas existi6 tal intrusion y los archivos lo
prueban. El ejemplo paralelo que lo explica todo es el
caso de <Chucha-banba> (Huamanchumo, 2016, p.
53), donde la primera <ch> vale, etimolo6gicamente
por /q/, aunque interpretada como /k/ en castellano;
pero la segunda <ch> equivale a /¢/ (aunque etimo-
légicamente remonte a */¢/), exactamente como en el
caso de <Chanchan>. Es mas, el ejemplo contunden-
te que descarta toda duda respecto de nuestra inter-
pretacion del empleo culto de <ch>, en este caso con
valor de /k/, lo encontramos en la Musceldnea Antdrtica,
de Miguel Cabello Valboa (1586), en sus ediciones de
1945 (I, XXVIIL, p. 396) y 1951 (III, XXVIIIL, p.
427), en las que se hace referencia al templo de <Mu-
lluchancha> de Tumibamba, que obviamente debe
leerse como /muAu kanca/, segin lo hace correcta-
mente Isaias Lerner en su reciente edicion de la croni-
ca referida (2011 [1586], III, XXVIII, p. 495). Como
se ve, saber un poco de quechua nos puede sacar de
lecturas ingenuas, por no decir caprichosas.

4. La variante <Canda> de <Canta>

Una de las documentaciones mas tempranas cono-
cidas del nombre que aludia al conjunto arqueol6-
gico hoy conocido como <Chan Chan>, con detur-
pacion formal-semantica segin hicimos notar, es la
proporcionada por el conocido historiador de Indias,
Gonzalo Fernandez de Oviedo. En efecto, él refiere
al sitto como <Canda> (¢fi Fernandez de Oviedo,
1959 [1550], p. 101), es decir con sonorizacion de la
oclusiva dentoalveolar /t/ en /d/ tras consonante na-
sal, fenomeno propio de la “lengua general” (¢fi Ce-
rron-Palomino, 1990), como la descrita por el primer
gramatico y lexicografo quechua, fray Domingo de
Santo Tomas (1994 [1560]; 1995 [1560]), y segun la
atribuida al quechua “del ynga” (¢ Cerron-Palomi-
no, 2017). Ahora bien, teniendo a la mano la prime-
risima documentaciéon del nombre, que figura en el
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acta de fundacion del cabildo de Trujillo, asentada en
1536 como <Cauchan>, con obvia mala lectura por
<Canchan>, segun sugiere Urban (2017), no queda
claro cémo se puede pasar por alto la asociacion evi-
dente entre ambas formas, siendo esta ligazon infor-
macién elemental de dialectologia histérica quechua,
y representa una familiarizacion con la toponimia an-
dina y su documentacion colonial temprana. Esta in-
advertencia explicaria la desorientacion (y pérdida de
brgjula) al no advertirse que variantes del tipo men-
cionado abundan en la toponimia de la regiéon cen-
tro-nortena andina, con solo revisar los diccionarios
geograficos clasicos de Paz Soldan (1877) y Stiglich
(2013 [1922]): tal es el caso, por citar un ejemplo, del
radical toponimico muy socorrido de <anta> ‘cobre;
cobrizo’, que varia con <anda> (¢fi <Antabamba>,
en Ancash, y <Andabamba>, en el mismo departa-
mento)'*.

No cabe aqui especular ingenuamente sobre
un posible cambio, abusivo por lo demas, /ch/ > /d/,
pues lo que habia que explicar era de qué manera la
<ch>, es decir /¢/, podia tener alguna relacién de co-
rrespondencia dialectal con la /d/. El dato habia que
buscarlo en la diacronia del quechua, reconociéndolo
como reflejo de una antigua */¢/, que cambia a /t/
no solo en el aimara surefio (AS), sino también en el
aimara central (AC), a estar por la toponimia limena
serrana, segun ya vimos, y su penetraciéon abortada
en los dialectos centrales del quechua, como puede
verse en los diccionarios léxicos de la region (del tipo,
/pata/ ‘barriga’, /kata/ ‘manta’, provenientes de
*baca y *kaca, respectivamente, en el quechua huan-
ca). Fuera de los trabajos de reconstruccion del pro-
toaimara (cfi. Cerron-Palomino, 2000; Emlen, 2017)',
bastaba con recorrer, una vez mas, los diccionarios
geograficos mencionados, trabajo que parece desde-
narse, en la creencia de que los programas robéticos y
los algoritmos son suficientes para salir de los proble-
mas que la disciplina etimologica exige.

Por otro lado, a la luz del registro tardio de
<Chanchan> por parte de Antonio Vasquez de Es-
pinosa (1944 [1630], p. 540), relacionandolo con
<(Canchan> y <Canda>, solo habia que conocer el
oficio ortografico del digrafo culto <ch> como /k/,
cosa serlamente ignorada y, peor aun, descartada
abiertamente, prefiriendo explicarlo como resultado
de una “asimilacion regresiva” a partir de la segunda
<ch> con valor de /¢/: argumento claramente, esta

vez si, genuinamente ad hoc. Finalmente, otro tema
mal entendido es la evidencia dialectal temprana ya
discutida: la /n/ terminal, presente en <Cauchan>
~ <(Canchan>, pero ausente en <Canda>, como en
<Canta> (Lima, Huaraz, Pataz, Pasco y Cailloma),
pero también en <Cancha> (existen hasta diez ocu-
rrencias en la region centro-andina). En § 2 ya nos
ocupamos de dicho terminal, que interpretamos
como la forma sincopada del sufijjo de origen aimara
-nt, equivalente al -yug del quechua y al -no ~ -r0 del
puquina.

Obviamente, al asumirse de manera precon-
cebida que el nombre que nos ocupa debié ser <Chan
Chan>, es decir una supuesta reduplicaciéon de un
gratuito y enigmatico radical <Chan>, se opta por lo
mas facil, sin evaluar la alternativa que proponemos
sobre la base de la evidencia toponimica recurrente
en el area centro-andina peruana. Considérese, por
ejemplo, el topéonimo <Canta-ni> (Moquegua), que
estamos seguros de que debe estar registrado también
como <Canta-n> en algtin lugar de la geografia cen-
tro-andina o en un documento archivistico por des-
empolvar, asi como <Cota-ni> (Cailloma) tiene su
equivalente <Cota-n> (Bolognesi) o, en fin, <Uyu-
ni> (Potosi) muestra su gemelo <Oy6-n> (Lima).

Postular <Canda>, de manera ligera e irres-
ponsable, como un hapax del cronista de Indias'’, por
un lado, y <Canchan>, por el otro, como topénimos
asimilados por el quechua y, en consecuencia, pasibles
de acomodarse a las reglas de la variedad dialectal
anfitriona, es postular un quechua inexistente y artifi-
closo que tomaria gratuitamente no solo términos del
aimara sino también ciertos sufijos, como el del po-
sesivo -nz o el del ubicativo -y, que postulamos como
proveniente ulteriormente de *-wi. Nada de eso, cier-
tamente, pues lo que nos sirve de sustento para expli-
car tanto las formas léxicas tomadas del aimara como
también algunos sufijos adscribibles a esta lengua'®
corresponden al componente toponimico (estudiado
en trabajo de campo) atribuible al quechua que, una
vez incorporados no solo como radicales autbnomos
sino también como elementos derivados y compues-
tos, pasan por la criba de la lengua adoptante, como
es natural y universal en casos de contacto idiomatico
intenso y prolongado, como lo es el del aimara y el
quechua. Asi es como explicamos no solo la ap6cope
de los sufijos mencionados, pero incluso la sonoriza-
cién de la oclusiva de <Canta> en <Canda>, fené-
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meno este ultimo observable también en el caso de
<hondoma> “vano de agua caliente”, tomado del ai-
mara por el quechua general compilado por el Nebri-
ja indiano (¢fr Santo Tomas, 1994 [1560], II, p. 294),
en el que el adjetivo <hondo>, que especifica al gené-
rico <uma> ‘agua’ (con obligada contraccién interlé-
xica del compuesto) es forma sonorizada de /huntu/,
a su vez proveniente del AC *hunc’u ‘caliente’.

Preguntamos  alta voce, ;donde estan las su-
puestas mezcolanzas de idiomas y de cambios fénicos
entrevistas por nuestros detractores? Nos inclinamos
a pensar —y a nuestro pesar— que todo ello es pro-
ducto de un conocimiento superficial y deleznable de
los procesos de contactos e interinfluencias mutuas de
larga duracion entre ambos linajes idiomaticos, tal
como se viene sosteniendo actualmente de manera
consensual en los predios de la lingtiistica andina y los
estudios sobre el contacto de lenguas.

5. El aimara y el quechua en los Andes cen-
tro-nortenos

Otra critica sin fundamento serio que se nos hace es
sostener la presencia territorial del aimara en la cos-
ta norte en tiempos incaicos y coloniales. Esta critica
pinta nuestra trayectoria cientifica como desconoce-
dora de la distribucion topografica, pasada y presente,
de la familia lingtistica concernida, no solo desde el
punto de vista historico-lingtistico sino, peor atn, con
distraccion y desinformacion elemental de las fuentes
documentales, sean estas indiciarias, demarcativas o
propiamente lingtisticas, sin mencionar mas especifi-
camente la evidencia onomastica de la regién, en este
caso toponimica. Y asi se nos endilga el entuerto de
sostener que tanto los radicales toponimicos atribui-
dos al aimara, entre ellos el de <Canta> y variantes,
asi como los sufijos portados por ellos, concretamente
en el caso discutido del adjudicativo -nz, habrian sido
acufiados por los hablantes de la lengua que, junta-
mente con los del quechua, echarian mano de ellas al
tiempo en que los incas conquistaban los territorios
involucrados. De este modo se nos atribuye el desagui-
sado de que el aimara y el quechua habrian desem-
pefiado un “rol conquistador”. Dejando de lado esta
lectura erronea de los criticos, no esta de mas repetir y
precisar que no son los idiomas los que ofician de con-
quistadores, ya que no existen en el vacio, sino mas
bien son sus hablantes los que los difunden o impo-
nen, cuando no los suplantan.

Ahora bien, en relacién con el origen quechu-
mara de <Canta> y sus profusas variantes, registra-
das en forma aislada (<Canda>, Trujillo), derivada
(<Canda-yo> ~ <Canta-yo>, Nazca) y compuesta
(<Cancha-jirca>, Bolognesi), como es facil de ver
en los diccionarios geograficos clasicos, en particu-
lar para la region centro-nortefia peruana, caben dos
interpretaciones. La primera consiste en asumir que
tales designaciones constituyen nominaciones prein-
cas, producto de la expansién de bilingties llacuaces
(parlantes altoandinos de aimara) y huaris (hablantes
vallunos de quechua) por la regién mencionada: de
alli, por ejemplo, dobletes como los de <Cancha-n>
(Hualgayoc) y <Cancha-yoc> (Chota), con la misma
significacion. La segunda explicacién asumiria la no-
minacién de los lugares involucrados en la etapa de
conquista y expansion de los incas en la segunda mi-
tad del siglo XV, cuya élite gobernante seria no solo
bilingtie de aimara-quechua sino también de aima-
ra-puquina, e incluso de quechua-puquina, en estos
ultimos casos con nombres portadores del sufijjo ad-
judicativo puquina -no ~ -0, como en <Cota-c-no>
/quta-g-no/ (Huanuco) y <Canda-r> ~ <Cancha-r>
(Huaraz). Pero no solo serian bilingties o trilingties
los dirigentes de la nobleza incaica, con distintos gra-
dos de dominio de las lenguas involucradas (quizas
con ejercicio pasivo del puquina), sino que también
lo eran seguramente las huestes conquistadoras de
las jefaturas y reinos confederados, de habla puqui-
na-colla, de la regién sureno-altiplanica, incorpo-
rados dentro del sistema militar incaico por Tupa
Inca Yupanqui y Huaina Cépac, y reclutados para
las conquistas y repoblamientos del Chinchaysuyo,
como lo prueba la documentacién colonial estudia-
da por Frank Salomon (1980, cap. VI, pp. 237-251)
y, especialmente, Waldemar Espinosa Soriano (2003,
I, caps.2-3) y Tristan Platt et al. (2006, pp. 25-132)
para la regién altiplanica de Charcas y Caracara. La-
mentablemente, este es el tipo de informacion que
se pasa por alto, minimizando y desfigurando el rol
desempenado por las conquistas incaicas de la region
centro-nortefia andina y su posterior establecimiento
de alianzas matrimoniales con las ¢élites de las etnias
locales subyugadas. No esta de mas enfatizar que ta-
les acufiamientos toponimicos no implican el empleo
simultaneo, por parte de los hablantes de aimara o
de quechua, de sufijos propios de cada lengua, cosa
que tampoco seria inusitado (para el empleo de do-
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bletes de topénimos con -7t y -yug en Cochabamba
y Chuquisaca, véase Cerron-Palomino, 2008, II-2),
sino que el quechua los tomaria, en forma inanali-
zada (tipico en situaciones de contacto), conllevando
sufijjos ajenos a su morfologia, pero ajustandolos a su
fonotactica, segin vimos.

Pues bien, creemos que la alternativa plantea-
da en el parrafo precedente no es en manera alguna
excluyente y, por el contrario, puede complementar-
se perfectamente. Asi como se da el registro de topo-
nimos asignables al puquina en pleno callején andi-
no ecuatoriano, como los de <Latacunga> /Aata-n
kunka/ ‘garganta del cerro’ y <Cota-cache> “cerro
alto a manera de torre”, es decir una fortaleza junto
a una laguna, por citar solo dos ejemplos'?, cudnto
mas lo seria la consignaciéon de nombres de lugar
portantes de sufijos ajenos al quechua, sin hablar de
radicales compuestos hibridos como los acabados
de citar. Ciertamente, como nos lo recordaria Cieza
de Leoén, territorios como los del Trujillo actual no
habian sido quechuizados del todo (¢fn Cieza 1984
[1553], LXI, p. 192) al sobrevenir la conquista espa-
nola; pero ello no quita que, en el espacio de media
centuria de ocupacién mas conservadora del lugar,
se haya producido una transculturacién importan-
te en las sociedades costenas, tras el sometimiento y
quechuizacion del Chimu-Capac gobernante y sus
directos descendientes. Hace falta, en este punto,
estudiar mas atentamente la documentacion archi-
vistica de la region (en su version original manuscri-
ta) para no caer en pronunciamientos ligeros, como
lamentablemente se ve en ciertas publicaciones del
area, minusvalorando la entronizacion de los miem-
bros de la nobleza incaica como integrante de las
élites gobernantes locales®.

6. Salvataje reduplicativo

Finalmente, en un vano intento por descartar la eti-
mologia quechumara que propusimos, y delatando
preconcepciones en favor de una filiaciéon quingnam
del nombre en debate, que lleva a su forma detur-
pada escrita de <Chan Chan>, el autor invoca un
supuesto rasgo prototipico de dicha lengua, que se-
ria el recurso frecuente a la reduplicacién de raices
monosilabicas, visible en los topénimos del antiguo
territorio del Chimor, y que se procede a listar. En
efecto, aun si tales registros estan bien respaldados
por una documentacién confiable, cosa que solo la

indagacion archivistica podria corroborar, nada de
sul géneris tiene la estrategia gramatical aludida en
la medida en que el recurso a la reduplicacion no le
es ajeno ni al aimara ni al quechua, como lo prueban
precisamente topoénimos como los de <Canta-canta>
~ <(Cancha-cancha>, <Cota-cota> ~ <Cocha-co-
cha>, <Coto-coto>, etc. Podra reargtiirse que en la
reduplicacién quingnam es mas frecuente la interven-
cion de monosilabos; pero esto tampoco es privativo
de la lengua mencionada, pues no es dificil encontrar
en el aimara o en el quechua radicales monosilabicos
lexicalizados, del tipo /as-as/ ‘poquisimo’ y /pi pi/
‘quiénes’, etc., por no mencionar los onomatopéyicos
/llip-llip-ya-/ ‘centellear’, /uk-uk-ya-/ ‘cloquear’,
etc. Asi, la invocaciéon en favor de la reduplicacion
quingnam no contribuye a apoyar, menos a sugerir,
como se pretende, la supuesta filiacion idiomatica
quingnam de <Canchan>, con escritura arcaizada
de <Chanchan>. En suma, el salvataje invocado en
favor de una etimologia nativista resulta no solo irre-
levante sino superflua®'.

7. Resumen y conclusiones

Llegados a este punto quisiéramos decir que no en-
contramos un solo argumento de peso que pueda
invalidar nuestro trabajo inicial, que volveriamos a
escribir en los mismos términos ya adelantados, de
modo que aqui nos limitaremos a enumerar los as-
pectos mas saltantes de nuestra exposiciéon, convenci-
dos de que la etimologia propuesta, evaluada objeti-
vamente, y con conocimiento de los temas discutidos,
sustenta e ilustra de qué modo la informaciéon docu-
mental y onomastica sobre la materia, filolégica y cri-
ticamente examinada, con informacion diacréonica de
las lenguas concernidas, incluidas su dialectologia to-
pografica y sociohistorica, constituyen en conjunto el
basamento interdisciplinario e ineludible sobre el que
debe elaborarse todo trabajo etimolégico serio exigi-
do por la disciplina. Recordemos que todos los puntos
listados en la sumilla se nos adjudican gratuitamente,
distorsionando los argumentos que entonces aporta-
ramos, eludiendo al mismo tiempo un analisis serio de
nuestra propuesta, con razonamientos sustentatorios,
con pleno respaldo en los estudios historico-linguisti-
cos y filologico-archivisticos, pero sobre todo onomas-
ticos, de la regiéon andina en su conjunto, como lo exi-
ge la disciplina etimologica, dimensién consustancial
al quehacer de la lingiiistica diacrénica
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Pues bien, en esta seccién ofreceremos, a ma-
nera de resumen, un conjunto de apreciaciones finales
relacionadas con los supuestos argumentos en contra
de la propuesta etimologica quechumara de <Chan-
chan>, o sea /kancary/.

En primer lugar, hay que sefialar que los su-
puestos errores metodologicos que se nos endilgan
constituyen un verdadero boomerang, desde el momen-
to en que son nuestros criticos quienes incurren, tan-
to en trabajos iniciales como en réplicas posteriores,
en procedimientos erraticos, claramente ajenos al es-
tudio profesional elemental exigido por la disciplina
etimoldgica, rama sumamente dificil y problematica
de la linguistica diacréonica, que requiere entrena-
miento serio y paciencia, como lo recalcan etimo-
logistas de la talla de Albert Dauzat (1926), Yakov
Malkiel (1968 [1956]; 1993), Kurt Baldinger (1986;
1988), y Juan Antonio Frago (1987; 1992), para ci-
tar solo a los mas descollantes entre sus practicantes.
Muestra patente de ello es la falta de informacion
basica en materia de trabajos previos en el area, no
necesariamente sobre el asunto especifico tratado
aqui, sino sobre temas estrechamente vinculados for-
malmente con los registros documentales tempranos
del nombre etimologizado, que debian haberse exa-
minado cuidadosa y filolégicamente, a la luz de los
estudios diacrénicos y dialectologicos del aimara y
del quechua disponibles. La omisién de una consulta
seria de estos materiales es lamentable e irresponsa-
ble para un estudioso del area.

De igual modo, resulta evidente, en este pun-
to, la persistencia en sostener la idea preconcebida,
metodologicamente forzada, de asumir que el étimo
del nombre debia buscarse, no en el aimara ni en el
quechua, sino en el mochica o en el quingnam, len-
guas de la costa norte. La mejor prueba de ello es que,
en Urban (2017) brillan por su ausencia referencias
elementales sobre las variantes <Canta> ~ <Canda>
~ <(Cancha>, adelantadas ya en Cerrén-Palomino
(2008), y solo se recurre a ellas a partir de nuestra
propuesta posterior, como puede constatarse en sus
referencias bibliograficas y en la consiguiente réplica
suscitada. Asi, en relaciéon con las recomendaciones
metodolégicas que se nos hacen, nada mejor que re-
cordar el dictum latino de ;Medico, cura te ipsum!

En segundo lugar, algo que se nos atribuye
también, y de manera recurrente, es cierta aparente
falta de explicitez en nuestros planteamientos en favor

del origen quechumara de <Chanchan>. La verdad
es que extrafa semejante observacion en quienes se
reclaman especialistas en lenguas andinas, ya que los
argumentos elaborados en la etimologia que propo-
nemos se basan en conceptos y presupuestos amplia-
mente familiares y conocidos en el predio académico
de los especialistas de larga data. No era necesario,
pues, redundar en explicaciones, si bien necesarias
para el lego o el principiante (y accesible en otros es-
critos publicados), mas no asi en una publicacion diri-
gida a los especialistas en temas andinos.

En tercera instancia, resulta curioso, por de-
cir lo menos, adoptar una posiciéon neutral y “con-
servativa” —invocando un non licet “sensato”—, como
procedimiento de “circunspeccion en la practica eti-
mologica”, mientras se rechaza categéricamente una
etimologia filologica y diacronicamente obvia como la
que proponemos, sin proceder a proponer a cambio
una alternativa interpretativa sélidamente fundada,
ahondando la investigaciéon documental, pero sobre
todo archivistica, en busca de registros tempranos so-
bre la materia, ya sea para falsificarla o verificarla em-
piricamente, en lugar de contentarse inicamente con
versiones documentales tardias, de poca fiabilidad y
escrutinio, asi como huérfanas de todo tratamiento
filologico.

En cuarto término, y entrando en asuntos
mas especificos, en la presente exposicién creemos
haber sustentado, de manera mas elaborada en unos
casos y de modo mas preciso en otros, los siguientes
puntos: (a) la etimologia de <Chanchan>, que postu-
la el radical *kanca, que glosamos como ‘recinto, apo-
sento’, y no con el anacrénico “corral”, compartido
por ambas protolenguas; (b) su ingreso al quechua
en la forma derivada aimara de *kanta-n: ‘(lugar)
con recintos’, alternando con la versiéon quechua
<(Canda(-n)> ~ <Cancha-n>, en ambos casos una
designacién toponimica, con sincopa vocalica final,
que no es regla aimara como parecen malentender
nuestros objetantes, sino quechua; (c) queda demos-
trado que el empleo nada inusitado, sino frecuente,
del digrafo culto <ch> con valor de /k, q/ en la do-
cumentaciéon onomastica colonial (antropénimos,
etnotopénimos, e incluso nombres institucionales),
y su falsa lectura como /¢/, seguin se vio en un re-
gistro como <Chanchan>, se debi6 simplemente a
la suplantacion del quechua y la entronizaciéon del
castellano como lengua dominante en la region, del
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mismo modo en que el topénimo sechurano <Sek-
ura> se comenz6 a pronunciar como /sechura/;
(d) queda igualmente aclarado que <Canda> no es
sino variante de <Canta>, con sonorizaciéon propia
de la lengua general, que solo el desconocimiento
de la historia de las lenguas involucradas puede ha-
cerla disociar de <Canchan>, provenientes del éti-
mo postulado, y sus reflejos en forma, ortografia, y
significado; y (e) finalmente, el estudio de la topo-
nimia de la costa y sierra norte peruanas no puede
ignorar la presencia del aimara y del quechua, e
incluso del puquina, como fuente de nominaciones
en labios de bilingties y trilingties, activos o pasivos,
no solo en los procesos de conquista y expansion
de los pueblos de la regiéon por parte de los incas,

cho menos el puquina, se hayan hablado en la zona
mencionada.

Por dltimo, en quinto lugar, debemos sefialar
que la investigacién toponimica requiere, en la préac-
tica profesional, de serenidad y objetividad en la for-
mulacion de hipotesis, de aprendizaje, de constante
revision y rectificacién de errores, pues nunca estara
dicha la Ultima palabra, aunque ciertamente de las
posibles alternativas etimolédgicas postuladas habra
que elegir aquella que muestra mayor robustez docu-
mental y empirica, especialmente archivistica, dan-
do cuenta y razon del material filologico-lingtistico
analizado, como nos lo recuerda insistentemente Bal-
dinger (1988, nota 15) al tratar sobre el tema en su
conocido trabajo sobre el “esplendor y miseria” de la

sino también de contactos preincaicos apenas en-
trevistos a través del registro toponimico, lo cual
no implica necesariamente que el aimara, y mu-

disciplina filolégica. Nada conseguimos, ciertamente,
con actitudes rayanas en la ofuscacién y la terquedad,
por no decir majaderia.

Notas

1 Notemos, incidentalmente, que en glosas como la ofrecida, la ausencia de marca de
plural tanto en aimara como en quechua no implica necesariamente singularidad; de
alli que la marca de plural castellana aparezca entre paréntesis.

2 Un compuesto, que parece evidenciar precisamente la presencia aimara prequechua
en plena costa surefa de Lima, en Mala, concretamente en el pueblo de Calango, tal
como lo refiere Antonio de la Calancha (1974 [1638], II, Ill, p. 742), es el de <Lanta-
caura>, que aludia a una piedra venerada por los lugarenos, y que ni Torero (2002,
cap. 3, § 3.6.5, p. 128), ni mucho menos Urban (2021, p. 20), pudieron interpretar,
con ser obvia la deturpacién de <Cantacaura> /kanta gawra/ ‘llama de corral’. Para
su restituciéon bastaba conocer un poco de dialectologia aimara y tener familiaridad
con la lectura directa de las cronicas existentes. Lamentablemente existen hasta ahora
versiones cronisticas plagadas de paleografiados erraticos, al haber sido editadas por
gente profana en linguistica andina.

3 Sufijos que recurren con el radical kanca, aparte de -n, son el adjetivador -s, muy
productivo aun en el quechua central (<Cancha-s>, en Huari y en Dos de Mayo, por
ejemplo), el nominalizador -nqga (<Cancha-nca>, en Chumbivilcas; pero también
<Cancha-na> en Cotahuasi, con el sufijo ya aligerado), y el alomorfo de genitivo -p
(como en <Cancha-p>, en Huaraz).

4  Notemos, de paso, que el registro de <Cancha> y sus derivados y compuestos se
debe también a la forma en que los topénimos han sido castellanizados, de modo
que se da el caso de que incluso en zonas en las que se mantiene la forma originaria,
el registro oficial del nombre porte una <ch> en lugar de la africada retrofleja /¢/,
por obvias razones de notacidn castellana. Asi aparece, por ejemplo, el topdnimo
<Chaupi-cerco> ‘cerco del centro’ en los documentos notariales, mientras que en el
habla huanca, aun corriente en labios de los lugarenos de mayor edad, el topénimo
se pronuncia [Cawpi-sirku].

5 Preferimos hablar de nuestros objetantes en plural para referirnos no solo a Urban,
por su réplica mencionada (2022), sino también a los evaluadores del articulo, quie-
nes escudados en el anonimato suscribieron tacitamente las observaciones infunda-
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das del investigador tedesco, y sin al menos sugerirle bajar el tono irrespetuoso de
su estilo, propio de alguien que presume, muy lejos de toda modestia, autoridad en la
materia, haciéndole un evidente disfavor.

6 Notemos, de paso, a manera de primicia, que en esta raiz puede estar la etimologia
del nombre <cantaray>, que analizamos como /kanta-ra-wi/ ‘lugar donde se alma-
cena chicha’, actividad esta Ultima propia del mes de octubre en los preparativos de
las festividades incaicas (cfr. Molina, 2021 [1570], Apéndice 1). Formalmente, como
veremos, la postulacién del étimo del nombre institucional se corresponde morfolé-
xicamente con el nombre del actual distrito tacneno de <Candarave>: una evidencia
mas de la actuaciéon de las reglas que venimos discutiendo.

7 En el siglo XVI el término “corral”, que en principio hacia alusién a todo cercado
descubierto al aire libre, tenia dos acepciones: la primera aludia a un cerco en el que
se encerraban a los animales domésticos (de alli la expresiéon “aves de corral”, por
ejemplo); la segunda, hacia referencia a un recinto en el que se presentaban dramas
o comedias teatrales (cfr. RAE, 1984 [1726]). Modernamente solo ha prevalecido la
primera acepcion.

8 Regla muy antigua, que persistird en el quechua cuzqueno, y que debe postularse
para el PA, en vista de su operacién tanto en raices compartidas con el quechua (por
ejemplo, en taypi< *éaw-pi ‘centro’) como en voces propias de la protolengua (asi, en
tayka< tawka <*éakwa ‘sefora’).

9 Lo propio puede decirse del nombre del <Huatanay> incaico del Cuzco, confluencia
de los dos rios que atravesaban y rezumaban la ciudad, y cuya versién quechumara,
claramente predecesora de la forma quechua moderna, con implicancias cronolégi-
cas muy importantes, tal como se desprende de la aplicacion de las reglas mencio-
nadas, era <Huatanaui>, segun dato proporcionado por Bertonio (1984 [1612], I, 153:
<Huatanaui> /wata-na-wi/ “Aluanal donde se recoge toda la inmundicia”).

10 Ocioso es recordar, aunque quizas no tanto para nuestros objetantes, quienes recla-
man mayor explicitez sobre temas harto conocidos por los colegas andinistas, que
los tres sufijos homofonos del quechua, -y ‘primera persona’, de la variedad surefa,
-y ‘infinitivo” y -y ‘imperativo de segunda persona’, del quechua en su conjunto, nada
tienen que ver aqui, aparte de que, cuando integran elementos flexionados, o deriva-
do en el caso del segundo, forman expresiones que se ajustan al acento penultimo de
la lengua. No asi, sin embargo, en la marca de primera persona actora-posesora del
dialecto de Pacaraos, en el que se tienen, por ejemplo, /muna-y/ ‘quiero’ y /hara-y/
‘mi maiz’ (cfr. Adelaar, 1987, §§ 7.2, 8.2.1, respectivamente), donde, segin nuestra
postulacidon para el PQ, reconstruimos el protosufijo*-ya como la marca isomorfica
posesora-actora, con apdcope vocalica y morfologizacién del acento agudo (cfr. Ce-
rrobn-Palomino, 1979). La regla de apdcope ha probado ser, pues, persistente en la
familia linguistica quechua. De paso sea dicho, ultimamente Paul Heggarty, quien no
trabaja en cuestiones toponimicas, también parece mostrar su escepticismo respec-
to de la operacion de esta regla aplicada en los topénimos aimaras acomodados al
quechua (cfr. Heggarty, 2023, p. 44). El desafio para los colegas del area interesados
es que ofrezcan otra alternativa de interpretacién del fenédmeno postulado, que sea
empiricamente plausible, como la que presentamos; de ser asi, estariamos llanos a
rectificarnos, como siempre lo hacemos en buena lid académica (recordando la vieja
conseja de Malkiel).

11 La entidad mencionada recomendaba, para evitar ambiguedades, emplear, para la
lectura de /k/, el acento circunflejo colocado sobre la vocal inmediatamente pre-
cedida por <ch>, como en <charidad> (cfr. RAE, 2014 [1741], pp. 164-165). Esta
recomendacidén no parece haberse tomado en cuenta en los escritos coloniales que
conocemos, mayormente éditos, pero que no debe sorprender hallarla en otros textos
y manuscritos que aguardan su consulta.

12 El antropénimo <Lluchi Impangi> (sic) y los topénimos <Ayarmacha> y <Xachixa-
guana> han sido tomados de los manuscritos del obispo de Chiapas por Roman y
Zamora (1897 [1569], Tomo I, cap. XI, pp. 11, 12, 13, respectivamente), fuente de la
que abrevo para la elaboracion de su crénica, segun lo senala Franklin Pease (1995, p.
382). De paso, interpretamos <Ayarmacha> como /ayar wak’a/ apoyados en la regla
diagndstica aimara */w/ > /m/, ya postulada por nosotros en escritos anteriores, que
afecta por igual a los préstamos tomados del quechua, como puede verse no solo en
el léxico comun (por ejemplo, *warmi> marmi ‘mujer’, *millwa> millma ‘lana’, etc.),
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en el institucional (como en <Macasayba> <*wak’a saywa, el segundo santuario del
segundo ceque del Chinchaysuyo), sino incluso en los antropdénimos de la nobleza
incaica (asi, <Mayta Capac> <*Wayta Qhapag, <Mascara> <Waskar). Incidentalmente,
ademas, complace constatar la lectura que hace Carlos Aranibar del nombre <Ayar-
macha> como <Ayarmaca> (donde lo que interesa ver es cOmo interpreta el maestro
el digrafo <ch>), en la entrada correspondiente a Chuqui Chiquia llpay (cfr. Aranibar,
1995, p. 223), una verdadera excepciéon entre los historiadores del mundo prehispa-
nico andino por su asombrosa versacién filologica.

13 Se trata del testamento de don Pedro de Cérdova, Maestre de Campo, descendiente
del curaca huanca don Gerénimo Guacrapaucar.

14 Agradezco a Sergio Cangahuala Castro por haber llamado mi atencién sobre este
valioso documento, tan rico y esclarecedor en informaciones sobre la religiosidad
incaica, en la versidon paleografiada por él, que tiene preparada para su edicién y
publicacion. Sobre el mismo, véase ahora Lamana (2023), quien se adelanté en la
ediciéon del manuscrito, en la que, sin embargo, como era de esperarse, no se advierte
ni menos interpreta el empleo culto del digrafo <ch> en los términos sefnalados (cfr.
fols, 251r y 252r, respectivamente). De paso, debo mencionar que, para el presente
trabajo, como para otros muchos anteriores, la ayuda de Sergio, en materia de infor-
macién archivistica, ha sido permanente e invalorable.

15 Por lo demas, sostener rotundamente, como se hace en la publicaciébn mencionada,
que el AS desconoce por completo la sonorizacién de oclusivas trasnasales es estar
clamorosamente desinformado de la dialectologia de la variedad mencionada, pues
basta enterarse de que el fendmeno se da, y no solo opcionalmente, en las hablas
australes de Tacna (Sitajara) y Bolivia (Calacala y Salinas Garci de Mendoza), como
lo describe e ilustra detalladamente Briggs (1993, § 3-3.2.1.3.3). Incidentalmente, si
bien el topdénimo <Canda-ra-ve> se localiza en Tacna, no creemos que la sonoriza-
cién que registra se deba a la regla local mencionada, sino, mas bien, a la pronun-
ciacién chinchaysuya propalada por la “lengua general”, como ocurre en todos los
topédnimos que muestran el fenédmeno mencionado.

16 Véase ahora el estudio especifico y minucioso de la suerte de la consonante africa-
da retroflexa en los dialectos del quechua central emprendido por Abanto Valverde
(2015a; 2015b).

17 Antonello Gerbi nos recuerda que el cronista Oviedo tenia especial escrupulosidad en
el registro de topénimos y de la onomastica indiana en general (cfr. Gerbi, 1978, cap.
V, § 18), de manera que no puede tratarsele a la ligera.

18 Hablando de sufijos ajenos al quechua y de la sincopa de que son objeto en la to-
ponimia atribuible a esta lengua, tenemos el topdénimo <Canda-r> (Huaraz), cuya
&r> final ya quisiéramos que nuestros colegas toponimistas incrédulos identificaran.
Descartado el quechua (pues no calificaria, por ejemplo, el subordinador -r de la rama
central), podria pensarse en el agentivo -ri del aimara, pero este reclama una base
verbal, y <canda> no lo es; mucho menos plausible para un topénimo seria proponer
una marca de caso, como el direccional -ru de esta lengua. ¢Habrd que adoptar una
postura “conservativa” al respecto, y simplemente abstenerse de pronunciarse? Ac-
titudes como esta, valgan verdades, no nos parecen académicamente responsables,
ya que delatan actitudes propias de la vaca ahita ante el desconocimiento de la pre-
historia lingUistica andina. Y conste que no estamos hablando de un caso Unico como
el ilustrado, ni mucho menos para la zona centro-andina, pues hay que etimologizar
también <Huaca-r> (Hudnuco), por citar solo un par de ejemplos. De nuestra parte,
estamos convencidos, para escandalo de algunos de nuestros colegas, que dicho
terminal no es sino el sufijo puquina -ro, apocopado, variante de -no, equivalente
del adjudicativo -ni aimara y del -yug del quechua. De manera que los topénimos
mencionados pueden glosarse naturalmente como ‘(lugar) con cerco(s)’ y ‘(lugar)
con un santuario’, respectivamente. Para la regla de apécope del morfema puquina
en los topdnimos incorporados por el quechua, asi como para la de algunos de los
sufijos mencionados previamente, véase Cerrén-Palomino (20203, § 7.1). En un tra-
bajo en preparacion (cfr. Cerrén-Palomino, 2024) ofreceremos un conjunto de reglas
fonoldgicas propias del puquina, del aimara y del quechua que permiten identificar
los procesos de adaptacidon que operan, de manera pluridireccional, en los préstamos
entre tales lenguas.
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19 De las alternativas de interpretacion del nombre actual de <Latacunga> que Estu-
pinan Viteri examina en trabajo reciente (cfr. Estupinan, 2018, p. 68 ss.), nos que-
damos con la que ofrece Coleti (1771, pp. 150-151), en la forma de <Llatancunga>,
citado por la autora, pero al mismo tiempo rechazada, sin base filolégico-lingUisti-
ca, prefiriendo la lectura quechuizada a fortiori de <Llajta> para el primer elemento
del compuesto (y, naturalmente, sin explicar la -n sobrante, que no es adventicia)
y que, obviamente, en lugar de aclarar, oscurece el mensaje pristino del topénimo.
El segundo topénimo lo tomamos de las Relaciones Geogrdficas de Indias, con-
cretamente de la “Relacién y descripcion de los pueblos del partido de Otavalo”
de Sancho de Paz Ponce de Ledén (1965 [1582], p. 236).

20 Dice el soldado cronista, refiriéendose al valle de Trujillo: "Como los Ingas reyes del
Cuzco se hizieron senores de estos llanos, tuvieron en mucha estimacién a este
valle de Chimo: y mandaron hacer en él grandes aposentos y casas de placer” (cfr.
Cieza, 1984 [1553], LXVIlI, p. 207).

21 A propoésito de reduplicaciones, pero esta vez sugerida para el mochica, es la
etimologia pseudoerudita postulada para el nombre por el arquedlogo Luis Lum-
breras en su “Presentaciéon” del volumen colectivo sobre <Chan Chan> [sic] re-
cientemente editado por Rengifo (2020, p. 9). Dice alli el mencionado arquedlogo
sanmarquino que la ciudadela moche significa "muchas casas”, y ello porque el
nombre seria reduplicacién de <an> ‘casa’ en mochica, de manera que su repeti-
cion estaria explicando la pluralidad del referente. Como es de uso entre los eti-
mologistas aficionados, la propuesta etimoldgica, formulada en términos apodic-
ticos, resulta antojadiza tanto por su filiacién idiomatica cuanto por su motivacion,
dejando en el aire, para remate, la consonante inicial <ch>, que ciertamente no
podria ser un “prefijo”, ya que la lengua mochica no admitia dicho recurso morfo-
l6gico.
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RESUMEN

Aves sin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner, y
El aho del viento (2021), de Karina Pacheco, son dos
novelas peruanas que pertenecen a épocas y contex-
tos distintos; sin embargo, presentan varios rasgos
en comun: por su tematica, se adscriben al género de
las ficciones fundacionales; las dos novelas presentan
personajes alegoricos y en ellas subyace un profundo
cuestionamiento del orden patriarcal y de la hegemo-
nia masculina. Se debe precisar que esta actitud cri-
tica tiene su origen en la intimidad de los personajes
femeninos y en su experiencia educativa o formativa,
en sus actividades escriturales y lectoras, asi como en
su conocimiento de la injusticia y la desigualdad so-
cial. Ademas, se hace patente una coincidencia entre las
dos obras mencionadas: el hecho de que los personajes
sean una encarnaciéon del pais genera que, dentro del
mundo representado, se establezca una red de vasos
comunicantes entre el espacio individual y el espacio
social, lo cual permite que el lector pueda entender me-
jor esa realidad y la suya propia. De esta manera, uno
de los efectos que produce la lectura de ambas obras
es que el lector puede asumir también las expectativas
de los personajes, en especial de aquellos que tienen
alguna relacion con la construccién nacional y el deseo
de transformacién del pais.

Palabras clave: Ficcién fundacional; Patriarcado; Em-
poderamiento femenino; Proyecto nacional; Lectura y
escritura.
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ABSTRACT

Aves sin nido (1889), by Clorinda Matto de Turner, and
El ano del viento (2021), by Karina Pacheco, are two
Peruvian novels that belong to different times and con-
texts; However, they present several features in com-
mon: due to their theme, they belong to the genre of
foundational fictions, the two novels present allegorical
characters and underlying them is a deep questioning
of the patriarchal order and male hegemony. It should
be noted that this critical attitude has its origin in the
intimacy of the female characters and in their educatio-
nal or training experience, in their writing and reading
activities, as well as in their knowledge of injustice and
social inequality. Furthermore, a coincidence between
the two aforementioned works is evident: the fact that
the characters are an incarnation of the country gene-
rates that, within the world represented, a network of
communicating vessels is established between the in-
dividual space and the social space, which allows the
reader to better understand that reality and their own.
In this way, one of the effects produced by reading both
works is that the reader can also assume the expecta-
tions of the characters, especially those who have some
relationship with national construction and the desire
for the transformation of the country.

Keywords: Fundamental Fiction; Patriarchy; Female Em-
powerment; National Project; Reading and Writing.
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1. Introduccion

Si bien en el Pert existe actualmente un grupo nutri-
do de escritoras que publica regularmente —debido
a un mayor interés de editoriales y lectores por co-
nocer diversas voces y perspectivas femeninas—, aun
sorprende en ciertos circulos literarios la repercusion
alcanzada por algunas autoras. Tal es el caso de Ka-
rina Pacheco Medrano, escritora cusquena, ganadora
del Premio Nacional de Novela 2022 con FEl afio del
viento (2021), cuya relevancia ha trascendido ya nues-
tras fronteras. Precisamente, dicho galardon le valio
una serie de criticas, especialmente de otros partici-
pantes, quienes argumentaban que, segun las bases
del concurso, la obra ganadora debia tener una tras-
cendencia cultural y social irrebatible que implicara
un aporte significativo a la tradicion literaria peruana,
algo de lo que carecia la novela, segin ellos. Sin em-
bargo, El afio del viento mas que representar un apor-
te a dicha tradicién, claramente patriarcal, en varios
sentidos supone una ruptura respecto a ella. Lo que se
observa, en todo caso, es una conexion con una tra-
diciéon diametralmente opuesta: la de las “escritoras
ilustradas” peruanas del siglo XIX, como las denomi-
nan Francesca Denegri y Luz Anahi Morales (2021).

Ademas de Clorinda Matto de Turner y Mer-
cedes Cabello de Carbonera!, las escritoras mas des-
tacadas, ese grupo también estuvo conformado por
Juana Manuela Gorriti, Teresa Gonzélez de Fanning,
Elvira Garcia y Garcia, entre otras figuras. De acuer-
do con Denegri y Morales (2021), dicha generacion
surgi6 en un contexto de expansion del sistema edu-
cativo, durante el gobierno de Manuel Pardo (1872-
1876), debido al fomento que se le brind6 a la lectura
femenina. Su objetivo era instruir a las mujeres me-
diante lecturas que “garantizaban tanto la sana dis-
traccion, como la moralidad y la utilidad doméstica™
(Denegri y Morales, 2021, p. 162). De esta manera,
el Estado, con el apoyo de conservadores y liberales,
emprendi6 la tarea “de educar a las mujeres y capa-
citarlas en el rol de madre de los ciudadanos de la
nueva republica” (Denegri y Morales, 2021, p. 157).
No obstante, tanto en el ambito educativo como en
el periodistico y literario, hubo duros reparos de la
intelectualidad ante la aparicion de ese grupo de crea-
doras; especialmente, por su concepcion de la litera-
tura como un vehiculo de “posicionamientos criticos
y transgresiones de los paradigmas hegemonicos” del
patriarcado (Denegri y Morales, 2021, p. 158).

Los objetivos de las escritoras ilustradas fueron
fundamentalmente dos. El primero fue denunciar la
corrupcion de las autoridades politicas y eclesiasticas,
asi como el maltrato del que eran victimas los indige-
nas y las mujeres, a través de articulos periodisticos y
textos literarios —valiéndose de “retoricas banales en
apariencia’ (Denegri y Morales, 2021, p. 171)—, asi
como de las veladas literarias cuyo ambiente era ca-
lificado como “afectivo y familiar”, disimuladamente
inocuo (Denegri y Morales, 2021, p. 173). El segun-
do objetivo fue plantear y constituir los discursos de
identidad nacional, mediante la escritura y la lectura
femeninas, pues se consideraba que “la mujer educa-
da es la clave de la civilizacion, la ‘columna fuerte e
inamovible en qué cimentar la moral y las virtudes
de las generaciones venideras’ (Cabello de Carbone-
ra, 2017, p. 399)” (Denegri y Morales, 2021, p. 177).
Asi, la aparente neutralidad del espacio doméstico de
las veladas y el delicado discurso romantico supuesta-
mente apolitico las colocé en una posicidon marginal,
lo cual fue una estrategia para encubrir “una agenda
politica que no solo problematiza asuntos relaciona-
dos con el poder politico, las dindmicas sociales o eco-
némicas, sino también [...] con un campo literario/
intelectual” (Denegri y Morales, 2021, p. 174).

2. Ficciones fundacionales, representacion
de la patria y critica al patriarcado

De todas las escritoras ilustradas, Clorinda Matto
es quien mas resuena en la obra de Karina Pache-
co. Aparte de lo concerniente a la recepciéon de sus
obras?, existen varios lazos que las unen, los cuales
se evidencian notoriamente en sus novelas: el vasto
conocimiento de la tradiciéon andina y occidental;
la integracion de la politica, la historia y la nacion;
la problematizacion de la identidad, tanto personal
como social; y el poderoso cuestionamiento del orden
patriarcal y de la hegemonia masculina.

Para comprender estos vinculos entre Clorin-
da Matto y Karina Pacheco habria que remitirse a
la hipotesis de Mary Pratt (2022) sobre la representa-
cion de la literatura latinoamericana escrita por mu-
jeres como un mapa nocturno. Segun esta critica, en
América Latina, el archivo de la literatura femenina
debe ser “escudrinado y sacado a la luz, literalmente
‘descubierto™ (p. 32), pues las escritoras “han tenido
que luchar contra instituciones y establishments litera-
rios androcéntricos y miséginos” (p. 32), por lo que

119

LETRAS (Lima), 95(142), 2024




LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.9

dedicarse a escribir y publicar les ha significado una
lucha constante. Por ello, Pratt sugiere que la literatu-
ra femenina sea concebida como un mapa nocturno
“que muestra [...] las constelaciones y puntos de luz
que aparecen de noche, invisibilizadas durante el dia”
(2022, p. 32). Asi, las luces del mapa representarian
las de las lamparas de las escritoras que solo pueden
trabajar de noche, en soledad. Dichas luces, desde la
Colonia hasta la actualidad, simbolizarian la literatu-
ra latinoamericana escrita por mujeres:

Entre los siglos XVI y XVIII brillarian destellos
intermitentes de mujeres nobles, indigenas, mes-
tizas y criollas que dictaban demandas, reclama-
ciones o testamentos; de monjas en sus celdas
que escribian [...] Después de 1810, las luces de
las mujeres nobles se desvanecen y el brillo de
los conventos disminuye, pero el mapa aparece
iluminado en nuevos lugares. (Pratt, 2022, p. 33)

Empero, este mapa no pretende territoriali-
zar a las escritoras, cuya principal caracteristica era
su continuo desplazamiento (como Clorinda Matto),
pues “al serles negados plenos derechos y reconoci-
miento en su Estado-nacion, [...] se autorrealizaban
como seres translocales [...]. Se empoderaron me-
diante la construccion de redes y conexiones noda-
les” (Pratt, 2022, p. 35). Por otro lado, dicho mapa no
representaria una secuencia lineal. Para explicar esta
idea, Pratt (2022) compara a Clorinda Matto y Mi-
caela Bastidas y propone que, en vez de observar sus
diferencias basadas en binarismos coloniales —“una
es colonizada, la otra colonizadora; una es blanca, la
otra no; una es intelectual y la otra iletrada” (p. 36)—,
se las relacione a través de parametros “descoloniza-
dos o por lo menos descolonizantes” (p. 36). Asi, se
podria advertir sus similitudes: ambas eran “andinas,
bilingties |[...], ambiciosas y exitosas, anticoloniales y
antiesclavistas, rebeldes y valientes” (p. 36). Por ello,
esta autora sugiere que, en vez de realizar un “corte
histérico” entre la Colonia y la Republica, se perci-
ba la permanencia de ciertos elementos. Segtin Pratt
(2022), “el corte académico reproduce el corte politi-
co [...] que asume que la Colonia fue una etapa histé-
rica y el Republicanismo otra, y mejor” (p. 37), pero,
en esta Ultima, “las estructuras y relaciones coloniales
se revitalizaron” (p. 38).

Asi, siguiendo a Pratt, que parafrasea a Rivera
(2010), la historia republicana representa “la continua

readaptacion de las relaciones coloniales de domina-
cion, explotacion y exclusion” (2022, p. 39). Precisa-
mente, esta perpetuidad del colonialismo en el Pert
explica la existencia de diversas correspondencias en-
tre las obras narrativas de Matto y Pacheco, a pesar
de sus diferencias historicas e ideologicas. Por tal mo-
tivo, el presente trabajo tiene como objetivo analizar
algunos elementos comunes en las novelas Aves sin nido
(1889), de Clorinda Matto de Turner, y £/ afio del viento
(2021), de Karina Pacheco Medrano: su condicién de
ficciones fundacionales, su representacion performa-
tiva y simbolica de la patria, su profunda critica al
patriarcado® y su concepcién de la lectura, la escritura
y la educacién como herramientas efectivas de em-
poderamiento femenino y de inclusion de los grupos
menos favorecidos.

Sin embargo, antes de examinar los ejes que
atraviesan dichas novelas, es necesario considerar el
contexto histérico-social en el que fueron compuestas
y, también, el que aparece representado en las obras.
Curiosamente, ambas se crearon en épocas de pro-
fundas crisis econémicas, sociales y politicas; es decir,
en periodos de gran incertidumbre que demandaban
la consolidacion de una identidad nacional. En el caso
de Aves sin nido, su publicaciéon tuvo lugar poco tiempo
después de la culminaciéon de la Guerra del Pacifico
y de la ocupacion chilena, durante la Reconstruccion
Nacional®. Respecto a El afio del viento, fue escrita du-
rante la pandemia de COVID-19, época aciaga en la
que murieron mas de 15 millones de personas a escala
global debido al colapso de gran parte de los sistemas
hospitalarios. Durante ese periodo, en el Pert se regis-
tr6 la mayor tasa de mortalidad del mundo y se incre-
mentaron notoriamente las brechas sociales y econo-
micas’. Pero la novela trata también sobre el conflicto
armado interno que tuvo lugar entre 1980 y 2000 y
que, segun la Comision de la Verdad y Reconciliacion
(CVR), ocasion6 la muerte y desaparicion de mas de
69.000 personas (CVR, 2003, tomo I, p. 53).

Asi, ambas obras, como las novelas fundacio-
nales del siglo XIX, representan etapas historicas de
convulsion y violencia en las que se requeria, “la uni-
dad de un espiritu nacional que, inclusivo de territo-
rios, culturas y etnias (o razas) se consolide a partir
de una identidad [o un conjunto de identidades]| y
se materialice en las instituciones del Estado™ (Her-
nandez, 2019, p. 41). Las novelas fundacionales del
siglo XIX se caracterizaban por integrar la politica,
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la historia y la ficcién con base en proyectos de iden-
tidad nacional. Segin Ronald Saenz (2020), dichas
obras condensan “la yuxtaposicién entre la politica,
el amor romantico u erdético y la nacion” (p. 72). Estas
novelas “no estarian divorciadas [...] del término [...]
‘realidad’, sino que se les entiende como representa-
ciones performativas que pueden llegar a condensar-
se en discursos y construcciones simbodlicas, [...] que
acarrean consecuencias tangibles para las sociedades”
(p. 72). De acuerdo con Doris Sommer (2004), estas
ficciones romanticas

[...] se desarrollan mano a mano con la historia
patriética en América Latina. Juntas despertaron
un ferviente deseo de felicidad doméstica que
se desbordd en suenios de prosperidad nacional
materializados en proyectos de construccion de
naciones que invistieron a las pasiones privadas

con objetivos publicos. (p. 23)

Para esta autora, “los escritores fueron alentados en
su mision tanto por la necesidad de rellenar los vacios
de una historia que contribuiria a legitimar el naci-
miento de una nacién, como por la oportunidad de
impulsar la historia hacia ese futuro ideal” (Sommer,

2004, p. 24).

Las ficciones fundacionales latinoamericanas,
segin Sommer (2004), son una alegoria del romance
entre Eros y Polis, lo erético y lo politico, y

[...] ubican el deseo en un movimiento espiral o
zigzagueante dentro de una doble estructura que
no deja de proyectar la narraciéon hacia el futuro
mientras el erotismo y el patriotismo se arrastran
el uno al otro durante todo el proceso. (p. 63).

El deseo, en este contexto, es un anhelo colectivo por
lograr el desarrollo a través de proyectos nacionales de
modernizacion. Respecto a ello, en el caso de Aves sin
nido, segin Antonio Cornejo Polar (1977), la obra fue
compuesta en funcion de dos propositos fundamentales.
Primero, se pretendia representar una realidad deter-
minada (la de Killac) con la finalidad de denunciar la
corrupcion de las autoridades en los Andes y la opresion
de los pueblos indigenas. Seguidamente, se intentaba
promover un conjunto de ideas: eliminar el celibato sa-
cerdotal, impulsar la educacion de los indigenas y de las
mujeres, al igual que su inclusion social, y la importan-
cia de un mayor control del Estado en el nombramiento
de las autoridades (Cornejo Polar, 1977, p. 9).

Helmer Hernandez (2019) afirma que Aves
sin mdo es una novela fundacional cuyo objeto de
deseo es la uniéon armonica entre Eros y Polis. El
primero es representado por el arquetipo de la ma-
dre vy, el segundo, por el del padre, de acuerdo con
la teoria de Jung®. En la obra, la madre se asocia
a una serie de simbolos “que aluden a la vida y a
los caracteres nutricios que la hacen posible [...]. Es
el arquetipo de lo femenino, erigido como garantia
[...] de la existencia humana” (Hernandez, 2019, p.
42). Mientras tanto, el arquetipo del padre esta re-
presentado por una serie de simbolos que se refieren
“a la vida publica [...] concernientes al hombre, las
instituciones del estado, la ilustracion y el agora, en-
tre otros. Tales simbolos se recogen en el sentido de
la patria [...] que alude [...] a la politica” (Hernan-
dez, 2019, p. 43). Asi, en Aves sin nido, se intentaria
unir a Eros y Polis (el amor y el Estado, la madre y el
padre) encarnados, respectivamente, en Margarita
y Manuel, a través de la figura de la familia, la cual
representaria la unién entre “matria” y “patria”; es
decir, la madre patria. Segiin Hernandez, “esta figu-
ra es la garantia para que el hombre latinoamerica-
no y su sociedad se inserten en las exigencias cultu-
rales de la modernidad vy, sobre todo, en los procesos
de modernizacion propios de las leyes del capital”
(2019, p. 44).

Sin embargo, en la novela, esa unién es impo-
sible porque ambos son hermanos, ya que son hijos
del obispo Pedro Miranda y Claro, antiguo cura de
Killac, quien habia abusado sexualmente de Marcela
y donia Petronila. De esta manera, la novela presenta
dicho matrimonio trunco como una representacion
patente del fracaso del Pertt como Estado-nacion.
Asimismo, este descalabro se representa a través del
titulo, Aves sin nido, metafora que alude al desamparo
en que se encuentran aquellos ciudadanos que no
poseen un lugar dentro de la sociedad. En la novela,
esta situacion es padecida por las hermanas Margari-
ta y Rosalia Yupanqui y Manuel Pancorbo. Respecto
a las ninas, su orfandad es causada por la corrupcion
de las autoridades del pueblo, pues sus padres, los
indigenas Marcela y Juan Yupanqui, mueren por de-
fender la casa de sus protectores, Lucia y Fernando
Marin, victimas de una asonada organizada por los
notables’. En relaciéon con Margarita y Manuel, su
marginalidad es causada por el incesto y por ser “hi-

jos de cura™®,
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Al respecto, Cornejo Polar afirma:

Margarita y Manuel no saben quién es su verda-
dero padre y el descubrimiento es tragico no solo
porque corta su amor bajo la terrible pena del
incesto sino porque la figura del padre sacrilego
es un punto ciego, sin solucion posible, que remi-
te la sacralidad de la filiacion a la violencia y al
pecado. (2010, s/p)

Por ello, Fernando Marin critica el abuso de poder y
la corrupcién que ejercen las autoridades eclesiasti-
cas en los pueblos alejados de los Andes e interpreta
dicha situacion infausta como producto “de las leyes
inhumanas de los hombres que quitan el padre al hijo,
el nido al ave, el tallo a la flor” (Matto, 2021 [1889],
p- 203). Sin embargo, a pesar de su repudio a la vio-
lencia sexual ejercida por las autoridades contra las
indigenas, Marin manifiesta una contradicciéon, como
advierte Marcel Velazquez Castro:

Fernando [...], el emblema de la modernidad, el
hombre racional definido por un saber econémi-
co y su conflanza en la ciencia y en el progreso,
no puede evitar un comentario que revela cierta
justificacion del intempestivo deseo sexual del
subprefecto Paredes por la joven y bella india
Teodora [...]. Esta ambivalencia moral no solo
deriva de la seduccion causada por la belleza de
la mujer india en el mundo representado, sino
que revela también significados soterrados de la
violacion en todo el texto. (2022, p. 133)

Por lo tanto, respecto a la alegoria del Esta-
do-naciéon como un matrimonio entre Eros y Polis, se
concluye que, de acuerdo con Aves sin nido, esa union
es inviable en el Pert, pues el arquetipo masculino (de
toda indole), que representa las leyes e instituciones, se
encuentra incapacitado debido a la corrupciéon y a la
violencia que encarna. Por el contrario, el de la ma-
dre se mantiene estable y vigoroso por sus multiples
virtudes, pues “todo parece girar en torno a ella y ella
parece regar de improntas los territorios del hombre”
(Hernandez, 2019, p. 43).

Asi, a través de Aves sin mido, Clorinda Mat-
to manifiesta una profunda critica al patriarcado, al
denunciar enérgicamente la violencia de género’ co-
metida por las autoridades en los pueblos andinos,
especialmente, las eclesiasticas. Segin Rocio Ferreira
(2010), esto generd que Matto fuera “cuestionada y
discriminada por el mismo circulo conservador letra-

do y por los poderosos miembros de la iglesia catoli-
ca”. Entre ellos, estaba “Monsenor Antonio Bandini,
Arzobispo de Lima, junto con los hombres en poder
de la ciudad letrada, que sintieron que la denuncia de
Clorinda Matto de Turner desafiaba su hegemonia,
decidieron eliminar su participaciéon del campo cultu-
ral peruano” (Ferreira, 2010, s/p).

En Aves sin mido, dicha corrupcién de caracter
netamente masculino es combatida por las mujeres
del pueblo mediante un sistema de redes de apoyo.
Por ello, Cornejo Polar (2010) afirma: “Las mujeres
[...] no intervienen en las depredaciones de sus espo-
sos —al contrario, llevadas por su bondad natural,
intentan refrenar la voluntad expoliadora de los hom-
bres” (s/p). De esta manera, al margen de la raza o
la condicién social, las mujeres presentan una gran
capacidad ética, por lo que la autora las caracteriza
vinculando su apariencia fisica y su moral. Por ejem-
plo, dofia Petronila es descrita asi: “Revelaba [...] un
alma bonachona, en el curso de la vida y en un centro
mejor que aquel [...], podia despuntar de noble y en
aspiraciones elevadas” (Matto, 2021 [1889], p. 34).

Por otro lado, el empoderamiento de las mu-
jeres no solo se refleja en su lucha contra la corrup-
ci6n. Algunos personajes femeninos parecen rebelarse
a los estereotipos de belleza y género'’ de la época.
Por ejemplo, a dona Petronila se la caracteriza como
una mujer de “un cuerpo robusto y bien compartido,
grueso, sin llegar a los limites de la obesidad” (Matto,
2021 [1889], p. 34). Su descripcion se opone a la de la
protagonista de un relato de Matto titulado “El corsé”
(1893), en el que este instrumento genera el mal alien-
to de una mujer. Segtin Denegri y Morales (2021), ese
texto es una “propuesta de liberacién femenina” (p.
181), pues critica los mandatos estéticos al ser instru-
mentos de

[...] sujecién, contencidén y violencia ejercidos
contra un sujeto [...] al que se le imponen unos
estandares [...] distanciados de las [...] las funcio-
nes sociales de la mujer, a saber, la maternidad, la
educacion de los ciudadanos [...]. Nada de esto
podria ser alcanzado por cuerpos enflaquecidos.

(p. 181)

Asi, al apartar a dona Petronila de esos canones de
belleza, la coloca como ejemplo para las mujeres “que
sufren de discriminacion y estan en relacion de subor-
dinacion con un discurso que tracciona siempre hacia
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ese ideal [hegemonico]” (Iniciativa Spotlight Argen-
tina, 2022, p. 8). De este modo, Matto cuestiona ta-
jantemente esos “mandatos hegemonicos de belleza
que exigen e imponen determinadas formas de ser,
[que] obstaculizan la libertad de las personas (Iniciati-
va Spotlight Argentina, 2022, p. 8).

Respecto al vinculo entre las ficciones funda-
cionales y El afio del viento, en todas ellas confluyen la
politica, la historia, la nacién y la imaginaciéon. Sin
embargo, a deferencia de las novelas decimononicas,
cuyo objeto de representacion eran estados nacionales
nacientes o jovenes, en Fl afio del viento se hace referen-
cla a un pais que, en el aflo en que se publicé la no-
vela, celebraba el bicentenario de su independencia.
No obstante, el Pert sigue arrastrando taras como el
racismo y el clasismo que generan enormes brechas
de desigualdad'® social y econémica. Esta situacién
permite establecer vinculos entre £/ afio del viento y las
ficciones fundacionales. Mas atn, si se considera, se-

gun Saenz (2020),

[...] la formacion de los estados y de las naciones
en América Latina desde una perspectiva rela-
cional, continua, desigual y no necesariamente
progresiva. [...] como resultado de un proceso
“no necesariamente resuelto” que combinaria
[...] la economia [...], la nacion [...] y el sistema

de dominacion. (p. 72)

No obstante, a diferencia de las novelas deci-
mononicas, la obra de Karina Pacheco no propone
un proyecto especifico de construccién nacional, sino,
mas bien, muestra, a través de un constante paralelis-
mo entre periodos historicos, la crisis social y politica
del presente como un eco de otras similares, lo cual se
observa a continuacién:

Mientras el tiempo de hace seis meses parece re-
moto y, en efecto, se ha esfumado, el pasado mas
antiguo y este presente trastornado se me antojan
enlazados. Las noticias que llegan de Pertt mues-
tran escenarios de un pais arrasado, y aunque
el virus y la debacle econémica afectan a todos,
la posibilidad de sortearlos se amplia o angosta
segn las clases sociales y segun la proximidad
o lejania de los centros urbanos [...]. No puedo
sino volver al 31 de diciembre de 1981 [...]. Qué
podiamos imaginar entonces de la guerra que ya
inminente cabalgaba en nuestra direccion, aun-
que sus jinetes todavia refulgieran, unos con sus

cantos del nuevo orden, otros con sus discursos

salvadores de la patria. (Pacheco, 2021, p. 232)

Asi, la historia aparece como un conjunto de
eventos, vinculantes y oscilantes en el tiempo, que re-
flejan la indiferencia, la discriminacién, la desigual-
dad y la violencia de orden politico y social. Por ello,
a pesar de que el conflicto armado fue un periodo
histérico nefasto, el presente (la pandemia y la crisis
sanitaria) parece demostrar que la profunda crisis de
identidad que sufre el Pert le impide reconocer y en-
mendar sus errores: “Un pais que [en 1980] después
de casi dos siglos de independencia estaba muy lejos
de conocerse a si mismo. Escribo esto y me pregunto
s1 hoy, cuarenta afios mas tarde, nos conocemos me-
jor; si algo de todo esto hemos aprendido” (Pacheco,

2021, p. 61).

En este vaivén incesante de periodos histori-
cos, hay tres que resaltan: el prehispanico, el del con-
flicto armado y el presente del texto (la pandemia).
Sin embargo, el que tiene connotaciones de raigam-
bre es el prehispanico y aparece simbolizado a través
de diversos elementos, pero, sobre todo, de las piedras
o apachetas y de una en especial que, para Barbara,
es “la maqueta de la caverna de los Ayar” (Pacheco,
2021, p. 13), los fundadores del Imperio inca. En la
novela, las referencias a las piedras aparecen desde el
inicio. Segun Augusto Cardona (2019), en la cosmo-
vision andina representan ofrendas de gratitud a la
pachamama, “al camino, al viaje [...], dandole valor
y ‘vida’ simbélica al espacio, al lugar y al camino que
con esfuerzo permite llegar” (p. 3). Por lo tanto, si bien
en la novela no se presenta un proyecto nacional es-
pecifico, si hay un deseo de revisar el pasado prehis-
panico, volver a los origenes para despojarse de los
defectos coloniales. Ese ejercicio le permitiria al Es-
tado-nacion descentrarse, salir del discurso hegemo-
nico y del patriarcado y ofrecerle apachetas al camino,
aunque despojando a esta palabra de su connotacion
occidental de “progreso”'?. Esa seria una posibilidad
de refundar el Pert, por eso es esencial la alusion a
los Ayar y a esa piedra-caverna que, al inicio, aparece
manchada con la sangre de Barbara.

Algo en lo que indudablemente coinciden £l
afio del viento con las ficciones fundacionales es en la re-
presentacion performativa y simbolica que ofrece de
la patria a través de tres personajes femeninos: Ber-
narda, Barbara y Nina. Ellas representan, respectiva-
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mente, tres épocas distintas de la historia del Pert: el
tiempo mitico, el conflicto armado interno y la pan-
demia de COVID-19, las cuales aparecen de manera
yuxtapuesta. Por ejemplo, Bernarda, a través de una
voz poética, simboliza el tiempo circular: “Yo te con-
templo desde este no tiempo [...] / las distancias de
espacio y tiempo se diluyen”. Barbara, mediante una
alegoria, encarna a la patria lacerada, tal como se evi-
dencia en esta imagen, luego de participar en el ata-
que terrorista a la cooperativa Challapampa: “Empa-
pada en la leche derramada de vacas y ovejas, vestida
de sangre, se marché a Challapampa sin mirar atras,
dejando sus huellas hiimedas, blancas y rojas, como la
bandera peruana” (Pacheco, 2021, p. 222). Por otro
lado, a través del personaje de Nina, se representa la
catastrofe y el desasosiego que signific6 la pandemia:

La pandemia ha multiplicado la incertidumbre,
como también los duelos. En el Pert, innume-
rables personas que fueron pilares esenciales en
cada lugar del pais estan muriendo unas tras
otras. Me pregunto como podré reconocer el
paisaje que dejé antes de partir, y, mas grave ain,
como podremos reconstruir o reconfigurar sin
ellas los nuevos paisajes en el futuro. (Pacheco,

2021, p. 306)

Asimismo, mientras que las dos tltimas etapas
representan el caos y las fracturas sociales y politicas,
la primera simboliza el equilibrio entre el ser humano
y la naturaleza, asi como la potencia femenina como
parte importante de la cosmovision andina. Precisa-
mente, esta poderosa presencia femenina supone una
gran diferencia respecto a las novelas fundacionales,
las cuales se basaban en el romance de Eros y Polis.
En El afio del viento, en cambio, la familia alegérica esta
conformada por tres mujeres de diferentes edades que
descienden de un mismo personaje legendario: Mama
Huaco, una figura ancestral de una gran potencia
simbolica. Dicho personaje es mencionado por Bar-
bara el dia en que conoci6 a Nina: “jEntérate que fue
Mama Huaco quien lo fundé [el Cusco]! Y ella vivio
doscientos anos, igual que el colibri” (Pacheco, 2021,
p- 14). Luego, en otro momento, Barbara se proclama
como su descendiente, al igual que su abuela, Bernar-
da: “Ella y yo venimos de Mama Huaco” (Pacheco,
2021, p. 70). Ademas, le dice a su prima Nina que ella
también podria adjudicarse ese linaje: “T'G también
puedes ser nieta de Mama Huaco, si quieres, claro”
(Pacheco, 2021, p. 71).

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.9

Dichas afirmaciones sobre Mama Huaco co-
rresponden a un ¢jercicio de memoria y de recons-
truccion historica realizado por Barbara a través del
estudio de las crénicas coloniales. En algunas de ellas,
segiin Paloma Rodriguez (2020), ese personaje es des-
crito con “‘su aspecto temible y feroz y con ‘caracteris-
ticas varoniles’ a la hora del combate”. Por otro lado,
en Nueva corénica y buen gobierno, de acuerdo con Rodri-
guez (2020), Guaman Poma presenta a Mama Hua-
co como “la primera ‘sacerdotisa’ andina y, por ende,
quien estableci6 los ritos para poder comunicarse y
rendir los cultos a los ancestros”. Como se observa,
Mama Huaco era un personaje poderoso cuya carac-
terizacion “masculina” rompia con los estereotipos de
género de la Colonia y, por eso mismo, fue omitida
por la historia oficial. Por ello, Barbara senala: “Esta
registrado por varios cronistas, pero como a los espa-
noles les chocaba la idea de una mujer fundadora, se
propal6 la version [...] que fue Manco Capac” (Pa-
checo, 2021, p. 70). Dicha afirmaciéon demuestra lo
senialado por Rita Segato (2003) a continuacion:

Las formas de vivencia de género que resisten a
ser encuadradas en la matriz heterosexual hege-
monica estan y siempre estuvieron presentes en
todos los contextos [...]. Sin embargo, el control
del patriarcado y su coaccién se ejercen como
censura en el ambito de la simbolizacion de esa
fluidez [...], en el cual los significantes son disci-
plinados y organizados por categorias que corres-
ponden al régimen simbolico patriarcal. (p. 15)

Por otro lado, el hecho de considerar a Mama
Huaco como fundadora del Cusco, asi como predece-
sora de las mujeres andinas, posee una gran carga sim-
bolica: se destruye el paradigma femenino basado en
estereotipos de género (las mujeres son ingenuas, débi-
les y temerosas) y se revela otro cargado de sagacidad,
fuerza y valentia. Estas caracteristicas son también las
de Bernarda y Barbara, quienes aparecen, al inicio de
la novela, transfiguradas en dos felinos que “se estan
mirando fijamente, como si sus ojos de fuego buscaran
descifrar el pasado, silenciado; el futuro, condenado”
(Pacheco, 2021, p. 9). Estos mamiferos, en la cosmo-
gonia andina, de acuerdo con Renata Mayer y Luis
Millones (2012), especialmente el puma, actian como
elementos que dan “fuerza y poder” (p. 92).

Por ello, Bernarda, luego de que sus vecinos
asesinaran a su esposo, tuvo el coraje y la audacia
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para defenderse de ellos y de sus ansias por apropiar-
se ilicitamente de sus terrenos. Precisamente, dicha
actitud es similar a la de Mama Huaco, segiin esta
narraciéon de una de sus hazanas: “Cuando los incas
estaban perdiendo la batalla contra los vecinos que
les iban a quitar el Cusco, Mama Huaco degoll6 al
jefe enemigo y sopld sus tripas contra sus seguidores
[...] jLos desgraciados huyeron espantados!” (Pache-
co, 2021, p. 71).

Como sefiala Maria Rostworowski (1988), lo
fundamental de la leyenda de Mama Huaco,

[...] es analizar la estructura social que [...] sugie-
re. En esta Coya hallamos a la mujer tomando
parte activa en la conquista del Cusco, luchando
junto a los varones y capitaneando un ejército, lo
que ilustra la situaciéon femenina en un tiempo
mitico, y el nivel concedido a su posicién social.

(p. 35)

Por ello, el recuerdo de Nina sobre Mama Huaco no
solo significa una vuelta al pasado o a una parte de la
memoria historica, " sino un advenimiento, una cap-
tura del presente” (Sarlo, 2012 [2003], p. 125). Es de-
cir, la evocacién de dicho personaje connota un claro
cuestionamiento de Nina a los valores impuestos por
el patriarcado, vigentes atin en la sociedad peruana.

Asimismo, la referencia de Mama Huaco
como fundadora del Cusco representa una profunda
critica a la manera en que se ha contado la historia.
Precisamente, respecto a este tema, Pierre Bourdieu
(2000) afirma lo siguiente:

Recordar que lo que en la historia aparece como
eterno solo es el producto de un trabajo de eter-
nizaciéon que incumbe a unas instituciones (inter-
conectadas) tales como la Familia, la Iglesia, el
Estado, la Escuela, asi como, en otro orden, el
deporte y el periodismo [...]. (p. 3)

También, sefiala que es necesario “reinsertar en la
historia, y devolver, por tanto, a la accién histoérica,
la relacion entre los sexos que la vision naturalista y
esencialista les niega” (Bourdieu, 2000, p. 3).

En el Perq, dicha vision “esencialista” que ha
eternizado un conjunto de estereotipos respecto de la
mujer, y que fue configurada por el patriarcado, se
impuso desde de la Colonia, una época en que, se-
gun Maria Lugones (2011), “la ‘mision civilizadora’
[...] era la mascara eufemistica del acceso brutal a los

cuerpos de las personas a través de una explotacion
inimaginable, de violaciones sexuales, del control de
la reproduccion vy el terror sistematico™ (p. 108).

Por otro lado, en El afio del viento también se
muestra la gran distancia que existe entre el liderazgo
de Mama Huaco en el Pert prehispanico y la reali-
dad de la mujer andina contemporanea. Como refiere
Nina, mientras ella vivia en el Cusco, hasta los diez
anos, nunca habia sido testigo de situaciones que evi-
denciaran la desigualdad. No obstante, cuando ella
viaja a Umara, a través de lo que le cuentan Barbara 'y
Bernarda, conoce de cerca la inequidad y la violencia
de género —algo que se habia naturalizado en el pue-
blo—, pues ambas habian sido sus victimas. Por eso,
Barbara caminaba siempre con un arma blanca, algo
que le aconsej6 a Nina: ¢
una navaja —anadio—. Si quieres, te consigo una”
(Pacheco, 2021, p. 71). Esa arma habia sido un regalo
de Bernarda para su nieta, luego de que fuera victima
de un intento de violacion.

‘“—Pero que nunca te falte

Asi, Nina se enter6 de los terribles efectos del
patriarcado en la poblacion femenina de los secto-
res mas empobrecidos del pais. No obstante, muchos
anos después, durante su viaje de investigacion a Apu-
rimac, descubre que Bernarda y Barbara habian sido
victimas nuevamente de la violencia de género, pero,
esta vez, de manera mas cruenta: mientras que Ber-
narda fue violada varias veces por sus vecinos (quienes
la odiaban) antes de asesinarla (frente a su nieta), Bar-
bara fue abusada sexualmente por los militares de la
base donde fue encarcelada. Segin Segato (2019), la
violacion “no es un acto sexual, es un acto de poder,
de dominacién, es un acto politico” (s/p). Mediante
él, “el sujeto violador [...] moraliza, [...], coloca a la
mujer en su lugar, la atrapa en su cuerpo, le dice: mas
que persona, eres un cuerpo” (s/p). Es decir, la des-
poja de su humanidad. En la siguiente cita, Segato
(2003) define claramente la violacion:

[La violacién]| es una demostracién de fuerza y
virilidad ante una comunidad de pares, con el
objetivo de garantizar o preservar un lugar en-
tre ellos probandoles que uno tiene competen-
cia sexual y fuerza fisica. [...]. Sin embargo, [...],
aunque se trate de un delito solitario, persiste
la intenciéon de hacerlo con, para o ante una
comunidad de interlocutores masculinos capa-
ces de otorgar un estatus igual al perpetrador.

(2003, p. 33)
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3. Educacion, lectura y escritura: armas de
empoderamiento femenino e inclusiéon

Como veremos, el tema de la educaciéon es fundamen-
tal, tanto en Aves sin nido como en El afio del viento. Por
ejemplo, Matto senalaba que la formacion de las ni-
Nas campesinas era necesaria para reforzar “su fuerza
moral sélida y positiva” y para “pelear contra los ma-
les ocultos de la Iglesia, el Estado y el sistema judicial”
(Berg, 2010, s/p). En Aves sin mdo, dichas ideas son
defendidas por Lucia Marin, modelo de una mujer
culta e inteligente: “Habia recibido bastante buena
educacion y la perspicacia de su inteligencia alcanza-
ba la luz de la verdad estableciendo comparaciones”
(Matto, 2021 [1889], p. 10). Por eso, es ella quien ini-
cia la critica que encierra la obra sobre la estructura
del sistema socioeconémico andino y la corrupcion de
sus autoridades.

Asimismo, Lucia encarna la idea europea po-
sitivista de “la maternidad como funciéon social y la
madre como educadora” (Rebaza, 2010, s/p), la cual
fue impulsada por algunos gobiernos peruanos del si-
glo XIX. Eso sirvio para revalorizar el papel de las
madres, al considerarse que ejercian una influencia
positiva en sus hijos inculcandoles valores morales
y civicos. Por otro lado, Lucia aprecia la educacion
laica y urbana. Asi, a través de ella, Matto defiende
su posicion anticlerical —cree que la educaciéon y la
Iglesia son incompatibles, ya que esta jamas mejorara
las condiciones de vida de las mujeres al ser, precisa-
mente, la causa de su opresion— y su vision moderna
de la educacion, lejos de las costumbres nocivas del
mundo rural.

En El aiio del viento, el tema de la educacion
aparece desde las primeras paginas, mediante una
suerte de clase ofrecida por Barbara a Nina, luego de
tropezarse con una piedra. La explicacion sobre este
elemento mineral es realizada por Barbara desde una
perspectiva cientifica: “[Sus] tres lineas anaranjadas
(‘son fruto de la oxidaciéon’, me explic6)”, y mitica:
“era la maqueta de los Ayar” (Pacheco, 2021, p. 13).
De esta manera, demuestra sus conocimientos sobre
dos materias y cosmovisiones distintas, asi como sus
habilidades comunicativas y su vocacion pedagdgi-
ca, heredadas de Bernarda, quien siempre quiso ser
profesora, aunque nunca pudo estudiar. No obstan-
te, la abuela inicia a su nieta en el conocimiento de
la cultura andina y se convierte en una sucesora de

Mama Huaco, pues ella no solo era guerrera, tam-
bién “enseno a la gente a cultivar el maiz” (Pacheco,
2021, p. 71). Asi, se sugiere que la educacion deberia
enfocarse en mejorar la calidad de vida de los indi-
viduos y de su comunidad. Por eso, para Nina, via-
jar y conocer a Bernarda y Barbara represent6 una
aventura transformadora. Y no solo porque conoci6
diversas realidades, sino porque, a través del afecto,
ellas le ensefaron a no tener miedo y a superar los
obstaculos. Por ello, en Madrid, Nina le dice a Clara:
“Conocer a Barbara y a tu abuela me abri6 tanto los

ojos” (Pacheco, 2021, p. 342).

La vocacion pedagogica de Barbara la llevo
a abandonar la ingenieria para dedicarse exclusiva-
mente a dictar clases de primaria en Hatun Humara,
un pueblo paupérrimo de Andahuaylas. Un dia, le
cont6 a Nina:

[...] alos nifios les gustan mis clases [...] sus pa-
pas también estan contentos. Antes tuvieron un
profesor ocioso que llegaba a la comunidad el
martes y se marchaba después de dar dos horas
de clases los viernes. (Sigues pensando que yo
seria mas utill como ingeniera? (Pacheco, 2021,
p- 124)

Barbara habia asumido la ensefianza como un com-
promiso social ineludible. Estaba motivada por las
habilidades que poseian algunas ninas talentosas. Por
ejemplo, habia una que parecia “que en su cabeza
hubiera una calculadora” y otra que “confeccionaba
mufiequitos a los que solo les faltaba caminar” (Pa-
checo, 2021, p. 124). Sin embargo, paulatinamente,
Barbara empieza a desconfiar del sistema educativo
estatal, pierde la esperanza de que pueda interesarse
por estos ninos y apoyarlos en sus estudios superio-
res; por ello, afirma: “Este puto pais permitira que se
mueran de hambre cultivando papas y ocas” (Pache-
co, 2021, p. 126). Luego, el abandono de las escuelas
rurales por parte del Estado ahonda su escepticismo,
que explica su ingreso en Sendero Luminoso. Des-
pués, ella captara a sus mejores estudiantes, siguiendo
el ejemplo de sus propios maestros rurales, para adoc-
trinarlos y convertirlos en cuadros senderistas. Barba-
ra ha perdido el sentido de la educacion: no es mas un
espacio de autonomia, dialogo y convivencia.

En cuanto a la lectura y a la escritura, estas
actividades ocupan un lugar de suma importancia
tanto en Aves sin mido como En el aflo del viento. Esto
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explica el vinculo tan estrecho entre Karina Pacheco
y las escritoras ilustradas del siglo XIX, quienes im-
pulsaron, mediante sus articulos y veladas, tanto las
actividades lectoras como las escriturales. Si bien el
espacio doméstico donde se reunian parecia inocente
y los textos que compartian seguian las recomenda-
ciones del gobierno sobre la lectura femenina (textos
entretenidos, morales y de utilidad doméstica), ellas
generaron en sus pupilas un rotundo cambio de pers-
pectivas. Este hecho les permiti¢ analizar la realidad
y rechazar ciertos patrones de conducta impuestos
desde los espacios hegemonicos. De esta manera, las
escritoras borraron los limites entre el espacio privado
y publico, “ampliando el espectro de influencia de las
mujeres en un campo —social, intelectual, politico—
dominado excluyentemente por hombres” (Mestan-

za, 2022, p. 51).

En Aves sin mido, la lectura y la escritura son
fundamentales para las protagonistas. Por ejemplo,
en algunos pasajes, se presenta el proceso de adqui-
sicion de la lectoescritura de Margarita, quien posee
grandes habilidades para el aprendizaje: “Margarita
se ocupaba en acomodar en una caja de carton las
fichas del tablero contador, en el cual ya conocia to-
das las letras”. Debido a sus progresos, Lucia se siente
complacida: “Cada dia me siento mas satisfecha de
mi ahijada”, asi como Manuel, quien la somete a un
examen: “Y vaciando las fichas comenz6 a escoger
letras, enseniandoselas a Margarita. —A, X, D, M—
decia la nifia con viveza encantadora” (Matto, 2021
[1889], p. 94).

En lo que atafie a la lectura, Aves sin nido repre-
senta el proyecto educativo nacional de la época que
impulsaba la lectura femenina. De acuerdo con De-

negriy Morales (2021), parafraseando a Maria Emma
Mannarelli, debido a la

[...] equivalencia establecida entre el sujeto feme-
nino y la funcién materna por parte del discurso
nacional hegemonico, el denominador coman
de las propuestas referidas era la utilidad de sus
lecturas en la crianza y en su rol de garante del

orden doméstico. (p. 162)

Para estas autoras, Lucia es el modelo de mujer ilus-
trada, pues lee lirica, motiva a su hija a leer y la guia
en sus lecturas, asi como lucha por los derechos de los
indigenas y las mujeres, pero “no actia en un entorno
sororal, en tanto el grueso de los personajes femeninos

[...] son antimodélicos en términos de paradigma de
lectoria” (Denegri y Morales, 2021, p. 163).

En la novela, la lectura aparece durante el
vigje en tren. Fernando pregunta a Lucia qué libro
quiere leer y ella dice “las poesias de Salaverry”. En
otro pasaje, Manuel encuentra a Margarita leyendo
los cuentos de “Juan Pulgarcito” (Denegri y Morales,
2021, p. 128). Sobre la actividad lectora de Lucia, De-
negri y Morales (2021) afirman que elegir a Salaverry
confirma “la percepcion generalizada en torno a la
poesia como género mas apropiado para las mujeres”
(p. 166), y, siendo ese texto claramente misogino, se
muestra como una “lectora complaciente del deseo
del patriarca” (p. 167). Asi, “Lucia no lee su propio
deseo sino el deseo de Fernando [...], y a través de este,
[...] el [...] de sus connacionales masculinos (Denegri
y Morales, 2021, p. 167). Sobre Margarita, si bien el
texto de Pulgarcito tiene una historia similar a la suya,
pues ambos deben separarse de sus padres para me-
jorar sus vidas, cuando Margarita lo lee es sorpren-
dida por Manuel, quien inmediatamente se enamora
de ella. Por eso, ella no leeria su propio deseo, sino
el de él, por lo que Denegri y Morales afirman: “el
deseo no es nunca el del personaje de la mujer lecto-
ra, sino el del otro masculino” (2021, p. 167). He ahi
una contradiccién: a nivel teérico, la lectura es una
herramienta de liberacion femenina; a nivel practico,
es aun soporte de la ideologia patriarcal al reforzar la
idea de las mujeres como objetos del deseo masculino.

El afio del viento es una exploracion narrativa
en la que convergen dos géneros: la novela policial y
el bildungsroman’. En ellos, la lectura y la escritura son
esenciales. Respecto al primero de los géneros, la his-
toria gira en torno a un enigma (;Barbara ha muerto?)
que Nina, la narradora, intenta resolver a través de la
investigacion de diversas fuentes escritas y orales, asi
como de la observacion, el andlisis y la deduccion. En
relacién con la novela de aprendizaje', la btsqueda
identitaria y la recuperacion de la memoria personal,
social y mitica se produce a través de la escritura.

Asimismo, la novela presenta ciertos elemen-
tos metaficcionales” que le permiten reflexionar al
lector sobre los difusos limites entre la ficcion y la rea-
lidad. Por ejemplo, en varios momentos, la narrado-
ra alude a su trabajo como escritora, lo que le hace
suponer al lector que parte de esa produccion es la
novela que esta leyendo: “Durante anos imaginé que
alguna vez tendria que escribir sobre 1981” (Pacheco,
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2021, p. 88). Ademas, a lo largo de la novela, se mez-
cla el género narrativo con el poético, pues se insertan
algunos textos en verso que funcionan como vias de
acceso al mundo mitico. En uno de ellos, se hace refe-
rencia a Bernarda, quien escribe, con sus manos, en el
aire, el nombre de su nieta: “[...] de abajo arriba, de
derecha a izquierda, / en lineas zigzagueantes, como
el camino / que llevaba de su casa a la escuelita de
Hatun Umara” (Pacheco, 2021, p. 132). En otro pa-
saje, Nina escribe el nombre de su prima en internet
para buscarla: “Barbara Varas. Ese nombre que me
parecia tnico e irrepetible, en la red se multiplicaba.
Y, ala vez, desaparecia entre académicas, buceadoras,
economistas, escritoras [...]” (Pacheco, 2021, p. 141).
Es decir, ambas pretenden encontrar a Barbara y dar-
le vida mediante la escritura.

La novela misma es un compendio del proceso
de investigacion (de lectura y escritura) emprendido
por Nina, luego de escuchar la noticia de la muerte
de Barbara. En un principio, la busqueda de la prima
se realiza a través de un estudio profundo de diversos
textos que encontr6 en internet —documentos ofi-
ciales como el Informe de la verdad, articulos y blogs
terroristas— vy, luego, mediante un viaje —y entre-
vistas a algunos actores del conflicto armado— que
ella realiza a la region Sur Central del Perd. De esta
manera, la investigacién se configura como un cami-
no fragmentario y tortuoso, completamente distinto
a la mentira que la familia habia creado sobre ella:
“Barbara habia viajado a Brasil a estudiar veterina-
ria”. Asi, en la novela, la lectura y la escritura simboli-
zan un viaje de Nina hacia ese pasado doloroso (de la
década de 1980) —“un descenso a las tinieblas” (Pa-
checo, 2021, p. 90)— para conocerlo, porque ella, en
esa época, “corria a la par de un Perd, [...] negado a
hacerse adulto, reacio a mirarse, al fin, en la compleji-
dad de sus colores propios, en sus abismos” (Pacheco,

2021, p. 88).
Ademas, la pandemia de COVID-19 y el caos

sanitario generan, en Nina, otro de caracter emocio-
nal. Sin embargo, es una oportunidad para su bus-
queda identitaria a través de la escritura y la lectura:
“Desde el mundo puesto de cabeza en el que ahora
tratamos de descifrarnos” (Pacheco, 2021, p. 145). Por
otro lado, Nina conecta esa indagaciéon personal con
la que emprende de Barbara. De esta manera, las in-
vestigaciones que realiza, ademas de confrontarla con
el horror que significod el conflicto armado, también

implican la necesidad de analizar la realidad pasada
y presente y encontrar respuestas y soluciones. Enton-
ces, para Nina, la busqueda de Barbara es una forma
de volver a un trauma social, identificarlo y registrarlo
a través de la escritura:

Si la pandemia no nos hubiera puesto a todos
contra las cuerdas, obligados a confrontarnos
con nuevos y antiguos miedos, forzados también
a detenernos y en silencio atisbar la memoria de
otros tiempos, no habria sido capaz de escribir lo
que de Barbara quedé revelado. (Pacheco, 2021,
p. 325)

Respecto al tema de la lectura, en El afio del
viento las tres mujeres son amantes de los libros. Ber-
narda tenia una coleccion de revistas y conocia las
historias de memoria; poseia una gran facilidad para
contarlas, asi como para narrar mitos y leyendas. Bar-
bara hered¢6 las habilidades orales de su abuela, pero
cambiaba a su antojo los relatos. Sin embargo, cuan-
do los contaba, era como “una flauta que hechiza a
los nifios para asomar las narices al fondo de una que-
brada” (Pacheco, 2021, p. 45). Nina también sentia
fascinacion por la lectura, inculcada por su madre y
Barbara.

Como se observa, toda la novela corresponde
a un ejercicio metaliterario: lo que leemos es un texto
que alguien esta escribiendo sobre la base de lecturas
que realiza de sus recuerdos y de diversos discursos
(articulos, el informe de la CVR, narraciones orales y
escritas, peliculas y canciones). De esta manera, Nina,
a través de su escritura, se construye a si misma, pues,
segun Maurice Blanchot (1992), “no escribimos segiin
lo que somos; somos segiin aquello que escribimos” (p.
81). Es decir, la escritura no es solo un mero artificio,
sino parte importante del ser del autor, pues “todo tra-
bajo nos transforma, toda accion realizada por noso-
tros es accion sobre nosotros” (Blanchot, 1992, p. 81).

Uno de los discursos que se repite a lo largo de
la novela es el estribillo de una canciéon que Barbara
siempre entonaba: “Viento, dile a la lluvia, que quiero volar
yvolar’ (Pacheco, 2021, p. 311), el cual adquiere mayor
relevancia el dia en que Nina la encuentra. Barbara
aparece ante sus 0jos como una mujer escindida —a
causa de la violencia sexual de la que fue victima y de
la de orden politico de la que fue victimaria, aun en
contra de sus principios—. Sin embargo, a pesar de
encontrarse envejecida, mentalmente desequilibrada
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y casl afasica, susurra la primera palabra (“Viento™) de
dicha cancion —la cual alude al titulo del libro— y
mueve los brazos denotando “volar”. En este pasaje,
la novela hace referencia a Ayar Cachi, uno de los
hermanos fundadores del Imperio inca, quien habia
resucitado en un colibri, segiin contaba Barbara. De
esta manera, la novela enlaza la resiliencia de Barbara
(una especie de Ave Fénix) y su espiritu de indepen-
dencia con la Independencia del Pert, que, en el afo
en que se publico la novela, celebraba su bicentena-
rio, pero era un pais moribundo debido a la profunda
crisis econdmica y social que padecia.

Por eso, quienes se aventuren a las paginas de
El aito del viento, tal vez descubran, como senala Orfa
Vanegas (2011) sobre la practica lectora de las muje-
res, “un medio para redescribir su realidad, para es-
tablecer un modo de comunicacién mas afin a su au-
tocomprension del Otro y del mundo [...] y quizas se
pueda llegar a Ser desde aquello que se lee” (p. 303).
En dicho caso, la lectura de esta novela podria ge-
nerar reflexiones profundas y permitir la solucion de
conflictos personales y sociales relativos a la violencia
de género, a la discriminacién y a las desigualdades.
Eso evitaria que, después de cuarenta anos, se repitie-
ra esta afirmacion de Nina: “Escribo esto y me doy
cuenta de que no hemos cambiado mucho, por no

decir nada” (Pacheco, 2021, p. 89).

4. Conclusiones

Existe un estrecho vinculo entre Karina Pacheco y las
escritoras ilustradas del siglo XIX —especialmente
Clorinda Matto—, quienes no solo denunciaron la
corrupcion de las autoridades y su abuso de poder,
sino que, ademas, plantearon lucidos discursos de
identidad nacional. Sin embargo, por su cuestiona-
miento a los modelos hegemoénicos del patriarcado,
recibieron el rechazo de la mayoria de los intelectua-
les de la época.

Para comprender el nexo entre Aves sin nido, de
Clorinda Matto, y £/ afio del viento, de Karina Pacheco,
seria oportuno aludir a la hipétesis de Pratt (2022) del
mapa nocturno. Segun Pratt, debido a las limitacio-
nes del patriarcado, las autoras siempre tuvieron obs-
taculos para escribir y publicar. Por ello, sugiere que
la literatura femenina sea imaginada como un mapa
nocturno que revele, desde la Colonia hasta hoy, las
luces de las lamparas de las escritoras que solo pueden
trabajar de noche. Dicho mapa no representaria una

secuencia lineal, pues nunca hubo una divisiéon real
entre la Colonia y la Reptblica. Por ello, para Pratt, la
historia republicana implica un ajuste constante de las
relaciones coloniales de abuso y discriminacion.

Este trabajo analiza una serie de coinciden-
cias entre Aves sin mdo (2021 [1889]) y El afio del viento
(2021): su caracter fundacional; sus representaciones
alegoricas; su hondo cuestionamiento al patriarcado
y su vision de la lectura, la escritura y la educacion
como armas poderosas de empoderamiento femeni-
no e inclusién. Segin Sommer (2004), las ficciones
fundacionales del siglo XIX tenian el objetivo de unir
la politica, la historia y la ficcién de tema romantico.
Estas representaban la relacion entre Eros y Polis, lo
erdtico y lo politico, mediante el empleo de alegorias,
con el fin de lograr cambios concretos en las socieda-
des a través de proyectos nacionales.

Respecto a Aves sin nido, es una ficcion funda-
cional cuyo fin es representar la realidad de un pue-
blo andino (Killac), denunciar la corrupcién de sus
autoridades, asi como la opresion de los indigenas y
de las mujeres, e impulsar su educaciéon. En esta obra,
el romance entre Eros y Polis esta simbolizado por el
arquetipo de la madre y del padre, respectivamente,
segin la teoria de Jung. Mientras que la madre esta
asociada a la vida y a la alimentacion, el padre, a las
instituciones y a las leyes. En Aves sin nido, Eros y Polis
estan encarnados en Margarita y Manuel, cuyo deseo
es formar una familia. No obstante, esa unién es in-
viable porque ambos son hermanos, hijos del obispo
Pedro Miranda. Dicho matrimonio frustrado es una
representacion del fracaso del Pertt como Estado-na-
ci6n debido a la corrupcién y al abuso de las autori-
dades. Asimismo, la obra cuestiona la desigualdad y
la violencia de género y destaca el empoderamiento
de las mujeres de diferentes estratos, quienes luchan
contra la corrupcién de las autoridades.

Sobre el nexo entre las ficciones fundacionales
y El afio del viento, en esta novela también se integran
la politica, la historia, la nacién y la imaginacién. No
obstante, a diferencia de las ficciones decimonoénicas
que tratan sobre estados jovenes, la obra de Pache-
co representa a una republica bicentenaria, pero que
acarrea las mismas taras de las colonias. Dicho texto
tampoco propone un proyecto especifico de construc-
ci6n nacional. Sin embargo, muestra un constante pa-
ralelismo entre tres periodos historicos (prehispanico,
la década de 1980 y el presente) para demostrar que
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la crisis actual (pandemia) tiene las mismas causas del
pasado: la indiferencia, la discriminacion, la desigual-
dad y la violencia. De esos periodos, el prehispanico
connota estabilidad. Si bien esta simbolizado median-
te varios elementos, destaca una piedra considerada
como la representaciéon de la cueva de los Ayar, los
fundadores del Cusco. Por eso, a pesar de que no hay
un proyecto especifico, si un deseo de revisar el pasa-
do prehispanico para aprender de él.

Por otro lado, a diferencia de las otras ficcio-
nes fundacionales, basadas en el matrimonio de Eros
y Polis, en El afio del viento se presenta una familia
alegorica conformada por tres mujeres que encar-
nan distintos periodos historicos: Bernarda, el pre-
hispanico; Barbara, la década de 1980; y Nina, el
presente (la pandemia). Todas ellas descienden de un
mismo personaje legendario: Mama Huaco, una de
las hermanas Ayar, y poseen varias de sus caracteris-
ticas. Si bien, segun diversas crénicas, esta era una
valiente guerrera y una poderosa curaca, asi como
la verdadera fundadora del Cusco, la historia oficial
la ha relegado por ser un personaje que cuestiona
los roles de género impuestos por el patriarcado. Por
otro lado, en F{ afio del viento se muestra la gran dife-
rencia que existe entre el poder de Mama Huaco, la
desigualdad y la violencia de género de la que es vic-
tima la mujer andina contemporanea. Por ejemplo,
se hace referencia a la violaciéon grupal que sufrieron
tanto Bernarda como Barbara, a pesar de ser mu-
jeres valientes y empoderadas. Para Segato (2003),
este acto no es de tipo sexual, sino una demostracion
de poder. A través de €l, el violador intenta despojar
a la victima de su humanidad.

Respecto al tema educativo, en Aves sin nido se
concibe el proceso de ensenanza-aprendizaje como
una herramienta fundamental de inclusion social y
empoderamiento femenino. Por ello, Lucia Marin,
una mujer culta e inteligente, madre y educadora, es
quien inicia la critica contra el sistema socioecono-
mico andino. Ella representa algunas ideas de Matto
sobre la educacion: defiende la ensenanza laica y ur-
bana. Sobre la escritura y la lectura en Aves sin nido,

Denegri y Morales (2021) afirman que representa el
proyecto educativo nacional de la época. No obstante,
s1 bien Lucia es la encarnacion del modelo de mujer
ilustrada, no tiene interlocutoras. Por otro lado, al leer
a Salaverry, Lucia no solo encaja en el estereotipo de
la mujer lectora de poesia lirica, sino que, como es un
texto miségino, lee en funcién del deseo de su esposo
(el del poder patriarcal que él representa), no del suyo.
Sucede lo mismo con Margarita: ella tampoco leeria
su propio deseo, sino el de Manuel. Entonces, hay una
contradiccién: a nivel tedrico, la lectura es arma de
empoderamiento; a nivel practico, es atn soporte de
la ideologia patriarcal.

En El afio del viento 1la educaciéon es sustancial,
pues tanto Bernarda como Barbara poseen aptitudes
para la docencia; de alguna manera siguen el ejemplo
de Mama Huaco, quien ensenaba como debia culti-
varse el maiz. Asi, la obra vincula el aprendizaje con
la realidad y el procurar el logro del bienestar social.
Barbara pierde la confianza en que el sistema educati-
vo se interese por sus estudiantes, por lo que se incor-
pora a Sendero Luminoso. Luego, captara a sus me-
jores alumnos para asimilarlos al senderismo, lo cual
revela que ha perdido el verdadero sentido de la edu-
cacion como un espacio de autonomia, dialogo y con-
vivencia. En relacién con el tema de la lectura, tanto
Bernarda, Barbara como Nina son grandes lectoras.
Por otro lado, la novela es una sintesis del proceso de
investigacion de Nina para buscar a Barbara, a través
del andlisis e interpretacion de diversos textos encon-
trados en internet —el Informe de la verdad, articulos
y blogs—. De esta forma, la actividad escritural y la
lectora representan el regreso a un pasado cargado
de violencia para conocerlo, interpretarlo, sanar las
heridas sociales —la violencia de género, la discrimi-
nacion y las desigualdades— y transformarlo.
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Notas

1 Segun Sara Beatriz Guardia (2013 [1985]), ambas escritoras fueron “voces que emer-
gieron del silencio para interpelar los discursos hegemonicos, exigir, criticar y rein-
terpretar la tradicional cultura peruana. Escritura que [...] significa un lenguaje propio,
un espacio de liberacién, de reconocimiento de si mismas y de redefinicién, lo cual
originé una violenta reaccién de la tradicional sociedad limefa” (Guardia, 2013 [1985],
p. 250).

2 La critica a la obra de Pacheco no se compara en lo absoluto con la animadversién
que provocé Clorinda Matto de Turner (1852-1909). Segun Denegri (2018), en 1895,
debido a sus publicaciones periédicas en Los Andes, Matto fue victima de una ven-
detta politica: su casa e imprenta “La Equitativa” fueron incendiadas vy, luego, recibid
agresiones e insultos desde varios periddicos “que hacian referencia a su extracciéon
social y cultural” (Denegri, 2018, p. 227). Por eso huyo a Chile y, después, a la Argen-
tina, donde se establecié hasta su muerte (Denegri, 2018, pp. 225-228).

3 El patriarcado es un sistema de dominio masculino cuyo objetivo, durante siglos, ha
sido invisibilizar y subordinar a las mujeres. De acuerdo con Rita Segato (2003), “el
patriarcado es una estructura de relaciones entre posiciones jerarquicamente orde-
nadas que tiene consecuencias en el nivel observable, [...], pero que no se confunde
con ese nivel factico, ni las consecuencias son lineales, causalmente determinadas o
siempre previsibles” (p. 14).

4  Segun Antonio Zapata (2021), en el Peru, “la formaciéon del Estado oligarquico [...] fue
especialmente complicada porque surgié de las cenizas de la derrota ante Chile. [...]
el pais habia quedado destruido por la ocupacion chilena” (p. 125).

5 Segun Jackeline Huaman (2021), “la crisis sanitaria generada por la COVID-19 en el
PerlU ha reflejado deficiencias [...] en el sistema de salud, a consecuencia de la falta
de capacidad resolutiva de los establecimientos de salud, en referencia a recursos hu-
manos [...] y recursos materiales [...]. Por otro lado, uno de los efectos [...] ha sido el
incremento de los niveles de pobreza, pobreza extrema y desigualdad social” (p. 31).

6 Segln Juan Carlos Alonso (2004), “Jung los definié como ‘factores y motivos que
ordenan los elementos psiquicos en ciertas imagenes... pero de tal forma que solo se
pueden reconocer por los efectos que producen’ (Jung citado por Sharp, 1994: 29
[...] [Los arquetipos] representan la posibilidad de que ciertas ideas, percepciones o
acciones sucedan ante determinadas circunstancias del entorno. De esta manera, los
arquetipos predisponen al ser humano a enfocar la vida y a vivirla de determinadas
formas, de acuerdo con pautas anticipadas previamente dispuestas en la psique (Ste-
vens, 1994)” (p. 60).

7 Casi desde el inicio, se presenta el drama de los Yupanqui por culpa del “cobrador, el
cacique y el tata cura” (Matto, 2021 [1889], p. 7).

8 En esaépoca, dicha condicidn conllevaba un estigma al ser producto de un sacrilegio;
por ello, existe una expresién homdnima que significa “persona insignificante” (Hilde-
brandt, 2015).

9 Desde la Colonia, la violencia de género perpetrada por las autoridades con las mu-
jeres indigenas y afroperuanas es una practica comun, tal como lo explica Velazquez
(2022): “Dentro de la gran cantidad de imagenes simbdlicas rectoras de nuestros
imaginarios, cabe mencionar la violacién sistematica y continua de las mujeres de las
dos comunidades étnicas subalternas (indios y afroperuanos) realizada por varones
del grupo dominante. Este hecho traumatico [...] constituye un acontecimiento funda-
cional de nuestro orden social y regulador de las relaciones jerarquicas interétnicas y
de género” (p. 123).

10 De acuerdo con Iniciativa Spotlight Argentina (2022): “Los estereotipos reproducen
modelos que circulan [...] en forma de ‘mandatos’ que se convierten en la exigencia de
un ideal a alcanzar. [...]. Sin embargo, al tratarse de un ideal, no es posible alcanzarlo
completamente [...]. Por eso, los estereotipos de belleza pueden generar dolor, ver-
glienza [...] rechazo por el propio cuerpo. Y ese proceso de sujecidén y sometimiento
[...] estad directamente vinculado con una forma de violencia por motivos de género”
(Iniciativa Spotlight Argentina, 2022, p. 8).

11 En el Perq, segun Zapata y Rojas (2013), los discursos racistas se usan como herra-
mientas de legitimacién de las desigualdades sociales, “se trata de ideas que atra-
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viesan y caracterizan a la sociedad peruana desde la época de la conquista. Son [...]
‘encuadramientos mentales’ que actlian como prisiones de larga duracién. [...] se trata
de ideas versatiles que se resignifican, aunque con un nlcleo de sentido relativamente
invariable: el mundo esta organizado en razas inferiores y superiores” (p. 9).

12 Segun Francisco Contreras (2003), el concepto moderno de progreso parte de las
ideas de San Agustin, quien “se refiere a la historia como un proceso gradual de
aprendizaje que abarca al conjunto de la Humanidad, y que recorre una serie de eta-
pas: la educacién de la raza humana [...] ha avanzado, como la de un individuo, a lo
largo de ciertas épocas o eras que le han permitido irse elevando de las cosas terre-
nales hacia las celestiales, y de lo visible a lo invisible” (p. 248).

13 A diferencia del bildungsroman clasico, que abarca el “crecimiento y madurez a través
de los distintos obstaculos que debe superar, y los distintos modelos o anti-modelos
con los que se va relacionando” (Chamorro, 2022, s/p), el bildungsroman femenino,
segun Carmen Gémez (2009), es un proceso plagado de barreras sociales, basadas
en los estereotipos de género, que debe encarar y superar la protagonista para llegar
a sus metas (p. 107). Por ello, Olga Bezhanova afirma: “[...] propongo la definicion
del bildungsroman femenino moderno como un género donde el éxito del proceso
de bildung de la heroina depende de su capacidad para darse cuenta de los vestigios
del discurso patriarcal no sélo en el mundo que la rodea sino también dentro de su
propia mentalidad” (2009, parr. 1).

14 Edna Eizenberg afirma que muchas novelas de iniciacion son, también, klinstlerroman,
es decir, relatos del desarrollo de una actividad artistica (Gémez, 2009, p. 111).

15 Segun José Angel Garcia (2004), el narrador metaficcional “[...] exhibe constantemen-
te su actividad narrativa, a menudo conversando con el lector y exponiendo sus ideas
propias o incluso comentando su propio estilo, la construccién de su historia, o sus
problemas inventivos” (parr. 10).
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RESUMEN

La edicién independiente ha sido forjada sobre la base
de la asociatividad y la bibliodiversidad, y ha enfrentado
desafios como la concentracion editorial y la globali-
zacioén. La creacion de la Red Peruana de Editores en
2005 vy la Alianza Peruana de Editores en 2007 marca-
ron hitos importantes en su fortalecimiento. Estas aso-
ciaciones lograron visibilizar el trabajo de las editoriales
independientes. El campo de la edicién independiente
en Peru se consolid6 con la creacion y sostenibilidad de
Editoriales Independientes del Pery, asociacion de vo-
cacién nacional. Diversas legislaciones, como la Ley de
Democratizacién del Libro y de Fomento de la Lectura, y
politicas publicas, como la Politica Nacional de Cultura,
han impulsado la diversificacion y fortalecimiento edi-
torial. Eventos como la feria del libro La Independiente
han promovido la comercializacién descentralizada de
libros. A su vez, otras regiones del pais, sobre todo las
ubicadas en el sur del Perd, han contribuido de manera
significativa al panorama editorial nacional. Desde sus
inicios hasta su consolidacién en el siglo XXI, factores
como la presencia de la Escuela Profesional de Lite-
ratura y Linguistica en la Universidad Nacional de San
Agustin evidencian un crecimiento y una consolidacién
notables que ademas se viene complementando con un
desarrollo similar en otras regiones del pais.
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ABSTRACT

Independent publishing has been forged on the basis
of associativity and bibliodiversity, and has faced chal-
lenges such as editorial concentration and globalization.
The creation of the Red Peruana de Editores in 2005
and the Alianza Peruana de Editores in 2007 marked
important milestones in its strengthening. These asso-
ciations made the work of independent publishers more
visible. The field of independent publishing in Peru was
consolidated with the creation and sustainability of Ed-
itoriales Independientes del Perl, an association with a
national vocation. Various legislations, such as the Law
for the Democratization of Books and the Promotion
of Reading, and public policies, such as the National
Culture Policy, have promoted the diversification and
strengthening of publishing. Events such as the La In-
dependiente book fair have promoted the decentralized
commercialization of books. At the same time, oth-
er regions of the country, especially those located in
southern Peru, have contributed significantly to the na-
tional publishing scene. From their beginnings to their
consolidation in the 21% century, factors such as the
presence of the Professional School of Literature and
Linguistics at the Universidad Nacional de San Agustin
show a remarkable growth and consolidation that has
been complemented by a similar development in other
regions of the country.
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1. Introduccion

Recientemente, en el Glosario de la edicion independiente,
publicado por la Alianza Internacional de Editores
Independientes en 2021, se incluye la siguiente defini-
cion de edicion independiente, preparada por Lucia
Moscoso:

La ediciéon independiente es aquella que, sin
desligarse del rendimiento econémico de su pro-
yecto, apuesta por la calidad de su catalogo y lo
entiende como un aporte a la diversidad literaria
no supeditada a la demanda del mercado, a las
tendencias lectoras del momento o a las nece-
sidades de cualquier gobierno o institucion. En
este sentido, supone una visién del libro como
objeto estético y cultural, pero también como un
derecho basico y no como un bien de consumo.
Este término ha ampliado y desplazado su sig-
nificado a las editoriales pequeias que trabajan
con limitados recursos o asumen el proceso del
libro de forma alternativa (mediante la autoges-
tion, impresion y encuadernacion artesanales,
titulos libres de derechos, etc.). En la ediciéon in-
dependiente, las editoras y los editores estan a la
cabeza de las editoriales y no dependen a nivel
de la propiedad de otras empresas u organiza-
ciones. (p. 18)

La actualidad de esta definicién no desconoce que la
construcciéon semantica del término “independien-
te” ha atravesado un amplio marco temporal, que
se remonta por lo menos a la década de los noven-
ta del siglo pasado, y que, para el caso latinoameri-
cano, tiene antecedentes de importancia. En el afo
2000 se llevo a cabo el Primer Encuentro de Editores
Independientes de América Latina, en el marco del
+-1 Salén del Libro Iberoamericano de Gijon-Es-
pana. Adriana Astutti y Sandra Contreras, quienes
participaron del evento, senalan que las discusiones
versaron sobre cuestiones relacionadas con la defini-
cion de edicion independiente, sobre las amenazas
existentes para esta, sobre la relacion entre las edito-
riales independientes y las multinacionales y también
sobre el rol que cumplen las politicas ptblicas de los
diversos estados, alli donde existen, para promover
la edicion independiente (2001, p. 767). Ambas au-
toras, ademas, convienen en que el mundo editorial
en un contexto de globalizacién ha sufrido enormes
transformaciones, y, contrariamente a lo que es po-
sible creer, no tiene a la desapariciéon de pequenas

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.10

editoriales o a la absorcion de empresas como su ca-
racteristica principal (2001, p. 767). Para las autoras,
lo novedoso es “la adquisicion del control de todos
los medios de comunicacion por parte de los (pocos)
grandes conglomerados internacionales, en cuyo seno
la edicion representa solo una pequena parte de la ac-
tividad” (2001, p. 768); fenémeno que lleva, siempre
segin Astutti y Contreras, a la interrogante sobre la
sostenibilidad de proyectos editoriales alejados de la
mencionada concentraciéon editorial (2001, p. 768).
En cuanto a la ubicacion de la edicién independiente,
las autoras sefialan que es en relacién con los antedi-
chos conglomerados, casi siempre transnacionales, en
donde se sitta y se define una editorial independiente

(2001, p. 768).

Dos afios mas tarde, en 2002, se cre6 formal-
mente la Alianza Internacional de Editores Indepen-
dientes, que fue un hito en la historia de la construc-
cion del campo de la edicién independiente a escala
global. Desde su conformacién, esta Alianza motivo
la creacion de gremios nacionales, y, tempranamente,
desde su texto fundador, la Declaraciéon de Dakar de
2003, propone una serie de principios orientadores
y definiciones programaticas que fueron moldeando
los cauces de los crecientes esfuerzos de asociatividad
que empezaron a reproducirse en diversas latitudes.
Quisiéramos mencionar algunas ideas de importan-
cia de la antedicha Declaracion. En primer lugar, el
reconocimiento de fuertes presiones econémicas “en
el contexto de concentracion financiera de un sector
cada vez mas dominado por grupos monopolicos y
depredadores para los mercados locales” (p. 2). En
segundo lugar, el reconocimiento del libro como “un
bien publico y no una simple mercancia” (p. 2) para el
“que son necesarias otras regulaciones, no solo las que
dicta el mercado” (p. 2). Se propone el entendimiento
del acceso al libro como un derecho, ya que cumple
un papel fundamental “en los procesos educativos y
en el desarrollo social y en la construccion tanto de
la ciudadania como del imaginario colectivo” (p. 2).
Finalmente, destaco el llamado a la asociatividad en el
que la Declaracion hace hincapié, y que tendra gran
impacto en diversos paises de la regiéon latinoamerica-
na, entre ellos el Peru.

A proposito de la concentracion financiera del sector,
mencionada en la Declaracion de Dakar, André Schi-
frin, en su famoso libro La edicion sin editores (2001), se
dedico extensamente a su analisis. Aunque principal-
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mente se enfoca en la industria estadounidense, mu-
chas de sus conclusiones también alcanzan a la edi-
ci6n latinoamericana, pues, como menciona José Luis

de Diego (2018),

[...] durante los dltimos treinta anos se produ-
jeron varias mutaciones que han ido reconfigu-
rando el mercado del libro. A medida que se ex-
ploran diferentes contextos, se advierte que los
cambios son globales y lo que ocurre en un mer-
cado central parece reproducirse, en otra escala,
en los mercados periféricos. (p. 131)

El caso peruano no parece ser la excepcién, y la
concentracion editorial por la llegada de editoriales
transnacionales, como veremos mas adelante, marcé
también el ideario de los tempranos esfuerzos de aso-
ciatividad de editoriales independientes, y motivo la
creacion y fortalecimiento de estos gremios.

Como puede apreciarse, desde comienzos del siglo
XXI empez6 la construccion del entendimiento de
“edicion independiente”, que incorpora una serie de
ideas y principios recurrentes e inherentes. Antes de
pasar al caso peruano, quisiéramos citar a Margarita
Valencia, quien, en su articulo de 2018 dedicado a
la edicion independiente colombiana, propone cuatro
elementos definitorios, que pueden ser trasladados y
contrastados con el caso peruano. En primer lugar, la
estructura del negocio, es decir, el tamano de la em-
presa, la composicion del capital, y la pertenencia a
un grupo empresarial o editorial. A proposito, la au-
tora seflala que el animo de lucro no es el que diferen-
cia a una editorial independiente de una que no lo es
(Valencia, 2018, p. 417). En cuanto al primer criterio
definitorio, la autora propone que una editorial inde-
pendiente seria:

[...] aquella que no pertenece a un grupo empre-
sarial y cuyo capital proviene de quienes la ma-
nejan y/o de sus pares, y cuyo tamarfo, por tanto,
es maximo el de una empresa pequena o media-
na, es independiente a la hora de definir sus pre-
supuestos y de senalar sus metas econémicas, lo
que le permite —si asi lo quisiera— balancear
la actividad cultural con la actividad econémica.

(Valencia, 2018, p. 420)

El segundo factor definitorio seria la configuracion
del catalogo, y las actitudes de riesgo que los editores
toman para su construccién como proyecto (Valencia,
2018, p. 420). La autora senala que

[...] lanocion de bibliodiversidad es esencial para
entender la ediciéon independiente porque su
aparicion pone en evidencia el hecho de que la
consecuencia mas nefasta de la industrializacién
de la produccion editorial es la estrechez de la
oferta de los productos culturales, su homogenei-

zacion. (Valencia, 2018, p. 420)

El tercer factor definitorio es el relacionado con la
definicion de sus publicos y las formas en que se rela-
cionan con estos. La autora propone que “la edicion
industrial trabaja para un publico anénimo consumi-
dor de productos estandarizados, mientras que la edi-
ci6n independiente trabaja en productos que apelan a
grupos especificos de consumidores” (Valencia, 2018,
p- 424). El cuarto factor definitorio propuesto por Va-
lencia es el relacionado con la comercializacién, que
se ejecuta en precarias redes de distribucion (2018, p.
425).

Quisiéramos, para concluir con la definicion de edi-
cion independiente, y antes de tratar sus caracteristi-
cas en el Pert, comentar que en el acta de creacion
que dio inicio a la Alianza Peruana de Editores In-
dependientes, Universitarios y Autonomos (ALPE), se
propuso una definiciéon de ediciéon independiente, al
afirmar que editor independiente “es la persona juri-
dica o natural que ejerce labores de edicién de libros
y/o0 productos editoriales afines, que no tiene vincu-
los de dependencia con empresas o corporaciones de
capitales multinacionales o transnacionales” (ALPE,
2007). Mas adelante, en diversos documentos oficiales
del Ministerio de Cultura, por ejemplo en la convoca-
toria para la participacion en la tercera edicion de la
feria del libro La Independiente realizada en 2019, se
hace uso de la definicién propuesta por el Centro Re-
gional para el Fomento del Libro en América Latina
y el Caribe (Cerlalc), que, como se observara, no dista
mucho de las previamente mostradas, lo cual da cuen-
ta de un proceso de definicion que fue cristalizandose

desde inicios del siglo XXI:

Entiéndase como “Editorial Independiente” a la
persona juridica o natural con negocio que ejer-
ce como actividad econémica labores de edicion,
publicacién y comercializacion de libros y/ o pro-
ductos editoriales afines, que no tiene vinculos de
dependencia con empresas o corporaciones de
capitales multinacionales o transnacionales. En
este sentido, sus decisiones editoriales son au-
tonomas y parte o totalidad de su catalogo esta
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construido sobre la base de la bibliodiversidad.
Ademas, se trata de microempresas o de peque-
nas empresas. (Ministerio de Cultura, 2019, p. 3)

2. Edicién independiente peruana

Principalmente desde el ano 2003 comenz6 a surgir
en Lima una serie de nuevos sellos editoriales que
fueron adhiriéndose al ideario de la edicién indepen-
diente. Desde entonces, el campo de las editoriales
independientes peruanas se ha ido ampliando', diver-
sificando y consolidando. Como en otras latitudes, la
asociatividad cumplié un rol trascendental con el fin
de aunar esfuerzos que contribuyeran a potenciar la
produccion y circulacion de sus catalogos editoriales.
El recuento de la asociatividad de las editoriales in-
dependientes peruanas tiene un derrotero que, a la
fecha, ha contado al menos con cuatro etapas, con
mayor o menor formalizacién y de mayor o menor
duracion en el tiempo.

El primer intento de asociatividad que podemos ras-
trear en el universo de las editoriales independientes
peruanas es el que se gest6 en 2005 con la Red Peruana
de Editores, y que tuvo entre sus miembros a editoria-
les como Estruendomudo, Matalamanga y Sarita Car-
tonera, y las revistas literarias Dedo critico'y Ginebra Mag-
nolia. La asociacion, de existencia breve, apenas unos
tres meses, tuvo principalmente la intencién de encon-
trar formas de mejorar la circulaciéon de los productos
editoriales de los asociados. Asi, como asociacion inci-
piente y sin haber sido formalizada, tuvieron partici-
pacion colectiva en tres ferias de libro en la ciudad de
Lima: las de las universidades Catdlica y San Marcos,
y la distrital de Jests Maria. Si bien la Red Peruana de
Editores no tuvo mayor impacto mas alla del mencio-
nado, si permitié poner en agenda la necesidad exis-
tente entre las editoriales por asociarse, aunque todavia
sin un ideario claro mas all4 de lo relacionado con una
mejor participacion en los canales de comercializacion
de libros y productos editoriales afines.

Unos meses mas tarde, también en 2005, se gesto el
segundo intento de asociatividad en el interior del
mundo editorial independiente peruano, aunque, al
igual que el previamente mencionado, con represen-
tatividad principalmente de editoriales limenas. Este
colectivo llevé como nombre “Punche” (que es un
peruanismo que se refiere a la musculatura del bra-
zo, especialmente del biceps, en clara referencia a la
fortaleza que como asociacion adquirian) y tuvo entre

sus miembros, ademas de las editoriales y revistas li-
terarias que hicieron parte de la Red Peruana de Edi-
tores, a Solar y SIC, y a la revista £/ hablador. St bien
la asociacion, al igual que la previamente senalada,
tampoco logr6 su formalizacion, se convirtid6 en un
antecedente de importancia, no solo porque permiti6
poner en agenda varias discusiones que, tras Punche,
se volvieron habituales en el mundo del libro indepen-
diente peruano, sino también porque su participacion
en la Feria Internacional del Libro de Lima del ano
2006 fue uno de los factores que motivo la creacion
de la que seria la primera asociaciéon formalizada, de
la que se hablara en breve. Contemporaneamente a
la creacion de Punche, también en 2005, Pera fue
pais invitado a la Feria Internacional del Libro (FIL)
Guadalajara, y particip6é con una nutrida delegacion
de autores y editores. En dicho foro participaron edi-
toriales asociadas a Punche, como Estruendomudo o
Matalamanga, y la asociaciéon tuvo representacion en
el Encuentro de Guadalajara del mismo ano, en el
que se redacté y firmé la declaracion de los editores
independientes del mundo latino. Junto a Punche, por
Perti participé también la editorial Peisa y la revista
trujillana Sumas Voces. Este encuentro muestra que la
discusion alrededor de la edicién independiente re-
gional comenzaba a encontrar multiples espacios de
difusion, vy, a la vez, permite ratificar la importancia
de la Alianza Internacional de Editores Independien-
tes como asociacion difusora del ideario de la edicion
independiente, cuya estela alcanzé también a las edi-
toriales peruanas.

Punche, al igual que la Red Peruana de Editores, na-
c16 buscando que los esfuerzos compartidos contribu-
yeran con la circulacién de sus libros. A pesar de su
breve duracién, Punche no dejé de tener logros, entre
los cuales quiero destacar tres principales: en primer
lugar, contribuy6 con la difusién de la labor editorial
independiente y de los principales desafios que atra-
vesaban sus miembros. En segundo lugar, lograron
ingresar libros de las editoriales miembro en cadenas
de librerias, lo cual significé un hito en la circulacion
del libro independiente peruano, hasta antes excluido
de estos canales. En tercer lugar, su participacion en la
FIL Lima 2006 fue una manera de difundir atn mas
la labor editorial independiente y los retos asociados a
esta, no solo ante la opinién publica en general, sino,
mas en particular, entre otros aficionados y profesio-
nales del mundo del libro, lo que permiti6 ampliar de

138

LETRAS (Lima), 95(142), 2024



LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.10

manera considerable la red que se habia comenzado a
gestar, por lo menos desde la creacion y vigencia de la
Red Peruana de Editoriales. En dicha Feria, los miem-
bros de Punche continuaron generando vinculos con
editoriales extranjeras, principalmente chilenas y ar-
gentinas, que eran parte de la Alianza Internacional
de Editoriales Independientes y/o que habian contri-
buido a desarrollar procesos de agremiacién en sus
respectivos paises. Estos intercambios, segin se ha
podido recoger en entrevistas llevadas a cabo para la
elaboracion del presente articulo, les permitieron co-
nocer y acceder a discusiones que no solo se llevaban
a cabo fuera de las fronteras nacionales, sino que tam-
bién introducian un ideario mas amplio alrededor de
la ediciéon independiente, que excedia ampliamente al
de la circulacion y la comercializacion, y que permitio
articular, entre las editoriales peruanas, nuevas mira-
das alrededor de la edicién independiente.

Pocos meses después de la participacion en la FIL Lima
2006, y debido a diferencias internas, y a la falta de
formalizacion de la asociacion, Punche lleg6 a su fin.
Pero la semilla plantada por este colectivo, asi como
el creciente posicionamiento del ideario de la edicion
independiente, generaron prontamente la creacion,
en 2007, del primer gremio formalizado, que llevo
como nombre ALPE-Alianza Peruana de Editores, y
que excedio el alcance de los colectivos antes tratados,
pues agrup6 no solo a editoriales independientes y re-
vistas, sino también a editoriales universitarias y auto-
nomas. La Asociaciéon, que tuvo una existencia corta,
dej6 de funcionar en 2010, tuvo en su conformacion
18 objetivos especificos, que pueden agruparse en
cuatro grupos. En primer lugar, los relacionados con
la produccion y la circulacion del libro, a través del fo-
mento de la industria editorial, o el impulso de la libre
circulacion del libro por medio de librerias y biblio-
tecas publicas, asi como la promocién de la bibliodi-
versidad y la internacionalizaciéon. En segundo lugar,
los concernientes con el entendimiento del acceso a la
lectura y el libro como derechos fundamentales de las
personas, y como bienes de interés publico. En tercer
lugar, los relacionados con la generaciéon de instancias
de reconocimiento social a la labor editorial y la crea-
cion literaria. Finalmente, los que tienen que ver con
la representatividad politica y participacion en proce-
sos de diseno de normas y herramientas de politicas
publicas en favor del ecosistema del libro. Esta alianza
llegd a aglutinar a 18 editoriales. Ademas de las que

venian asociandose desde la Red Peruana de Edito-
res, como Estruendomudo o Matalamanga, se suma-
ron otras como Bizarro Ediciones, Borrador Editores,
Casa Tomada, Lustra, Mesa Redonda, Peisa, entre
otras. ALPE tuvo varias contribuciones al campo de
la edicién independiente peruana. Entre ellas, la or-
ganizacion en 2007 del Primer Encuentro de Edito-
riales Independientes. También se articularon como
actores politicos de relevancia al presentar una queja
formal ante la Defensoria del Pueblo por diversos in-
cumplimientos, relacionados principalmente con los
beneficios tributarios de la ley del libro emitida en
2003. ALPE no solo reforzo el ideario de la edicion
independiente, sino que ademas obtuvo una gran visi-
bilidad gracias a los sucesos acontecidos alrededor de
su participacion en la FIL Lima 2008, que generaron
una gran polémica®, y que permitié posicionar, atin
mas que lo logrado por Punche, en la agenda publica
la labor de las editoriales independientes. De acuerdo
con informacién recogida en entrevistas con los acto-
res involucrados, ALPE tuvo un final abrupto causado
por rifas internas y por algunas editoriales asociadas
que, yendo en contra de acuerdos tomados, optaron
por negociar de forma individual con una cadena de
librerias, rompiendo asi la unidad gremial que pro-
movian.

Tras la ruptura de ALPE, la edicién independiente
peruana carecié de un gremio que las representase.
Fue recién en 2014 cuando surgié EIP-Editoriales
Independientes del Perti, asociaciéon que se mantiene
vigente hasta el dia de hoy y que ha ido ganando cada
vez mayor representatividad, contando en la actuali-
dad mas de cuarenta editoriales de diversas partes del
Perti. De todas las asociaciones mencionadas, EIP es
la primera que ha sido capaz de integrar a editoriales
provenientes de diversas partes del pais, y ha ido ga-
nando fortaleza como actor politico a la vez que ha
participado en diferentes instancias de construccién
de normativas y politicas pablicas dedicadas al libro
y la lectura.

3. El rol del Estado en el desarrollo de la
edicion independiente

La legislacion, asi como diversas herramientas de po-
litica publica existentes, ha incidido en el campo de
la ediciéon independiente. Consecuentemente, desta-
camos dos leyes, una Politica Nacional y una accion
especifica promovida por el Estado, que han tenido
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un impacto considerable en el sector. En primer lugar,
destaca la Ley N.” 28086, Ley de Democratizacion del
Libro y de Fomento de la Lectura, publicada en 2003.
Esta norma permiti6 avances de importancia para el
sector editorial en general. En primer lugar, foment6
la institucionalidad con la creaciéon de Promolibro, el
antecedente de la actual Direccion del Libro y la Lec-
tura del Ministerio de Cultura®, que, como se mostra-
ra, ha tenido una incidencia sostenida en el desarrollo
del sector editorial independiente peruano. En segun-
do lugar, a través de diversos beneficios tributarios,
promovi6 el desarrollo de la industria editorial perua-
na. La Ley N.” 28086 significé una explosion de entu-
siasmo, como algunos editores entrevistados refirieron
a proposito del animo que se vivia tras la publicacion
de la ley de 2003, y, sobre todo, tras la publicacion de
su reglamento el ano siguiente, lo que contribuy6 con
la multiplicacién de agentes y profesionales involucra-
dos en el ecosistema del libro peruano, al igual que
con la diversidad y cantidad de publicaciones reali-
zadas’.

La Ley N.” 28086 estuvo vigente hasta el ano 2020.
Esta legislacion fue derogada por la Ley N.” 31053,
Ley que Reconoce y Fomenta el Derecho a la Lec-
tura y Promueve el Libro. La propuesta de nueva le-
gislacion, que fue liderada por la Direccion del Libro
y la Lectura del Ministerio de Cultura, se trabajo de
manera articulada con otras instituciones del Estado
como la Biblioteca Nacional del Per(, asi como con la
Camara Peruana del Libro y Editores Independientes
del Pert, y conté con instancias de validaciéon en di-
ferentes regiones del pais, al igual que con la asesoria
técnica de diversas instancias, entre ellas el Cerlalc. El
diagnoéstico que guio el disefio de la nueva legislacion
fue que, si bien la Ley N.” 28086 habia sido capaz de
contribuir con el desarrollo de la industria editorial,
se requeria de una legislaciéon que tuviera una mirada
amplia hacia la totalidad del ecosistema, que incidie-
ra en la mayor cantidad de agentes posible, que no
solo en las editoriales, y que tuviera como principal
mision la formacion de lectores. Se busco que la nue-
va normativa, al incidir en diferentes elementos del
ecosistema, promoviera mejores condiciones para el
ejercicio pleno del derecho a la lectura. La ley creo
Fondolibro®, y asigna recursos econémicos de mane-
ra anual para que se ejecuten acciones de fomento
lector y de creacion artistica e intelectual, para el for-
talecimiento de la produccion y circulacion editorial,

asi como para su internacionalizacion, pero también
para fortalecer capacidades de mediadores de lectura
y para la implementacién de bibliotecas. Estos fondos
son accesibles a través de un mecanismo concursable
de estimulos econémicos que estan contribuyendo a
la diversificacion de la oferta editorial, asi como a que
los editores participen con mayor frecuencia en foros
nacionales e internacionales.

A su vez, esta norma garantiza por primera vez la
compra perioddica de libros y recursos de informacion
para la dotacién de bibliotecas publicas municipales,
lo que esta permitiendo la renovaciéon de colecciones
después de décadas, en algunos casos, lo que redun-
da en compras publicas anuales de libros. Otro efecto
importante, aunque no relacionado directamente con
la edicion independiente, pero que si permite el mejor
entendimiento de los publicos lectores en el Peru es
que la ley llama a realizar periédicamente encuestas
de habito de lectura. Antes de esta legislacién, la tl-
tima encuesta que el Estado peruano realizé fue en
2004. No fue sino hasta 2022 que se llevo a cabo una
nueva encuesta, cuyos resultados permiten que las
editoriales peruanas —y las independientes no son
la excepcidon— cuenten con informacién que pueda
contribuir a una mejor toma de decisiones editoria-
les. Destaca también la aprobacion de la Politica Na-
cional de la Lectura, el libro y las bibliotecas, vigen-
te desde 2022 y con una proyecciéon hasta el 2030,
que contempla una serie de lineamientos referidos a
la industria editorial, entre ellos el desarrollo de ca-
pacidades en estrategias de internacionalizacion, el
otorgamiento de estimulos econémicos o el servicio
de organizacién de ferias del libro para promover la
circulacion de libros.

Estas normas y politicas publicas han tenido también
una incidencia en el sector privado. Ademas del ya
mencionado fortalecimiento del gremio de editoriales
independientes, en 2022 ha surgido también la Aso-
ciacion Peruana de Librerias Independientes (APLI).
La Camara Peruana del Libro ha creado una comi-
sion de edicion independiente, y, como entidad orga-
nizadora de la FIL de Lima, promueve desde 2023 un
area dedicada a la ediciéon independiente.

Para concluir este recuento por el rol del Estado en el
desarrollo del campo editorial independiente, sobre-
sale la feria de editoriales peruanas llamada La Inde-
pendiente, promovida desde 2017 por el Ministerio
de Cultura, y que tuvo como aliado coorganizador de
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las primeras dos ediciones a Editoriales Independien-
tes del Pert. Desde su primera edicion, La Indepen-
diente signific6 un espacio que permitié que editoria-
les de diversas regiones pudieran congregarse en un
mismo espacio no solo para participar de acciones de
comercializacion, sino también de desarrollo de capa-
cidades y de fortalecimiento de asociatividad. En su
ediciéon primigenia, en donde participaron 39 edito-
riales de nueve regiones diversas, se llevé a cabo el En-
cuentro Nacional de Editores. Hasta dicho encuentro,
el gremio Editoriales Independientes del Pera repre-
sentaba a editoriales limefias. Como consecuencia de
dicho encuentro, el gremio comenz6 la incorporacion
de editoriales de diversas regiones, convirtiéndolo a
la fecha en un gremio representativo de la diversidad
nacional, y que recoge también el impetu editorial
del sur peruano, del que desarrollaremos mas en la
siguiente seccion.

En la actualidad, La Independiente cuenta con dos
formatos principales. El original, que permite el de-
sarrollo de la feria de manera presencial en Lima, y
organizada por el Ministerio de Cultura. Y el forma-
to itinerante, en el que el Ministerio adquiere estands
dentro de ferias del libro organizadas en diversas re-
giones del pais, y luego realiza una convocatoria para
que los libros de editoriales independientes puedan
circular y ser comercializados de manera descentra-
lizada en diversas partes del Pert. Entre 2017 y 2023
han participado mas de 100 editoriales diferentes.

4. Sector editorial

regiones

independiente en

La industria editorial peruana muestra una fuerte
concentracion en la ciudad de Lima. Segtn informes
de la Biblioteca Nacional del Pert de libros con regis-
tro ISBN para los afos 2008 al 2022, se contaron 105
712 libros a escala nacional. De estos, el departamen-
to de Lima aglutina un total de 91 381 libros, es decir,
un promedio de 5711 libros anuales. Arequipa, en se-
gundo lugar, registré un total de 2284 libros. Puno, en
tercer lugar, con 2171 libros registrados con ISBN. Ju-
nin, en cuarto lugar, cuenta con 1770 libros con regis-
tro ISBN. Le sigue La Libertad, con un total de 1663
libros. Si agrupamos a los departamentos de Arequi-
pa, Puno y Cusco es posible constatar que existe una
interesante concentracion editorial en el sur del pais,
seguida por el centro del pais, con el departamento

de Junin, y en tercer lugar por el departamento de La
Libertad, en el norte peruano. En consecuencia, nos
enfocaremos de manera mas detallada en el campo de
la edicion independiente del sur peruano, para des-
pués revisar mas brevemente otras regiones del pais.

Si bien el desarrollo editorial de Arequipa co-
menz6 también en los albores del siglo XXI, algunas
experiencias editoriales previas son destacables, como
las revistas Omnibus, Eclosion o Polen de Letras, publi-
cadas en los afios setenta y ochenta del pasado siglo,
que antecedieron la aparicién de editoriales pioneras
como Flor de Cactus y Triangulo, que circularon en
los anos noventa. Finalmente, cabe mencionar a la
editorial Grita, que tuvo un trabajo mas organico en
los inicios del presente milenio, y que llegd a publicar
un libro de gran importancia como Los wnocentes, de
Oswaldo Reynoso.

El historiador Mario Rommel Arce (2022),
refiriéndose al caso arequipeno, sehala que “Las edi-
toriales independientes juegan en el siglo XXI un rol
central en la difusion de la obra de los nuevos valores
de la literatura arequipena” (p. 116), y, mas adelante,
sostiene que “[s]on una nueva generacion de editores
que han dinamizado el circuito del libro en Arequipa
y en otras regiones del pais” (p. 117). Si bien es cierto
que no aborda una definicién de editorial indepen-
diente, si hace un reconocimiento de la existencia de
estas, lo cual da cuenta de una tradicién alrededor
del libro independiente arequipeno y su incidencia en
otras regiones del sur peruano.

Mientras en Lima, a comienzos del milenio, se cons-
truia una incipiente asociatividad de editoriales inde-
pendientes, en Arequipa y en el sur andino con Julia-
ca, Puno, Cusco, Tacna y Moquegua, se gener6 una
logica de circulacion que se centralizé en Arequipa
y Juliaca principalmente, donde se vivia una asocia-
tividad de facto entre las editoriales que coexistieron
y coexisten hasta nuestros dias. Otro antecedente
de importancia para el desarrollo de la edicién in-
dependiente arequipena ha sido la presencia de la
Escuela Profesional de Literatura y Lingtistica en la
Universidad Nacional de San Agustin®. Alrededor
de la misma se han formado grupos literarios que a
la larga gestaron la aparicion de diversas editoriales
independientes en las tltimas dos décadas. A propo-
sito, los investigadores Rosa Nuanez y Goyo Torres
(2022) senalan:
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Los ambientes de la Escuela de Literatura han
servido como lugar de encuentro para noveles
vates que transitaron por sus aulas y para aque-
llos que gustaban sélo de escribir, pero que no
estudiaban en ella o estaban en otras especialida-
des. Fue en el pasado y lo es en la actualidad un
lugar convocante, aglutinador de aquellos que
sienten vocacién por la literatura, por la escritura
en general. (p. 17)

Los mismos investigadores dan cuenta de otro ele-
mento que contribuy6 con el desarrollo del campo de
la edicién independiente arequipefia: los concursos
literarios. Al respecto, dicen:

Otro concurso motivador a inicios de la década
del noventa fue “El Concurso del cuento estimu-
lo” del Diario Correo. Este diario, durante casi
cinco afios, convoco a cientos de escritores de la
regién y consagroé a varios de otras ciudades. Mas
recientemente merece mencionarse la Bienal de
cuento Mario Vargas Llosa promovida por la
Universidad Nacional de San Agustin de alcan-
ce nacional. Existen otros concursos esporadicos
y habituales que aparecen y desaparecen, y que
juegan similar rol. (Nafiez y Torres, 2022, p. 19)

Ademas del impacto de los concursos literarios y de
la presencia de la escuela profesional de Literatu-
ra, en los ultimos quince anos se sumaron ferias y/o
festivales de Libro. “La Colectiva” tuvo su inicio en
2006 y marc6 un hito para el trabajo colectivo de
editores y futuras editoriales independientes en Are-
quipa y el sur del pais. Posteriormente, se apuntala-
ron con otros festivales y ferias como el Festival del
Libro y la Feria Internacional del Libro Arequipa
(FIL AQP) organizada por la asociacion ARTEQUI-
PA, un proyecto ambicioso que inici6 sus actividades
como la segunda feria de libro mas importante del
Perti y que desde el inicio apost6 por un espacio para
las editoriales independientes. El estand de editoria-
les independientes, inicialmente a cargo del Grupo
Editorial Dragostea (editorial independiente que li-
der6 gran parte del ecosistema cultural de Arequipa
e interconect6 el sur andino) signific6 un gran alien-
to para quienes venian consolidandose y aun mayor
para aquellos que iniciaban su camino editorial. Un
caldo de cultivo que ademas afianz6 las bases de un
circuito relativamente auténomo para la edicion in-
dependiente en el sur peruano.

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.10

Las condiciones para la producciéon cultural ante-
riormente descritas permiten entender las razones
por las cuales el sector editorial, y el independiente
en particular, tanto en Arequipa como en el sur del
pais, vio un desarrollo y fortalecimiento que no ocu-
rri6 en otras regiones del Pert. En tal sentido hemos
elaborado una linea de tiempo que da cuenta de los
principales momentos de la ediciéon y de los aspec-
tos que dieron forma a lo que hoy se conoce como
editoriales independientes del bloque sur —un grupo
de esas editoriales ahora integran el gremio Editoria-
les Independientes del Pera (EIP), mientras una nue-
va generacion de editores y editoras plantea nuevas
miradas respecto del trabajo editorial—, ya que las
editoriales independientes de Arequipa solo son un
eslabon de lo que se podria llamar un claster cultural
en consolidacion.

El ano 2004 nace Dragostea, grupo cultural que mi-
gro a la labor editorial y que sucedié a otros grupos
literarios como Grita —cuyo trabajo editorial fue mas
organico al inicio de los anos 2000—. También se
vio el nacimiento de Cara de Camioén, que publicaba
plaquetas o fanzines, principalmente de poesia. Este
grupo revolucioné el trabajo cultural al integrar dos
elementos principales: la edicién, con casi cuaren-
ta publicaciones durante su existencia; y la tematica
abordada. Su primera publicacion, Recopilacion de lite-
ratura no heterosexual, asi como traducciones y una co-
leccion dedicada a la poesia escrita por mujeres, Lady
Lazarus, marcaban un claro interés por literaturas
que no habian logrado posicionarse en los canones
existentes, y que eran producidas principalmente por
nuevos escritores.

En 2006 aparece fugazmente el sello Ediciones Bas-
tardia, que luego se disolveria para que uno de sus
miembros integrase la primera editorial independien-
te formalmente constituida, Cascahuesos Editores,
que nace en el ano 2007 y que ha tenido un trabajo
minterrumpido hasta la fecha. Hizo su primera apari-
ci6n publica con un pronunciamiento que reza de la
siguiente manera:

Y dado que nuestro Estado nunca respondera
a una de las necesidades basicas de su pueblo,
es decir, el conocimiento, o re-conocimiento —
por lo menos basico—, de su propia cultura, y
a través de ésta, la sociedad se vea reflejada en
su propio espejo y de esta manera pueda reco-
nocerse como “‘parte” de un todo, ese todo que
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de forma “parcial, apasionada y politica”, como
diria Baudelaire, solo los artistas: poetas, escrito-
res, pintores, musicos, etc., hacen de su época; la
que sin ser escogida, pero que a uno finalmente
lo termina por gustar, nos ha tocado vivir. Y sélo
de esta manera, el artista tiene que incentivar a
bl
su sociedad, dandole a conocer lo que “los unos
y los otros” hacen, lo que uno mismo crea o rea-
liza, o como uno plasma sus inquictudes, inter-
preta su realidad, es decir, cbmo concibe el mun-
do desde una perspectiva menos represiva que
los Estados han ido adaptando y transformando
para controlar su sociedad: es decir, la escuela
y la universidad. De esta manera, e invitando-
les a valorar el esfuerzo, no sélo de un grupo de
muchachos, sino del libro mismo que aparezca
bajo el sello CASCAHUESOS Editores... (Cas-
cahuesos, 2008)

Casi simultaneamente naci6 Aletheya, que inicial-
mente trabajé6 como un grupo cultural con un sello
editorial. Conforme fueron pasando los anos, el grupo
inicial sufrié diferentes cambios, mientras editaban ti-
tulos que apostaban por nuevos escritores o realizaban
diversas acciones politico-culturales, lo que les permi-
ti6 sentar las bases para su formalizacion en 2014. Al
igual que Cascahuesos, ha mantenido su produccion
editorial hasta la actualidad, y son las dos editoriales
independientes arequipeias que mas se han consoli-
dado en el mercado regional y nacional.

Como otro de los hitos en el avance de la edicion en
el sur peruano tenemos la libreria El Nino Oxidado,
promovida por sellos editoriales independientes como
Cascahuesos, Pasto records, Dragostea y Caracol de
Hojas Secas, y que tuvo una existencia efimera a fines
de 2007. Esta sinergia, aunque efimera, demostr6 que
era posible generar un circuito del libro arequipeno
sin la necesidad de pasar por la capital y que con el
trabajo adecuado podria consolidarse, como lo ha he-
cho hasta nuestros dias.

Otro hito importante fue la realizaciéon de “La Colec-
tiva”, que inici6 en 2006 y se realizo hasta 2009. Su
cuarta edicion se realizé en el marco de las actividades
de la FIL AQP. El desarrollo de la “La Colectiva” sig-
nifico la consolidacion del trabajo interconectado de
los editores, editoriales y sellos en Arequipa. También
represento el punto de partida para muchos otros pro-
yectos que fueron alimentados durante la FIL AQP
desde el ano 2009 hasta sus ultimos dias. En este tra-
bajo una practica recurrente fue compartir estand en

ferias de libro de forma proporcional a las ventas, lo
cual generd una corriente de confianza entre los edito-
res, ya que el enfoque comercial era mas sincero.

En 2012, impulsada por la editorial juliaquenia Hijos
de la Lluvia, naci6 la FIL Juliaca, un hito que marco
la consolidacion de la interconexion de las editoriales
del sur. El surgimiento de esta feria afianz6 la idea de
que era posible la circulacion editorial en el sur del
Pert sin la necesidad de llegar a Lima para apuntalar
proyectos editoriales. Los editores podian evitar Lima
y consolidarse hacia sus regiones y marcar asi sus pro-
pias agendas editoriales que ademas eran autososte-
nibles gracias a este circuito editorial que desde ese
ano solo ha sido interrumpido por la pandemia, y que
ahora integra otros actores de la cadena productiva
del libro y que también se abrié a otras regiones mas
alla del sur.

También en 2012 nacié Ciudad Editorial con el sello
La Travesia Editora que public varios autores impor-
tantes como Oscar Colchado Lucio y Oswaldo Rey-
noso. Asimismo, su apuesta fue por la literatura na-
cional, que no solo regional. Un ano mas tarde, entra
en escena Texao Editores, un sello editorial que tuvo
una producciéon abundante comparada con la media
de publicaciones de las editoriales arequipenas a la
fecha. Este sello ademas integré las ciencias sociales
a su catalogo, lo cual resulté novedoso. Sin embargo,
debido a problemas financieros, el sello fue comprado
por Cuervo Editores.

En 2014 surgi6 la Feria Internacional del Libro de
Cusco, en la que, gracias a fondos propios de la Di-
reccion Desconcentrada de Cultura de Cusco [lde-
pendiente del Ministerio de Culturall, se otorgaron
estands para editoriales y librerias de Cusco, asi como
de regiones, principalmente del sur, de manera gratui-
ta. El nacimiento de la FIL Cusco coincidié también
con el surgimiento y trabajo de otras editoriales como
Cuervo Editores, que naci6 en mayo de ese mismo
ano entre Arequipa y Puno, y que plante6 desde su
origen un didlogo constante entre ambas regiones. Ese
mismo afio se suma el sello 12 Angulos, que apost6
por nuevos autores y algunos escritores que ya tenian
un trabajo reconocido, como Domingo de Ramos en
poesia.

En 2015, Quimera Editores se integré a la escena
editorial arequipenia con publicaciones enfocadas en
el ensayo y en los libros académicos, principalmente.
Dos anos después, en 2017, surge La Chimba Edito-
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res, que trabajo inicialmente como una organizacién
cultural para luego formalizar su trabajo editorial con
la impresion bajo demanda principalmente de libros
de poesia. Ese mismo afio se suma el sello Conde de
Lemos, un proyecto que solo pudo publicar algunos
titulos antes de dejar de producir. También lo hace
la revista {entauro, que mas adelante seria el sello edi-
torial Zentauro, editorial que trabaja con produccién
artesanal y libros en formato fanzine. También surgid
la editorial Inevitable, especializada en poesia, que
apuesta por la produccion artesanal y por los autores
noveles en formatos de publicaciones grupales. Estos
desarrollos editoriales dan cuenta de la creciente es-
pecializacion en la produccion editorial arequipena.

En marzo de 2019 se reunieron cinco editores en las
instalaciones de la Municipalidad Provincial de Are-
quipa para establecer un trabajo conjunto, el mismo
que consta en un acta publicada el 24 de marzo para
“Necesidad de establecer vinculos para formar espa-
cios de representaciéon...”, entre otras acciones que
se plantearon y que constan en el documento puablico
que consolida todavia mas el trabajo interconectado
de las editoriales independientes en Arequipa y su re-
lacién con las provenientes de otras regiones del sur
del pais.

b3l

En 2023, gracias a los estimulos econémicos para el
libro y la lectura del Ministerio de Cultura del Perq,
nacen dos editoriales mas, ambas con un perfil clara-
mente definido. Por un lado, Parque Vacio Ediciones,
cuya propuesta es la publicacion de libros en forma-
tos no convencionales, hibridos entre los artesanales y
de producciéon masiva, con una fuerte apuesta por la
poesia. Por otro lado, tenemos a Memoria Casa Edi-
torial, cuya apuesta editorial esta enfocada en temas
vinculados a la cultura popular y tradicional, ya sea
mediante rescates editoriales, investigacion y/o regis-
tro de tradiciones populares y costumbristas. Tam-
bién publican ficcién en torno a las tematicas antes
mencionadas.

Ademas de la ciudad de Arequipa, hay otras provin-
cias de la regiéon en donde también se aprecia desa-
rrollo editorial. Con origen en la provincia de Cama-
na, nacio en 2018 el sello Trilobites, cuya propuesta
apunta a los rescates editoriales. Mas recientemente,
en 2022 aparece el sello editorial Camaron Lector,
que apuesta por la produccion exclusiva de escritores
de esa provincia, como forma de contribuir con su
visibilizacion.

Como se ha podido apreciar, Arequipa ha sido un im-
portante centro de desarrollo cultural, un motor que
ha contribuido a la activaciéon de toda la macrorre-
gi6n sur del pais. En esta linea, Cusco tiene editoriales
importantes como Ceques, que apuesta por las cien-
cias sociales, y Regesa, que se ha consolidado entre
Apurimac y Cusco, y que trabaja propuestas de libros
bilingties y trilingties. En 2014 naci6 el sello Inkary
Editores. Asimismo, se formaliza la editorial RCQ,
que adquiere importancia en la regiéon del Cusco des-
pués de publicar una reedicioén de Aves sin nido, de Clo-
rinda Matto. También surgen 7 Culebras, que se apo-
ya en la emblematica revista del mismo nombre, y la
editorial Rey de Bastos, que apuesta por la literatura
infantil. El afio 2018, desde Espinar, se gesta un pro-
yecto editorial-cultural llamado Lee K’ana, que viene
transitando entre las letras y otras artes.

Por su parte, en la regiéon de Puno, ademas de la ya
mencionada Hijos de la Lluvia, que desde Juliaca se
ha convertido en la editorial mas consolidada y que
ademas organiza la FIL Juliaca, han surgido otros
proyectos de valor como el proyecto Rupestre y, des-
de 2018, Almandino Editores entra en escena con un
perfil de servicios editoriales.

En Moquegua, el trabajo editorial no ha sido tan
abundante sino hasta el afio 2015 cuando nace Edi-
torial Ediciones Baluarte, cuyo lema es “primera
editorial de Moquegua”, aunque fue precedida por
grupos que activaron culturalmente la ciudad como
el colectivo Malos Muchachos, de 2010. Mas al sur,
en Tacna, la editorial mas emblematica es Cuadernos
del Sur, que mantiene también una mirada transfron-
teriza con el vecino pais de Chile.

5. Edicion independiente en otras regiones

Hacia el norte del Perq, el trabajo de las editoriales
independientes es relativamente reciente. A pesar de
ello, ha dado pasos agigantados respecto de la arti-
culaciéon a nivel formal, ya que agentes del sector se
organizaron y en 2021 dieron origen a la Camara del
Libro de La Libertad, que integra no solo a editoriales
sino también a librerias. Las editoriales mas represen-
tativas son Infolectura, editorial con mayor recorrido
editorial y Trotamundos, que apuesta por la literatura
infantil-juvenil y que ha ganado visibilidad gracias a
los estimulos econémicos para la cultura del Ministe-
rio de Cultura, asi como su apuesta por participar en
la FIL Lima. En Piura, a su vez, tenemos las editoria-
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les Sietevientos Editores y Cortarrama, que, ademas,
regenta una libreria.

En el centro del pais, tenemos diversas editoriales,
pero en Huanuco la presencia de Ediciones Condor-
pasa y Ediciones Rocinante, formadas recientemente,
han dinamizado su sector cultural. En Huancayo se
presenta Silbaviento Ediciones, cuya propuesta esta
dirigida sobre todo al desarrollo de planes lectores.
También tenemos a Lliu Yawar Editorial, que apues-
ta ademas por la difusion de estudios socioculturales a
través de sus publicaciones.

Finalmente, en la Amazonia, la editorial que ha pro-
fesionalizado su trabajo es Trazos Editores, que viene
desarrollando un abundante trabajo editorial sumado
a un movimiento cultural que incluye ferias y festivales
de libro que alientan la articulacién con otros agen-
tes del sector libro en la regién de San Martin. Hacia
Loreto tenemos Bufeo Colorado Editores y Tierra
Nueva, que apuestan por la tematica de la zona y que
vienen desarrollando su trabajo de forma sostenida.
Mas recientemente, ha surgido Yara Ediciones, novi-
sima editorial que también marca su presencia con
ediciones de bolsillo.

6. A modo de conclusion

El desarrollo editorial independiente en el Perti ha
sido diverso y copioso. En sus origenes, a comienzos
del milenio, se vio influenciado por desarrollos simi-
lares a escala global y regional, sobre todo en la con-
ceptualizacién y en el ideario asociado a la edicion
independiente, y tuvo a la ciudad de Lima como el
escenario en donde surgieron propuestas editoriales

innovadoras. A su vez, la asociatividad editorial pe-
ruana ha tenido diversas etapas, de menor a mayor
formalizacion, hasta consolidarse en Editoriales Inde-
pendientes del Perti (EIP), gremio de vocacion y al-
cance nacional.

Por su parte, leyes como la Ley de Democratizacion
del Libro y de Fomento de la Lectura, de 2003, y la
Ley que Reconoce y Fomenta el Derecho a la Lectura
y Promueve el Libro, de 2020, asi como la Politica
Nacional de Cultura al 2030 (Decreto Supremo N.°
009-2020-MC) y la Politica Nacional de la Lectura,
el Libro y las Bibliotecas al 2030 (Ministerio de Cul-
tura, 2022), han tenido un importante impacto en el
sector editorial en general, y en el independiente en
particular. A estas normas y politicas publicas se su-
man acciones especificas del Estado peruano como
la realizacion de la feria La Independiente, que ha
contribuido a la circulacion descentralizada de libros
y a la consolidacién y fortalecimiento de redes entre
diversas regiones del pais.

Finalmente, el desarrollo editorial independiente en
ciudades distintas a Lima ha tenido un devenir que
ha tendido hacia la creaciéon de redes de circulaciéon y
comercializacién que no necesariamente han reque-
rido de la capital del pais para su consolidacion. Para
el fortalecimiento de estas redes y para la creaciéon de
nuevas editoriales independientes, los recientes esti-
mulos econémicos del Ministerio de Cultura vienen
jugando un papel de importancia. El sur del pais des-
taca en cuanto a la diversidad y calidad de las pro-
puestas editoriales existentes, principalmente en las
ciudades de Arequipa, Puno y Juliaca.

Notas

1 Lamentablemente, no se cuenta con un censo de editoriales independientes sea a
escala nacional o local. La Comision de Editoriales Independientes de la Cdmara Pe-
ruana del Libro agrupa entre sus miembros a 37 editoriales independientes. Asimismo,
al ano 2021, la Asociacion de Editoriales Independientes del Peru estaba integrada
por 48 sellos de 10 regiones del pais. Por otro lado, segin Resolucién directoral N.°
00001-2024-DLL-DGIA-VMPCIC/MC del Ministerio de Cultura del Pery, de fecha 4 de
abril de 2024, que dio cuenta de los resultados para la participaciéon en la feria del
libro La Independiente, se reconoce como aptas a 81 editoriales con la categoria de
independientes.

2 Segun se ha podido recoger en entrevistas, la polémica se debid a la negativa de la
Céamara Peruana del Libro a permitir que Peisa, que, ademéas de miembro de ALPE
lo era también de la CPL, y cuyo director editorial, German Coronado, era también
presidente de ALPE, cediera a ALPE el uso del estand que habia adquirido a precio
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de asociado de la CPL. Como consecuencia, varios escritores y lideres de opinidn se
manifestaron en favor de permitir que ALPE hiciera uso colectivamente del estand.

3 Una vez creado el Ministerio de Cultura del Peru en el ano 2010, este asume las fun-
ciones de Promolibro, que hasta antes dependia del Ministerio de Educacion.

4 Segun Bernardo Jaramillo (2017) en su estudio sobre el sector editorial peruano, el
numero de agentes editoriales comenzé un notable crecimiento a partir de 2003.
Como muestra, en el ano 2000 existian 298 agentes, mientras que en 2007 existian
748 y en 2016, 957 agentes (p. 12). A su vez, segun Gino Ocrospoma (2021) con cifras
de la Biblioteca Nacional en su analisis estadistico 2008-2019, a comienzos del mile-
nio se producian 1474 titulos anualmente. El Sistema de Informacién de las Industrias
Culturales y Artes del Ministerio de Cultura del Pertd (2023) nos permite observar el
crecimiento hasta el 2023. Para el 2010 ya se producian mas de 6000 titulos, y mas
de 8300 para el 2023 (tabla 8). Se evidencia un crecimiento sostenido del nimero
de libros producidos, asi como una multiplicacion de agentes editoriales. Ademas del
efecto generado por la Ley N.° 28086, Jaramillo propone como razén alternativa la
existencia de menores barreras de entrada al sector editorial, principalmente debido a
diversos avances tecnoldgicos (2017, p. 12).

5 Aunque existe desde la Ley N.° 28086 de 2003, este fondo no fue utilizado bajo ese
paraguas normativo, sino recién desde la Ley N.° 31053.

6 Se trata de la Unica escuela profesional de Literatura fuera de la ciudad de Lima, donde
se congregan tres escuelas: la de la Pontificia Universidad Catodlica del Perd, la de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y la de la Universidad Nacional Federico
Villarreal.
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RESUMEN

Se presenta un marco conceptual pertinente para el
estudio de los préstamos Iéxicos entre las lenguas
originarias de América vy, bajo estos parametros,
se desarrolla una revision del estado de la cuestion
en el estudio de los préstamos Iéxicos entre las
familias lingUisticas quechua y nihagantsi (también
llamada campa, una rama de la familia maipure,
que a su vez se encuentra dentro del grupo ara-
huaco), dos familias cuyos territorios tradicionales
colindan en los Andes peruanos. Al analizar dicha
literatura, se hace un recorrido que va desde fin
del siglo XIX hasta la actualidad y que abarca tanto
comentarios marginales, en obras de corte cate-
quistico, como trabajos académicos sistematicos.
Ademas, se desarrollan tres casos particulares de
propuestas de préstamo léxico entre las familias
en cuestién, a manera de ejemplo de la aplicacion
estricta del marco conceptual antes presentado.
Se concluye que se ha acumulado, en calidad de
hipotesis, un nUmero de items Iéxicos que supues-
tamente serian préstamos entre las variedades de
dichas familias, pero que ninguna de las hipote-
sis ha sido validada, debido al incumplimiento de
una o varias de las condiciones de plausibilidad del
marco conceptual. En contra de la mayor parte de
la literatura previa, se concluye también que existe
la posibilidad de que los préstamos circularan en
ambas direcciones.

Palabras claves: Arahuaca; Maipure; Préstamo;
Préstamo léxico; Linguistica de contacto; LinguUis-
tica historica.
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ABSTRACT

A relevant conceptual framework is presented for
the study of lexical borrowing between the native
languages of the Americas, and within these pa-
rameters, a review of the current state of research
on lexical borrowing between the Quechua and Ni-
hagantsi language families is conducted (Nihagan-
tsi, also called “Kampan”, is a branch of the Maipu-
ran family, which in turn belongs to the Arawakan
group). These two families have traditional territo-
ries that border each other in the Peruvian Andes.
By analyzing the literature, a journey is made from
the late 19™ century to the present, encompass-
ing both marginal comments found in catechetical
works and systematic academic studies. Addition-
ally, three specific cases of proposed lexical bor-
rowing between the aforementioned families are
explored as instances of the strict application of
the previously presented conceptual framework. It
is concluded that a number of lexical items have
been accumulated as hypotheses, purportedly
representing borrowings between the varieties of
these families. However, none of these hypotheses
have been validated due to the failure to meet one
or more of the plausibility conditions outlined in
the conceptual framework. Furthermore, contrary
to much of the previous literature, it is concluded
that there is the possibility of borrowing occurring
in both directions.

Keywords: Arawak; Maipuran; Borrowing; Loan-
word; Contact Linguistics; Historical Linguistics.
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1. Introduccion

Las variedades quechua y nihagantsi conforman dos
familias lingiiisticas —Ia segunda, tradicionalmente
llamada campa', es una subrama dentro de la familia
maipure, que a la vez pertenece al grupo de lenguas
arahuacas®— cuyos territorios tradicionales colin-
dan desde el centro hacia el sur del territorio peruano
(véase figura 1). La cantidad de variedades adscritas
a cada familia es practicamente indeterminable con

base en caracteristicas lingtisticas formales (Camp-
bell, 2012, pp. 67-68); siguiendo diferentes criterios?,
sin embargo, se habla de aproximadamente ocho
lenguas quechua (Torero, 2007, p. 39) y siete lenguas
nihagantsi (Campbell, 2012, p. 76; Pedros, 2018, p.
27). La figura 1 ofrece la distribucion geografica de
las dos familias, con énfasis en las variedades niha-
gantsi y quechua mencionadas a lo largo de este ar-
ticulo.

Figura 1. Mapa de la ubicacién tradicional de las familias quechua y nihagantsi.

AA = Ashaninka
AE = Ashéninka
AG = Ashéninka del Gran Pajonal
KA = Kakinte

MA = Matsigenka

NA = Nanti

NO = Nomatsigenga
AZ = Azuay

CA = Cajamarca

AN = Ancash

TA = Tarma

AY = Ayacucho

CU = Cusco

SA = Santiago del Estero

Ecuafior P ey

N

Colombia

Az

A SAA
UA NGV

ﬁ S o~
&,

® Bolivia
‘*l..'.‘§
&
Argentina

Nota. Elaboraciéon propia a partir de Landerman (1991), Michael (2011) y Torero (1983).
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Como ocurre con muchas de las lenguas del
territorio peruano, los miembros de las familias que-
chua y nihagantsi presentan numerosos casos de items
léxicos con contrapartidas muy similares —cuando
no idénticas— en la otra familia, que la literatura pre-
via ha estudiado en la perspectiva del préstamo léxico.
En este articulo se presenta un marco conceptual para
el analisis de los préstamos 1éxicos en el contexto de
las lenguas originarias de América; se desarrolla, asi-
mismo, una revision de dicha literatura para observar
si las propuestas cumplen las condiciones de plausibi-
lidad con las que se argumenta a favor de la existencia
de un préstamo, en un recorrido que va desde fines
del siglo XIX hasta la actualidad y que recoge tanto
comentarios marginales, en obras de corte catequis-
tico, como revisiones sistematicas en publicaciones
académicas. En la segunda seccion de este trabajo
se ofrece informacién sobre los repertorios fonologi-
cos de las protolenguas y las clasificaciones internas
de cada familia; en la tercera, se presenta un marco
conceptual para el estudio del préstamo léxico; en la
cuarta, se revisa, en el orden de publicacion original,
la literatura alrededor de los préstamos léxicos entre
las familias en cuestion; en la quinta, se desarrolla el
analisis de tres casos de supuestos préstamos 1éxicos
entre dichas familias, en el marco de los conceptos an-

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.11

tes expuestos; y en la sexta, se entregan conclusiones
basadas en la revision y analisis precedentes.

2. Inventarios fonolégicos de las protolen-
guas y clasificacion interna

El protoquechua, la variedad de la que se derivarian
todos los miembros de la familia quechua, habria te-
nido el siguiente repertorio fonologico: consonantes
/p,t, ko q, s, [, hy f, ts, m, n, n, o, 1, £/ y semicon-
sonantes /j, w/ y vocales /a, 1, u/ (Torero, 1983, p.
71)%. Asimismo, el protonihagantsi habria tenido las
consonantes /p, t, k, g, B, s, [, h, &, {, m, n, ¢/; se-
miconsonante /j/ y vocales /a, e, 1, 1, o/ (Michael,
2011, pp. 12-13).

En la figura 2, las variedades mencionadas en
el cuerpo de este articulo —y solo estas— aparecen
en el contexto de la clasificacion interna de cada fami-
lia. En el caso de la familia quechua, se recoge la pro-
puesta de clasificacion de Alfredo Torero Fernandez
de Coérdova (1983, pp. 62-63, 78-85)°, pero incorpo-
rando algunas de las criticas de Gésar Itier (2013, pp.
255-256; 2016, pp. 323-324); y en el caso de la familia
nihagantsi, la propuesta de Lev Michael (2011, p. 7).
La ultima aparece, ademas, con el grupo arahuaco
como trasfondo (¢f Payne, 1991, p. 365).

Figura 2. Clasificacion interna de las familias quechua y nihagantsi.

? Protoarahuaco
RS
= -
? Protomaipure A,B,C
Protoquechua Protonihagantsi XY, Z
./‘/‘\.\'\, ./'\'\.\
/‘/ ~e ./ N,
Quechua | Quechual ll /./ MNKAA
A VAN / N
-/ \ ///' < /. P ~
I\ /71 Inca / MN KAA
[ 71 A\ / \ A
/ \ 7 11 /A / VAR 20NN,
< © > ®© O Qo © o] S S Q@
§ £ é 5 § 8 2 § & == o = | Mot Elaboracion
Q S c £ 3 a2 o 8= cc o= . . .
T <s s ul = - w2 82 | propiaa partir de Itier
= "t = c .
S< 5 £ 5 I8&c (2013; 2016), Michael
D
> E < (2011), Payne (1991) y
s < < Torero (1983).
»
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3. Marco conceptual para el estudio del
préstamo léxico

3.1. Termanologia y definiciones

En este articulo, préstamo (P) es definido como “Un
item léxico (una palabra) que ha sido ‘prestado’ de
otra lengua, una palabra que originalmente no era
parte del vocabulario de la lengua receptora, pero
que fue adoptada de otra lengua e incorporada en
el vocabulario de la lengua que se hizo de este prés-
tamo”® (Campbell, 1999, p. 58). Ademas, se utiliza
lengua_fuente (LF) para la variedad de la cual procede
el P; lengua meta (LM), para la variedad que recibe el
P; forma fuente (FF), para la forma (lexema, frase, etc.)
de la lengua fuente a partir del cual se constituye el
P en la lengua meta; y forma de entrada (FE), término
y concepto que se acuian aqui para la forma inicial
del P, tal como este fue adaptado en la lengua meta,
antes de que experimentara, en esta, cambios pos-
teriores (independientes del proceso de adaptacién),
que le darian las caracteristicas segmentales con las
que quedo registrado. La tabla 1 ejemplifica el uso
de esta terminologia con dos préstamos del castella-
no colonial peruano registrados en el ashéninka del
Gran Pajonal de la comunidad Ponchoni (departa-
mento de Ucayali, Pert): [haBiri] ‘sable’ y [tifera]
‘tijera’ (Faucet, 2018, p. 38). En los ejemplos presen-
tados, las FI, /sable/ y /tifera/, habrian sido adap-
tadas como /saBiri/ y /tifera/ (las FE), de acuerdo
con los patrones fonologicos que tenia por entonces la
LM (el ashéninka del Gran Pajonal contemporaneo al
castellano colonial peruano). Posteriormente, la pri-
mera de estas formas habria cambiado a /hafliri/, el
P registrado actualmente, por un cambio fonolégico
*/s/ > /h/ #_, independiente del proceso de adapta-
ci6n; mientras que la segunda no habria experimen-
tado ningiin cambio atingente para diferenciar entre

laFEyelP.

TaBLA 1
Ejemplos de uso de la terminologia

LF FF LM FE P

Cast. colonial per. /sable/ Ashéninka G. P. /saBiri/ /haBiri/

Cast. colonial per. /tifera/ Ashéninka G. P /tifera/ /tifera/

3.2. Condiciones de plausibilidad y criterios
para determinar la procedencia del préstamo

La identificacion de semejanzas no es suficiente para
afirmar la existencia de un préstamo. De acuerdo con
Fernando de Carvalho (2017, p. 44), la plausibilidad
de toda propuesta de préstamo puede ser graduada
en relacion con el cumplimiento de las siguientes con-
diciones: (a) ausencia de una etimologia en la supuesta
LM, (b) identificaciéon de una LE (c) identificacién de
una FE (d) explicacién de las desviaciones de forma
y significado entre la FF y el P, y (e) identificacion del
tipo de situacion de contacto.

En la practica, la condicion (d) puede ser cum-
plida apelando a dos tipos de fenomenos: adaptacio-
nes (véase infra) y cambios independientes, como los
cambios fonologicos regulares que caracterizan la
evolucion de una variedad, asi como los cambios fo-
nologicos esporadicos pero naturales desde el punto
de vista (co)articulatorio. Al mismo tiempo, el cum-
plimiento de las condiciones (a)-(d) constituye el re-
sultado de un proceso guiado por criterios de distinta
naturaleza. Entre los de naturaleza lingtiistica estan
los siguientes (Campbell, 1999, pp. 64-68):

(1) Motivaciéon en las adaptaciones. Los présta-
mos léxicos suelen exhibir una serie de dife-
rencias respecto de la forma fuente, diferencias
que son conceptualizadas como adaptaciones
hechas por los usuarios de la variedad meta y
cuya motivacion radicaria en la necesidad de
que los nuevos lexemas —los P— concuer-
den con el patron fénico de esta variedad. Sila
forma en cuestion exhibe un patrén fonologi-
co explicable como adaptacién en la direccion
A — B, pero no en la direccion B — A, enton-
ces la LF es A.

Presencia de patrones fonologicos divergentes.
La adaptacion de los préstamos puede no ocu-
rrir si los usuarios de la variedad meta estan
familiarizados con el patrén fonologico de la
variedad fuente. Si la forma en cuestiéon exhi-
be un patrén fonoldgico que no corresponde
al del vocabulario patrimonial de la variedad
A, pero si al de la variedad B, entonces la LF
es B.

Analizabilidad morfologica. Si la forma en
cuestion puede ser analizada en dos o mas
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morfemas —productivos o arcaicos— en la
variedad A, pero no en la variedad B, entonces
la LF es A.

Presencia de cognados. Sila forma en cuestion
tiene cognados legitimos entre las hermanas
de la variedad A, pero no entre las de la varie-
dad B, entonces la LF es A.

Obsérvese que los criterios (3) y (4) dan cuenta
de la condicion (a) senalada arriba, pues se trata de
analisis complementarios para el establecimiento de
etimologias (analisis intralingtistico y analisis interlin-
guistico, respectivamente). Sin embargo, notese tam-
bién que, entre los dos, el criterio (4) seria el pertinente
en el caso de variedades para las que solo existe un
registro escaso —como suele ocurrir con las lenguas
originarias de América— o en situaciones en las que
el supuesto préstamo no acuse composicionalidad en
la supuesta LF ni en la supuesta LM. Por tanto, la
condicion (a) podria ser precisada de la manera que
se propone aqui: Ausencia de una protoforma mds temprana
en la supuesta lengua meta. Con esta formulacion, se deja
abierta la posibilidad de que determinada forma pue-
da ser reconstruida para estados tempranos de ambas
variedades (supuesta LI y supuesta LM), pero se exige
que, del lado de la supuesta LM, dicha protoforma no
pueda ser reconstruida para una protolengua de mayor
antigiiedad que la supuesta protolengua LF (véase 5.2).

4. Los préstamos léxicos entre las familias
quechua y nihagantsi: evaluacion de la lite-
ratura previa

En el estudio de los préstamos léxicos entre las familias
quechua y nihagantsi, la literatura previa esta confor-
mada por Arte de la variedad de los indios antis o campas de
Lucien Adam (1890); Apuntes sobre la gramdtica y el diccio-
nario del idioma campa o variedad de los antis, de Mauricio
Touchaux (1909); La tribu machiguenga (2009a [1923]) y
Vocabulario Espafiol-Machiguenga (2009b [1924]) de José
Pio Aza Martinez de Vega; Acerca de la familia lingiiistica
uruquilla (uru-chipaya), de Alfredo Torero Fernandez de
Cordova (1992); Rastros desconcertantes de contactos entre
wdiomas y culturas a lo largo de los contrafuertes orientales de
los Andes del Perii, de Mary Ruth Wise (2011); Préstamos
léxicos de Quechua a la lengua Ashdninka, de Pablo Jacinto
Santos y Francisca Yanqui Traverso (2011); Préstamos
léxicos del quechua y del castellano en el ashaminka, de Ali-
cia Alonzo Sutta y Licett Ramos Rios (2014); y Estudo

arqueo-ecolinguistico das terras tropicais sul-americanas, de

Marcelo Jolkesky (2016).

Cada uno de dichos trabajos —salvo los de
Aza Martinez de Vega, que son tomados en conjun-
to— es revisado en una de las ocho siguientes subsec-
ciones, en el marco de las definiciones, condiciones y
criterios antes enlistados, excepto en lo que respecta
a la condicion (e), pues la existencia de situaciones de
contacto entre las variedades de las familias quechua
y nihagantsi es evidente. Estas familias colindan en
los Andes centrales peruanos (véase figura 1), region
en la que los pueblos respectivos han sostenido mul-
tiples contactos transversales desde milenios atras y
han estado bajo la influencia de las mismas culturas
expansivas (Chavin, Wari, Inca) (Renard-Casevitz y
Taylor, 1988, pp. 24-33, 35 vy ss.); escenarios que ha-
brian condicionado diversas situaciones facilitadoras
de contacto lingtistico, como multilingtiismos equili-
brados, multilingtiismos sustractivos y desplazamien-
tos lingtisticos. Por lo anterior, la condicién (e) es con-
siderada suficientemente cumplida y no es materia de
discusion aqui.

4.1. Arte de la lengua de los indios antis o
campas (1890)

En esta publicacion, cuyo contenido original habria
sido organizado y recogido por el padre Juan de la
Marca alrededor de 1730 en Sonomoro (Varese,
2006 [1968], pp. 125-126), en la actual provincia de
Satipo del departamento de Junin, el editor, Lucien
Adam, incorpora un vocabulario de la lengua de los
“campas” o “antis” —Ilengua que Adam denomina
“ande”— e introduce en este comentarios acerca de
que determinadas palabras serian de origen quechua.
Las palabras son <auca> ‘soldado’, <carapa> ‘casa
comun’, <curacona> ‘cabeza de republica’, <tagual-
pa>y <taguarina>, ambos ‘gallina’ (Adam, 1890, pp.
83,90, 94, 109).

Las acotaciones alrededor de las propuestas de
Adam son las siguientes:

Primero, la interpretacion fonolégica de los le-
xemas “ande” seria /aoka/, /karapa/, /korakona/,
/taPalpa/ ~ /taParina/, aproximadamente. Segun-
do, en términos del marco conceptual expuesto lineas
arriba, puesto que el autor propone que la direccion
de la prestacion es de “quechua” a “ande”, falta de-
mostrar, del lado nihagantsi, que las formas en cues-
tibn no son reconstruibles en protovariedades mas
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tempranas que del lado quechua, objetivo para el cual
habria sido necesaria la comparacion con las demas
variedades de cada familia, segun solicita la reformu-
lacion de la condicion (a) (por tanto, incumplimiento
de la condicion (a)). Tercero, atn falta identificar, den-
tro de la familia quechua, una LF especifica por cada
caso de préstamo propuesto, pues, dado que el térmi-
no quechua no designa a una sola variedad, sino a una
familia que ocupa un vasto territorio en Sudamérica
(véase figura 1), sostener que determinada palabra es
un P del quechua, como hace Adam, no deja de ser
una afirmaciéon imprecisa (por tanto, cumplimien-
to solo parcial de la condicion (b)). Cuarto, el autor
no propone una FF (por tanto, incumplimiento de la
condicion (c)). Quinto, dado que el autor no provee
una FI, consecuentemente, tampoco puede ofrecer
explicaciones de las diferencias formales respecto de
los P (por tanto, incumplimiento de la condicién (d)).

4.2. Apuntes sobre la gramatica y el dicciona-
rio del idioma campa o variedad de los antis

(1909)

En esta publicacion, elaborada a partir de un recojo
de datos “en la region del Apurimac desde Simariva
hasta la confluencia del Mantaro” (Touchaux, 1909,
p- 3), entre los actuales departamentos de Cusco, Aya-
cucho y Junin, el misionero Mauricio Touchaux se-
nala la presencia de palabras de origen quechua en
la lengua que ¢l llama “campa”. Las palabras son
<tosa> ‘bailar’, <mucha> ‘besar’, <zumpo> ‘co-
razén’, <otega> ‘flor’, <ayave> ‘gemir’, <quiguia>
‘luna’, <chinane> ‘mujer’ y <tanta> ‘pan’, que el
autor relaciona con el quechua <tusu>’, <mucha>,
<sonko>, <tica>, <yaravi>, <quilla>, <china> vy
<tanta>, respectivamente (Touchaux, 1909, pp. 11,
12, 14,18, 19, 21, 23, 24).

Las acotaciones son las siguientes:

Primero, la interpretaciéon fonoloégica de las
formas “campa” seria, aproximadamente, /tosa/,
/moffa/, /wsompo/, /otega/, /kigia/, /{inane/,
/tanta/ y /ajafe/®. Segundo, no existe un lexema
quechua <yaravi>; existe el lexema /harawi/, que
designa determinado tipo de cantar en el quechua
cusqueno registrado por Diego Gonzalez Holguin
(1989 [1608], p. 152) y en el ayacuchano registrado
por César Itier (2017, p. 97). Tercero, en términos
del marco conceptual, puesto que el autor propone

que la direccion de la prestacion seria de “quechua” a
“campa”, falta demostrar, del lado nihagantsi, que las
formas en cuestiéon no son reconstruibles en un estado
mas temprano que del lado quechua, objetivo para
el cual habria sido necesaria la comparacion con las
demas variedades de cada familia (por tanto, incum-
plimiento de la condiciéon (a)). Cuarto, dado que el
autor solo habla de “quechua” en general, aun falta
identificar, dentro de esta familia, una LF especifi-
ca por cada caso de préstamo propuesto (por tanto,
cumplimiento solo parcial de la condicién (b)). Quin-
to, asimismo, aunque el autor provee FL; estas no son
especificas, sino que aparecen en grafias genéricas
que no permiten identificar ninguna particularidad
segmental, de tal manera que tales formas podrian
corresponder a cualquier variedad de quechua (por
tanto, cumplimiento solo parcial de la condicion (c)).
Sexto, también falta explicar las diferencias entre las
supuestas FF y los supuestos P. Por ejemplo, asumien-
do que la interpretacion fonologica de la supuesta FF
<sonko> ‘corazéon’ es /sunqu/, como en quechua
cusqueno moderno (Itier, 2017, p. 204), faltaria ex-
plicar las diferencias de modo y punto de articulacién
entre las consonantes de dicho lexema y las de “cam-
pa” /sompo/ (<zumpo>) (por tanto, incumplimiento

de la condicion (d)).

4.3. La tribu machiguenga (1923) y Vocabula-
rio Espaiiol-Machiguenga (1924)

En anotaciones relativamente marginales a estos dos
trabajos, el misionero dominico José Pio Aza Marti-
nez de Vega llama la atencion sobre algunas palabras
que constituirian casos de préstamos léxicos entre va-
riedades quechua y el machiguenga, actualmente lla-
mado matsigenka: los antropénimos “incas” <Sinchi>,
<Sairi> y <Atahualpa>, cuyas fuentes serian los le-
xemas matsigenka <sinchi, shinchi> ‘fuerte’, <seri>
‘tabaco’ y <atauari, atabari> ‘gallina’, respectiva-
mente (Aza Martinez de Vega, 2009a [1923], p. 117);
y una forma verbal matsigenka <mocha> ‘besar’,
cuya fuente seria quechua <muchcha>, también ‘be-
sar’, ademas de un lexema cuya procedencia no ha-
bria sido propuesta por el autor: <tanta> ‘pan’, con
esta forma y significado tanto en matsigenka como en
quechua (Aza Martinez de Vega, 2009b [1923], pp.
274, 342).

Las acotaciones a las propuestas de este autor
son las siguientes:
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Primero, la interpretacion fonologica de las
supuestas FF matsigenkas seria /sinf1/, /seri/, /
atafari/, /mofa/ y /tanta/, respectivamente. Segun-
do, parece que, con el término nca, Aza Martinez de
Vega se habria referido a una variedad de quechua
cusquenio. El quechua cusqueno exhibe una africada
alveopalatal eyectiva, /{°/, en la raiz muy’a/ ‘besar’
(Itier, 2017, p. 146), lo que explicaria que el autor re-
curriera a la grafia <chch> al anotar <muchcha>.
Tercero, la interpretacion fonologica de los supues-
tos P seria /sinf1/ ‘fuerte’, /atawHwakpa/ (antropo-
nimo), /muy’a/ ‘besar’ y /tanta/ ‘pan’, como en el
quechua cusqueio registrado por Itier (2017, pp. 200,
146, 209); y /sajci/ ‘tabaco’ en el quechua cusque-
no registrado por Gonzalez Holguin (1989 [1608],
p. 676) y por Lira y Mejia Huaman (2008, p. 445).
Cuarto, puesto que el autor propone que la direccion
de la prestacion seria de matsigenka a “inca”, falta de-
mostrar, del lado quechua, que las formas en cuestion
no son reconstruibles para variedades mas tempranas
que del lado nihagantsi, objetivo para el cual habria
sido necesaria la comparaciéon con las demas varie-
dades de cada familia (por tanto, incumplimiento de
la condicion (a)). Quinto, el autor si identifica una su-
puesta LI especifica: el matsigenka que ¢l recogio y
llama “machiguenga” (por tanto, cumplimiento de la
condicion (b)). Sexto, asimismo, identifica como FF los
lexemas matsigenka que presenta (por tanto, cumpli-
miento de la condicion (c¢)). Séptimo, sin embargo, no
explica las diferencias formales entre las supuestas FF
y los supuestos P. Por ejemplo, faltaria dar cuenta de
la silaba final /pa/, que no se registra en “machiguen-
ga” /atafari/ (<atauari, atabari>) y si en el quechua
cusqueno /ataw#wahkpa/ (por tanto, incumplimiento
de la condicion (d)).

4.4. Acerca de la familia lingiiistica uruquilla

(uru-chipaya) (1992)

En este articulo, Alfredo Torero Fernandez de Cordova
discute si la relacion entre las familias lingiisticas uru-
quillay arahuaca es de contacto o de origen comun. En
dicho contexto, introduce en la comparacién a la fami-
lia quechua y presenta cinco nombres de especies pro-
cedentes de la selva (vocabulario no basico) que serian
préstamos entre variedades de la familia quechua y la
familia maipure. A continuacion, la tabla 2 muestra los
lexemas puestos en relacion por Torero. Por el hecho
de que los referentes son especies amazonicas, parece

que deberia inferirse que las variedades de la familia
arahuaca, no las de la familia quechua, serian las LF.
Sin embargo, el autor no es explicito al respecto.

TABLA 2

Préstamos entre lenguas maipure y quechua segiin
Torero

N.° Protomaipure Ashéninka Quechua

1 */maba/ ‘abeja, miel’ - /mapa/ ‘cera’

2 */kuhdi/ ‘mono’ /ko[iri/" ‘mono’  /kufilu/ ‘mono’

3 */juerl/ ‘tabaco’ / fer1/ ‘tabaco’ /sajri/ ‘tabaco’

4 */afidi/ ‘aji’ /ufu/ “ajf

5 --- /inki/ ‘mani’ /ingfik/ ‘mani’

Nota. Elaboraciéon propia a partir de Torero Fernan-

dez de Cordova (1992, pp. 182-183).

Sin dejar de advertir que Torero no preten-
dia dar cuenta de todas las variables alrededor de un
préstamo, sino solo utilizar a la familia quechua como
referencia para la comparaciéon entre la familia ara-
huaca y la uruquilla, las acotaciones al trabajo de este
autor son las siguientes:

Primero, el autor si determina, del lado niha-
gansti, la profundidad temporal hasta la cual es po-
sible reconstruir las formas en cuestion: mas alla del
nihagantsi, hasta el protomaipure, en la mayoria de
los casos. Sin embargo, atn falta determinar, del lado
quechua, hasta qué profundidad temporal podrian ser
reconstruidas las formas respectivas, objetivo para el
cual habria sido necesaria la comparacion con las de-
mas variedades de esta familia (por tanto, cumplimien-
to solo parcial de la condicion (a)). Segundo, el autor no
propone cudles serian las LI para cada par de formas
que pone en relaciéon (por tanto, incumplimiento de la
condicion (b)). Tercero, consiguientemente, tampoco
identifica FF ni provee explicaciones de las diferencias
formales entre unas y otros (por tanto, incumplimiento
de la condicion (c) y de la condicién (d)).

4.5. Rastros desconcertantes de contactos en-

tre idiomas y culturas a lo largo de los contra-
Juertes orientales de los Andes del Perv (2011)

En este trabajo, Mary Ruth Wise expone una serie
de rasgos gramaticales semejantes entre dos o mas de
las variedades que se hallan en los flancos orientales
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de los Andes del territorio peruano. A proposito de
la familia nihagantsi, acusa la presencia de préstamos
léxicos de origen quechua. Los ejemplos ofrecidos son
dos: /irakofa/ ‘hombre blanco’y / [insiri/ ‘fuerte’*
(Wise, 2011, p. 317). En la medida en que los présta-
mos léxicos no constituyen el ntcleo de la exposicion,
la autora no ofrece mas informacion al respecto.

Las acotaciones al trabajo de Wise son las si-
guientes:

Primero, puesto que la autora propone que la di-
reccion de la prestacion seria de quechua a nihagantsi,
falta demostrar, en esta familia, que las formas en cues-
tién no son reconstruibles en variedades mas tempranas
que del lado quechua, objetivo para el cual habria sido
necesaria la comparacion con las demas variedades de
cada familia (por tanto, incumplimiento de la condicion
(a)). Segundo, puesto que la autora solo habla, de manera
general, de “quechua” y de “nihagantsi” —campa en el
original—, no llega a identificar, del lado quechua, una
LF especifica por cada caso de P propuesto (por tanto,
cumplimiento solo parcial de la condicién (b)), asi como
tampoco LM especificas del lado nihagantsi. Tercero,
consecuentemente, tampoco identifica FF ni provee ex-
plicaciones de las diferencias formales respecto de los P
(por tanto, incumplimiento de las condiciones (c) y (d)).

4.6. Préstamos léxicos de Quechua a la lengua

Ashaninka (2011)

En esta tesis, Pablo Jacinto Santos y Francisca Yanqui
Traverso se proponen identificar los préstamos léxicos
del “quechua” en el “ashaninka”. Segtn indican, su
metodologia consiste en la revisién y comparacion de
dos diccionarios por cada “lengua”, la confeccion de
una lista con los préstamos identificados y la consul-
ta de las entradas de esta lista con hablantes nativos
(Jacinto Santos y Yanqui Traverso, 2011, p. 11). Aun-
que en el cuerpo del trabajo no hay precision sobre
las variedades consultadas, estas se infieren a partir
de las referencias bibliograficas: del lado “ashaninka”,
un diccionario ashaninka y uno ashéninka; del lado
“quechua”, un diccionario cusquefio y otro boliviano
(Jacinto Santos y Yanqui Traverso, 2011, pp. 34-35).

El nimero de préstamos propuestos es de cin-
cuenta y dos (véase tabla 3). Para argumentar que se
trata de préstamos del “quechua” al “ashaninka”, los
autores ofrecen una serie de explicaciones de las di-
ferencias fonologicas entre los lexemas de uno y otro
lado, explicaciones que conceptualizan como adapta-
ciones, cuya motivacion atribuyen a la necesidad de
que los lexemas concuerden con el patrén fonolégico
de la lengua meta (véase tabla 4).

TABLA 3
Préstamos nominales segtin Jacinto Santos y Yanqui Traverso

N.® Quechua Asha. Glosa N.® Quechua Asha. Glosa
1 amaru amaro serpiente 16 kusma ko/ma tnica larga
2 anpi ampe algodoén 17 kuja kozja mujer
3 api api mazamorra 18 mi |1 miff1 gato
4 ati ate posible (ir) 19 muja moa planta medicinal
5 awana azfana caoba 20 ogkena ogkona arbol yongol
6 akira akira collar, brazalete 21 p’aki p’aki paki paki planta ornamental
7 faqo tfako comején 22 p’urupku porogko recipiente
8 ficapa icapa llovizna solar 23 pafakamak  pafakamak curaca, jefe

iwaqo iwako tucaneta 24 panki panki sembrador
10 inkari inkari Dios del lago 25 phukuna pokona cerbatana
11 irici irici recipiente 26 pixwajo pthwajo palmera
12 kaki kaki color marrén 27 piki piki pulga
13 katari katari serpiente 28 piny1 piny1 chispa brillante
14 kuka koka coca 29 punku ponko puerta, entrada
15 kuki koki hormiga 30 purl pori pierna,

naranja desplazamiento

Nota. Se incluyen solo los primeros 30 casos enlistados por los autores. Elaboracién propia a partir de

Jacinto Santos y Yanqui Traverso (2011, p. 36).
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TasBLA 4

Adaptaciones fonologicas de los préstamos léxicos
segun Jacinto Santos y Yanqui Traverso

Adaptaciones Ejemplos

Cambio /w/ > /b/, /w/ wiraquya > birakofa

Velarizacion /q/ > /k/, /g/ pafakamaq > paf'akamak

Asimilacion /x/ > /h/ 'y /s/ > /[/ xampi > hampi:, kusma > ko [ma

Disimilacion /¢/ > /c/ inkari > inkari

Deslateralizacion /A/ > /¢/ walpa > waripa

Africacion / [/ > /4/ mi 1> miffi

Asimilacion /p/ > /b/ tampu > tambo

Alzamiento /e/ > /o/ ogkena > ogkona

Bajamiento /u/ > /o/,/i/ > /e/  amaru > ama:ro, kuka >

koka, puri > pori

Alargamiento de /a/, /1/, /o/ anpi > amper, kuja > kozja

Yotizacion /k’/ > /j/ tik’a > tija

Nota. Elaboracion propia a partir de Jacinto Santos y
Yanqui Traverso (2011, pp. 30-33).

Las acotaciones al trabajo de Jacinto Santos y
Yanqui Traverso son las siguientes:

Primero, del lado nihagantsi, falta demostrar
que las formas en cuestiéon no son reconstruibles en
una variedad mas temprana que del lado quechua,
objetivo para el cual habria sido necesaria la com-
paracion con las demas variedades de cada familia
(por tanto, incumplimiento de la condicién (a)). Se-
gundo, el hecho de que los autores subsuman dos
variedades bajo una sola etiqueta de cada lado es
un equivoco metodolégico. Tanto del lado quechua
como del lado nihagantsi, este error los conduce a
quedar incapacitados para deslindar entre présta-
mos que involucrarian a las variedades terminales
y préstamos que involucrarian, mas bien, a las pro-
tolenguas mas inmediatas. En los términos del mar-
co conceptual seguido en este articulo, faltaria, en-
tonces, identificar una LF y una LM especificas por

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.11

cada caso (por tanto, cumplimiento solo parcial de
la condicion (b)). Tercero, asimismo, falta explicar
satisfactoriamente las diferencias formales entre las
supuestas FF y los supuestos P, pues algunas de las
adaptaciones postuladas son inmotivadas. Por ejem-
plo, la yotizaciéon /k/ > /j/ seria inmotivada —por
ello, carente de sentido en tanto adaptacién— en
la medida en que el ashéninka (Payne, 1980, pp.
124-133) y el ashaninka (Kindberg, 1980, pp. 239-
247) poseen un segmento oclusivo velar /k/ y, por
tanto, los hablantes de estas variedades no tendrian
por qué adaptar el quechua /k/ como una aproxi-
mante alveopalatal /j/ (cumplimiento solo parcial
de la condicién (d)). Cuarto, hay varios casos en los
que las diferencias de significado entre los lexemas
requieren una explicaciéon no ofrecida por los auto-
res. Por ejemplo, entre la raiz nominal ashéninka/
ashaninka /pori/ ‘pierna’ y la raiz verbal quechua
/puri/ ‘caminar’; y entre la raiz verbal /ate/ ‘ir’"y
la raiz verbal quechua /ati/ ‘poder, lograr, vencer’.
Quinto, los autores califican de adaptaciones todas
las diferencias formales entre las supuestas FF y los
supuestos P, ignorando, de esta manera, la posibili-
dad de que los segundos experimentaran cambios
posteriores sobre la FE, independientes del proceso
de adaptacion y adjudicables, mas bien, a la diversi-
ficacién de cada variedad.

4.7. Préstamos léxicos del quechua y del cas-
tellano en el ashaninka (2014)

En este articulo, Alicia Alonzo Sutta y Licett Ramos
Rios sostienen que determinados lexemas del asha-
ninka serian de origen quechua y castellano. En rela-
ci6n con los quechuismos, la explicacion de las dife-
rencias entre los lexemas de uno y otro lado procede
de manera semejante a la de Jacinto Santos y Yanqui
Traverso: las autoras conceptualizan las diferencias
como cambios que habrian servido para la adapta-
cion de los lexemas quechuas a la gramatica del asha-
ninka (Alonzo Sutta y Ramos Rios, 2014, pp. 89-90).
La tabla 5 expone las parejas de lexemas, tal como son
ofrecidas por las autoras, mas las glosas aproximadas
y la secuencia de adaptaciones implicadas por cada
supuesto préstamo.
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TABLA D

Préstamos del quechua en el ashaninka segiin Alonzo Sutta y Ramos Rios

N.° Quechua

1 <kori> ‘oro, dinero’

Ashaninka

<koriki> ‘dinero’

Adaptaciones

Sufijacion clasif. —ki de cosas redondeadas

2 <qollge> ‘plata’

<kireki> ‘dinero’

Restructuracion silabica: qollge > qolleqge

Velarizacion: qollege > kolleke
Deslateralizacion: kolleke > koreke
Armonia vocalica: koreke > kereke
Alzamiento vocalico: kereke > kireke

Alzamiento vocalico: kireke > kireki

3 <ashka> ‘mucho’

<osheki> ‘mucho’

Redondeamiento vocalico: ashka > oshka

Insercion vocalica: oshka> osheka

4 <sonqo> ‘corazén’

<sankane> ‘corazon’

Alzamiento vocalico: osheka > osheki

Bajamiento vocalico: sonqo > sanqo
Velarizacién: sanqo > sanko
Armonia vocalica: sanko > sanka

Afjjacion: sanka > sankane

5 <china> ‘hembra’

<tsinane> ‘muchacha’

Despalatalizacién: china > tsina

Afijacién: tsina > tsinane

Nota. Elaboracion propia a partir de Alonzo Sutta y Ramos Rios (2014, pp. 89-90).

Las acotaciones al articulo de Alonzo Sutta y
Ramos Rios son las siguientes:

Primero, las autoras entregan transcripciones
confusas que parecen una medida de compromiso en-
tre caracteristicas fonologicas y fonéticas, cuando no
son simplemente erréneas, como en el caso del lexe-
ma quechua que corresponde al significado ‘oro’, el
cual deberia ser anotado como /quri/, con oclusiva
uvular /q/, no velar /k/'°. Segundo, en términos del
marco conceptual seguido aqui, falta demostrar, del
lado nihagantsi, que las formas en cuestion no son re-
construibles en estados mas tempranos que del lado
quechua, objetivo para el cual habria sido necesaria la
comparacion con las demas variedades de cada familia
(por tanto, incumplimiento de la condicion (a)). Terce-
ro, dado que las autoras solo hablan de “quechua” en
general, aun falta identificar LI y FF especificas (por
tanto, cumplimiento solo parcial de las condiciones (b)
y (c)). Cuarto, también falta explicar satisfactoriamen-
te las diferencias formales entre las supuestas FT y los
supuestos P, pues algunas de las adaptaciones que las
autoras postulan son inmotivadas. Por ejemplo, el re-
dondeamiento /a/ > /o/ seria inmotivado en tanto
adaptacion, ya que el ashaninka si posee una vocal

/a/ y, por ello, no habria razén para que los hablantes
de esta variedad adaptaran el quechua /a/ como una
vocal media /o0/; otros ejemplos son los varios alza-
mientos vocalicos hacia /1/ (por tanto, cumplimiento
solo parcial de la condicién (d)). Quinto, igual que Ja-
cinto Santos y Yanqui Traverso, las autoras califican
de adaptaciones todas las diferencias formales entre
las supuestas FI' y los supuestos P, ignorando la posi-
bilidad de que los segundos experimentaran cambios
posteriores sobre la FE. Sexto, no obstante, el trabajo
de Alonzo Sutta y Ramos Rios es valioso, porque di-
rige la atencion hacia la consideracion de posibles fe-
némenos de naturaleza morfologica en la explicacion
de las diferencias formales entre unos y otros lexemas
(véase 5.3).

4.8. Estudo arqueo-ecolinguistico das terras
tropicais sul-americanas (2016)

La tesis doctoral de Marcelo Pinho De Valhery
Jolkesky, de espectro geografico y cronolégico am-
plio, propone un modelo de la diversificacion lin-
guistica de la Amazonia a partir de la correlacion
de datos linguisticos, arqueologicos, antropologicos
y de otras disciplinas (Jolkesky, 2016, p. 563). En re-
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lacion con la diversificacion de la familia arahuaca, y Yanqui Traverso (2011) y Alonzo Sutta y Ramos
el autor considera el contacto de esta con la familia Rios (2014), asi como casos inéditos (Jolkesky, 2016,
quechua; recoge como “paralelos lexicales” las pro- pp. 368-371). De todos los paralelos lexicales consig-
puestas de préstamos de la literatura previa, entre nados por Jolkesky, la tabla 6 presenta solo aquellos
la cual se encuentran, respecto de la familia niha- que corresponden a raices e implican por lo menos
gantsi, los trabajos ya discutidos de Jacinto Santos una variedad nihagantsi.

TABLA 6

Préstamos léxicos entre variedades nihagantsi y quechua segtn Jolkesky

Ashaninka/Matsigenka Quechua

pakitsa ‘aguila’ paka (Gusco y Cochabamba)
ampe/ampel ‘algodon’ ampi (Cusco y Cochabamba)
inki/ing’i ‘mani’ *In{fik (protoquechua II)

panko ‘casa’ *punku ‘puerta’ (protoquechua)
tampja ‘viento’ *tamja ‘lluvia’ (protoquechua)
katari/--- ‘serpiente’ *katari (protoquechua I1-C)

kir1/--- ‘nariz’ *kiru ‘diente’ (protoquechua)
tija/otega ‘flor’ *tika (protoquechua I1-C)

141 ‘fuego’ *afiki ‘luz’ (protoquechua)
atiazpa/atafa ‘gallina’ *atawahpa (protoquechua II-C)
kas'i/ka [1 luna’ phagsi (Cusco)

ko [ir1 ‘mono’ ku [ilju ‘mono’ (protoquechua II-C)
api/--- ‘mazamorra’ *api (protoquechua)

sinane ‘mujer’ *tsina ‘muchacha’ (protoquechua)
jina/--- ‘esposa’ idem

pori/ori ‘pierna’ *puri- ‘caminar’

kasiri ‘picante’ (asha. y nom.) *katsi (protoquechua), katf r1 (Corongo) ‘sal’
ari/ario ‘si’ *arl (protoquechua)

Jeri/seri ‘tabaco’ *[ajr1, * [awri (protoquechua I1-C)
pana/--- ‘hoja’ *panpa ‘campo’, *panka ‘hoja’ (ambos protoquechua)
---/pankita- ‘plantar’ idem

offan/--- ‘sementera’ idem

Nota. El lexema ashaninka aparece a la izquierda de la barra inclinada. La ausencia de ba-
rra significa que la entrada se da en la misma forma en ashaninka y matsigenka. Las abre-

viaturas ashd. y nom. corresponden a ashdninka y nomatsiguenga, respectivamente. Elaboracion
propia a partir de Jolkesky (2016, pp. 368-371).
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Igual que el articulo de Torero Fernandez de
Cordova, la tesis de Jolkesky no tiene la finalidad de
precisar las variables alrededor de un préstamo, sino
solo presentar muestras de posibles relaciones o con-
tactos lingtisticos entre las familias quechua y ara-
huaca, de ahi que califique los casos que presenta solo
como paralelos lexicales. A pesar de lo anterior, pueden
realizarse algunas acotaciones a su trabajo:

Primero, ninguna variedad quechua registra
un lexema /katfci/ ‘sal’, sino /kagsi/, /kafi/ y otras'’.
Segundo, ni el ashaninka ni el ashéninka registran un
lexema con la forma /jina/ ‘esposa’, sino con la forma
/hina/ en ashaninka (Kindberg, 1980, p. 109) e /ina/
~ /hina/ en ashéninka (Payne, 1980, p. 85). Tercero,
falta la comparacion con las demas variedades de cada
familia (por tanto, incumplimiento de la condicion (a)).
Cuarto, al heredar las propuestas de préstamos de Ja-

cinto Santos y Yanqui Traverso, el autor repite el error
metodologico de subsumir dos variedades, el ashaninka
y el ashéninka, bajo una sola etiqueta: ashdninka. Quin-
to, dado que el autor solo habla de “paralelos lexicales”,
no identifica LF ni FTF (por tanto, incumplimiento de las
condiciones (b) y (c)). Sexto, asimismo, tampoco ofrece
explicaciones de las diferencias formales y de significa-
do entre cada par de formas relacionadas (por tanto,
incumplimiento de la condicion (d)).

5. Aplicacion del marco conceptual

A manera de ejemplo de la aplicacion estricta del
marco conceptual utilizado en este trabajo se ofrecen
los siguientes analisis, que recogen dos de las propues-
tas de préstamo léxico de la literatura previa, mas una
propuesta inédita. Los analisis son elaborados a partir
de la muestra de variedades de la tabla 7.

TABLA 7
Muestra de variedades por familia y etiquetas practicas
Familia quechua
Variedad Fuente Etiqueta
Azuay (Ecuador) Cordero (1967 [1892]) AZ
Cajamarca Quesada (1976) CA
Ancash Parker y Chavez (1976) AN
Tarma Adelaar (1977) TA
Ayacucho Itier (2017) AY
Cusco Lira y Mejia Huaman (2008) CU
Santiago del Estero (Argentina) Bravo (1977) SA
Familia nihagantsi
Variedad Fuente Etiqueta
Ashéninka Adam (1890) AE?!®
Ashéninka del Pichis Payne (1980) AEl
Ashéninka del Alto Perené Mihas (2014) AE2
Ashaninka Kindberg (1980) AA
Nomatsiguenga Shaver (2008 [1996]) NO
Matsigenka Aza Martinez de Vega (2009b [1924]) MAI
Matsigenka Snell (2008 [1998]) MA2

5.1. El caso /ampe/ ‘algodon’-/ampe:r/ ‘algo- en CU, en la forma /ampi/ ‘algodén’. Del lado ni-

don’

Del lado quechua, el lexema se halla exclusivamente

hagantsi, el lexema se encuentra en toda la mues-
tra y puede ser reconstruido como */ampegi/ ‘al-
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godon’ para el protonihagantsi (véase tabla 8), una
variedad de profundidad temporal mucho mayor
que el quechua cusqueno. La forma nomatsiguen-
ga, con /o/ en lugar de */a/ y sin */p/, seria pro-
ducto de los cambios regulares */a/ > /o/_[labial]
y */mp/ > /m/ (Michael, 2011, pp. 7, 11), exclu-

sivos de esta variedad; mientras que las demas for-
mas, sin */g/, como diferentes etapas en una serie
de cambios graduales en la direccién */g/ > /h/ >
o /V_V, como el cambio */g/ > o /V_V que Mi-
chael postula para ashaninka y ashéninka (2011,

p. 6).

TaBLA 8
Distribucion de cognados en la muestra y reconstruccion de protoformas

Familia quechua Reconstruc.
AZ CA AN TA AY CU SA Protoquechua
- -—- -—- -—- - /ampi/ -—- -

Familia nihagantsi Reconstruc.
AE? AE1 AE2 AA NO MAL1 MA2  Protonihagantsi
/ampehi/ /ampe:/ /ampe/ /ampehi/ /omegi/ /ampei/ /ampei/ */ampegi/
(<ampegi>) (<ampei>)

En el marco de la condiciéon (a), estos datos
desvirtan la hipotesis de Jacinto Santos y Yanqui Tra-
verso, segun la cual una variedad quechua pudiese ser
la LF y una variedad nihagantsi, la LM; y permiten
sostener, mas bien, lo opuesto: que la LM habria sido
el quechua cusquenio y la LF, una variedad nihagant-
si. En este caso, se elige el matsigenka como LF con
un criterio extralingtiistico: su proximidad geografica
actual con el territorio del quechua cusqueno. Hasta
aqui, entonces, se tiene que la FF seria /ampei/, la LF
el matsigenka, el P /ampi/ y la LM el quechua cusque-
no; hipotesis que cumple la condicién (a), asi como las
condiciones (b) y (c). Finalmente, la diferencia formal
entre la FF y el P se explicaria en términos de la adap-
tacion, por parte de los quechuahablantes cusquenios,
de la secuencia vocalica /ei/ de matsigenka /ampei/
como una sola vocal /1/, la Gnica vocal anterior alta en

el repertorio fonolégico del quechua cusquetio (cumpli-
miento de la condicion (d)).

5.2. El caso /Y ina/ ‘hembra’-/6inane/ ‘mu-
Jer’

Del lado quechua, el lexema se encuentra en casi toda
la muestra y es reconstruido como */{sina/ ‘hembra
(no humana)’ para el protoquechua (Parker, 1969,
p. 69). Del lado nihagantsi, el lexema se encuentra
también en toda la muestra y puede ser reconstrui-
do como */finane/ ‘mujer’ para el protonihagantsi
(véase tabla 9). Los argumentos para reconstruir */{ /
en lugar de *// en */{finane/, aparecidos en Faucet
(2021, pp. 24-25), se basan en la observacion de que
los registros mas antiguos de variedades nihagantsi
sefialarian que, en esta familia, la secuencia /1/ pro-

vendria de */{1/.

TaABLA 9

Distribucion de cognados en la muestra y reconstruccion de protoformas

Familia quechua Reconstruc.

AZ CA AN TA AY CU SA Protoquechua
/{1ina/ /tsina/ | /¢ina/| --- /{ina/ /{ina/ /{ina/ */(sina/
(<china>) (<china>)

Familia nihagantsi Reconstruc.
AE? AE1 AE2 AA NO MAI MA?2  |Protonihagantsi
/{inane/ /sinane/| /sinani/| /sinane/ |/sinane/| /finane/ |/sinane/| */{inane/
(<chinane>) (<chinani>)
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Ahora bien, del lado nihagantsi, el lexema
también es reconstruido como */{inacru/ ‘mujer’
para el protomaipure (Payne, 1991, p. 426), antecesor
del protonihagantsi y de profundidad temporal ma-
yor que el protoquechua (véase figura 2). De acuerdo
con la condicion (a), este dato desvirtua la hipotesis
de que el protoquechua, o cualquier variedad que-
chua por debajo de esta, pudiese haber sido la LE,
como pretendia Touchaux y también Alonzo Sutta y
Ramos Rios. Por lo anterior, se podria invertir la hi-
potesis y postular que la LF y la LM habrian sido el
protonihagantsi y el protoquechua, respectivamente.
No obstante, sustentar esta afirmacién en los térmi-
nos de la condicién antedicha seria imposible, pues,
mientras no se detecten otras variedades o familias
emparentables con la familia quechua, no se podra
reconstruir una protovariedad quechua mas tempra-
na que el protoquechua y de antigiiedad comparable
con el protomaipure (véase figura 2); por tanto, no se
podra demostrar que determinado supuesto P estu-
vo ausente en dicha protovariedad quechua. En otras
palabras, la hipétesis del protoquechua como LF y el
protonihagantsi como LM incumple la condicion (a),
mientras que la hipétesis opuesta no puede ser falsada
con base en la informacién disponible.

Ante la ausencia de informacién en contra,
podria asumirse la Gltima hipotesis, pero las dife-
rencias formales entre la supuesta FF y el supuesto
P tampoco podrian ser explicadas de manera sol-
vente, como exige la condicién (d). Primero, porque
no hay una razén aparente para que los hablantes

de protoquechua, contando con una africada al-
veopalatal sorda /{f/, adaptaran la /{/ de */{ina-
ne/ como */{s/, con africada alveopalatal retrofle-
ja. Segundo, porque, de acuerdo con la informacién
disponible, ni el protoquechua ni ninguna de sus
variedades hijas experiment6 un cambio o cambios
que pudieran dar cuenta, en */{gsina/, de la ausencia
de algo que hubiera podido corresponder a la silaba
final /ne/ de */finane/. Si bien la toponimia cen-
troandina del Perti apunta hacia la existencia de un
cambio */ni/ > /n/_# en un punto de la historia de
la familia quechua, este cambio habria dejado intac-
to el segmento nasal y la posiciéon del acento, como
en Jurcdn (de */sic’ka-ni/; ¢fi. Cerron-Palomino, 2008,
pp- 199-202)", caracteristicas que no se observan en
los reflejos actuales de */t{sina/, cuyo acento léxico
recae en la pendltima silaba. Por todo lo anterior, no
parece que este caso pueda recibir una explicacién
satisfactoria sin informacién nueva, que corrija o am-
plie las reconstrucciones existentes o introduzca una
tercera entidad lingtistica, pertinente para dar cuenta
de las diferencias formales entre protonihagantsi */
§inane/ y protoquechua */fgina/.

5.3. El caso /wajna/ ‘hombre joven’-/of3oj}-
na/ ‘persona joven’

Del lado quechua, el lexema aparece en toda la mues-
tra y es reconstruido como */wajna/ ‘hombre joven’
para el protoquechua (Parker, 1969, p. 98). Del lado
nihagantsi, el lexema aparece exclusivamente en NO,
como /of3ojna/ ‘persona joven’.

TaABLA 10
Distribucion de cognados en la muestra y reconstruccion de protoformas
Familia quechua Reconstruc.
AZ CA AN TA AY CU SA Protoquechua
/wajna/ |/wajna/ | /wajna/ | /wajna/ |/wajna/ /wajna/ /wajna/ | */wajna/
(<huayna>) (<huaina>)
Familia nihagantsi Reconstruc.
AE? ALl AE2 AA NO MAI MA2  |Protonihagantsi
-—- --- -—- -—- /ofojna/ | --- -—- -—-
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Ante estos resultados, la Gnica hipotesis que
cumpliria la condicién (a) seria la de que la FF sea
una de las formas quechuas y el P sea la forma no-
matsiguenga. En la elecciéon de la LF y la FF especi-
ficas, nuevamente puede recurrirse a un criterio ex-
tralingiiistico —proximidad geografica actual— y
postular que la LF habria sido el quechua tarmefio
y la FF la correspondiente forma tarmena. Luego,
las diferencias formales entre el P y la FF podrian
explicarse, en nomatsiguenga, de acuerdo con los
alineamientos de la tabla 11: 1) prefijjacién del mar-
cador de tercera persona poseedora femenina /o-/
‘su (de ella)’ y reanalisis del mismo como parte de la
raiz; 2) adaptacion del segmento aproximante que-
chua /w/ como nomatsiguenga /f3/, semejante al
segmento quechua en sonoridad, modo y punto de
articulacion —dentro del repertorio nomatsiguen-
ga, el mas semejante a aquel segmento quechua—;
y 3) producto del cambio */a/ > /o/ #[labial]_. En
cuanto al alineamiento 1), el reanalisis de prefijos de
persona poseedora es la explicaciéon mas razonable
para ese segmento /o/, sin equivalente en la forma
quechua, porque los marcadores de persona son los
unicos prefijos nominales productivos en la familia
nihagantsi y, para el caso concreto, los Gnicos que
podrian explicar la “apariciéon” de un segmento /o/
en dicha posicién. En el ashaninka de la comunidad
Atahualpa (provincia Satipo, departamento Junin,
Pert), por ejemplo, el reanalisis del prefijo de terce-
ra persona poseedora masculina, /ir-/, como par-
te integrante de la raiz, da cuenta de la forma para
‘0jo’, que en esta comunidad es /iroke/, mientras
que para el resto del universo nihagantsi es /oki/ o
similares, sin dicha secuencia inicial. Y en el nomat-
siguenga, /aranka/ ‘naranja’ (Shaver, 2008 [1996],
p- 77) es un P que tiene como FF la palabra caste-
llana /naranxa/ ‘naranja’y que se explica a partir
de la FE /naranka/ (no atestiguada), cuyo primer
segmento /n/ habria sido reanalizado como una
muestra del prefijjo de primera persona poseedo-
ra, /n-/, y la raiz, por tanto, habria quedado sin
dicho segmento, tal como es registrada. En cuan-
to al alineamiento 3, aunque el cambio histérico
*/a/ > /o/ #[labial]_ no ha sido postulado en la
literatura sobre el nomatsiguenga, el mismo es ob-
vio a partir de la comparacién de cognados. Asi,
respecto de la muestra de variedades de la tabla
7, a NO /monjo/ ‘zancudo’, corresponden AA /

mano:/ y MA2 /mano/; a NO /pofi-/ ‘puente’,
AE1 /pampla:-/ y MA2 /pafiro-/;y a NO /poyo-/
‘casa’, AE1 /panko-/ y MA2 /panko-/ (¢fr Payne,
1980, pp. 75, 99, 100; Shaver, 2008 [1996], pp. 148,
175, 176; Snell, 2008 [1998], pp. 142, 185, 178).

TaBra 11

Alineamiento de segmentos para la explicacion de las
diferencias entre la FF y el P

1 2 3 4 5 6

TA W a ] n a

NO 0 B 0 ] n a

Segun estas explicaciones, la FE habria sido la
forma no atestiguada /ajna/, que, por cambios inde-
pendientes, habria cambiado a /ofjojna/, el P actual-
mente registrado en nomatsiguenga. Finalmente, la dife-
rencia de significado entre la FF y el P se explicaria como
una pérdida de la informacién de género en el tltimo.

6. Conclusiones

La revision de la literatura y el analisis estricto de al-
gunos casos, en el marco conceptual planteado, per-
mite arribar a las siguientes conclusiones en el estudio
de los préstamos Iéxicos entre las familias lingtisticas
quechua y nihagantsi:

(1) En calidad de hipoétesis, hay un nimero de
propuestas de préstamo léxico que podria ser
ampliado con la revision de fuentes para mas

variedades por cada familia.

Sin embargo, ninguna de las hipotesis de la li-
teratura previa ha sido confirmada, puesto que
ninguno de los trabajos revisados ha satisfecho
plenamente las condiciones de plausibilidad
para sustentar la existencia de un préstamo.

La literatura mas reciente adolece, ademas, de
la falta de consideracion de los antecedentes:
los trabajos de Adam, Touchaux y Aza Marti-
nez de Vega.

En contra de la mayor parte de la literatura
previa, se vislumbra la probabilidad de que
los préstamos léxicos no discurrieran solo en
la direcciéon quechua-nihagantsi, sino que cu-
brieran ambas direcciones.
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(5) Tal como fue reformulada aqui, la condicion Agradezco a los revisores y
(a) se ha mostrado como un parametro poten- editores de la revista por sus
te para sustentar o corregir el andlisis de un valiosos comentarios.

caso de supuesto préstamo léxico.

Notas

1 En lugar de campa, que tendria un uso despectivo en el discurso cotidiano
(Hvalkof y Veber, 2005, p. 99; Vilchez Jiménez, 1996, p. 4), aqui se recoge la
propuesta de Michael (2020), que renombra a la familia lingUistica como ni-
hagantsi. No obstante, hay que criticar también que la propuesta de Michael
aparece en un articulo escrito en inglés, sin busqueda de consenso con los
hablantes o con los académicos de lengua castellana.

2 Torero (2007 [1974]) utiliza un criterio de intercomprensién linguistica.

3 En esto se sigue a Payne (1991, p. 363), que, en inglés, recogia el uso del
término maipuran para las lenguas cuyo parentesco estaba fuera de duda y
arawakan para englobar a dicho grupo junto con otros cuyo parentesco esta-
ba adn por demostrar.

4 Incorporado también en Torero (2002, p. 58).
Incorporado también en Torero (2002, pp. 55-58, 75-85).

6 En el original: “[A] lexical item (a word) which has been ‘borrowed’ from an-
other language, a word which originally was not part of the vocabulary of the
recipient language but was adopted from some other language and made
part of the borrowing language’s vocabulary” (traduccién propia).

7 Touchaux presenta las formas verbales “campa” como <No tosataque> y
<No muchataque>, que son analizadas aqui como /no-tosa-t-ak-e/ 1-bai-
lar-0-PERFECTIVO-NO.FUTURO ‘bailé/he bailado’ y /no-mota-t-ak-e/
1-besar-0-PERFECTIVO-NO.FUTURO ‘besé/he besado’; y las quechua como
<tusuni>, <muchani>, analizadas aqui como /tusu-ni/ bailar-1 ‘bailo” y /
mut’ani/ besar-1"‘beso’. Haciendo la interpretacién mas favorable para Touch-
aux, en esta discusion solo se tiene en consideracion las raices verbales.

8 Revisese Faucet (2021, pp. 18-21) para la interpretacién de las grafias <z>y
<ch> de Touchaux como los segmentos africados [t5] y [{f], respectivamente, asi
como para la interpretacion de las grafias utilizadas por Aza Martinez de Vega.

9 Aza Martinez de Vega presenta esta forma verbal como <mochate> y la forma
quechua como <muchchay>, que son analizadas aqui como /motfa-te/ be-
sar-IMP ‘bésa(lo)’ y /mutf’a-y/ besar-INF ‘besar’. Haciendo la interpretacién
mas favorable para Aza Martinez de Vega, en esta discusion solo se tiene en
consideracion las raices verbales.

10 El matsigenka actual no presenta las secuencias [si] ni [se] en el Iéxico pat-
rimonial, solo [[i], [Je]. Sin embargo, en Faucet (2021, pp. 19-24) se ha ob-
servado que, a inicio del siglo XX, el cambio */s/ >/ [// ante /i, e/ todavia
no habria estado difundido y que las grafias <s> y <sh> de Aza Martinez de
Vega representaban, respectivamente, [s] y [[]. Por ello, <sinchi, shinchi> vy
<seri> son interpretadas aqui, fonolégicamente, como /sintfi/ y /seri/.

11 Incorporado también en Torero (2002, pp. 466-492).
12 En todas las tablas, excepto cuando se senale explicitamente lo contrario,

los simbolos fonicos originales han sido reemplazados con los del alfabeto
fonético internacional.

13 Torero presenta estas palabras como /kosliri/ y /sleri/. Sin embargo, en el
diccionario ashéninka de Payne (1980), al que él se remite, estas palabras

o1
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son escritas como <coshiri> y <sheri>, donde a la grafia <sh> corresponde
el fonema /[/.

14 Presentados en grafemas en el texto original: <virakocha> y <sintsiri>. Re-
specto de la segunda forma, un revisor anénimo y yo coincidimos en que, en
la actualidad, la secuencia [si] no existe en el vocabulario patrimonial de ni-
nguna variedad nihagantsi, salvo en nomatsiguenga. Por ello, presento dicha
palabra como /fintsiri/, no como /sintsiri/.

15 No se ha podido confirmar aqui, bibliograficamente, la existencia de una raiz
/ate/ ‘ir’ ni en ashaninka ni en ashéninka; solo se ha registrado /ata:/ ‘vencer’
y /atai/ ‘subir’ en ashaninka (Kindberg, 1980, p. 78), asi como /atai/ y /ati:/,
ambos ‘subir’, en ashéninka del Pichis y ashéninka del Perené, respectiva-
mente (Payne, 1980, p. 40; Payne, 2008 [1989], p. 40). Sin embargo, consid-
erando que los autores podrian manejar una fuente no anotada en las refer-
encias o informacién inédita de primera mano, no se duda aqui de que tal raiz
pueda existir. Este razonamiento ha sido replicado para varios de los lexemas
consignados por ellos. Ademas, un revisor anénimo senala que la forma /a/
existe como un alomorfo irregular de la raiz /ijaa/ ‘ir’.

16 Entre las variedades quechuas que presentan un lexema /kuri/ ‘oro’, con ve-
lar /k/, la geograficamente mas “cercana” al territorio del ashaninka es la de
Chachapoyas, a aproximadamente 1000 km de distancia. Ante tal distancia,
no parece razonable que las autoras sugieran, sin argumentacién de por me-
dio, que estas variedades hayan estado en contacto. Por eso, se considera
aqui que la transcripcién <kori> solo puede ser errénea.

17 Se sostiene esta afirmacion a partir de la revision de Torero (1964), Parker
(1969), Parker y Chavez (1976) y Hintz (2000). Parece que Jolkesky interpretd
el digrafo <tr> como una secuencia de africada mas /r/. Pero dicho digrafo
es utilizado en algunas gramaticas de quechua central para representar, mas
bien, la africada alveopalatal retrofleja, /ts/.

18 En Faucet (2021), la variedad nihagantsi recogida por De la Marca y publica-
da por Adam fue identificada como ashéninka o ashéninka del Gran Pajonal,
pero solo preliminarmente. De ahi que la etiqueta practica para denominar a
tal muestra incorpore un signo de interrogacion.

19 Véase Ferrell (1990, adenda) para la primera llamada de atencidn hacia ese
corpus toponimico, pero con un analisis distinto.
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RESUMEN

Este articulo examina las representaciones de algunos
lugares de la India e indios en Ladera este y El mono
gramdtico de Octavio Paz, enfocandose en la relaciéon
entre movimiento y fijeza. El analisis toma como marco
tedrico el interés del autor en los opuestos, expresados
a través del oximoron y la paradoja, combinado con el
género de la crénica de viaje, para desarrollar dos hi-
poétesis. Por una parte, se argumenta que mediante el
oximoron y la paradoja dichos textos presentan el mo-
vimiento y la fijeza como una dialéctica abierta donde
los términos opuestos se implican y contaminan entre
si sin anularse. En la practica, esta dialéctica resulta en
un escenario poético donde el viajero no es movil en
oposicidn a su destino por definicidon, sino que tanto
los lugares en si como el yo lirico que los visita alternan
libremente entre movimiento vy fijeza. Por otra, se exa-
minan las representaciones de las culturas extranjeras
para observar cémo el autor expresa rasgos del orien-
talismo segun Said a la misma vez que sugiere relacio-
nes sur-sur sin jerarquizacion violenta. Se examinan los
momentos cuando surge una ambigledad productiva
entre estas dos posiciones en referencia a las culturas
indias.

Palabras clave: Octavio Paz; Poesia latinoamericana;
Orientalismo; Sur-sur; Croénica de viaje; Movimiento;
Paradoja; Oximoron.
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ABSTRACT

This article examines representations of some loca-
tions in India and Indians in Ladera este and El mono
gramdtico by Octavio Paz, focusing on the relationship
between movement and stillness. The analysis takes as
a theoretical frame the author’s interests in opposites,
expressed through oxymoron and paradox, combined
with the genre of travel writing to develop two hypothe-
ses. On one hand, it argues that through oxymoron and
paradox, these texts present movement and stillness as
an open dialectic where the opposing terms imply and
contaminate each other without annulling meaning. In
practice, this dialectic results in a poetic setting where
the traveler is not mobile in opposition to the destina-
tion by definition, but rather both the places themselves
and the poetic voice that visits them alternate freely be-
tween movement and stillness. On the other, the article
examines representations of foreign cultures as a way
of observing how the author expresses traits of Orien-
talism according to Said at the same time as suggesting
South-South relations free of violent hierarchy. The ar-
ticle examines moments when a productive ambiguity
emerges between these two positions vis-a-vis Indian
cultures.

Keywords: Octavio Paz ; Latin American Poetry; Orien-
talism; South-South; Travel Writing; Movement; Para-
dox; Oxymoron.

Aceptado: 14.03.24

167

LETRAS (Lima), 95(142), 2024



LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.12

1. Introduccion: viajando hacia los opuestos

Al releer los textos de Octavio Paz es inevitable encon-
trarse con variadas manifestaciones de los opuestos
como uno de los ejes centrales de su escritura. En lo
estilistico, Paz recurre con frecuencia al oximoron, esa
sorprendente “relacion sintactica de dos antéonimos”
(Beristain, 1995, p. 373) expresada en titulos memora-
bles como Bajo tu clara sombra (1937) o El ogro filantrépico
(1979). Sin embargo, el poeta no se conforma con la
pirotécnica verbal, arribando a menudo a paradojas
que se pueden definir como “dos ideas opuestas y en
apariencia irreconciliables” que contienen “una pro-
funda y sorprendente coherencia en su sentido figura-
do” (Beristain, 1995, p. 380). Ramoén Xirau (1970, p.
81), Roland Forgues (1992, p. 18) y Emir Rodriguez
Monegal (1971, p. 35) han propuesto que los opuestos,
su expresion léxica a través del oximoron y su explora-
ci6bn mas extendida mediante la paradoja son una pre-
ocupacion y una caracteristica esencial de este poeta.

Pasando a otro topos paciano, Hugo Verani (2014,
p. 13) identifica el viaje o la caminata como aspecto
fundamental de la obra del autor mexicano, lo que
Pere Gimferrer (1980, p. 33) antes llamo los “itinera-
rios” de su poesia y que convierten a las voces poéti-
cas de algunas de sus obras en reinvenciones del flaneur
al estilo del Baudelaire retratado en los ensayos de
Walter Benjamin (2006). Inclusive se podria especular
que, como Baudelaire construye el sujeto itinerante de
la urbe decimonoénica segin Benjamin, algunos poe-
marios de Paz elaboran una imagen del poeta para el
siglo XX que incluye avances en la transportacion y
el desarrollo incipiente del turismo de masa equipado
con camaras portatiles y guias turisticas.

Ahora bien, a primera vista, una indagacion en los
opuestos mediante el oximoron y la paradoja no pare-
ce el marco conceptual mas adecuado para la narra-
ci6n de un viaje; este tltimo suele albergar un proposi-
to descriptivo o explicativo, mientras que el primero se
empena en profundizar en las aparentes incoherencias
de la realidad o de la logica. No obstante, dos obras
de Paz profundamente arraigadas en la India, Ladera
este (1969) y El mono gramdtico (1974), conjugan su ex-
ploracion de los opuestos con el viaje para ahondar en
el binario especifico que subyace cualquier travesia: la
dicotomia movimiento-fijeza. A lo largo de mi analisis,
mostraré como estos textos cuestionan la premisa nor-
mativa del viaje mediante el oximoron y la paradoja
para poetizar una dialéctica donde el movimiento y la

fijeza son complementarios e intercambiables en lu-
gar de incompatibles. Las obras estudiadas variaran
entre una division previsible entre el viajero moévil y
el destino fijo, y otros momentos cuando es el viajero
que se mantiene estatico mientras los paisajes indios
se vuelven dinamicos y fluidos.

Después de una estancia breve en 1951, el poeta
reside en la India por seis afios (1962-1968) como em-
bajador mexicano. Ademas de viajar constantemen-
te a lo largo del pais y la region, el escritor mantuvo
colaboraciones importantes con artistas como Jagdi-
sh Swaminathan y el Grupo 1890 (Martinez Milant-
chi, 2023, pp. 68-90), construyé amistades duraderas
con escritores como Agyeva, y desarroll6 relaciones
diplomaticas y personales con politicos como Indira
y Rajiv Gandhi (Bourdon, 2019, pp. 60-63). En los
ensayos biograficos de Guillermo Sheridan (2020), se
puede constatar la importancia de este periodo en lo
personal y en lo literario para el poeta, dando como
frutos casi inmediatos Ladera este y El mono gramdtico,
dos libros ambientados en distintas partes de la India
y que representan el intento de Paz por acercarse y
dialogar con esta cultura en sus multiples manifesta-
ciones'. Sin embargo, dentro de estas dos obras, junto
con su dialogo con las culturas indias, resalta como se
representa su propio movimiento a través del pais y
cémo conceptualiza su trayectoria, desde México ha-
cia la India y de nuevo hacia México, en un sentido
mas abstracto.

Antes de entrar de lleno en la lectura de estas
obras de Paz, es importante notar que, como recalca
Mary Louise Pratt en Imperial Eyes, la bitacora o croni-
ca de viaje ha tenido un fuerte componente politico y
colonial (2007, p. 4). A pesar de su propia pertenencia
a una tradiciéon “periférica”, hay momentos fuerte-
mente racializados en Ladera este y El mono gramdtico,
ademas, la idea misma de la fusién de los opuestos es
un cliché sobre el “Oriente” que los lectores de Paz
han atribuido a un sinfin de paises y culturas desde la
India hasta la China y el Japon (Mufioz Garcia, 2014,
p- 114). La relacion de Paz con el discurso orientalis-
ta se ha examinado con profundidad en los dltimos
anos (véase Briceno Gonzalez, 2014; Gonzalez-Or-
merod, 2014; Lopez Cafaggi, 2017), aunque existen
interpretaciones que buscan desmarcar a Paz de esta
tendencia (véase Bradu, 2012; Carpenter, 2002; Ga-
llo, 2006), precisamente sugiriendo que el poeta es
capaz de fundir los opuestos Oriente-Occidente a
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través de la palabra (Kushigian, 1987, pp. 776-786).
Varios académicos e intelectuales indios han evaluado
la relacion entre Paz y la India favorablemente (sobre
todo Bhattacharya, 1998; Dey, 1976; Tharoor, 1998).
Minni Sawhney en particular reconoce que a pesar
de que viajeros latinoamericanos en la India como
Paz y Severo Sarduy estan firmemente anclados en
una historia intelectual europea que los condiciona, el
orientalismo no es un marco apropiado para entender
sus obras porque su acercamiento se basa mas en la
analogia y la similitud que en la dicotomia jerarquica
(2018, pp. 268-278).

De acuerdo con el examen de estos dos textos a la
luz de la teoria poscolonial y discusiones actuales en
el ambito decolonial, el panorama es ambiguo y no
se presta a una evaluacion tajante que juzgue la “éti-
ca” de Paz en cuanto a sus multiples representaciones
de la India. En cada obra no es dificil identificar mo-
mentos similares a lo que Hernan Taboada (1998) ha
definido como “orientalismo periférico”, la reproduc-
cion desde América Latina de estereotipos europeos
sobre lo extranjero que se ven claramente en deshu-
manizaciones o animalizaciones de individuos indios
o referencias casuales a sirvientes o culis que resultan
chocantes para el lector contemporaneo. Pese a ello,
el énfasis en el movimiento de la India contradice el
cliché de representar a la India o el Medio Oriente
como culturas o lugares estancados, atrasados o pe-
trificados (véase Inden, 1986; Said, 2020) e incluso
existen indicios de lo que hoy en dia se llamaria una
relacion “sur-sur” (Klengel y Ortiz Wallner, 2016),
momentos donde se busca enlazar a México con la
India sin homogeneizarlos ni recurrir a un mediador
europeo. En tal sentido, emerge un metadiscurso don-
de los textos participan de ciertos estereotipos racistas
y clichés —el olor fétido, una incapacidad comunica-
tiva— vy, a la vez, los superan y subvierten en algunas
instancias mediante un acercamiento analogico a la
cultura india, en otras a través de una ironia sobre su
imposibilidad de escaparse de fuentes europeas. Paz
no renuncia nunca al privilegio de la palabra ni a su
posicion personal como embajador y miembro de la
¢lite cultural; en lineas generales, la India es todavia
el subalterno que no puede hablar —para usar los
términos poscoloniales de Gayatri Spivak (2023)—,
pero se percibe un esfuerzo por desmarcarse de esta
jerarquia. En el caso de los textos estudiados, se po-
dria aplicar el concepto de “orientalismo alternativo”

presentado por Ignacio Lopez-Calvo (2007) relativo
a la produccion cultural latinoamericana sobre temas
“asiaticos”, que reconoce elementos racistas impues-
tos desde afuera a la vez que se intenta esquivar el
paternalismo hegemoénico europeo.

En cuanto a lo filoséfico, donde la idea de los
opuestos ha tenido una larga historia desde los pen-
sadores presocraticos hasta Carl Jung pasando por la
comncidentia oppositorum de Nicolas de Cusa, se podria
decir que Octavio Paz sigue la estela marcada por
Hegel en su Enciclopedia de las ciencias filoséficas (2005
[1817]) cuando postula que, lejos de ser un defecto
del pensamiento como sugeria Kant, lo antindémico
“se encuentra mas bien en fodos los objetos de todos
los géneros, en flodas las representaciones, conceptos
e ideas” (2005 [1817], p. 149; cursivas del original).
Yendo mas alla, es el concepto de la dialéctica el que
verdaderamente informara el acercamiento de Paz a
la dicotomia movilidad-fijeza. Segin Michael Forster,
el razonamiento dialéctico hegeliano se enfrenta a va-
rios tipos de contradicciones, incluida aquella implici-
ta entre elementos opuestos como movimiento-fijeza,
de una manera que pone al descubierto que el prime-
ro contiene el segundo, pero la negaciéon no termi-
na en incoherencia sino en un estado mas elevado de
conceptualizacién que reconoce su compenetracion e
interdependencia (2006, pp. 132-133). Recientemen-
te, Catarina von Wedemeyer (2019) ha reexaminado
coémo la escritura de Paz presenta dialécticas abiertas
donde los opuestos se intercambian sin cesar. En este
caso, a diferencia de la famosa paradoja de la flecha de
Zenon, las obras de Paz no apuntan hacia la imposibi-
lidad del movimiento debido a la existencia de la fije-
za en un instante, sino que muestran la interrelacion
de esos dos estados sin negarse entre si. En tal sentido,
las multiples paradojas relativas al movimiento que
construye Paz dentro del contexto de la India guardan
ecos de las aporias conceptuales que surgen en el pen-
samiento de Jacques Derrida (1992). Segun este filoso-
fo francés, por ejemplo, el regalo es simultaneamente
un ofrecimiento altruista que no pide nada a cambio
y un gesto que inscribe tanto al que da como al que
recibe en una estructura contabilizadora de deudas y
deberes (Derrida, 1992). Mientras tanto, en Ladera este
y Ll mono gramdtico, el movimiento es la premisa esen-
cial del viaje, pero también su abolicién en tanto que
la circulacién constante seria una errancia sin sentido;
el viaje requiere la fijeza tanto como el movimiento.
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Este contrapunteo entre pausa y desplazamiento defi-
nira la literatura de viaje desarrollada en ambos textos
e luminard como no solo transita entre lugares, sino
que se efecttia una transformacioén en ellos y en la voz
poética misma a través del movimiento.

Uniendo ambos topicos desde el punto de vista
teorico, evidentemente la reflexion dialéctica sobre el
movimiento es también una meditacion sobre la inte-
raccion con una cultura extranjera: como embajador,
Paz viaja a la India y sus textos representan esta etapa
donde intenta incorporar elementos de esta cultura.
Roanne Kantor caracteriza el acercamiento artistico
de Paz ala India con el rubro de “extraneza”, una for-
ma de negociar entre lo global y lo propio mediante
una escritura barroca (2022, p. 58). La invocacion del
barroco es apropiada por su énfasis en el aspecto di-
namico de la representacion, pero, ademas de evocar
el enajenamiento de Marx y Brecht, la definicion de
Kantor también guarda resonancias interesantes con
el trabajo del socitlogo aleman Georg Simmel sobre
la figura del “extranjero”. Segin Simmel, el extranje-
ro, que se diferencia del nomada por la duracion de
su presencia en un lugar que no le pertenece, encar-
na “la cercania de lo lejano” (2012, p. 21), una frase
que facilmente pudo haber escrito Paz y que se ase-
meja mucho al verso suyo que inspira el titulo de este
articulo. Aunque segun Simmel la posible “objetivi-
dad” de esta figura es debatible, su propuesta de que,
mediante el privilegio del movimiento, el extranjero
goza de la capacidad de variar las proporciones de
cercania y distancia es analoga a la oscilacién que se
observara en las representaciones poéticas de la esta-
dia de Paz en la India. Ladera este y El mono gramdtico
fluyen libremente entre descripciones del paisaje in-
dio y reflexiones sobre el lenguaje mismo vy, analiza-
dos detalladamente, se erigen y existen dentro de una
compleja distancia entre el poeta y el mundo foraneo.
Tal vez la obra de Paz podria proponer un corolario
conceptual a las ideas de Simmel al sugerir, poética y
paradojicamente, que no es solo el extranjero que se
acerca y se aleja, sino lo extrano mismo. Ladera este y
El mono gramdtico ambicionan reinventar la figura cla-
sica del viajero como explorador-conquistador para
acercarla a la idea de puente entre culturas, algo que
no siempre se logra del todo, pero dentro de esta re-
conceptualizacién hay una interrogacion del rol del
movimiento y la fijeza, asi como de las posibilidades
poéticas y teoricas de esta dialéctica.

2. Discusion: Ladera este, paisajes movedizos

Ladera este (1962-1968), publicada por primera vez en
1969, incluye tres partes: “Ladera este”, “Hacia el co-
mienzo” y el poema largo “Blanco”. Segiin Rachel
Phillips este libro representa un gran avance técnico
y conceptual respecto a toda la produccion anterior
de Octavio Paz (1971, p. 328). Yo me enfocaré en los
poemas incluidos en las primeras dos secciones. Ade-
mas de haberse publicado originalmente como poe-
ma independiente en 1967 (Paz, 1990, p. 481), debido
a su estructura radicalmente experimental y conteni-
do que se aleja del viaje, “Blanco” no forma un todo
organico con los 55 poemas anteriores. A lo largo de
Ladera este se combinan poemas reflexivos de mayor
extension con pequenas composiciones humoristicas,
epigramaticas (Duran, 1971, pp. 115-116) y salta a la
vista su similitud con la crénica de viaje en cuanto
a su tematica y estructura. El poemario inicia con la
llegada de la voz poética a Delhi en “El balcon” y
termina con su despedida de la India en “Cuento de
dos jardines”.

El titulo mismo incluye las fechas de la estadia
de Paz como embajador en la India (1962-1968) que
también son los afios cuando se compusieron los poe-
mas, una concientizaciéon sobre el momento de la re-
daccion reminiscente de una bitacora. Catalina Que-
sada observa que los criticos han ignorado esa parte
del poemario “consagrada a la celebracion del paisaje
y la geografia” de la India (2011, p. 54), prefiriendo
los momentos mas abstractos o personales que no dia-
logan con el subcontinente explicitamente. En reali-
dad, 17 de los poemas tienen titulos que se refieren
a sitios de interés turistico, como la tumba del poeta
Amir Khusrt y la Isla Elefanta en la bahia de Mum-
bai o ciudades y regiones como Udaipur y Himachal
Pradesh; por algo Saul Yurkievich siente que este poe-
mario “rebosa de mundo” (1998, p. 33)%. Dicho esto,
no por recrear un recorrido “turistico” se puede con-
cluir que los textos sufren de la superficialidad que se
asocia con esta palabra en la actualidad. El itinerario
abarcador y condensado que representa el poemario
es una forma de recalcar la naturaleza transitoria de
la presencia del viajero en el pais y, a la vez, de pre-
sentar una amplia gama de escenarios a lectores que,
por lo general, no conocerian los lugares descritos.
Kantor nota una indeterminacién productiva entre
los poemas, que subvierten el proposito instructivo
de la crénica de viaje a través de la desorientacion
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con versos cripticos y el impulso pedagogico del autor
ejemplificado en notas explicativas que acompanan
algunas ediciones del poemario (2022, p. 66).

Entonces, a través del estilo y los paratextos, Paz
implanta dos tendencias contenciosas en el libro, una
que quiere educar al lector sobre lo descrito (titulos
con referencias geograficas y notas explicativas) y otra
que se basa en un impresionismo dificil de entender
para los no iniciados (las descripciones en clave de lu-
gares visitados). Tal bifurcacion se complementa con
recuerdos de amigos en México y tres “Interrupciones
desde el Oeste”, donde se incorporan noticias con-
temporaneas incluyendo la masacre de Tlatelolco de
1968. Mas alla de estas interpolaciones, las referen-
cias a México y América Latina aparecen en otros
poemas y el lugar de origen —o punto de partida del
viaje— nunca se pierde de vista enteramente. Aqui se
debe notar la selecciéon semantica de Paz, que insiste
en los términos geograficos “este” y “oeste” en el ti-
tulo de la coleccién y en las interrupciones, recalcan-
do asi el aspecto geografico y su propio movimiento a
través del espacio y desligandose de los términos mas
culturalmente cargados “Occidente” y “Oriente”.
Al disenar su texto como un recorrido a lo largo de
diferentes espacios, la voz poética se convierte en el
denominador comun, el enlace entre lector y el terri-
torio lejano. Mientras le da un panorama mas amplio
para desplegarse, también presenta el contacto con
lo ajeno como algo efimero, una visita mas que una
asimilacion. Conceptualizando su poemario de esta
manera, la voz poética se coloca como un observador
que prueba diferentes ideas que encuentra en el cami-
no y no como parte de una tradiciéon en la que ha sido
forjado; como sugiere Susan Briante, la distancia que
marca Paz respecto al pais y sus residentes contem-
poraneos podria ser una forma de minar su propia

autoridad (2008, p. 2).

Al entrar propiamente en los versos, la importan-
cia fundamental del movimiento es notoria desde el
primer poema: “El balcon”. En este inicio la voz poé-
tica se enfrenta con el delirio de la capital india por
primera vez, observando Delhi desde el balcon de su
hotel. A altas horas de la noche, percibe la inmovi-
lidad de la ciudad “clavada” y siente que “Nada se
mueve” (Paz, 1990, p. 393). El poeta encuentra una
armonia entre su postura, acodado al balcén, y la ciu-
dad que, debido al horario nocturno, duerme, adop-
tando el mismo adjetivo para caracterizar su posicion,

“clavado”, pero al siguiente verso bruscamente se ve
“en el centro del torbellino” (Paz, 1990, pp. 393-394).
La breve correspondencia entre el poeta observador
y la ciudad tranquila se ha roto por la confusién que
causa el novedoso paisaje y se debe subrayar que esta
inversion inicia en el momento cuando el viajero se
reposa, o sea, cuando cesa de moverse después de lo
que suponemos una larga jornada para dedicarse a
observar la ciudad. Esta posible disonancia se vuelve
complementaria en la sonoridad del poema donde por
momentos se aglutinan rimas: “casas gente / lo real
presente” (Paz, 1990, p. 395), “corral desamparado
/ mausoleo desmoronado / estas desnuda / como un
cadaver profanado” (Paz, 1990, p. 396). La busque-
da de ahondar en la contradiccién es evidente ya que
el poeta no elige ambientar este primer encuentro de
dia, donde el viajero cansado podria contrastar con la
ciudad frenética, sino a altas horas de la madrugada,
cuando no hay vida en la ciudad y cualquier movi-
miento es inesperado. La imagen de un balcon tam-
bién es sugerente: dicho espacio combina lo exterior
con el interior, se esta fuera y dentro; el umbral entre
la ciudad y el refugio del hotel permite el contacto.

El narrador siente “esta lejania tan proxima” (Paz,
1990, p. 395) que no sabe como nombrar, e insiste en
la cercania fisica a la urbe que contrasta con su com-
pleta falta de familiaridad con el entorno geografico y
cultural. Mas alla de movimiento-fijeza, otras parejas
de opuestos también afloran en este primer careo. El
yo lirico vuelve una y otra vez sobre los opuestos para
explicarse lo que ve; apostrofa la ciudad de Delhi, le
dice: “tus templos son burdeles de incurables” (Paz,
1990, p. 396), donde se retne lo divino y lo mundano
bajo un solo techo. La grandeza de la ciudad se con-
trapone a la timidez intimidada del poeta:

Delhi

dos torres

plantadas en el llano
dos silabas altas

Yo las digo en voz baja
(Paz, 1990, p. 396).

La distribuciéon espacial de los versos también con-
tribuye a reforzar la idea de dos planos que se inter-
sectan en un punto. Dentro del poema, los versos se
separan en lineas, pero también de acuerdo con su
distribucion en la pagina. Por ejemplo, sobre la pa-
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gina los versos anteriores alternan su posicién para
enfatizar el contacto tenue entre el poeta y la ciudad
donde cada verso es la continuacién desplazada de la
anterior:

Delhi
dos torres
plantadas en el llano
dos silabas altas
Yo las digo en voz baja
acodado al balcon
clavado
no en el suelo
en su vértigo
en el centro de la incandescencia

(Paz, 1990, p. 396).

Sin ir tan lejos como la poesia concreta de los Topoemas
(1968), Paz manipula lo visual para enfatizar su desa-
rrollo de binarios interrelacionados.

El poeta esta en el centro del “torbellino”, pero es
como si estuviera en el ojo de un huracan, en una ex-
trana tranquilidad contemplando el vendaval a su al-
rededor. Interesantemente, en el caso de Delhi, el mo-
vimiento parece nacer de una abundancia de tiempo.
El aturdimiento que sienta la voz poética “es la memo-
ria y sus vértigos”, “las fechas y sus remolinos”, esta
“vencido por la hora” y en los versos finales “hambre
de encarnacién padece el tiempo” (Paz, 1990, pp. 396-
397). La voz poética siente toda la historia de la ciudad
como una fuerza que la hace vibrar y girar frente a sus
0jos y se le presenta como un raudal violento pese a la
quietud que reina al alba, donde apenas se “encienden
luces en el puerto aéreo / rumor de cantos por el Fuer-

te Rojo” (Paz, 1990, p. 396).

El poema culmina con una cita del inicio de las
Soledades (1613) de Luis de Géngora, “pasos de un pe-
regrino son, errante”, aunque Paz lo cita sin la coma
después del verbo (1990, p. 397). La referencia a las
Soledades, narrativa de un viaje que se torna naufragio,
recalca que Paz esta solo y culturalmente enajenado;
pero mas que eso, presenta una yuxtaposicion entre
distintos tipos de movimiento:

Lejanias
pasos de un peregrino son errante
sobre este fragil puente de palabras

La hora me levanta

(1990, p. 397).

Leido de cierta manera, las “lejanias™ dan los pa-
sos mientras el “errante” se podria encabalgar con el
siguiente verso para caracterizar a la voz poética y su
atan de conectarse al lugar mediante los versos, “este
fragil puente de palabras”. En la conclusion de este
primer poema, Delhi circula y el viajero se desplaza
solo sobre los versos, enfatizando una paradoja innata
de la literatura de viajes: es incomodo y a veces impo-
sible escribir durante la experiencia vivida, se escribe
después con el beneficio de la calma, el silencio y la
fijeza; en otras palabras, cuando ya no se esta viajan-
do. Entonces, de manera derridiana, el movimiento
es la condicion de posibilidad del viaje y su literatu-
ra, sl no hay un desplazamiento en primer lugar, el
viaje simplemente no existe; sin embargo, también es
condiciéon de su imposibilidad, si el movimiento no
finaliza para dar paso a la observacién y la escritura,
es imposible fabricar ese “puente de palabras” que
ahora cumple una doble funciéon, como enlace con el
lugar visitado y como enlace al momento de la expe-
riencia descrita.

Este contraste también permite la elaboracion de
la paradoja final: “Mas alla de mi mismo / en algin
lado aguardo mi llegada™ (Paz, 1990, p. 397). Los tlti-
mos dos versos deshacen la linealidad del tiempo y el
espacio para colocar al viajero en dos lugares a la vez,
y en su presente y en su futuro escindido en mitades
que posiblemente se reuniran al finalizar el trayecto.
Anteriormente, el yo recalcaba el hecho de haber via-
jado usando diferentes tiempos del verbo “estar” para
describir su posicion: “Estuve alla / no sé adonde /
Estoy aqui” (Paz, 1990, p. 396). Al final del texto no
solo se subraya la circularidad del viaje, en realidad
un extravagante proceso donde se parte con el pro-
posito de volver, sino que incluso se postula un des-
doblamiento de la voz poética donde ya no “estuvo
alld” y “esta acd”, sino que “estd alla y esta aca”. El
vigje fractura la entereza ontologica del sujeto porque
parte de su existencia/conciencia depende del lejano
origen.

Laidea del paisaje movedizo también se manifies-
ta en “Perpetua encarnada”, aunque con un enfoque
netamente distinto. La frase del titulo le presenta al
lector la sugerencia de un oximoron relacionado con
el movimiento. La “carne” de “encarnada” invoca lo
transitorio por excelencia, lo que se pudre, simbolo
de la degradacién y el paso del tiempo, mientras que
“perpetua” trae a cuenta precisamente la inmortali-
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dad, lo perdurable y duradero. El poema comienza
con una descripcion del transcurso del dia y el paisa-
je indio muestra cierta agitacion, incluso en las cosas
que no deben moverse, como los arboles que seran
entes moviles a través de todo el poemario: “Tiem-
blan los intricados jardines / juntan los arboles las
frentes / cuchichean” (Paz, 1990, p. 408). Hasta las
montafias pierden su anclaje bajo la mirada del via-
jero-poeta: “grandes montanas de alla arriba / col-
gadas de la luz / gloria inmévil que un parpadeo /
vuelve afiicos” (Paz, 1990, p. 408). La cordillera es
inmovil hasta que interviene la observacion del viaje-
ro que la convulsiona.

Para el poeta, “todo era irreal en su demasia”;
precisamente, la abundancia de lo material le da un
caracter sobredeterminado vy ficticio al paisaje. La
descripcion tiende hacia la abstraccion cuando se en-
foca en una lagartija que vive en un eterno presente,
“sin antes ni después”, que “cambiaba de lugar y no
de tiempo” (Paz, 1990, p. 409). Una figura solitaria,
la lagartija se convierte en simbolo de sus alrededo-
res, inclusive se pierde o se fusiona con su alrededor;
segin el poeta, es “una lagartija transparente” (Paz,
1990, p. 409). Entonces, el animal no es un individuo,
pero tampoco es simbolo nacional de la India; eviden-
temente es una especie comun que bien podria existir
tanto en la Ciudad de México como en Mumbai.

El viajero se encuentra con lo animal, algo que se
repetira en £l mono gramdtico, pero no surge una iden-
tificacion: “como aquel se asoma a precipicios / yo
la miraba” (Paz, 1990, p. 409), aunque este encuen-
tro con la fauna concientizard a la voz poética que
luego se referira al hombre como “el animal de ma-
nos radiantes / el animal con ojos en las yemas” (Paz,
1990, p. 411). Pero el yo lirico esta “atado al tiempo”
(Paz, 1990, p. 410), se podria decir que en la placi-
dez de su observaciéon cambia de tiempo, obligado a
seguir el fluir eterno del presente, pero no de lugar.
La impresion lo arrebata por su “pululacién y vacio”
(Paz, 1990, p. 409). La violencia de esta confrontacion
se exhibe en el ultimo verso de esta seccion: “Tanta
blancura me hizo dano” (Paz, 1990, p. 409). La extra-
fieza aqui reside en que la lagartija, segun la voz poé-
tica, existe fuera del tiempo y se mueve (sin atender a
la problematica de como se puede conceptualizar el
movimiento sin tiempo), mientras que el viajero sien-
te a flor de piel su relacion con el tiempo, existiendo
en una paralisis contemplativa. Su tinico movimiento

es solipsista e inseguro: “ando a tientas en mi mismo

extraviado” (Paz, 1990, p. 410).

Todavia sin romper su estatismo, el yo lirico se re-
pone o se nutre de este agobio para construir una figu-
ra que podria encapsular ambos términos del binario:

[.]

pido entereza pido desprendimiento
abrir los ojos
evidencias ilesas
entre las claridades que se anulan
No la abolicién de las imagenes
la encarnacion de los pronombres
el mundo que entre todos inventamos
pueblo de signos
Yy en su centro
la solitaria
Perpetua encarnada
una mitad mujer
penia manantial la otra
(Paz, 1990, p. 410).

Después de observar la atemporalidad de lo animal
y su fusién con lo vegetal mediante su transparencia,
y luego de presenciar la belleza de la naturaleza que
parece competir sinestésicamente con la capacidad
lingiiistica humana, “las sombras de la enredadera /
mas verde que la palabra marzo”, “la caligrafia de sus
pdjaros” (Paz, 1990, p. 409), el poeta afiora un mundo
donde el lenguaje, “el mundo que entre todos inven-
tamos”, se haga realidad en un hibrido de mujer y
naturaleza, un ente que contenga la fijeza contempla-
tiva del humano y la fluidez natural del ambiente. La
feminizacion del paisaje indio mediante la figura de
“Perpetua encarnada” participa de varios lugares co-
munes: la mujer como extranjera, lo extranjero como
femenino, la naturaleza como femenina, la naturaleza
como ajena, el yo lirico masculino como vara para
medir y ver sus deseos cumplidos, pero mas alla de
esto, destaca la eleccion del agua.

El yo lirico masculino anhela “entereza”, no su
propia identidad fracturada, pero también “despren-
dimiento”, el desprendimiento del liquido y de la la-
gartija, que se le resisten y que declara querer emular.
Pese a ser la figura que se desplaza y viaja de un lugar
a otro, la voz poética insiste en su propia incapaci-
dad de movimiento frente a lo observado. Si en “El
balcén” es el encuentro con la historia y la novedad
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urbana lo que otorga el movimiento, en “Perpetua
encarnada” el catalizador es la confrontacion con la
abundante naturaleza, la exuberancia que se proyecta
en lo feminizado y crea un ambiente donde “La no-
che se congrega y se ensancha / nudo de tiempos y
racimo de espacios” (Paz, 1990, p. 411). Los “nudos”
y los “racimos” implican exceso, sobredeterminacion,
pero también conexién, interrelacion, estar atado o
arraigado. La autopercepcion del viajero como esta-
tico es también una manera de reconocer su falta de
permanencia a ese entorno y el movimiento del pai-
saje es una armonia que observa sin poder intervenir.
Sin querer exagerar los términos, el viajero sufre de
una especie de jet-lag, un desfase temporal que se tra-
duce en aislamiento porque es la excepcion a la regla,
lo que esta marcado por la diferencia. Por ello, el ul-
timo verso del poema es otra suplica, “Pido ser obe-
diente a este dia y esta noche” (Paz, 1990, p. 411). La
voz poética desea poder gozar de la unidad temporal
que define la armonia de la naturaleza, pretendiendo
suplantar su propia voluntad con sumision.

Sin embargo, la vision del movimiento en Ladera
este sufre mutaciones constantes a lo largo del libro y
se puede observar otra iteraciéon en el poema largo
“Vrindaban”, donde se describe la visita de Paz a una
de las ciudades sagradas del hinduismo, localizada en
el estado de Uttar Pradesh y conocida por sus tem-
plos dedicados a Krishna. John Fein postula que este
poema ejemplifica la unidad de este poemario basada
en una multiplicidad que se conecta con la esencia de
la cultura india (2014, p. 96). En los primeros versos,
“rodeado de noche” el yo hace explicito el proceso de
produccién del poema: “(Todo esta y no esta / todo
calladamente se desmorona / sobre la pagina)” (Paz,
1990, p. 421) y recuerda como, hace unos instantes,
antes de sentarse a escribir, su automévil recorria la
ciudad y ¢l se perdia en un escrutinio de templos y
rituales. La voz poética esta desdoblada en dos accio-
nes: la composicion del poema que se sefiala con pa-
réntesis y un paseo en carro por Vrindaban: “Corria
el coche / por los barrios dormidos yo corria / tras de
mis pensamientos / mios y de los otros” (Paz, 1990, p.
422). Evidentemente, a diferencia de un poema como
“El balcon”, la accion recordada es innegablemen-
te movil, aunque se contraste con la relativa quietud
del acto posterior de escribir. Rememorando su ruta
por la ciudad, el yo lirico evoca los olores de jazmin
y sandalo, la musica y el agua de lo que se puede

identificar como el rio Yamuna que fluye a través de
la ciudad.

El centro de este poema es un encuentro entre el
poeta y un sadhi, un asceta que ha renunciado a la vida
mundana y todos sus lujos. El sadht mira al viajero
“desde su orilla”, “como los animales y los santos”, y
el intento de comunicacion de la voz poética aparenta
fracasar cuando el asceta responde “con borborigmos”
(Paz, 1990, p. 423). Se describe al sadhta con la enu-
meracion palindromica “Santo picaro santo”, contras-
tando su renuncia al mundo con su apariencia de va-
gabundo que podria padecer los “arrobos del hambre
o de la droga™ (Paz, 1990, p. 424). El yo lirico compa-
dece condescendientemente la situacion del indio que
“En st mismo cerrado”, es “siempre lo mismo”, “desde
su interminable mediodia” (Paz, 1990, p. 425). La ca-
racterizacion contradictoria del personaje enigmatico
continda: “Santo payaso santo mendigo rey maldito”,
y el narrador recuerda que “Todo era igual y todo era
distinto / El coche corria / yo estaba quieto” (Paz,
1990, p. 425). La tecnologia disponible para el turista
encapsula una ironia inesperada: el viajero puede des-
plazarse por grandes extensiones, sea en coche, barco
o avién, sin recurrir al cuerpo, la maquina ha tomado
la responsabilidad del traslado y le permite estar simul-
taneamente en reposo y en movimiento.

La animalizacién del asceta indio es uno de los
momentos donde emerge el discurso superficialmen-
te orientalista del texto, aunque nuevas corrientes de
pensamiento “poshumanistas” han argumentado que
lo animal podria ser una manera de subvertir la cen-
tralidad nociva del hombre racional europeo asocia-
do a la Ilustracion (Armstrong, 2002; Barad, 2003;
Wolfe, 2010; Wynter, 2003). Siguiendo esta estela, en
lugar de desechar este encuentro a primera vista, se
requiere un examen mas profundo: el estribillo “Ido
ido” que acompana la palabra “borborigmos” y que
se repite en las distintas descripciones del asceta afna-
de otra capa de significacion a este encuentro. El vo-
cablo repetido puede ser la transcripcion que hace el
vigjero de un idioma desconocido, pero evidentemen-
te también es el participio del verbo “ir”. El “ido” del
asceta encierra un movimiento pasado y una fijeza
presente, y asi lo interpreta la voz poética porque su
“conversacion” no concluye con los borborigmos y la
incomprension; como respuesta al “ido” prosigue el
apostrofe al sadha: “sAdonde / a qué region del ser /
a qué existencia a la intemperie de qué mundos / en
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qué tiempo?” (Paz, 1990, pp. 423-424). De hecho, el
yo lirico no interpreta el “ido ido” como un sinsentido
y, reinterpretado de esta manera, el poema se convier-
te en una busqueda de adonde ha “ido” el sadhu, en
dénde queda su “orilla”.

El movimiento del poeta no es solo el contraste
entre el viajero privilegiado y un nativo que vive en
la pobreza extrema, también dramatiza el reconoci-
miento de una distancia y el intento literario de abar-
carlo. En los versos finales, el movimiento ya no es fi-
sico, sino intelectual: “el acto / el movimiento en que
se esculpe / y se deshace el ser entero / conciencia
y manos para asir el tiempo” (Paz, 1990, p. 426). El
desdoblamiento se resuelve y el poema se unifica en
un presente que alude a la redaccion del texto “A obs-
curas voy y planto signos” (Paz, 1990, p. 426). En tal
sentido, en “Vrindaban”, a diferencia de “El balcon”
y “Perpetua encarnada”, el poeta goza de la facultad
del movimiento y el sadht sufre una petrificacion que
limita su capacidad expresiva. Podria interpretarse
que la escena del viajero en movimiento es precisa-
mente lo que imposibilita la comunicacién con el as-
ceta, el turista extranjero pasea en carro y se imagina
la interioridad del sadht sin verdaderamente relacio-
narse, pero también hay un elemento de btsqueda: el
movimiento del viajero, y la redaccion del poema en
s, son mecanismos para acercarse al sadhti que ha o
a algiin lugar mas all4 de su alcance.

“Hacia el comienzo”, la segunda seccion del poe-
mario, describe la culminacion del viaje y la partida de
la India. Irrumpe asi un cambio de tono significativo,
donde la cronica de viaje se transforma en reflexio-
nes mas generales situadas firmemente en la India,
pero sin la misma regularidad de referencias geogra-
ficas. Eso si, el enfoque constante en lo contradictorio
del movimiento no mengua y la tltima composicion,
“Cuento de dos jardines”, sella la reflexion sobre este
tema. Las primeras lineas contraponen los lugares vi-
sitados durante el viaje con los espacios intimos que se
han construido:

Una casa, un jardin,
no son lugares:
giran, van y vienen.
Sus apariciones
abren en el espacio
otro espacio,
otro tiempo en el tiempo

(Paz, 1990, p. 470).

El poeta alude al hecho de que los lugares fami-
liares, como una casa o un jardin, inmediatamente
evocan otros espacios de funciones similares en los
que hemos estado; segun el Paz, un lugar es un pun-
to geograficamente fijo, mientras que los espacios son
caracteristicas o sensaciones que pueden surgir por
doquier. Aqui, la residencia oficial del embajador de
México en Delhi le recuerda su jardin y casa de nifez
en Mixcoac, del cual hay un detalladisimo retrato en
verso. Leidos de otra manera, esta contraposicion de
los “dos jardines” toma el cariz de una reflexion sobre
el viaje que atraviesa el texto. Como se podria esperar,
el encuentro con algo distinto pero familiar enfrenta
similitud y diferencia, en los poemas contemplativos
como “El balcon” y “Perpetua encarnada”, el yo li-
rico es estatico y observa el movimiento que lo rodea
como aprendizaje; en las composiciones mas activas
como “Vrindaban”, a pesar de su cercania fisica, los
lugares y los habitantes de la India estan inmoviles
pero lejanos, y es el poeta que se otorga la tarea de ir
a su encuentro.

En la India, la voz poética recobra, o reinven-
ta, el jardin que habia dejado atras y comienza un
resumen poético de su vida personal y amorosa. El
pais es el “comienzo del Comienzo” y el poeta lo
define como un espacio de “diafanas convergencias”
donde dialécticamente “FEl otro esta en el uno, / el
uno es otro” (Paz, 1990, pp. 472-473). Una vez mas,
segun la terminologia de Simmel, el poeta hace hin-
capié en que el viaje le permite estar en un lugar sin
ser de alli y elaborar la paradoja donde para mover-
se, para viajar, es necesario detenerse, fijarse en un
punto en el sentido de permanecer y en el sentido
de examinar. El uso del adjetivo “diafano” es revela-
dor: para el viajero las convergencias en esta tierra
no ofuscan ni obstruyen, sino que existen instanta-
neamente en una claridad perceptible como unidad
heterogénea. Por ejemplo, la India se invoca como
simultaneamente “madre” y “nina” (Paz, 1990, p.
475), una personificaciéon y feminizacion del lugar
que concuerda con la imagen popular y nacionalis-
ta de la Bharat Mata (la Madre India) y los lugares
comunes ya mencionados, pero también una coexis-
tencia imposible, la nifa no se convierte en madre,
sino que es madre, al igual que la madre es todavia
nina. Los estados anteriores siguen presentes, la ma-
dre es todavia la nifa, asi como el jardin de Mixcoac
rebrota en el jardin de Delhi.
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Apropiadamente para una cronica de viaje, los al-
timos versos narran la partida del poeta de la India,
se describe el viaje en barco por el cabo de Buena Es-
peranza y aparece lo que podria pensarse como uno
de los argumentos centrales del poemario: “transcu-
rrir es quedarse: / una vertiginosa inmovilidad” (Paz,
1990, p. 476). La dialéctica del viaje se revela plena-
mente en esta paradoja e incluso se extiende mas: “la
otra orilla esta aqui” (1990, p. 477), siendo esta otra
orilla un concepto budista tipicamente asociado a la
tluminaciéon. El concepto prajnaparamita (“la perfec-
cion de la sabiduria”), referente al reconocimiento de
lo ilusorio del mundo material en el budismo mahaya-
na, se transforma en una aparicién mariana, “Nuestra
Seniora de la Otra Orilla” (1990, p. 477), insinuan-
do la vuelta hacia un México catélico. En este tltimo
poema las referencias a la cultura india abundan. Se
mencionan el arbol num, las yakshi, los escritores Na-
garjuna y Dharmakirti, la uniéon sexual tantrica mai-
thuna y la sunyata. El poeta retine elementos de ambas
“laderas” en un sincretismo personal que es producto
de su reflexion literaria. Lo que queda luego de tanta
contradiccion es la claridad que cierra el poema: “El
jardin se abisma. / Ya es un nombre sin sustancia.
/ Los signos se borran: / yo miro la claridad” (Paz,
1990, p. 479). Una luz que se podria equiparar a una
revelacion mistica, pero que obedece mas a una clari-
dad intelectual que comprende el sentido figurado de
la “vertiginosa inmovilidad”.

La poesia, ese “fragil puente de palabras”, con-
vierte a los lugares en espacios, proveyéndoles la flexi-
bilidad y el movimiento que les permite pasar de ser
puntos discretos en el mapa, que no podrian coincidir
sin caer en una contradiccion logica nula, a ser me-
morias e imagenes que si se pueden acumular, mover
e incluso combinar. Por esta razén, el poema final es
un momento unico en el sentido de presentar al via-
jero y la India en movimiento juntos. La voz poética
esta en el barco, “a la altura de Mauritania. / Una ola
estalla:” (Paz, 1990, p. 478) y “A esta misma hora /
Delhi y sus piedras rojas, / su rio oscuro, / sus domos
blancos, / sus siglos en anicos, / se transfiguran: /
arquitecturas sin peso” (Paz, 1990, p. 479). El movi-
miento de la ciudad ingravida ya no implica la fijeza
del viajero ni viceversa, y la dialéctica se hace presente
en un “espiral de transparencias” cuya circularidad se
eleva en lugar de morderse la propia cola.

3. Discusion: El mono gramatico y el cami-
no del lenguaje

Esta capacidad del poeta o narrador de resignificar
el movimiento va incluso mas lejos en £/ mono gramd-
tico. Publicado por primera vez en traduccion france-
sa como Le singe grammairien (1972) para la serie “Les
Sentiers de la Création” editada por Albert Skira y
Gaétan Picon. El mono gramdtico generalmente se ha
clasificado como prosa poética y se estructura como el
recuento de un viaje a las ruinas de Galta, un pueblo
en el estado de Rajasthan, en las afueras de Jaipur, que
alberga un templo dedicado al dios mono Hanuman
del titulo. La narracion alterna entre el camino erran-
te del viajero y escenas donde se describe la redaccion
del texto desde un apartamento de Churchill College,
en la Universidad de Cambridge en Inglaterra.

La edicion original en francés crea un didlogo sutil
entre una serie de imagenes que se intercalan con el
texto (Smith, 2014, pp. 180-181). Lamentablemente,
en las ediciones en espafiol la cantidad de imagenes
se ha reducido sin explicacion, situandose en dos blo-
ques sin leyendas y perdiendo de esta forma su rela-
cion intima entre si y con las palabras. Reunidas de
esta manera, las imagenes se parecen mas a una serie
de fotos que, sin légica ni orden, se le muestra a un
amigo después de una visita a algin sitio arqueolo-
gico. Dicho esto, las imagenes, que mezclan fotogra-
fias tomadas durante la visita de Paz con cuadros y
otras obras de arte histéricas, enfatizan la dualidad
al cuadrado que define este libro: lo estatico de las
fotografias y los cuadros que congelan el tiempo, y lo
dindmico del camino y las écfrasis de la prosa poética
que hacen transcurrir las imagenes. El hecho de que
el mismo Paz haya producido las fotografias y la prosa
subraya el hecho de que el viaje, y por extension el
viajero, se nutre de esta combinacién de fijeza y mo-
vimiento.

Como algunos poemas de Ladera este, la problema-
tica de como y desde donde se compone el texto es
explicita: Paz escribe sobre el camino de Galta des-
de Cambridge, y vuelve sobre la problematica de qué
significa recorrer ese camino una segunda vez me-
diante la memoria y la palabra. Indudablemente, la
ironia de reflexionar sobre la India desde una de las
universidades mas prestigiosas de su antiguo coloniza-
dor esta presente y es emblematica del “orientalismo
periférico” u “orientalismo alternativo” que aparece
en el texto: se escribe dentro de una tradicién que se
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asocia irremediablemente con una historia violenta
y colonial, aunque desde una posicion periférica que
permite ensayar una relacion intercultural sin el peso
agobiante de esa historia. Situar la composicion del
texto en Cambridge representa el hecho de que mu-
chas de las fuentes que utiliza Paz, y las que cita en la
bibliografia de Vislumbres de la India por ejemplo, son
inglesas o europeas, pero también recalca que el poeta
es un extranjero en Inglaterra.

En cuanto a la dialéctica de opuestos, las parejas
antagonicas que Paz intenta reconciliar son multiples.
Helena Dunsmoor remarca el uso constante de la pa-
labra “entre” y explora la dialéctica entre el cuerpo
y el lenguaje, donde el erotismo puede unir las divi-
siones binarias (2014, p. 80). Gladys Ilarregui ve a la
India en esta obra como “el sitio de controversia” y
“la problematica episteme de dos mundos encontra-
dos en casi todos sus sistemas” (2008, p. 188). El titulo
mismo es, a la vez, una referencia al dios Hanuman
(el mono mitolégico con poderes sobrenaturales del
Ramayana y autor de una gramatica, o sea una com-
binacién de lo animal y lo humano en una divinidad)
y un juego de palabras (la unién de dos palabras in-
dependientes mono + gramatico, que también fun-
clonan como una sola, “monogramatico”). Lo que
parece una encarnaciéon de dos opuestos en un mismo
ente, un animal que tiene la capacidad humana de
organizar el lenguaje, pasa a ser un monograma, una
sola letra o un solo simbolo que en su unidad absorbe
ambas propiedades. Pero el monograma es también
una especie de oximoron. Etimologicamente, se refie-
re a algo compuesto por una sola letra, pero también
denota una “cifra que como abreviatura se emplea en
sellos, marcas, etc.” (RAE, 2023). En otras palabras,
el monograma esta en un punto intermedio entre la
escritura y la imagen, a medio camino entre la pala-
bra y un simbolo visual, lo movil y lo inmévil. El dios
hinduista Hanuman, el animal divino con cualidades
humanas de la tradicion religiosa, pasa a ser “el mono
gramatico” del titulo y luego simplemente el “mono-
gramatico”.

Desde otra perspectiva, la alusion a Hanuman es
también un encuentro con lo animal, como en “Per-
petua encarnada”, y un cuestionamiento de la divi-
sion tajante que separa a la humanidad de otros seres
vivientes. Como ya se ha visto, la insistencia de Paz
con lo animal en la India podria percibirse como una
deshumanizacion, pero también representa una ex-

ploracion del limite humano-animal que desestabiliza
las categorias occidentales hegemonicas y coloniales,
como ha sugerido Sylvia Wynter (2003). El enfoque
en Hanuman podria cuestionar la equiparacion de
la animalizacién con la deshumanizacion racista. El
mono, que representa el enlace entre la humanidad
y el mundo animal, deshace esa barrera en lugar de
representarla, trayendo a su vez implicaciones para
el tema del movimiento. Si en un sentido general los
animales se conceptualizan como eternamente moévi-
les, ndmadas sin hogar, y el hombre se distingue pre-
cisamente por su domesticaciéon y consiguiente fijeza,
la fijacion del autor en Hanuman intenta ahondar en
esa dualidad y el viajero se asemeja a lo animal en su
circulaciéon constante®,

Indagando en el texto como tal, al inicio el lector
presencia la entrada del narrador en las ruinas de Gal-
ta 'y, al terminar el capitulo tres, el poeta se encuentra
con un grupo de niflos que apedrean a los monos que
han invadido el pueblo abandonado. Entonces descri-
be sus alrededores de la siguiente manera:

Verdes y centelleantes bajo la luz constante, dos
grandes charcos de agua pestilente. Dentro de
unas semanas el agua se habra evaporado, el
lodo se habra secado y los charcos seran lechos
de polvo finisimo sobre el que los nifos y el vien-
to han de revolcarse. (Paz, 1990, p. 516)

El narrador no presencia esa desaparicion, mas bien
la postula basado en su limitada observacion. El
proximo apartado, que se escribe desde Cambridge
y representa las reflexiones del escritor sobre su pro-
pia cronica de viaje, comienza con la declaracion “La
fijeza es siempre momentanea” (Paz, 1990, p. 516),
una apreciacion que deshace la permanencia de
“agua estancada”. El agua estancada se acerca a la
contradiccion en si misma, es el elemento fluido por
naturaleza y su condicion clasica es el movimiento. El
atascamiento convierte al agua, antes fuente y base de
la vida, en posible criadero de enfermedades y sucie-
dad. El encierro del agua en este bache es un ejemplo
de la inmovilidad de lo mas movil, pero el narrador
mira hacia el futuro para llegar al momento donde el
agua se evaporara. Aqui el agua tiene un movimien-
to potencial dentro de su fijjeza que contrasta con el
viajero, quien completara la ruta en el peregrinaje se-
cular de un turista extranjero y que luego estara fijo
mientras escribe la historia de su viaje. El movimiento
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potencial del agua, que metonimicamente se puede
asociar a Galta, es analogo a la fijeza potencial del
vigjero. El hecho de viajar, elaborar descripciones fijas
y hacer fotografias congela el lugar por un instante,
pero ese instante implica un sinfin de momentos que
le devolveran el impulso. La fijeza atrae el movimien-
to mientras el movimiento ocasiona la fijeza.

Para el narrador que reflexiona sobre esta ima-
gen, ninguna condiciéon es permanente. Este epigra-
ma posiblemente banal es solo el comienzo y en el
nuevo apartado el narrador somete su propia frase a
un analisis exhaustivo para ver qué hay detras de la
paradoja, reconociendo que “mi frase tiende a disol-
ver esa oposicion y asi se presenta como una taimada
transgresion del principio de identidad” (Paz, 1990, p.
517). Esa transgresion corresponde precisamente a la
contaminacioén entre opuestos que postula la dialéc-
tica. En este fragmento, y en £/ mono gramdtico como
un todo, Paz interroga el lenguaje conceptualmente y
profundiza en los opuestos para mostrar que el prin-
cipio de identidad en que se basa la diferenciacion de
elementos discretos es la causa de la contradiccion
posterior. Al definir las cosas como entidades discre-
tas con propiedades fijas, el lenguaje quiere imponer-
le estabilidad a un mundo inestable; el viaje pone al
descubierto esta precariedad al interrelacionar fijeza
y movimiento, que ahora, en lugar de anularse, se im-
plican: el agua estancada sera movil, el viajero movil
estara fijo.

En tal sentido, la India o en este caso el templo de
Hanuman en Galta, como realidad desconocida, saca
a la luz las contradicciones innatas de la naturaleza
normalmente escondidas por escenarios demasiado
familiares. Las paradojas que elabora el narrador,
como “La fijeza es siempre momentanea”, son los lu-
gares donde esa laguna conceptual del lenguaje sale a
la superficie. La reflexion poético-lingtistica que sur-
ge de la imagen del agua estancada termina con un
cuestionamiento de cuanto puede decir el lenguaje:
“No hay principio, no hay palabra original, cada una
es una metafora de otra palabra que es una metafora
de otra y asi sucesivamente. Todas son traducciones
de traducciones” (Paz, 1990, p. 519). La dialéctica
que simboliza el agua estancada, en este caso el char-
co que es a la vez movil, en un futuro hipotético, e in-
movil, en el instante descrito, termina por demostrar
la irracionalidad o flexibilidad de un lenguaje que de-
fine las entidades con caracteristicas inmutables pero

que, a la vez, no resiste la tentacion de juntar palabras
aparentemente incompatibles, “el mono gramatico”,
“la fijeza momentanea”, “
(Paz, 1990, p. 582). El oximoron constante del autor y
las paradojas mas desarrolladas, ambas suscitadas por
el escenario indio, visibilizan el razonamiento dialéc-

tico que muestra la compleja relacion entre opuestos.

el rio de aguas quemadas”

El mismo patrén de encontrar oposiciones en co-
existencia, fijandose sobre todo en el movimiento, re-
salta en casi todas las alusiones que hace el narrador
al camino de Galta. En la procesion de los peregrinos
indios: “Todos juntos caminaban a través de los siglos
por el mismo camino, el camino que anula a los tiem-
pos y une a los vivos con los muertos. Por ese camino
salimos manana y llegamos ayer: hoy” (Paz, 1990, p.
549). Los devotos de Hanuman superan la barrera
entre vida y muerte mediante una caminata eterna
similar al movimiento sin tiempo de la lagartija en
“Perpetua encarnada”: “habian abolido la distancia
—el tiempo, la historia, la linea que separa al hombre
del mundo” (Paz, 1990, p. 551). Al idealizar a las per-
sonas que se cruza en el camino al templo como seres
en plena armonia con el mundo, el narrador busca la
edad de oro en el presente extranjero. Luego, en una
trasposicion que busca encontrar una paradoja mas
dentro de la anterior, los indios caminan hacia el tem-
plo en una procesion inmoévil por su atemporalidad,
mientras el viajero, que observa quieto desde la colina
y mas tarde escribe desde su residencia universitaria,
alterna entre los dos puntos y crea la narraciéon que
se despliega frente al lector. Ilarregui sugiere que “la
imagen del camino le permite conciliar la exteriori-
dad con la interioridad” (2008, p. 195), mientras que
Julian Rios ve el contrapunto entre la lectura del pai-
saje y la escritura de la cronica en esta obra no como
una oposicion, sino como una circularidad (1995, p.
47). Mas que circularidad, se percibe un ida y vuelta.
Asi, la escritura le permite al narrador volver al lu-
gar y presentar en el mismo plano el viaje vivido y el
metaanalisis de su propio arte. Como lo define José
Miguel Oviedo:

La nocién de “movimiento”, de que todo esta en
perpetuo flujo y en un estado de mutacion cicli-
ca, se conjuga con la de “quietud”, que permite
la concentracion interior, el éxtasis que funde lo
corporal y lo mental es una unidad que concilia
los contrarios. (2009, p. 113)
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Como en “El balcon”, el viajero es doblemente fijo,
en su momento pasado de observacion y en el acto
de escribir presente, y esa fijeza lleva dentro el movi-
miento a su alrededor.

Siguiendo esta linea de pensamiento, el narrador
vuelve a la dicotomia de lo visual y lo literario. A lo
largo del texto, el viajero se encuentra con un muro,
descrito en el capitulo 17 como “alto y almenado.
Salvo en trechos que dejaban ver una pintura todavia
azul y roja, lo cubrian grandes manchas negras, ver-
des y moradas: las huellas digitales de las lluvias y los
anos” (Paz, 1990, p. 556). Se asoma un reto inespera-
do: ;como describir un mural que apenas se deja ver?,
¢coémo hacer una écfrasis de lo no visto? Paz responde
con la invencion de multiples historias que podrian
haber estado pintadas sobre el muro. Mas alla de los
intentos del autor por llenar ese vacio, de darle sen-
tido a algo que apenas se ve, se encuentra el razona-
miento que inspira la oposicién entre la pintura y la
literatura. Lo visual, ademas de la asociaciéon con el
muro derruido de Galta, se analiza a través de una ex-
plicaciéon del cuadro The Fairy-Feller’s Master Stroke del
artista inglés Richard Dadd. Para el narrador, “ningu-
na pintura puede contar porque ninguna transcurre”
(Paz, 1990, p. 567), a diferencia de la literatura que
existe, al igual que el camino de Galta, como sucesion
en busca de sentido. Sin embargo, en la écfrasis de lo
apenas visible, simbolizado por el muro indio contra-
puesto al cuadro inglés, existe un dialogo entre los dis-
cursos. La imagen inmévil, precisamente por ser bo-
rrosa ¢ incierta, representa la India de Paz al ser una
realidad extrafia que el narrador siente la necesidad
de comprender. De nuevo, como en el poema inicial
de Ladera este, es la otredad que otorga movimiento
para el observador por su necesidad de ser interpreta-
da. El ejercicio que se propone el narrador del texto es
también una analogia de la experiencia del forastero:
ver algo que no se comprende del todo, un vértigo de
la diferencia y la abundancia, y querer representarlo
dindmicamente a través del lenguaje, darle significado
a través del movimiento aunque, como el narrador de
El mono gramdtico observa, esa resolucion nunca sera
final, siempre llevara a otra metafora y otra mas en
una cadena lingtistica sin fin que quizas sea la Gnica
manera de acercarse a una realidad siempre mutante.
Aqui la poética de Paz nos remite a la observacion
inicial de Hegel: a fin de cuentas, la coexistencia dia-
léctica de los opuestos no es una incoherencia ni una

excepcion. La escritura de Paz sobre la India analiza,
dramatiza y poetiza el hecho de que esa unidad de
elementos aparentemente contradictorios es la estruc-
tura subyacente de lo real, pero esa estructura no es
un armazon fijo que hace encajar lo observado. En
El mono gramdtico el lenguaje pone en movimiento la
imagen fija, pero a pesar de su naturaleza sucesiva,
lo lingtistico también identifica y categoriza. Ahora
bien, es la continuidad, la acumulaciéon barroca de
metaforas que le permite a lo literario una trasgre-
sibn permanente, un movimiento perpetuo; la reela-
boracién constante de lo visto, de lo viajado, retne,
entremezclados y mutuamente implicados, la fijeza y
el movimiento.

4. Resultados y conclusion: la palabra en
movimiento

Después de completar este recorrido por Ladera este
y El mono gramdtico, es evidente que las variadas re-
presentaciones literarias de la India completada por
Paz le muestran al lector oportunidades interpreta-
tivas de multiples capas de significacion. Quizas no
sean obras parteaguas en la prestigiosa trayectoria
del poeta, lectores tan diversos como Munoz Gar-
cia (2014, p. 147), Hervé-Pierre Lambert (2014, p.
27), Manuel Duran (1971, p. 113) y Shyama Prasad
Ganguly (2004, p. 221-22) coinciden en que el “des-
cubrimiento” de la India no causa ninguna trans-
formacion radical en la literatura del mexicano. No
obstante, la combinaciéon de su tema predilecto de
la coincidencia de opuestos focalizado en el binario
movimiento-fijeza mediante la inesperada adopcion
de la crénica de viaje como marco genérico produce
una fecunda reflexion. Junto a las cifras ensimisma-
das de algunos versos se asoma la India, un segundo
término en la ecuacién que permite la interaccién
dialéctica entre movimiento y fijeza.

El desplazamiento de la voz poética a través de
la India unido al movimiento del paisaje mismo fren-
te a la observacion del viajero inspira los oximoron
como “esta lejania tan préxima” y la “plenitud va-
cia” y trae a colacion las paradojas “En algtn lugar
aguardo mi llegada” y “La fijeza es siempre momen-
tanea”. Si la India representa un paisaje topografico
y cultural que hace visible la relacion dialectal entre
movimiento y fijeza, el logro de los textos es dramati-
zar como esa imagen inicial puede ser transfigurada
dentro del curso de la palabra.
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Sin querer minimizar ni el entorno indio ni las pa-
labras de Paz, Ladera este y El mono gramdtico operan casi
como postales, en una cara la fotografia fija del lugar
visitado y en la otra el mensaje lingiiistico que quiere
transmitir la sensacion del viaje. Y asi como una postal,
los textos de Paz encarnan un doble movimiento, la ida
hacia el lugar y la vuelta del souvenir, testimonio y evi-
dencia textual del viaje. Es en ese transito, que es a la
vez el transcurso de los versos y el recorrido de la ruta,
donde se descubre una especie de negacion literaria de
la ley newtoniana que dicta que los objetos en reposo
se mantienen en reposo y los entes en movimiento per-

manecen en movimiento. Lejos de abogar por la iner-
cia de la realidad, el poeta reconoce que el mundo re-
presentado por el lenguaje esta en una transformacién
constante donde el movimiento y la fijeza se implican
mutuamente, se contaminan entre si e intercambian
posiciones en una dialéctica abierta. Para Octavio Paz,
la India no es un lugar cliché de autodescubrimiento,
donde el turista cultiva el paisaje desconocido para al-
canzar una revelacion literaria, mas bien se erige en un
espacio conceptual donde se movilizan las oposiciones
binarias que estructuran el pensamiento y el lenguaje,
esperando que esa circulacion libere la palabra.

Notas

1 He escogido estas dos obras en particular por su acercamiento literario a esta tensién entre movimien-
to y fijeza tan esencial para entender la poesia de Octavio Paz, reconociendo que en un futuro seria
de interés abordar también su obra ensayistica en Vislumbres de la India (1995), cuyas resonancias
politicas ya han sido analizadas por Felipe Arocena (2016, pp. 145-152). Usaremos la edicién Obra
poética (1935-1988) de Seix Barral de 1990 donde se incluyen los dos textos estudiados.

2 Incluso va mas alla de las fronteras de la India, pasando a Afganistan en el poema “Felicidad en Herat”.

3 Es evidente que el autor tiene presente las imagenes populares del dios, donde el mono literalmente
se abre el pecho para mostrar un corazén, signo de su “humanidad”, donde descansan los amantes
Rama y Sita. Objeto de futuro estudio es la relacién entre el Hinuman de Octavio Paz en este texto y
las reinvenciones de su iconografia hechas por el artista M. F. Husain, quien utiliza un epigrafe de Paz

para una serie de grabados sobre esta figura.
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RESUMEN

Los estudios criticos sobre la relevancia de las artes vi-
suales en la novela El siglo de las luces (1962) de Ale-
jo Carpentier se han concentrado, fundamentalmente,
en el caracter emblematico que cobra la pintura en la
estructura narrativa. Este trabajo recupera esas lectu-
ras en clave alegoérica y simbodlica para indagar otros
aspectos que problematizan las vinculaciones entre li-
teratura, regimenes escopicos y praxis politica. En este
marco, se analiza la écfrasis de los objetos de arte en
El siglo de las luces como procedimiento que articula
una visioén critica, no solo sobre los fundamentos de la
modernidad ilustrada y su impacto en América Latina,
sino también sobre la nocién de arte moderno forjada
en Europa durante el siglo XVIII. El estudio de la écfra-
sis expone el cuestionamiento de dos principios que
definen la categoria de arte moderno europeo: el prin-
cipio de autonomia de la obra de arte y el del progreso
de las formas artisticas en sintonia con un modelo de
temporalidad lineal y evolutivo. Ademds, indaga en la
concepcién del arte como agente transformador de la
episteme escédpica (Brea, 2007) y la articulacién entre
arte y praxis politica en el contexto de las neovanguar-
dias latinoamericanas de los anos sesenta. Finalmen-
te, las filiaciones con los regimenes escopicos del ba-
rroco y de las vanguardias artisticas nos deriva hacia
una lectura sobre la transposicién imaginaria de la obra
de arte en el desenlace de la novela, cuyo proceso de
transformacion va de la inestable figuracién barroca a la
desfiguracién abstracta, imprimiendo un didlogo con las
practicas artisticas informalistas de posguerra.

Palabras clave: Narrativa cubana; Neovanguardia; Inter-
medialidad; Imagen; Arte y politica.

Recibido: 10.02.23 Revisado: 10.06.23

ABSTRACT

Critical studies on the relevance of the visual arts in El
siglo de las luces (1962) by Alejo Carpentier have con-
centrated mainly on the emblematic character of pain-
ting in the narrative structure. This article recovers these
readings in an allegorical and symbolic key to investi-
gate other aspects that problematise the links between
literature, scopic regimes and political praxis. Within this
framework, we analyse the ekphrasis of the works of art
present in El siglo de las luces as a device that combi-
nes a critical vision, not only the grounds of Enlighten-
ment Modernity and their impact on Latin America, but
also of the concept of modern art formulated in Europe
during the eighteenth century. The study of ekphrasis
exposes the questioning of two principles that define
the category of modern European art: the principle of
the autonomy of the work of art and that of the progress
of artistic forms in tune with a linear and evolutionary
model of temporality. Furthermore, the work explores
the conception of art as an agent of transformation in
scopic episteme (Brea, 2007) and the articulation be-
tween art and political praxis in the context of the Latin
American neo-avant-gardes of the 1960s. Finally, the
affiliations with the scopic regimes of the baroque and
the artistic avant-gardes lead us to a reading of the ima-
ginary transposition of the work of art in the denoue-
ment of the novel, whose transformation process goes
from unstable baroque figuration to abstract disfigure-
ment, imprinting a dialogue with post-war informalist
artistic practices.

Keywords: Cuban Narrative; Neo-Avant-Garde; Inter-
mediality; Image; Art and Politics.
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1. Introduccion

En numerosos comentarios y entrevistas, realizados
durante fines de los afios cuarenta e inicios de los cin-
cuenta del siglo XX, Alejo Carpentier (1904-1980)
definia cual era, desde su perspectiva, la tarea primor-
dial del escritor latinoamericano. El autor observaba
que esta debia concentrarse en “revelar”, “mostrar”
y “fijar lo que le rodea”" En dicho marco, el escri-
tor cubano insistia en la necesidad de hacer visible
“ese mundo aun tan mal descrito y mal conocido que es
la América del Sur, la América Latina” (Carpentier,
1985c¢, p. 79; énfasis agregado). Descripcion y cono-
cimiento —¢écfrasis y episteme— componen, de este
modo, un entramado a partir del cual el discurso no-
velistico se asumid como instrumento privilegiado de
conocimiento y el ut pictura poesis como uno de los pro-
cedimientos mas productivos hacia fines de los afos
cincuenta* Este trabajo indaga los modos en que la
écfrasis de los objetos de arte y las diferentes dimen-
siones del topico clasico ut pictura poesis, en El siglo de las
luces (1985a [1962]), tienden a la reconfiguracion de
los regimenes perceptivos y representativos sobre lo
americano, a partir de la figura de la diferencia.

Para Alejo Carpentier, la representacion litera-
ria de América Latina continuaba siendo, en los afios
cincuenta y sesenta, después del auge de la literatura
nativista y regionalista, una asignatura a resolver. El
clima de posguerra y el triunfo de la Revolucion cuba-
na acentuaron la experiencia latinoamericana de una
modernidad desfasada y descentrada, estableciendo
nuevas relaciones con las ideas de origen, de progreso
y de tradicion. El género novelistico otorgaba, para
Carpentier, la posibilidad de gestar un nuevo discurso
desde donde indagar y hacer visible la “diferencia” de
lo latinoamericano respecto de la tradiciéon occidental
a partir de una escritura fuera del archivo (Ortega,
1991). En tal sentido, la novela carpenteriana se pro-
ponia llevar a cabo una intervencién en la episteme
escopica, “la estructura abstracta que determina el
campo de lo cognoscible en el territorio de lo visible”
(Brea, 2007, p. 146) y, para lograrlo, sostenia que el
novelista debia ser capaz de contemplar lo propio y lo
universal con “ojos nuevos”, con “ojos de latinoame-
ricano” (Carpentier, 1985¢, p. 56)*

El objetivo de universalizar lo local, de des-
provincializar y “desexotizar” lo americano y, en par-
ticular, lo caribefo, implicaba, en E/ siglo de las luces,
un distanciamiento y una reconstitucién basados en

un cambio de enfoque. La novela brinda una nueva
perspectiva sobre el Siglo de las Luces y la Revolucién
francesa al focalizar sus repercusiones en el ambito del
Caribe. El origen del relato se vincula, entonces, con
la necesidad de narrar aquello que la Historia no ha-
bia narrado; para ello era preciso “desviar la mirada”,
como se sefala expresamente en la nota final de la
novela, “Acerca de la historicidad de Victor Hugues™:

Como Victor Hugues ha sido casi ignorado por
la historia de la Revoluciéon Francesa —harto
atareada en describir los acontecimientos ocurri-
dos en Europa, desde los dias de la Convencion
hasta el 18 Brumario, para desviar la mirada hacia
el dmbito remoto del Carthe—, el autor de este libro
cree util hacer algunas aclaraciones acerca de la
historicidad del personaje. (Carpentier, 1985a
[1962], p. 415; énfasis agregado)

El programa estético-ideologico del escritor
cubano se vinculaba, por lo tanto, a la reconfiguracion
del régimen escopico, entendido como “un particular
orden de dominio visual que describe lo que puede
ser visto y lo que no” (Castillo, 2020, p. 15). En tal
sentido, la funcién del arte como acto de “revelacion”
implicaba visibilizar lo no visible —una intervencion
en las formaciones escopicas e imaginarias— y supo-
nia un particular trabajo de seleccién sobre el archivo
de la tradicién. En este marco, la relacion de la lite-
ratura y otras artes, en particular, la esfera de las ar-
tes visuales, cobro singular relevancia en la narrativa
carpenteriana desde los afnos sesenta, pues constituia
un campo de reflexién sobre las practicas artisticas, la
experiencia de la mirada y la relacion dialéctica entre
el observador y los objetos de arte, aspectos vincula-
dos a la estetizacion de la praxis politica.

En el proximo apartado, indagamos la écfrasis
de objetos de arte en £/ siglo de las luces (1985a [1962]),
donde las dimensiones que desbordan la esfera estric-
tamente estética remiten, fundamentalmente, a deve-
lar el entramado sensible al que pertenecen este tipo
de objetos: los procesos de producciéon y consumo, de
circulacion e intercambio y de mecanismos de institu-
cionalizacion fijados por los centros metropolitanos.

2. Los objetos de arte y el anacronismo de
las imagenes

Al inicio de £l siglo de las luces (1985a [1962]), novela si-
tuada en el transito entre dos siglos —finales del siglo
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XVIII y principios del XIX— se ilustra una Habana
provinciana, sumida en el retraso cultural, una “urbe
indiferente y sin alma, ajena a todo lo que fuese arte
o poesia, entregada al negocio y a la fealdad” (Car-
pentier, 1985a [1962], p. 100). La obra comienza con
el regreso de Carlos a la casa familiar después de la
muerte del padre, recinto que exhibe, de manera em-
blematica, las huellas del caos y del abandono. Sin
embargo, la ausencia y el despojo se compensan con
una excesiva presencia de objetos que pueblan la vieja
casona, un profuso inventario de cosas situadas ante
la mirada: productos de almacén, instrumentos mu-
sicales, muebles, tapices, libros, artefactos cientificos,
juguetes, obras de arte. La proliferante descripcion de
objetos suntuosos y mercancias —dominante en esta
primera representacion del espacio doméstico— se
vincula al afincamiento de una alta burguesia habane-
ra orientada al comercio y al consumo de productos
de lujo derivados del impacto provocado por la revo-
lucién industrial y la expansion econémica en “aquel
mundo de cosas viajadas por tantos rumbos oceani-
cos” (Carpentier, 1985a [1962], p. 98)*

La alternancia entre las imagenes de las ruinas
y el despojo, por un lado, y las imagenes de la abun-
dancia material, por otro, forma parte de una dialéc-
tica constante entre vacio y presencia, fugacidad y
permanencia, transformacién y conservacion. Estas
relaciones se articulan en diferentes planos narrativos
y simboélicos: desde las connotaciones sobre el ser y la
nada pertenecientes al codigo cabalistico e introdu-
cido por el epigrafe inicial del Johar (“Las palabras
no caen en el vacio”) hasta el claroscuro barroco y su
espejeante juego de luces y sombras (en Carpenter,
1985d [1953], p. 85)> La pintura tiene un papel cen-
tral en ese espacio abigarrado de la casa familiar:

Algunos cuadros, sin embargo, dignificaban los
testeros ensombrecidos por manchas de hume-
dad, aunque con el revuelco de asuntos y es-
cuelas debido al azar de un embargo que habia
traido a la casa, sin eleccion posible, las piezas
invendidas de una coleccion puesta a subasta.
Acaso lo quedado tuviese algtn valor, fuese obra
de maestros y no de copistas; pero era imposible
determinarlo, en esta ciudad de comerciantes,
por falta de peritos en tasar lo moderno o reco-
nocer el gran estilo antiguo bajo las resquebraja-
duras de una tela maltratada. (Carpentier, 1985a

[1962], p. 94)

En este pasaje ecfrastico se subraya la condi-
cion de mercancia de los objetos de arte —al igual
que otro tipo de objetos del almacén paterno— ya
que proceden del intercambio econémico a través
de la practica de la subasta y del comercio de bienes
transatlanticos. Aqui observamos que la écfrasis ex-
pone una nocién de arte estrechamente vinculada a
las condiciones de enunciacion y el contexto socioe-
conomico en el que se inscribe la obra. Esta no se de-
fine de acuerdo con rasgos estrictamente estilisticos,
ni desde la preeminencia de la forma sobre la funcién
—caracteristica fundamental del régimen de autono-
mia del arte: “su intento de segregar la forma estética
de determinaciones facticas, sus contenidos histéricos
y sus vinculos éticos” (Escobar, 2021, p. 215)—, sino
que su definicion esta sujeta a factores extraartisticos
que determinan su valor en el mercado de bienes
simbolicos®

La indeterminacion y la ambigiiedad sobre la
valoracion de los cuadros —trazada por los adverbios
y conjunciones adverbiales— subraya la suspension
de los valores estéticos debido a la condiciéon perifé-
rica y desfasada del ambiente cultural de la isla, la
“falta de peritos en tasar lo moderno”. De este modo,
el desplazamiento desde la metrépoli hacia un nue-
vo ambito de circulaciéon definido por su condicion
de colonialidad —el hispanoamericano— erosiona
uno de los pilares fundamentales del modelo de arte
moderno: la firma de autor como fuente de autenti-
cidad y de originalidad de la obra. En tal sentido, el
caracter anonimo o desconocido de las obras de arte
problematiza el tema del origen, un asunto central
de la escritura carpenteriana desde Los pasos perdidos
(1985d [1953]), que enlaza con la concepcion de lo
latinoamericano como remedo o copia de lo europeo.
Se trata de obras o “reproducciones” de obras cuyo
origen es incierto y cuya fuente siempre esta ausente,
borrada o tachada (Gonzalez Echevarria, 2004)" En
el inicio del siguiente pasaje se reanuda el tema vin-
culado, en este caso, con el problema de la imitacion
y la copia:

Mas alla de una Degollacion de Inocentes que bien
podria ser de un discipulo de Berruguete, y de
un San Dionisio que bien podria ser de un imita-
dor de Ribera, se abria el asoleado jardin con
arlequines enmascarados que encantaba a So-
fia, aunque Carlos estimara que los artistas de
comienzo de este siglo hubiesen abusado de la
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figura del arlequin por el mero placer de jugar
con los colores. Preferia unas escenas realistas, de
siegas y vendimias, reconociendo, sin embargo,
que varios cuadros sin asunto, colgados en el ves-
tibulo —olla, pipa, frutero, clarinete descansan-
do junto a un papel de musica...— no carecian
de una belleza debida a las meras virtudes de la
factura. Esteban gustaba de lo imaginario, de lo
fantastico, sonando despierto ante pinturas de
autores recientes, que mostraban criaturas, ca-
ballos espectrales, perspectivas imposibles —un
hombre arbol, con dedos que le retohaban; un
hombre-armario, con gavetas vacias saliéndole
del vientre... (Carpentier, 1985a [1962], pp. 94-
95)

La écfrasis citada expone, ademas, una suerte
de galeria visual a partir de la cual se articula una
compleja trama que involucra al pasado y al futuro en
un mismo plano temporal que es el presente de la dié-
gesis. En este pasaje, la mirada se desplaza en dos pla-
nos sucesivos pero que se iran alternando. En primer
término, la locucion adverbial “Mas alla de” introdu-
ce las visiones del horror y la crueldad contenidas en
las primeras obras mencionadas, la Degollacién de Ino-
centes y San Dionisio, cuyas series iconograficas cobra-
ron gran popularidad desde la Edad Media hasta el
siglo XVIII. Dicho repertorio plastico introduce, por
un lado, el eje del pasado, pues son obras compuestas
cronologicamente entre los siglos XV y mediados del
XVIII, es decir, ubicadas temporalmente con ante-
rioridad respecto de los hechos narrados; pero, ade-
mas, estas imagenes se proyectan como una prolep-
sis alegorica en tanto los motivos principales de estos
cuadros se corresponden con la violencia, la tortura y
las decapitaciones, acciones que iran cobrando visibi-
lidad y protagonismo en los capitulos subsiguientes.
De este modo, la écfrasis introduce los primeros indi-
cios acerca de la perspectiva critica sobre la Historia
y la impugnaciéon de la vision sobre el “siglo de las
luces” como el siglo del imperio de la razén (Ortega,
1972). La funcién premonitoria y alegoérica sefialada
frecuentemente por la critica actia en linea con la
evocacion de las imagenes del horror presente desde
los epigrafes que corresponden a los grabados de la
serie Los desastres de la guerra (1808-1812) y el 6leo El 3
de mayo en Madrid o Los fusilamientos (ambos de 1814) de
Francisco de Goya.

La referencia a otro plano espacial presidido
por la frase “se abria el asoleado jardin” introduce un

catalogo de obras perteneciente a un periodo del arte
que puede corresponder tanto al repertorio visual del
siglo XVIII como al de la primera mitad del siglo XX.
Por un lado, la mencién al cuadro predilecto de Sofia
puede evocar tanto las composiciones galantes y en-
sonadoras de Antoine Watteau como a los arlequines
de Pablo Picasso® La consideracion de Carlos (“los ar-
tistas de comienzo de este siglo”) acentta la ambigtie-
dad de la referencia temporal, como ha sefialado Ste-
ve Wakefield (2004) en el analisis de este pasaje de la
novela. En la misma linea, la referencia a los cuadros
“sin asunto” mencionados posteriormente por Carlos
(“varios cuadros sin asunto, colgados en el vestibulo
—olla, pipa, frutero, clarinete descansando junto a un
papel de musica...—”) alude, probablemente, a algu-
nas naturalezas muertas del cubismo sintético de Juan
Gris, Pablo Picasso y Georges Braque.

Asimismo, la aficiéon de Esteban por lo imagi-
nario puede atribuirse tanto a la pintura fantastica y
presurrealista del siglo XVIII como a ciertos cuadros
pertenecientes al siglo XX: en cuanto al primero (“un
hombre-arbol, con dedos que le retonaban”) podria
tratarse del que se considera un autorretrato del pintor
Hieronymus Bosch, el Bosco, en El jardin de las delicias
o de los hombres-arboles de Max Ernst y del cubano
Wifredo Lam® El segundo ejemplo tiene un referen-
te extratextual ineludiblemente mas cercano al lector
contemporaneo: los 6leos de Salvador Dali como £/
gabinete antropomérfico (1936), Jirafa en llamas (1936) o la
escultura La Vénus a tirorrs (1936). Por lo tanto, ese or-
den espacial esta invertido con relacién al orden tem-
poral, pues el “mas alla” espacial es un “mas aca” en
la linea temporal, operaciéon que expone el juego de
inversiones con respecto a la construccion del marco
temporal de la novela.

La alteracion cronoldgica impuesta por esta serie de
anacronismos instaura una ambigiedad que se ex-
tiende, como hemos indicado, a otras dimensiones
del material pictérico como la ausencia sobre la re-
ferencia autoral de las composiciones, su datacién o
su procedencia'’ Pero tanto la ambigliedad como el
anacronismo no derivan unicamente de ese montaje
dialéctico producto de la disposiciéon ecfrastica; antes
bien, ambas coordenadas constituyen propiedades in-
trinsecas de las imagenes. En palabras de Georges Di-
di-Huberman en su libro Ante el tiempo. Historia del arte
y anacronismo de las imdgenes (2018), las imagenes artis-
ticas son “objetos temporalmente impuros, complejos
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y sobredeterminados” que poseen una enorme plasti-
cidad y constituyen en si mismas una constelacion de
tiempos diversos (2018, p. 46). De este modo, el ana-
cronismo seria asi, en una primera aproximacion, “el
modo temporal de expresar la exuberancia, la com-
plejidad, la sobredeterminacién de las imagenes” (pp.
38-39). Las nuevas disposiciones de las imagenes artis-
ticas junto a la concepcion de la imagen como umbral
que reconfigura la experiencia de la temporalidad y
desde la cual es posible establecer una nueva cronolo-
gia, nos conduce a indagar, en el proximo apartado,
cudles son los regimenes escopicos y los modos de mi-
rar presentes en la obra.

3. Arte, régimen escopico y revolucion

Desde el inicio de El siglo de las luces, 1a literatura, el
teatro y los objetos de arte abren escenarios que ex-
panden los limites de lo real dentro del espacio opresi-
vo de la casa familiar, en esa “urbe ultramarina, insula
dentro de una insula, con barreras de océano cerra-
das sobre toda aventura posible” (Carpentier, 1985a
[1962], p. 91). El arte se presenta como via de evasion
y apertura hacia lo imaginario, definiendo inclinacio-
nes, gustos y anhelos de los personajes. £l siglo de las
luces como novela de formacion, bildungsroman de Sofia
y de Esteban, privilegia la educacién estética en su
filiacibn romantica, en tanto constituye un medio de
formacion de los sujetos que contiene la promesa de
la emancipacion. El asunto cobra caracter emblema-
tico en el episodio donde se narra la contemplacion
de la obra admirada por Esteban: el cuadro Explosiin
en una caledral:

Pero su cuadro predilecto era una gran tela,
venida de Napoles, de autor desconocido que,
contrariando todas las leyes de la plastica, era
la apocaliptica inmovilizacién de una catastrofe.
Explosion en una catedral se titulaba aquella vision
de una columnata esparciéndose en el aire a pe-
dazos —demorando un poco en perder la alinea-
cion, en flotar para caer mejor— antes de arrojar
sus toneladas de piedra sobre gentes despavori-
das. (“No sé como pueden mirar eso”, decia su
prima, extranamente fascinada, en realidad, por
el terremoto estatico, tumulto silencioso, ilustra-
ci6n del fin de los tiempos, puesto ahi, al alcance
de las manos, en terrible suspenso. “Es para irme
acostumbrando”, respondia Esteban sin saber
por qué, con la automatica insistencia que puede

llevarnos a repetir un juego de palabras que no
tiene gracia, ni hace reir a nadie, durante anos,
en las mismas circunstancias). (Carpentier, 1985a

[1962], p. 95)

La referencia plastica corresponde a un cua-
dro compuesto por Francois de Nomé, pintor barroco
del siglo XVII, quien trabaj6 juntamente con Didier
Barra bajo el seudéonimo de Monst Desiderio. Los es-
tudios criticos sobre la novela se han enfocado en el
analisis de la muse en abime, la funcion metanarrativa
y premonitoria que cobran la pintura de Goya y el
cuadro de Monst Desiderio en la estructura de £/ siglo
de las luces'" Sin dejar de reconocer la relevancia de la
lectura en clave simbolica y alegdrica, enfoque predo-
minante en la literatura critica hasta el momento, nos
interesa analizar otros aspectos que problematizan los
vinculos entre arte, régimen escopico y praxis politica.

Consideramos que, en El siglo de las luces, las
obras de arte se presentan como imagenes con capaci-
dad de agencia (Castillo, 2020; Mitchell, 2017) como
objetos que miran, hablan y, de este modo, preanun-
cian los eventos que se sucederan a lo largo de la obra:
catastrofes familiares, sociales y, sobre todo, las pro-
fundas transformaciones individuales experimentadas
por los personajes. Por lo tanto, la relevancia de estos
materiales visuales revela, ademas, la centralidad de
los actos estéticos como “configuraciones de la expe-
riencia, que dan cabida a modos nuevos del sentir e
inducen formas nuevas de la subjetividad politica”
(Ranciere, 2009, p. 5).

Carpentier ha sostenido, en diversos comen-
tarios y entrevistas sobre la novela, que el personaje
de Esteban encarna al intelectual idealista cuyo en-
tusiasmo por el incipiente movimiento revolucionario
se contradice con su voluntad de saber y su anhelo
de trascendencia; mientras que Sofia, su prima, re-
presentaba la praxis revolucionaria. En el inicio de su
historia, el impacto provocado en cada uno de los per-
sonajes por la vision catastrofica del cuadro Explosion
en una caledral ya establece los primeros contrastes: en
Sofia produce fascinacion, exasperacion y desagrado;
en Esteban, atraccion y aturdimiento. En ambos ca-
sos, la experiencia estética atraviesa la percepcion y
la conciencia de los personajes configurando posicio-
nes criticas y marcos de acciéon emancipadores. Otro
ejemplo del impacto subjetivo provocado por el arte
se observa en el inicio del subcapitulo VI:
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Sofia sentiase ajena, sacada de si misma, como
situada en el umbral de una época de trans-
formaciones. Ciertas tardes tenia la impresion
de que la luz, mas llevada hacia esto que hacia
aquello, daba una nueva personalidad a las co-
sas. Salia un Cristo de las sombras para mirarla
con ojos tristes. Un objeto, hasta entonces in-
advertido, pregonaba la delicada calidad de su
artesania. Dibujabase un velero en la madera
veteada de esa comoda. Tal cuadro hablaba otro
idioma, con esa figura que, repentinamente, pa-
recia como restaurada; con esos arlequines me-
nos metidos en el follaje de sus parques, en tanto
que las columnas rotas, disparadas —siempre
suspendidas en el espacio, sin embargo— de la
Explosion en una catedral se le hacian exasperantes
por su movimiento detenido, su perpetua caida
sin caer. (Carpentier, 1985a [1962], p. 124)

Esta instancia es fundamental en el itinerario del per-
sonaje; pues la relacion dialéctica entre Sofia y los ob-
jetos artisticos trama una serie de dislocaciones y des-
plazamientos subjetivos que van en linea con la caida
de los esquemas establecidos por la norma social: la
ruptura con la tradicién, el abandono de un destino
religioso, el despertar de la sexualidad y el compromi-
so final con los acontecimientos politicos.

En dicho pasaje, la construccion de la mira-
da es esencialmente moderna y vanguardista: por un
lado, se recurre al modelo impresionista con la refe-
rencia a las fluctuaciones luminicas en la visiéon de los
objetos y la centralidad de las impresiones visuales vy,
por otro, al surrealista con la mencién a las figuras
contempladas en la madera veteada. El impresionis-
mo fue valorado por José Marti con palabras que re-
suenan en este pasaje y que Carpentier reprodujo en
una crénica de 1953, “Marti y los impresionistas’:

Quieren reproducir los objetos con el ropaje
flotante y tornasolado con que la luz fugaz los
enciende y reviste. Quieren copiar las cosas, no
como son en si por su constitucion y se las ve en
la mente, sino como en una hora transitoria las
pone con efectos caprichosos la caricia de la luz.
(Carpentier, 1993, p. 60)

Por otra parte, la optica surrealista se introduce a tra-
vés de la referencia a las figuras en la madera veteada
que remite a los célebres dibujos de la L’Histoire nature-
lle de Max Ernst quien, en 1926, habia publicado una
serie de imagenes realizadas sobre distintos trozos de

madera con la técnica del frottage. Efectivamente, la
presencia del surrealismo en la novela se vincula con
la revalorizaciéon que de las vanguardias realiz6 Car-
pentier a mediados de los afios cincuenta y sesenta,
expuesta también en otros textos de la época, entre
ellos, una crénica dedicada a Ernst y titulada “Un
pintor poeta” (1956)'*

Hasta aqui, el repertorio de imagenes intro-
duce, preeminentemente, dos matrices criticas de la
perspectiva escopica de la modernidad: el barroco
y las primeras vanguardias artisticas. Ambos regi-
menes visuales —caracterizados por transformar los
marcos de vision, de interpretaciéon y de sensibilidad
dominantes— tendieron a la desrealizaciéon del cam-
po optico y a la problematizacion de las iméagenes y
del campo de la vision'* Narrar el siglo del imperio
de la Razo6n y la universalizacion de los ideales de la
Revolucion francesa desde los margenes requiere de
un archivo visual y escriturario descentrado. En este
marco, el contraste en el itinerario final de Esteban
y Sofia se encuentra vinculado esquematicamente
a sus filiaciones estéticas: Esteban, quien representa
al intelectual idealista, permanece capturado por la
tllusio de la obra barroca de Monsa Desiderio has-
ta el momento en el cual, ya decepcionado por las
consecuencias del proceso revolucionario, descifra el
codigo de la alegoria y emprende la destruccion del
cuadro. Por su parte, Sofia asume, desde el inicio, el
gesto critico del orden de la representacion propio
de las vanguardias y la vinculacion entre arte y vida;
pero, a diferencia de su primo, su personaje exhibira
una mayor plasticidad en relaciéon con sus afinidades
artisticas, las cuales responden al gusto estético del
siglo XVIII europeo: desde la opera y el teatro a la
literatura romantica francesa e inglesa; de la pintura
del altimo rococo a la escultura y la pintura neoclasi-
ca de tema histérico gestada en el marco de la Revo-
lucion francesa.

Este ultimo aspecto se desarrolla al inicio del
quinto capitulo de la novela. Después de haber pre-
senciado, en Paris, el “Teatro de la Revolucién” vy, en
las Antillas, la distancia entre las ideas y la praxis re-
volucionaria, Esteban regresa a la casa de La Haba-
na donde su prima se ha casado con Jorge y Carlos
permanece al cuidado del comercio familiar. Esteban
reconstruye las imagenes evocadas en su memoria re-
descubriendo los objetos de arte, que adquieren un
nuevo relieve y una nueva voz:
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Ya empezaban a hablar algunos objetos. Regre-
saron al salon, pasando por el vestibulo de las
pinturas. Seguian los arlequines animando sus
carnavales y viajes a Citerea; siempre intempo-
rales y hermosas lucian las naturalezas muertas
de ollas, fruteros, dos manzanas, un trozo de pan,
un ajo puerro, de algun imitador de Chardin,
junto al cuadro de la plaza monumental y de-
sierta, que mucho tenia por la factura “sin aire”
—sin espesores de atmosfera— del estilo de Jean
Antoine Caron. En su sitio permanecian los per-
sonajes fantasticos de Hoggart, conduciendo a la
Decapitacion de San Dionisio, cuyos colores parecian
haber cobrado un extraordinario relumbre, en
vez de apagarse en los resplandores del tropico.
“Lo restauramos y barnizamos hace poco”, dijo
Sofia. “Ya lo veo —dijo Esteban—. Parece que
la sangre estuviese fresca”. (Carpentier, 1985a

[1962], p. 321)

Esta nueva écfrasis sobre los cuadros familia-
res destaca los desplazamientos y transformaciones
que los acontecimientos sociales y politicos han pro-
vocado en los protagonistas, fundamentalmente en
la reconfiguracion de los espacios materiales y sim-
bolicos que ocupan. El lugar otorgado a las image-
nes del arte y a la experiencia estética en la novela
trasluce el debate critico producido en el campo in-
telectual y artistico latinoamericano durante los afios
sesenta, época en la que se profundizo la discusion
en torno a la estetizaciéon de la politica y la politiza-
cion de la estética. En su libro Sobre politicas estéticas
(2005), Ranciére senala:

Esta distribucion y esta redistribucion de lugares
y de identidades, esta reparticién de espacios y
de tiempos; de lo visible y de lo invisible, del rui-
do y del lenguaje, constituyen eso que yo llamo
la division de lo sensible. La politica consiste en
reconfigurar la divisién de lo sensible; en intro-
ducir sujetos y objetos nuevos; en hacer visible
aquello que no lo era, en escuchar como a se-
res dotados de la palabra a aquellos que no eran
considerados mas que como animales ruidosos.
Este proceso de creacién de disensos constituye
una estética de la politica, que no tiene nada que
ver con las formas de la puesta en escena del po-
der y de la movilizacion de las masas designados
por Walter Benjamin como “estetizacion de la
politica”. (2005, p. 15)

La novela problematiza las vinculaciones entre
arte y politica en el marco de una revolucion cuyos
principios éticos y preceptos estéticos son puestos
en entredicho'* Los nuevos cuadros adquiridos por
Sofia durante la ausencia de su primo pertenecen a
la pintura neoclasica, estilo que precedi6 a la Revo-
lucion francesa, afirmado y difundido ampliamen-
te, desde 1750, en funcion de sus ideales didacticos
e ideoldgicos (Starobinski, 1988):

Pero mas alla, donde antes habian estado col-
gadas unas escenas de siegas y vendimias, se
velan ahora unos 6leos nuevos, de frio estilo y
premiosa pincelada, que representaban edifican-
tes escenas de la Historia Antigua, tarquinadas y
licurguerias, como tantas y tantas habia padeci-
do Esteban durante sus altimos afos de vida en
Francia. “;Ya llegan aca estas cosas?” pregunto.
“Es arte que gusta mucho ahora —dijo Sofia—.
Tiene algo mas que colores; contiene ideas; pre-
senta ejemplos; hace pensar”. (Carpentier, 1985a

[1962], p. 321)

Las actitudes de ambos personajes ante la pin-
tura y ante el curso de los acontecimientos son nueva-
mente contrastantes. Mientras Esteban, desencantado
con la revolucion por la distancia entre el discurso y
los hechos, rechaza la iconografia revolucionaria por
considerarla un mero recurso propagandistico, Sofia
la adopta y adhiere a su imperativo ético acusandolo
de tener “una vision parcial y limitada de los hechos,
vision alterada a veces por la proximidad de nimias
ridiculeces” (Carpentier, 1985a [1962], p. 331). De
este modo, la pintura neoclésica de origen francés ve-
hiculiza una mirada que exalta la figura individual de
personajes heroicos entregados a la causa revolucio-
naria; esta vision contrasta con la éptica goyesca des-
plegada hacia el final de la novela donde, ademas de
una mirada critica sobre la guerra prevalece la figura
de las masas populares. Sofia solo caerd en el desen-
canto una vez que emprenda su viaje a Cayena para
reunirse con Victor y presencie el restablecimiento de
la esclavitud en las colonias francesas de América con
la promulgacién de la Ley del 30 Floreal del ano X.
Pero aun ante tal develamiento del “espectaculo de
la revolucion™, la confianza de Sofia en la posibilidad
de emancipacién y en la potencia mnemonica de las
imagenes no declinara. De alli que, antes de huir des-
de Cayena hacia Burdeos abandonando a Victor Hu-
gues en las Antillas, Sofia reafirme su creencia en la

189

LETRAS (Lima), 95(142), 2024



LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.13

pervivencia de las imagenes: “Ahora sé lo que debe re-
chazarse y lo que debe aceptarse”, declara al anunciar
a Victor su decision “;Asi que eso es todo? —pregun-
t6 todavia el hombre— ¢No nos queda nada?”. “Si.
Algunas imagenes —respondi6 Sofia” (Carpentier,
1985a, p. 402). La respuesta resulta enigmatica en el
marco de la despedida; pero es del todo consecuente
con el destino que toman las imagenes al finalizar la
novela: las imagenes seran promesa de duracion, pro-
mesa de permanencia ante el paso del tiempo, prome-
sa de memoria.

Como senalamos desde el inicio, la novela
visibiliza aquello que ha permanecido oculto en la
escena principal de la Revolucion francesa: sus re-
percusiones devastadoras en la zona del Caribe, asi
como el impacto en las revoluciones independentistas
hispanoamericanas. En este marco, lo visible —y lo
decible— depende de la constitucion de un locus de-
terminado por la episteme escopica. Vision y ceguera
se proyectan, entonces, como términos alternativos
y relativos respecto de ese locus de enunciacion. Un
ejemplo ilustrativo se observa cuando Victor y Ogé
revelan a los jévenes sus propositos revolucionarios y
el narrador senala: “Esteban, de pronto, tenia la im-
presion de haber vivido como un ciego, al margen de
las mas apasionantes realidades, sin ver lo Gnico que
mereciera la pena de ser mirado en esta época” (Car-
pentier, 1985a [1962], p. 148). La episteme escopica
depende, asi, del juego de proximidades y lejanias,
acercamientos y distanciamientos: si estar al margen
implicaba la obturacién de todo posible ver y conocer,
el desplazamiento hacia el centro de la escena —una
vez que Esteban se traslada a Paris de los inicios de
la Revolucion francesa— descubre la condicion artifi-
ciosa e irreal de los marcos de la representacion.

Ya hemos senalado la concepcion carpenteria-
na del arte como acto de revelacion, de desocultacion,
cuya potencia es la de ver mas alla de lo que es visto.
José Luis Brea (2010) vincula este imperativo a una
concepcion heideggeriana del arte que se encuentra
en el centro del programa estético de las vanguardias
desde Duchamp. En E siglo de las luces esta operacion
se concreta en dos movimientos: por un lado, la inver-
sion de los términos “exotico” y “pintoresco”, ambos
indices de la relacién asimétrica distribuida entre lo
americano y lo europeo. Por ejemplo, en el subcapi-
tulo XII, emergen estas nociones como claves para
representar el sitio desplazado de la mirada:

[...] tenia la impresion de hallarse en un ambien-
te exotico —ésa era la palabra— de un exotismo
mucho mas pintoresco que el de sus tierras de pal-
meras y azucares, donde habia crecido sin pensar
que lo visto siempre pudiera resultar exdtico para
nadie. (Carpentier, 1985a [1962], p. 169)

Por otro lado, las figuras del teatro, el desfile y el de-
corado que actualizan el tépico barroco del theatrum
mundi al momento en el que Esteban arriba a Paris,
unido al —también barroco— tépico del desengano:

Mas que una revolucion, parecia que se estuviera
en una gigantesca alegoria de la revolucion, en
una metafora de la revolucién —revolucion he-
cha en otra parte, centrada sobre polos ocultos,
elaborada en soterrados concilios, invisibles para
los ansiosos de saberlo todo. (Carpentier, 1985a

[1962], p. 170)

La imposibilidad de fijar un sentido a los
nuevos acontecimientos se presenta como ceguera o
como escucha parcializada:

No valia la pena haber venido de tan lejos a ver
una Revoluciéon para no ver la Revolucion; para
quedar en el oyente que escucha, desde un par-
que cercano, los fortisimos que cunden de un
teatro de 6pera a donde no se ha podido entrar.

(Carpentier, 1985a [1962], p. 183)

Las diversas modalidades del espectaculo y de la tea-
tralidad, nociones centrales en las primeras criticas de
arte de Alejo Carpentier, redefinen los limites entre
espectador y productor. Este cuestionamiento sobre
los lugares tradicionales otorgados al espectador y al
productor deriva en una revision de las relaciones en-
tre el mirar y el actuar, no como instancias excluyen-
tes sino como formas que se disputan su capacidad
emancipatoria.

En la novela, Sofia trasciende el lugar otorgado
tradicionalmente al sujeto femenino logrando vincu-
lar “saber intuitivo” y praxis politica. Carpentier ex-
plica su interés en este tema en diferentes entrevistas,
luego de publicar su novela, donde establece distincio-
nes entre los personajes de Sofia y Esteban:

Esteban, que es el intelectual que razona, a par-
tir del momento en que la Revolucién Francesa
no corresponde a la idea que se habia forjado
de ella, empieza a no comprender. Su prima
Sofia, una mujer —no se llama Sofia por casuali-
dad, recordemos la etimologia del nombre— es
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quien, con su alegre saber, con su conocimiento
intuitivo, traduce la praxis colectiva. (Garpentier,
1985¢, p. 70) [énfasis del original]

En otra oportunidad expresa: “Un personaje mucho
mas sencillo y que me ha costado mayor esfuerzo si-
tuar es el de su prima Sofia. Ella representa lo que
podriamos llamar la praxis. Es una mujer que analiza
menos, pero que entiende lo que ocurre” (Carpentier,
1985c¢, p. 65). La dicotomia planteada entre el saber
racional e idealista, por parte de Esteban, y el intuitivo
y empirico, por parte de Sofia, esta codificada, como
hemos intentado senalar, en las imagenes artisticas
que circulan en la novela y en las posiciones alternati-
vas que van asumiendo como actores y espectadores'”

4. La apertura de la imagen y el pasaje a la
desfiguracion

La filiacién barroca y vanguardista nos deriva hacia
una lectura sobre las transformaciones operadas en
la transposiciéon imaginaria de la obra de arte dentro
de la novela. La obra barroca de Monsu Desiderio
se encuentra actualmente en el Fitzwilliam Museum de
Cambridge y lleva como titulo Aing Asa of fudah Des-
troying of Idols o King Asa of Judah Destroying Priapus statue
(c. 1620). Pero el titulo atribuido al 6leo admirado por
Esteban nos remite a otro lienzo contemporaneo a la
composicion de la novela de Carpentier: el cuadro del
artista aleman, Max Ernst (Brihl, Colonia, 1891-Pa-
ris, 1976), también titulado Explosion dans une cathédrale

(1960)'%

La figura de Monst Desiderio permaneci6 en
el olvido durante los siglos XVIII y XIX, y fue redes-
cubierta a principios del siglo XX, particularmente
por parte del surrealismo francés'”- Sin embargo, la
publicaciéon de la novela fue en 1962, dos afos des-
pués de la composicion de Max Ernst'® La vincula-
cion con la obra del artista aleman no se aloja solo en
la coincidencia del titulo, Explosion en una catedral sino,
fundamentalmente, en la revalorizaciéon de la éptica
surrealista y en la filiaciéon con el abstraccionismo visi-
ble en el proceso de desfiguraciéon que sufre el cuadro,
ya trasladado a la mansiéon madrilena, al culminar la
novela. Acosado por la guardia cubana, en el subcapi-
tulo XLI, Esteban provoca una rotura a la tela:

Se detuvo ante el cuadro de la Explosiin en
la Caledral, donde grandes trozos de fus-
tes, levantados por la deflagraciéon, seguian

suspendidos en una atmosfera de pesadilla.
“Hasta las piedras que ir¢ a romper ahora
estaban ya presentes en esa pintura”. Y aga-
rrando un taburete, lo arrojé contra el 6leo,
abriendo un boquete a la tela, que cayo6 al
suelo con estruendo. (Carpentier, 1985a
[1962], p. 364)

Mas adelante, en el subcapitulo XLVIII, se
menciona la defectuosa reparaciéon del desgarro infli-
gido al cuadro barroco:

Sus ojos acababan de tropezarse con un
cuadro que harto conocia. Era el que repre-
sentaba cierta Explosion en una catedral, ahora
deficientemente curado de la ancha herida
que se le hiciera un dia, por medio de pe-
gamentos que demasiado arrugaban la tela
en el sitio de las roturas. (Carpentier, 1985a

[1962], p. 406)

La escena inicia la exposicién de una “escenografia
exutoria” disenada mediante las imagenes de la san-
gre, la violencia y la descomposiciéon evocadas por la
iconografia goyesca de las descripciones finales. La
obra concluye en las calles de Madrid el 2 de mayo
de 1808, con la participaciéon y muerte de Esteban
y Sofia en el inicio de los levantamientos contra Na-
poledn y el preludio de las guerras de independencia
latinoamericanas. Pero el desgarro es también imagen
simbélica de la herida histérica provocada por la re-
ciente experiencia de la segunda posguerra europea
y de la guerra civil espanola, que habia conducido a
Max Ernst y a otros surrealistas hacia Norteamérica,
en 1941, y que habia sellado también el retorno de
Carpentier al continente americano.

En la escena final se reinserta la imagen del
cuadro barroco de Monsua Desiderio, exhibiendo un
proceso de desfiguraciéon que evoca la desintegra-
cion de los ideales presente en la produccion erns-
tiana de la época de posguerra vy, particularmente,
la serie de cuadros a la que pertenece Explosion dans
une cathédrale"

Cuando qued¢ cerrada la tltima puerta, el cua-
dro de la Explosion en una catedral, olvidado en su
lugar —acaso voluntariamente olvidado en su
lugar— dejé de tener asunto, borrdndose, haciéndose
mera sombra sobre el encarnado oscuro del bro-
cado que vestia las paredes del saléon y parecia
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sangrar donde alguna humedad le hubiese man-
chado el tejido. (Carpentier, 1985a [1962], p. 41)
[énfasis afadido]

Estas tltimas iméagenes reafirman el lazo con el abs-
traccionismo ernstiano, aspecto sugerido, como ya
indicamos, en el titulo de la obra; pero también sub-
rayado por la mancha y esa desfiguracion final de las
figuras, producto, en ambos casos, del estallido y la
violencia historica.

Efectivamente, las reflexiones en torno al in-
formalismo vy el arte abstracto se encuentran con fre-
cuencia en las criticas de arte carpenterianas de los
anos cincuenta y sesenta, especialmente en el contex-
to de las discusiones que se daban por aquellos afios
en el ambito artistico de Caracas. Los articulos de £/
Naciwnal dan cuenta de un profundo interés de Car-
pentier por valorar diversas manifestaciones del arte
abstracto: desde la arquitectura moderna iniciada con
Frank Lloyd Wright al neoplasticismo de Piet Mon-
drian, la escultura cinética de Alexander Calder y la
pintura abstracta venezolana de los cincuenta, como
la obra de Mateo Manaure.

Uno de los aspectos fundamentales que emer-
gen de las observaciones de Carpentier sobre el arte
abstracto es que representa una ruptura del régimen
escopico clasico desde el Renacimiento. En un articu-
lo titulado “El fin de la arquitectura clasica”, publica-
do el 24 de julio de 1952, en £l Nacional, reflexionaba
acerca de la desaparicion total de los o6rdenes clasi-
cos en la arquitectura moderna. Alli repasa diferen-
tes estilos que reviven los elementos arquitecténicos
de Grecia y Roma desde el Quattrocento, destacando:
“Ocurre, simplemente, que el Renacimiento ha dura-
do cinco siglos. Que se ha prolongado hasta fines del
XIX. Y que ahora es cuando estamos saliendo de é1”
(Carpentier, 1993, p. 40). Ante esto concluye:

Hay, pues, un ciclo que se ha cerrado; algo
que esta cambiando en el mundo, con la pin-
tura no figurativa, el regreso al espiritu ar-
tesanal, la arquitectura ignorante ya de los
o6rdenes clasicos. Y el ciclo que se ha cerrado
es el de la gran cultura renacentista. (Car-

pentier, 1993, p. 40)

Por lo tanto, el desenlace de la novela, cuya imagen
emblematica participa de la disolucion de las formas
consignadas en la ruptura de los regimenes visuales,

traduce las transformaciones del sensorium (Ranciere,
2005) de la época de posguerra, al filo de la segunda
mitad del siglo XX.

5. Algunas conclusiones

Ademas de la lectura alegoérica y emblematica reali-
zada por gran parte de la critica hasta el momento,
observamos que, en £/ siglo de las luces, el ut pictura poesis
establece didlogos fecundos con la neovanguardia ar-
tistica de los afios sesenta al indagar el lugar del espec-
tador, la relacion entre arte y politica, y las reflexiones
acerca de los modos de circulacion de las iméagenes.
El analisis de la écfrasis de los objetos de arte en la
novela revela la problematizacion del estatuto de la
obra de arte y de las categorias para referirlo; al mis-
mo tiempo, subraya el régimen de asimetria inherente
a la condicion de colonialidad hispanoamericana.

En la primera parte de la novela, la écfrasis
de los objetos de arte diagrama un espacio imagina-
rio en el cual las imagenes artisticas se encuentran, a
la vez, enlazadas y desligadas de las condiciones que
definieron sus primeros usos, sus sentidos habituales y
sus trayectos discursivos. Por ello, una de las funciones
del ut pictura poesis y, en particular, de la écfrasis es la de
revelar la concepcion sobre el tiempo y el espesor his-
torico a partir del cual esta disehada la obra: por un
lado, senalan aquello que Carpentier ha identificado
como “constantes temporales” y, por otro, subrayan
la “discontinuidad”, el “desfasaje” y la “disrupcion”
como factores de impugnacién del modelo de la tem-
poralidad moderna, caracterizado por el evolucionis-
mo y la nocién de progreso.

La opacidad y la oblicuidad de las imagenes
barrocas y vanguardistas, cuyos regimenes visuales
son predominantes en la novela, marcan el camino del
desvio ante la imagen recta del régimen moderno ocu-
larcentrista, a la vez que alteran los marcos representa-
cionales que la fundan. En suma, la écfrasis reiterada
de una obra de arte barroca, junto al registro de la
visualidad vanguardista y la perspectiva sobre la dife-
rencia latinoamericana rearticulan nuevas maneras de
disposicion del archivo y de intervenciéon del discurso
carpenteriano en la episteme escopica de su época.

Las transformaciones de los marcos de repre-
sentacion en los procesos de masificacion de la ima-
gen y la sociedad del espectaculo comenzaron a ser
indagados desde distintas areas y disciplinas, dentro
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de las cuales cobré particular relevancia la filosofia
francesa, como ha senalado Martin Jay en Ojos aba-
tdos. La demigracion de la vision en el pensamiento francés
del siglo XX (2007). En la escena latinoamericana, las
neovanguardias llevaban a cabo una reconfiguracion
de las relaciones entre arte y politica, asi como una
ruptura con los modos de circulacion de las image-
nes artisticas y el lugar asignado al espectador. En este
marco, los personajes de Esteban y Sofia, se erigen, a
la vez, como espectadores y protagonistas de la épo-
ca, respondiendo, cada uno a su modo, a formas de
emancipacion individual y colectiva.

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.13

Finalmente, el proceso de transformacion de
la obra de arte con el cual concluye la novela, que va
de la inestable figuracién barroca a la desfiguracion
abstracta, imprime un didlogo a tono con las practicas
artisticas informalistas de mediados del siglo XX. Asi,
consideramos que la novela carpenteriana trasunta la
doble dimension de las imagenes del arte: por un lado,
su estatuto de umagen-materia con potencia mnemaonica
(Brea, 2007), que garantiza la perdurabilidad ante el
discurrir temporal y, a la vez, su caracter heterocré-
nico y mutable, siempre abierto a la multiplicidad del
sentido.

Notas

1. Se puede observar la maduracién de estas ideas en algunas entrevistas, conferencias
y publicaciones de finales de los afos cuarenta y cincuenta y su expresion definitiva
en la publicacion de Tientos, diferencias y otros ensayos (1987 [1964]). El poder de
revelacion del artista latinoamericano es senalado, por ejemplo, en una entrevista de
1950: “En cuanto a la diferencia entre lo que se hace en América y lo que se hace en
Europa, se produce tanto méas cuanto el artista nuestro ha sido dotado de un mayor
don de revelacién. Es decir, de vista para calar a lo hondo los valores que lo rodean”
(Carpentier, 1985c, p. 31; énfasis del original). En 1956, senalaba en la misma linea:
“Desde mi adolescencia, siempre he tenido la sensacién muy clara de que América La-
tina brindaba realidades nuevas, temas nuevos —conflictos, problemas, valores— que
reclamaban la presencia del novelista. Estoy convencido de que en América Latina la
novela responde a una necesidad, y de que no se trata tanto de que se realice en el
plano de una estética literaria cualquiera, sino mas bien de que cumpla una tarea de
fijacion. La novela sudamericana tiene todo un mundo por revelar” (Carpentier, 1985c,
p. 38; énfasis del original).

2. Consideramos la definiciéon de écfrasis como “la representacién verbal de una repre-
sentacién visual” (Heffernan, 1993) vy, al mismo tiempo, atendemos a un sentido mas
amplio que es el de “practica cultural”, nocién que involucra operaciones de traduc-
ciéon de ciertas propiedades del plano visual al verbal (Gabrieloni, 2008). En repetidas
entrevistas, Carpentier sostuvo que la novela es un “medio de conocimiento” y un
“instrumento de investigacidon” cuya funcién principal es “la descripcién del mundo
que estd ante sus ojos” (Carpentier, 1985c, p. 117). La insistencia del autor en la fun-
cion descriptiva del novelista latinoamericano empalma, hacia los sesenta, con la idea
de un barroquismo que se impone como cuestién de estilo.

3. En tal sentido, José Luis Brea senala: “la constituciéon del campo escoépico es cultural,
o, digamos, estd sometido a construccién, a historicidad y culturalidad, al peso de los
conceptos y categorias que lo atraviesan. O dicho de otra forma, y resumiendo final-
mente: que el ver no es neutro ni, por asi decir, una actividad dada y cumplida en el
propio acto biolégico, sensorial o puramente fenomenolégico. Sino un acto complejo
y cultural y politicamente construido, y que lo que conocemos y vemos en él depende,
justamente, de nuestra pertenencia y participacién de uno u otro régimen escopico
—para utilizar una nocién que debe su elaboracién reciente, como es bien sabido, a
Martin Jay, y acaso anteriormente a la reflexién de Michel Foucault” (Brea, 2007, p.
148; énfasis del original).

4. La novela abarca un periodo particular de la historia cubana: las dos décadas que van
desde 1789 a 1809, los anos posteriores a la ocupacion inglesa de la isla. Los profun-
dos cambios socioeconémicos generados por el creciente comercio con Inglaterra,
Estados Unidos y algunos puertos espanoles produjo fricciones con el poder colonial
y dio inicio a un fuerte influjo de mercancias y bienes suntuosos.

193 LETRAS (Lima), 95(142), 2024



LETRAS https://doi.org/10.30920/letras.95.142.13

5. El Zohar o Libro de los esplendores es uno de los textos centrales del cabalismo y fue
fijado en Espana durante el siglo Xlll por Moisés [Shem Tov] de Ledn, quien afirmé
que era una recopilaciéon de los comentarios orales sobre la Tora, del rabino Shimon
bar Yojai, quien lo escribid hacia el afno 70, tras la destruccién del templo de Salomén,
inspirado a su vez por el profeta Elias (en Lévi, 2017, contratapa). Roberto Gonzélez
Echevarria dedica un minucioso andlisis sobre la presencia de la cdbala en la novela
en el capitulo “Los recuerdos del porvenir” en Alejo Carpentier. El peregrino en su
patria (2004, pp. 274-341).

6. La relaciéon entre arte y mercado, asi como el tema de la imitacién, copia y falsifica-
cion de obras de arte, interesa particularmente a Carpentier en sus crénicas sobre
artes visuales de los cincuenta y los sesenta escritas para el periédico El Nacional
de Caracas. Textos como “Subasta” (1956), “La méaxima subasta del siglo” (1957),
“En la Galeria Sotheby” (1957), “Subastas de ayer” (1957), “Copistas y falsificadores”
(1957), “Falsificaciones de obras de arte” (1951), “La pintura como inversion” (1957)
y muchos otros textos que, si bien son circunstanciales y, en su mayoria, anecdéti-
cos, indican una particular atencién a este tema por parte del escritor. Véase: Letra y
solfa. Artes visuales 3 (1993) de Alejo Carpentier. La fuerte vinculacién de la literatura
con otras esferas como la politica y el mercado es un fenédmeno que caracteriza la
llamada nueva narrativa latinoamericana del periodo 1950-1975. Cfr. *Modernizacién,
resistencia y revolucion. La produccién literaria de los anos sesenta” de Jean Franco
(1977) y Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en
América Latina de Claudia Gilman (2003).

7. El tema del anonimato estd presente en la novela también en relacién con las traduc-
ciones de textos revolucionarios realizadas por Esteban en Europa y en Pointe-a-Pi-
tre y cuya circulacién advierte en su regreso a La Habana en el quinto capitulo. Con
respecto a este episodio, Gonzalez Echevarria analiza el tema del anonimato como
problematizacion de la cuestion del origen: “La escritura, en otras palabras, es siem-
pre el porvenir, de un pasado que no existe, que es recreado. Esta concepcién de la
escritura y la historia explica el status secundario de la historia caribena segin ésta
aparece en la novela. [...] La fuente estd presente pero como una tachadura, como
una presencia ausente o postergada” (Gonzéalez Echevarria, 2004, p. 307).

8. Si bien en el capitulo quinto, al reiterar el comentario sobre estas obras, el narrador
las identifica con las naturalezas muertas de Chardin, coincidimos con Wakefield en
que el tipo de imagenes evocadas en esta cita remite mas a los collages cubistas que
a una composiciéon del siglo XVIIl, por lo cual es clara la intencién de desorientacién
temporal en estas primeras paginas de la novela.

9. Nos referimos a los cuadros Figura humana (1931) de Max Ernst y La jungla (1943) de
Wifredo Lam.

10. El autor declara, en una de sus conversaciones con Ramoén Chao, la intenciéon de evi-
tar referencias temporales concretas en el inicio de la novela: “[...] en las cien prime-
ras paginas traté de desorientar un poco al lector, como cuando se juega a la gallina
ciega. Asi, hasta la pagina cien es dificil saber en qué época se desarrolla la novela,
pues los personajes actlan como en nuestros dias” (Carpentier, 1985b, p. 101).

11. En general, los criticos coinciden en el caracter emblematico y alegérico de la novela
y de los intertextos plasticos. Julio Ortega, en “Sobre El siglo de las luces”, destaca
la "norma de un estilo emblematico” desde el inicio de la obra y el sentido alegérico
del cuadro Explosion en una catedral una “evidente ilustracion de un mundo estable
que se deteriora” (1972, pp. 202-203). También coinciden en que la incorporacion
de estos intertextos plasticos responde a una visién compleja acerca de la historia y
del tiempo. En esta linea, destacamos los aportes de Duarte Mimoso Ruiz quien, en
su articulo “Du référent iconique a la symbolique des personnages” (1983), se con-
centra en el sentido alegérico de este cuadro y de los epigrafes goyescos. El autor
afirma que la obra de Monsu Desiderio y de Goya se oponen al tema neoclasico de
la permanencia promoviendo “una interpretacién alegérica del mundo” y prefiguran
la revuelta de Madrid hacia el final de la novela. En el mismo sentido, Catherine Wall
analiza los intertextos de Goya y de Monsu Desiderio en “The Visual Dimension of El
siglo de las luces: Goya and Explosién en una catedral” (1988) senalando la relacion
estructural de estas obras con el desenlace de la novela. Raul Silva Caceres entiende
la repeticion de la referencia plastica del cuadro de Monsu Desiderio como metdfora
epistemoldgica que forma parte de una estrategia barroca del desplazamiento me-
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tonimico en “Un desplazamiento metonimico como base de la teoria de la visién en
El siglo de las luces” (1983). Steve Wakefield (2004) relaciona ambos intertextos con
dos visiones contrapuestas sobre el tiempo: el caracter serial de los grabados de
Goya con una vision del tiempo lineal y La explosién en una catedral con una con-
cepcion ciclica del tiempo. En “El barroco novomundista y la dindmica del espacio:
Carpentier, De Nomé, Lezama Lima y Sarduy” (2011), Lois Parkinson Zamora realiza
un estudio minucioso sobre la iconografia contrarreformista y el contexto sociohis-
térico de la obra de Monsu Desiderio. La autora sefala la funcién del cuadro como
“una analogia visual de la agitacién social que describe la narracién”, pero también
considera que Carpentier incorpora la obra fantastica de Monsu Desiderio por ser
una figura excéntrica, “apropiada para los requerimientos de su propia narrativa, ya
que se esforzaba por representar un Nuevo Mundo en los margenes occidentales de
la cultura europea (Parkinson Zamora, 2011, p. 166). La interpretacién alegérica del
cuadro de MonsU Desiderio, ademas de haber constituido el enfoque predominante
en la literatura critica sobre la novela, estd incluida en el propio relato. Nos referimos
a los distintos significados que Esteban atribuye al cuadro en el subcapitulo XXXV de
la novela.

12. La nocién de “episteme escédpica” propuesta por José Luis Brea postula la posibilidad
de conocer fuera del marco de lo visible; esta constituye una operacién explorada por
las vanguardias de los anos veinte, especialmente en la estrategia surrealista de las
imagenes-dialécticas, cuyos artistas llevaron a cabo un proceso de desocultacién de
“aquello que bajo el imperio de lo logocéntrico se oculta” (2007, p. 149).

13. Para Alejandra Castillo, tomando a Martin Jay, el régimen ocularcentrista moderno,
de raiz platonica, es el que vincula idea, razéon y luz: “Visién, estabilidad, objetividad,
neutralidad, verdad, razén y luz seradn las sefnas que describen un peculiar régimen
escopico: el moderno” (2020, p. 37).

14. En los anos sesenta y setenta se recuperd el lazo entre arte y politica propio de las
primeras vanguardias, impronta que habia sido desplazada, desde los treinta hasta
los cincuenta, por una concepcién del arte auténomo, especialmente en Europa y
Norteamérica. En Arte de América Latina (1900-1980), Marta Traba (1994) senala la
importancia que cobra en los anos cincuenta la idea de “dependencia” para el arte y
la critica de arte latinoamericanos como dindmica que expone la busqueda de un arte
propio.

15. La postura de Carpentier sobre el papel del arte en el marco del proceso revoluciona-
rio, asi como los cambios, reescrituras y repercusiones de la obra en el contexto del
triunfo de la Revolucion cubana, es un tema que excede los limites de este trabajo.
Para este abordaje remitimos, nuevamente, a la obra de Gonzalez Echevarria (2004).

16. Recordemos que el proyecto de escritura de El siglo de las luces comenzd en 1955,
segun consta en su Diario del 19 de mayo: “Iniciada una nueva novela. Doce capitulos
totalmente esbozados. (Es decir, escritos, pero no lo suficientemente desarrollados).
Veremos” (Carpentier, 2013, p. 170). En nota al pie, el editor sehala que se trata de
El siglo de las luces: “Estos esbozos se encuentran en una carpeta perteneciente a la
serie documental de El siglo de las luces, de la Fundacién Alejo Carpentier. Se trata
de un capitulo dividido en doce subcapitulos de una trama que se desarrollaba en las
primeras décadas del siglo XX cubano. En dicha carpeta aparece una nota autégrafa
donde se lee: Apuntes para una novela no escrita, primera idea para El siglo de las
luces” (Carpentier, 2013, p. 170).

17. Es fundamental la recuperacién de la figura del pintor napolitano realizada por An-
dré Breton en su libro El arte mdgico (2019), publicado en 1957, donde relne obras
visuales de pintores de lo fantastico como antecedentes del surrealismo. En 1950 se
realizaron dos importantes exposiciones sobre la obra de Monsu Desiderio, una en
el John & Marble Ringling Museum of Art, en Florida y otra en la Galeria Obelisco, en
Roma.

18. Es posible que Carpentier conociera el 6leo de Max Ernst, pues estaba muy al dia so-
bre las novedades en el campo de las artes visuales; asi lo demuestran las numerosas
cronicas sobre arte desde el inicio de su carrera en La Habana, sus colaboraciones en
distintas publicaciones francesas y en el periédico caraqueno El Nacional. En efecto,
Carpentier habia dedicado a la obra de Ernst numerosos comentarios en sus primeras
criticas de arte y, como hemos indicado, en 1956 escribi® una extensa crénica sobre
el artista en El Nacional de Caracas, titulada “Un pintor poeta”. Hemos abordado la
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relacion del autor con el campo de las artes visuales en “Literatura y artes visuales en
tres escritores cubanos: Carpentier, Lezama Lima y Sarduy” (Toledo, 2017).

19. Nos referimos a la produccién iniciada en los afos sesenta: Le siecle XX (1960-1961),
L'llustre forgeron de réves (1961), Le chant tordu de la terre (1960) y Un Essaim
d’abeilles dans un palais de justice (1960).
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Boesten, J.y Gavilan, L. (2023). Perros y promos. Memoria, violencia y afecto en el
Peril poscontlicto. Instituto de Estudios Peruanos.

Los trabajos de la memoria involucran el recuerdo so-
bre experiencias diversas, desde miradas y voces de
actores individuales y colectivos, que muchas veces
pueden confrontarse entre si en su busqueda de sen-
tido sobre el pasado. Por ello, autores como Elizabeth
Jelin (2002) reconocen las memorias sobre los pasa-
dos violentos como objeto de disputa. Estas memo-
rias, ademas, suelen conllevar olvidos y silencios (To-
dorov, 2000), tanto voluntarios como involuntarios,
haciendo de estas procesos selectivos y hasta con-
tradictorios. Las disputas por la verdad sobre el sen-
tido del pasado violento esbozan también el marco
politico, discursivo y de representacion desde el cual
todos sus actores se desenvuelven (Barrantes y Pena,
2006). Sin embargo, en tales dindmicas, estos acto-
res no participan en las mismas condiciones ni con
los mismos repertorios y, por ello, unas memorias son
menos visibles que otras (Pollak, 2006; Stern, 1999).

En linea con estas discusiones, Jelke Boesten
y Lurgio Gavildn se preguntan por las experiencias y
las memorias de un grupo de peruanos escasamen-
te reconocidos por el Estado peruano y la ciudada-
nia en general: los reclutas del Ejército peruano que
combatieron contra Sendero Luminoso en distintas
zonas del pais entre las décadas de 1980 y 1990. Es-
tos actores se encuentran en tensién entre las dos
versiones predominantes sobre las memorias alrede-
dor del conflicto armado interno peruano luego de la
entrega del Informe final de la Comisién de la Verdad
y Reconciliacion (CVR) en 2003: aquella que destaca
el manejo politico de la contrainsurgencia y la parti-
cipacion heroica de las fuerzas del Estado; y aquella
que denuncia las violaciones cometidas contra los
derechos humanos. Segun los autores, las experien-
cias de estos soldados, hoy también conocidos como
licenciados del Ejército peruano, no se ajustan a nin-
guna de estas versiones y sus memorias no han sido
debidamente consideradas en las discusiones sobre
lo ocurrido durante el pasado reciente.

En tal sentido, el libro de Boesten y Gavilan
es un trabajo necesario. Su gran aporte radica en su
aproximacién reflexiva a memorias dificiles de com-
prender, presentandolas sin juicios de valor y otor-
gandoles visibilidad. Los investigadores analizan los
testimonios de 34 hombres que cumplieron servicio
militar obligatorio y fueron reclutados forzosamen-
te, a temprana edad, entre los anos 1989 y 1997. Su
servicio tuvo una duracién de dos anos, luego de los
cuales, los jovenes retornaron a sus familias y trata-
ron de reintegrarse a la sociedad sin ningun tipo de
apoyo (econdmico, social o emocional) por parte del
Estado que los reclutd. La investigacidon tuvo un abor-
daje etnogréafico y su metodologia se basé principal-
mente en la aplicacion de entrevistas en profundidad
a los participantes, asi como en el acompanamien-

to a algunas de sus actividades organizadas por las
asociaciones que han conformado. En esta dindmica,
se hizo evidente su deseo de hablar y compartir lo
vivido. Los autores también sitlan una oportuna dis-
tincion en el desarrollo mismo de las entrevistas, lo
cual da cuenta de la importancia de un enfoque de
género para entender las memorias de estos actores:
el lenguaje usado para narrar los hechos era mas cui-
dadoso ante la presencia de Boesten, mientras que,
con Gavilan, quien llegd a ser él mismo recluta, no
ocurria lo mismo. Las palabras podian ser mas crudas
y las actitudes menos formales. Este enfoque de gé-
nero es considerado igualmente en el analisis de las
narraciones.

De esta manera, la introduccién del libro con-
textualiza los principales temas abordados junto a los
participantes de la investigacién, asi como las ma-
neras en que fueron registrados. Precisado esto, los
autores organizan su trabajo en dos partes. La prime-
ra parte presenta lo conversado en diez testimonios.
Para ello, Gavildn asume, en primera persona, el relato
de cada uno de estos diez hombres, reconstruyendo
los eventos narrados en las entrevistas y protegiendo
sus identidades bajo el uso de seuddénimos. Desta-
co esta forma de presentacidén ya que, a mi parecer,
permite una aproximaciéon que humaniza a los parti-
cipantes, nos acerca hacia las vivencias de diez hom-
bres perennemente marcados por la violencia, tanto
en sus cuerpos como en sus mentes. Sus narracio-
nes incluyen descripciones y opiniones sobre distin-
tos aspectos presentes en su tiempo como reclutas,
como corrupcién, robo, pobreza, prostitucion, homo-
sexualidad, miedo, matar o morir. Los autores no juz-
gan ni rechazan las duras escenas que son descritas.
Por el contrario, invitan al lector a leer sin prejuicios,
con miras a un didlogo inclusivo.

Durante sus primeros meses como reclutas,
todos los entrevistados —sin excepcidbn— pasaron
por un periodo conocido como “perrada”, un proce-
so brutal de adoctrinamiento y entrenamiento milita-
res en el que fueron sometidos a una serie de veja-
ciones, siendo deshumanizados de maneras diversas.
En el proceso, sin embargo, también aprendieron a
ejercer estas violencias; replicando los abusos come-
tidos con los reclutas que llegaron después de ellos.
Todos los reclutas recién llegados conformaban una
promocidén y debian pasar juntos por esa etapa, por
lo que dichas dindmicas no solo fueron individuales,
sino también colectivas. El ingreso a las bases milita-
res despojaba a los jovenes reclutas de sus entornos
familiares y redes sociales de apoyo, asi que el senti-
do de pertenencia e identificacién con la promocién
de ingreso se constituyd, como lo mencionan los au-
tores, en un mecanismo de supervivencia. A partir de
estas experiencias compartidas entre reclutas surgen
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complicidades y lazos de amistad que perduran has-
ta la actualidad, nombrandose entre ellos afectuosa-
mente como “promos”. De tal manera, la otrora herra-
mienta para sobrellevar las violencias sufridas durante
la perrada es actualmente un recurso y capital social
que les permite a los hoy licenciados del Ejército pe-
ruano enfrentar sus probleméticas y sobrellevar los
traumas del pasado.

El proceso de perrada y la pertenencia a una
“promo” son ejes centrales en todos los relatos. Am-
bos son problematizados, en la segunda parte del li-
bro, a la luz de cinco temas que también fueron re-
currentes durante las conversaciones que Boesten y
Gavilan sostuvieron con los participantes de la inves-
tigacion. El primer tema tiene que ver con la impor-
tancia de la interdependencia y afectos que se han ido
fortaleciendo entre los licenciados con el paso de los
anos. Frente al olvido del Estado y la falta de apoyo
de las Fuerzas Armadas, recurrieron al apoyo mutuo.
Asi, basados en su experiencia y legitimidad como
excombatientes, configuraron una comunidad que
se expresa en la formacién de asociaciones y barrios
gestionados y liderados por ellos mismos. En menor
medida, se expresa también en su activismo social y
su participacién en movimientos o partidos politicos.

Como segundo tema, los autores abordan la
violencia ejercida entre soldados durante el periodo
de la perrada. Los abusos cometidos tenian el fin de
crear hombres fuertes y generar lealtad a la institu-
cién militar: “La funcién del entrenamiento consistia
en alejar al recluta de lo femenino (la madre) y pro-
bar su masculinidad, su resistencia al dolor y su ca-
pacidad mental para dejar de lado las emociones” (p.
191). Igualmente, los investigadores reflexionan sobre
esta violencia también en términos raciales y de clase
social. En tercer lugar, los autores analizan las rela-
ciones entre masculinidad, violencia y sexualidad que
identificaron en los relatos sobre la cotidianidad de
los reclutas en el cuartel. Los abusos sexuales, ver-
bales y simbélicos fueron practicas generalizadas y
normalizadas; soportarlos y reproducirlos era parte de
la formacion de una masculinidad militar y lo que se
esperaba de un buen soldado. Tales abusos no solo
eran cometidos entre soldados como exhibicién de su
jerarquia y masculinidad, sino también hacia las mu-
jeres de las comunidades y contra el enemigo (prisio-
neras senderistas).

A continuaciéon, Boesten y Gavilan analizan los
entornos afectivos de los licenciados luego de la gue-
rra. En este punto tiene nuevamente un papel primor-
dial la relacién con los promos: aquellos pares con los
que se compartié el periodo de perrada. Es, de acuer-
do con los autores, la relacion mas duradera. Como se
menciond anteriormente, la promocién fue una suerte
de familia para el nuevo recluta, despojado de su en-
torno social en el cuartel. Esta se forjaba “[...] en gran
parte a través del castigo compartido, mediante una
violencia vivida en comun, que creaba fraternidad y
que mas adelante se traducia en violencia perpetrada

contra otros” (p. 216). Es también con quienes pueden
hablar sobre las pesadillas que tienen por las noches
y compartir los sentimientos de ira, trauma y frustra-
cion por las experiencias vividas. Incluso, aunque sea
dificil hablar de ello, sentimientos de verguenza y cul-
pa. Otro vinculo afectivo presente en las memorias de
los licenciados es su lealtad a la patria, una entidad
abstracta que se sustenta en una cultura militar que
anula los lazos familiares preexistentes y que se hace
manifiesta por medio de rituales. Es a través de este
ideal que muchos licenciados racionalizan sus accio-
nes posteriores al servicio, como su respuesta ante el
I[lamado de reservistas debido al inicio del conflicto
del Cenepa (1995) y la participacién de algunos en
la toma de la comisaria de Andahuaylas, liderada por
Antauro Humala (2005).

Como Uultimo tema, los autores exploran las
complejas relaciones entre las categorias victima,
victimario y héroe. Durante su tiempo como reclutas,
los entrevistados recibieron y soportaron violencia al
mismo tiempo que la perpetraron. Para lidiar con el
recuerdo de las atrocidades cometidas, los licencia-
dos no asumen su responsabilidad de manera directa.
Al haber sido entrenados para recibir y cumplir 6r-
denes sin cuestionarlas, ya que su propia vida se en-
contraba en juego, “[...] ¢cdmo se puede vivir con lo
que uno ha hecho, si no es culpando a los superiores
y/o0 creyendo en la justificacion por un objetivo ma-
yor?” (p. 229). Asimismo, los licenciados reconocen,
por un lado, que reproducen este régimen disciplina-
rio, que anulaba cualquier posibilidad de oposicion,
en sus hogares y dindmicas de barrio. Por otro, si bien
reafirman su lealtad a la patria, no se sienten recono-
cidos por su institucion ni por el Estado, ni material ni
simbolicamente.

Los licenciados del Ejército peruano que com-
batieron durante el conflicto armado interno, en las zo-
nas de emergencia, no desean ser considerados como
victimas, tampoco se sienten héroes. Segun los autores,
lo que desean es que el Estado y la sociedad reconoz-
can su servicio y sacrificio. En tal sentido, reitero en el
gran aporte que este libro constituye. Salvo excepcio-
nes (Gavilan, 2012; Granados, 2020), esta investigacion
cubre una ausencia ampliamente postergada en los es-
tudios sobre las memorias alrededor del pasado violen-
to. Boesten y Gavildn no solo logran visibilizar las me-
morias de un grupo de exreclutas y sus problematicas
actuales, sino que abren un espacio de reflexién que
nos permite humanizar a estos hombres, ofreciendo
puntos de partida para comprender sus comportamien-
tos y racionalidades en el presente. En otras palabras,
a través de la escucha y lectura de estos testimonios
tan duros, ofrecen a sus lectores la posibilidad de “[...]
entender las complejidades de la vida militar y cobmo un
joven puede convertirse en un soldado victimario” (p.
184). Finalmente, destacan la importancia de continuar
trabajando en la consideracién de estas experiencias
como parte del complejo entramado de las memorias
sobre el conflicto armado interno en el Pera.
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Aguirre, C.y Buynova, K. (2024). Cinco dias en Moscii. Mario Vargas Llosa y

el socialismo soviético (1968). Reino de Almagro.

“La literatura [...] no puede desarrollarse dentro de
las categorias de ‘lo permitido’ y ‘lo prohibido™ son
las contundentes palabras que Mario Vargas Llosa
toma de la carta de Alexandr Solzhenitsyn? dirigida
a los delegados del IV Congreso de Escritores So-
viéticos (1967) para un articulo en el semanario uru-
guayo Marcha? donde él se mostraria contrario a la
censura artistica, especificamente la literaria. Dichas
lineas representarian el inicio del fin, su alejamiento
progresivo de las ideas socialistas.

Estas lineas forman parte de uno de los mo-
mentos que, junto con la visita de cinco dias a la
Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS),
Carlos Aguirre? y Kristina Buynova* ofrecen en un en-
sayo que enriquece el estudio de la relacién entre
la historia, la literatura y la politica en un contexto
y timing precisos: Mario Vargas Llosa ha anunciado
su alejamiento de la escritura de novelas y su acer-
camiento a representantes e ideas ultraliberales que
estan cuestionando el escenario latinoamericano.

Cinco dias en Moscu estd dividido en dos
grandes partes. La primera es el ensayo de sietes
capitulos producto de un trabajo de archivo enco-
miable por parte de Aguirre y Buynova en la Biblio-
teca Firestone de la Universidad de Princeton y en el
Archivo Estatal Ruso de Literatura y Artes (RGALI). El
segundo apartado presenta es un muy valioso apén-
dice documental que ofrece parte del material utili-
zado por los autores para su investigacién.

En la introducciéon del libro, los autores ofre-
cen una necesaria presentacion de Mario Vargas Llo-
sa a fin de conocer sus origenes e inclinaciones po-
liticas a mediados del corto siglo XX que, como él
mismo afirma, fue de militancia comunista. Para un
intelectual partidario de la URSS, viajar a MoscU era
casi un ritual y Vargas Llosa no seria la excepcién.

El segundo capitulo relata el acercamiento
de Mario Vargas Llosa a la Revolucién cubana y sus
simpatias por la Unidn Soviética. Su juventud seria
marcada por sus anos en el Colegio Militar “Leoncio
Prado”, por sus estudios en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos y la cercania al pensamiento
cuestionador que este abanderd desde inicios de si-
glo. La estancia en Paris y los intelectuales que cono-
cié también cimentarian su inclinacién de izquierda.
Mas ello no le impidié cuestionar al régimen cubano.
Es en esta etapa donde él comenzaria a ser un criti-
co publico, con varios articulos y comentarios, de la
politica interna como externa de la revolucién de los
“barbones”.

La aparicién de La ciudad y los perros en la
Unién Soviética es el tema del tercer capitulo. La
primera novela de Vargas Llosa tendria repercusiéon

positiva a ambos lados del Atlantico (p. 27) y esto
[lamaria la atencién de los soviéticos, quienes esta-
ban muy interesados en traducir y publicar autores
latinoamericanos. En este capitulo conoceremos el
proceso de traduccidn, revisién y censura por el cual
pasaba la literatura en la URSS. La versién publicada
en ruso de 1965 tomaria por sorpresa a Vargas Llo-
sa y daria pie que el autor establezca contacto con
Moscu.

En el cuarto capitulo veremos la diplomacia
cultural soviética en accién y cémo esta solia invitar
literatos extranjeros a la URSS. Los escritores lati-
noamericanos, especialmente los del boom latinoa-
mericano, eran declarados admiradores de los gran-
des novelistas rusos del siglo XIX y ello facilitaria su
aproximacion hacia tierras soviéticas. En este capi-
tulo aparece Nina Bulgakova, figura esencial para los
cinco dias en MoscU de Mario Vargas Llosa.

Antes de su viaje, el apoyo de Vargas Llosa
hacia el socialismo ya habia recibido algunas esto-
cadas. Una de las Ultimas seria la invasién soviética
a Checoslovaquia en 1968, ocurrida tres meses des-
pués de su visita. El apoyo del régimen de Fidel Cas-
tro hacia las acciones militares soviéticas, ademas de
la censura en la traduccién a La ciudad y los perros,
bien pudo ser la estocada final hacia su apoyo a la
utopia.

Los cinco dias que durd su estadia son tan
solo parte de todos los cuestionamientos que tuvo
a los regimenes socialistas tanto de Cuba como de
la URSS, a saber, el caso Padilla y el apoyo de Fidel
Castro a la invasion soviética a Checoslovaquia en
1968. De los escritores del boom, Vargas Llosa fue
el Unico que decidid expresarse sin reparos y publi-
camente, mientras que sus companeros prefirieron la
privacidad o la “mesura”. Esta necesidad tan vehe-
mente de alzar su voz podria considerarse como el
punto de partida de su liberalismo a ultranza.

Hacia el final del libro, podremos ver el co-
mienzo de la transicién de Vargas Llosa y cémo él
continud apoyando a los regimenes socialistas, pero
ya sin la pasién de épocas anteriores. Anos después,
volveria a la URSS con fines estrictamente literarios,
la politica se mantendria a raya como las entrevistas
del apéndice documental confirman. El viraje esta-
ba consumado. El libro cierra con un muy necesario
apéndice documental que incluye articulos, cartas
inéditas de Vargas Llosa y fotografias de persona-
jes relevantes para la literatura latinoamericana en la
Unién Soviética.

Cinco dias en Moscu de Aguirre y Buynova
presenta una etapa poco conocida de Mario Vargas
Llosa, pero necesaria para comprender su transito
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hacia el rechazo al socialismo y las izquierdas en ge- para alabar o cuestionar la carrera de Vargas Llo-
neral. El libro es sin duda alguna una obra que con- sa ahora que, como Tono Azpilcueta al final de Le
tiene un significativo trabajo de archivo, que permitird  dedico mi silencio, acaso dejard de escribir con la
el disfrute de su lectura y que ciertamente serd leido intensidad de antes.

Notas

1 Alexandr Solzhenitsyn (1918-2008) fue un escritor ruso recluido a trabajos
forzados por sus criticas a Stalin y cuyas obras fueron sistematicamente
censuradas por la URSS. Ganador del Premio Nobel en 1970.

2 Marcha (1939-1974) fue un semanario uruguayo sobre politica y cultura que
reunié a figuras importantes como Carlos Quijano y Juan Carlos Onetti. Articulo
completo en el apéndice documental del libro.

3 Carlos Aguirre es profesor de Historia en la Universidad de Oregon. Ha publicado
La ciudad y los perros. Biografia de una novela (2015) y recientemente Las cartas
del Boom (2023).

4 Kristina Buynova es docente de la Universidad Estatal de Relaciones Exteriores de
Moscu (MGIMO). Ha publicado Foreign Commission of the Soviet Writers” Union
in the 1950s (2022) y Mario Vargas Llosa in Soviet Union. Dedicated to Llosa’s
85th anniversary (2021).

Diego Alonso Luyo Soto

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Peru
Contacto: diegoalonso.luyo@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0009-0006-6373-124
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Panizo, A. (2022). Contra el silencio. Lenguas originarias y justicia lingiiistica.
Ministerio de Cultura-Proyecto Especial Bicentenario de la Independencia del Perui.

Resulta crucial describir y analizar de manera critica el
estado en que se encuentran no solo las lenguas origi-
narias “andinas” y “amazdnicas” del Perd, sino también
sus hablantes. Ello es indudable, pues son quienes re-
fuerzan y promueven la identidad sociocultural de los
pueblos originarios, la episteme tradicional y, funda-
mentalmente, la revitalizacién linguistica. Sin embargo,
a pesar de que se observe que las entidades estatales
muestran un interés aparente en respaldar los derechos
lingUisticos, asi como la preservacion de las lenguas
originarias, en paralelo, se ejecutan acciones que afec-
tan los derechos politicos y culturales de las comuni-
dades indigenas, que no solo resultan en la exclusion
de segmentos significativos de la poblacién, sino que,
a su vez, debilitan a los grupos que se presume estan
siendo protegidos por el Estado peruano (Zavala y An-
drade, 2023). Ante este contexto, el libro escrito por
el linglista Agustin Panizo, titulado Contra el silencio.
Lenguas originarias y justicia linglistica, representa vy
expone cual es la situacién de las lenguas originarias
peruanas y de sus hablantes. En tal sentido, el autor
no solo busca crear conciencia en la poblacién perua-
na sobre los desafios y retos en distintos dmbitos que
presentamos como sociedad, sino, ademas, invita a los
responsables de elaborar y gestionar las politicas pu-
blicas, al igual que a los partidos politicos, a dialogar
y desarrollar acciones eficientes que permitan resolver
los problemas, como la injusticia social y la discrimina-
cion linguistica, entre otras practicas excluyentes, que,
histéricamente y en la actualidad, segregan la voz de
los hablantes de lenguas originarias peruanas. A partir
de esto, se problematiza y se genera una interesante
discusién entre lengua, identidad y resistencia cultural,
sobre todo, porque se describe como las lenguas indi-
genas y sus manifestaciones linglisticas actlan como
vehiculos para la resistencia cultural y la afirmacién de
identidades y, en simultaneo, cémo la imposicién de la
lengua hegemoénica (castellano) —en lo que concierne
a las obsoletas politicas publicas implementadas por el
Estado peruano—, no solo genera la marginacién y des-
aparicién de las lenguas indigenas, sino también acre-
cienta la injusticia social, junto con las desigualdades
politicas, econdmicas y sociales en el Peru.

Esta primera edicién se encuentra constituida,
en primer lugar, por un indice que expone las palabras
preliminares (p. 9), un predmbulo sobre la coleccién de
la linea editorial (p. 11) y la narracién (p. 17), acompa-
nada de imagenes, acerca de las lenguas originarias —
algunas extintas y otras en peligro de extincion—, como
el muchik, el taushiro, el ticuna, el kakataibo, el resigaro,
el munichi, entre otras; luego, se presenta el prélogo (p.
35). Posteriormente, se inicia con la descripcién de los
quince apartados o capitulos, los cuales se distribuyen
del siguiente modo: capitulo 1: “Trato y dedicatoria” (p.
39); capitulo 2: “Preparativos” (p. 43); capitulo 3: “Ex-
tranjeros en su propio pais” (p. 47); capitulo 4: “El mun-

do es un corral de lenguas” (p. 51); capitulo 5: “Un pais
de muchas lenguas” (p. 55); capitulo 6: “La importancia
de las lenguas” (p. 61); capitulo 7: “jKukama kakiri!” (p.
65); capitulo 8: “Los tres compradores de palabras o
el poder de la lengua” (p. 73); capitulo 9: “Indigenas a
mucha honra y por derecho” (p. 77); capitulo 10: “La
arremetida del silencio: las lenguas indigenas peruanas
estadn desapareciendo” (p. 83); capitulo 11: “Maria An-
tonia y las lenguas indigenas oficiales en el Perd” (p.
97); capitulo 12: “La infinita mitologia de los ticuna” (p.
103); capitulo 13: “Nuestras normas y politicas publicas
como herramientas para el cambio” (p. 123); capitulo
14: “La urgente tarea de escribir diccionarios de nues-
tras lenguas indigenas” (p. 139); capitulo 15: "A modo
de conclusion: del tupay al tinkuy y al tinkiy” (p. 149).
Por ultimo, se expone la bibliografia consultada, asi
como los anexos, en donde se muestran tres distribu-
ciones significativas: las lenguas originarias o indigenas,
el nimero de hablantes maternos y el porcentaje de ha-
blantes; todo ello, en relacién con los datos proporcio-
nados por el Censo Nacional del ano 2017.

En el primer capitulo, “Trato y dedicatoria”, se
expone qué motivd al autor a redactar el libro; se des-
cribe el porqué es importante superar las divisiones im-
puestas que han fracturado nuestra sociedad; asimismo,
se reflexiona sobre la indiferencia estatal que no solo
afrontan los hablantes de lenguas originarias “andinas”
y “amazdénicas” de nuestro pais —simplemente por el
hecho de hablar una lengua diferente al castellano—,
sino también los hablantes de Lengua de Senas Peruana
(LSP). Con respecto a lo expuesto, se sostiene que la
adopcion de comportamientos a favor de la diversidad
lingUistica y cultural es un fendmeno relativamente re-
ciente, pero que, hasta el momento, es lamentable que
no constituya una concepcién generalizada dentro de
la sociedad peruana en su conjunto. En el segundo ca-
pitulo, “Preparativos”, se presenta una reflexién acerca
de nuestra historia linguistica, ya sea como hablantes
bilingles o monolingles. Para ello, se ilustra mediante
una especie de arbol genealdgico linglistico como se
transmiten las lenguas en relacién con los factores so-
ciales y culturales. En el tercer capitulo, “Extranjeros en
su propio pais”, se explicita la carencia de intérpretes
de lenguas originarias a partir de un caso de una ha-
blante ashaninka. Al respecto, el desarrollo del capitulo
permite destacar que la dificultad para establecer una
comunicacion impide que las personas que hablan al-
guna lengua originaria no puedan acceder a la justicia ni
tampoco desenvolverse adecuadamente en situaciones
legales o de salud (Quiroz y Astete, 2018). Otro criterio
significativo, en este capitulo, es que se describen las
practicas discriminatorias, a través de testimonios, de
que fueron victimas los hablantes de lenguas origina-
rias peruanas, no solo en los centros de educacién, sino
también por parte de los servidores publicos del pais.
Todo lo descrito que se observa en este capitulo po-
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sibilita comprender que la ausencia de reconocer a los
hablantes de lenguas originarias como sujetos de dere-
cho conduce, en la practica, a asignarles una ciudadania
limitada, donde su visibilidad sigue siendo supeditada
debido a la actitud escéptica y de exigua legitimidad de
un Estado que, en vez de apoyar y proteger, se convierte
en un obstaculo.

En el cuarto capitulo, “El mundo es un corral de
lenguas”, se expone la dicotomia entre lengua, dialecto y
variante, asi como algunas caracteristicas que permiten
diferenciarlas; también, se da cuenta de la problematica
respecto a la identificacidon exacta de lenguas originarias
que existen en el territorio peruano en contraposicion
con los datos recopilados por otras instituciones y or-
ganizaciones internacionales. Este punto es interesan-
te porque si bien se observa cierto consenso entre lin-
guistas, asi como algunos expertos en establecer que el
Pert es multilingte, también existen diferencias entre la
vitalidad de variantes dialectales o lenguas, siendo al-
gunas mas estables que otras en términos de numero
de hablantes, asi como de su continuidad. En el quin-
to capitulo, “Un pais de muchas lenguas”, se describe la
compleja realidad linguistica en términos de diversidad,
por ejemplo, en relacién con las familias lingUisticas y el
total de lenguas habladas por familia. Asimismo, el autor
desarrolla una perspectiva critica sobre lo que se escon-
de detras del “bilinglismo sustractivo castellano-lengua
indigena” (p. 60), en particular, porque ante este panora-
ma lo que se produce son dos sucesos cruciales: prime-
ro, una transicion que implica un abandono progresivo
de la lengua original (L1) hasta llegar eventualmente a la
adopcion exclusiva del castellano (L2), lo que ocasiona,
como indica Panizo, un monolinglismo castellano; se-
gundo, como consecuencia de lo anterior, que la adop-
cion del castellano como medio de progreso, a expensas
de renunciar a la identidad cultural y quedar en un punto
intermedio entre dos lenguas y dos culturas, se convier-
te, desafortunadamente, en la opcién Unica de integra-
cién que ofrece el Estado peruano a aquellos miembros
—hablantes de lenguas originarias— que no forman parte
de las voces mayoritarias en el pais. En el sexto capitulo,
“La importancia de las lenguas”, se discute acerca de
que, para algunos grupos, existen lenguas consideradas
mas relevantes que otras, cuyo nivel de significancia se
encuentra directamente vinculado al estatus social, la
cantidad de hablantes que la integran, entre otros as-
pectos que se contrastan, los cuales incrementan el nivel
de desigualdad en el territorio peruano. Al respecto, el
contenido de este capitulo permite reflexionar acerca de
que no hay lenguas inferiores ni tampoco superiores, so-
bre todo, porque todas las lenguas tienen la capacidad
de satisfacer las demandas comunicativas de los usuarios
que hacen uso de ellas; sin embargo, las comunidades
que las utilizan pueden estar sujetas a una jerarquia so-
cial y, por tanto, es posible que afecte las funciones asig-
nadas a los idiomas en general, como consecuencia de la
estratificacién social de quienes las hablan.

En el séptimo capitulo, “jKukama kakiri!”, se
describe como la lengua kukama kukamiria fue abando-
nada de manera progresiva por sus hablantes como re-
sultado de la discriminacién por parte de otras personas,
solo por la ausencia del valor social que no encontraban
en su lengua; asimismo, se presenta el testimonio de
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una activista de los kukama, quien narra todos los actos
segregacionistas que vulneraron no solo su lengua, sino
también su cultura. El desarrollo de este capitulo es fun-
damental, en vista de que posibilita discernir que la vi-
talidad linguistica representa también la fortaleza misma
del pueblo, siempre que se conciba a la lengua como la
médula en la existencia de una comunidad indigena. Ello
supone que, cuando un grupo de hablantes ve desvane-
cer su lengua, tiende a perder su identidad como comu-
nidady, a su vez, a dispersarse en la sociedad mas amplia
gue no necesariamente se identifica con su cultura. En el
octavo capitulo, “Los tres compradores de palabras o el
poder de la lengua”, se expone el caso de tres quechua-
hablantes (monolingles) que viven una tropelia y, para
solucionarlo, se encuentran en la necesidad de buscar
algunas palabras traducidas al castellano que les permi-
tan acceder a la justicia. A partir de ello, se indaga en las
tres posibles interpretaciones del suceso vivido por los
campesinos, especialmente respecto al poder y el valor
que se le otorga al castellano en una comunidad andina.
En el noveno capitulo, “Indigenas a mucha honra y por
derecho”, se puntualiza en las implicancias histéricas y
sociales del término indigena, al igual que en el derecho
de los hablantes de lenguas originarias de que sean re-
feridos por medio de “los nombres ancestrales de sus
propias identidades” (p. 82). Al respecto, es importante
senalar que a muchos ciudadanos de raices indigenas
les resulta dificil autoidentificarse como tales, dado que
ese término fue y es utilizado de manera peyorativa ha-
cia ellos. Por esta razén, los hechos que se describen
en los capitulos ocho y nueve permiten reflexionar en lo
siguiente: cuando los hispanohablantes aprendan alguna
lengua originaria y aquellos que hablan alguna de estas
adquieran confianza para expresarse tanto en su lengua
materna como en castellano y, a su vez, cuando los de-
mas grupos linglisticos se identifiquen con la concien-
cia nacional a través de cualquiera de estas lenguas, re-
cién habra indicios de que la planificacion linguistica ha
logrado establecer cierto “equilibrio” y, en parte, forjar
un sentido comun de nacién, donde se reconozcan y
respeten los derechos de cada uno de sus miembros.

En el décimo capitulo, “La arremetida del silen-
cio: las lenguas indigenas peruanas estan desaparecien-
do”, se detalla cuéles son los factores que aceleraron
la extincién de lenguas originarias y, a su vez, cual es
el grado de vulnerabilidad y en qué departamentos del
pais —como consecuencia de la falta de apoyo e inade-
cuada gestién del Estado peruano— las lenguas origi-
narias se encuentran proximas a extinguirse; también,
se muestran graficos que representan los grupos eta-
rios que hablan alguna lengua indigena; posteriormen-
te, se expone el testimonio de un hablante de resigaro,
el cual permite afianzar las declaraciones de los demas
hablantes en los anteriores apartados del libro. En este
capitulo, a partir de los testimonios, se contempla, ade-
mas, la impotencia que sienten quienes hablan alguna
lengua originaria al observar como las historias, los co-
nocimientos, las tradiciones, los nombres y las pala-
bras, es decir, todos los elementos que constituyen su
cultura, son arrebatados por quien, se supone, deberia
contribuir en su fortalecimiento y desarrollo (el Estado
peruano); sin embargo, permanece pasivo ante las ame-
nazas y el declive inevitable que experimentan no solo
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las lenguas, sino también sus hablantes. En el decimo-
primer capitulo, “Maria Antonia y las lenguas indigenas
oficiales en el Per(”, se precisa la injusticia laboral de la
cual fue victima una quechuahablante por parte de un
organismo publico; asimismo, se cuestiona en torno al
desconocimiento de los funcionarios sobre la “Ley de
Lenguas Originarias” y, principalmente, su cumplimien-
to y aplicacion como derecho linglistico en el Pera. Al
respecto, es importante senalar que la discriminacién
sigue siendo un desafio sin resolver en nuestra socie-
dad, principalmente, porque las personas que hablan al-
guna lengua originaria contindan siendo subestimados,
estigmatizados y violentados (Ayala et al., 2021; Mora,
2020). En esta linea y con relacién a la perspectiva de
Panizo, no cabe duda de que es inevitable que ante este
escenario y la manera cémo se desarrolla el esquema de
trabajo por parte de los servidores publicos del pais, los
hablantes de lenguas originarias no solo observen con
ambigledad y detrimento el rol del Estado hacia ellos,
sino también hacia sus lenguas; ademas, como conse-
cuencia de esto, que de modo progresivo los hablantes
de lenguas originarias muestren posturas criticas a fin
de reconfigurar las representaciones y construcciones
que este (el Estado peruano) se ha encargado de pro-
mover a lo largo de la historia. En el decimosegundo
capitulo, “La infinita mitologia de los ticuna”, se analiza
la tradicion oral de los habitantes del pueblo ticuna. Para
fundamentar su estudio, el autor entrevista a una antro-
pbloga, quien le proporciona informacién sobre los re-
latos y mitos, asi como sus experiencias con esta pobla-
cion. Todo ello, con certeza, expone que la mayoria de
las culturas encuentran su base en la vida en sociedad,
la cual estd mediada por el lenguaje como un espacio
para el intercambio de la informacién y la socializacion.
De ahi que cuando se hable sobre diversidad cultural y
solo se enfatice de manera superficial lo que involucra,
se deja de lado lo esencial: las tradiciones culturales y la
diversidad de universos de sentido que se expresan en
las lenguas y en quienes las hablan.

En el capitulo decimotercero, “Nuestras normas
y politicas publicas como herramientas para el cam-
bio”, se examina como la relacion entre los hablantes
de lenguas originarias y las entidades estatales del Peru
se encuentra significativamente obstaculizada, no solo
porque el otro habla una lengua que no es el castellano,
sino, fundamentalmente, debido a su condicidn; ade-
mas, se discute sobre el estado de las leyes, los pro-
yectos, las normas y las politicas linguisticas, con el fin
de constatar si se ejecutan eficientemente a favor de
los derechos de los hablantes de lenguas originarias, asi
como de las organizaciones indigenas del pais; por ul-
timo, se describen los lineamientos y los objetivos de la
“Politica Nacional de Lenguas Originarias, Tradicion Oral
e Interculturalidad al 2040” (PNLOTI). En relacién con lo
expuesto, se resalta, ademas, que ese nexo se encuentra
entorpecido no solo porque existe la ausencia de una
participacion activa de las comunidades lingUisticas del
pais en los proyectos con enfoque intercultural que su-
puestamente desarrolla el Estado peruano (es decir, las
comunidades no se sienten involucradas o sus necesi-
dades, asi como sus derechos linguisticos, no se tienen
en cuenta y, en consecuencia, perciben que las politi-

cas no son efectivas), sino, sobre todo, por lo siguiente:
a) porque toda decisién respecto a la implementacién
de politicas publicas estd orientada y dedicada hacia la
imposicién del castellano como lengua nacional y, por
tanto, se perjudican a las demas lenguas originarias pe-
ruanas, sin considerar, ademas, la histdrica exclusion y
acrecentada invisibilizacién de la que han sido victimas
y contindan siendo sus hablantes; b) por la falta de ca-
nales y estrategias adecuadas para atender en lenguas
indigenas u originarias en las instituciones publicas y
privadas del pais; c) debido a la poca disponibilidad de
los servicios de interpretacién y traduccién en lenguas
indigenas y originarias a nivel nacional; d) a causa de
la carencia de estimulos e incentivos que fomenten el
aprendizaje y la investigacién sobre lenguas originarias;
f) en vista de la nula coordinacién entre las entidades
privadas y publicas para la proteccién, revitalizacién vy
recuperacion de las lenguas originarias; g) en virtud de
las habilidades limitadas de los hablantes y otros actores
claves que interfieren en el desarrollo de estudios sobre
lenguas indigenas u originarias peruanas._

En el decimocuarto capitulo, “La urgente tarea
de escribir diccionarios de nuestras lenguas indigenas”,
se expone la tarea apremiante, por parte del Estado pe-
ruano, de elaborar diccionarios, ya que contribuira al de-
sarrollo y la revitalizacién de las lenguas originarias, ade-
mas de reforzar la Educacién Intercultural Bilingle (EIB)
en el pais. En esta linea, en relacién con la perspectiva
de Panizo, resulta crucial contar con diccionarios (sos-
tenibles y actualizados) escritos en lenguas originarias,
pues no solo facilitard la comunicacién entre hablantes
de una lengua originaria y aquellos que desean apren-
derla o comprenderla, sino, fundamentalmente, porque
contribuiran al fortalecimiento de la identidad de las co-
munidades andinas y amazoénicas del pais, ya que pro-
porcionara una base linguistica sélida que les permitira
expresar sus experiencias, valores y formas Unicas de
entender el mundo y, ademas, en vista de que se trata
de una herramienta fundamental para la transmisién in-
tergeneracional del conocimiento. En el decimoquinto
capitulo, "A modo de conclusion: del tupay al tinkuy vy al
tinkiy”, se muestran las reflexiones sobre lo desarrollado
en el libro; ademas, mediante el testimonio de una ha-
blante del quechua chanca, se expone la carencia de la
justicia linguistica en el pais a favor de las personas que
tienen como lengua materna una lengua originaria, ya sea
amazonica o andina; asimismo, se cuestiona el afianza-
miento del discurso que domina, polariza y divide a las
lenguas que presentan valor social y las que son obser-
vadas solo como valor histérico. Al respecto, se destaca
que la carencia de comunicacién y entendimiento (pola-
rizacion linguistica) obstaculiza la comunicacién efectiva
entre diferentes grupos, ya que la comprensién mutua se
ve implicada; asimismo, es necesario resaltar que el dis-
curso que favorece a una lengua sobre otras y polariza a
las comunidades linguisticas tiene consecuencias nega-
tivas en términos de igualdad, acceso a oportunidades,
inclusién, entendimiento mutuo y diversidad cultural, las
cuales conllevan a crear desigualdades y, en simultédneo,
a perpetuar estructuras de poder desequilibradas.

En sintesis, el libro de Panizo, Contra el si-
lencio. Lenguas originarias y justicia linglistica, ade-
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mas de ser de acceso abierto (https://hdl.handle.
net/20.500.12934/7215), es importante, en primer lugar,
por lo siguiente: i) no solo contribuye a la continuidad de
estudios desarrollados por otros académicos, referente
al estado de las lenguas originarias andinas y amazéni-
cas del Perq, sino también a observar, de manera critica,
el grado de vulnerabilidad en que se encuentran tanto
las lenguas originarias peruanas como sus hablantes; ii)
el desarrollo de este libro permite comprender que los
problemas que afrontan los hablantes de lenguas ori-
ginarias presentan un origen y componente estructural,
por ejemplo, en la falta de conocimiento de la diversidad
cultural y linguistica del pais, que se observa en el disefo
inadecuado de politicas publicas, asi como en la poca o
nula coordinaciéon entre las entidades y los poderes del
Estado peruano —sobre todo, porque implementan y
ejecutan programas sin considerar las necesidades ni la
adecuacién cultural y linguistica de los pueblos origina-
rios—; iii) invita a reflexionar sobre la obligacién social de
garantizar la igualdad de derechos y oportunidades para
los hablantes de lenguas originarias peruanas; iv) el de-
sarrollo de cada capitulo se complementa con la colabo-
racion directa (testimonios) de los hablantes de lenguas
originarias andinas y amazonicas del Pery, quienes, por
lo general, son las personas iddneas que deberian consi-
derarse en la planificacion e implementacién de politicas
linguisticas efectivas que promuevan su desarrollo, mas
no que contribuyan al silenciamiento de sus voces en el
pais. En segundo lugar, debido a que permite analizar,
desde el ambito de la Linguistica, que la construccion de
la sociedad peruana es un proceso complejo que ha sido
influenciado por factores histéricos, culturales, econé-

micos y linglisticos, como la diversidad cultural (porque
esta ha influido en la configuracién de distintas comuni-
dades con identidades lingUisticas particulares), el sin-
cretismo cultural (si bien puede tener aspectos positi-
vos al promover la diversidad y el intercambio cultural,
también puede contribuir a la discriminacién linguistica
en ciertos contextos, por ejemplo, en el desprecio o la
marginacion de ciertas lenguas o dialectos en compa-
racion con otras consideradas “superiores” [jerarquia de
lenguas]), el desplazamiento linglistico (ya que si una
lengua dominante se impone sobre las lenguas minori-
tarias, esto puede resultar en la pérdida gradual de las
lenguas mas pequenas), etc. En tercer lugar, en vista de
que posibilita discutir cémo la insercién de estudios so-
bre lenguas originarias en el Perl a menudo se enfrenta
a varios desafios, algunos de los cuales estan relacio-
nados con tradiciones preexistentes. Ello supone la ne-
cesidad de enfoques culturalmente sensibles, es decir,
la incorporacion de investigaciones sobre lenguas origi-
narias requiere enfoques educativos y de investigacién
que impliquen trabajar juntamente con las comunidades
para comprender, exponer sus perspectivas y necesi-
dades, asi como propiciar la expansion de los ambitos
de uso de su lengua. Por ultimo, es menester senalar a
destacados investigadores (Escobar et dl., 1975; Lépez,
2023; Yataco, 2012; Zavala y Andrade, 2023) que, en
linea con la perspectiva de Panizo, también contribuyen
con sus estudios al desarrollo de una linguistica critica y
de enfoque sociocultural, puesto que permiten entender
la complejidad de las interacciones linguisticas en con-
textos sociales y culturales especificos, como la socie-
dad peruana.
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En las Ultimas décadas, el Perlu ha sido testigo de una
“revolucion gastronémica” (Lauer y Lauer, 2006) don-
de la cocina peruana ha ganado reconocimiento in-
ternacional y se ha convertido en un emblema de la
identidad nacional. Sin embargo, criticar la cocina pe-
ruana puede desencadenar reacciones negativas del
publico, como lo experimentd Ivan Thays (2012) des-
pués de expresar en su blog que encontraba la cocina
peruana “indigesta y poco saludable”. A pesar de las
dificultades que implica criticar la cocina peruana, es-
tan surgiendo nuevos estudios académicos que se pro-
ponen examinarla de manera mas objetiva y profunda,
yendo mas allad de los aspectos positivos y celebrados
para poner énfasis en los desafios y areas de mejo-
ra (Matta, 2021; McDonell, 2019). Un ejemplo reciente
es Gastropolitica. Una mirada alternativa al auge de
la cocina peruana donde Maria Elena Garcia escudrina
cdmo la gastropolitica, al intentar utilizar la revolucién
gastronémica como un instrumento de inclusién social,
oculta el reforzamiento e incluso la naturalizacion de
jerarquias raciales coloniales. Es posible que la autora
haya preferido adoptar una postura menos directa al
titular su libro en espanol, ya que en inglés lleva por
titulo Gastropolitics and the specter of race: stories
of capital, culture, and coloniality in Peru (en espanol:
Gastropolitica y el espectro de la raza: historias de ca-
pital, cultura y colonialidad en el Perd), reconociendo
la sensibilidad que rodea a este tema.

La critica a la gastropolitica peruana esta orga-
nizada en dos partes. La primera, llamada “Estructu-
ras de acumulacién”, explora el *boom gastronémico”
desde el punto de vista de actores y organizaciones
élite en Lima (o “desde arriba” como menciona la au-
tora) y consta de tres capitulos. El primero examina
los esfuerzos gastropoliticos de Gastén Acurio, chef
considerado como el lider de la “revolucién gastroné-
mica” en Perd, enraizados en una idea romantizada del
mestizaje. El segundo capitulo critica los discursos y
practicas coloniales de Virgilio Martinez, chef consi-
derado como el sucesor gastropolitico de Acurio. El
tercero escruta la mision civilizadora de Mistura, feria
gastronémica organizada por la que fue la Sociedad
Peruana de Gastronomia (Apega) fundada por Acurio.
La segunda parte, “Narrativas desde el borde” parece
evocar el concepto decolonial del pensamiento fron-
terizo (Grosfoguel, 2006) ya que se enfoca en actores
humanos y no humanos de los margenes, es decir, fue-
ra de Lima (o “desde abajo” como menciona la autora).
Esta parte también estd compuesta de tres capitulos.
El cuarto trata de formas alternativas y menos jerarqui-
cas de hacer y entender la gastropolitica enfocandose
en el trabajo de actores “del borde”. El quinto capitulo
escruta al cuy como simbolo del progreso y la moder-
nizacion y el sexto aborda la historia de muerte y vida
del cuy. A continuacién, abordaré cada una de ellas.

La primera seccion, “Estructuras de acumula-

cion”, comienza con Gaston Acurio como el lider de la
gastropolitica en Perd. La historia de Acurio despierta
un gran interés debido a que se asemeja al viaje del
héroe (Campbell, 2003): luego de su formaciéon en el
extranjero, el chef retorna con nuevos conocimientos
y habilidades motivado por el deseo de “redescubrir”
y celebrar la diversidad de su tierra natal para repo-
sicionar a Perl como un destino culinario. La cocina
de Acurio se enfoca en servir platos exquisitos que le
habla a un publico tanto internacional como nacional y
estd envuelta en discursos aparentemente inclusivos ya
que romantizan la idea del mestizaje como integracién
y fusién de culturas mientras que se ignora o incluso
borra las consecuencias negativas del colonialismo, ta-
les como la violencia sexual, racial y de género que el
mestizaje conllevd (Garcia, 2013). La ubicacién de su
restaurante Astrid y Gastén en la Casa Moreyra, una
antigua hacienda colonial espanola, entrana una car-
ga simbdlica significativa debido al papel histérico
de las haciendas en la reproduccién del orden social
establecido. En dicho contexto, la imagen de Acurio
como “buen patrén” se refuerza con la implementa-
cion de alianzas chef-productor, ya que permite a los
productores vender directamente a los chefs, sin inter-
mediarios (Kollenda, 2019), velando por su bienestar
econdmico. Estos esfuerzos gastrondmicos, surgidos
en los finales del siglo XX y principios del XXI, fueron
bienvenidos al coincidir con la transicion hacia el neo-
liberalismo y la democracia, aunque también se vieron
favorecidos por la posicion social privilegiada de Acu-
rio signada por su piel blanca, pertenencia a una familia
de clase alta y ascendencia europea.

El segundo capitulo se centra en Virgilio Mar-
tinez, chef considerado por muchos como el sucesor
de Gaston Acurio y cuya historia, coincidentemen-
te, también refleja el viaje del héroe. Sin embargo, a
diferencia de la cocina de Acurio, la cocina de Mar-
tinez se centra en servir una experiencia Unica (pero
no necesariamente apetitosa) basada en la busqueda
de “cosas desconocidas” (Iéase productos, técnicas, y
conocimiento de los Andes y de la Amazonia) “que solo
estan ahi, esperando a que las descubramos” (p. 131).
Estos esfuerzos estan apalancados por Mater Iniciati-
va, instituto de investigacién que nutre las propuestas
culinarias de los restaurantes de Martinez y su esposa,
la chef Pia Ledn. Las narrativas de descubrimiento son
criticadas por subrayar dimensiones coloniales, pues
en realidad revelan que los productos que han sido lar-
gamente marginados por las élites limenas son desco-
nocidos para ellas (McDonell, 2019) y retratan dichos
territorios como una despensa de productos (Matta,
2019). Esto conlleva a pasar por alto a las comunidades
indigenas que han habitado alli durante generaciones o
que se les retrate como fuentes de informacién mien-
tras que Martinez se glorifica como “salvador blanco”
por revalorar tales productos que de otra manera serian
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“olvidados”. Sin embargo, este trabajo implica “descu-
brir” (extraer) lo “desconocido” (lo ignorado), descon-
textualizarlo de “exotismos negativos” asociados con
lo indigena y recontextualizarlo para un publico elitista
como “exotismos positivos” a través de transformacio-
nes (Matta, 2021).

La primera seccién concluye con una mirada
critica a Mistura, feria gastronémica organizada anual-
mente por Apega en la ciudad de Lima hasta el afno
2017, donde se fomentaba la idea de inclusidon expre-
sada en su eslogan “Mistura somos todos” (p. 194).
Especificamente, Mistura servia como un lugar donde
se representaban las alianzas cocinero-productor, ya
que estos Ultimos viajaban desde las provincias para
vender sus productos directamente a los consumido-
res (Kollenda, 2019). Sin embargo, la idea de inclusién
del productor era condicional: solo si seguian las reglas
del juego (capitalista), podrian alcanzar la prosperidad
econdmica. Tales reglas implicaban una especie de
“higiene colonial”, pues Apega ofrecia talleres y pro-
gramas (cuya atendencia era obligatoria para ser parte
de la feria) orientados a que el productor domara su
“otredad”, presentdndose con una imagen estilizada y
civilizada, pero también se explotaba la “otredad” al re-
querir que los productores estuvieran vestidos con tra-
jes regionales. Dicha dindmica reproduce relaciones de
dominacién donde se perpetlan estandares estéticos y
comportamientos asociados con la cultura dominante,
al igual que la apropiaciéon selectiva de la identidad de
los grupos marginados para servir a los intereses hege-
monicos. Tal dindmica estd basada en los mismos me-
canismos de “higiene colonial” de productos en cuanto
a la descontextualizacién y recontextualizacién de sus
“exotismos” indigenas sugeridos en el capitulo anterior
y que también son abordados en los siguientes capitu-
los sobre el boom del cuy, lo cual habla de la cosifica-
cién de personas.

La segunda seccion, “Narrativas desde el borde”,
comienza con los discursos de Aida, seudénimo utiliza-
do para proteger el anonimato de una mujer cusquena
que funge como representante de la junta de directores
de la Asociacién Nacional de Productores Ecoldgicos
del Perd (ANPE). Durante las conversaciones con Aida
emergen tensiones en torno a cémo la gastropolitica ha
dado visibilidad al productor, no obstante este carece
de agencia en la proyeccién de su imagen, asi como en
la manera en que la gastropolitica, como narrativa de
inclusiéon, solo funciona si las comunidades indigenas
continlan siendo marginadas, retratandolos sobre la
base de imagenes precoloniales como estancados en el
pasado, lo que obstaculiza su percepcién como sujetos
de la modernidad. En oposicién a ello, se han creado
narrativas y espacios “desde el borde” como alternati-
vas a la gastropolitica creada “desde arriba”. Por ejem-
plo, ANPE desempend un papel crucial en la transicion
de las Ferias Agropecuarias Mistura, originalmente ad-
ministradas por Apega, hacia la gestion por parte de los
productores en 2018, proceso que incluyd el cambio
de nombre a Agroferias Campesinas, asi como el esta-
blecimiento de una colaboracién con una organizacién
similar en Bolivia. En dicho contexto, los productores

tienen mayor control sobre la administracion de la feria,
su propia imagen y presentacion. Por otro lado, Palmi-
ro Ocampo, de ascendencia andina y que es parte de
la nueva generacion de chefs, también crea espacios
alternativos en la cocina a través de la “optimizacién
culinaria”: una critica a la busqueda de la perfeccién en
la gastronomia que genera desperdicio de productos lo
gue, a su vez, puede interpretarse como el desperdicio
del trabajo de los campesinos indigenas. Estos ejem-
plos pueden ser considerados como representaciones
de un proceso de reversiéon estratégica, al aprovechar
las estructuras existentes para desafiar las normas esta-
blecidas y promover mayor autonomia y reconocimien-
to para los actores indigenas.

Los ultimos dos capitulos se enfocan en el cre-
ciente uso de la imagen del cuy como simbolo de pro-
greso y el aumento de su consumo a raiz de la revolu-
cién gastronémica. El cuy, un animal sagrado para los
Incas y las comunidades andinas actuales, se consume
durante las celebraciones donde se suele cocinar y ser-
vir entero. Sin embargo, los mecanismos de “higiene
colonial” prohiben que sea servido con cabeza y patas,
ya que ello sugiere la imagen de un roedor sucio e in-
digena: para que pueda ser aceptado en la moderni-
dad, el cuy debe ser escondido, lo que exalta la proeza
del chef mientras borra los significados originales del
cuy como animal sagrado. En tal sentido, los discursos
civilizadores hegemonicos han llevado a las familias a
adoptar nuevos métodos de produccidn y crianza de
cuyes yendo de lo doméstico hacia lo industrial debido
a su alta demanda. Estos métodos han sido criticados
por su crueldad y violencia hacia los cuyes, tratando a
las hembras como meras maquinas de produccién que
deben estar constantemente prefiadas, y a los machos
como activos sexuales en lugar de seres sedentarios,
reflejando patrones de eficiencia guiados por el modelo
econdmico capitalista que ignora los rituales y ciclos
naturales. Asimismo, las investigaciones genéticas que
han generado supercuyes, animales veinte veces mas
grandes de lo normal para poder hacer uso de su carne
(Garcia, 2010), y los métodos de sacrificio, como aturdir
con electricidad antes de hervirlos para evitar que estén
conscientes ya que el estrés puede afectar la calidad de
la carne, también estan basados en ldgicas capitalistas.

Transversales a estas secciones se encuentra
la diferencia ontoldgica entre los actores limenos vy las
poblaciones de los margenes. En las sociedades mo-
dernas, la ontologia dual separa y prioriza a los hombres
sobre la naturaleza, cuerpo sobre mente, y cognicién
sobre afecto, muchas veces guiada por la légica capi-
talista (Escobar, 2010). Ello se ve reflejado en el tra-
bajo de Martinez, donde la autenticidad de su cocina
yace en la indigeneidad, en la diferencia del “Otro” que
puede ser mercantilizada; sin embargo, esta debe ser
transformada, “neutralizada”, para rendirla consumible y
presentable para un publico elitista. El problema es que
se vende una imagen de una cocina peruana moderna,
autenticada por los productos indigenas pero que no
tienen relacion alguna con los pueblos donde se ori-
ginan. Esto pone en relieve la separacion entre Marti-
nez como chef con el capital cultural, social y simbdlico
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para transformar lo que ha sido marginalizado y las co-
munidades indigenas que continlan siendo relegadas.
En contraste, el libro menciona la ontologia reciproca
de las comunidades andinas donde diferentes actores
como los animales, las plantas, los seres humanos, la
naturaleza y las entidades divinas estan interconecta-
dos por relaciones de respeto y complementariedad.
Ello es evidente cuando Ocampo relata cédmo produc-
tos como la cebolla le “susurran” al oido.

Esta ontologia dual también esta presente en la
divisién de la labor por género donde se refuerzan dis-
cursos y practicas patriarcales. Por ejemplo, en el cam-
po culinario, las figuras femeninas se encuentras en un
segundo plano como complementos de las figuras mas-
culinas: Astrid Gutsche, repostera y esposa de Acurio;
Pia Ledn duena y chef del restaurante Kjolle y esposa de
Martinez; Malena Martinez, directora de Mater Iniciativa
y hermana de Martinez; Anyell San Miguel, cofundadora
de la organizacién sin fines de lucro Ccori junto a su es-
poso, Palmiro Ocampo. Con respecto a este ultimo, se
destaca su colaboracién con cocineras y mujeres que
administran comedores populares. Contrariamente a la
postura adoptada por Martinez, caracterizada por un
paternalismo percibido como “salvador blanco”, Ocam-
po promueve la agencia de las mujeres y de las comu-
nidades indigenas. Sin embargo, el libro no profundiza
en el hecho de que, a pesar de esta orientacién, Ocam-
po sigue siendo un individuo masculino que interviene
en asuntos que afectan principalmente a las mujeres.
Por el lado de la producciéon, se observa una falta de
empoderamiento de las productoras debido a las ideas
patriarcales, las cuales tienden a relegar a las mujeres
al dmbito doméstico. Asimismo, las responsabilidades
domésticas de las mujeres andinas con respecto a la
produccién y crianza de cuyes han sido desplazadas
por las labores industriales realizadas principalmente
por hombres. Esta divisidon de la labor también se mani-
fiesta en el caso de los animales, especificamente en la
violencia sexual de las y los cuyes.

Aunque el libro realiza una valiosa contribucién
al exponer cémo la gastropolitica refuerza y naturaliza
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las jerarquias raciales coloniales, también deja ver dos
limitaciones significativas. La primera de ellas consiste
en su enfoque en la imagen de tres chefs, ignorando
la notable presencia de otros destacados chefs pe-
ruanos en la escena culinaria. Esta omisién adquiere
una relevancia paraddjica en el contexto de un ana-
lisis de género, dado que los chefs destacados en el
libro son hombres, a pesar de que la autora critica la
persistencia de la ideologia patriarcal en el &mbito cu-
linario. Ello resulta en la inadvertida perpetuacién de
la misma dindmica de exclusion y subrepresentacion
que la obra busca cuestionar. No obstante, esto re-
presenta oportunidad para futuros estudios académi-
cos que examinen cémo chefs mujeres combaten o
reproducen las desigualdades de género que persisten
en esta industria. La segunda limitacién del libro es
el enfoque exclusivo en productores y productos an-
dinos, pues ignora notablemente la riqueza culinaria
de la selva peruana, el territorio mas extenso del Peru.
Por tanto, se abre una valiosa oportunidad para futuros
estudios académicos que exploten y den visibilidad a
las practicas culinarias y tradiciones alimentarias del
oriente, reconociendo asi su relevancia en el panorama
gastrondmico nacional y su contribucion a la identidad
cultural del pais.

Gastropolitica. Una mirada alternativa al auge
de la cocina peruana es un gran inicio para cuestio-
nar las implicaciones menos visibles pero problematicas
de la gastropolitica que con frecuencia son eclipsadas
por el orgullo y la exaltaciéon de la cocina peruana. Es
importante destacar que las oportunidades y desafios
inherentes a la gastropolitica deben ser comprendidos
como una interaccién compleja entre acciones indivi-
duales y estructuras sociales (Giddens, 1984). En tal
sentido, puede ser indignante leer que las acciones de
las élites gastronémicas reproduzcan inadvertidamente
sistemas coloniales; no obstante, también es alentador
observar cémo los actores “del borde” desarrollan al-
ternativas dentro de las estructuras hegemonicas esta-
blecidas, desafiando estereotipos que los representan
como sumisos y obedientes.
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Traverso, E. (2022). Revolucion. Una historia intelectual (traduceion

de Horacio Pons). Akal.

Revolucién. Una historia intelectual, de Enzo Traverso
(Gavi, Piamonte, 1957), se enuncia como un libro que
busca formar parte activa en el debate alrededor del
tema que trata. La publicacién original en inglés, con el
titulo Revolution: an intellectual history por la editorial
londinense Verso en 2021, se dio en el actual recrude-
cimiento de las derechas a escala mundial y del fascis-
mo como practica politica generalizada. Dicha actua-
lidad se enmarca en el contexto neoliberal que, desde
los anos noventa del siglo pasado, viene haciendo del
capitalismo una naturalizacién cotidiana totalizante. El
autor lo sugiere al inicio y al final del libro al perfilar
cémo queda la izquierda tras la caida de la Unién So-
viética y lo complejo que le resulta asumir ese legado.
De ahi que la obra habite el espacio publico como un
llamado a la consciencia histérica respecto de los prin-
cipales proyectos de revolucién, sus probleméticas vy
ambigledades. Por ello, se advierte un primer horizon-
te en todo el texto: escribir la historia también es una
manera de intervenir en ella para proyectar la posibili-
dad de un cambio desde la vision critica e informada.

La propuesta del libro parte de la nocién “ima-
gen dialéctica” de Benjamin para elaborar un montaje
de elementos —a su vez, dialécticos— que trastocan
varios ambitos del saber: de manera mas general, la
historia intelectual y cultural, por las ideas de los agen-
tes sociales que luchan entre si, junto con las sensibi-
lidades, los simbolos y las tecnologias que las dinami-
zan; y de manera particular, la politica en sus mdltiples
manifestaciones, con especial interés en el componen-
te ideolégico. Ademas de académica, la estrategia de-
viene en un posicionamiento politico ante las interpre-
taciones lineales de la historia. Al sobrevolar —a niveles
macro y meso— geografias, nociones, practicas, hitos
y discursos vinculados a la revolucién, el autor hace
que el pasado “se reactive” para que su tema se torne
una “clave interpretativa de la historia moderna” (p. 17).
Desde una base tedrica marxista, entabla didlogos con
Kosselleck, Weber, Schmitt, Arendt o Foucault, ademas
de inscribir su andamiaje en tradiciones como la histo-
ria conceptual. Desde el principio, es fundamental te-
ner en cuenta que este libro no hace una historia de las
revoluciones. Mas bien, se aproxima a sus principales
magnitudes a modo de vértigo.

Traverso concibe la revolucién “como una inte-
rrupcién repentina —y casi siempre violenta— del con-
tinuo histérico, una ruptura del orden social y politico”
(p. 17). En seis capitulos desarrolla abordajes que re-
visitan los casos mas significativos de los siglos XIX y
XX, ademas de sus principales encrucijadas, compleji-
dades y contradicciones. Por la aproximacién historio-
gréfica que desarrolla y por la importancia que tienen
las revoluciones francesa y rusa, se centra en ellas para
el nlcleo de su andlisis, desplegando afirmaciones to-
talizadoras. Si bien procura tener alcance en otras geo-
grafias como Asia o América, esta Ultima varias veces

queda relegada bajo la categoria general de “colonia”
por dicha matriz europeizante. Junto con preguntarse
por qué un investigador europeo no mencionaria una
revolucidbn como —por ejemplo— la peruana (1968-
1975), en términos mas propicios, Traverso deja abier-
tas algunas interrogantes como un recordatorio adicio-
nal. Més alld de los casos haitiano, mexicano y cubano,
scuanto se ha avanzado en las investigaciones sobre
las revoluciones en América Latina? ¢Qué esfuerzos y
debates se han realizado para tener mejor conocimien-
to y comprension de ellas de manera individual o com-
parada? El caso de la revolucién peruana es elocuente
porque aun falta mucho por investigar de ella.

Uno de los capitulos principales trata sobre el
intelectual revolucionario entre 1848 y 1945, Es el es-
fuerzo mas notorio por generar una conceptualizacion
propia que brinda elementos para flanquear a cada in-
telectual, sin olvidar que formaba parte de una minoria
en la grafoesfera. A Traverso no le interesa dar una ima-
gen congelada de los intelectuales. Los tipos ideales
propuestos contribuyen a verlos como sujetos histéri-
cos que transitan de manera diferenciada por el frenesi
de los procesos politicos. Histéricamente, antes de la
Revolucién rusa, eran bohemios, marginales y no for-
maban parte de instituciones relevantes —académicas,
politicas o publicas— que dieran forma a la vida social.
Al contextualizarlos para mostrar como surgen los in-
telectuales revolucionarios, quedan algunas preguntas
como, por ejemplo, ¢qué vigencia podria tener su tipo-
logia a partir de la segunda posguerra? Esta inquietud
adquiere mayor relieve luego de la caida de la Unidn
Soviética. Si —como sugiere el autor— ella termind con
la idea de revolucién, entonces scdémo quedaron los
intelectuales que, hasta ese momento, eran considera-
dos revolucionarios? ¢Dejaron de ser revolucionarios,
pero siguieron siendo intelectuales? Ello trastoca va-
rias coordenadas, como las latinoamericanas. ;Cémo
quedan la Revolucién cubana, sus procesos propios y
los intelectuales a partir del llamado “periodo espe-
cial”? Es claro que Traverso busca sefalar un sentido
de época. Lo interesante es recordar cémo esta parte
del mundo contrapuntea su mirada.

La vision emancipatoria de la revolucién impli-
caba la liberacién de los sujetos. De ahi que el libro
se interese en abordar los complejos vinculos entre
revolucién y libertad. Esta Ultima es ambigua porque
depende de quién —y segun qué ideologia— la defina.
Traverso contrapone las visiones socialista y neoliberal
para mostrar el alcance social de cada una. He aqui
otro de los méritos del libro: evidenciar y mantener
presente el riesgo de la libertad en las luchas por la
revolucién. Esta puede emancipar al ser social, pero
también puede llevarlo al terror. Si bien la libertad pue-
de ser uno de los objetivos revolucionarios, también
puede ser su contradiccion extremada convertida en
totalitarismo. El autor ve al estalinismo como producto
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de la misma Revolucién rusa y no como una contrarre-
volucién. Como los intelectuales eran criticos antes de
ese proceso, buscaron reivindicar su pensamiento pro-
pio, pero volvieron a la marginalidad por el devenir to-
talitario del proyecto comunista. Cabe recordar que los
intelectuales tenian cierta injerencia en la lucha politica
de distintas sociedades, ya que contribuian a formar la
imaginaciéon revolucionaria y a propiciar su sentido co-
lectivo como fuerza social. Queda en el lector ponderar
como el autor sale de las lecturas dicotédmicas de las
utopias del periodo que estudia.

En el dltimo capitulo, Traverso brinda una ti-
pologia para aproximarse a la totalidad dialéctica del
comunismo en el siglo XX. Habla del *mosaico de co-
munismos”: como revolucién, régimen, anticolonialis-
mo vy variante socialdemocrata (p. 446). Al tratar las
dimensiones utdpicas y totalitarias de la Revolucién de
Octubre, sopesa los extremos para hablar sobre el de-
venir comunista. El aspecto mas interesante es cuando
hace un contrarretrato del capitalismo durante la Gue-
rra Fria. Ver el Estado de bienestar como una estrate-
gia politica para contrarrestar el avance del comunismo
propicia advertir los roles de este en la cartografia del
capitalismo en el mundo de los Ultimos setenta anos.
Siguiendo al autor, con la caida de la Unién Soviética,
la izquierda se quedaba sin revolucién, el capitalismo
adquiria legitimidad y mostraba su rostro mas salvaje.
Asimismo, su propuesta de mosaico supera las lecturas
conservadoras o idealizadoras del comunismo. Lo per-
fila con elocuencia y prospeccién criticas. En tal senti-
do, el cuestionamiento al siglo XXI| va para la izquierda
que, a partir de los noventa, se queda sin referente. Esta
orfandad —europeizada— sobre todo fue una primera
irresolucién frente a su tradicion revolucionaria y, luego,
por acciones de protesta con diferentes grados de co-
nocimiento respecto del pasado.

Una de las dimensiones transversales del libro
parte de la importancia que Traverso le da a la subjetivi-
dad. Contrario a la vision teleoldgica del marxismo y su
progresion lineal, incide en la agencia de los sujetos, su
accién consciente y su capacidad de transformacién al
dirigir los procesos sociales. Implicita o explicitamente,
es constante esta reafirmacién a lo largo del libro. No
es casualidad el anélisis que le dedica a los cuerpos,
conceptos, usos tecnoldgicos y simbolos vinculados
a lo revolucionario. Desde ese vértice, los afectos, la
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sexualidad, la imaginacion, la etnicidad, el feminismo
o, incluso, la burocracia, son problematizados como
parte relevante de los complejos procesos que busca-
ban subvertir el orden establecido. ¢Esto caricaturiza
las estructuras econdmicas y politicas? Mas bien, las
matiza desde la accién individual y colectiva, toman-
do en cuenta su energia liberadora. Asimismo, ello se
condice con parte de su relectura del comunismo. De
manera implicita, su valoracién de la subjetividad hilva-
na parte de su taxonomia al punto de dejar una inquie-
tud, por lo menos, atendible. Para el autor, ¢es factible
el comunismo como subjetividad revolucionaria? Si los
comunismos del siglo XX tuvieron como base comun
la Revolucion de Octubre, ¢aquella constituye la quinta
pieza —no escrita— de su interpretacién? ;Quiza la de
mayor sutileza disruptiva?

Revoluciéon. Una historia intelectual, de Traver-
so, constituye un aporte significativo para retomar una
de las encrucijadas de la vida moderna: las luchas por
las utopias y sus multiples dimensiones en el marco del
capitalismo. Las varias capas del libro se condicen con
su eclecticismo subyacente como un rasgo, en poten-
cia, al que tiende la historia intelectual. No se restringe
a las ideas. Mas bien, busca aproximarse a la historia
social, politica y cultural de las ideas de la revolucién
al dar relevancia a los agentes involucrados. El autor
usa muchas metaforas, lo que mantiene la sensacion
constante de lo |abil que es el tema que trata mientras
lo esta desarrollando. No necesariamente amplia la his-
toriografia de lo revolucionario, pero la creatividad del
concepto del libro revitaliza las formas de hacer historia
a riesgo de ciertos desbalances internos. Si bien el au-
tor reactiva el pasado, escribe para un futuro que tiene
el andar provisorio y que sigue anclado en el presen-
tismo neoliberal. En una época sin utopias, permeada
por la ubicuidad del capitalismo, ¢hay esperanzas para
otro tipo de revoluciones? ;Tal vez fuera de Europa?
¢Quiénes reclamaran para si el legado —triunfos y de-
rrotas— de las luchas pasadas y buscaran reinventar
sus paradigmas? Hallar salidas a la sociedad de consu-
mo —concebir otro futuro posible— también implicara
volver a las problematicas actualizadas por el libro de
Traverso. Un futuro dialéctico ha de ser, también, un
futuro revolucionario.

Nueva Esperanza, Villa Maria del Triunfo, Lima.
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Letras

Letras (Lima) es la revista de investigacion de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos fundada en 1929 por el entonces decano José
Galvez Barrenechea. La revista es una publicacion que divulga la comunicaciéon de investiga-
ciones y estudios en el ambito de los estudios humanisticos.

La revista tiene periodicidad semestral y aparece en junio y diciembre; esta dirigida a la co-
munidad cientifica de investigadores en Ciencias Humanas. Su puablico objetivo es también el
de los investigadores en Ciencias Sociales dado el caracter interdisciplinario de las investiga-
ciones realizadas.

Objetivos

o Publicar la produccién cientifica en el ambito de las humanidades y las artes,
fruto de la labor de investigacion realizada a nivel nacional y se incorpora la
colaboracion internacional.

o Tortalecer la presencia y el valor social de las ciencias humanas a partir de la
construccion de un conocimiento apoyado en instrumentos de valor cientifico.

e Contribuir a la consolidacién de una comunidad cientifica de humanistas en
el ambito nacional e internacional.

o Incentivar la investigacién en el ambito de las humanidades de modo que,
a su vez, se promueva la reflexion sobre aspectos cruciales de nuestra vida
cotidiana, social y politica.

o Alentar la investigaciéon multidisciplinaria desde el ambito de las humanida-

des.

e Difundir una revista académica de acceso abierto y cumplir con la normasy
estandares de calidad requeridos por los servicios de indexacion internaciona-
les.

o TFomentar las buenas practicas en la investigacion y la ética académica.

e Privilegiar los espacios de reflexién propios de los estudios literarios, lingtisti-
ca, artes y humanidades en general.
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Enfoque y alcance
Mision

Publicar articulos de investigacion, revision bibliografica y articulos de opinién, vinculados a
los estudios humanisticos en el ambito nacional e internacional.

Enfoque y alcance

Letras (Lima) cs la revista de investigacion destinada a la publicacién de articulos y estu-
dios resultados de investigacion original, revision bibliografica y articulos de opinién vincu-
lados a los estudios humanisticos en el ambito peruano y latinoamericano, con énfasis, pero
no limitado a:

o Literatura y teoria literaria
e Lenguaje y lingtistica

e Artes y humanidades (general)

Politicas editoriales

Normas para autores

http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/authorGuidelines

Normas para revisores

http:/ /revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/reviewGuidelines
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L.etras

Letras (Lima) is the investigation journal of the Faculty of Letters and Human Sciences
of the National University of San Marcos founded in 1929 by Jose Galvez Barrenechea.
The dean at the time. The journal is a publication that tells about the communication of
investigations and studies in the area of human studies.

It is a biannual journal that appears in June and December, it is address to the scientific
community of researchers in Human Sciences. Its target audience is also the same target
audience of the researchers in Social Sciences given the multidisciplinary character of the
developed investigations.

Objetives
To publish the scientific production in the area of humanities and arts, product of the re-
search word developed nationally and, it is added the international collaboration.

o To strengthen the presence and social value of human science from the construction
of knowledge supported in instruments of scientific value.

e To contribute to the consolidation of a scientific community of humanists nationally
and internationally.

o To encourage the investigation in the area of humanities in a way that it promotes the
reflection of crucial aspects of our daily, social and political life.

¢ To encourage the multidisciplinary investigation from the area of humanities.

e To spread an academic journal of open access and to fulfill with the rules and quality
standards required by the services of international indexing

e To foment good practices of investigation and academic ethics.

o To favor the spaces of reflection proper of the literary studies, linguistics, arts and
humanities in general.

Aims and scope

Mission
To publish research articles, bibliographic review and opinion articles, related to humanis-
tic studies at a national and international level.
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Approach and scope

Letras (Lima) is the research journal intended for the publication of articles and results
of original research studies, bibliographic review and opinion articles related to humanistic
studies in the Peruvian and Latin American field with emphasis but not limited to:

e Literature and literary theory

e Language and linguistics

e Arts & Humanities (general)

Editorial policy

Author Guidelines
http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/authorGuidelines

Reviewer Guidelines
http:/ /revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/reviewGuidelines
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http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/bestPractice

Open Access Policy
http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/openAccessPolicy

Submissions
http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/about/submissions

217 LETRAS (Lima), 95(142), 2024



ESTUDIOS

Thomas Ward

De coémo la singularidad de la derecha radical populista en América Latina permite repensar a la
derecha radical populista global

Yannelys Aparicio
Gabriel Garcia Marquez y la narrativa sentimental: el amor, los demonios y las putas tristes

Antonio Gutiérrez-Pozo
La politica de Juan Ramén Jiménez como politica del paisaje natural del pueblo

Christian Ivanoff-Sabogal
El doble “subsuelo” ontoldgico de la interexistencialidad

René Camilo Garcia Rivera

La condicién humana en narradoras del Periodo Especial: antropogénesis en La nada cotidiana (Zoé
Valdés) y Habana ano cero (Karla Suarez)

Gillian Gallagher /Noemy Condori Arias /Jessica Huancacuri
La variacion fonética en el quechua boliviano surefo: la lenicion dorsal y la elisién vocalica

Lis Garcia-Arango
Representacion del poder pandptico en Las cuatro estaciones del escritor Leonardo Padura

Rodolfo Cerron-Palomino
<Canchan> y no < chan chan>: definitivamente quechumara y no quingnam

Olga Saavedra Chavez
De Aves sin nido a El ano del viento: la contigiidad de dos ficciones fundacionales

Ezio Neyra Magagna
Edicion independiente peruana. Panorama y consideraciones generales

Carlos Alberto Faucet Pareja

Marco conceptual y estado de la cuestion en el estudio de los préstamos Iéxicos entre las familias
linglisticas quechua y nihagantsi (maipure)

José Dario Martinez Milantchi
Esta lejania tan préxima: Octavio Paz, la India y la dialéctica del viaje

Carolina Toledo
Objetos de arte, écfrasis y regimenes escopicos en El siglo de las luces (1962) de Alejo Carpentier

RESENAS

Irma Mercedes Figueroa Espejo

Boesten, J. y Gavilan, L. (2023). Perros y promos. Memoria, violencia y afecto en el Pert posconflicto.
Instituto de Estudios Peruanos.

Diego Alonso Luyo Soto

Aguirre, C. y Buynova, K. (2024). Cinco dias en Moscu. Mario Vargas Llosa y el socialismo soviético
(1968). Reino de Almagro.

Janeth Reyes Capcha

Panizo, A. (2022). Contra el silencio. Lenguas originarias y justicia linguistica. Ministerio de Cultura-
Proyecto Especial Bicentenario de la Independencia del Per.

Belinda Zakrzewska

Garcia, M. E. (2023). Gastropolitica. Una mirada alternativa al auge de la cocina peruana. Instituto de
Estudios Peruanos.

Manuel Barroés
Traverso, E. (2022). Revolucién. Una historia intelectual (traduccién de Horacio Pons). Akal.



