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Letras (Lima): algunas lecciones hacia el centenario

Letras (Lima): Some Lessons Towards the
Centenary
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RESUMEN

El presente articulo tiene por finalidad ofrecer una
revision bibliografica de las principales ediciones
que la revista Letras (Lima) ha publicado desde su
fundacién (1929). Para ello, siguiendo una meto-
dologia documental, se revisan algunos de los hitos
mas importantes en la trayectoria de esta revista
académica. En primer lugar, abordamos el nimero
inicial de la revista. Repasamos el contenido pu-
blicado, asi como la impronta que establecié con
su origen. En segundo lugar, situamos a la revis-
ta Letras (Lima) dentro de la tradicién de revistas
académicas publicadas en la UNMSM y en contras-
te con algunas revistas decimononicas. En tercer
lugar, repasamos algunos de los niumeros temati-
cos mas destacados, su naturaleza, y como estos
son una opcién valiosa para préximos numeros y
para la periodizacién de Letras (Lima). Asi mismo,
comentamos la importancia de la indexacién en
Scopus y WoS (ESCI) como parte de un proceso
extenso de revisidn, crecimiento y posicionamien-
to en la academia de América Latina, sin dejar de
lado la trayectoria de la revista Letras dentro del
fuero académico peruano. Finalmente, revisamos
algunas publicaciones recientes de la revista y sus
logros, al igual que los objetivos en el corto y me-
diano plazo de esta publicaciéon a partir de nuestra
experiencia como editores asociados.

Palabras clave: Revistas académicas; Escritura
académica; Revision bibliografica; Revisién docu-
mental.

Andrés Napuri

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Peru
Contacto: rnapurie@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0000-0003-1103-572X

ABSTRACT

The aim of this article is to offer a bibliographical
review of the main editions that the journal Letras
(Lima) has published since its foundation (1929).
To this end, following documentary-methods, we
review some of the most important milestones
in the trajectory of this journal. First, we look at
the first issue of the journal. We review the con-
tent published, as well as the imprint it established
with its origin. Second, we situate the journal Let-
ras (Lima) within the tradition of academic journals
published at the UNMSM in contrast to some nine-
teenth-century journals and its current situation.
Third, we comment on the nature of the thematic
issues and how these are a valuable option for fu-
ture editions of the journal, as well as the changes
in the periodization of Letras (Lima). We also com-
ment on the importance of indexing in Scopus and
WOS (ESCI) as part of an extensive process of revi-
sion, growth, and positioning in the Latin American
academy, without neglecting the trajectory of the
journal Letras within the Peruvian academic world.
Finally, we comment on some of the journal’s re-
cent publications and their achievements, as well
as some of the journal’s short and medium-term
objectives based on our experience as associate
editors.

Keywords: Academic journals; Academic writing;
Bibliographic review; Documentary review.
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1. Una revista del claustro sanmarquino

Este 2022 la revista Letras (Lima) de la Facultad de Le-
tras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos cumple noventa y tres afios.
Nacio oficialmente en 1924, cuando el Consejo de la
Facultad de Letras aprob6 la creacion del proyecto (el
cual fue propuesto por el entonces decano Luis Miro
Quesada de la Guerra). No obstante, recién en 1929
se publico el primer namero. José Galvez fue su pri-
mer director; Alcides Spelucin, el secretario de redac-
cion y administrador. Desde sus inicios, se propuso
ser “un jalon nuevo en el trafico de la cultura nacio-
nal”; buscaba reflejar “la obra misma de su claustro,
la labor de sus maestros y de sus alumnos”. Para ello,
procur6 recoger

[...] todas aquellas obras que tiendan a penetrar
y revelar aspectos de la realidad nacional, en los
matices arqueologico, historico, literario, filosofi-
co, educativo y sociologico, y servira de estimulo
propulsor a toda direccion o empefio que con-
duzca a dar una personalidad genuina a nuestra
cultura. (Galvez, 1929, p. 2)

Su primer numero (figura 1), publicado en
el segundo semestre de 1929, tuvo seis secciones.
La primera, titulada Estudios, incluy6 articulos de los
intelectuales mas importantes de la época. Horacio
Urteaga escribi6o sobre aquello que testimonian las
epopeyas homeéricas: aspectos de la vida griega como
“las guerras con sus peripecias, la navegacion con sus
aventuras y la agricultura con sus encantos” (1929,
p. 9). Jorge Basadre (1929) public6 una original sin-
tesis sobre las primeras doctrinas politicas en Peru:

establecio la categorizacion de radicales, liberales y
semiliberales, a quienes a su vez subclasificé6 como au-
toritaristas, conservadores y ultramontanos. Mariano
Ibérico (1929) reflexiono filosoficamente sobre el via-
je: “Viajar es el tiempo, llegar es la eternidad. Viajar
es la inquietud, la posibilidad, la esperanza; llegar es
el reposo, la realizacion, la paz. Viajar es el devenir,
llegar es el ser. Se viaja para llegar, se deviene para
er” (p. 61). Honorio Delgado (1929) estableci6 un
breve repaso por los principales postulados del filo-
sofo y naturalista aleman Hermann Graf Keyserling.
Raul Barrenechea (1929) public6 un resumen con los
trabajos de los estudiantes del curso Historia de Lite-
ratura Castellana, quienes comentaron el clasico La
Celestina (entre estos, destaca el texto del joven Rafael
de la Fuente Benavides, el futuro Martin Adan). Luis
Alberto Sanchez (1929) repasoé las principales repre-
sentaciones que, desde la Colonia hasta la Emancipa-
cion, la poesia peruana brind6 sobre la mujer: “pa-
rece, al juzgar el contenido femenino de la literatura
peruana prerromantica, que la mujer hubiese vivido
ausente de la vida de los escritores” (p. 119). Otros
articulos que también integraron el primer nimero
de la revista explicaron la necesidad de estudiar el
urbanismo en el Pertt (Bustamante, 1929), brindaron
homenaje a Leon Tolst6i a proposito del centenario
de su nacimiento (Ureta, 1929), argumentaron sobre
la singularidad que represento la poesia de Goéngora
en la lirica del Siglo de Oro espaiiol (Jiménez Borja,
1929), ofrecieron una caracterizacion del simbolismo
peruano (Spelucin, 1929) o propusieron algunas glo-
sas a la poesia de Fray Luis de Leon (Pefia Barnechea,

1929).
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Figura 1. Portada e
indice del primer
namero de la revista
Letras (1929).
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La segunda seccion del primer ntimero de la
revista Letras se tituld Notas bibliogrdficas y consistié en
el comentario pormenorizado de las obras literarias
y académicas publicadas en esos afios. Esta seccion
es el principal antecedente de las resefias bibliografi-
cas que actualmente Letras contintia publicando. Una
tercera seccion llevo el nombre de Crinica de la facul-
tad y consistio en un repaso pormenorizado de los
principales eventos académico-administrativos que
durante ese semestre se llevaron a cabo en la Facultad
de Letras de la UNMSM (nombramientos docentes,
intercambios estudiantiles, resultados de becas, visi-
tantes ilustres, etc.). Muy emparentada con esta, la
cuarta seccion, Proyecciones de la facultad, mostraba “la
labor que fuera de la catedra, pero en relacion con
las actividades intelectuales del claustro, realizan los
catedraticos de esta Facultad” (Galvez, 1929, p. 207).
Era un intento por mostrar las distintas actividades
culturales (conferencias, premios y reconocimientos,
clases magistrales) en las que —a modo de extension
universitaria— participaban los miembros de la Facul-
tad de Letras. Una quinta seccion, bastante original,
se llamo Revista de revistas: un repaso por las principales
revistas académicas de la época que publicaban otras
facultades de la misma universidad u otras institucio-
nes educativo-culturales peruanas y latinoamericanas
(desde la Revista de Ciencias o la Revista Econdmica y Fi-
nanciera, ambas de la Universidad San Marcos, hasta
la Revista de Occidente de Ortega y Gasset, Amauta de
José Carlos Mariategui, la famosa Humanidades de la
Universidad de la Plata u otras que llegaban a la Fa-
cultad). Por ultimo, Letras cerraba su primera edicion
con la seccion Documentos, la parte mas burocratica de
la publicacion. Alli aparecian diversos comunicados,
esquelas, memorias de los trabajos hechos, acuerdos
tomados, compras: la vida cotidiana y administrativa
de la Facultad.

Como se puede apreciar, el primer ntimero
de Letras aspiraba a ser lo que su subtitulo senalaba:
el organo oficial de la Facultad de Letras, un reflejo
de los intereses académico-culturales —pero también
politico-administrativos— que docentes y estudiantes
llevaban consigo a inicios del siglo pasado. Era una
revista comprometida con la reflexion literaria, filo-
sofica y artistica, respetuosa de la cadena de produc-
cion que participaba en el proceso editorial (en los
créditos se consignaba a todo el personal administra-
tivo: secretario, auxiliar, amanuense, bedel, portero).

Era, también, una revista de su época: absolutamen-
te todos los autores publicados durante ese primer
afio —a lo largo de toda esa primera década— fueron
hombres. Recién en 1936 apareci6 parcialmente una
mujer entre la lista de autores, Ruth Cady Adams,
a través de una traducciéon que hizo de la ponencia
de Clements R. Markham sobre las fuentes de infor-
macion (Markham y Adams, 1936). Un afio despueés,
aparecio otro nombre femenino como autora de un
poema, Adriana Cabrejos (1937). Recién en 1941 se
incluye el nombre de dos mujeres en la lista de auto-
res de articulos. Ambas eran estudiantes y sus traba-
jos finales fueron publicados: Elsa Castafion (1941),
con una biografia sobre el cronista colonial Miguel
Cabello de Balboa; y Nelly Festini Yllich (1941), con
un ensayo comparativo sobre Esquilo y Sofocles.

Tras veinticinco anos de trabajo editorial y
mas de cincuenta ntimeros, Daniel Valcarcel ofrecio
en 1954 un Indice bibliografico de la revista Letras
(figura 2) con el proposito de dar cuenta del “derrote-
ro para el conocimiento de los topicos tratados desde
el nimero inicial” (p. 5). En la introduccion de este
indice, present6 una revision de otras revistas de la
hemeroteca universitaria. Como lectores de este siglo,
sin duda resulta interesante la mencion de algunas
revistas que no continuaron. Entre estos proyectos
sanmarquinos, destacan las publicaciones decimoné-
nicas Revista Generales y Anales Universitarios del Perii, am-
bas fundadas en 1862. Sin embargo, la primera tuvo
un abrupto final en 1881 tras la ocupacion militar de
Lima. La segunda, Anales, se mantuvo por cuarenta y
cuatro anos hasta 1906. Como director de una revis-
ta con menor trayectoria, estos referentes editoriales
debieron servir para Valcarcel como una referencia
para el crecimiento de Letras, también para reconocer
la fragilidad de la academia en el Perti. No obstante,
para nosotros, como editores de una revista con mas
de nueve décadas, son ejemplos de todos los posi-
bles obstaculos que Letras ha atravesado desde su fun-
dacion, asi como el compromiso de la Facultad por
mantener este 6rgano durante todos estos afos.

Este indice bibliografico también permite ob-
servar cuales fueron los intereses académicos y los
temas que cambiaron conforme la revista Letras trazo
con mayor precision sus lineas editoriales. En algtin
momento de su tiraje, Letras publicaba poemas, cuen-
tos; también difundi6 trabajos de corte etnografico,
arqueologico e historiografico; del mismo modo,
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Figura 2. Portada del Indice de la Revista
Letras (1954).

cubrio las actividades académicas, sean escuelas de
verano, conferencias, nombramientos de nuevas y
nuevos profesores de San Marcos, asi como necro-
logias. Conforme fueron apareciendo otros espacios
de divulgacion —como la Revista del Instituto Seminario
de Historia Rural Andina, fundada en 1966 por Pablo
Macera— la actividad editorial de Letras fue especia-
lizandose y delimitandose hacia las actuales lineas
editoriales. Como tal, hoy en dia se publican trabajos
en literatura y teoria literaria; lenguaje y lingiiistica;
historia del arte; artes y humanidades en general.
Otro cambio reciente en el enfoque de la revista
Letras es que en la actualidad recibimos manuscritos
en inglés, portugués y espaiol. El primer articulo en
inglés “Translingualism as an Insight to Develop Aca-
demic Literacy in Foreign Language in Tertiary Edu-
cation: A Literature Review” fue publicado en el nu-
mero anterior por Antonio Esquicha Medina (2022).
Consideramos que esta posibilidad —de ampliar las
opciones de publicacion— permitird alcanzar a un
mayor numero de potenciales lectores. Asimismo,
confiamos en que sean herramientas que ofrezcan
un mayor diadlogo académico en espacios cada vez
mas competitivos. Del mismo modo en que Letras fue
construyendo una tradicién editorial importante en el
Pert, es imperativo que forme parte de la discusion
académica global y se constituya como un espacio
serio y prolifico de investigaciéon en nuestra region.

2. La presencia de numeros tematicos y sus
posibilidades actuales

El interés por la trayectoria intelectual peruana se des-
taca, ademas, en los diversos nimeros tematicos que
se han trabajado a lo largo de estas nueve décadas de
vigencia. Letras publico el nimero doble 92-93 que rin-
de homenaje al centenario de José Carlos Mariategui.
En este nimero, Ricardo Luna Vegas (1993) destaco
las numerosas correspondencias de Mariategui hacia
el interior del pais, asi como al extranjero, tras su in-
validez fisica en 1924; lament6 la intervencion de la
dictadura de Leguia en la destruccion de este legado,
pues la ausencia de este material epistolar se prest6 a
especulaciones sobre las ideas de Mariategui y sobre
sus relaciones con otros intelectuales de esos tiempos.
En este mismo nimero, Antonio Melis (1993) explico
la importancia de las vanguardias latinoamericanas
en el razonamiento intelectual del pensador peruano,
pero también la influencia de su estancia en Europa.
En esa misma linea, otro niimero doble (los ntimeros
95-96) estuvo dedicado a Aurelio Mir6 Quesada Sosa.
Es un dosier donde, a propésito de su fallecimiento,
se honra su trayectoria (Bustamante Guerrero, 1998)
y su labor como Rector Honorario de la Universi-
dad de San Marcos (Alcocer Martinez, 1998). Otro
homenaje, ya en este siglo, corresponde el nimero
doble 99-100. En este, diversos autores (Garcia-Bedo-
ya Maguifia, 2000; Alcocer Martinez, 2000; Gonzalez
Montes, 2000) reconocen la obra de Alberto Escobar,
quien tuvo un impacto importante en la Lingtiistica
—los libros Peri, ;pais bilingiie? (Escobar, Matos Mar y
Alberti, 1975) o El reto del multilingiiismo en el Perii (Es-
cobar, et al., 1972) son trabajos clasicos que se discu-
ten hasta el dia de hoy— como en la Literatura —sus
monografias Arguedas o la utopia de la lengua (1984), o El
imaginario nacional. Moro-Westphalen-Arguedas. Una_forma-
cién literaria (1989) son también muy importantes.

Un n@imero tematico mas reciente y sobre el
que nos detendremos con mayor precisiéon —por la ca-
lidad y rigurosidad de sus contribuciones— correspon-
de al monografico que se publico sobre Nueva cordnica
y buen gobierno. Se tituld Ms alld de los 400 afios: Guamdn
Poma de Ayala revisitado y en este se presentaron nuevas
aproximaciones a este historico texto del mundo an-
dino colonial. Asi, Rocio Quispe-Agnoli (2020) ofre-
ci6 una oportuna revision de las lecturas hechas so-
bre la obra de Guaman Poma, las diversas propuestas
teorico-metodologicas que han abordado este campo
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de estudio. Carlos Garcia-Bedoya Maguifia (2020) se
centr6 en el lugar de excepcion que ocupa el autor
de este texto en la cultura del Pert colonial: un letra-
do indigena que resulta una figura representativa y
fundacional del “sujeto migrante” (en contraposicion
con la figura paradigmatica del sujeto mestizo). Galen
Brokaw (2020) propuso una lectura de la relacion en-
tre la obra y su contexto socioeconoémico y politico.
Boris Espeztia Salmoén (2020) argument6 como esta
obra evidencia el proceso de asimilacion del castella-
no y de los sistemas simbolicos occidentales por parte
de los indios que fueron formados como informantes,
intérpretes, escribanos o notarios y que aprovecharon
el grafocentrismo para denunciar la violencia del con-
flicto cultural e ideologico en el mundo andino.

Regina Harrison (2020) analizo6 el conocimien-
to que Guaman Poma tenia de los formatos y proce-
sos legales de su época y su programa para constituir
un legado de justicia en los Andes. Gonzalo Lamana
(2020) se propuso explicar como el objetivo del autor
andino era producir un cambio en la forma en que los
lectores le daban sentido al mundo que los rodeaba
a través de una estrategia pedagogica como los acer-
tijos, estrategias decoloniales. José Cardenas Bunsen
(2020) desarroll6 un trabajo comparativo entre Martin
de Murtia y Guaman Poma de Ayala en relacion con
el uso de decretos: el primero, us6 los decretos conci-
liares para fundar su autoridad de cronista y ofrecer
consejos a las autoridades civiles y eclesiasticas sobre
materia indiana; el segundo, se apoy6 en los decretos
de los sinodos limenses para criticar y plantear una
reforma eclesiastica. Claudia Berrios-Campos (2020)
estudi6 como Guaman Poma realizé6 una valoracion
de la administracion de justicia en el mundo andino
y como la implementaciéon de condenas afectaba el
lugar social del individuo en la comunidad. Moénica
Morales (2020) reflexion6 sobre como los procesos
de otrificacion fueron primordiales para los objetivos
politicos y éticos de Guaman Poma.

Laura Leon-Llerena (2020) examino las estra-
tegias narrativas para abordar las ideas de materiali-
dad en la cultura andina; especificamente, reconstru-
ye textualmente la dimension material de la llamada
“idolatria”. Giovanni Salazar-Calvo (2020) demostro
como el autor utilizo6 discursos demonologicos para
representar de manera peyorativa la utilizacion de la
coca en el mundo andino; no obstante, los us6 es-
tratégicamente para ganar la simpatia de sus lectores

cristianos y, a la vez, retratar positivamente la socie-
dad inca y su uso regulado de la coca en contextos
economicos y civiles. Finalmente, Marcel Velazquez
Castro (2020) reviso6 algunas de las representaciones
que el texto estudiado ofrece sobre el funcionamiento
del poder colonial; de manera especifica, destaco la
funcién que desempeni6 la representacion del cuerpo
de los indios como un espacio en el que se materia-
lizaba el poder colonial, asi como el ambivalente rol
de la sexualidad en dicha dinamica. Como se puede
apreciar, este fue un dosier amplio hecho por investi-
gadores de diversas partes del mundo, el cual impri-
mi6 al volumen una alta calidad y rigurosidad, carac-
teristicas que hacen de este nimero especial uno de
los mas consultados, citados y estudiados en diversas
instituciones.

De tal manera, siguiendo la trayectoria ma-
nifiesta, la realizacion de ntmeros tematicos es una
practica que deseamos continuar e institucionalizar en
la revista Letras (Lima). Por ello, proximamente se con-
vocaran diversos niimeros monograficos sobre temas
de vigente importancia. Con ello, ademas, deseamos
inaugurar la publicacion de un tercer nimero anual.
Es decir, desde el ano 2023, la revista Letras (Lima)
publicara dos ntimeros regulares y uno tematico cada
afio. Asi, pasara de ser una revista académica semes-
tral a una revista cuatrimestral. Sin embargo, este ob-
jetivo solo sera posible si se logra un trabajo mas efi-
ciente en la evaluaciéon de los manuscritos recibidos.
Esta es una tarea en la que estamos trabajando con-
forme se van identificando problemas y defectos en el
proceso de evaluacion. Esta mejora en los procesos ha
permitido indizar a la revista, de manera paulatina, en
las principales bases de datos. En 2015, Letras (Lima)
ingres6 a SciELO, una de las bases mas importantes
de Ameérica Latina. Luego, en 2017, se incorporo al
Web of Science —especificamente a su base Emerging
Source Citation Index— de Clarivate Analytics. Fue la
primera revista peruana de Humanidades en ingresar
a esta base de datos. Finalmente, en 2020, la revista
fue admitida en Scopus, de Elsevier, y la ubicaron en
el cuarto percentil.

En los proximos afos planeamos ascender en
los cuartiles de estas bases bibliograficas. Para ello,
confiamos en que la revista pueda captar el interés
de nuevos autores; pero, sobre todo, que alcance a
nuevos lectores. Si bien la publicacion en revistas in-
dizadas de alto impacto se ha convertido ya en una
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exigencia que la academia internacional y nacional
establecen como requisito basico para legitimar la
produccion cientifica —por ejemplo, en el caso pe-
ruano, podemos tomar en cuenta las actuales normas
de Concytec que favorecen publicaciones en revistas
indizadas como produccion académica frente a otras
publicaciones importantes en las Ciencias Sociales y
Humanidades, como los capitulos de libros o libros
editados—, el ingreso de Letras (Lima) a estas bases
bibliograficas es importante y valioso. Ello sitta a la
revista como una alternativa para el fuero académico
nacional y regional vinculado con las humanidades.
Asi, Letras (Lima) es una revista cuya trayectoria y ori-
gen es tangible para la academia peruana y que ahora
busca posicionarse en otros espacios académicos in-
ternacionales.

3. Algunas reflexiones sobre la trayectoria de
Letras (Lima)

Precisamente dicha trayectoria se avala en premios re-
cientes que han recibido algunos de los articulos pu-
blicados en Letras (Lima). En el niimero tematico que
colectivamente revisito el texto de Guaman Poma de
Ayala, el articulo de Salazar Calvo (2020) titulado
“Los que comen coca son hechiseros’ demonologia
y la coca en la obra de Guaman Poma de Ayala” reci-
bi6 el premio Varg Sullivan 2021, el cual es otorgado
por el Departamento de Estudios Romanicos y Clasi-
cos de la Michigan State University; este trabajo des-

taco por la original lectura que propuso al historico
texto colonial. Otro articulo premiado fue el de Ainai
Morales-Pino (2021), titulado “Moribundas hablado-
ras: contestaciones al ideario patriarcal en £/ Conspi-
rador (1892), Incurables (1905) y La rosa muerta (1914)”.
Este obtuvo el segundo lugar del Premio Anual Adela
Zamudio (2022) que otorga la asociacion Feministas
Unidas al mejor articulo publicado en las areas de es-
tudios feministas, estudios de género, estudios queer
y estudios relacionados con obras literarias y cinema-
tograficas de autoras. Estos reconocimientos eviden-
cian la calidad de investigaciones académicas que se
publican en la revista Letras (Lima).

Del mismo modo, es oportuno destacar aquellos ar-
ticulos que cuentan con mas lectoria en nuestra web.
De acuerdo con las estadisticas del trafico generado
en www.revista.letras.unmsm.edu.pe —el sitio web de
acceso gratuito que almacena todo el catalogo de Le-
tras (Lima)—, los cinco articulos mas visitados corres-
ponden a los de Santiago Lopez Maguina (2012), “Lo
humano y lo animal. Meditacién semi6tica sobre Los
gallinazos sin plumas de Julio Ramoén Ribeyro”; Carlos
Garcia-Bedoya Maguinia (2007), “El canon literario
peruano”; Luisa Portilla Durand (2007), “Los inocentes,
de Oswaldo Reynoso: Estudio léxico (1961-2007)”;
Paula Rodriguez-Abruieiras (2014) “Enfermedad,
identidad y simbolismo en Salin de belleza, de Mario
Bellatin”; y Augusto Alcocer Martinez (2004), “Len-
gua y sociedad: El que no tiene de inga tiene de man-

Articulos citados y revistas citantes en Scopus, 2010-2022
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dinga”. Toda esta informacién y mas detalles pueden
ser consultados en este enlace: http://revista.letras.un-
msm.edu.pe/index.php/le/statistics.

El ingreso a las bases de datos de WoS (ESCI) y Sco-
pus también ha favorecido el dialogo entre Letras
(Lima) y otras revistas académicas. De hecho, desde
el ingreso en el afio 2017 en WoS, se puede apreciar
un crecimiento constante en el nimero de articulos
citados de la revista Letras (Lima) (figura 3). Asi, pasa-
mos de nueve citaciones en el ano 2017 a treinta al
afio 2021. En 2022, sin haber cerrado las publicacio-
nes de fin de afio, ya han sido citados veinte articulos
de la revista Letras (Lima). Estas bases de datos han
favorecido a los autores y las autoras que han publi-
cado en Letras (Lima), en tanto sus trabajos son mas
visibles para investigadores de todo el mundo que se
apoyan en dichas bases de datos para sus investigacio-
nes. El namero de revistas citantes es menor, pero el
crecimiento de este indicador suele tomar mas tiem-
po y dependera del mismo crecimiento de la revista
en estos proximos nimeros.

Otro aspecto importante es que la mayoria de
citas hechas a la revista Letras (Lima) proviene de revis-
tas académicas de alto impacto. Como se aprecia en
la figura 4, el 61,7% de citaciones resultan de revistas
ubicadas en el primer o segundo cuartil. Para ello, es
importante tomar en cuenta que Letras (Lima) todavia
no figura en los cuartiles de Scopus, por su reciente
ingreso. No obstante, ello no ha impedido que sea
considerada por otros investigadores en revistas pres-
tigiosas por la trayectoria académica que Letras (Lima)
conlleva. Sin duda, esto también nos debe invitar a
reflexionar sobre como se entiende hoy en dia la ca-
lidad académica y la competencia entre las publica-
ciones periodicas. Este capitalismo académico agresi-

vo en la produccion cientifica debe ser atendido de
forma critica por toda la comunidad académica. En
otras palabras, la calidad de las publicaciones en la
revista Letras (Lima) no va de la mano con los cuartiles
en los que se ubica. Sin embargo, paradéjicamente,
dichos cuartiles seran indicadores para identificar el
alcance de la revista en el espacio académico global
del siglo XXI.

La revista Letras (Lima) también busca diversi-
ficar el tipo de publicaciones que realiza. Hoy en dia
conviene diferenciar entre articulo académico, nota e
incluso resefia. Queremos, especificamente, distinguir
las notas de los articulos académicos por su abordaje
(de corte mas ensayistico y propositivo) y por su ex-
tension (las primeras mas breves que los segundos);
sin embargo, esta diferencia no compromete la indi-
zacion de ambos tipos de textos en las bases de da-
tos que mencionamos lineas arriba. Como muestra
la figura 5, el Gltimo afio hubo un menor namero de
notas publicadas, mientras que entre el afio 2017 y
el 2019 se mantuvo entre siete y nueve notas anua-
les. Atribuimos esta disminucién al mayor interés por
parte de autores en publicar articulos académicos. Sin
embargo, desde el comité editorial, estamos conside-
rando situar algunos trabajos de menor extension en
la seccion de notas. Es un género académico que re-
quiere mayor visibilidad y puede ser atractivo para
jovenes investigadores. Por ejemplo, la nota publica-
da por Carlos Garcia-Bedoya (2021) fue uno de los
articulos mas citados en medios como Twitter por la
destacada ponderacion que hizo de la obra de Rafael
Dumett. Un extracto de ese texto, ademas, fue usado
por la editorial Alfaguara para promocionar la tltima
edicion de la novela en el mercado editorial latinoa-
mericano (figura 6).
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Figura 5. Tipos de articulos publicados por Letras (Lima) en los tltimos siete afios.

Impulsar la publicacion de notas permitira
ampliar el umbral del publico de Letras (Lima). Es im-
portante que la revista pueda contar con lectores mas
jovenes, quienes se familiaricen con trabajos académi-
cos rigurosos, pero también asequibles. Si bien Letras
(Lima) comenz6 como un trabajo del fuero académi-
co peruano —pensada para publicar los trabajos del
claustro sanmarquino—, hoy en dia nos enfrentamos a
una mayor demanda de informacion no solo en Pert.

Se jio . “los,. gy
Jog; - sa: ;. Sunt
G 16 ¢, deys,
o G ! Prrg- dangy,
Bhp.

Figura 6. Portada de la novela £l Espia
del inca, de Rafael Dumett, con texto de
Carlos Garcia-Bedoya, publicado por
Letras (Lima).

Esto requiere que Letras (Lima) también se adapte y se
mantenga a la vanguardia de los cambios. Por ello,
es importante el acceso a las bases de datos, para asi
poder llegar a mas lectores. Igualmente, es significa-
tivo que se publiquen notas y trabajos mas cortos sin
comprometer la rigurosidad académica. Conforme se
puedan agilizar los procesos de seleccion y edicion de
manuscritos, deseamos que Letras (Lima) pueda llevar
a cabo el sistema de publicacion anticipada e incluso
ofrecer un preprint a los autores a las pocas semanas de
que el manuscrito ya haya sido aceptado. Esto permi-
tira que los articulos tengan un mayor alcance y, de
esta manera, los autores no necesitaran esperar meses
para ver sus trabajos ya reconocidos por la revista.
Confiamos en que tales medidas también permitiran
que la revista sea atractiva para otros autores en el
futuro, pues, como se sabe, existe mucha presion por
parte de las instituciones académicas por publicar y
elevar los estandares de productividad.

4. A modo de cierre

La revista Letras (Lima) nos ofrece un testimonio claro
sobre la importancia del trabajo académico en las Hu-
manidades y Ciencias Sociales en el Pert. La revista
ha sido testigo de los cambios en los intereses intelec-
tuales, asi como ha afrontado las dificultades de man-
tenerse institucionalmente en nuestro pais dadas las
condiciones precarias de la academia. Letras (Lima) no
solo nos presenta esta trayectoria; ademas, la revista
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nos brinda algunas pautas significativas sobre el futu-
ro de las Humanidades. Nos muestra las adaptaciones
que ha tenido que tomar, el impacto que ha significa-
do la indexacién en sus publicaciones, a la par de lo
que se avizora con el incremento de la productividad
académica en journals.

Adaptarse a todas estas situaciones es nece-
sario, ya que consideramos importante mantener la
vigencia de Letras (Lima) en la discusion académica de
la region. Ello ha requerido priorizar el acceso a las

https://doi.org/10.30920/letras.93.138.1

bases de datos internacionales; no obstante, también
nos obligo a pensar en estrategias para que la revista
responda a la demanda local del fuero académico.
En tal sentido, reflexionamos sobre los tipos de publi-
caciones que se realizan, asi como la importancia de
mantener y promover los nimeros tematicos. Con-
fiamos en que dichas medidas editoriales permitiran
que la revista Letras (Lima) sea atractiva para un mayor
namero de personas, sin comprometer con esto su
historica calidad académica.
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RESUMEN

Antigona Gonzdlez es una obra de teatro o poema
dramatico compuesta por un conjunto de textos.
El libro funciona como una memoria colectiva que
es creada y recreada constantemente. La libertad
de adaptacién de sus puestas en escena (en danza
moderna y teatro) puede interpretarse en si misma
como lazos de memoria en perpetua construccion.
La obra esta escrita como un pastiche —una acu-
mulacion de textos— que incluyen los testimonios
de diversas personas afectadas por la violencia, no-
ticias publicadas en diarios y blogs de internet. To-
dos suman retazos a esta innovadora obra de teatro
que se va componiendo y recomponiendo como
si fuera un collage vivo. Antigona Gonzdlez es una
obra distinta por cémo construye la memoria co-
lectiva a través de reactualizaciones y mediaciones
que incorporan las voces de los silenciados e invo-
can a la accién del lector o espectador. Su objetivo
es empoderar al ciudadano de a pie y hacer que la
matanza y desaparicion de personas en México no
se olvide.

Palabras clave: Fantasma; Sara Uribe; Antigona
Gonzélez; Pastiche; Representacién; Desapareci-
dos; México
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ABSTRACT

Antigona Gonzdlez is a theatrical work or a drama-
tic poem made up of a collection of texts. The book
functions as a collective memory that is constantly
created and re-created. The freedom in which the
theatrical scenes are altered (in modern dance and
theatre) can be interpreted as if they were memo-
ries in perpetual construction. The work is written
as a pastiche —an accumulation of texts— that in-
clude testimonies of a diverse population affected
by violence, as well as news stories and online blog
posts. Each of these items add their own snippets
to this innovative theatrical work that continues to
compose itself and recompose itself as if it were a
living collage. Antigona Gonzdlez is a unique work
because of the way in which it constructs a co-
llective memory through the constant updates and
remediations which, in turn, incorporate the voices
of those who have been silenced. In turn, it de-
mands the action of the reader or the spectator. Its
objective is to empower and embolden the viewer
to rise up and make it such that the killings and the
disappearances of Mexicans are never forgotten.

Keywords: Ghost; Sara Uribe; Antigone Gonzalez;
Pastiche; Representation; Missing; Mexico

Aceptado: 24.09.22

16

LETRAS (Lima), 93(138), 2022



LETRAS

1. Introduccidon

Antigona  Gonzdlez (2012), la obra teatral de la
mexicana Sara Uribe, no es simplemente una obra
teatral ni es simplemente de Sara Uribe. Es un texto
hecho de decenas de otros textos, que parte de la
tragedia clasica de Sofocles para luego recurrir a otras
versiones latinoamericanas de Antigona, y a testimonios
fragmentarios, pasajes tomados de blogs y otras
publicaciones online, noticias recortadas de la prensa,
y en ocasiones, incluso, textos que a su vez remiten a
otros o que citan otros. Es, por otro lado, una pieza
que ha sido distribuida en documentos en formato
PDF, colocada en internet, tomada y retomada por
quienquiera, montada mas de una vez en versiones
que afiaden y quitan o yuxtaponen nuevos elementos:
es una obra viva, que a pesar de originarse en la autora,
que le dio su forma y su estructura supérstite, también
la abri6, desde un principio, no solo a la coautoria,
sino a la autoria colectiva y coral, tratando de que ese
germen formal reflejara el caracter colectivo del tema
que trata: la atrocidad de la violencia mexicana y, en
particular, el horror de las desapariciones.

La critica suele subrayar su caracter colectivo
y su naturaleza de collage o de bricolaje, rehuyendo un
poco la posibilidad de llamarla pastiche, quiza debido
a que las definiciones mas influyentes de pastiche en el
altimo medio siglo, al menos desde Fredric Jameson,
le dan al concepto un cierto tinte negativo: Jameson,
recordemos, menciona el pastiche como uno de los
cinco sintomas clave de la obra de arte posmoderna.
Los otros cuatro sintomas que enumera son la falta
de profundidad del imaginario, que se queda en
busquedas superficiales; la formulacion de un nuevo
tono emocional que Jameson (en Postmodernism) llamalo
“sublime histérico”; la dependencia de la tecnologia; y
una mutacioén del espacio construido, que dicho autor
identifica como un mapeo cognitivo que se queda en
lo individual y desconoce lo comunitario (Jameson,
2000, p. 54). Dado que Jameson describe y define el
posmodernismo como una suerte de enfermedad, que
es el efecto del capitalismo tardio en la cultura (por
eso llama “sintomas” a sus caracteristicas), su propia
definicion de pastiche es igualmente negativa: una
técnica o una retoérica (o una estética) que, al tijeretear
fragmentos de discursos, textos y piezas de arte ajenos
y de distintas épocas, debilita la historicidad de
cualquier tema que trate y ademas debilita la relacion
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entre el individuo y la historia (Jameson, 2000, p. 54).
Mas atin, Jameson (en 7he Cultural Turn) supone que
el pastiche crea una “parodia vacia” (“blank parody”)
de los textos que introduce en si mismo, y canibaliza
su forma y su sentido originales (Jameson, 2000, p. 5).

Es importante notar, sin embargo, dos cosas.
La primera es que Jameson dice todo lo anterior en
referencia al arte posmoderno y su relaciéon con el
arte moderno. Alli donde este ultimo se afirmaba
en “la invencién de un estilo personal”, el arte
posmoderno, por contraste, emerge de la muerte de
ese estilo y requiere del pastiche como una imitacion
del estilo muerto, que subraya su muerte (Jameson,
2000, p. 114). La obra de Uribe no intenta de ninguna
manera introducirse en la disputa de la originalidad
de los estilos personales (en verdad, quiere subrayar
el caracter no individual del texto) y, por otro lado, la
inmensa mayoria de los textos que incorpora no son
textos literarios, sino de otra indole. La segunda es
que la condena implicita en la definiciéon de Jameson
no tiene que asumirse ni como cierta ni como
definitiva y ni siquiera es necesario prestar atencion a
la intencion de Jameson para recuperar, nosotros, la
idea de pastiche en un sentido muy distinto, incluso
si preservamos sus observaciones mas agudas. Por
ejemplo, es posible releer a Jameson desde Benjamin,
teniendo en mente lo que este escribio, en su tratado
sobre los Trauerspiel, sobre la figura del alegorista: el
artista que obliga a leer todo texto a través de otro
o de otros, el artista que confisca imagenes para
convertirlas en algo mas: en el caso de Uribe, la
dramaturga que echa a andar un mecanismo que
transforma una multitud de reclamos individuales en
un reclamo colectivo: “el movimiento de la historia
a la naturaleza es la base de la alegoria” (Benjamin,
2016, p. 182). Si recordamos uno de los “sintomas” de
lo posmoderno en Jameson, el del arte posmoderno
como una construcciéon que debilita la historicidad de
sus asuntos y debilita la relacion entre individuo e
historia, veremos, a la luz de Benjamin, que es posible
entender la obra de Uribe como exactamente lo
contrario: un cuerpo textual que recoloca al individuo
en la historia, al hacer de su tragedia personal, que
respeta, parte de una tragedia colectiva, que visibiliza.

En efecto, es posible describir Antigona Gonzdlez
como un pastiche que ejecuta todas las operaciones
contrarias a las descritas por Jameson: no se detiene
en busquedas superficiales, sino que hurga en las
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dimensiones historicas de la violencia mexicana; no
formula como “nuevo tono emocional” la histeria,
sino el duelo; no depende de la tecnologia, sino que
la usa para expandir su sentido; y lejos de reducir
el mapa cognitivo a lo individual, lo expande a lo
comunitario'. Pastiche, entonces, pero no ese pastiche
que Jameson ve como sintoma del arte producido
por el capitalismo tardio, sino pastiche que apunta
agudamente hacia los sintomas de otra enfermedad:
la violencia politica, la violencia de la historia.

La utiliza el concepto tedrico de
"desapropiacion" que Cristina Rivera Garza propone
en Los muertos indiciles para aludir a este proceso
de escritura que concluye en un pastiche: “se trata
de mover textos existentes de un soporte a otro”
(2013, p. 28) y “tomar un fragmento de un texto,
desmontarlo del contexto en el que y para el que
habia sido generado, y reensamblarlo en una nueva
maquina escritural" —explica Uribe— y agrega: "se
trata de confeccionar un nuevo todo que tuviese en
sus costuras pedazos de otros todos" (2017, p. 53).
Elisa Cabrera y Miguel Alirangues (2019) consideran
que este proceso de escritura reafirma lo colectivo:
“los textos que la curadora utiliza son expropiados de
su autor y se sumergen en un nuevo espacio de voces
literarias que transforman su significado de origen" (p.
44). Para incidir aiin mas en el proceso comunitario
de construccion de memoria que ejemplifica esta
obra, es interesante como el mito griego de Antigona,
que es en esencia atemporal, es desterritorializado en
el caso mexicano, precisamente por la reutilizacion
del cuerpo de Antigona "y del significado de su
(re)utilizacion en la recontextualizacion mexicana
proporcionada por Sara Uribe (Alicino, 2020, p.
324). La Antigona de Uribe tiene un poco de las
caracteristicas de otras Antigonas latinoamericanas —
la de Antigona furiosa de Griselda Gambaro, Antigona
Vélez de Leopoldo Marechal, la de Padreida das Almas
de Jorge Andrade, la de La Pasion segiin Antigona Pérez de
Luis Rafael Sanchez—: ella es en si misma un pastiche
o collage de las otras Antigonas latinoamericanas.

El proposito de este constante juego de reapropiaciones
o de este pastiche que es Antigona Gonzdlez —para
usar los términos teoricos de Cristina Rivera Garza
que emplean Bolte (2017), Alicino (2020), asi como
Cabrera y Alirangues (2019) en sus analisis textuales—,
se logra no solo a través de la yuxtaposicion de textos,
sino que ademas Antigona Gonzdlez es producto de

critica

plataformas colectivas como el blog Menos dias aqui
y del “Conteo de muertos” donde la poblacion civil
se organizd para contar las muertes por violencia
que ocurrian en el pais centroamericano y que no
aparecian en los medios oficiales®. Uribe explica que:

Esta plataforma colectiva esta constituida a partir
del trabajo voluntario y, en muchos de los casos,
ano6nimo de ciudadanos que aportan su tiempo,
una semana de sus vidas para ser exactos. Una
semana en la que cada tarde, a partir de las 6, se
dedican a buscar en los periddicos en linea cada
una de las muertes violentas ocurridas en el pais
ese dia. (Uribe, 2017, p. 48)

Antigona Gonzdlez pone en primer plano la
violencia en México y la desapariciéon de personas
en medio de la guerra contra el narcotrafico que
empez6 oficialmente el presidente Felipe Calder6on
en 2006, cuando ademas se acrecentaron las politicas
economicas neoliberales impulsadas por los ltimos
gobiernos, lo que empeor6 las condiciones de vida.
En “Writting about Crime in Absentia: The Case of
Sara Uribe’s Antigona Gonzdlez”, Matteo Cantarello
(2020) argumenta que esta obra puede leerse como
una “narconarrativa” pero que, a diferencia de los
textos que suelen ser estudiados por la “narcocultura”,
esta se centra en el cuerpo ausente. “Sara Uribe’s
Antigona Gonzdlez is an example of a counterhegemonic
narrative that presents organized crime in a unique
way since it centers on the theme of absence”
(Cantarello, 2020, p. 165). En tanto narconarrativa,
contintia Cantarello, “Antigona Gonzdlez emerges from
narcoculture production to underscore two features
that the glamorization of the narco phenomenon
systematically ignores: silence and disappearance”
(2020, p. 166). Frente a la ausencia de los cuerpos,
ante su desaparicion, quedan la palabra dicha y la
palabra escrita como formas de vinculacién: son esos
retazos de oraciones los que permiten crear memoria.
En este trabajo —como ya lo vengo proponiendo—
sostengo que la obra originada por Uribe genera una
nueva forma de construir lazos de memoria, a través
de participaciones colectivas, experiencias comunes
y también mediante la recoleccion de noticias de
los medios de comunicacion (que si pueden ser
ironizados, lo cual no implica quitarles su sentido
original sino descubrirles uno adicional). Antigona
Gonzdlez es un texto —o un conjunto de textos—
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innovador, en la medida en que hace que la memoria
colectiva sea creada y recreada constantemente, y
al ser escrita con la técnica de la “desapropiacion”
genera una actualizacion constante de su sentido®.

El mismo libro, en sus diversas formas, y la
libertad de sus constantes puestas en escena pueden
interpretarse como lazos de memoria. La obra nos
ensefia que, en México, pese ala carencia de referentes
fisicos que actien como convencionales lugares de
memoria (monumentos, plazas publicas, etc.) para
recordar a los muertos y a los desaparecidos producto
de la guerra contra el narcotrafico, producto de los
carteles del narcotrafico y del Estado mexicano, hay
una forma distinta de darles un espacio en la memoria
nacional: a través de las remediaciones producidas en
otros medios y modos de comunicacion, y mediante
la recoleccion de testimonios de los familiares de las
victimas incorporados a la palabra poética (porque
el texto original tiene esa forma, que preserva, de su
primera fuente griega, la forma de la poesia, que aqui
actia como un punto de convergencia de los demas

lenguajes).

En otras palabras, el juego de apropiaciones
textuales —librescas o no— que echa a andar Uribe en
la escritura que constituye el texto original, lo vuelve
un pastiche (asumamos ese término sin culpas) que
revela el propio proceso de construcciéon como uno
de constante renovacion, lo que establece un paralelo
con la indetenible construccion de la memoria:
“Antigone story here is more like a framework that is
filled in with a mosaic of secondary quotations from
a wide variety of sources”, hace notar Kirsten Nigro
(2017, p. 74) para luego observar que la estructura de
Antigona Gonzdlez es como una suerte de cajas chinas:

Antigona Gonzdlez’s structure of texts within texts,
of quotations within quotations, enunciated
seemingly disembodied, free-floating voices, is
very powerful in the way that it reiterates themes
that run throughout the text, including those of
the disappeared, of bodies in suspension, waiting
to be found, buried and finally put to rest. (2017,
p. 76)

Esto esinteresante porque supone que Antigona Gonzdlez
no solo esta creada como un pastiche de memorias
individuales que hacen de la obra un conjunto

integrado de voces, sino que pone en primer plano
el modo en que la memoria se construye, y ese modo
evoca muy de cerca el concepto de “remediaciones”,
desarrollado por David Bolter y Richard Grusin en
Remediation: Understanding New Media (1999), y que

exploraremos luego.

2. Las remediaciones y el proceso activo de
creacion de una memoria

En su clasico La memoria colectiva (cuya primera version,
muchas veces enmendada, data de 1925), Maurice
Halbwachs (1992) habla de un viajero que arriba a
Londres por primera vez. Nunca antes ha estado en
la ciudad, pero lleva en la mente representaciones
de lo que vera en ella: libros, pinturas, peliculas y
fotografias le han inculcado imagenes mentales de la
urbe donde desembarca. Su inminente experiencia e
incluso la memoria que luego guardara de ella estan
ya intervenidas, prefiguradas, en esos fragmentos
de informacion que son anteriores a la experiencia
real. Segun afirman Erll y Rigney en la introduccion
a Mediation, Remediation, and the Dynamics of Cultural
Memory (2009), el ejemplo anecdoético de Halbwachs
explica el rol de los medios de comunicacion en los
procesos de edificacion de la memoria cultural:

This passage provides one of the few references
in Halbwachs’s work to the role of media in
the formation of collective memory, his main
emphasis being on the way in which individual
memory is molded by the specifically social
frameworks in which it operates. (2009, p. 11)

Erll y Rigney quieren dar un paso mas alla del camino
andado por Halbwachs. Su estudio muestra como
la memoria colectiva no solo esta influenciada por
los medios masivos de comunicacion, sino también
por lo que llaman su “remediacion”. Bolter y Grusin
(1999) definen “remediaciéon” como la cadena de
procesos por la cual la informacion que se somete
a una mediacion (a la comunicacion a través de un
medio) suele haber sido previamente sometida a otras:
los medios nos hacen creer que estamos cerca de la
verdad historica, pero estamos cada vez alejandonos
mas de las fuentes primarias, porque vivimos en
un mundo en el que tenemos muchas versiones (y
mas comtnmente reversiones e inversiones) de los
acontecimientos histéricos pero menos contacto
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directo con ellos. En palabras de Bolter y Grusin:
“Remediation [is] the mediation of mediation. Each
act of mediation depends on other acts of mediation.
Media are continually commenting on, reproducing
each other and this process is integral to media”
(1999, p. 53).

El resultado de los procesos de remediacion
es lo que llaman la “hiperme-diacién”, caracteristica
propia de la era actual, una sobreabundancia de
conocimientos y desconocimientos interminablemente
media-dos. Segtin Bolter y Grusin (1999), aun
los medios de comunicacion que claman por
transparencia e inmediatez son parte de este circuito
de remediaciones. Por otro lado, la memoria cultural,
sostienen estos autores, no solo es un estatus pasivo
de anticipos recibidos, sino una maquinaria dinamica:
los medios no solo permean la forma en que vemos
la realidad; ademas nos prescriben una agenda, nos
enseflan a creer que sabemos cuales son los leux de
mémorre relevantes; disefian una hoja de ruta que luego
Nosotros usamos como mapa para percibir el mundo.
Esos lugares de memoria estan también remediados,
es decir, atravesados por otras mediaciones. Son
eslabones en una cadena de reelaboraciones:

The dynamics of cultural memory [...] is closely
linked up with the processes of remediation. When
we look at the emergences and “life” of memory
sites, it becomes clear that these are based on
repeated media representations, on a host of
remediated versions of the past which “converge
and coalesce” into a leux de mémoire, which create,
stabilize and consolidate, but then also critically
reflect upon and renew these sites*. (Erll y Rigney,
2009, p. 5; destacado del original)

En la introduccion de A Companion to Cultural
Memory Studies, Erll sostiene que, en la era digital,
la excesiva multiplicacion de imagenes y signos
mediaticos haaniquiladola contraposicion, establecida
por Nora y Halbwachs, entre historia y memoria. En
sus estudios seminales sobre el tema, en efecto, Nora
y Halbwachs construyen una linea diferencial poco
menos que inexpugnable entre memoria e historia.
Para Nora, la memoria es un archivo fundamentado en
la materialidad de la huella, en el trazo: la visibilidad
de la imagen. La aceleracion de la historia, producto
de la rapidez vital e incluso la fugacidad cotidiana del
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siglo veinte, hace crecientemente necesario el registro
de cada movimiento, antes de que su entidad se nuble
o desaparezca en el olvido. Asi, en esa vision optimista
de Nora, los monumentos, las plazas, los edificios
publicos funcionan como recordatorios, lugares de
memoria, en relacion con eventos historicos que de
otra forma se perderian en el pasado, irrecuperables.
De ese modo, sobrevive, y esa
supervivencia es relevante porque permite mantener
una cierta referencialidad con el pasado en sociedades
que, activas y en constante evolucién, corren el
peligro de extraviarla. La memoria, entonces, es un
acto en el presente. La historia, en cambio, es una
reconstruccion problematica e incompleta de lo que
ya no esta, una representacion del pasado. La relacion
entre historia y memoria es que la segunda nos otorga
la posibilidad de mantener viva a la primera; pero no
estamos hablando de la memoria como acto volitivo
y ejercicio psiquico, sino de su monumentalizacion,
su encarnacion en objetos tangibles. Los lugares
de memoria son una visibilizacién escultorica,
arquitectonica, de la historia: los primeros son signos
de la segunda; como tal, son entidades diferenciadas.

la memoria

Mas recientemente —por ejemplo, en una
serie de articulos compilados por la misma Astrid
Erll en colaboracion con Ansgar Nunning (2010)—,
los estudiosos del tema tienden a desdibujar la limpia
distincion establecida por Halbwachs y Nora y a definir
historia y memoria como nociones inseparablemente
conectadas. En palabras de Erll:

One of Halbwachs’s less felicitous legacies is
the opposition between history and memory.
Halbwachs conceives of the former as abstract,
totalizing, and ‘dead’, and of the latter as
particular, meaningful and ‘lived’. This polarity,
itself a legacy of nineteenth-century historicism
and its discontents, was taken up and popularized
by Pierre Nora, who also distinguished
polemically between history and memory and
positions his lieux de mémoire in between. Studies
on “History vs. Memory” are usually loaded with
emotionally charged binary oppositions. (Erll y
Nunning, 2010, pp. 6-7)

Si bien las remediaciones, segtin la definicion
original, son prolongaciones de la distancia entre —
digamos— las palabras y las cosas —distancia que aleja
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a los ciudadanos de la verdad historica, volviéndola
mas dudosa—, Antigona Gonzdlez parece una instancia
en que el resultado de las remediaciones es el opuesto
(como era opuesto el pastiche de Antigona Gonzdlez
descrito por Jameson): operar una aproximaciéon a
la verdad historica a través de la incorporaciéon de
mediaciones de origen popular o al menos ajenas al
Estado y a las instituciones habitualmente asociadas
con la produccion de discursos historicos. Frente al
vacio gubernamental de contar la verdad y ante una
prensa que omite hechos relevantes de la historia
de México, las remediaciones en este caso son la
tnica forma de acercarse a los hechos porque, de lo
contrario, no habria forma alguna de acceder a ellos.
La obra contrasta las remediaciones hechas por los
periodicos (aquellas que simplemente cuentan la
cantidad de muertos producto de la violencia del
Estado, del narcotrafico y del crimen organizado,
resaltando los numeros) en contraposicion a las
mediaciones realizadas por la poblacion civil a través
de blogs o paginas web o testimonios que intentan
contar la historia personal de los desaparecidos. Dos
sitios web especialmente relevantes en ese ejercicio
son las paginas “Mas de 72 Migrantes” y “Menos
dias aqui”, hechas por un conjunto de periodistas, la
primera, y por la poblacion civil, la segunda, de cuyos
textos Uribe se apropia fragmentariamente. A esto se
hace referencia en el inicio de la obra:

Uno, las fechas como los nombres, son lo mds importante.
El nombre por encima del calibre de las balas
/| Dos, sentarse frente a un monitor. Buscar la nota
roja de todos los periodicos en linea. Mantener la
memoria de quienes han muerto /. Tres, contar inocentes
 culpables, sicarios, mifios, militares, civiles, presidentes
municipales, — migrantes,  vendedores,  secuestradores,
policias /. Contarlos a todos. Nombrarlos a todos
para decir: este cuerpo podria ser el mio. / El
cuerpo de uno de los mios. / Para no olvidar que
todos los cuerpos sin nombre son cuerpos de
nuestros perdidos. (Uribe, 2012, p. 3; destacado
del original)

3. Antigona Gonzalez: creacion colectiva y
sentido de comunidad

Antigona Gonzdlez es la historia de una mujer del norte
de México, de una zona devastada y desintegrada
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por la violencia, que busca desesperadamente el
cadaver de su hermano Tadeo, asi como la Antigona
de Sofocles busca el cadaver de su hermano
Polinices para darle sepultura, contra la orden
de su padre, el rey. En el proceso de busqueda
(y aqui es donde Uribe se distancia de la tragedia
clasica), Antigona Gonzalez se encuentra con mas
personas de la comunidad que también buscan a
sus familiares muertos o desaparecidos. La obra
describe el recorrido desesperado de Antigona,
quien deambula por distintos espacios sin encontrar
el cadaver de su hermano, hasta el final, cuando cree
reconocerlo en una fosa comtn. Su motor es el dolor;
su preocupacion es no tener siquiera un cuerpo para
poder rezarle y darle un final a su duelo. Asimismo,
el hecho de no contar con la materialidad del cadaver
durante meses (;aflos?) le permitira a su cuiada, por
miedo a la represion del Estado o a la violencia del
crimen organizado —la obra no precisa a quiénes les
teme més—, contarles una mentira a sus sobrinos: que
Tadeo los abandono.

El mismo vacio gubernamental y politico, que
produce esa primeraversion falsa delahistoria, provoca
la lucha incesante de la protagonista, quien contintia
con su empecinada busqueda y con el acto de narrar
su historia (de alguna manera Antigona sustituye la
materialidad del cuerpo que no se encuentra hasta
el final por su constante evocacion: lo que le gustaba
hacer, su infancia juntos, sus vacaciones, su cruce
constante de la frontera para mantener a su familia).
Es decir, en la ausencia del cadaver, el lenguaje es
la materialidad del cuerpo a lo largo de la obra, o
al menos su penoso sucedaneo. Ute Seydel enfatiza
el uso del “td” en las palabras de Antigona: no es
solo una manera de hablar del hermano Tadeo, sino
un modo de otorgarle una cierta presencia, aunque
sea incorporea, al convertirlo en su interlocutor.
Pero, ademas, sefiala Seydel, “el uso recurrente de
los pronombres ‘tu’ y ‘tuyo’ vuelve intensa la obra,
puesto que asi queda interpelado el espectador. La
intensidad también se logra al formular de forma
reiterada series de preguntas” que parecen esperar
una respuesta no solo de Tadeo, sino de la audiencia,

que queda de ese modo incorporada a la obray a la
tragedia de Antigona y Tadeo (Seydel, 2018, p. 249).

La obra se define como “pieza conceptual”
y declara basarse en tres mecanismos: “apropiacion,
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intervencion y reescritura” (Uribe, 2012, p. 105). Las
circunstancias de su composicién son importantes,
porque afiaden otro elemento colectivo: la actriz y
directora teatral Sandra Mufioz le pidi6 a la poeta
Sara Uribe que escribiera una obra que ella sentia la
necesidad de representar:

Sandra queria que yo le escribiera una obra
de teatro, o mas bien un monoélogo, que
partiera de tres premisas. La primera consistia
en que retomara la Antigona de Sofocles pero
en el contexto de lo que estaba ocurriendo
en Tamaulipas. La segunda tenia que ver con
retomar también la historia de Isabel Miranda de
Wallace, quien busc6é durante muchos afios a su
hijo desaparecido. La tercera premisa era [...] esa
necesidad de recuperacion del cuerpo perdido,
del cuerpo ausente. (Uribe, 2017, p. 48)

Uribe lo pens6 un tiempo, hasta que algo gatillo
el proceso creativo: ella acababa de mudarse a
Ciudad Victoria, en Tamaulipas, cuando ocurrio
el descubrimiento de las fosas comunes de San
Fernando, donde yacian los cuerpos de 72 migrantes
centroamericanos masacrados en su penosa caminata
hacia la frontera entre México y los Estados Unidos.
La matanza ocurri6 entre el 22 y el 23 de agosto de
2010, y la autora se encontraba a solo dos horas del
lugar donde se hallaron los cadaveres. En “;Como
escribir poesia en un pais en guerra?”, Uribe explica:
“La escritura”, dice, “se apuntal6 aun mas cuando
conoci el proyecto de conteo de muertes, gracias a
una amiga, que registra el blog Menos dias aqui” (Uribe,
2017, p. 50). En ese sentido, la obra hecha de retazos
pegados se asemeja al intento de compostura de un
cuerpo: el cuerpo del texto o el cuerpo humano.
Rike Bolte, en su articulo “Voces en off: sobre el
desplazamiento del decir poético frente a la violencia”
(2017), profundiza en dos puntos interesantes. Por un
lado, equipara el deseo de contar los muertos que
hay detras de estas iniciativas comunitarias con el
deseo de contar la historia colectiva de las antigonas
mexicanas. Por otro lado, y profundizando en la
multiplicacion del personaje en muchas mujeres
mexicanas, analiza como “Antigona Gonzalez no
solamente desdobla a Sandra Muifioz en Sara Uribe,
sino que enfrenta dos portavoces, una de las cuales
es designada Antigona. Asi, la ouverture del texto se
fundamenta en la secuencia de dos actos autorales de

‘autopronunciacion’: “Me llamo Antigona Gonzalez y
busco entre los muertos el cadaver de mi hermano”;
“Soy Sandra Muifioz, vivo en Tampico” (Bolte, 2017,
p- 74); y, en otro momento de la obra, las voces de
una son un eco de las de la otra: “Soy Sandra Muiioz,
pero también soy Sara Uribe y queremos nombrar las
voces de las historias que ocurren aqui” (Uribe, 2012,
p. 66). El proyecto colectivo esta en todo el proceso
de escritura de esta obra: en la desapropiacion, en
el montaje, en el juego de voces y en lo que ocurre
fuera del texto donde la poblacion civil, como ya lo
mencioné, crea blogs y se retine para crear paginas
web y redes sociales con “conteo de muertos”. Luego
la pieza se monta y desmonta en las plazas publicas
a través de la danza o el teatro, o ambas, y cada
director la interpreta libremente y, en algunos casos,
la construye sobre la base de la espontaneidad de los
bailarines.

Hemos partido de la premisa de que
Antigona Gonzdlez —como obra final y como proceso
de escritura— es un ejemplo de una forma distinta
de construir espacios de memoria. El proceso de
construccion del libro, luego convertido en puesta
teatral o en pieza de danza, estaria planteando un
innovador nivel de construcciéon de memoria cultural
que afadiria a lo expuesto por Halbwachs en 1950,
Bolter y Grusin en 1999, Erll y Nunning en 2010 y
Erll y Rigney en 2009. Esto es: la memoria cultural
no solo mediada por los medios convencionales
(Halbwachs) ni solo por las remediaciones de una
cadena mediatica (Erll y Rigney), en procesos que,
como hemos sefialado, nos alejan del hecho real,
historico, levantando mas barreras entre lo real y la
recuperacion de lo real: Antigona Gonzdlez anadiria
una forma de remediacion que parece un intento de
remediar en el sentido medicinal, no en el mediatico:
reconstituir, recomponer, curar. Pero lo hace sin
renunciar a ser una remediaciéon en el sentido de
Bolter y Grusin: es consciente de ser un eslabon en
una cadena, pero quiere ser uno que comience el
camino de regreso hacia el eslabon original. En un
segundo nivel, Antigona Gonzdlez devela en su propia
construccion como los medios construyen estos
distintos niveles de realidad por los cuales se forma
o deforma la historia. En el caso particular de los
escogidos por Uribe, una diferencia fundamental es
su caracter contestatario ante las versiones oficiales, el
hecho de ser lecturas que quieren anteponerse, incluso
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cronologica y espacialmente, a la cadena nociva
de las remediaciones, volviendo al origen. Antigona
Gonzdlez es, en varios niveles distintos —como hemos
repetido— una obra colectiva, pero una que intenta
tejerse en el acto de destejer otras remediaciones; es
decir, una que hace de lo colectivo una respuesta
contra las versiones que se tratan de imponer a lo
colectivo.

En la pagina “Mas de 72 Migrantes”, la
periodista Alma Guillermoprieto (2011) convoco a
setenta y dos escritores y periodistas mexicanos para
que cada uno narre la historia personal de cada uno
de los migrantes centroamericanos asesinados en
San Fernando con la finalidad de que dejen de ser
Gnicamente un ntimero y recobren su individualidad.
La pagina http://www.masde72.periodistasdeapie.
org.mx/capitulol.html se cre6 con la intenciéon de
“mantener lamemoria de quienes han muerto” (Uribe,
2012, p. 15) y sobre todo de preservar el “el nombre por
encima del calibre de las balas” (Uribe, 2012, p. 15).
En la pagina aparece un altar virtual, en homenaje a
los muertos, un altar que quiere reponer su presencia,
como la tumba que la Antigona de So6focles quiere
para depositar el cuerpo de su hermano: los familiares
de las victimas de San Fernando no pudieron enterrar
a sus seres queridos. De modo semejante, la pagina
“Menos dias aqui” tuvo como finalidad unir a los
deudos de las victimas de San Fernando. Ambos
esfuerzos quedan incorporados en Antigona Gonzdlez. Si
la violencia incontrolable del narcotrafico y el crimen
organizado ha merecido una respuesta comunitaria y
colectiva para que sus ciudadanos empiecen a contar
su propia historia, la forma de escritura colectiva de
Antigona Gonzdlez, como anota Tamara R. Williams, es
estratégica para crear un sentido de comunidad:

[...] re-imagine and recover a precarious form of
community —the green shoots of a fledgling and
inchoate nation— that, while rekindling human
interactions around shared grief and common
purpose, also constitute a compelling poetic
against the state of affairs of Mexico in the first
decades of the twentieth first century. (2017, p. 4)

Cruz Arzabal detalla otra forma en que Uribe
deja en claro esta participacion plural:

[...] desde las indicaciones que aparecen en la
pagina legal [de los ejemplares del libro puesto

online, sabemos que|, Antigona fue publicada
por una editorial independiente que no recibe
apoyo estatal para la produccion de los libros y
que registra sus obras bajo la licencia Creative
Commons, que permite la copia y distribucion
sin fines de lucro. (2015, p. 319)

Uribe pide a sus lectores que copien y reproduzcan el
libro lo mas que puedan: “se permite la copia ya sea
de parte o del conjunto de la edicion, en cualquier
formato” (2012, s. n. p.). Esto tltimo resulta congruente
con uno de sus objetivos, que sefiala Luz Elena
Zamudio: “propiciar la reflexiéon colectiva sobre la
problematica situacion que se vive en México” (2014,
p- 37). A eso habria que agregar la invocacion a la
accion. Antigona termina con una pregunta y espera
que el lector o espectador tome acciones concretas
sobre lo que ocurre: cuando encuentra el cadaver de
su hermano, o lo que cree ser el cadaver en una fosa
comun, pide a la audiencia: “;me ayudaras a levantar
el cadaver?” (Uribe, 2012, p. 103). Lo que pide es que
el lector o la audiencia prolonguen o completen la
obra, que la lleven mas alla.

El libro ha cumplido, en ese sentido, su
proposito. En un primer nivel, Antigona Gonzdlez es una
version contemporanea de la Antigona de Sofocles; en
un segundo nivel, estd construida sobre la base de
citas o apropiaciones de otros textos; en un tercer
nivel, ha sido reapropiada por distintas compaiias
de teatro mexicanas. Después de su estreno el 29 de
abril de 2012, por Sandra Muiioz, en Tamaulipas,
ha circulado por diferentes escenarios, montada
por distintos grupos de teatro. Sus directores han
adaptado el texto y su forma de representacion desde
el monologo unipersonal hasta la danza-teatro. En
un cuarto nivel, uno de los argumentos de Antigona
Gonzdlez, junto al evidente, que es el de la busqueda
del cuerpo, es el acto mismo de recordar. Uribe
quiere dejar en claro que, en el México del siglo XXI,
es probable que el cadaver no aparezca (lo que hace
ambiguo el hallazgo final): “Siempre querré enterrar a
Tadeo. Aunque nazca mil veces y él muera mil veces”,
dice la protagonista (Uribe, 2012, p. 101). Lo tnico
con lo que cuentan los pobladores son sus recuerdos
y la escritura. Recordar se vuelve imperativo como
documento de memoria. Después de todo, “;qué cosa
es el cuerpo cuando alguien lo desprovee de nombre,
de historia, de apellido?” (Uribe, 2012, p. 70).
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4. Antigona mexicana

El drama de Séfocles narra la historia de una mujer,
Antigona, que busca darle sepultura a su hermano
Polinices. Para enterrarlo dignamente lucha contra el
poder del Estado, representado por la tajante negativa
del rey Creonte (el gobernante ve a su hijo Hemon
como traidor por desobedecer la orden de enterrar
viva a su esposa Antigona). En un memorable dialogo
entre Creonte y Antigona, esta desafia su autoridad y
le explica lo importante que es para ella enterrar a un
hermano, un ser irremplazable:

Marido, muerto el uno, otro habria podido
tener, y hasta un hijo del otro nacido, de haber
perdido el mio. Pero, muertos mi padre, ya, y mi
madre, en el Hades los dos, no hay hermano que
pueda haber nacido. Por esta ley, hermano, te
honré a ti mas que a nadie, pero a Creonte esto
le parece mala accion y terrible atrevimiento.
Y ahora me ha cogido, asi entre sus manos, y
me lleva, sin boda, sin himeneo, sin parte haber
tenido en esponsales, sin hijos que criar; no, que
asi, sin amigos que me ayuden, desgraciada,
viva voy a las tumbas de los muertos: ;por haber
transgredido una ley divina?, ;y cual? (Sofocles,

2016, p. 50)

En la Antigona de Sofocles aparecen tres luchas
simultaneas. La primera es la de la protagonista
contra la ley de la polis; la segunda, contra la ley de
los dioses; la tercera es su intento por preservar la
unidad familiar y la unidad de la polis a pesar de la
pérdida del hermano. George Steiner, en su clasico
Antigonas, sostiene que “seria presuntuoso suponer que
uno tiene algo nuevo que decir como contribucion
a los comentarios sobre los enfrentamientos entre
la conciencia individual y el Estado en Antigona”
(2000, p. 276). Pero él tiene algo muy importante que
agregar sobre ese aspecto en la obra de Sofocles. Asi
sostiene que es, en realidad, un didlogo de sordos.
No se verifica, dice Steiner, ninguna comunicacion
con sentido:

Las preguntas de Creonte y las respuestas
de Antigona son tan propias de los dos
interlocutores, corresponden de manera tan
absoluta a sus respectivos codigos semanticos y a

sus respectivas visiones de la realidad que no hay
intercambio posible. [...] El idioma de Creonte es
el de la temporalidad, Antigona habla o, mejor
dicho, se esfuerza por hablar, desde la Eternidad.
(2000, p. 277)

En el caso mexicano, hay una importante
variacion del drama’. En primer lugar, el personaje
de Antigona Gonzalez no tiene a quién reclamar la
pérdida de su familiar porque el Estado en México,
equivalente a Creonte en Sofocles, es para ella una
entidad ausente. Lo dice la protagonista: “Supe
que Tamaulipas era Tebas y Creonte este silencio
amordazandolo todo” (Uribe, 2012, p. 67). Antigona
se encuentra en un constante deambular, siempre en
el limite, llorando su pérdida y recordando la vida de
Tadeo. En una sociedad donde el crimen organizado
y el narcotrafico intimidan, incluso los familiares de
las victimas temen decir lo que sucedio. Antigona
habla para si misma cuando habla con su hermano
desaparecido:

No me dejan hablar con tus hijos, Tadeo. Tu
mujer no va a decirles nunca la verdad. Prefiere
que crezcan creyendo que los abandonaste. ;Ves
por qué tengo que encontrar tu cuerpo, Tadeo?
Solo asi podré darles a tus hijos una tumba a
donde ir a verte. (Uribe, 2012, p. 58),

En el texto de Uribe la mayoria de los deudos ni
siquiera tienen un cadaver que enterrar porque
el drama mexicano consiste en la ausencia de los
cuerpos. El lector o el espectador debe tejer esos
fragmentos, como si estuviera tejiendo el cuerpo de
Tadeo, con el fin de recuperarlo.

Otro rasgo diferenciador es que la Antigona de
Uribe habla en plural porque hace alusion, desde el
principio, al hecho de que existen muchas Antigonas,
y aunque en otros momentos habla en singular, lo hace
para volver de inmediato al “nosotros”. Ese “yo” se
confunde como en un coro griego, con la experiencia
de muchos mexicanos. El recurso aparece con mayor
claridad al final de la obra, cuando la pagina en
blanco contiene muchas preguntas cuyas respuestas
no coinciden con lo que se acaba de preguntar y,
al mismo tiempo, la respuesta es la misma todas las
veces:
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;Lavo el cadaver? (Enterro el cuerpo?

Somos muchos Somos muchos

;Le cerr6 ambos ojos? ;Lo dej6 abandonado?

Somos muchos Somos muchos.

(Uribe, 2012, p. 95)

El apellido Gonzalez, por supuesto, refuerza
la idea colectiva y la observacion de que la historia
contada le puede suceder a muchos, sobre todo a
los mas desfavorecidos. Edgardo Iniguez ha notado
que el yo lirico del texto es un conjunto de voces
que denuncian las incontables desapariciones que
han tenido lugar en el pais. En sus palabras: “la
enunciacion se articula desde la pluralidad, desde los
diferentes lamentos y clases sociales que conforman
la poblacion” (Iniguez, 2017, p. 26). Esto queda
claro en un pasaje que, por cierto, también tiene
algo de pastiche, en la evocacion de las primeras
lineas de Pedro Pdramo:

Vine a San Fernando a buscar a mi hermano.

Vine a San Fernando a buscar a mi padre.

Vine a San Fernando a buscar a mi hijo.

Vine con los demas por los cuerpos de los nuestros.

(Uribe, 2012, p. 66)

Como vimos, el lenguaje representa lo
corporeo en el texto. No solo porque es lo tnico
material en esta avalancha de cuerpos ausentes
—“porque el lenguaje nos hace participe de una
pérdida que son todas las pérdidas” (Iniguez, 2017,
p. 27)—, sino porque la escritura de Antigona Gonzdlez
es cortada, desmembrada como los cuerpos que se
han encontrado en las fosas comunes. Esto ademas
se percibe en los signos de puntuacion que estan
colocados de forma arbitraria a lo largo del texto.
Laura Alicino sostiene que la Antigona de Uribe esta
llena de preguntas sin respuestas, donde los signos de
puntuacién como los dos puntos van al principio de
las oraciones (en lugar de ir al final como corresponde)
porque estos, en lugar de responder o cerrar una idea,
la dejan abierta. Asimismo, Alicino alude al uso de la
anafora en el poema para generar esa repeticion de
dolor constante:

[...] la espiral de violencia sin fin
que Uribe logra crear con el recurso
repetitivo de la anafora nos hace
reflexionar  precisamente  sobre

esta imposibilidad prescriptiva,
sobre este eterno dolor, que en
cierta medida afecta también a
quienes sobreviven a la muerte o a
la desaparicion de un ser querido.
(2020, p. 330)

El libro en su conjunto es caético. A diferencia
del orden que observa Luz Zamudio —“propongo
dividir la obra en cuatro fracciones, aunque s6lo tres
de ellas incluyen encabezados bien definidos” (2014,
p- 38)— creemos que el texto tiene en apariencia
cuatro partes, pero en realidad, las preguntas que
abren cada seccion, y las individuales que se hacen
los personajes, no tienen respuesta, de modo que,
aunque se abran capitulos, ellos no se cierran
nunca, sino que quedan abiertos como precipicios’.
Ello es visible a través de imagenes descriptivas que
evocan el abismo: la vida de Antigona y la de todas
las Antigonas es eso: un morar en la quebrada entre
la vida y la muerte. Uribe (2012) utiliza imagenes
que permiten visualizar distintos tipos de umbral;
entre lo humano y lo fantasmagorico —“Yo también
estoy desapareciendo, Tadeo” (p. 97)—: es el borde,
el abismo, el limbo, el limite. Esto ultimo subraya
también donde ocurrieron los crimenes: “en los
limites de las comunidades de Chacamaro EFl
Grande y Chapultepec encontraron a tres jovenes
ejecutados” (p. 59). Siguiendo esta logica, la obra
también provee la sensacion de piezas rotas de
manera irreparable: “un vaso roto. Algo que ya
no esta, que ya no existe” (p. 20). En otro pasaje
alude a lo que esta y no esta sunultdaneamente: “Como
el suefio, eras lo que desaparece, y eras también
todos esos lugares que no desaparecen” (p. 46). Ese
es el otro abismo: la precipitacion hacia la nada,
duplicada en el peligro de la desmemoria y en el
alejamiento de las remediaciones —en el sentido de
Bolter y Grusin (1999)—.

Las referencias a Comala, la ciudad imaginada
por Juan Rulfo (2005) en Pedro Pdramo, se vuelven
ain mas evidentes al final de la obra, cuando la
protagonista alude a la intangibilidad de estos muertos
porque estan hechos de sonidos ilegibles: “un cuerpo
hecho de murmullos” (Uribe, 2012, p. 75), dice
Antigona mientras camina desesperada, y agrega otra
imagen fantasmal”: “Aqui todos somos limbo” (p. 75).
No solo Antigona se esta afantasmando en su proceso
de busqueda, sino toda la comunidad que deambula
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ante la indiferencia o ausencia de las autoridades. A
diferencia de Pedro Pdramo, los muertos de Antigona
Gonzdlez no son fuente de un horror propio de ellos
mismos, ni representan la pérdida o el dolor por una
utopia perdida, por ese México que pudo ser y no
fue. En Uribe, los seres humanos se estan convirtiendo
en fantasmas que peregrinan por territorios aridos en
busqueda de sus familiares, sin que nadie los escuche,
habitantes de un limbo permanente: prevalece la
sensacion colectiva de que el tiempo esta detenido, y
que nadie avanza hacia ninguna meta:

Somos un nimero que va en aumento. Una
extensa linea que no avanza, que no retrocede.
Algo que permanece agazapado y latente. Esa
punzada que se instala en el vientre, que se aloja
en los musculos, en cada bombeo de sangre, en
el corazon y las sienes. (2012, p. 75)

Las imagenes de borde, frontera, limite y
abismo son pronunciadas por la protagonista y su
significado esta remarcado en el argumento. Sin
embargo, casi al final del texto, la voz poética pierde
el continuo logico, y luego el orden sintactico y por
ultimo el lenguaje mismo (lo tnico que habia sido
corporeo y material en el texto): también eso empieza
a perder sentido. Antigona balbucea palabras que no
termina o cuyo significado no existe. Este recurso
poético tiene una funcion: Uribe (2012, p. 73) sugiere
que la posibilidad de reconstruir los cuerpos, a
través de la materialidad del lenguaje, se vuelve
cada vez mas complicada; es una tarea ardua, a ratos
incomprensible, casi inconmensurable. El significante
deja de comunicar, el signo esta mutilado, como los
cuerpos:

strepa hasta las plataformas en donde mujeres y nifias
gritan de alegria cada vez que un disparo respeta a
uno de los suyos/una puerta/coronadas/coronadas/
deslizandose/vacias/atraviesan/ gritan/las ciudades

wSu cara exangiie, ocupa un lugar en las almenas, en la fila
de cabezas cortadas/ invisible/ invisibles/los ejércitos/
un disparo/invisible/invisibles/invisi |

El texto sugiere que, frente a tanta violencia, ni
siquiera las palabras pueden recomponer los cuerpos.
(Como se puede describir tanta violencia? ;El lenguaje
esta preparado para reproducir esos significantes?
La respuesta es no; de alli que el lenguaje pierda su

sentido, de manera especular a lo narrado: pero eso
ocurre con las palabras de Uribe, no con las que toma
prestadas para el pastiche: en el lenguaje individual,
autoral, el que flaquea, la autoridad del escritor, no la
voz comunal, que sigue tratando.

5. Antigona Gonzalez en el teatro y la plaza
publica

El primer montaje de la obra (que esta hoy disponible
en internet, como las otras) es el de Sandra Muiioz.
Lo present6 en el Festival Vértices en noviembre de
20128 El segundo es la adaptacion del texto bajo la
direccion de Angel Zapata, en junio de 2013, con un
montaje coreografico con seis bailarinas y actrices
en escena y musica en vivo’. La mas reciente de las
puestas en escena es la de Uriel Garcia Solis, en 2015,
llevada a cabo en el Edificio Central de Rectoria
de la Universidad Autonoma del Estado de México
en Lerdo (las dos puestas anteriores ocurrieron en
Tamaulipas)®.

El monodlogo de Sandra Muifoz es
impactante. Ella esta vestida de negro en una sala
oscura y sentada sobre una especie de pedestal, lo
que hace que todos los espectadores deban levantar
la cabeza para verla. El fondo es negro también,
y al escuchar todo el texto dicho por la misma
persona, el espectador tiene la sensacion de ver un
alma en pena. Es como si el teatro se convirtiera
en Comala, con uno de sus muertos hablandoles y
haciéndoles notar lo que esta pasando frente a ellos:
la guerra en México. Los bandos enfrentados son
borrosos como es borrosa la distancia entre la actriz
y los espectadores. No hay una cuarta pared en el
escenario que divida al puablico de esta “alma” que,
como si fuera una memoria colectiva, recuerda todo
su pasado y lo dice sin interrupciones. Mientras
gesticula y se mueve, la pared del fondo, que no tiene
ningtn decorado, hace una sombra, lo que vuelve a
todo el auditorio un lugar siniestro, enrarecido, con
una voz que llora y que esta contando su historia que
es, a la vez, la historia contemporanea de México.
Un momento clave ocurre cuando Antigona (Sandra
Muiioz) dice: “No, Tadeo, yo no he nacido para compartir
el odio. Yo lo que deseo es que pare ya la guerra;
que construyamos juntos, cada quien desde su sitio,
formas dignas de vivir” (Uribe, 2012, p. 61)". La
voz de la actriz se sacude, se rompe, se para; y el
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espectador tiene la certeza de que el testimonio que
esta narrando es propio, es absolutamente suyo, y es
a la vez el de todos.

En la puesta de Uriel Garcia Solis es
particularmente relevante la disposicion del teatro.
El lugar es un espejo metaforico de México: “la
necesidad y complejidad del tema nos llevo a la
disposicion del espacio en pasarela, para crear
un espacio sumamente intimo, introspectivo en
nuestro sentimiento de dolor y nuestro sentir como
mexicanos”'?. Tres actrices y un actor por cuadro
asumen la voz de Antigona: “El planteamiento como
director es el de hacer ver la necesidad de un ser que
busca al otro y pide justicia”, explica Garcia Solis.
Encerradas sobre la tarima que cobra la forma de
una pasarela en linea recta para volver el espacio
mas intimista, las Antigonas son rodeadas por un
grupo de personas, que en un principio parecerian
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los espectadores que han ido a ver la obra, pero
eso es un error: es un publico dentro del publico.
Solis ha encerrado a sus Antigonas en un grupo
pasivo, que las contempla, mientras conversa, o
se quedan en su sitio, a veces indiferentes, a veces
curiosos, pero nada mas. Uno de estos personajes
secundarios toma fotos (siempre tiene una camara y
la coge constantemente como si no quisiera perder
un segundo sin ella). Esto muestra los diferentes
tipos de reacciones de los propios mexicanos frente
al conflicto armado en el pais. Detras de este circulo
esta sentada la verdadera audiencia. Es interesante
que Garcia Solis haya incluido a este grupo de
actores dentro de los actores en su representacion,
que es el primer montaje de la obra en Ciudad de
Meéxico. El recurso sugiere cierta indiferencia de los
capitalinos frente al diario vivir de los habitantes mas
expuestos a la guerra interna, como los que viven en
la frontera'.

-

© aliredemillan all righis reserved 2017

Imagen 1. Antigona Gonzdlez de Sara Uribe. Gorgona Teatro, ciudad de Toluca. Dirigida por Uriel Garcia Solis, 2016.
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Otro de los aciertos de Garcia Solis es su
preocupacion por volver tangible la memoria. En
la representacion, las Antigonas arman una cadena
de fotografias amarradas por una soguilla. Esta es
completada en el escenario mientras ocurre la obra.
Este recurso evoca la remediacién de la que hablaba
Erll y Rigney (2009), en un avatar dramatico:
“Concebimos el montaje”, explica Uriel Garcia
Solis, “como una ofrenda escénica, hacemos uso
de diversos recursos, algunos simbolicos como
la instalacion de cruces y objetos que significan al
ser ausente como juguetes, una armonica, un par
de tenis, camisas rop6n de bebé, una imagen de
San Judas y un craneo. Hay otros rituales: velas,
sahumerio incienso, coronas, rosarios y escapularios.
Todo converge en nuestra cosmovision indigena
cristiana”. Todos estos elementos dejan ver sus
propios recursos para recordar a los muertos
(ademas de los testimonios que forman la obra)'.
Las tres Antigonas estan intentando reconstruir con

sus propios cuerpos los pedazos de Tadeo. El hecho
de que los textos sean repartidos entre las diferentes
actrices muestra de una manera contundente y visual
como cualquiera puede ser Antigona Gonzalez, tema
que es el leit motiv de la obra y que se resume en dos
preguntas centrales:

(Quién es Antigona dentro de esta escena y qué
vamos a hacer con sus palabras?

(Quién es Antigona Gonzalez y qué vamos
a hacer con todas las demas Antigonas?
(Uribe, 2012, p. 17)

En la propuesta de Garcia Solis queda explicito
que lo que ella vive es una tragedia compartida.
En palabras de su director: “Antigona Gonzalez es
un acto de memoria, es un eco del dolor, un grito
conjunto contra la impunidad e injusticia que impera,
un acto para vencer la indiferencia e indolencia.

@ aliredomilian all rimhis reserved 2017

Imagen 2. Antigona Gonzdlez de Sara Uribe. Gorgona Teatro, ciudad de Toluca. Dirigida por Uriel Garcia Solis, 2016.
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Este mismo recurso, pero llevado a la danza
moderna, lo utiliza Angel Zapata en una composicién
coreografica donde son seis las Antigonas que
representan la tragedia. Lo que diferencia esta puesta de
las dos anteriores es el movimiento. Las mujeres llevan
vestidos color tierra, lo que simboliza su desnudez y
fragilidad en un lugar donde el Estado no aparece,
y si lo hace, es solo para aterrorizar. De alli que un
momento particularmente emotivo de esta version
de Antigona Gonzdlez ocurra cuando todas las mujeres
hacen movimientos que fluyen cuando recuerdan
la vida de Tadeo y, en ese momento, él aparece en
el escenario. Es como si las palabras de la hermana
pudieran revivirlo. De esa manera, el director muestra
el poder de la evocacion y la memoria. Las Antigonas
en sincronia, como las bailarinas del grupo que dirige
Uriel Garcia Solis, recuerdan los hechos todas juntas y
bailan en sincronia explicando con movimientos como
se sentia Antigona Gonzalez cuando iba a trabajar al
colegio una vez que Tadeo desapareci6. Sus alumnos
decian “presente” pero, en su memoria, solo podia
pensar en la palabra “ausente”. En la coreografia,
para notar esta contraposicion, hay movimientos
sincronizados para contar el pasado de Tadeo, pero
movimiento en staccato (movimiento entrecortado) para
aludir a la ausencia. En la memoria de Antigona, el
“presente” de los estudiantes es contrapuesto con la
ausencia del hermano Tadeo, y por eso, en los tltimos
versos, las bailarinas contrastan esta oposiciéon con el
cuerpo: lo que fluye es presencia (el espectador puede
ver que la memoria es no solo intensa sino efectiva
y Tadeo aparece en el escenario), en contraposicion
con la ausencia donde las bailarinas realizan estos
movimientos poco sincronizados, cortados con caidas y
levantadas del piso velozmente. Reproduzco el pasaje:

Todos esos duelos que se esconden tras los
rostros

De las personas que nos topamos. Al escuchar el
timbre entro al salon y paso lista. Fulanito de tal.

Presente. Fulanito de tal Presente. Fulanito de tal.
Presente. El ritual de las jaculatorias. Lo cierto
es que las mas de las veces ni siquiera escucho
las voces de mis alumnos respondiéndome. Por
cada nombre que pronuncio, una segunda voz
que no es mia, ni de nadie, que solamente esta
ahi, como un eco pertinaz, replica:

Tadeo Gonzalez. Ausente.
Tadeo Gonzalez. Ausente.
Tadeo. Gonzalez. Ausente.
(Uribe, 2012, p. 55)

El proceso de construccion y constante
reconstruccion de Antigona Gonzalez, en libro y en
el escenario, incluye hoy mas que nunca, no solo la
mediacion de los medios de comunicacion, sino la
colaboracion de otros medios mas participativos y
democraticos como las redes sociales y los blogs de
internet, que estan abiertos a la escritura y por tanto
pueden seguir sumando retazos al texto. Estos tltimos
crean formas alternativas de comunidad que permiten
empoderar al ciudadano de a pie. También son una
resistencia al olvido y a la impunidad. Los montajes
analizados estan inspirados en el libro de Sara Uribe,
pero no son el libro de Sara Uribe: las adaptaciones
difieren tanto de la obra original que la transforman,
cambian su cuerpo, a partir del libre collage y del
pastiche. Si, en la formulacion de Jameson, pastiche
en cierta forma implicaba la desaparicion del sujeto
individual, entre ellos el autor, eso ocurre también
en Antigona Gonzdlez, pero solo porque la pieza tiene
un objetivo mas alto que el de la afirmacion de la
individualidad autoral: aqui el pastiche alude sobre
todo a la desaparicion del desaparecido, y es ejecutado en
reclamo contra esa desaparicion y en la busqueda de
su imposible reaparicion: es un pastiche no definido
por la desintegracion del pastiche posmoderno,
sino erigido en contra de la desintegracion: es un
mecanismo que aglutina individualidades y ausencias
para inscribirlas en la historia.

Notas

1 Antigona Gonzdlez también es estéticamente original por otros motivos: el uso de
la cotidianidad en la poesia. Jorge Aguilera Lépez y Eva Castaneda Barrera, en “La
poesia mexicana del siglo XXI ante la crisis institucional: apuntes para un panorama
estético”, explican cdmo la poesia mexicana del siglo XX| ha cambiado de paradigma
y ahora hay un reconocimiento a la “simplificacion del discurso poético en términos
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formales y la construccién de la emocidn poética no estd dada tanto por un efecto
del lenguaje como por la elaboracién de espacios en los cuales convive la sencillez
aparente en contextos cotidianos” (2018, p. 90).

2 Veéase: http://menosdiasaqui.blogspot.com

3 Para una revisién interesante y muy reciente de cémo el mecanismo del pastiche pue-
de asumir sentidos muy divergentes, incluyendo una profundizacién en lo histérico y
lo filoséfico, véase Straus (2018).

4 Como Erll y Rigney (2009), seguimos la conocida definicidon original de "lieux de mé-
moire” o “lugares de memoria” de Pierre Nora (1989).

5 Kristen Nigro estudia a las diferentes Antigonas latinoamericanas y llega a la conclu-
sién de que las mas estudiadas son la Antigona furiosa de Griselda Gambaro (1986) y
la peruana de José Watanabe que fue llevada al teatro en un unipersonal por el grupo
Yuyachkani (2000). Sobre estas dos famosas interpretaciones Nigro agrega: “In the
process of this search this Antigona is identified with Sophocles’s character but also
with many of the other Antigones in Latin American drama; for example, there are cita-
tions from Pianacci’s study: ‘La interpretacién de Antigona sufre una radical alteracién
en Latinoamérica en donde Polinices es identificado con los marginados y desapare-
cidos™ (2017, p. 75).

6 Para Zamudio, la primera parte de la obra de Uribe (2012) va desde “Instrucciones para
contar muertos” (pp. 11-29), la segunda se titula “Esto es lo que queda de los nues-
tros” (pp. 31-60) vy la tercera parte: "Esta manana hay una fila inmensa" (pp. 61-76).
Las paginas que siguen (pp. 77-94) podrian considerarse otra mitad si tomamos en
cuenta que cada pagina comienza con una pregunta escrita con mayusculas y que su
respuesta aparece en cursivas (Zamudio, 2014, p. 38).

7 Conversacion de la autora con Uriel Garcia (director de teatro) el 4 de marzo de 2021.
8 https://www.youtube.com/watch?v=LX6Q7uQJogY¥

9 https://www.youtube.com/watch?v=yOJgeQ-xtzk

10 Ibid.

11 Véase el Mondélogo de Sandra Munoz en: https://www.youtube.com/watch?v=yOJ-
geQ-xtzk

12 Entrevista a Uriel Garcia Solis (no publicada), 25 de marzo de 2019.

13 Cruz Arzabal explica que ademas de las representaciones escénicas, el libro ha sido
llevado a otro medio de expresién que es el fotografico: "[...] existe un libro elaborado
por la artista visual tamaulipeca Angélica Gallegos; que reinterpreta el temay las estra-
tegias de Antigona Gonzalez en un ensayo fotografico, mismo que incluye fragmentos
de la obra de Uribe. Por otro lado, resulta no menos interesante que la circulacién de
la obra de Uribe suceda en un entorno geograficamente focalizado fuera de la capital
del pais: la editorial que lo publica se asienta en Oaxaca. Estos elementos apuntan a
la constitucion de flujos de recepcién literaria que no dependen de los circuitos tradi-
cionales" (2015, p. 319).

14 Puede verse la obra en: https://www.youtube.com/watch?v=b2yn3_UUujY
15 Entrevista a Uriel Garcia Solis (no publicada), 25 de marzo de 2019.
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RESUMEN

El presente articulo analizara el tema del doble en
tres narradores peruanos de la Generacion del 50:
Guillermo Bellido Yabar, Rubén Sueldo Guevara vy
Felipe Buendia. En esta generacion, se desarrolld
una vertiente fantastica dentro de la narrativa, la
cual fue casi ignorada por la critica hasta inicios
del presente siglo. Uno de los tdpicos recurren-
tes dentro de esta vertiente fue el tema del doble,
el cual representa el conflicto entre los conceptos
de identidad y alteridad, que se pueden ligar a los
cambios sociales que se realizaron en dicha déca-
da. Guillermo Bellido Yabar, Rubén Sueldo Gueva-
ra y Felipe Buendia son autores poco conocidos
de esta generacion y tuvieron una breve produc-
cién cuentistica que fue publicada basicamente en
periddicos vy revistas, en el que el tema del doble
fue tratado de manera particular para abordar el
problema de la identidad. Los cuentos de estos
autores se caracterizan por insertar la figura del
doppelgdnger en la urbe, cuya presencia revela la
fragmentacién del individuo frente a los cambios
que se operan en la ciudad debido a la moderni-
dad. El encuentro entre el sujeto original y su do-
ble reflejara la crisis de identidad que experimenta
el individuo en el espacio urbano.

Palabras clave: Doble; Doppelgdnger; Generacidon
del 50; Guillermo Bellido Yabar; Rubén Sueldo
Guevara; Felipe Buendia.
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ABSTRACT

This article will analyze the theme of the double in
three Peruvian narrators of the Generation of 50:
Guillermo Bellido Yabar, Rubén Sueldo Guevara,
and Felipe Buendia. In this generation, a fantastic
aspect developed within the narrative, which was
almost ignored by critics until the beginning of
this century. One of the recurring topics within this
aspect was the theme of the double, which rep-
resents the conflict between the concepts of iden-
tity and alterity, which can be linked to the social
changes that took place in that decade. Guillermo
Bellido Yabar, Rubén Sueldo Guevara and Felipe
Buendia are little known authors of this genera-
tion and had a short narrative production that was
published basically in newspapers and magazines,
in which the theme of double was treated in a par-
ticular way to address the problem of identity. The
stories of these authors are characterized by in-
serting the figure of the doppelganger in the city,
whose presence reveals the fragmentation of the
individual in the face of the changes that operate in
the city due to modernity. The encounter between
the original subject and its double will reflect the
crisis of identity experienced by the individual in
the urban space.

Keywords: Double; Doppelgdnger; Generation
of 50; Guillermo Bellido Yabar; Rubén Sueldo
Guevara; Felipe Buendia.
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1. Introduccidon

El tema del doble o doppelginger se convirti6 en re-
currente en la literatura fantastica del siglo XIX du-
rante el Romanticismo europeo. En este periodo, el
doble adquiri6 un tono maléfico y amenazante y se
transformo en uno de los temas principales dentro de
lo fantastico. El término doppelginger fue acuiiado por
Jean-Paul Richter en su novela Siwcbenkds (1796) para
referirse al doble. Este vocablo aleman significa lite-
ralmente “el que camina al lado”. En esta novela, se
represento al doble de manera humoristica. Posterior-
mente, el doble fue abordado con un tono siniestro
u ominoso por escritores como E. T. A. Hoffmann,
Robert Louis Stevenson, Edgar Allan Poe y Fiodor
Dostoievski. En sus obras, el doble es representado
como una amenaza y refleja el conflicto interior del
ser humano, pero, a la vez, también, simboliza el con-
flicto con el “otro”, es decir, con la alteridad.

En la literatura peruana, el tema fue tratado
por Clemente Palma, Abraham Valdelomar y César
Vallejo, pero en la Generacion del 50 se volvio re-
currente, tal como menciona Elton Honores (2010),
quien sefiala que el doble y el bestiario son los te-
mas preferidos de esta generacion. En su estudio, este
autor rescata y analiza brevemente los relatos de es-
critores, tales como Guillermo Bellido Yabar, Felipe
Buendia, Alfredo José Delgado, Luis Leon Herrera,
José Miguel Oviedo, Elena Portocarrero, Julio Ra-
mon Ribeyro y Rubén Sueldo Guevara.

Este articulo analizara el topico del doble en
tres autores poco estudiados de dicha generacion,
quienes cultivaron el cuento fantastico: Guillermo Be-
llido Yabar, Rubén Sueldo Guevara y Felipe Buendia.
A partir de los cuentos de estos escritores, se analizara
la manera como se construye el doble y las implican-
cias que este tiene con otros temas. El presente estu-
dio posee un caracter cualitativo, ya que se estudiara
el asunto del doble en estos autores de la Generacion
del 50 y, a partir de textos teoricos, se realizara el ana-
lisis e interpretacion discursiva sobre dicha cuestion.
Se utilizaran como base elementos teéricos y metodo-
logicos de la tematologia y la hermenéutica, es decir,
se realizard una interpretacion de los cuentos para

analizar el tema. También se tomaran en cuenta al-
gunos textos teoricos sobre el topico del doble, cuyos
estudios han crecido en los altimos afios.

El doble puede ser definido como un ser de
naturaleza fantastica que presenta una relacion de
semejanza fisica o psicologica con otro ser, el cual
constituiria el sujeto original. Este doble, el sujeto du-
plicado, presenta una relacion conflictiva con el su-
jeto original, ya que cuestiona y pone en peligro su
identidad y unicidad. A partir de lecturas previas, se
plantea que el doble presenta cuatro caracteristicas.
La primera hace referencia a su naturaleza fantasti-
ca (Jourde y Tortonese, 2005), donde el doble posee
un origen sobrenatural, el cual se ha realizado por
procesos de fusion, division o metamorfosis (DolezZel,
2003). La segunda caracteristica se refiere a que el do-
ble representa el conflicto entre identidad y diferencia
debido a que el sujeto original y el sujeto duplicado
presentan semejanzas, pero también diferencias, las
cuales producen el conflicto que, generalmente, gene-
rara consecuencias negativas al sujeto original (Jourde
y Tortonese, 2005). La tercera caracteristica plantea
que el doble es un ser de compulsion visual (Webber,
1996), pues requiere ser observado por el protagonis-
ta; ello implica la presencia de un cuerpo en el que
se manifieste la cohabitaciéon o separacion corporal
(Jourde y Tortonese, 2005). La altima caracteristica
seniala que el doble aparece o representa un momen-
to de crisis del individuo (Dieguez, 2013).

Jourde y Tortonese (2005) sostienen que el do-
ble se configura como un topico constante en la litera-
tura fantastica y representa uno de sus temas capitales.
La literatura fantastica plantea una transgresion de las
leyes que rigen la realidad y el tema del doble repre-
senta una transgresion o ruptura de la identidad del
individuo. Este tema refleja el miedo del ser humano
a la duplicacion o fragmentacion de su personalidad,
ya que cuestiona la idea de su unicidad o individua-
lidad, tanto psicologica como fisica. El doble ha sido
estudiado seglin perspectivas psicoanaliticas, filosofi-
cas y literarias. Juan Antonio Molina Moix menciona,
en el prologo de la antologia Alter ego: Cuentos de
dobles (2007), lo siguiente: “Con la llegada del siglo
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XX, el motivo del doble pasa a convertirse en el me-
canismo idoneo para expresar el contacto entre cul-
turas y civilizaciones” (p. 26). Por ello, el topico del
doble puede ser utilizado para analizar las relaciones
o contactos entre culturas que se han realizado en el
desarrollo historico en un pais o continente; es decir,
el motivo del doble presenta implicancias sociales. A
partir de estas ideas, se mencionaran dos propuestas
teoricas sobre los tipos de doble que ayudaran al ana-
lisis de los cuentos.

En primer lugar, Lubomir Dolezel (2003),
desde una perspectiva estructuralista y tematologica,
plantea tres variedades del doble a partir de los mo-
dos de construccion, es decir, la manera en la que se
otorga vida ficticia al doble. El primer modo corres-
ponde al doble que se origina por fusion. Se presenta
cuando dos individuos separados originalmente se
fusionan para formar el doble. Este procedimiento se
utiliza en el cuento “William Wilson” de Edgar Allan
Poe. En el segundo modo, el doble se origina por
fision; este se produce cuando el sujeto duplicado se
genera por la division de un individuo originalmente
simple. Los ejemplos mencionados por el critico son
“La nariz” de Nikolai Gogol y “La sombra” de Hans
Christian Andersen. En el tercer caso, el doble se ori-
gina por metamorfosis, asi, el doppelginger se genera
por un proceso de transformacion fisica. Este tipo se
encuentra en las novelas £/ extrafio caso del Dr. Jekyll y
My Hyde de Robert Louis Stevenson y La metamorfosts
de Franz Kafka.

En segundo lugar, Pierre Jourde y Paolo Tor-
tonese (2005) plantean una tipologia general del ser
duplicado, el cual se manifiesta de dos formas: el do-
ble subjetivo (interior) y el doble objetivo (exterior).
Por un lado, el doble subjetivo aparece cuando el
protagonista de una narracion fantastica se encuentra
frente a su propio doble o tiene la sensaciéon de po-
seer dos personalidades. Este doble subjetivo puede
ser interno, si se manifiesta psiquicamente, es decir,
el yo interior se encuentra fragmentado o escindido
en dos personalidades opuestas (posesion o personali-
dad multiple). En cambio, el doble subjetivo externo
se presenta de manera fisica mediante un ser exterior
diferente con el que se identifica el yo del persona-
je (gemelos, sosias o autoscopia). El doble subjetivo
plantea la desintegracion de la instancia unificadora
de la conciencia del yo individual, tanto como su-
jeto (frente a si mismo) que como objeto (frente a

los demas). Esta fragmentacion, escision o desdobla-
miento se expresa en dos instancias o personalidades
opuestas. Por otro lado, el doble objetivo se manifies-
ta cuando el personaje se encuentra frente al doble
de otro individuo; en otras palabras, el protagonista
es testigo de un desdoblamiento ajeno. El doble ob-
jetivo muestra principalmente la problematica de la
relacion entre el sujeto y el mundo en el cual se sitia.
El personaje que es testigo del desdoblamiento de
otro individuo se interrogara si las leyes ordinarias del
mundo en que vive han sido transgredidas. A partir
de estas ideas, se puede observar que la propuesta de
Jourde y Tortonese se basa en la perspectiva, es de-
cir, en la posicion del narrador respecto del doble. A
continuacion, se analizaran los cuentos de los autores
mencionados.

2. Guillermo Bellido Yabar!: “El hombrecillo
del tranvia® (1953)

El cuento “El hombrecillo del tranvia” fue publicado
en el Suplemento Dominical de £/ Comercio en 1953.
El narrador heterodiegético relata la historia de un
hombre que aborda un tranvia después de muchos
afos, ya que su auto sufri6 un desperfecto. En el via-
je, recuerda a su antiguo grupo, integrado por cuatro
amigos, en el que ocupaba el dltimo lugar en la je-
rarquia. Recuerda el accidente en que fue salvado,
por uno de sus compaiieros, de ser atropellado por
un auto. Debido a esa intervencion, dicho amigo pa-
deci6 una cojera permanente. Tras el recuerdo, el
protagonista se interroga por las causas de su éxito y
del fracaso de sus tres antiguos companeros. Mientras
esta reflexionando, se percata de que hay un hom-
brecillo dormido, el cual tenia un gran parecido con
él. Este hombrecillo presenta el mismo rostro que el
suyo, salvo por los ojos cansados, el pelo cano y la
barba crecida. El protagonista baja del tranvia y ad-
vierte que el hombrecillo lo sigue y percibe que este
presenta la misma cojera que su amigo de la infancia.
Siente miedo, pero decide confrontarse con su per-
seguidor. El hombre le pregunta sobre su identidad
y el hombrecillo le responde que es su otro yo. Le
explica que se separ6 de él a partir del accidente,
ya que €l si fue impactado por el vehiculo y, por lo
tanto, representa su otra version, que no ha recibido
la ayuda de sus amigos ni de la suerte. Tras este dia-
logo que le produce temor, es interrumpido por un
policia, que le toca la espalda y le increpa por estar
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ebrio y hablar solo en la calle. El hombre le dice que
esta conversando con alguien, pero se queda callado
al ver que su otro yo ha desaparecido. Asi que opta
por marcharse a su casa.

El mundo representado en el cuento muestra
un espacio urbano, ya que se menciona los elemen-
tos y rasgos propios de una ciudad moderna como la
presencia del tranvia y de automoviles. Aunque el na-
rrador no nombra ninguna ciudad, podria referirse a
la Lima de la década del 50. El investigador Elton Ho-
nores sefala que el relato trata el encuentro del perso-
naje consigo mismo y se enmarca en la modernizacion
de la ciudad. No hace mayores comentarios sobre el
tema el doble, solo indica que el final del cuento deja
al lector con la vacilacion sobre la ocurrencia del en-
cuentro del protagonista con su doble (2010, p. 171).

2.1. El doble y la confrontacion con el pasado

Segtin la tipologia de DolezZel, el cuento presenta a
un doble que se ha originado a partir del proceso de
la division o fision, es decir, que el doble se ha for-
jado por el desdoblamiento de la persona que se ha
operado en el pasado del protagonista. La separacion
del hombre y su doble, el hombrecillo, se produce
en el accidente en el que su amigo lo empuja para
salvarlo de ser atropellado por un vehiculo cuando
estaban jugando fatbol en la calle. EI hombrecillo se
presenta como su alter ego, aquel que no fue salvado
por el amigo, por lo que esta version alterna de su
yo padece una cojera. Este sujeto duplicado, por lo
tanto, procede de un desdoblamiento del individuo
que se opera en el pasado, cuya existencia continfia,
pero esta marcada por el fracaso y la pobreza. Segiin
la clasificacion de Jourde y Tortonese, el doppelginger
que se presenta en el relato se enmarca en el doble
subjetivo externo, puesto que el protagonista obser-
va a su yo duplicado de manera fisica en el mismo
tranvia, aunque al final pueda generar duda, ya que
este doble desaparece cuando el protagonista es in-
tervenido por el policia, lo que haria pensar que el
desdoblamiento se realiz6 solo de manera psiquica,
es decir, en la mente del protagonista. Esta vacilacion
sobre la ocurrencia del hecho sobrenatural es propia
de muchos relatos fantasticos y se ajustaria al tipo de
cuento fantastico planteado por Todorov.

El protagonista encuentra a su doble en el
tranvia tras recordar a sus amigos de la infancia en
el momento del accidente que le cambio6 la vida a

su compaiiero. A través de dicho recuerdo y de la
reflexion sobre su éxito en la vida y del fracaso de sus
antiguos amigos, se produce la aparicion del hombre-
cillo, su doble. El hecho cotidiano, pero trascenden-
tal, que motivo el cambio del destino de la vida de
sus compaiieros y la de él fue ese accidente con el au-
tomovil en aquel aciago dia. £l paso de ser el altimo
en la jerarquia del grupo a convertirse en un hombre
triunfador, mientras que sus compafneros de infancia
fracasaron en la vida, sobre todo, el amigo que lo
salvo de ser embestido por el automovil, que quedo
cojo y se perdio6 en el olvido. Por otro lado, la circuns-
tancia que motivo el recuerdo y el encuentro con el
doble esta vinculada también con el automovil del
protagonista, ya que el vehiculo se habia malogrado.
Debido a ello, el hecho fortuito del viaje en tranvia en
el presente motivo el recuerdo cuando utilizaba aquel
medio de transporte con sus amigos de nifez.

Si bien la representacion del doble muestra
a un ser generalmente idéntico en los aspectos fisico
y psiquico, no son iguales totalmente, tal como se ha
sefialado en las caracteristicas. En el relato, el sujeto
duplicado no es igual fisicamente al sujeto original
debido a la vida que ha llevado a partir del accidente.
Por un lado, el protagonista, el sujeto original, es pre-
sentado como un hombre triunfador, lozano, vigoro-
so y bien vestido; ademas, se deduce que tiene cierta
solvencia econémica, ya que posee un negocio y un
automovil. Este protagonista muestra una posicion de
clase; asi, debido a su ascenso social y a su condicién
economica actual, mira con desprecio al resto de pa-
sajeros que utilizan el tranvia, porque este representa
un transporte para la gran masa de personas, la clase
baja, clase a la cual ya no pertenece. Esta circunstan-
cia fortuita del viaje en este medio masivo lo encara
con el pasado, un pasado ligado a la pobreza. El tran-
via es el medio que lo retrotrae en el tiempo y en el
que se encuentra con su doble, quien se halla ligado
al fracaso, la pobreza y al pasado.

Por otro lado, el doble o sujeto duplicado es
nombrado de manera despectiva por el narrador,
quien no lo considera un hombre, sino un hombre-
cillo, pues luce mas avejentado, mas delgado y lleva
un traje envejecido, y cuya cojera, producida por el
accidente, destaca como rasgo notorio. Este doble es
nombrado “hombrecillo” por su aspecto fisico y su
condicion econémica humilde, y se contrapone con
el protagonista que si es llamado hombre, porque ha
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logrado el éxito personal y econoémico. El doble de la
realidad alterna no fue salvado por el amigo en aquel
juego de fatbol, por lo que la cojera ha marcado su
vida y lo ha convertido en un hombre fracasado y po-
bre. Este doppelginger del pasado surge para cuestionar
el presente y la actitud prejuiciosa del protagonista
frente a los otros y mostrarle lo que pudo haber sido
sin la intervencion de su amigo y de la suerte.

En el cuento, los medios de transporte juegan
un papel importante; como objetos de modernidad
0 maquinas permiten trazar una diferencia entre los
dobles. El automovil simboliza el progreso y el estatus
social del protagonista, aunque también fue el objeto
que transformo el destino de su amigo y el de su pro-
pio doble, cuya suerte cambio6 a partir del accidente.
Este objeto moderno o maquina es una muestra del
progreso material y ascenso social del protagonista.
En cambio, el tranvia se configura como un medio
de transporte masivo o publico, que es utilizado, ge-
neralmente, por la clase baja. Con el tiempo, otros
vehiculos de transporte mas modernos reemplazaran
a este medio. Por lo tanto, el tranvia se liga al fracaso
y al pasado del protagonista, ya que, en este medio
aparece el hombrecillo, el doble, postergado por la
vida y el destino. El viaje actual en el tranvia le hace
recordar sus viajes en dicho medio de transporte en la
nifiez cuando lo utilizaba con sus amigos. A través de
una analepsis, el narrador describe dicho viaje:

iEl tranvia se pobl6 de bullicio! El con sus amigos
eludiendo al guarda entre canastas de mercado,
overoles grasientos y viejitas pollerudas. Habia
pobreza en todos los asientos, pero ellos reian
a carcajadas. jEra ridiculo pagar pasaje o andar
bien peinado! (Bellido,1953, p. 4)

Tanto en el pasado como en el presente del protago-
nista, el tranvia esta ligado a la pobreza, segtin revela
el narrador, aunque en la nifiez esto no le importaba
al protagonista, porque se divertia con sus amigos de
esa época y se asumia como parte de aquella gente.
En cambio, en el presente del personaje, el uso del
tranvia le parece denigrante porque se siente fuera de
lugar, puesto que ya no pertenece a la misma clase
social de los demas pasajeros:

Aquel hombre se vio obligado a tomar un tranvia
después de muchos afios. Subi6 pausadamente,
se acomodo lo mejor que pudo y con gesto de
resignacion se puso a esperar la salida.

Después de un largo rato, empez6 a molestarle
la demora. Pens6 en su automovil malogrado.
Maldijo mentalmente la incomodidad del lugar
mientras abarcaba con mirada despreciativa a
todos los pocos pasajeros que cabeceaban su-
misamente en aquellas avanzadas horas de una

noche fria. (1953, p. 4)

El narrador contrapone dos momentos de la
vida del protagonista y su cambio de mirada hacia los
otros; asi, el viaje activa los recuerdos de un pasado
que al parecer habia olvidado. El doble aparece para
confrontarse con el sujeto original y para dar cuenta al
protagonista de que el éxito personal y su ascenso social
no solo dependieron del esfuerzo propio, sino también
de la suerte o casualidad, o del apoyo de los amigos.
De alguna manera, el doble le revela que su suerte cam-
bi6 a partir del momento en que su amigo lo salvo del
accidente, ya que paso de ser el adolescente débil, el
subordinado al resto del grupo, a un hombre triunfador.

El doble, tal como senalan varios criticos,
muestra un momento de crisis del individuo. En el
caso del protagonista, la crisis se ha originado por el
desperfecto del vehiculo y el viaje en el tranvia, lo
cual le hace cuestionarse sobre su propia existencia.
En tal sentido, al parecer, es un tipo solitario dedi-
cado solo al trabajo, debido a que en el cuento no
se menciona a su familia ni amigos en el presente.
La aparicion de este sujeto duplicado le permitira re-
flexionar y realizar las paces con su origen y su pasa-
do ligados a la pobreza y al fracaso, pues su futuro
exitoso y su ascenso social no solo han sido posibles
debido a su propio esfuerzo, sino también a la opor-
tuna intervenciéon de aquel amigo de la infancia que
le salvo de ser atropellado.

A través del cuento y del doble se observa
también el ascenso social que se ha operado en el
protagonista. Este pasa de ser un nifio pobre de un
barrio humilde a un adulto de clase media pertene-
ciente a una pequefia burguesia dedicada a los nego-
cios. Por lo tanto, mediante el protagonista se observa
el ascenso social de las clases populares y el surgi-
miento de la clase media en la urbe creciente. Si bien
no se menciona la ciudad, podria aludir a la Lima
de la década de 1950, la cual crecio rapidamente en
esos afos por la migracion de la gente proveniente
del campo. Muchos de esos migrantes que vivieron
en barriadas alcanzaran el ascenso social a través de
la educacion y los negocios.
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3. Rubén Sueldo Guevara?’: “El fugitivo”

(1954)

“El fugitivo” fue publicado en el Suplemento Domi-
nical de £/ Comercio en 1954. El cuento es relatado
por un narrador omnisciente en tercera persona. Este
narrador cuenta la historia de un hombre, cuyo nom-
bre no se menciona, que esta huyendo de alguien,
sin que se mencione el motivo de tal huida. Cruza las
calles destruidas por un terremoto para escapar de su
perseguidor, a quien siente muy cerca de él. Llega a
una plaza en busca de alguien que lo ayude a defen-
derse, pero no encuentra a nadie. Al salir de la plaza,
ve sombras, corre tras ellas, pero son solo perros. Si-
gue huyendo y descubre una casa en escombros en la
cual murieron nifios, mujeres y ancianos. Tras correr
y gritar, llega al rellano de un barrio alto y observa
el panorama de la ciudad destruida por el terremoto.
Deambul6 hasta llegar hasta su casa destruida, recor-
do el pasado y sollozo. Al llegar a la plaza de armas,
su perseguidor lo encuentra y le dice que no puede
huir de él, mientras que el fugitivo le pide perdon.
Ambos caminan por la ciudad silenciosa y vacia. Rea-
liza varios intentos para escapar de su perseguidor,
pero es imposible. En el tltimo intento busca librarse
con un puntapié de su guardian, pero este lo golpea
por la espalda y lo arroja al asfalto. Luego, se con-
templa a si mismo echado en plena calle mientras
que un grupo de transetintes lo rodea y comenta al
reconocerlo que es el chofer que habia atropellado a
un niflo el dia anterior.

El mundo representado en el relato nos mues-
tra un espacio urbano devastado por un terremoto
que ha dejado en ruinas la ciudad. Se describe a las
personas como seres refugiados en viviendas impro-
visadas, debido a la destruccion de sus hogares. El fu-
gitivo también ha sufrido los efectos del gran sismo®.
Sobre este cuento, Honores (2010) menciona que se
muestra la huida del personaje de su propia concien-
cia por un crimen cometido. Sefala que el personaje
se encuentra desdoblado desde el inicio del relato al
verse a si mismo y concluye que el doble es la expre-
sion de la crisis moral del sujeto, es decir, la voz de su
conciencia (p. 172).

3.1. El doble como expresion de la crisis indi-
vidual y colectiva

El doble se construye, segtn la perspectiva de Dolezel,
mediante el proceso de division o fision. Entonces se

deduce, a partir del final, que el doble aparece luego
del accidente en el que atropelld a un nifo y este
sujeto duplicado representa la conciencia del protago-
nista que lo persigue para castigarlo, tanto psicologica
como fisicamente. De acuerdo con la propuesta de
Jourde y Tortonese, el ser duplicado de este cuento
se puede clasificar como un doble subjetivo externo,
puesto que el protagonista presenta un doble que es
externo a él y al que puede observar como su perse-
guidor, el cual tiene su misma apariencia fisica, pero
que también puede adquirir otras formas, tal como
menciona el narrador.

A través de la narracion se relata la huida,
pero se desconoce quién es el perseguidor. El pro-
tagonista reconoce a su perseguidor cuando por fin
logra atraparlo luego de una tenaz persecucion:

Abstraido ingres6 a la Plaza de Armas. Algo
blando, viscoso, se le enred6 de los pies. Y con
terror descubri6 que él estaba ahi.

—Ta! —apenas atin6 a hablar— ;Tu!

—Si, contesté una voz gangosa nasal.

—Apartate de mi presencia. ;Maldito! ;Mal-
dito!

En el profundo silencio, rebotando contra
los resquebrajados muros, contra los portales a
medio caer, se multiplicaba su propia voz.

—;Virgen Santisima! ;Socorroooo!

—Es inutil. Nadie te ha de salvar. Estoy con-
tigo para siempre. (Sueldo, 1954, p. 1)

El narrador revela, entonces, que el fugitivo
reconoce a su perseguidor, ya que comparten la mis-
ma voz, es decir, que este perseguidor se manifiesta
como el doble del protagonista. Ademas, este perse-
guidor menciona que estara con el protagonista para
siempre; esto, de alguna manera, reafirma la fragmen-
tacion que ha sufrido el protagonista. Este doble re-
presenta su conciencia moral o sentimiento de culpa
que se ha personificado para sancionarlo por la muer-
te del nifio, hecho que se menciona al final del relato.

El sujeto original es presentado, desde el ini-
cio, en plena huida. Es descrito como un hombre te-
meroso, ansioso y atormentado por un perseguidor
desconocido, el cual aparece en la ultima parte de
la narracion. La causa de la persecucion no se men-
ciona hasta el final, por lo que actia como un dato
escondido, lo que mantendra en suspenso al lector.
También, el protagonista, en varios momentos, ma-
nifiesta su tristeza y su soledad por la destruccion de
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la casa familiar y de la ciudad. El sujeto duplicado se
muestra como un ser obstinado en la persecucion y,
ademas, posee la habilidad de transformar su forma
fisica, pues se deduce que aparece primero como una
presencia corpoérea, después como una mano cerce-
nada y luego se transforma en un perro. Estas meta-
morfosis reafirman el caracter fantastico del doble.

Al final, el narrador reitera que el perseguidor
es el doble del fugitivo, al mencionar que este se ve a
si mismo echado en el asfalto, desnudo y sangrante,
mientras escucha que los transetintes lo han reconoci-
do como el chofer que habia atropellado a un nifio el
dia anterior. Esto significa que el doble es una especie
de conciencia que busca una sancion no solo moral,
sino también fisica, ya que ejerce un castigo corporal
sobre el sujeto original. Al parecer, el doble o sujeto
duplicado persigue al protagonista con el fin de obli-
garlo a que asuma su responsabilidad por la muerte
del nifio causada con la camioneta que manejaba el
dia anterior.

Al igual que en el cuento “El hombrecillo del
tranvia” de Bellido Yabar, el doble surge luego de un
accidente de transito producido por un vehiculo, un
objeto que representa la modernidad y el progreso de
la ciudad, pero que también puede causar tragedias a
los sujetos de la urbe. En el cuento de Bellido, el do-
ble surge en un accidente en el pasado, en la infancia
del protagonista, pero se le aparece en la adultez para
mostrarle lo que hubiera sido sin la ayuda del azar o
el destino. En el cuento de Sueldo Guevara, el doble
se manifiesta en el presente del protagonista, luego
del accidente, para castigarlo por la muerte del nino
y por su cobarde huida. Asi, el doble surge en la ciu-
dad y representa la escision del individuo producido
por los cambios de la urbe y sus objetos técnicos, las
maquinas producidas por la modernidad.

En “El fugitivo”, el doble aparece en un mo-
mento no solo de crisis y tragedia individual, sino
también de tragedia colectiva. A lo largo de la histo-
ria, el narrador menciona un terremoto que ha aso-
lado la ciudad y que ha dejado una gran destruccion
de viviendas y muchas muertes. Al mencionar los
lugares de transito que recorre el fugitivo, el narrador
refiere las pérdidas humanas y materiales causadas
por el terremoto. A lo largo de la ruta de huida, el
narrador muestra la desolacion producida por este
gran sismo, incluso alude el hogar destruido del pro-
tagonista:

Con paso tardo bajo poco después a la en-
trana de la ciudad herida. Junto a los edificios
que habian resistido la catastrofe se veia otros
duramente castigados, donde el dolor y la de-
vastacion gemian ante la delgada voz del viento.

Deambul6 en la noche silente, glacial, po-
seido por el redescubrimiento de las penas y de
la esperanza crispada de su pueblo, hasta que
se encontré con los restos de su casa. Quiso pe-
netrar en ella, mas record6 que ya no era suya.
Como tantos hogares estaba convertido en un mi-
nuasculo cementerio de objetos, de risas, de histo-
ria familiar inmersos en el tiempo y en el polvo.
Quién sabe volveria a ocuparla al ser reconstrui-
da; quién sabe nunca retornaria al tibio calor
hogarefio de antes. Pero, ;evocaba su tragedia
personal o la de millares de hombres humildes
lanzados a la intemperie, al suplicio de las barra-
cas de carton y calamina, por el estremecimiento
terraqueo? “Eso no importa, eso no importa” se
dijo y después de secarse la humedad de los ojos
continu6 andando. (Sueldo, 1954, p. 1)

El protagonista, al ver las ruinas de su vivien-
da, recuerda su tragedia personal y la tragedia colec-
tiva producida por el terrible terremoto. La ciudad
derruida es el espacio que muestra el drama de mu-
chas familias que viven en sitios improvisados donde
transcurren la noche. Ello representa solo un instante
de digresion que le hace olvidar por momentos de su
huida y de su perseguidor; ademas, hasta ese punto
de la narracion no se conoce y tampoco se menciona
la causa de dicha persecucion. La ciudad en ruinas
es el escenario que enmarca su decadencia personal,
tal como se observa en el desenlace, pues su doble
encarna su propia conciencia moral, que lo persigue
para sancionarlo por la muerte del nifio. El doble,
entonces, surge en un momento de crisis tanto indivi-
dual como colectiva en la ciudad. La crisis individual
del protagonista ha sido causada por el uso de un
vehiculo, objeto que simboliza el progreso de una ciu-
dad moderna. Este doble actiia como la conciencia
moral del protagonista, que lo acusa por la muerte
del nifio. Por otro lado, la crisis colectiva ha sido ge-
nerada por los embates de la propia naturaleza, que
ha devastado la ciudad a través de un terremoto que
ha dejado desprotegidos a los habitantes. La crisis co-
lectiva da paso a la crisis individual del sujeto que se
escinde ante los cambios repentinos de su existencia
y del entorno urbano.
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4. Felipe Buendia*: “Yo” (1960)

“Yo” es un microrrelato de Felipe Buendia que fue
publicado en £/ Comercio en 1960. Este relato breve
narra un hecho aparentemente cotidiano, pero en el
que se manifiesta el tema del doble, por lo tanto, se
clasifica como un microrrelato fantastico. A través de
un narrador autodiegético, es decir, en primera perso-
na, se cuenta un incidente cotidiano. El narrador pro-
tagonista relata un viaje cotidiano en un tranvia, pero,
al detenerse en una esquina, ve a una persona idén-
tica a €l, a la cual saluda mecanicamente agitando el
brazo. Debido a la demora del tranvia, decide bajarse
para pedirle explicaciones, porque el otro, su doble,
lo miraba con una sonrisa burlona. Reconoce que la
vestimenta de su doble es la que él suele llevar en los
dias de paseo. Ante el encuentro inminente, el doble
corre, pasa por delante de él y se sube al tranvia del
cual habia bajado el narrador protagonista. El doble
ocupa el mismo asiento y se despide burlonamente
agitando el brazo, tal como habia hecho el sujeto ori-
ginal. Este descubre que, aparte del traje, el olor y
los ademanes eran suyos, por lo que asume que es €l
mismo. Tras esto, el narrador protagonista se dirige
al lector, ya que le asalta la duda sobre su identidad
al no ser capaz de distinguir quién escribe el texto, él
o su otro yo; es decir, el cuento presenta la crisis de
identidad y de percepcion del individuo: el yo se ha
desdoblado en dos cuerpos exactos.

El mundo representado corresponde a un es-
pacio urbano en el cual la modernidad se manifiesta
a través del uso de la maquina, un medio de trans-
porte masivo como el tranvia, por lo que el cuento se
puede ubicar alrededor de inicios del siglo XX hasta
mediados de los afios sesenta. Aunque no se mencio-
na ninguna referencia a un lugar especifico, podria
estar ambientado en Lima. El cuento fue publicado
en 1960, afio en el cual todavia circulaban los tranvias
en Lima, por lo que el tiempo del relato podria coin-
cidir con ese tiempo historico. Honores menciona, en
un breve comentario sobre el cuento, que el doble
expresa la crisis del sujeto (2010, p. 176).

4.1. El doble como expresion de la alienacion
en la urbe

Seguin la propuesta de Dolezel, el doble que se cons-
truye en el relato corresponde al tipo originado por
fusion, ya que el sujeto duplicado surge inesperada-
mente para encontrarse con el otro en un acto coti-

diano, como es el viaje en el tranvia. El encuentro
se realiza, pero la unién no se concreta, porque el
sujeto original y el duplicado intercambian lugares.
En el cuento no se menciona el origen del doble, mas
se observa que este se ha encontrado con el sujeto
original para perturbar su mundo y dejarlo en una
incertidumbre metafisica. Segn la clasificacion de
Jourde y Tortonese, el doble que se presenta en el
relato corresponde al subjetivo externo, puesto que el
narrador protagonista observa a su doble de manera
fisica y como una persona externa a él, ademas pre-
senta idéntica forma corporal, solo se diferencian en
la vestimenta.

El cuento representa, a través del doble, la si-
tuacion del hombre en la urbe moderna, en la que el
individuo sufre un proceso de alienacion, producto
de la vida rutinaria. Desde el inicio, el protagonista
experimenta el desdoblamiento cuando se observa y
se reconoce en el otro:

Viajaba acodado en la ventana de un tranvia
y entregandome a reflexiones inconexas cuando
al detenerse el vehiculo en una esquina me vi
parado y muy orondo, como quien mata el tiem-
po. Como es natural, me sorprendi mucho, pero
luego me saludé agitando la mano, mas por acto
de estupefaccion que por repentina jovialidad.

—“:Queé hago en este lugar?” —me pregunteé.
(1960, p. 8)

El sujeto original es un individuo que viaja
en un tranvia, imbuido en la rutina de la sociedad
moderna. La visiéon del otro rompe la quietud de su
viaje, sin embargo, a pesar de su sorpresa inicial, salu-
da a su doble. La modernidad mediante el progreso
tecnologico ha posibilitado el uso de vehiculos para
mejorar el transporte de las personas en el espacio
urbano desde inicios del siglo XX. El uso de tranvias
y de autos ha generado que la vida en la ciudad sea
mas rapida y dinamica, pero ese tiempo ahorrado se
invierte en el trabajo. Por lo tanto, el viaje en tranvia
forma parte de la rutina diaria del protagonista, pues
se dirige, quizas, hacia el centro de trabajo o de re-
greso a casa y se deduce ello, ya que lleva un traje de
semana, es decir, que se encuentra en un dia normal
de trabajo, cuando se produce el avistamiento de su
doppelginger.

Se ha sefialado como rasgo que el sujeto origi-
nal y el ser duplicado presentan semejanzas y diferen-
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cias. Con respecto a las semejanzas, ambos sujetos son
idénticos fisicamente segtn el narrador, mas difieren
en la vestimenta. El sujeto original, se deduce, viste
ropa de semana, ademas de que su caracter es adusto
y reflexivo. En cambio, su doble luce vestimenta de
paseo, por lo que lleva una especie de chaqueta, una
gorra y un pantalon de viaje; ademas, su comporta-
miento es descrito como presumido y burlon frente
al otro. El sujeto original y el sujeto duplicado tienen
la misma apariencia fisica, pero se diferencian en la
actitud que asumen frente a la vida en la urbe. Asi,
mientras el protagonista toma los sucesos de manera
seria, su doble presenta una actitud mas relajada e
incluso se burla del sujeto original:

Mas, como el tranvia demoraba su partida,
no vacilé en arrojarme a la calle dispuesto a pe-
dirle explicaciones a ese individuo quien con ex-
presion burlona me miraba muy confiado a los
ojos y sin apartar sus pupilas de las mias, todo
esto con las manos enfundadas en los bolsillos y
sonriéndose vagamente.

Aquel hombre llevaba mi ropa, pero no
la que tengo ahora, sino la que uso de paseo,
es decir, tricota, gorra y pantalon de viaje; has-
ta despedia ese olor que a veces me descubro
yo mismo y retenia —como suelo hacerlo— un
periodico bajo el brazo. Todo, todo era igual; y
conforme estrechaba la distancia que me sepa-
raba de él caia en cuenta de que era yo. (1960,

p- 8)

Este fragmento muestra que el protagonista se reco-
noce en el otro al comprobar que son corporalmente
iguales. Se produce, entonces, una identificaciéon con
el otro tanto fisica como psicologica.

Al inicio del relato, el protagonista se encuen-
tra en el tranvia, mientras que el doble se ubica en la
calle con vestimenta de paseo con una expresion bur-
lona. Al final, el doble ocupa el mismo lugar del pro-
tagonista en el tranvia y este se instala en el lugar del
sujeto duplicado. Se ha producido una sustitucion, un
cambio de acciones y lugares:

Cuando ya, el encuentro era inevitable, el hom-
bre ech6 a correr, dejando escapar una risita,
cruz6 delante de mi y monto en el tranvia que
reiniciaba su marcha; luego ocup6é mi propio
asiento y se puso a saludarme como un monigo-
te, en la misma forma que lo habia hecho cuan-
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do estaba tranquilamente viajando en el tranvia.
Me remedaba exageradamente mis ademanes y
poniendo algo él de su cosecha. (1960, p. 8)

Este cambio de roles puede interpretarse
como el deseo del individuo de escapar de dicha ru-
tina. El encuentro con el doble deja al individuo con
una sensacion de extrafiamiento que lo hace dudar
de su identidad. El narrador protagonista menciona
que aquella vez solo le quedo esperar otro tranvia.
Es decir, si bien la presencia de su alter ego le ha
hecho dudar de su identidad, el protagonista debe
continuar con su vida rutinaria, ya que no hay tiem-
po que perder en la urbe. Sin embargo, el encuentro
con el doble ha sido traumatico para el sujeto original
al haber puesto en duda su propia identidad; asi, al
final, no puede distinguir quién escribe el relato, su
otro yo o él:

Pues bien, yo les pregunto: ;El que se ha
ido era yo o el que se queda es él? Pues nadie
puede dar su brazo a la llama, por aseverar de
que soy yo quien esto escribe y no élL

Mas aquella vez, lo tinico que se me ocurri6
fue esperar otro tranvia. (1960, p. 8)

El encuentro con el doble ha sido negativo
para el protagonista; este no logra distinguir quién
es realmente. El narrador interpela a los lectores con
una pregunta sobre su identidad, pues hasta él mismo
duda de ella. En otras palabras, no solo se ha produ-
cido un intercambio del espacio fisico, sino también,
al parecer, ha ocurrido un intercambio de personali-
dades. Por lo tanto, la aparicion del doble ha genera-
do una crisis de su identidad, ya que no es capaz de
distinguir quién es realmente.

5. Conclusiones

El doble se define como un ser idéntico fisica o psico-
logicamente a otro ser original. Este doble se presenta
como un yo exteriorizado, un alter ego, que aparece
como un ser distinto y separado, el cual es aprehen-
sible por los sentidos fisicos y presenta una relacion
de dependencia con el ser original. Generalmente,
la aparicion del doble traera consecuencias negativas
para el sujeto original.

El doble posee cuatro caracteristicas. En pri-
mer lugar, el doble se caracteriza por su naturaleza
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fantastica al presentar un origen sobrenatural. El se-
gundo rasgo indica que el doble representa el con-
flicto entre identidad y diferencia, ya que el sujeto
original y el sujeto duplicado comparten semejanzas,
pero también manifiestan diferencias. El tercer rasgo
alude a que el doble se configura como un ser de
compulsion visual que requiere ser observado por el
protagonista, esto implica la presencia de un cuerpo
en el que se manifieste la cohabitacion o separacion
corporal. La altima caracteristica plantea que el do-
ble aparece o representa un momento de crisis del
individuo.

En los cuentos “El hombrecillo del tranvia”
de Guillermo Bellido Yabar y “El fugitivo” de Rubén
Sueldo Guevara, los personajes sufren un proceso de
division o fragmentacion de la personalidad a partir
de un accidente producido con un vehiculo, un ob-
jeto técnico o maquina que representa el progreso
y la modernidad de la urbe, pero que también gen-
era desgracias. En “El hombrecillo del tranvia”, el
encuentro con el doble simboliza la confrontacion
con el pasado y un posible destino truncado, aparte
de que se muestra los dos posibles destinos del sujeto
urbano: el éxito o el fracaso en la ciudad moderna.
En cambio, en “El fugitivo”, el doble surge en un
momento de crisis individual (el atropellamiento de
un nifio) y colectiva (el terremoto), y representa la
conciencia moral acusadora del protagonista por un

delito cometido, perpetrado con la camioneta que
manejaba.

En el relato “Yo” de Felipe Buendjia, la apa-
ricion del doble representa la alienacion del individ-
uo en el espacio urbano. “Yo” simboliza, a través
del doble, la situacion del hombre en la urbe mod-
erna en la que el individuo sufre un proceso de des-
doblamiento y alienacién, producto de la vida ruti-
naria.

En resumen, en los cuentos analizados, el
doble es una figura que, a pesar de ser un ser de na-
turaleza fantastica, muestra los problemas y cambios
sociales que se han operado en los afios cincuenta en
el Perua del siglo XX. Asi, el sujeto duplicado aparece
como una muestra de la fragmentacion del individuo
como producto de la rutina y de la aceleracion de la
vida en la urbe moderna. Esta rapidez se ha logrado
mediante la aparicion de la maquina y se confirma en
los cuentos, pues, en ellos, la presencia de medios de
transporte en la ciudad, como el tranvia y el automovil,
juegan un papel importante en la trama, ya que son
desencadenantes de la escision y la alienacion del in-
dividuo en el espacio urbano. Ademas, la presencia
del doble resulta perjudicial para el sujeto original al
poner en duda su unicidad e individualidad, aparte
de que le traera consecuencias negativas porque su
vision del mundo no serd la misma tras la aparicion

del doppelginger.

Notas

1 Guillermo Bellido Yabar (1926-2010) fue un periodista y politico cusqueno.

https://doi.org/10.30920/letras.93.138.3

2 Rubén Sueldo Guevara (1924) es un narrador y ensayista cusqueno. Obras: Narradores
cusquenos (antologia, 1958), Los agrarios (cuentos, 1960).

3 Sueldo Guevara, probablemente, hace referencia al terremoto que asold el Cusco el
21 de mayo de 1950, que dejé mas de 1500 muertos y dané la mitad de edificios y
viviendas, lo que implicé un cambio en la ciudad que gener6 una modernizacidon obli-
gatoria de la urbe cusquena a través de la reconstruccion. El sismo marcé un antes y
un después en la vida de sus habitantes, ya que causé muchas pérdidas humanas vy la
destruccién de antiguas viviendas y edificios. Esta catastrofe, por otro lado, impulsé
una modernizacion acelerada de la ciudad imperial, lo que llevé a realizar un nuevo
trazo de la urbe y nuevas construcciones.

4 Felipe Buendia (1927-2002) fue un narrador limeno que difundié el género fantastico
a través de su antologia Literatura fantdstica (1959) en tres tomos. Obras: Teologia del
Sol (novela, 1952), Cuentos de laboratorio (1976).
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RESUMEN

El libro de Jaime Manrique, Eminent Maricones
(1999), es un texto autobiografico en el que se in-
cluyen también las vidas de otros escritores famo-
sos como Manuel Puig, Reinaldo Arenas y Federico
Garcia Lorca, porque todos comparten la identidad
queer a la que remite el titulo de la novela. Este
texto va mas alla de relatar las experiencias que
Jaime Manrique tiene con estos famosos escrito-
res de las letras hispanicas: el mismo devela la rea-
lidad de la comunidad LGBTQ+ en Latinoamérica
y los Estados Unidos y codmo estos escritores, aun
siendo famosos, no escapaban de la tirdnica so-
ciedad heterocentrada del momento. Al inicio del
texto se aprecia una visidon heteronormativa de la
homosexualidad, aunque el autor admite delibera-
damente ser gay. El paso del tiempo y la llegada
a la adultez permitieron, en el caso de Manrique,
despojarse de esos prejuicios e implantar un dis-
curso subversivo ante la heteronormatividad; este
expone su posicion dual como escritor latinoa-
mericano y latinoestadounidense. Todas las ex-
periencias mencionadas en el libro llevan a Jaime
Manrique a aceptar su sexualidad y el amor sincero
hacia los homosexuales. Este articulo analiza este
coming-of-age del personaje y su identidad queer,
asi como los elementos que le permiten liberarse
de una homofobia internalizada para apropiarse li-
bremente del sujeto queer.

Palabras clave: Sujeto queer; Estudios de género;
Eminent Maricones; LGBTQ+; Homofobia; Jaime
Manrique.

Recibido: 20.03.22 Revisado: 05.08.22

ABSTRACT

Jaime Manrique’s book, Eminent Maricones
(1999), is an autobiographical text that also in-
cludes the lives of other famous writers such as
Manuel Puig, Reinaldo Arenas and Federico Garcia
Lorca, because they all share the queer identity to
which the novel’s title refers. This text goes be-
yond recounting the experiences that Jaime Man-
rigue has with these famous Hispanic writers: it
also reveals the reality of the LGBTQ+ commu-
nity in Latin America and the United States and
how they, despite the fact of being famous, did
not escape the tyrannical heteronormative so-
ciety back then. At the beginning of the text, a
heteronormative vision of homosexuality is pre-
sented, although the author deliberately admits to
being gay. Time and maturity allowed Manrique to
shed those prejudices and implant a subversive
discourse; he also exposes his dual position as
a Latin American and Latinx writer. All the expe-
riences throughout his life lead Jaime Manrique
to accept his sexuality and sincere love for queer
people. This article analyzes this character’s com-
ing-of-age and his queer identity. Likewise, the
elements that enable him to free himself from an
internalized homophobia and freely appropriate
the queer subject as his true identity.

Keywords: Queer Subject; Gender Studies; Emi-
nent Maricones, LGBTQ+; Homophobia; Jaime
Manrique.
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1. Introduccidon

Eminent Maricones es un texto autobiografico que se
compone de cinco ensayos que abordan las expe-
riencias personales y sexuales de Jaime Manrique
(Barranquilla, 1949). Lo particular de este trabajo es
la interseccion que se senala con las vidas de varios
escritores famosos de las letras hispanicas como Ma-
nuel Puig, Reinaldo Arenas y Federico Garcia Lor-
ca. Toda la escritura, las experiencias y las vivencias
apuntan a la sexualidad homosexual y como estas de
cierto modo definen la identidad del escritor. El au-
tor pasa por un largo proceso de rechazo donde la
escritura funge como un elemento de aceptacion de
su identidad queer.

Desde las primeras paginas del libro, el autor
relata sus deseos homosexuales y voyeristas, lo cual
indica una expresion y, quizas, una aceptacion de su
orientacion sexual, pero no es lo que en realidad su-
cede. El autor describe momentos y expresa homo-
sexualidad en ellos; sin embargo, no menciona que
haya una aceptacion de esta. Uno de los primeros re-
cuerdos que tiene Manrique es su expulsion del Cole-
gio Americano por pedirle a uno de sus compaiieros
que le mostrara su pene:

My next memory is of being expelled from
Colegio Americano. I am in the principal’s office
with my mother, a classmate, and his mother.
The boy accuses me of asking him to show
me his penis in the bathroom. I don’t deny the
accusation, although it is hard for me to believe
that I've done anything wrong. (1999, p. 7)

“By doing what they did, being true to who they
were, they opened the path _for all Latin homosexuals
who have followed their footsteps. .. In a way, I can
say that it was because of AIDS that I finally learn

to love gay men as soul mates.”

[Haciendo lo que hicieron, siendo fieles a quienes
fueron, abrieron el camino para todos los homo-
sexuales latinos que han seguido sus pasos. .. De
alguna manera, puedo decir que fue por el sida que
finalmente aprendi a amar a los homosexuales como
amigos del alma.]

Jaime Manrique

Aunque no hay ningtin contacto sexual y
el compafiero no mostré su 6rgano reproductor, el
pequeno Manrique empieza, desde una edad muy
temprana, a sentir curiosidad por las personas del
mismo sexo sin dimensionar lo que ello significa. Es
primordial notar que Manrique no se identifica como
homosexual en estos momentos de su adolescencia. En
los primeros aflos de su vida, se muestra a Manrique
en Colombia y en Estados Unidos como un sujeto
LGBTQ+ que no necesariamente es queer, porque
sigue prestando atencion a la heteronormatividad
y/o homonormatividad. Jason Edwards (2008), en
su analisis tedrico sobre FEpistemology of the closet de
Sedgwick (1990), explica que, desde el punto de
vista queer, se puede ser LGBTQI sin ser queer si los
valores politicos y culturales permanecen normativos

y, viceversa, se puede ser queer sin la necesidad de ser
LGBTQI:

Thus, from a queer theoretical perspective, you
might be LGBTQI without being queer if your
political and cultural values remain normative,
but you could also be queer without being
LGBTOQI if you were invested in more risqué
forms of desire. (p. 64)

Es importante aclarar que no se intenta decir que
Manrique no se identifique con su homosexualidad
o con el sujeto queer, sino que dicho reconocimiento
llega mucho mas tarde en su vida. A lo largo de
este texto, Manrique asume una vision gay desde
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los parametros heteronormativos. De hecho, como
adulto, Manrique concibe lo afeminado como un
aspecto negativo, hecho que se observa a través de
la amistad que desarrolla con el pequefio Stick Luster
y, como adulto, su amistad con Manuel Puig quien
es descrito como un Drag Queen, con manierismos
excesivos.

Manrique, aun cuando crece rodeado de
mujeres, no desarrolla una personalidad afeminada.
Probablemente este hecho le permiti6 sobrevivir en
una sociedad tan conservadora como la colombiana
de aquel entonces. Ademas, él no era simpatizante
de esa clase de comportamientos y ello quiza esta
relacionado con la aceptacion de la sexualidad desde
perspectivas heterosexuales, es decir, comportarse
como “hombre” y mantenerse en la posicion de
dominio “activo”. Estas caracteristicas le otorgan una
personalidad “masculina”. Manrique se enamora de
su vecino, Stick Luster, con quien hacia actividades
consideradas masculinas; es decir, que aun cuando
el escritor se sentia atraido por su mismo sexo no
desarrollaba en él la feminizacion: “Stick was my first
love. We would skip school and go into a thick bush
behind his house to build traps for rabbits or birds”
(Manrique, 1999, p. 11). Manrique ejecuta estas
actividades masculinas y su madre vela, en ocasiones,
para que actiie como un hombre, cumpliendo con la
vision conservadora de la sociedad colombiana del
momento. Su madre se encarga de que el hijo realice
actividades varoniles como cazar; para ella y para la
sociedad es imperante que demuestre unos rasgos
culturalmente masculinos: “I was sent to visit my
mother’s relatives in the country to make sure that I
spent time with my cowboy uncles doing manly things
and thus become a ‘man’” (Manrique, 1999, p. 22). Este
tipo de acciones reafirman el discurso hegemonico y
la necesidad de seguirlo. Este comportamiento forja
la identidad gay desde la clandestinidad.

Aunado a esto hay un reforzamiento de los
comportamientos considerados culturalmente mascu-
linos por parte de la madre, quien interviene como
el ente que vigila el cuerpo o, en palabras de Judith
Butler (1999), como esa “matriz heterosexual”. Man-
rique cuenta que Luis Diaz Barrios se convierte en
su mejor amigo, pero su madre no aprobaba esta
amistad y lo instaba para que dejara de verlo por
ser afeminado; por esta razon, se menciona la femi-
nizacion en el hombre como un aspecto que atenta

contra el discurso heteronormativo y la preocupacion
por mantener una imagen de “macho”: “The nature
of our friendship made my mother uneasy. She dis-
liked Lui’s effeminate ways and tried to discourage
me from spending time with him” (Manrique, 1999, p.
24). La cita anterior confirma el rechazo hacia lo afe-
minado y la intencién de su madre en regular el cuer-
po. Al respecto, Judith Butler (1999) senala la “matriz
heterosexual” como una maquina cultural que fija los
roles del deseo: “Preexiste en nuestra cultura al de-
seo del individuo y contribuye de manera decisiva a
fijar roles, identidades y modalidades del deseo” (p.
363). Es necesario tener en cuenta esta nocion para
observar como el comportamiento de Manrique es
vigilado por su madre, quien intenta fijar los roles de
identidades del sexo y género. Cuando un individuo
se aleja de estas fijaciones culturales, los entes norma-
tivos aprovechan para tildar cualquier conducta que
no cumpla con la “matriz heterosexual” como ilicita o
contranatural. Esto acarrea que Jaime Manrique no se
identifique con los sujetos que rompen con las estruc-
turas de esta “matriz heterosexual” y desarrolle una
homofobia interna que se ve reflejada con mas ahinco
en la amistad que desarrolla con el escritor argentino
Manuel Puig.

Otro aspecto importante de mencionar es el
acto en que su tio se masturba frente a él y le pide
sexo oral; sin embargo, esto no se cuestiona en el
libro, no se habla de la percepcion de la sociedad
sobre ello, lo cual se debe a que esos actos sexuales se
llevan a cabo en lo oculto, y ademas porque su tio no
presenta comportamientos femeninos. Ademas, el rol
activo de su pariente en una sociedad heteronormativa
no se considera una conducta homosexual, por ser la
persona que penetra oralmente:

This is another memory I have of those years: one
of my younger uncles masturbated in front of me
in an attic of the house and asked me to give him
a blow job. Revolted and horrified, I wondered:
is that obvious I am a maricon? (Manrique, 1999,

p. 18)

El sujeto homosexual —en este caso— es Manrique,
porque es el tnico que se describe con el adjetivo de
“maricon”. Por el contrario, cada vez que se habla
de su tio, quien también desarrolla comportamientos
homosexuales, no se le distingue de esta misma
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manera como “maricon”, lo cual proviene de la
concepcion de que quien domina o ejecuta el acto
sexual de forma activa no es considerado homosexual.
Al respecto el mismo Foucault (1998b) menciona el
analisis de los actos sexuales desde las perspectivas
sociales y de rivalidad, donde estar en una posicion
privilegiada de dominacion es totalmente aceptado:

Por tal razén hay que entender que la relacion
sexual —siempre pensada a partir del acto-
modelo de la penetracion y de una polaridad que
opone actividad y pasividad— es percibida como
el mismo tipo que la relacion entre superior e
inferior, el que domina y el que es dominado, el
que somete y el que es sometido, el que vence
y el que es vencido. A partir de ahi, puede
comprenderse que en el comportamiento sexual
hay un papel que es intrinsecamente honorable
y al que se valora con derecho pleno: es el que
consiste en ser activo, en dominar, en penetrar y
en ejercer asi su superioridad. (p. 198)

El papel sexual de su tio, quien cumple un
rol de dominacién, no se discute porque este tiene
intrinsecamente un aspecto honorable. Al respecto,
el critico David Foster (2017) habla de coémo en
los esquemas latinoamericanos, la identificacion
homosexual va ligada con la penetracion: “El modelo
latinoamericano identifica como homosexual al
hombre que es penetrado o con el sexo insertivo: este
puede o no ser identificado por su exterior con signos
femeninos convencionales como la vestimenta, los
modales y el habla” (p. 191). Aqui subyace entonces
esa vision que presenta Manrique en su obra, los
hombres presentes en su infancia y adolescencia en
Colombia no se cuestionan o problematizan porque
estan vinculados con el acto de la penetracion. De igual
manera, el uso de la palabra “maricén” viene con una
connotacién negativa y Manrique se llama a si mismo
“maricon” (Manrique, 1999, p. 18). Con el uso de esta
palabra, como bien dicen Saez y Carrascosa (2011),
existe una carga semantica negativa que abarca el
miedo de ser reconocido bajo esa identidad:

Cuando  decimos  habitualmente  estas
expresiones, que te follen, vete a tomar por el
culo, jodiopolculo [...] no somos conscientes de
la realidad que estamos creando o de los valores
que estamos transmitiendo. Pero ahi estan, en

el insulto y, para el que lo recibe, es el miedo
de caer bajo la marca, una marca que crea una
identidad, ser sefialado como “el que hace eso”:
le gusta que se la metan, se lo han follado, y
su corolario habitual: es maricon... esa cadena
imaginaria que lleva a identificar la penetracion
anal con la homosexualidad. (p. 18)

La palabra “maricon”, en su infancia, representa
esa imposicion imaginaria de la penetracion. En
el caso de Manrique, esta penetracion es oral y no
anal, por eso intenta huir de todo comportamiento
aparente que lo asocie con ella. Entonces surge la
necesidad —en Manrique— por maquillar/moldear
su proceder con vestimenta y una imagen fisica mas
robusta para poder proyectar una imagen de hombre
hipermasculino.

Todo ello ocurre durante la juventud del
escritor que, incluso sabiendo que tiene atracciones
sexuales por los hombres, no consigue asumirlo
completamente. La aceptacion sucede en sus veintes
gracias a la literatura; por esto es relevante mencionar
el comportamiento afeminado del hombre, porque
Manrique desarrolla una homofobia y, aun cuando
acepta su homosexualidad, sigue manifestando este
rechazo interno del que no se percata: “I came to
terms with my homosexuality slowly. I did not
come out of the closet until I was mid-twenties (But
I was full of internalized homophobia until I was in
my midthirties)” (Manrique, 1999, p. 27). Incluso,
cuando el autor admite salir del closet en sus veintes,
todavia existe en €l una serie de prejuicios sobre la
homosexualidad debido a la cultura heteronormativa
donde creci6 y el miedo por aquello que les sucedia
a los homosexuales afeminados en la Colombia
conservadora. También internaliz6 la realidad de
Oscar Wilde y su destino en la carcel como una
consecuencia de la homosexualidad. Jonathan
Dollimore (2018), manifiesta que: “Even in the
first case, where homophobia is the expression of
repressed desire, we should neither overestimate
its destabilizing effects, nor regard its homophobic
projection as an always ultimately futile effort to
avoid the crippling effects of repression” (p. 284).
Aunque la homofobia expresa una represion sexual
del deseo, no deja de ser peligrosa; con el proposito
de esconder ese deseo reprimido, esta desestabiliza el
entorno y por miedo a no sufrir los efectos se vuelve
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violenta. Existe un Manrique que, aun siendo adulto,
no logra deshacerse de sus temores y los proyecta
en sus amigos de la infancia y en el propio Manuel
Puig. Jaime Manrique expresa una comodidad con
los comportamientos heteronormativos mas que con
los queer.

Todas estas experiencias desde la “matriz
heterosexual” funcionan como afectos (cfr. Ahmed
“9 en la vida de Manrique que moldean su forma
de interactuar con otros y su vision del mundo desde
una perspectiva heteronormativa. La influencia de
su familia y de la sociedad colombiana de aquel
entonces permiten que Manrique desarrolle una
especie de comodidad por los comportamientos
heteronormativos 'y cierta incomodidad ante
comportamientos netamente queer. Sarah Ahmed,
en su libro Fenomenologia queer (2019), aborda este
aspecto de zona de comodidad o zona de confort.
La comodidad heterosexual dicta la manera
de comportarse culturalmente y quienes siguen
dichos comportamientos gozan de tal comodidad:
“La comodidad tiene que ver con un encuentro
entre mas de un cuerpo, que es la promesa de un
sentimiento ‘de acomodacion’ (p. 188). Aun con su
orientacion homoeroética, Manrique se siente comodo
en este entorno; por ello, con el paso del tiempo,
los comportamientos afeminados queer de Manuel
Puig le causan incomodidad, ya que desestabilizan
la orientacion del cuerpo y su relacion con lo
heteronormativo.

Es importante observar las primeras paginas
del texto en donde el autor menciona al escritor
argentino Manuel Puig, pues segin Manrique, este
era una persona exageradamente femenina: “The
Argentine expatriate writer Manuel Puig was one of
the most effeminate men I've ever known” (Manrique,
1999, p. 39). El autor lo sefiala para contrastarlo con
su propia identidad y mostrar a Puig como el otro,
ya que Manrique no es participe de la feminidad y
por esta razoén trata de esconderla. No es que él fuese
un hombre exageradamente masculino de manera
espontanea: “I had decided early on to cultivate a butch
appearance” (p. 40), es un acto consciente que hace al
cultivar una apariencia que lo mostrara mas masculino
y esconder todo rasgo que revele su orientacion
sexual; él desarrolla una personalidad hipermasculina
por miedo a convertirse en el estereotipo homosexual
latinoamericano, es decir, en Puig:

In those years I hadn’t yet come out to my family
or to many of my friends. Because in Colombian
society there was only one kind of homosexual
—la loca (the queen)— I had decided early on to
cultivate a butch appearance. I was determined
not to be a stereotype of Latin Culture. (Manrique,
1999, p. 40)

Manrique decide cultivar una hipermasculinidad para
esconder su orientacion sexual. Se puede observar
en él una identificacion gay, pero permanece una
homofobia interna. El autor hasta este momento
expresa ser un gay escondido tras la imagen
masculina impuesta por la sociedad heteronormativa
latinoamericana, especificamente la colombiana. Un
miedo inminente a ser visto como gay lo conduce al
desarrollo de dicha masculinidad. Michael Kimmel
(1994) argumenta que “Homophobia, the fear of
being perceived gay, as not a real man, keeps men
exaggerating all the traditional rules of masculinity”
(p- 144). Por este motivo, Manrique se desenvuelve
socialmente detras de una fachada aparentemente
masculina y asi deja de ser percibido como el
estereotipo latinoamericano de “la loca”, como su
amigo Manuel Puig.

Manuel Puig, como se menciono
anteriormente, representa lo opuesto a Manrique.
Este, deliberadamente, admite haber aceptado a
Manuel Puig por su obsesion con las novelas del

escritor argentino:

Puig, with his heightened drag queen mannerisms,
aroused my worst fears; he represented
everything in my adolescence I dreaded I would
become. I did have a few effeminate friends back
then, but I secretly felt ashamed to be seen with
them in the heterosexual world. If I hadn’t been
obsessively drawn to Puig’s novel, I might have
been totally repelled by him. (Manrique, 1999,
p. 40)

Manrique expresa sentimientos homofébicos,
rechaza por completo comportamientos afeminados
y deliberadamente admite que la tinica razon para
estar cerca de Puig es su obsesion por los libros. De
esta forma, €l manifiesta ser homosexual desde una
perspectiva heteronormativa debido a la homofobia
que experimenta; la “matriz heterosexual” continua
regulando el cuerpo, la presencia de una “biopolitica”
como menciona Michel Foucault:
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Finalmente, la nocion de sexo permitié invertir
la representacion de las relaciones del poder
con la sexualidad, y hacer que ésta aparezca no
en su relacion esencial y positiva con el poder,
sino como anclada en una instancia especifica e
irreducible que el poder intenta dominar como

puede. (1998a, p. 188)

Es asi como se manipula el cuerpo, ya que tanto el
entorno como el propio Manrique actan como entes
biopoliticos que intentan mantenerse al margen de lo
diferente.

Manrique se asume como un hombre
propiamente masculino, de allilanecesidad derecargar
una hipermasculinidad para no ser considerado
gay en el mundo heterosexual. Esta vision de lo
homosexual es intrinseca a la cultura latinoamericana.
El trabajo de Manrique es fundamental porque logra
exponer la vision queer de la cultura latina dentro del
debate estadounidense en términos de sexualidad.
Al respecto, Foster (2000) puntualiza que el discurso
de Manrique se combina con la posicion tradicional
colombiana/latinoamericana y el movimiento gay
estadounidense:

El discurso de Manrique se entreteje tanto
con la configuracion tradicional colombiana
latinoamericana de homosexual (captada en
la palabra maricon en espaiiol) y con el uso del
“gay” del movimiento norteamericano/europeo,
en el cual las categorias restringidas, limitadas
al binarismo heterosexista de este tltimo,
son revisadas por reformulaciones altamente
autorreflexivas que se captan en el uso de la
palabra queer. (p. 190)

Asi, por medio de esta obra se resemantiza
la palabra “maricon”, gracias a las reformulaciones
reflexivas de Jaime Manrique. Es precisamente la
amistad con Puig la que da pie a la aceptacion de
esa identidad queer: Ese vinculo le permite despojarse
de los prejuicios y experimentar un sentimiento de
liberacion. Manuel Puig introduce a Manrique al
nuevo mundo de las letras de escritores gais y le
presenta al escritor cubano Severo Sarduy en un
congreso en las Canarias:

Those ten days in the Canary Islands we were
inseparable, and Manuel introduced me to
Severo Sarduy and other prominent novelists

and critics from the Spanish-speaking world. I
was a newcomer to that world, and he presented
me as “my daughter, the debutante.” Whereas
a few years earlier I would have offended by
his feminization of me, he had had a liberating
influence, freeing me from my robotic butch
ideas and making me more relaxed about my
sexuality. (Manrique, 1999, pp. 42-43)

La influencia de Puig fue trascendental en la
vida de Manrique ya que le ayud6 a aceptarse por
completo y a sentirse comodo con su sexualidad, hasta
el punto de terminar escribiendo sobre esta tematica.
De tal forma, a lo largo de esta obra se presenta
una identidad que se va ajustando a los reglamentos
heteronormativos, pero que afos mas tarde se quita
de encima todo aquello para poder reconciliarse con
su verdadera identidad queer El mundo literario, el
mundo de la escritura, supone un medio de salvacion
para el escritor y para la aceptacion de su verdadero
ser. Todo este mundo normativo y violento lo lleva a
refugiarse en las letras, asi se encuentra con la escritura
y esta se convierte en un escape para €él, aun cuando
era consciente de los riesgos que corria por escribir:

I started to write more earnestly. My first liter-
ary efforts were about rain, fog, meaningless, sui-
cide, nothingness, la nada. I was faced with this
dilemma: how to write about my deepest feelings
without persecution. Writing therefore became
a terrible struggle to express and censor at the
same time. I realized that writing was, in my case,
a risky activity because of what I might expose
about me. (Manrique, 1999, p. 28)

La escritura representa un puente de escape
para Manrique. A través de esta autobiografia el autor
devela sus secretos y experiencias mas profundas por
medio de la literatura, creando un contra discurso.
Por este medio expresa lo que otros no y también
crea un discurso subversivo que rompe la normativa.
El trabajo de Manrique es muy valioso porque usa su
propia historia para abogar por los sujetos gueer, en el
amplio significado de la palabra; escribe desde el yo
personal sin generalizar, su discurso es propio y efec-
tivo. Bien lo resalta Jason Edwards (2008):

Writing from the I has the effect of locating our

point of view securely in the potential queer
particularity of our experiences rather than the

49

LETRAS (Lima), 93(138), 2022



LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.93.138.4

empirical neutrality of a one or in the presumed
consensus and populism of a we or you. (p. 64)

Es efectiva y significativa porque remarca la vision
personal que se exhibe ante un discurso hibrido de
lo queer.

El tipo de discurso que logra desarrollar Man-
rique se debe a la influencia literaria que recibio, es-
pecialmente de escritores gais como Gabriela Mistral,
Manuel Puig, Oscar Wilde, entre otros. De hecho,
menciona a un profesor de literatura de su pais, quien
le regal6 un libro de André Gide. Todos estos escrito-
res contribuyeron para que Manrique pudiese aceptar
su homosexualidad y crear un contradiscurso que res-
paldase esta realidad: “But I understood why he had
given me the book to read: he knew about my love of
men. And this was his way to saying, ‘look, these great
writers were like you. It is okay’” (Manrique, 1999,
p. 32). Asi, el escritor colombiano logra reconciliarse
consigo mismo y decide abogar por las minorias.

En otro orden de ideas, Jaime Manrique abor-
da otro tema importante en su escritura que, al final,
también le permitira abrirse a otro mundo de opor-
tunidades y expresar un amor genuino por los ho-
mosexuales: el sida. Esta enfermedad caus6 estragos
en la poblacion homosexual en los afios ochenta del
siglo XX. Lo que mueve realmente a Manrique a ha-
blar de dicha tematica es la cercania inmediata con la
enfermedad. Esta trastoco la vida de muchos de sus
amigos cercanos y, como consecuencia, el autor logro
apropiarse de su identidad queer, sin prejuicios:

I came to terms with my own internalized ho-
mophobia only after Manuel and Reinaldo and
other close friends died of AIDS. In a way, I
can say that it was because of AIDS that I finally
learn to love gay men as soul mates. (Manrique,

1999, p. 70)

Hablar de su sexualidad cuando nifio, de sus ami-
gos y del sida no es simple casualidad: este conjunto
hace que Manrique se acepte a si mismo y acepte a
los demas libre de predisposiciones y juicios, constru-
yendo asi la identidad queer que le abre camino a la
multiplicidad de identidades, dejando de un lado el
binarismo heteronormativo.

Aunque el tema del sida no se toca con pro-
fundidad —como lo hace el escritor chileno Pedro Le-
mebel—, Manrique, de forma escueta, menciona la en-

fermedad que se volvia sintoma de aquella época para
relacionarla con Manuel Puig. Aunque oficialmente
Puig muere de un ataque al corazon, se corrieron ru-
mores de que habia muerto de sida; por ello, Manri-
que emprende una investigacion para saber la verdad:

Although he officially died of a heart attack
brought about by a gall bladder operation, I
began to hear stories that he had been ill with
AIDS. Some people close to him reluctantly be-
gan to acknowledge it, whereas others denied
it vehemently, as if having the disease would
somehow make him a lesser man and tarnish his
achievements... I decided I would travel to Mex-
ico to try to find out what happened to Manuel.
(Manrique, 1999, pp. 51-52)

Es fundamental que Manrique hable de este
tema; aunque muchos pueden decir que se difama la
memoria de Puig, la intencién de Manrique es mos-
trar que independientemente de que hubiese muerto
de sida o de un ataque al corazon, Puig habia sido
un gran hombre y escritor, esto no le quitaba ningtin
meérito. La importancia de hablar del sida y romper
con el estigma que se tiene de dicha enfermedad
hace de la obra de Manrique una que rompe con
el canon literario. Asi, hablar del sida en este texto
resquebraja todo paradigma porque, como el mismo
Manrique afirma, este tema era inmencionable: “after
all, if homosexuality is the greatest taboo in Hispanic
culture, AIDS is the unspeakable. (Even many openly
gay intellectuals have an attitude of denial toward the
disease)” (1999, p. 51). Mas alla de hablar de la homo-
sexualidad, también se trata de traer a colacion esta
enfermedad que afect6 a muchos en la década de los
ochenta, pero que nadie se atrevia a abordar.

El sida se transforma en un elemento impor-
tante porque durante las tltimas décadas del siglo XX
se asociaba en su mayoria solo con los homosexuales.
Por ello Manrique menciona que Reinaldo Arenas,
escritor cubano, muere por esta enfermedad. Se su-
pone que también fue la causa del fallecimiento de
Severo Sarduy, quien partiria afios mas tarde:

[...] by the mid-eighties many of my friends had
died of AIDS that it wasn’t a surprised when I
realized Reinaldo was ill. His sexual appetite was
voracious. Coming late at night I would see him
prowling Times Square or walking out of the
sleaziest sex joints. (Manrique, 1999, p. 65)
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Aunque Manrique no era muy buen amigo de Rei-
naldo Arenas, no menciona su muerte para difamar-
lo; al contrario, como se sefnal6 anteriormente, lo
hace con la firme intencion de acabar con el estigma
negativo que se tenia de estas personas y de la propia
enfermedad. El hecho de ser escritor no lo exceptaa
de sufrirla, porque es ante todo un ser humano. En
otras palabras, la enfermedad no quita mérito a los
logros alcanzados en vida, ni tampoco lo minimiza
como hombre.

Como bien es sabido, Reinaldo Arenas se exi-
li6 en Estados Unidos huyendo de la represion del
gobierno de Fidel Castro. Sin embargo, en ese pais
de acogida, especificamente en la ciudad de Nueva
York, es donde el escritor cubano contrae la enferme-
dad del sida. Entonces, la ciudad pasa a convertirse
en otro tipo de carcel, donde la libertad que siempre
anhel6 el escritor se disip6 a causa de esta enferme-
dad que se convirti6 en sintoma de esa época:

“Jaime,” he cut me off... “Finally, I leave that
hell, and come here full of hopes. And this turns
out to be another hell; the worship of money is as
bad as the worst in Cuba. All these years, I've felt
Manbhattan was just another island-jail. A bigger
jail with more distractions but a jail, nonetheless.
It just goes to show that there are more than two
hells. I left one kind of hell behind and fell into
another kind. I never thought I would live to see
us plunge again into the dark ages. This plague
—AIDS— is but a symptom of the sickness of our
age”. (Manrique, 1999, pp. 67-68)

Precisamente, él no logra esa libertad tan an-
helada. Sabiendo que la enfermedad lo condenaba a
la muerte, pero también al rechazo y al aislamiento,
Reinaldo Arenas ve a Nueva York como otra Cuba,
otra isla-carcel, que lo lleva a suicidarse por poseer
esta enfermedad. Pero mas que sentirse preso en la
ciudad de Nueva York, es la enfermedad quien lo
condena a dicha soledad y aislamiento.

Nueva York, como espacio fisico urbano, co-
bra relevancia debido a que en esta ciudad muchos
escritores llegan a reconectarse con ellos mismos y
a aceptar su homosexualidad. No es precisamente
Nueva York la que propicia esto per se, es la repre-
sentacion como el lugar lejos de casa que permite la
liberacion, ese espacio que Michel Maffesoli (1996)
llama “tribus afectivas” o que también lo podriamos

analizar como los afectos propuestos por Sarah Ah-
med, donde el espacio, visto como un afecto, moldea
el cuerpo queer. Nueva York como un espacio queer:
“queer spaces may extend some bodies more than
other” (Ahmed, 2014, p. 151). La ciudad de Nueva
York les permite a los escritores mencionados asu-
mir la homosexualidad, es decir, dejar de esconder
su verdadera orientacion sexual. La metropolis nor-
teamericana es el sitio que brinda a los escritores la
posibilidad de experimentar y liberar su sexualidad.

Esta idea del espacio como medio liberador
de la sexualidad se reafirma cuando Manrique relata:

In Cuba Federico had come out of the closet both
as a man and as an artist. Manuel Puig once said
that many Latin American writers lived abroad
so that they would not have to self-censor their
work. It seems that Federico had to leave Spain
in order to free himself from its morality. (1999,

p. 86)

Dicha caracteristica esta presente en los escritores,
como en Puig que deja Argentina, Manrique que sale
de Colombia y Arenas que abandona Cuba. Todos
llegan a Nueva York, ciudad que les permite ser y
expresarse en libertad plena.

Estos escritores logran quebrar el paradigma
literario y a través de su escritura denuncian la opre-
sion de la cual fueron objeto. La exploracion de la
sexualidad les otorga poder: “Like Puig, feminist led
Lorca to a rejection if hierarchical thinking —both the
patriarchy and the matriarchy represented oppres-
sion— and to an exploration the power of sexuality”
(Manrique, 1999, p. 91). Este es el poder de la escri-
tura, es la herramienta que permite revelarse ante el
discurso hegemonico. En el caso de Puig, en su nove-
la El beso de la mujer arafia (1976), relata la historia de
dos presos que desarrollan una relacion homosexual.
Puig, a través de la escritura, rompe con la tematica
literaria de aquel entonces:

People used Kiss of the Spider Woman to mock Puig
and to make disparaging remarks about him. It
became obvious what was happening: the liter-
ary establishment could not forgive a major au-
thor of the “boom” for coming out with a gay
novel. Many heterosexuals and closeted writers
(especially the latter) did not want to be associ-
ated with a well-known “loca”. (Manrique, 1999,
pp. 43-44)
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Asimismo, Reinaldo Arenas publica un tex-
to titulado Antes que anochezea (1992) donde afronta la
tematica del sida. Finalmente, el texto de Manrique
también aborda la sexualidad disidente, que cobra
relevancia porque, como bien afirma Alma Alarcon
Negy (2022):

A pesar de este gran debate, el interés de los
criticos por el tema de la sexualidad homoero-
tica en autobiografias de escritores hispanos ha
sido casi nulo y, hay que tener en cuenta la arrai-
gada homofobia, especialmente en cuanto a la
visibilidad publica del homoerotismo, que ha
contribuido a que mucho del material literario
homoerotico haya sido descartado, denigrado, o
que, al haber sido forzadamente silenciado, no
ha dejado mas alternativa que su huida. (p. 8)

Es precisamente esto lo que se observa a lo lar-
go de la autobiografia que nos ocupa, el proceso do-
loroso de los escritores queer que han sido denigrados
y rechazados. Ello revela Manrique con la experiencia
traumatica de Puig cuando public6 la novela £l beso de
la myer arafia y la critica que recibio en aquel entonces
por publicar una novela con dicha tematica. Hay una
intencion de buscar visibilidad y representacion en la
literatura latinoamericana, como bien mencionan Pre-
ciado y Bourcier (2001): “la visibilizacién constante de
zona de exclusion” (p. 37). La homosexualidad y el
sida son, pues, esos aspectos de exclusion.

Hasta este punto se ha hablado de la sexua-
lidad de Manrique, de escritores como Puig, Arenas
y Lorca, y de la enfermedad del sida. ;Por qué toda
esta tematica” Ya se habia mencionado que Manrique
logra internalizar su sexualidad durante la época en
que fue amigo de Puig. Sin embargo, este proceso se
consolida finalmente en su vida una vez que muere a
causa del sida; este suceso le ensefia realmente a amar
a los gais desde su esencia, desde lo que son. Al igual
que Lorca, Manrique logra sumergirse en el amor que
sentia por los hombres, pero es toda esta experiencia
la que lo conduce a reflexionar sobre la comunidad
LGBTQ+ ala que pertenece (Manrique, 1999, p. 70).

En la literatura, Manrique encuentra un re-
nacimiento y una manera honesta de hablar de su
homosexualidad y, al mismo tiempo, crea un contra-
discurso para conseguir que se valore al ser humano
por lo que es:

I became a college teacher and, after years
of producing stillborn stories and novels, I

began to write about my homosexuality and
found a new, more honest vein from which
came my novel Latin Moon in Manhattan... My
poetry too experienced a rebirth. (Manrique,

1999, p. 71)

Es importante mencionar que al principio del
libro se hace alusion a los encuentros sexuales de
Manrique, la idea machista opuesta a lo afeminado
y la concepcion negativa relacionada con la palabra
“maricon”. Todos los escritores aqui mencionados
son homosexuales, pero toda esta descripcion de lo
sexual —los deseos, las enfermedades, etc.— se hace
para destacar el maravilloso trabajo producido por
dichos escritores, y demostrar que estos mal llamados
“maricones” son dignos de admirar. Ellos abrieron el
camino a muchos otros autores y sentaron el mensaje
de que ser “maricon” no es un pecado, que se debe
seguir siendo fiel a la esencia del ser y que se puede
subvertir el discurso oficial siendo diferentes:

Now, in retrospect, as this book comes to its con-
clusion, Puig, Arenas, and Lorca, by virtue of the
life they led, the nature of their achievements,
and the substantial contributions they made to
altering, and expanding, the consciousness of
our culture, seem to me to be just the opposite of
what maricon is supposed to be and is supposed
to do [...] by doing what they did, being true to
who they were, they opened the path for all Latin
homosexuals who have followed their footsteps.
(Manrique, 1999, p. 112)

Es decir, que debe existir una apropiacion li-
beradora en la sexualidad de la persona y que rom-
per con los paradigmas establecidos por la sociedad
heteronormativa esta bien. Con este trabajo Manri-
que disminuye la connotacion negativa de la palabra
“maricon” y se apodera de la misma para cambiar su
significante. Aunado a ello, con este trabajo biografi-
co se busca una visibilidad y representacion del sujeto
queer que ha sido escasa en las tltimas décadas del
siglo XX. Lo queer toma relevancia porque atin no hay
suficiente representacion y visibilidad del sujeto queer
en la literatura latinoamericana contemporanea por
el miedo al rechazo: “many gay Latinos at the end of
the twentieth century, had been silenced by fear after
a lifetime of rejection” (Manrique, 1999, p. 110). De
igual forma, los prejuicios sobre la homosexualidad
y el estigma negativo sobre el sida siguen latentes en
nuestra sociedad.
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RESUMEN

Este articulo presenta una aproximacién a una car-
tografia de las literaturas indigenas amazonicas.
Aborda los principales nucleos problematicos de
esta como expresidon que distingue y registra un
doble estatus: la continuidad del legado antiguo y
la recreacién y creacion de la cultura en el ambito
de la escritura contemporanea. El primero, referi-
do a la condicién ancestral que se expresa como
la vigencia de la tradiciobn y memoria oral de los
pueblos indigenas; el segundo, referido a las trans-
formaciones como parte de la modernizacién del
Peru. Por lo que se diferencian procesos en los
que el especialista —fordneo, cura, antropdlogo,
lingUista— recopila y estudia las culturas amazéni-
cas de aquellos en que integrantes de la comuni-
dad —un sujeto indigena de enunciacion— lo ha-
cen como representacion de su etnia y en la letra
de su lengua para escribir una literatura propia. De
tal forma, se propone que lo nuevo llega con los
trazos de la conquista de la letra por los pueblos
originarios; una nueva literatura que no sera un
proceso de inclusién, sino la apropiaciéon progresi-
va de la tecnologia de la escritura y la visibilizacién
de las manifestaciones discursivas nativas de la
diversidad étnica de la Amazonia peruana. Al mis-
mo tiempo, se establece un itinerario que vincula
territorio, cultura y lengua, y se postula que estas
expresiones se relacionan con el territorio como
poéticas situadas. Formalmente se pone énfasis en
algunos ejes tematicos que confluyen y que dan
cuerpo a la palabra indigena: su cosmogonia, su
humanidad —sus origenes y la otra gente—, su re-
lacion con los espiritus, sus poemas-cantos, el Inka
Malo y el impacto de la modernizacién en los que
dialogan la memoria de los ancestros y los contex-
tos historico culturales.

Palabras clave: Amazonia; Lenguas; Escritura; Car-
tografia; Literatura indigena; Siglo XIX; Siglo XX.
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ABSTRACT

This article presents a cartography of the Amazo-
nian indigenous literatures. It addresses the main
problematic nuclei of this as an expression that
distinguishes and registers a double status: the
continuity of the ancient legacy and the recreation
and creation of culture in the field of contemporary
writing. The first referred to the ancestral condition
that is expressed as the validity of the tradition and
oral memory of the indigenous peoples and the
second referred to the transformations as part of
the development of the modernization of Peru. So
there are different processes in which the specia-
list —foreign; priest, anthropologist, linguist— co-
llects and studies the Amazonian cultures of those
in which members of the community —an indige-
nous subject of enunciation— do so as a represen-
tation of their ethnic group and in the letter of their
language to write their own literature. In this way,
it is proposed that the new arrives with the traces
of the conquest of the letter by the native peo-
ples, a new literature that will not be a process of
inclusion but the progressive appropriation of the
technology of writing and the visibility of discursi-
ve manifestations native to the ethnic diversity of
the Peruvian Amazon. At the same time, he esta-
blishes an itinerary that links territory, culture and
language and postulates that these expressions are
related to the territory as situated poetics. Forma-
lly, emphasis is placed on some thematic axes that
converge and give shape to the indigenous word:
their cosmogony, their humanity —their origins and
other people—, their relationship with the spirits,
their poems-songs, the Inka Malo and the impact
of modernization in which memory of ancestors
and historical contexts dialogue.

Keywords: Amazon; Language; Writing; Mapping;
Indigenous Literature; 19th century; 20th Century
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1. Introduccidon

Luego de los sucesos de Bagua, en junio de 2009',
la cartografia nacional dejo de ser un registro grafico
para pasar a constituirse en la representacion de
una realidad viva: la Amazonia con sus lenguas,
con sus culturas y con sus pueblos (Solf, 2014). La
descalificacion y la confrontacion con los indigenas
amazonicos pusieron en evidencia a un Estado
peruano que actuaba de espaldas a los intereses de la
poblacion. No quedaba duda que alla, en el monte,
no solo hay bosque, montanas, rios, lluvias, paisajes
exuberantes, petroleo, oro, etc., sino —y, sobre todo—
gente que durante milenios ha defendido, cuidado
y vivido en ese espacio donde se encuentran las
principales reservas hidricas del mundo. El tejido
textual de la Amazonia peruana se mueve entre
el mito y la tradicion oral en mas de 51 pueblos
indigenas amazonicos (BDPI)?, algunos de los cuales,
en la actualidad, testimonian la apropiacion creciente
de la letra y la aparicion de un corpus de literatura
indigena.

Durante todo el siglo XX, en este territorio se
produjeron distintos procesos de despojos y
arrinconamientos a los pueblos originarios. La época
del caucho, la colonizacion por poblaciones andinas y
la penetracion capitalista de mercancias y circuitos de
mercado dio lugar al surgimiento de ciudadesribereiias
conectadas con la modernizacion de sus territorios;
sin embargo, la resistencia indigena amazonica no se
hizo esperar. Es en este escenario que se produce un
tipo de literatura que se desplaza entre la produccion
indigena que viaja mas alla de los contornos de
su territorio, a un tipo de manifestacion riberefia
popular que fluye hacia las literaturas regionales
y sus vinculos con la literatura hegemonica. Estas
tienen en su base relaciones con las cosmovisiones
indigenas amazonicas y andinas, que bien pueden
leerse como la interseccion entre la cultura indigena
amazoénica y la cultura andina, en general, la que trae
el colono que ha estado vinculado —ademas de la
escuela— con la cultura de Occidente. Estas formas
son las que se pueden apreciar como literatura que
aqui vamos a llamar ribereiia, toda vez que se trata de
una literatura que se da en los espacios de la ciudad
amazonica signada por importantes cambios. Esta
palabra tiene como referencia la relacion pueblo,
cultura y lengua, es decir, la diversidad cultural del
pais que las diferencia; la misma que se formaliza y

reconoce como literatura. Se expresa como lenguaje
de la palabra cuya sutileza deviene de dos campos: la
larga tradicion oral de cada uno de los pueblos y la
que aparece como conquista social, entendida como
el acceso de los pueblos indigenas a la escritura de su
cultura.

2. Etnia: territorio y literatura

La Amazonia peruana ocupa el 62 % del territorio
nacional. Esta habitada por poblaciones que se
asentaron hace mucho tiempo, alli donde la memoria
se pierde inevitablemente con la formacion del
desarrollo de las culturas y se convirtio, cuando la
llegada de los espaiioles, en un territorio maravilloso
porque se creia que albergaba la “fuente de la
juventud” o se imaginaban la existencia de mujeres
belicosas: las Amazonas, que vivian sin compaiiia de
varones. Un espacio donde la poblacion vive con sus
lenguas, costumbres, rituales, historias y fabulaciones;
entre la naturaleza de montanas, bosques y rios;
narrativas también de fantasias se vieron opacadas
por la violencia que vivieron las diversas etnias
(Amazonia sin mitos, 1992; Mayor y Bodmer, 2009;
Rumrrill y Zutter, 1976). Primero, por la penetracion
y ocupaciones hispanas no siempre exitosas; luego,
o junto con ellas, por expediciones misioneras de
religiosos jesuitas y franciscanos que allanaron parte
del territorio. A fines del siglo XIX e inicios del siglo
pasado, los indigenas amazonicos vivieron uno de los
peores momentos de su historia: fueron convertidos
en esclavos, forzados a abandonar sus territorios,
dispersados y condenados a la explotacion y violencia
del caucho (Casement, 2011; Chirif y Cornejo, 2009).
Una situacion similar se vivié en la década de 1980,
cuando la accion de Sendero Luminoso convirtio
a segmentos ashaninkas y shipibos en esclavos
(CVR, 2003; Espinosa, 1995; Espinosa, 2021).
Actualmente, en la Amazonia peruana se concentran
1450 comunidades nativas. Se han identificado 48
lenguas que pertenecen a 19 familias lingtiisticas y
que se hablan con fluidez’. La cultura ashaninka es
la de mayor poblacion, y la que esta en peligro de
extincion es la lengua cahuarano que pertenece a la
familia zaparo (Minedu, 2013, pp. 16-30).

El territorio define a las poblaciones indigenas. Se
entiende como el espacio vital de relaciones y desde
cuyos contornos desarrollan su cosmogonia, cultura
y tecnologia que ha corrido a lo largo de la historia
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de las migraciones de los nativos. Como sefiala
Campanera-Reig (2018), el “territorio [es] como un
espacio de relaciones entre seres que esta supeditado
al cuidado que ejercen diferentes sujetos en tension
constante” (p. 191). Asi, algunos espacios del territorio
se sacralizan para el encuentro con las deidades o
para retornar a la vieja hermandad que vive entre
los pueblos amazonicos, es decir, con los espiritus de
los ancestros y duefios de la selva; duefios que cuidan,
protegen y controlan, como un pariente de rango
superior (Campanera-Reig, 2018, p. 203).

Los desplazamientos poblacionales a los
territorios actuales se pueden advertir desde hace
veinte mil afios y se tienen registros de asentamientos
humanos “en los afios 9000 a. C.” (Surrallés, 2003,
p. 26). A lo largo de los siglos, han establecido en
el territorio una relacion de trascendencia con el rio
o con el monte, y el espacio intermedio en el que
se instala el mundo vital de la poblacion (Chavarria,
2002). Es al mismo tiempo la historia de los clanes y
linajes, las guerras interétnicas, de los enfrentamientos
con el blanco vestido con el ropaje de la civilizacion
(colonizador espaiol o portugués, curas misioneros,
caucheros, colonos andinos, madereros, buscadores
de oro, incluidos las huestes senderistas) que
invadieron el espacio, crearon caos, incertidumbre y
a los que, de diversas maneras, los enfrentaron con
cierto éxito o con derrotas sucesivas.

Sobre el territorio se construye la historia y la
identidad. Esta puede ser la de los desplazamientos o
la de los asentamientos remotos o contemporaneos,
que se las suele referir desde tiempos recientes. Asi,
por ejemplo, en el Pera: “Los boras fueron trasladados
hacia el lado peruano en el contexto del auge de la
explotacion del caucho y del conflicto fronterizo con
Colombia” (Panduro, 2017, p. 10), lo que supuso,
en pleno siglo XX, desplazamientos por el mapa de
la violencia cauchera hasta Iquitos, desde alli a la
comunidad Ancén Colonia, a la que llegaron varios
clanes y donde se instalaron, como la comunidad
Brillo Nuevo que refundan los boras:

En el aio 1955 ocurre el traslado de la comunidad
de Ancoén a nuevas tierras, aguas arriba, a raiz del
intento de unificar y consolidar una comunidad
en donde se brinde un servicio educativo a todos
los niflos y niflas que para ese entonces vivian
dispersos en las inmediaciones. De este modo, la
poblacién se unifico en un terreno prometedor

https://doi.org/10.30920/letras.93.138.5

al que el abuelo Miveco denominé como “un
nuevo escenario de cultivo como brillo en la
oscuridad” (Béhné Tsumi tso Ajtsi). (Panduro, 2017,

p. 10)

La literatura indigena esta asociada al territorio.
El espacio axial, desde donde se construyen las
cotidianidades y sacralidades, la vida misma. Esta
literatura que se pierde en los ancestros distantes o
aquellas que se inventan para la historia reciente, que
aparece como historia mitica; pienso, por ejemplo,
en la ciudad de Iquitos, cuya fundacién la podemos
imaginar hacia fines del siglo XVIII, segiin apunta
Humboldt en sus exploraciones. Este viajero, cuando
llega a Iquitos, la describe como una pequena “aldea”
que luego sera posesionada por los caucheros y de
este modo la evocacion como mito reorganiza la
fundacion:

Encontraron la primera altura que es Nauta. Alla
querian hacer el puerto principal, pero se dieron
cuenta que no era un terreno bueno. Alguien les
aconsej6 de ir mas abajo y llegaron a esa altura
donde vivian, ya, los iquitos. De ahi les hicieron
trabajar a los iquitos como esclavos en el caucho.
De esta forma naci6 la ciudad de Iquitos, pero
los iquitos murieron casi todos. (En Chaumeil,

1992)

Stefano Pau (2019) lee este asunto como
reinterpretacion de la memoria. Se percibe asi
como resultado de una interpretacion de los
hechos del caucho para comprender los violentos
desplazamientos y la fundaciéon en nuevos espacios
de comunidad nativa; Pau llama a este proceso
“realidades simbolicas alternativas”. En Mds antes, asi
era... recoge cantos de los boras en torno al despojo
del territorio. Los desplazamientos y desarraigos han
sido recopilados por Santiago Vasquez Loayza, bora
de la comunidad de Brillo Nuevo, que explica que
“le]sto no es un cuento, esta es la historia, es lo que
ha pasado verdaderamente” (en Pau, 2019, p. 126),
luego transcribe cinco cantos del desarraigo, de los
que anoto tres versos del segundo, referido al nuevo
territorio:

Mefjeydcomutsyiivariii Ya no vivimos

Meitiygi hallim Nuestra tierra [en nuestra tierral
Meijcydcomitsyitvarim Ya no vivimos.

(Pau, 2019, p. 128)
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Luego, el poema-cancion se pregunta por el tabaco
como alimento que ya no posee, habla del negociante
—el extranjero— que trajo el hacha para, finalmente,
en la glosa que realiza Santiago Vasquez, insistir que

“[y]a no estamos en nuestra tierra en la que hemos
nacido” (en Pau, 2019, p. 128).

3. De su escritura, sus manifestaciones
discursivas indigenas

Lo nuevo en la literatura amazonica no es la inclusion
indigena, sino la visibilizaciéon de las manifestaciones
discursivas indigenas. La tradicion oral amazonica
puede revisarse desde su condicion étnica, es
decir, como aquello que explica los origenes de la
humanidad, el dominio del monte, las travesias y
contratiempos en los contextos actuales. Es posible
considerar intercambios entre las tradiciones orales
indigenas, en las lenguas originarias amazonicas, y las
tradiciones orales populares riberefias, que pertenecen
a las poblaciones no-indigenas y se expresan en
castellano. Las primeras aparecen recreadas por la
escuela; asi, por lo menos las ultimas tres décadas
han incidido en la construccion de un imaginario
de la Selva. Las segundas emergen de la confluencia
de diversas tradiciones, de lo criollo hispano, de lo
andino y de las culturas nativas, y estan referidas a
poblaciones concentradas en pueblos y ciudades
surgidos, sobre todo, durante el siglo XX (Satipo,
Pucallpa, etc.).

La literatura de la selva tiene notables proyectos
escriturales en los que se pueden percibir la presencia
indigena. Entre estas exploraciones creativas cabe
mencionar Ande y Selva (1939), de Francisco Izquierdo
Rios; Sangama (1942), de Arturo Hernandez; Doce relatos
de la Selva (1958), de Fernando Romero; Las tres mitades
de Ino Moxo (1981), de César Calvo Soriano; £/ hablador
(1987), de Mario Vargas Llosa o elmayor de los trabajos
de Luis Urteaga Cabrera, El unwerso sagrado (1991).
Otra vertiente literaria, que podriamos denominar
etnoliteratura, es la que surge cuando un mediador
externo a las comunidades indigenas recoge y recrea
las narrativas de los pueblos originarios, las que suelen
dar cuenta de la memoria, los mitos, las leyendas,
los cuentos, las tradiciones y las costumbres de las
diversas naciones amazonicas. Entre estos proyectos
se destacan: Leyendas y tradiciones de Loreto (1918, 2006),
de Jenaro G. Herrera; Mitos, leyendas y cuentos peruanos,
seleccion y notas de José Maria Arguedas y Francisco

Izquierdo Rios (1947); Folklore Amazinico (1959), de
Juan Diaz del Aguila o la narrativa de Ciro Alegria,
especialmente, E/ sol de los jaguares. Leyendas, cuentos y
narraciones de la selva amazénica (1979). También Mitos
y leyendas shipibas (2016 [1975]), escritura de Francisco
Odicio Roman que recrea la narrativa de este grupo
étnico. Asimismo incluimos versiones populares como
Camanando por la Selva. Antologia de cuentos, mitos y leyendas
(1997), de Demostenes Gonzales Grandez, y Nuevos
relatos amazdnicos (2007), de Dario Vasquez Saldafia.
A todo ello, sin duda, se tienen que adicionar las
producciones de los nucleos intelectuales de Iquitos,
Pucallpa y Madre de Dios. En su literatura popular
encontramos relatos que se asocian rapidamente con
la Amazonia indigena: “El Tunchi” o “La Ayaymama”,
“El bufeo colorado” o “El Chullachaki” con relatos
que tiene una extensa conexiéon con el mundo andino
como “La runamula” (Amazonia Peruana, 2021;
Chavarria 2002; Chavarria, 2015; Cornejo-Yllia, 2009;
Izquierdo, 1963; Marticorena, 2009; Virhuez, 2010).

Las principales recopilaciones se hicieron en la
segunda mitad del siglo XX. Stefano Varese realiz6
la mayor etnografia de la época sobre los ashaninka
en La sal de los cerros (1968), uno de los libros centrales
de la cultura peruana que otorga, ademas de la
etnografia, la memoria e imagenes de la selva, como
precisa Jacobo Alva (2003, p. 69). Los yines tienen
un registro de su memoria en el trabajo del padre
Ricardo Alvarez: Los piros. Leyendas, mitos y cuentos
(1969). Entre los awajan, Mitos ¢ hustorias aguarunas y
huambisas de la Selva del Alto Marafion (1974) escrita por
José Luis Jordana Laguna como resultado del trabajo
con la poblacion indigena en el marco de la escuela y
los procesos de castellanizacion. André-Marcel D’Ans,
que trabaja principalmente con un extraordinario
narrador Bishko Hinakéwé (o Raual Diaz para los
registros civiles), publico La verdadera Biblia de los
Cashinahua (1975, 2017) que explora los origenes de
esta cultura, los rituales y las cotidianidades. Una
importante y desapercibida recopilacion corresponde
a Tradicién oral indigena de la Amazonia Peruana que fuera
publicado por entregas en el periodico EI Trueno
(1983, 1986). Entre los ese-eja destacamos el paciente
trabajo etnografico y harto documentado de Maria C.
Chavarria que testimonia los hallazgos de la década
de 1980 cuando casi no existia documentacién alguna
sobre esta cultura, me refiero a Con la voz de nuestros vigjos
antiguos. Eséha Echitkiana Eséiho (1984); luego vendria
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una de las claves para el acercamiento a la Amazonia,
Eshawakuana, ~ sombras o espiritus  (2002). Heinrich
Helberg Chavez hace lo propio con los harakbut al
recoger cuatro ciclos de la cultura que provocan la
reflexion del filosofo en tanto aproximacion y teoria
del mito, antropologia y fantasia desde una etnia,
esto en Mbaisik, en la penumbra del atardecer (1996).
Asimismo, se destacan las investigaciones de Jaime
Regan, Hacia la tierra sin mal: estudio sobre la religiosidad
del pueblo en la Amazonia (1993 [1983]) y sus trabajos
comparativos entre la cultura antigua de los moches y
sus relaciones con los awajin en “Imagenes Mochicas
y Jibaras” (2003). Nancy Ochoa Siguas trabajo con
los boras; por las noches se juntaban en las malocas
para escuchar los relatos y mitos de los boras que
fueron recogidos en su propia lengua y traducidos
al castellano con el titulo de Mimithe (1999). Manuel
Garcia Rendueles, junto con Aurelio Chumap Lucia,
estudia y recoge la vida y palabra del pueblo aguaruna,
en “Dwk Miun...” Unwerso mitico de los aguarunas (1979);
posteriormente, este mismo autor, Garcia Rendueles,
en coordinacion con Antonio Wéajai y Victor Rosales
Lopez, publica Yauchuk. Unwerso mitico huambisas Kanus
(1999 [1996]). La investigacion de Patrick Deshayes y
Barbara Keifenheim, Pensar el otro entre los Huni Kuin de
la Amazonia peruana (2003) se destaca por explicarnos la
humanidad huni kuin. En esta linea también hallamos
los trabajos renovadores sobre los pueblos y culturas
en riesgo de extincion, como los publicados por José
Antonio Mazzotti y su equipo, Zradicién oral iskonawa
(2018). La memoria literaria indigena del caucho
resulta escasa y ciertamente tardia, y aparece con
ocasion del centenario del Libro Azul Britdnico (2011)
de Roger Casement.

En la década de 1940 se instal6 en el Pera el
Instituto Lingtiistico de Verano (ILV), que desarrollo
investigaciones que hoy forman parte del acervo
documental para estudiar las diversas culturas
amazonicas, pese a que se le ha reprochado el
sesgo confesional. En los afos setenta se fundaron,
asimismo, dos centros vinculados a congregaciones
religiosas, los cuales han documentado certeramente
los diversos ambitos de la vida social, la historia y
la cultura amazonica. Nos referimos al Centro de
Estudios Teologicos de la Amazonia (CETA) y al
Centro Amazoénico de Antropologia y Aplicacion
Practica (CAAAP); se suma a ello, en las tres ultimas
décadas, los trabajos realizados desde la Universidad
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de San Marcos, en especial en el Instituto de
Investigacion de Lingtiistica Aplicada (CILA), con
diversos estudios lingtiisticos y de tradiciones orales.
Sin duda Amazonia Peruana, que inicia su publicacion
en diciembre de 1976, por el CAAAP, es una de
las revistas mas autorizadas, por ello es un referente
obligado para la comprension de nuestra Amazonia.

4. ;Escrituras indigenas?

Cada una de las etnias tiene una memoria cultural. La
narrativa y poesia indigenas se vinculan a los rituales
y a la cotidianidad de su gente. Explica el origen del
mundo y su humanidad, el dominio del espacio, su
cosmovision, los aprendizajes necesarios para la vida
(caza, pesca, chacra), manejo y preparacion de los
alimentos y bebidas, la vestimenta y los atuendos
rituales, relaciones de pareja, asi como el humor. Ello
sin dejar de lado la presencia de los espiritus que
pueblan y ordenan el territorio amazonico. Es recién
a fines del siglo XX que apareceran las primeras
muestras de la escritura alfabética indigena en la
que registran su cultura: “La produccion escrita es
significativa, aunque no abundante” (Espino, 2019, p.
250). La escritura va apartandose de la tutela misional
y religiosa que el ILV desarroll6 por décadas. La letra
indigena empieza a cobrar autonomia en diversas
experiencias, especialmente aquellas vinculadas al
ambito de la educacion. Ya en los afos ochenta nos
encontramos con muestras de escritura en el periodico
El Trueno que seran compiladas como 7radicién oral
indigena de la Amazonia Peruana (1986); la mayoria de
estos registros “han sido plasmados por los propios
hablantes” (1986, p. 2) e incluye relatos, poemas y
costumbres, en castellano y en la lengua amazonica
de los pueblos Cocama, Awajin, Ashaninka, Secoya,
Kakataibo, “Mashcos”, Chayahuita, Shipibo, Kichwa,
Huitoto y Aguaruna. Los textos son breves, pero se
muestra la incorporaciéon de la voz indigena en las
letras. Por su parte, la Universidad Nacional de la
Amazonia Peruana (UNAP) realizo el II Taller de
Escritores Nativos, organizado por la Escuela de
Formacion Profesional de Educacion Intercultural
Bilingtie; sus resultados se publicaron en abril de
1991 y consignan —en una modesta edicion— once
relatos y dos textos poéticos provenientes de siete
pueblos (Bora, Cocama, Matses, Chayahuita, Ocaina,
Aguaruna y Quechua), que se presentan en castellano
y en la respectiva lengua indigena.
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Luego seran las organizaciones sociales de los
pueblos indigenas las que promuevan la difusion
de sus culturas. Esta se vera intensificada por la
convocatoria que hace la Asociacion Interétnica de
Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep) a proposito
de los 500 afios de la invasion hispana, que da lugar
a Cdcdameewa y otros relatos indigenas y riberefios (1992): en
estas narrativas se aprecia la cultura, aunque la lengua
amazonica se elide, se prefiere el castellano. Asimismo,
la Fundaciéon Cultural Shipibo-Konibo (Fucshico)
promueve la lengua de su pueblo y lo hace a partir de
narrativas de origenes o aquellas que tienen que ver
con sus cotidianidades; publica Non requenbaon shinan /
Origen de la cultura Shiypibo-Konibo (1998), con traduccion
al espafol. La Asociacion de Maestros Bilingties
Intercultural de la Selva Central (Amacibeb) entrega
la publicacion bilingtie Opempe. Oshintsinka nofiane. El
poder de mi lengua. Relatos orales ashaninkas y nomatsiguengas
(2009). Aunque solo en castellano, la comunidad
nativa Yanesha de Tsachopen (Chontabamba,
Oxapampa) publica Mitos y leyendas de la nacién Yanesha
(2012).

Pecon Quena (“la que llama a los colores”) resulta
la mayor representante indigena en la escritura kené.
Nos referimos a Lastenia Canayo y sus tres obras:
Duefios de las plantas (2002), su emblematico Los duefios
del mundo Shipibo (2004) y Magia y verdad del mundo shipibo
(2019), este ultimo que comparte con Carmen del
Aguila. También esta la obra de Domingo Casancho
Leguia, lrogotane nomatsigenga (2010); asi como la de
Dina Ananco, wampis-awajiin que trabaja la memoria
de la historia, y que ha narrado los violentos sucesos
del 5 de junio de 2009 en su cuento “Baguazo” (2013).
Ananco, con su poemario wampis Sanchiu (2021), se
posesiona ademas como la primera poeta indigena
amazonica que llega a la escritura y como una de las
mas notables vates peruanas. Rember Yahuarcani,
huitoto, ha publicado textos para nifios en castellano:
El suefio del Buinaima (2010) y Fidona_y el bosque de estrellas
(2013). Enrique Casanto Shingari publico Canciones
ashdnmincas (2013). La escritura indigena tiene también
derecopilaciony creacion, linea en que aparentemente
el sujeto de escritura no se distingue porque es sujeto
de cultura. Ello ha dado lugar a cuando menos tres
publicaciones: Relatos orales ashaninkas (2015) de Leo
Laman Almonacid Leya, Relatos orales harakbut (2015)
de Yesica Patiachi Tayori y Relatos orales de Bora (2017)
de Elvis Walter Panduro Ruiz.
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5. De su diseno, su letra

El acercamiento a las poéticas indigenas amazonicas
pasa por imaginar diversas pautas de relato y diferentes
semioticas de fijacion que no descartan la escritura.
No se reduce a la letra del alfabeto. El logocentrismo
nos hace ver analfabetos donde existe toda una
cultura que, por ausencia de la letra hegemonica,
occidental, discrimina y excluye (Landaburu, 1998).
Encontramos diferentes formas, trazos y disefios
faciales cuyo soporte depende de los usos que se den
a los objetos. Los hallamos como parte de los disefios
textiles, las combinaciones de colores, trenzas y nudos
en los tejidos y cesteria, asi como en la definicion
de ceramios. Los trazos de la palabra las asocio a
diferentes semioticas que los pueblos de la Amazonia
utilizan, entre ellos el manguaré, pinturas corporales
y kené.

El manguaré es un instrumento de percusion
que envuelve una gramatica de los sonidos con
que se comunican los integrantes de la comunidad:
“Entonces, el murciélago lanzaba mensajes retadores
con golpes de manguaré” (Panduro, 2017, p. 74). El
cuerpo enuncia signos, la voz y los movimientos de
este, asi como los disefios faciales y corporales se
muestran como lenguaje cotidiano y ritual.

El kené replica la forma de la escritura, los
shipibo-konibo “espontineamente relacionan el
kené a la escritura” y la discriminan de la escritura
de occidente, “joxo joni kené, ‘disenio de los blancos’,
y también ‘nawa kené, es decir, el ‘diseio de los
extranjeros’” (Belaunde, 2009, p. 57). Asociada a los
suefios, el kené resulta una escritura onirica, donde las
shipibo-konibo dejan ver su mundo. Elvira Belaunde
describe el kené como

[..] un arte femenino. Las mujeres shipibo-
konibo son las maestras disefiadoras que adornan
los objetos de su alrededor. Sin embargo, tan
importante como los disefios hechos a mano y
visibles sobre los cuerpos y los objetos, son los
disefios que solo se ven en visiones logradas
gracias a la ingestion ritualizada de plantas con
poder. (2009, p. 15)

La letra en la Amazonia es una conquista tardia.
Cuando el ILV empieza a publicar sus textos
instrumentales, estos llegan acompainados de dibujos.
Un fenémeno similar ocurre con los textos que se
publican en lenguas amazonicas. En los tltimos afios

59

LETRAS (Lima), 93(138), 2022



LETRAS

se ha oficializado un buen grupo de alfabetos de las
lenguas originarias como resultado de consultas en
la que participan representantes de las comunidades,
lingtiistas y educadores. Segin el reporte del
Ministerio de Educacion se ha logrado consensuar los
alfabetos de las 48 lenguas originarias®. Pero aun estos
no alcanzan una escritura que sea practica y que se
constituya en referente de escritura literaria. El uso
de la letra y dibujo se correlaciona con la manera
como se percibe el disefio en la Amazonia. La letra
dice poco si no va acompanada del dibujo que da
voz. En términos conceptuales es raro que un impreso
aparezca desprovisto de los disefios, es decir, de la
presencia del dibujo o imagen.

La mayor muestra de lo que acabo de indicar
corresponde a Lastenia Canayo, en Los duefios del
mundo Shipibo (2004), cuya escritura esta definida como
kené: es palabra y, al mismo tiempo, corporeidad
(Espino, 2019). La lectura del texto se superpone a
la lectura de la imagen, la autonomia de la palabra
se produce en clave indigena. Plantea, en primer
lugar, una plataforma que sugiere una lectura que se
atiene a la grafia y simultaneamente a la totalidad del
dibujo que lo concreta como texto: la descripcion de
la planta y con ello la imagen del dueiio de esta, luego
se indica para qué sirve y sus contraindicaciones, si
lo requiere. Establecida la imagen literal, el dibujo da
corporeidad al duefio (también puede ser duena) a
través del dibujo. Los rios, lagunas, plantas, animales
y cosas tienen sus espiritus protectores; estos a su vez,
en su relacion dinamica con la poblacion, pueden
proteger y otorgar favores o sancionar los excesos y
castigar.

Lastenia Canayo dibuja y escribe sus textos
pensando desde la cosmovision shipibo-konibo; de
esta manera, reconstruye las formas del saber de
los antiguos. Con ello, tenemos a una mujer que se
posesiona del relato y dibujo:

El Dueiio de Piri Pirt para susto

El Duerio de Piri Piri para susto es bien cabezon,
sus ojos chicos y sus cejas bien largas, su brazo
cortito y sus pies redondos y su boca bien abierta
y es colorado y tiene dos muelas negras y su
cuerpo delgado y asi es este Duerio Piri Piri para
Susto. Esa planta nosotros sembramos para tener
como remedio y cuando un nifio enferma de
susto con eso le curamos. Sacamos la papa de su
raiz dentro de la tierra y luego le rallamos con el
rallador de lengua de paiche y luego le ponemos
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en un envase para sobar en el corazon del nifio y
su Dueno le da su poder para ayudar al enfermo y
le cuida bastante al enfermo para sanar, también
del susto. Por eso las personas que tienen este
Piri Piri no necesitan buscar al médico porque
saben que van a sanar pero es dificil de encontrar
este Piri Piri porque su duefio cuida bastante
para que no lo maltraten. (Canayo, 2004, p. 100)

El relato se distingue porque aqui es el trazo
doble: la letra y el disefio. De esta suerte, el texto se
lee con el dibujo de la planta (Canauo, 2004, p. 99)
el cual aparece en la parte inferior en ambos lados;
los colores son realizados con plumoén, en el centro
se ubica el cuerpo del Duefio del Piri Piri, que sigue
la escritura. Al tiempo que reitera la utilidad de esta
planta, Canayo considera que para la poblacion
shipibo-konibo los duefios se estan alejando, debido a
que constata que “es dificil de encontrar este Piri Piri”,
y, que las relaciones que se establecen entre humano-
planta, no se hallan facilmente, “porque su dueno
cuida bastante para que no lo maltraten”.

6. Cosmogonias: origenes de la humanidad

De esta manera, las formas estructurales de la
comunidad amazoénica se corresponden con las
tradiciones que se trasmiten continuamente desde
la palabra-voz. Estas aluden a los origenes de la
humanidad; ese tiempo en que la palabra parece
crear a la gente, a los animales y las cosas; una cultura
que aparece como sucesion de diversas experiencias
e invenciones. Corresponde a esa época en que todos
éramos gente, al mito de los origenes. No se trata de
una creacion ex-nihilo, mas bien, hay una experiencia
previa, en la que existen precedentes (Pease, 1982).
Asi, estas narrativas pueden estar contenidas en las
desavenencias de/con las deidades (ashaninkas), en
la hoja de tabaco (boras), el diluvio y la reinvencion
de la vida (cashinahuas) o el arbol que salvo del
diluvio (harakbut). Los registros sistematicos de estas
literaturas fueron recogidos inicialmente por los
antropologos y lingtiistas.

Cada pueblo ha creado su propia cosmogonia.
Cada cultura se ha desarrollado en la interrelacion de
deidades sobrenaturales y humanas que dan sentido
a sus territorios. “El mito es siempre un testimonio
intimo de una cultura” (Helberg, 1996, p. 14). No se
trasmite en contextos que no les sean reciprocos.
Garcia Rendueles nos recuerda que pacientemente
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esperaba la tarde para preguntar: “Munta,
;augmatbau dékasmek? —Munta, ;conoces palabras
de los antiguos?”, puesto que la dinamica del relato
entre los awajiin se realiza desde hechos significativos,
una palabra que les resulta singular y que al mismo
tiempo forme parte del colectivo:

El padre no les relata un hecho, sino una
vivencia religiosa que marcé6 su vida. Cada uno
de los mitos son aspectos diversos de la misma
condicion humana que quedan clarificados y
expresados con la belleza de la analogia. En
conjunto presenta una inteleccion de totalidad
que da sentido de seguridad y plenitud al
individuo y al grupo social. (1979, p. 11)

La humanidad como parte de las poéticas
amazonicas, sean relatos o poemas, aparece
precedida por experiencias en la que dioses actian
a partir de catastrofes y diluvios, incendios y vientos
desbastadores, formas limites de la existencia
(hambrunas, epidemias), intervencion que facilita
la creacion de la “gente verdadera”, el territorio
(incluido rios y montafas) y todo lo que en él hay
(animales, cosas, sus dueios).

El mito fundacional de origen de los harakbut
se conoce como “A’ndméi’. Fue consignado por
Thomas Moore (1979), Andrew Gray (1983, 1996)
y Heinrich Helberg (1996). Voy a detenerme en
“Anamei”, recogido y reescrito por la autora de
origen harakbut Yessica Patiachi Tayori (2015, pp.
15-29). Este mito no solo serd memoria unificadora,
sino también el mejor logrado en tanto texto escritural
por Patiachi Tayori. El relato nos sita en un tiempo
remoto, inicial, aunque la humanidad harakbut ya
existia. El trabajo de Patiachi tiene como referente
a las comunidades harakbut Puerto Luz y San José
de Karene (Madre de Dios, Manu). La ficcion de
oralidad trabaja con destreza este relato:

A’nénda, dumba o *midméyondiaktui,
méyinin ta’ak o’chakéndiaktui.
Hace muchisimo tiempo la selva empezd a

quemarse. (Patiachi, 2015, p. 22)

La gente ve fuego en “todas partes”, los
alimentos y el agua “sabian amargo”, distintos
animales empezaron a llegar a su territorio. La voz
narrativa lo reitera: “Todo era extrano”, incluso
sus enemigos. De pronto, los pobladores leen en el
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vuelo del loro wehweh al mensajero de los dioses: sera
el portador del arbol de la vida. Una abuela trae a
su nieta para ofrendarla, aunque “no era de casta,
todos murmuraban insinuando que ella no salvaria
a los harakbut” (p. 23). Cuando wehweh deja caer
su semilla en la vagina de la joven, “en ese instante
increiblemente surgi6 el arbol de aname” (p. 23) que
empez06 a crecer y crecer: “Era un arbol gigante donde
podia subir toda clase de seres vivos” (p. 23). En el
relato, luego de un tiempo, empieza a despejarse el
humo del incendio. Cada hoja de color dara inicio
a distintas aves, el paujil, los loros, los tucanes, etc.
Los animales que habian llegado vuelven al nuevo
territorio. La wula (hormiga) proveera el agua y toku
(libélula) la esparcira, con lo que se da existencia a
las cochas y rios donde estan actualmente localizados
los harakbut:

Se dice que habia una palmera llamada singpa.
Debajo de este arbol habia un huevo grande. Alli
el huevo increiblemente se convirti6 en un nifo.
Hombres y mujeres aparecieron. Nuevamente
vino begnko y llama al nifio y a su gente, Singpert. |...|
Asi, de esta manera surgieron los clanes del
pueblo harakbut, que poblaron las comunidades.
Los hermanos que se salvaron ya habian tenido
relaciones sexuales antes de que esto sucediera.
Es por eso que morimos. Por esta razon bengko
dividio los clanes en singperi, yaromba, masenawa,
indstkambu, embiert, wadignpana y saweron y les dijo
entre clanes podian casarse. Después, unos se
fueron rio abajo; otros, rio arriba y cada clan
encontr6 un lugar donde vivir tranquilamente.
Ellos se quedaron cerca de las orillas de los rios.

(p- 27)

La etnografia desarrollada por Heinrich
Helberg Chavez reitera dicha informacion: “La
sociedad Harakbut esta organizada en siete clanes o
patrilinajes”, estos son singeri, iaromba, idsika’'mbu,
e’'mbieri, saoeron, maseanaoa y oandignpana
(1996, p. 23). El investigador realiza una estancia
de convivencia en los anos ochenta y recopila un
conjunto de ciclos miticos, de los cuales solo publica
cuatro. Uno de ellos, “El arbol Oanaméi” (Helberg,
1996, pp. 54-63), ofrece una version en espaiiol y a
la vez la transcripcion en la lengua (pp. 153-167), con
su respectivo estudio. Los clanes emergen de plantas
y animales que seran ensefias de cada linaje: “Asi,
de esta manera surgieron los clanes del pueblo [h]
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arakbut, que poblaron las comunidades” (p. 27); por
eso, los harakbut seran hijos del Anamei, “el arbol
que salvo a los harakbut. El arbol de la vida. Nosotros
somos descendientes de anamei” (p. 28).

Entre los boras de Ampiyacu (Loreto) se
vuelve sobre los ancestros lejanos, sobre el origen
del mundo, la gente y las cosas; asi leemos en “La
creacion del mundo”:

Nuestros antepasados cuentan que AMépuye
Numithe empez6 a trabajar formando la tierra. Esta
era pequeiita, tan pequefita como el caparazon
de un cangrejo. Con su propio poder, mandaba
que la tierra vaya creciendo poco a poco. A
esta tierra la llamo6 Mepuvyer uiiyi, quiere decir
“tierra donde muchos nacen”, “donde nosotros
nacemos” y “donde nos hemos creado”.

Sobre esta tierra, él formo6 el tabaco que era tan
pequeiiito que se encontraba solo en el suelo; no
se sabia si iba crecer o si iba morir. Este tabaco
representaba al hombre. A su costado creci6 otra
planta de tabaco que simboliza a los animales.

(Ochoa, 1999, pp. 39-40)

El mito pone atencion a ese elemento central
del clan de los boras de Ampiyacu: el periodo en
que se crea todo, los lejanos tiempos de los abuelos
ancestrales, de los padres fundadores y de la
conformacion de los clanes. En la segunda version
(Ochoa, 1999, pp. 41-44), Mépuyejiz Muimiihe se siente
solo, por lo que crea a sus primeros hijos: “Entonces
el creador sabiendo que se encontraba solo en el
mundo, agarr6 su poderoso tronco de tabaco, lo
dividio6 y lo convirtié en dos seres humanos, para que
sean sus hijos [Marimu Ihchuba y MMegjdlli Ujdlli Ujeo]”.
Luego, creara a las dos primeras mujeres, Mehtéballe y
Marimulle, de la humanidad bora, “[e]n ese tiempo ya
habia yuca y casabe en el mundo y ellos la comian”
(p- 41). Ellas no siguen las 6rdenes del padre creador,
desde entonces, la yuca se encuentra “debajo de la
tierra y [es] dificil sacarla” (p. 43). Tras el mito no solo
esta el origen de los boras, sino también el desprestigio
de los otros que difunde este pueblo, en este caso, de
los witotos que derivan de los gusanos, encontrados
en la tinaja y a los que hicieran lamer aji. A partir de
estos origenes se conformara la imagen de los linajes,
especialmente, el de La Garza Blanca. Los origenes
de los ashaninkas se remontan a una historia en la que
“[s]olo han existido los ashaninkas. En la antigtiedad
comian tierra. Una familia formaba su pituca de
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barro...” (Vilchez, 2003, p. 192). En tanto historia
hermanada, los matsigenkas, coinciden con ellos,
aunque en sus relatos explican que no saben trabajar
(Weiss, 1975). Hasta la aparicion del héroe mitico, el
padre Luna: “En eso bajo un hombre llamado luna. El
trajo una semilla de yuca para ensefiar y para que los
hombres trabajen” (p. 192). Lo que finalmente revela
es una identidad compartida, aunque los ashaninkas
se reconocen como los primeros humanos. La
memoria de los alimentos se confunde con la tierra, es
decir, el momento en que preexisten los ashaninkas,
matsigenkas y yaneshas, por lo que aparece el héroe
civilizador, el padre Luna. En esa misma linea de
los origenes, en la tradicion iskonawa se expresa el
legado de los ancestros, que ellos son descendientes
del paucar, tal como se cuenta en “Por qué somos
iskonawas” (Mazzotti et al, 2018, pp. 85-95):

(1) Matsoika akin kenaki.

Barriendo [el paucar|, nos dio nuestro nombre.
(2) Tamara iskoki kenenamis matsotai.
Barriendo el mani el paucar nos dio su nombre.
(3) Matsohonki atoki iki.

Barriendo, les dijo a ellos.

(4) Miara ma miara ma nokon iskonawa iki.

“Ahora t eres mi iskonawa”.

(5) Mia isko bakebo iki.

“Ustedes son los hijos del paucar”.

(6)Tawa iskobakebo.

“Los hijos del paucar del mani”.

(7) Mia tawaiskobakebo.

“Ustedes son los hijos del paucar del mani”.

(p. 85)

La memoria de sus origenes la debemos a Pibi Awin
(Juana Rodriguez Meza) que vuelve sobre la tradicion
de los ancestros.

7. Cuando todos éramos gente

Las poéticas situadas de las culturas amazoénicas
ofrecen un topico que suele llamar la atencion. El
tiempo en que todos eran gente, es decir, el humano
era igual que cualquier otro elemento en el espacio
que habitaba. Sin embargo, no es exclusivo de la
Amazonia, pues las diversas tradiciones amerindias
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como los quechuas y aimara, por ejemplo, dan
cuenta de este aspecto. El mito se narra como algo
que se vive en ese instante. No hay esa division que
nosotros exploramos, entre mito-ficcion y realidad-
verdad. No debe extrafiarnos que un nativo pueda
tener el anima de un animal que lo protege, incluso
que este pueda convertirse, por ejemplo, en otorongo
o chuchupe. En ellas se advierte un proceso que se
da entre iguales, de este modo es posible imaginar
que un animal o planta (incluidas las cosas) puede
convertirse en humano, con cualidades similares a
las personas, o que un humano pueda transformarse
en animal, planta o cosa porque se corresponde
con los tiempos aurorales, de los ancestros y que
la tradiciéon oral la actualiza. Viveiros de Castro
(2004) y Descola (2012 [2005]), entre otros, han
desarrollado estas ideas desde lo que se conoce
como el perspectivismo.

No son casuales los roles: un grillo que se
convierte en gente. Son las propias deidades, o
animales sacralizados, los que se transforman. La
memoria los incluye como gente, en las distancias
de la tradicion aparecen como animales. Entre los
ashaninkas del Gran Pajonal, se relata sobre la gran
inundacion, “La historia de Tsinabo (el grillo)”, asi
“[e]n la época de la inundacién, hubo una persona
que sobrevivi6 en una balsa. El, su sefiora y sus
hijas e hijos sobrevivieron”. Sigue contando Eusebio
Camayeri (Manarini), “[e|n esa época, como todo
estaba inundado, no habia nada. No habija yuca,
nada que comer. La gente comia tierra” (CILA,
2012, p. 90). Sucede que una de sus hijas se enamora
del grillo, a partir de entonces, empieza a llevar yuca
a su familia. La convivencia da lugar al embarazo.
El padre interroga sobre la semilla del tubérculo. El
grillo llega convertido en persona a la casa de los
sobrevivientes cuando su hijo nace:

Luego, cuando la chica dio a luz, el grillo se fue
a presentar a la casa de la chica. Cuando dio a
luz, cuando el bebé estaba en el suelo, el grillo le
dijo al papa de la chica:

—Yo soy tu yerno, y voy a recoger a mi hijo.

El tsinawo ya estaba convertido en hombre. Asi
habia enamorado a la chica. Luego, el tsinawo,
que tiene en su cola como una hoz, sac6 su
cuchillo. Eso saco de su cola delante de su
suegro y comenzo a descuartizar a su hijo. Para
eso ya le habia entregado la semilla de yuca a su
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papa. Luego, tsinawo sali6 de la casa, lanzando
las partes de su hijo por aca y por alla: piernas,
brazos, cabeza, todas las partes. Luego de eso,
comenzaron a salir de cada lugar en donde
estaban los pedazos de cuerpo, los hombres a
llenar la Tierra. Tios, primos, sefioras, sefioritas,
se comenzaron a enamorar y a tener mas hijos.
Esa es la historia de como aumentaron los
comuneros. (CILA, 2012, pp. 90-91)

Esta aparente ofensa, en extremo violento
(seccionar el cuerpo de su hijo), serda un sacrificio
que hace la deidad por el pueblo (la joven ashaninka
tiene un hijo de Tsinawo); permite la continuidad
del pueblo en virtud del incremento de la poblacion
comunera con la provision de alimentos.

Los animales al mismo tiempo son como
nosotros. Celebran fiestas, hacen rituales y comparten
la caza y su mitayo, asi lo hacen los boras en
“T'sihkyohomtabé améjca” [La fiesta del Amo del
Invierno]| (Panduro, 2017, pp. 53-67, 68-83). Ensefian
las cosas esenciales de la vida o se aproximan a ella;
es decir, alli encuentran un modelo de existencia, son
gente porque viven como nosotros. La diferencia de
saberes y habilidades que no posee el humano. Antes
las mujeres morian al traer a un nifio o nifia al mundo,
en estas narrativas los animales han ensefiado el parto
a la gente. Entre los cashinahuas, “sabian hacer hijos
pero no sabjan alumbrarlos” (D’Ans, 1975, p. 137),
iban al Inca con sus mujeres embarazadas para que
sacaran a sus criaturas, este cortaba y sacaba el fruto
del vientre, luego lo devoraba. Una joven proxima a
su parto decidi6 no ser asistida por el Inca, por lo que
escapa y cuando los dolores y sufrimiento llegaron
aparecio la abuela Ratona convertida en mujer; ella
la ayudo: “En nuestro pueblo es diferente’ dijo.
‘Nosotras nos asistimos a nosotras mismas, y no hay
ningtn Inca que nos haga dafio. En cuanto a ti’ —
prosiguio— ‘deja de desesperarte. Me voy a ocupar
de ti”” (D’Ans, 1975, p. 138). Los Incas recibieron la
noticia de que ya no los necesitaban y se quedaron a
aprender los asuntos del parto entre los cashinahuas,
porque estos procedian del mismo modo. Entre los
awajun, antes las mujeres morian al traer a un nifio
o nifia al mundo, no sabian como “dar a luz”; son
los animales menores los que ensefian a dar a luz
a los humanos (Jordana, 1974; D’Ans 1975; Garcia-
Rendueles y Chumap, 1979; Mazzotti et al, 2018)°.
Estos animales son gente también por hacer labores
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semejantes a las nuestras: cultivan chacra o saben tejer.
Las arafias ensefiaron a los ashaninkas y matsigenkas
a tejer:

Peerani atiribe itani ora jeto, onijayeta kerori
ora tsinane ashaninka ora okirikayeti gisati otiji
kitsaretsi.

Antiguamente, cuando la arafia era gente ensefid
a la mujer ashaninka a hilar el algodon y tejer la
cushma. (Vilchez, 2003, p. 197)

Este tiempo corresponde al momento en que
la humanidad se distancia de la otra gente (animales,
plantas) y da lugar a una relacion en la que el equilibrio
entre persona-naturaleza ha entrado en crisis.

8. Convivencia: roles humanos

La literatura indigena forma parte de la cotidianidad
de los pueblos amazoénicos. No es solo asunto del
pasado ni de la escritura, sus relatos se mueven entre
el lazo ancestral y lo nuevo, en los tiempos actuales;
diversas situaciones o testimonios de nuevos eventos,
se interpretan como palabra ritual y al mismo tiempo
como recreacion de su mundo, y llevan por lo general
también a recordar las reglas basicas de convivencia.
Entonces, la pregunta se asocia a qué elementos
configuran la humanidad indigena. No se trata solo
del suefio, sino de las conductas respecto a lo que se
hace, las relaciones que se establecen y como estas se
redistribuyen en comunidad.

El universo cotidiano de los pueblos indigenas
se organiza con relacion a la caza, a la chacra y la
pesca, que establece la pauta de division del trabajo.
Las plantas comestibles y las vasijas fueron un regalo
de Nunkui: “La tierra no es concebida como un lote
particular cultivable y explotable sino mas bien un
lugar que da vida, que produce. Tiene como madre
a la MNunkw”, tal como anota Dina Ananco (2020).
Entre los awajan y los wampis, “las mujeres llaman
a sus cultivos ‘hijas’, y los hombres consideran a los
animales que cazan como ‘cufiados’ (Cornejo, 2015,
p. 50). Ello explica por qué los anen de la agricultura
son exclusivos de las mujeres.

Manuel Garcia Rendueles y Aurelio Chumap
(1979, pp. 377-416) publicaron dos versiones sobre
la madre de la agricultura, “El mito de Nunkui”.
Los antepasados de los “aguarunas” solo comian
topa y plantas silvestres; una mujer subio rio arriba
y encontré a una mujer lavando la yuca, esta le
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comparti6 sus alimentos e invitd a vivir con ella.
Nunkui prefirio6 enviar a su hija para ofrecer los
alimentos, en adelante solo tenia que pedir a la
nifia, ella “invocaba grandes cantidades de plantas
cultivables que aparecian milagrosamente” (p. 379).
Sin embargo, en una ocasion, la travesura de los
ninos hizo que la hija de Nunkui los abandonara, se
ocultara en la tierra. Aun asi, Nunkui se compadece
del pueblo; esta desavenencia explica por qué “las

plantas requieren del esfuerzo de las personas para
crecer” (p. 379).

Relatos orales ashaninkas (2015) de Leo Laman
Almonacid Leya, muestra la capacidad creadora de
este autor. Se trata de un libro presentado en edicion
bilingtie en donde se piensa en el ahora, que se
asocia con la ejemplaridad de la gente ashaninka.
Aborda temas como la caza, sus relaciones con otros
animales y entes, y la memoria de hechos ocurridos
en el pasado ancestral o reciente. La estructura de
estos relatos remite al pasado casi inmediato, y
simultineamente a los tipos de relaciones que la
gente tiene con sus propios paisanos. Asi, dos relatos
se refieren al cazador y a la desvergiienza de quien
no sabe cazar: “Kari kobinstari irinti kayetsi / El afaz
(Almonacid, 2015, pp. 21-28) que se vincula con
“Kari kobintsari, tseyabari / El cazador mentiroso”
(pp- 47-53). El cuento se articula a la historia de vida;
tematicamente se elige una cualidad del ashaninka:
ser un buen cazador. Opuesto a esto es el “afaz™
un sujeto que crea intranquilidad social porque no
sabe cazar, se aprovecha del esfuerzo de otro, se
vanagloria de lo que no sabe hacer y es mentiroso.
Ello socialmente esta sancionado. La realizacion del
cuento supone una estrategia de relato que respeta, y
al mismo tiempo genera, una textualidad que permita
mantener el interés del lector (oyente). Imaginamos
que el proceso de recopilacién pasa por un proceso
de reinvencioén, las huellas del relato son apropiadas
por el narrador.

La caza se considera una de las principales
actividades para la subsistencia del pueblo ashaninka.
El tiempo de la fabulacion se actualiza en un ahora
que se imagina como hecho de una historia reciente,
no de los origenes ni de los ancestros, sino de la
vida cotidiana. Se inicia con una evocacion temporal
que sitia a los personajes que provocan el relato:
“Antiguamente, habia un ashaninka afaz que era alto,
gordo y fornido. Tenia una esposa muy hermosa y
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un cunado bajito, esmirriado nada agraciado, pero era
un cazador bien ducho con el arco y las diferentes
variedades de flechas” (Almonacid, 2015, p. 26). Se
trata de un relato ejemplar: explica el comportamiento
dela gente. Siser cazador da prestigio porque provee un
elemento necesario de la dieta indigena, ser mentiroso,
al contrario, acarrea no solo la descalificacion sino
también la exclusion de la masculinidad socialmente
esperada. La puesta en evidencia vuelve sobre el
sentido del relato, para la humanidad ashaninka, ser
cazador es una de las capacidades que cada miembro
de la comunidad debe desarrollar:

La caza es una actividad estrechamente ligada
a la construccion social del rol del hombre en
la sociedad ashaninka. Como sucede en otros
pueblos amazonicos, ser un buen cazador, es
decir, un buen proveedor de carne, otorga un
elevado prestigio social. (CILA, 2012, p. 85)

El personaje de “El afaz” es un ashaninka
fortachon que se aprovecha de su cuiiado, un cazador
talentoso, aunque poco beneficiado por su porte. En
el texto advertimos que el cunado es el proveedor de
carne, que el otro es un fanfarron, que se ufana de
llevar presas a su mujer: “No vino, ella esta comiendo
carne de monte que yo siempre cazo, especialmente
maquisapas, pero a ella le encanta la carne de paujil y
el majaz, le respondi6 el cazador mentiroso”. Este hace
creer que €l es el cazador, que su cufiado lo ayuda.
Esta inconducta tiene que ser sancionada. El cazador
decide no acompanar al presuntuoso y advertir a su
hermana lo que esta ocurriendo; al ser descubierto,
el mentiroso se descalifica, apenas puede recoger
frutos. En adelante, sera un sujeto sin prestigio que
cumple funciones sociales admitidas como de menor
rango; asi es percibido por las mujeres. La condicion
de cazador da prestigio y poder. Si no se tiene esa
habilidad, entonces no se debe aprovechar de otro.

No solo seran relatos miticos, sino historias
de vida que registran una nueva narrativa, que
alcanza a cuestionar la manera como identificamos
las literaturas indigenas. En la que el mito deja
de tener la predominancia para las narrativas de
las historias de vida, como portadora de modelos
sociales, de las relaciones, de las conductas entres
paisanos; pero al mismo tiempo relatos que se dicen
y escriben en una palabra diferente que invita a la
lectura, a la escucha.
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9. Poemas-canto

La sensibilidad indigena se expresa de diversas
maneras: puede ser la de un sujeto que se manifiesta
como colectivo, o también la de otro que solo quiere
hacer explicito lo suyo y que se teje en estructuras
que se desenvuelven hacia una situacién poética que
transita de una voz individual a una que representa
lo colectivo. El poema como expresion de esa
sensibilidad se manifiesta todavia a través del poema-
cancioén; pero ;qué se canta? Hay cantos que celebran
solo a la pareja, hay otros que lo hacen respecto a la
hermandad que tienen con sus protectores o duefios;
otros, en cambio, se atienen a una suerte de épica en
la que se vuelve a contar o se puede narrar también
la tristeza, la pérdida de una batalla o la caida de un
guerrero, etc.

Esto ha sido documentado por Garcia
Rendueles y Chumap (1979) para los aguarunas; £/
Trueno (1986) trae también las primeras muestras de
escritura poética; Alejandro Romualdo (1984) ofrece
una mirada amplia sobre los poemas-canciones de
diversas culturas; como también Enrique Casanto
Shingari (2013) que los asocia a lo que llama
“biopoética™.

Esta palabra se mezcla con lo ancestral o
tonadas propias, que se diferencian de otros pueblos,
o con melodias recientes, al tiempo que pueden
estar consignadas como eventos “reservados” que
corresponden a los ritos de iniciacion o sanacion.
Esta palabra, para los yaneshas, se torna en konareiets
y etsefiets, wellasheiets 'y po’neshdreteiiets (si lo hacen las
mujeres), como ha descrito Izhar Amsi Dionicio Antaz
(2021, p. 223). Entre los wampis, se expresa a traveés
de dos formas poéticas, el anen y el nampet que “son
cantos magicos, cantos poderosos que fueron y ‘son’
herramientas para obtener el objeto o sujeto deseado.
Para adquirir este canto se sigue ciertos procesos, sobre
todo, para que pueda surtir efecto y la persona pueda
lograr sus objetivos” (Ananco, 2020, p. 20). De estos
cantos, los referidos a la agricultura son exclusivos
de las mujeres. £l Trueno recoge un poema-cancion,
“Suéname, suéname”, que expresa la expectativa
individual, la voz poética que explicita sus deseos:
“ayaumtua / Kakuichia / kakuichia kakuichia / nuaru
peakchijin / ;Kateg! Pata jyagkiaba!” [Ladito a ladito /
suéname / suéfiame, suéfiame / ;Kateg!, suefia cuando
(yo) suba], cancién de Muun Paati, transcrita por Angel
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Corbera y Julian Taish (El Trueno, 1986, p. 28)

En muchos casos, forman parte del ritual, por
ejemplo, en la Fiesta del Invierno, entre los boras
(Panduro, 2017); otras, dan cuenta de la memoria de
la sal, como ocurre en “El shuar Wée o el origen de la
sal”, narrado por el comisario Tsanim que, mientras
celebraban la fiesta de Ijamanua, entre los achual, “[c]
uenta que fue cantando, [y] fue poniendo nombre a
las salinas de los rios”:

(Donde iré? ;Tuuki weaja?
(Donde iré? ;tuuki weaja?
(Donde iré? ;tuuki weaja?
(Donde iré? ;tuuki weaja?

En el rio Tunktn Tunkimishanu
vivi tiempos yamai pujutsapja
En el rio Tunktn Tunkimishanu
vivi tiempos, yamai pujutsapja
vivi tiempos, yamai pujutsapja
vivi tiempos, yamai pujutsapja

También en Koyamas, Kayamssashanu
vivi tiempos, yamai pujutsapja
También en Koyamas, Kayamssashanu
vivi tiempos, yamai pujutsapja
vivi tiempos, yamai pujutsapja
vivi tiempos, yamai pujutsapja

También el rio Kants Kanusashanu
vivi tiempos, yamai pujutsapja
vivi tiempos, yamai pujutsapja
vivi tiempos, yamai pujutsapja
vivi tiempos, yamai pujutsapja

(Donde iré? ;Tuuki weaja?
(Donde iré? ;tuuki weaja?
(Donde iré? ;tuuki weaja?

En el rio Jenkén Jenkemimpapi
No he vivido. aya pujutsuja
A Jenkén iré Jenkemi wetajai
a Jenkén iré Jenkemi wetajai
a Jenkén iré Jenkemi wetajai
a Jenkeén iré. Jenkemi wetajai
En ese rio Ainkanuwa
no he vivido. aya pujutsapja.
(Garcia Rendueles y Chumap,
1979, pp. 621-623).

En este caso, basicamente, el ritual permite volver
sobre la memoria, caracterizada por la repeticion, la
nominacion y la localizacion de las salinas.
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En los ultimos tiempos, algunos cantos
aparecen como profanados. Han salido de su esfera
de los ritos de sanacion y aparecen circulando como
hechos exoticos que llegan hasta nosotros. Esta
palabra se dice vinculada con los cantos de curacion:
waro, o conocido como bewa entre los shipibos, los
cantan los chamanes. El icaro o bewa se corresponde
con el tono ancestral, es decir, pertenece al tiempo
de los abuelos, palabra que se acompana con una
melodia que el sanador, o shirimpiar: para ashaninkas,
utiliza para sus trabajos y rituales. Con esto busca
establecer lazos con la persona que esta curando.
Por ello sera una rogativa o invocacion al poder
de los espiritus y deidades, especialmente para
que el curador pueda viajar al interior del cuerpo
perturbado o enfermo. En términos estrictos, se
trata de un conocimiento iniciatico que resume la
propia sabiduria de los shipibos. Rosa Giove, en su
texto de divulgacion, propone dos datos: el primero,
“[c]ada shaman es duefio de sus icaros, como es
duefio de su experiencia y sabiduria, por haberlos
recibido a su vez de su maestro o directamente de
la naturaleza”; y, dos, una precision del género,
“[n]i las palabras, ni la comprension del texto del
icaro son imprescindibles, pero si la melodia y
que el curandero sienta, comparta su espiritu. Si se
compenetra con el icaro sabra cuando, como y con
quién utilizarlo” (1997, p. 7). Roni Wano Ainbo,
shipiba, ofrece un icaro, uno de los mas hermosos
poemas cantados’, y afirma que al bosque “[n]uestros
antiguos las respetaban” y que los ancianos decian,
“[e]l agua se va a secar, ;como vamos a detenerlo?”.
Todo esto en la pelicula Sigo Siendo, Kashkaniragmi
(Corcuera, 2013), con lo que nos recuerda que estos
cantos se contextualizan y adquieren sentido para
las poblaciones amazonicas.

En realidad, se trata de poemas-canciones que
suelen ritualizarse o manifestaciones que acompafan
las fiestas o se dicen desde los interiores de la alegria
o la tristeza, en la que todos los pueblos expresan
sus sensibilidades. Entre los recopiladores-creadores
Enrique Casanto Shingari, del pueblo ashaninka,
publico Cantos ashdninca (2013) y eligio trabajar
basicamente canciones de los seres celestes. Asj, llega
a la letra con un estilo repetitivo, con una extension
sonora que permite crear un clima ritual que se ancla
en la memoria, como en el fragmento de “Cashiri /
Luna” en que la gramatica del sonido se intensifica:
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Irootaque onintziri manincari, maninca
irootaque onintziri manincari, maninca
irootaque onintziri manincari, maninca.
Irootaque onintziri manincari, maninca
irootaque onintziri manincari, maninca
irootaque onintziri manincari, maninca
irootaque onintziri manincari, maninca.
Irirori ooria, ooria.

Irootaque onintziri manincari, maninca.
Irirori ooria, ooria.

Lo quiere al manincari, manincari

lo quiere también al Sol, el Sol

lo estima su esposa la Luna, su esposa la Luna
lo estima su esposa la Luna, su esposa la Luna
pero después la luna su esposa, la Luna

se siente triste, esté triste por manincari,
manincari.

se siente triste, esta triste por manincari,
manincari.

(Casanto, 2013, pp. 11-12, 97-98)

En este siglo XXI asistimos a la autonomia de
la escritura que se distancia del canto. Han aparecido
diversos creadores indigenas amazonicos; entre ellos,
Dina Ananco (wampis-awajin) e Inin Rono Ramirez
(shipibo). Pero es la poeta Dina Ananco la que con
Sanchiu (2021) se instala como una creadora notable, no
porque escriba en una lengua indigena —que le otorga
brillo y magia en wampis—, sino por su consistencia
poética. Ananco convierte a la palabra voz —cancion—
en hechura de escritura, en poema. Se produce el
transito de la voz a la letra, a su autonomia como
poema que teje la palabra wampis y, por momentos,
awajun. Su libro Sanchiu resulta una celebracion de la
poesia indigena contemporanea; sabe de su propia
tradicion, parodia, pasa de las formas tradicionales a
las aprendidas en la tradicion occidental, que habla
desde una voz que resulta sujeto de cultura, es decir,
mujer indigena, wampis-awajuin, pura poesia. Un claro
ejemplo es el poema “Nuwaitjai tuma asan imanaitjai”
que en castellano va como “Soy mujer y puedo”:

Awan tura seetur tsekemainitak
muchitmainchau asa,

jasa waja antsanash umikchamurun majesan
iisan utu wajataj,

Wekamainitjai, nanammainitjai,

Yumijai metek jakeakun pujutnaka majesan
iimainitjai
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Turumainitjai.

Numichuitjai.

Tukumruinakai chichatsuk wajamaitsujai,
Numichuitjai.

Atsa, atsa

kunkuimchauwaitjai anentair pétain
machitjai awatti mantuifiakai jasa tepetin.
Nanamtinchau asan nanammaitsujai
turasha nunasha ifiankasuitjai
nanammainitjai

achiriachminin nanammainitjai
imachkisha anentaimsam
turatsminin.
Wainmainchau,
anentaimsarkesha
wemainitjai
nunimainitjai, nunimainitjai.
Pujutnasha itamainitjai wi wakerakun.
Wika nunkachuitjai —mifiai arati,
nakastinfiaka

turasha ame neka amainitme,

mifa nunka ashismas chichartak,

wii nakitaknaka..., tsapatmamaitsujai turutmayi
iNekame!

Nunkuisha nunkemnaka kuitamashtatui

atsa, atsa, atsa

turashtatui.

iirchaminin,

ejemainchau nanakin

tusan,

(Puedo acariciar mis fracasos y solo llorar,

tal como aquella caoba, aquel cedro que quisiera
huir y no puede?

Puedo caminar, puedo volar,

puedo fluir como el agua y mimar la vida

si puedo.

No soy un arbol.

No soy un arbol para quedarme muda
mientras golpean mi tronco.

No, y no

no soy una tortuga para que me maten a golpes,
a machetazos

mientras mi corazon palpita.

No soy un ave para volar

pero sé que soy mas que eso

y puedo volar

puedo volar sin que me atrapes

sin siquiera permitir que lo pienses, lo intentes.
Puedo volar invisiblemente,
inimaginablemente

puedo, puedo.

Puedo dar la vida cuando quiero.

No soy tierra para esperar que siembres en mi
pero debes saber

que la tierra me dijo en secreto
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que cuando decide... no produce nada
iYalo ves!

Ni la madre Nunkui podra sostener tu tierra
no, no, no

no podra.

(Ananco, 2021, pp. 14-16).

Una palabra poética que sale del ritual o
que pone en primer plano vivencias, la memoria
actualizada, sus dioses y sus espiritus. Estructura
directa, imagenes sucesivas y fluidez: rio-bosque-
comunidad-mujer, se percibe en la lengua y en
la que se replica con un tono que interpela y que
por momentos parodia la vida moderna (pienso en
Atumsha urukarmetsu /| No sé ustedes). Al final, esta
palabra tierna y luchadora “Wampis nuwa asam/ Awarun
nuwa asam (porque eres mujer wampis / porque eres
mujer awajin)”. Se trata un poemario escrito en su
lengua, wampis; que nos llega como una palabra que
transgrede y que azota al castellano excluyente del
modelo canénico.

10. Fronteras: el Inca Malo

Las culturas fronterizas con el antiguo territorio Inca
han creado una imagen que difiere de la andina. La
imagen de Inca para el comtn de los andinos es la de
un lider civilizador que ensefia y protege a los pueblos,
de alli la percepcion de un gobernante magnanimo y
la de una época en la que habia bienestar para todos.
Entre cashinahuas, ashaninkas y shipibos esto no
siempre ocurre asi.

El Inca es sujeto de poder, tiene una
doble ventaja: posee el fuego y cultiva plantas,
eventualmente, tiene el “saber” del parto. Pero
no comparte sus posesiones ni sus saberes; suele
ser identificado como malo e incluso antropofago:
“le partia y abria el vientre para sacarle su fruto.
Después, devoraban alegremente la carne de la
mujer Cashinahua” (D’Ans, 1975, p. 137). También
conocido como “mezquino”, su nombre se confunde
como Yashiko Inka, Yoashi Inca, Inca Yuashi
(shipibo); Inca Malo, Kai Inca, Shane Inka, entre
los ashaninkas. El Inca aparece prestigiado por sus
posesiones, que lo convierten en sujeto de civilizacion
respecto a los otros. Al tiempo que es parte de los
primigenios origenes, lo es también de la violenta
convivencia. Lo que ha quedado es basicamente la
presencia del Inca Malo: este desarrolla saberes y
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tecnologia, cocina sus alimentos. Hace mitayo, cultiva
y cosecha yuca, aunque esta puede variar, segiin los
pueblos, en sacha papa, camote o maijz. Sus saberes
no los comparte con los otros.

El fuego tiene un interés mayor. Convierte a
la gente en animales, “El solo usaba la candela para
cocinar sus comidas” (Odicio, 2016 [1975], p. 13).
En “Jascaashon chii bicani / El origen del fuego”
(Fucshico, 1998, pp. 23-31), si le piden fuego, “el Inca
entreg[a] mojando el pedazo de carbon, para que
no ard[a]” (p. 29); cuando le pedian “palo de yuca
para sembrar, Yoashiko le cortaba su yema y les
daba asi para que no crezca, y no crecia; cuando le
pedian maiz, les daba tostado”, asi se lee en “Como
los shipibos le quitaron la candela a Yoashiko Inka”
(Jisbé et al, 2017, pp. 8-9). Los ashaninkas narran:

Un inca llamado Shane Inka era un hombre muy
miserable. Cuando le pedian palo de yuca, les
daba raspandole para que no crezca; cuando le
pedian machique de platano, les daba cortandole
mas abajito; cuando le pedian candela, les daba
apagada. El hombre era muy malo. (CILA, 2012,
p- 119)

Por su maldad, la gente y los animales deciden
enfrentarlo, robar el fuego, y con ello las semillas para
cultivar sus mitayos. Esta decision se asocia al tiempo
en que las aves eran gente: “después de un tiempo
planearon robarle la candela” (Fucshico, 1998, p. 29).
Segun las diversas tradiciones, fue un ave con pico
largo (en la actualidad, lorito chericle) la que ayudo en
el robo de la candela: “Entonces, viendo que iba a
apagarse la candela, el lorito llamo6 a otras aves. Ahi
es que se dio cuenta que su pico, que era bien largo,
ya casi se habia acabado: se habia quemado mientras
agarraba la candela. Ahora era chiquito” (Bahuan Jisbé
en Landolt y Surrallés, 2003, p. 18). El Inka Malo los
persiguié con una lluvia intensa y con fuertes vientos.
Las aves se pasaron la voz unas a otras para proteger
el fuego; esto explica algunas caracteristicas de las
aves, por ejemplo, el color negro de las plumas, el
color bermejo en el pecho o porque no tienen plumas
(el rinahui tiene la cabeza pelada; al condor “se le ve su
cuello algo extrafio”; gallinazo, vacamuchacho, buitre,
pava, trompetero, “son aves de color negro” (Jisbé,
2017, p. 9). Finalmente, el fuego fue conquistado, de
manera que los shipibos podian ya cocer sus pescados:
“Esos dias comenzaron a cocinar carne y pescado
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pero no tuvieron platano ni yuca para completar la
comida” (Fucshico, 1998, p. 31).

Enlasmemorias de clanesolinajes,lasnarrativas
del Inca difieren; se confunde con Yawashikonawa
(D’Ans, 1975, pp. 74-83), que cultivaba las plantas
que ahora consumen los cashinahua porque “era el
tnico en tenerlas. Los demas habitantes del mundo
carecian de ellas” (p. 74) y del fuego: el Mezquino “lo
poesia como duefio absoluto” (p. 76). De este modo,
en los origenes el Inca seria protector de los shipibos,
con solo su palabra hacia aparecer las cosas: “s6lo
era necesario hacer una indicacién como deberia
hacer para que una y otra cosa sea creada o hecho
realidad”. En otras narrativas, en los comienzos de
la humanidad, el dios Inca envio a sus hijos, uno
civilizador y bondadoso y el otro mezquino y malvado,
que termina por asesinar al primero. A causa de este
inca, los “que vivian con él iban disminuyendo por
muerte y otros por causa de sufrimiento” (Fucshico,
1998, p. 19). En “Los iskonawas consiguen las raices
comestibles” (Mazzotti et al, 2018, pp. 140-154)
aparece el repositorio distante del relato: “Un hombre
mezquino se casé con una mujer iskonawa. Ambos
mezquinaban las plantas a los iskonawas” (p. 154), no
les dan la yuca, si la entrega, esta cocida; luego un ave
la roba para los hijos del Paucar y van conquistando
los alimentos que forman parte de su dieta.

11. Modernizacion, artefactos y ciudades

Las poéticas indigenas dejan también una memoria
sobre la gente y las cosas del otro. Los artefactos
de la modernizaciéon (hacha, machete; municiones,
rifle; grabadora, radio, pilas; avion, etc.) aparecen
junto con los colonos que disputan —y casi siempre
despojan— los territorios de los indigenas. La aparicion
del forastero —colonizador o evangelizador—, que
se puede extender en el siglo XX al mestizo y al
extranjero (gringo), forma parte de los relatos que
se confunden con las historias de vida, recrean los
problemas de comunicaciéon y la forma como las
poblaciones indigenas se vincularon con el “blanco”.

Los boras han incorporado como suyas
las herramientas que fascinan, que facilitan que las
chacras se trabajen mejor, “el hacha de los alimentos,
proporcionado por el Creador”, dice el relato, “tenia
un aspecto hermoso y reluciente y con el que cortaba
los arboles sin mucho esfuerzo, emplazando a un
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costado el hacha de piedra que la gente solia usar”
(Panduro, 2017, p. 100). La apropiacion simbolica y
practica de las creaciones de la modernizacion revelan
una postura radical y de autonomia respecto al objeto
del capital. Entre los cashinahuas hay un personaje
que huyo6 de su comunidad, Kanaibari, que aprende
a fabricar las cosas de los blancos: “se instal6 en su
casa y comenzd a fabricar toda la quincalleria de
los Blancos: radios, grabadoras, machetes, cuchillos,
ropa, hachas de metal... todos esos objetos que no
tenian nuestros antepasados” (D’Ans, 1975, p. 340).
Estas narrativas muestran una singular apropiacion
de la cultura del occidente, como expresion de los
fenomenos de migracion, y que se extiende a sus
objetos (fusiles, cubiertos, linternas, papel higiénico,
relojes, maquina de escribir, bote de vapor). Dichos
relatos dejan entrever una aproximacion simbolica
que remite al impacto de la migracion de los pueblos
indigenas: abandonan la “region de las fuentes” y
se establecen en las orillas del rio: “Aqui es donde
vivimos hasta hoy. Y es desde entonces que poseemos
todas esas cosas que no tenian nuestros antepasados”

(p. 342).

Entre los ashaninkas mantienen una
comunicacion entre ellos, como narra Alberto Pablo
Ravinez, “Viracocha / Los mestizos” (Anderson, 2008

[1985], pp. 54-59):

Pairani tecatsi fieerine viracocha, tecatsi
quemerone picheeni ifaane, intaani ayoshiita
aaca. Afaantaariri ofiaaca tema iponaaquitya
inthomointa incaarequi.

Antiguamente no habia mestizos y nadie sabia su
idioma. Los mestizos que vemos ahora vinieron

del fondo de una cocha. (pp. 54-55)

La historia hermana al otro, porque ellos vienen
de una laguna, crian gallinas y gallos, tienen armas,
etc. No vienen de fuera, proceden de los territorios
indigenas; en realidad, una metafora de la aceptacion
del colono, asunto que llama la atencion en los
documentos del ILV. Los mestizos, finalmente, salen
de la cocha para aprender y vivir con los asheninkas,
eran como ellos: “antiguamente los mestizos no sabian
nada, eran analfabetos como nosotros” (Anderson,
2008 [1985], p. 59). El relato testimonia los encuentros
y conflictos respecto al espacio indigena; cuando
se acercan a las tierras del asheninka, se quedan,
construyen sus casas: “nos dieron trabajo y nos dieron
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las cosas que necesitabamos. Por eso nos vestimos
diferente ahora” (Anderson, 2008 [1985], p. 59). En
otros relatos aparece la presencia de los misioneros,
esos agentes de colonizacion e inculturacion, en “Inca
noa potani / El retiro del inca”, se anota:

Un dia en plena pelea lleg6 un franciscano y se
puso en medio de ellos. El hombre, por ser un
extrafo, no tenia la aceptacion de los shipibos.
A pesar de esto se gano la confianza con amor y
carino. Les regalaba espejos, panes y caramelos
que a ellos les gustaba. Luego las personas se
dispersaron, buscando cada cual su vida en
medio, bajo y alto Ucayali. A esos lugares el
franciscano fue a buscarlos nuevamente para
predicar la palabra de Dios y ensefiarles como
debia vivir tranquilos con su familia. (Minedu,

2017, p. 37)

La lenta llegada de la modernizacion altero
la vida de los hombres y mujeres de los pueblos
amazonicos. En los afos sesenta, Stefano Varese
publico La sal de los cerros (1968), uno de los textos
de la formacion de la antropologia amazonica que
estudia la cultura ashaninka y realiza la etnohistoria
del héroe indigena Juan Santos Atahualpa. En este
trabajo registra “Pachakamaite”; el relato resulta
un testamento de los efectos de la modernizacion,
la presencia de huiracochas y choris —blancos y
mestizos— que llegan, al igual que los ashaninkas,
al lugar donde viven los duefos de los objetos para
pedir las cosas del mundo. Asi se lee:

Pachakamaite es Pawa (padre y Dios), vive rio
abajo. El no es virakocha, no es chori. Es hijo
del Sol y Mamantziki es su esposa. Pachakamaite
hace todo: machetes, ollas, polvora, cartuchos,
sal, escopetas, municiones, hachas. Porque antes
los ashaninka eran pobres, no tenian nada; no
tenian machetes, hachas, nada. ;De do6nde
sacaban los ashaninka todas las cosas? Entonces
iban alla, donde Pachakamaite, y conseguian
todo. Asi era antes, antes; ahora no sabemos.
Antes los ashaninka sabian.

]

(Donde esta Pachakamaite? Lejos, lejos, mas
lejos que Iquitos, pero el camino se ha obstruido
con las palizadas de las balsas de los viracochas
y de los chori. Antes los ashaninka sabian llegar,
pero ahora han muerto todos. Todas las cosas
que traen los chori y los virakocha: los machetes,
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los espejos, las hachas... se las da su “duefio”.
Se las da para nosotros los ashaninka para que
podamos cazar, hacer chacras, pero ellos los
chori y los virakocha nos venden las cosas. Dicen
que cuestan, que las pagan, pero es mentira. Su
“duefo” se la da para nosotros los ashaninka.
(Varese, 1974, pp. 309-311)

De este modo, al igual que las salinas o los
ritos de sanacion, los hechos se confunden con el
mito y la vida social, explican las cosas y objetos
que poseen o fueron motivo de disputas y andan ya
consignados en el mercado, o remiten a la memoria
distante, ancestral, en que los dioses tienen alguna
responsabilidad con el progreso. Entre los shipibos,
al igual que entre los quechuas, los blancos tienen
mas cosas por la soberbia del Inca, segtn el decir de
Gregorio Condori Mamani (Valderrama y Escalante,
1977). Del mismo modo ocurre con los shipibo-konibo:
“Antes que nos ensefle otras cosas mas importantes,
fueron muertos [los incas| por los espaiioles por eso
hasta ahora los shipibos no saben fabricar otras cosas”
(Fucshico, 1998, p. 181)®.

12. Epilogo

Asistimos aunnuevo contexto en las literaturas del Sur.
Hemos pasado de la inclusion a las manifestaciones
discursivas de la literatura indigena amazonica. Esto es
lo nuevo. La representacion indigena va proponiendo
su propia representacion: la simultaneidad de
cosmovision, memoria e historia, la palabra elegida
para viajar mas alla de los hechos y volver a crear
el mito. Esta, a su vez, establece una intima relacion
con la cultura-pueblo, su representacion desde el
idioma nativo es base de su literacidad. Aunque
anclada en las tradiciones ancestrales, empieza su
travesia inusitada por los territorios de la creacion,
la libertad y la autonomia de la palabra. Con una
expresion que desborda la realidad, que cuestiona
la modernizacion (caucho, petrdleo, baguazo, etc.),
que reclama su territorio, como aquel relato que se
escucho en un barrio popular de Lima, una serpiente
de cien hectareas que

[...] habia brotado desde el tiempo que
habia estado inmovil. Y fue en su mismo cuerpo
donde los petroleros habian acampado. Y el pozo
de petréleo... jpues sefora, lo habia forado en
plena cabeza de la serpiente! Entonces, ese dia,
la serpiente se puso en marcha, y los gringos, los
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llevo todititos de regreso hasta su tierra. (D’Ans, convencion literaria, el apego de los pueblos

1975 pp. 343-344) sigue consignado en la memoria y tradicion oral.

Los repertorios actuales no permiten dar cuenta

La imagen de la Amazonia es ya parte de nuestro de todo el corpus de las diversas culturas. Es

imaginario. El desarrollo de la literacidad indigena todavia un muestrario, una aproxjmaci(’)n a una
amazonica, reciente; su letra todavia resulta una  cartografia.

Notas

1 Laprensa bautizd a estos sucesos como “Baguazo”. El hecho sangriento, el 5 de junio
de 2009, se produjo después de 40 dias de protestas y paralizaciones en respuesta
a dos decretos legislativos promulgados por el Gobierno. En aquella ocasién el pres-
idente de la Republica, Alan Garcia, calificd a los indigenas como ciudadanos de se-
gunda categoria. Oficialmente se reportd que fallecieron 33 personas y una persona
desparecida.

2 Base de datos de Pueblos Indigenas u Originarios, véase: https://bdpi.cultura.gob.
pe/

3 Data actualizada al ano 2021. Véase Decreto Supremo n.° 009-2021-MC. <https://
transparencia.cultura.gob.pe/sites/default/files/transparencia/2021/04/decre-
tos-supremos/ds009-2021-mc.pdf>

4 Véase coloquio: “Con estas letras vamos a andar”, LetrasTV, Facultad de Letras vy
Ciencias Humanas UNMSM, en <https://www.youtube.com/watch?v=VR_PqCE-
Kucc> (17.4.2020). También noticia: “Avance del 2019: Minedu establecié al-
fabetos de las 48 lenguas originarias de Perd”, en <https://andina.pe/agencia/
noticia-avance-del-2019-minedu-establecio-alfabetos-de-48-lenguas-originar-
ias-peru-780015.aspx> (17.04.2020).

5 Jordana (1974) recoge entre los awajun, dos versiones: “Katip, la rata ensena a dar a
luz a la mujer aguaruna” (pp. 107-110) y “La maternidad de la mujer” (pp. 360-369);
D’Ans (1975, 2017), entre los cashinahuas, “La invencion del parto” (pp. 137-138); v,
Mazzotti et al. (2018), entre los iskonawas, “Cuando la mujer iskonawa aprendié a dar
aluz” (pp. 71-78).

6 Agradecemos al autor el alcanzarnos su texto, citado en la bibliografia.

7 Los icaros de Roni Wano Ainbo (Amelia Panduro) se pueden mirar y escuchar en
diversos portales; de YouTube, anoto el siguiente: <https://www.youtube.com/
watch?v=hGamDCSCWYs>

8 “Espaniorobaon non inca noa retenani / La muerte de los incas por los espanoles”
(Fucshico, 1998, pp. 179, 181).
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RESUMEN

Algunas novelas de la Ultima década dan cuenta de
antecedentes histéricos y politicos de las dictadu-
ras y posdictaduras de Chile y Argentina. Se trata
de poéticas que exponen la ruindad sociopolitica
a través del empleo de la violencia y la persisten-
cia del mal a cargo de actuantes de poderes he-
gemonicos en plena democracia en dichos paises.
Sobre la base de lo anterior, este articulo examina
las novelas Tierra Amarilla (2014) de German Marin
y Nuestra parte de noche (2019) de Mariana Enri-
quez como expresiones de un proceso de degra-
dacién de los personajes desde el plano corporal
al mental. Ello a partir de las acciones de agentes
del mal —humanos y fuerzas metafisicas— en so-
ciedades corrompidas y paisajes ruinosos, en que
el recurso del mito aparece como una estrategia
geopolitica de tales agentes para mantener y vali-
dar su poder hegeménico, provocando un caracter
impredecible e inestable en los personajes cuando
avanzan a un estado terminal ruinoso, es decir, a
una condicidn corrosiva de residuo téxico, por lo
que causan dafno por un actuar pasivo de compli-
cidad criminal en Tierra Amarilla, y un actuar acti-
vo perpetrado a través de la violencia en Nuestra
parte de noche.
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rin; Mariana Enriquez; Posdictadura.
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ABSTRACT

Some novels of the last decade give an account
of the historical and political background of the
dictatorships and post-dictatorships of Chile and
Argentina. These are poetics that expose the so-
ciopolitical vileness using violence and the per-
sistence of evil by hegemonic powers in full de-
mocracy in these countries. Based on the above,
this article examines the novels Tierra Amarilla
(2014) by German Marin and Nuestra parte de
noche (2019) by Mariana Enriquez as expressions
of a process of degradation of the characters from
the physical to the mental level, from the actions of
agents of evil —humans and metaphysical forces—
in corrupted societies and ruinous landscapes, in
which the resource of myth appears as a geopoliti-
cal strategy of said agents to maintain and validate
their hegemonic power, provoking an unpredict-
able and unstable character in the characters when
they advance to a ruinous terminal state, that is, to
a corrosive condition of toxic residues that causes
damage through passive action of criminal com-
plicity in Tierra Amarilla, and active action perpe-
trated through violence in Nuestra parte de noche.

Keywords: Ruin; Residue; Evil; German Marin; Mar-
iana Enriquez; Post-dictatorship
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1. Introduccion

La literatura latinoamericana de segunda mitad del
siglo XX y albores del siglo XXI da cuenta de un
panorama de violencia y crimen bajo regimenes au-
toritarios. Estas huellas persisten en sistemas demo-
craticos, herederos de practicas de poder y ordenes
del mal. German Marin y Mariana Enriquez sustentan
la ficcion en antecedentes historicos de sus respecti-
vos paises a partir de las dictaduras militares de 1973
(Chile) y 1976 (Argentina), hasta el contexto posdicta-
torial. En tales propuestas, la iteracion de la violencia
por la obsesion de poder corrompe y perturba a los
sujetos y a los lugares en pactos con el mal. Se desen-
cadenan asi horrores y disputas por la validacion de
hegemonias y acciones politicas de estos.

En funcion de dichas relaciones, el objetivo
de este articulo es analizar las novelas 7ierra Amanilla
(2014) de German Marin y Nuestra parte de noche (2019)
de Mariana Enriquez. A partir de estas se examina-
ra el proceso de degradacion de personajes que ad-
quieren la categoria de residuos toxicos a partir de
su aproximacion a agentes del mal en circunstancias
ruinosas, donde el mito opera como una estrategia
geopolitica de estos para mantener su poder. Por un
lado, la novela de Marin relata la historia de un escri-
tor fracasado y periodista, quien en su necesidad de
subsistencia acepta investigar un anémalo suceso en
el norte de Chile. Esta mision lo encamina a un terri-
torio consumido por aberraciones de poder y violen-
cia en complicidad con la figuracion del mal, en que
su propia existencia deviene ruina.

Por otra parte, la novela de Enriquez plasma
las desventuras de Juan y su hijo Gaspar, quienes son
poseedores de un don sobrenatural para contactar
fuerzas metafisicas malignas. Dicha “cualidad” es a la
vez una condena, pues la familia materna del nifio inte-
gra una secta, cuyos miembros estan dispuestos a con-
sumir la energia vital de los personajes hasta la muerte
a fin de obtener el poderio absoluto. Los protagonis-
tas emprenden un viaje hacia las cataratas de Iguazil
para escapar de aquel pérfido destino. No obstante,
el transito por dicho espacio alberga la imagen de la
ruina cuando los personajes experimentan situaciones
aberrantes, a la vez que mantienen la preocupacion del
habitar en un contexto de dictadura y posdictadura.

En tal sentido, planteamos como hipotesis la
manifestacion de ruinas en la categoria de residuos
toxicos en ambas novelas. Ello debido al proceso de

https://doi.org/10.30920/letras.93.138.6

degradacion experimentado por los personajes al en-
trar en contacto con sistemas sociopoliticos corruptos
y agentes malignos —humanos y fuerzas metafisicas—
que operan en tales zonas. Esto se evidencia en el
deterioro progresivo del cuerpo, de la mente y, a su
vez, en las acciones erraticas e incongruentes de los
protagonistas hasta el punto de ser impredecibles e
inestables por su tendencia a la locura y a su propia
destruccion humana en diversos ambitos sociales e
individuales.

Asi también, dichos elementos aparecen como
propagacion de mitos que articulan paradigmas de
sumision a partir del miedo, el horror y el dolor, a car-
go de miembros de sistemas de poder que se validan
en el espacio sociocultural a través de la instrumenta-
lizacion de cuerpos, mentes, creencias y dominacioén/
corrupcion de lugares para la subsistencia y preserva-
cion. De esa forma, analizaremos dicha perspectiva
en funcion de las estrategias de grupos hegemonicos,
tales como el uso de la violencia y la diseminacion
de una mitificacion. Estos métodos utilizan a los per-
sonajes como ruinas humanas que devienen residuos
toxicos a su favor, los cuales, ademéas de ser similes
en ambas obras, evidencian posibilidades de interac-
cion entre narrativas de géneros literarios que, si bien
son distintos, trascienden sus propias categorias en la
medida en que construyen una critica sociopolitica
subyacente a la manifestacion artistico-literaria.

2. Primer estadio: degradacion de los per-
sonajes

Desde el plano conceptual, se entiende la ruina como
elemento de deterioro y abandono en que se tensiona
la voluntad humana y la naturaleza. Surge entonces
“el desasosiego a menudo insoportable que suscita en
nosotros la vision de lugares de los que ha desertado
la vida y que, sin embargo, contintian sirviendo como
escenarios de una vida” (Simmel, 2002, pp. 184-185).
Estas fuerzas propenden una disputa de dominio que
acaba en la fragmentacion de las formas originales,
dando paso a nuevos niveles de apariencia en que
el pasado dialoga con el presente. En esa interaccion
precisamos la acepcion de la ruina como un elemento
que es parte de un proceso de degradacion de sujetos
en ambientes precarios, quienes paulatinamente son
envueltos en un deterioro que alcanza la intensidad
de un residuo toxico cuando se aproximan a agentes
del mal y terminan siendo corroidos.
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Segtn Joseba Zulaika (2006), las ruinas cum-
plen misiones especificas entre las que destaca la
contemplacion critica de los sucesos historicos: “con-
densar e identificar el significado de edificios, teorias,
historicidades y biografias” (p. 188). Dicho ejercicio
se logra en la observacion de objetos percibidos
como emblemas de lo que es una ruina, por ejemplo,
edificios derruidos, calaveras, fosiles, etc., que facili-
tan la atencion contemplativa y reflexiva. En este sen-
tido, tales elementos otorgan “la identidad residual
para sujetos y culturas [...] con ansias de conversion”
(p- 188). Segun lo expuesto, los fragmentos que han
quedado de un proceso histérico permiten interpretar
lo que somos y como nos podemos desenvolver en
el contexto. Mas adelante veremos que este caracter
residual culmina en una concatenacion de acciones
erraticas que llevan el estado de la ruina a una zona
mas radical de sus posibilidades.

Desde otra perspectiva, el residuo es definido
como “parte o porcion que queda de un todo; aque-
llo que resulta de la descomposicion o destruccion
de algo; material que queda como inservible después
de haber realizado un trabajo u operacion” (RAE, s.
f.). Otra acepcion sugerida por la misma institucion,
vinculada al poder, explica: “Conjunto de materias y
atribuciones sobre ellas que las constituciones fede-
rales o autonomistas no atribuyen expresamente ni
al poder central ni a los regionales” (RAE, s. f.). De
esa forma, el residuo es un componente separado de
discursos oficiales, lo cual sugiere una condiciéon de
errancia y periferia dentro de los espacios comparti-
dos. Ello le otorga una posibilidad reflexiva bidirec-
cional: por una parte, contemplar acontecimientos y
ordenes establecidos; y, por otra, visibilizar lo inservi-
ble y despreciado por un poder central.

Segtn Nelly Richard (2001), el estado de re-
siduo es una oportunidad de resignificar la vida de
seres marginados, en que lo residual convoca “lo se-
cundario y lo no-integrado [...] capaces de desplazar
a la fuerza de la significacion hacia los bordes mas
desfavorecidos de la escala de valores sociales y cul-
turales, para cuestionar sus jerarquias discursivas des-
de posiciones laterales y descentramientos hibridos”
(p. 11) y tensionar los discursos centrales e historicos.
Frente a estos, las zonas residuales “sefialan inestables
formaciones de depositos y sedimentaciones simboli-
co culturales, donde se juntan las significaciones triza-
das que tienden a ser omitidas o descartadas por la ra-
zo6n social” (p. 11). En dicha tension surgen discursos

menores que han sido desechados por la historia ofi-
cial y que han sido juzgados de insustanciales por las
“categorizaciones fuertes del saber disciplinario” (p.
11). Al respecto, la escision entre las “voces menores”
y el discurso centralizado posibilita que las primeras
permanezcan a la deriva de las circunstancias por su
condicion de “orfandad” y/o abandono, y conformen
escenarios subrepticios y disidentes.

A partir de esa tension, proponemos en este
articulo una lectura sobre la degradacion de perso-
najes que alcanzan la categoria de residuo toxico,
entendido este como el estado terminal de la ruina
alcanzado en una experiencia de viaje infernal. Los
personajes fracasan en sus metas frente a agentes del
mal que adhieren una toxicidad corporal y espacial
que corroe todo aquello que lo rodea, como se obser-
va en el periodista de 7ierra Amanlla y en el médium
Juan Peterson de Nuestra parte de noche, principales afec-
tados por el contacto con el mal y las estrategias de
mitificacion.

La propuesta literaria de Marin observa que
el protagonista de 7ierra Amarilla —escritor fracasado y
periodista por necesidad— viaja al norte de Chile para
realizar una investigacion sobre la supuesta aparicion
del chupacabras. Una invencion que oculta la corrup-
cion vinculada al robo de agua, conectada a actuantes
que operan como reminiscencias vivas del poder de
la dictadura de Augusto Pinochet. Esta correlacion
entre lo econémico y politico expone la usurpacion
del poder gubernamental en la zona norte, descarta
aquella especulacion de dicha invencioén y aproxima
la propagacion del mal. La temporalidad pretérita de
la dictadura es arrastrada al presente a través de una
prefiguracion de lo real y la creacion fantasmal, lo
que configura un paisaje contradictorio y desfigurado
en la novela.

El escritor entiende el conflicto del agua en
Tierra Amarilla ya que investigo, viaj6 a la zona nor-
te y not6 las problematicas del polvillo, sequedad y
necesidad de comprar agua embotellada costosa: “es
muy cara la vida, pero igual encuentras grandes te-
levisores, [...] no se puede andar por la cantidad de
autos. Hay una situaciéon muy distorsionada” (Marin,
en Guerrero, 2014, p. 12). Le llamé la atencion el
desequilibrio entre el lujo de materiales que circulan
en la zona norte de Chile y la precariedad en las con-
diciones de salubridad en la misma region. Ello reve-
la “como se dividio el capital que se llama agua en
distintas manos. Los pequefios agricultores han ido
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desapareciendo, vendiendo sus tierras a las mineras o
a los grandes vinateros” (Guerrero, 2014, p. 12).

Dicho viaje opera como una experiencia de-
gradante en la novela de Marin, pues el personaje su-
fre torturas por parte del mayor Stuven, exmilitar que
sirvi6 con lealtad al régimen de Pinochet y que en el
presente del relato representa el poder hegemonico
dominante en la zona de Tierra Amarilla. En tales
circunstancias, el protagonista encarna en si mismo el
proceso de degradacion en cuanto sufre danos fisicos
y psicologicos. Proclive al deterioro por su condicion
de orfandad, traumas y fracaso, el protagonista revela
de manera fragmentada el desarraigo causado por los
episodios de la dictadura y su posterior exilio.

El reencuentro con un exagente de Pinochet
en un contexto democratico causa la reminiscencia
de la destruccion y abandono del sujeto en aquel pe-
riodo. El protagonista se reconecta con esa condicion
vulnerada cuando Stuven viola sus derechos huma-
nos en el fundo Pucara. El proceso de degradacion
—corporal y mental— del periodista se relaciona con
las circunstancias de su fracaso cotidiano, entre la de-
cepcion por traiciones amorosas y la frustracion de
escritor. Considera por ello que el arquetipo de aque-
lla labor no existe, “mediocres como somos quienes
en Chile nos dedicamos a borronear papeles e inflar
el pecho” (Marin, 2014, p. 15), y la situacién de tortu-
ra y posterior abandono en el desierto, cual despojo
humano, exhibira las cicatrices del horror como testi-
monio del poder criminal en plena democracia. Este
nuevo dafio arrastra en forma de sinécdoque el dolor
de la memoria historica desgarrada por la agresion
ejercida en décadas anteriores, y que atn reverbera
en el presente, “con las ruinas nacidas de la violencia
infligida por los humanos y los abusos autoritarios del

poder” (Unruh y Lazzara, 2009, p. 3).

El proceso de degradacion del periodista se
acrecienta por las circunstancias e influencias exter-
nas en el territorio del norte de Chile donde la sed se
vuelve una constante durante su estadia: “necesidad,
vale la pena sefialar, que me acompaiaria en el norte
de ahi en adelante, cualquiera que fuese el agua a be-
ber, turbia como a veces la observara no sin razon, se-
dimentada” (Marin, 2014, p. 23). En este sentido, los
habitantes de aquel espacio desértico reciben la toxi-
cidad del agua contaminada que dana su salud fisica
sin otras opciones que soportar la sed o comprar agua
embotellada. Tales condiciones se producen por un

desbalance en la concentraciéon de recursos naturales:
las empresas mineras, en su rol extractivista, contami-
nan el agua enfermando a pobladores precarizados y
sometidos a las reglas de una estructura de poder je-
rarquico con atribuciones politico-econémicas. De he-
cho, el autor de la novela menciona en una entrevista
que dicha zona “es otro Chile, un Chile duro, jodido.
Incluso se esta dinamitando el subsuelo. Por debajo
de Tierra Amarilla hay tineles. Cualquier dia se pue-
de hundir [...] Es un pais ajeno a la institucionalidad”
(Marin, en Guerrero, 2014, p. 12). En su investigacion
empirica sobre las condiciones del territorio, el escri-
tor evidencia el realismo critico y sucio que articula
en su novela; de esta forma acerca el espacio ficcional
a lo real.

Sobre estas mismas condiciones, Lisa Burner
(2018) destaca el vampirismo presente en la obra, el
cual “se manifiesta en el extractivismo omnipresente
en la provincia de Copiapo, no solamente por parte
de la industria minera sino ademas por la presencia
de una hacienda dedicada al cultivo de palta y uva
de mesa para la exportacion” (p. 183); esto en alusion
al robo del agua por parte del exmilitar Hans Stuven.
De tal manera, las emanaciones contaminantes pro-
ducidas por los sistemas jerarquicos de explotacion
de recursos priorizan el uso del agua para la produc-
cion de venta al exterior en detrimento de una mejo-
ra en el entorno precario de los pueblerinos, quienes
superviven en condiciones de pobreza a las cuales
también se somete el periodista durante su estadia.

No obstante, cuando €l se acerca a investigar
el negocio del mayor Stuven y este ve amenazado su
orden hegemonico y oligopolio, se produce un punto
de inflexion en el proceso de degradacion fisica del
protagonista. Este se convierte en un elemento peli-
groso para el sistema hegemonico y el militar decide
someterlo a vejaciones y torturas. En principio, lo dro-
ga para secuestrarlo:

Fue el miedo de morir el que me recorrio en ese
instante como un ultimo pensamiento y, aunque
lo quiera, no recuerdo mas, ido hacia la nada
mientras me desplomaba con el rostro tltimo del
mayor Stuven que me observaba satisfecho [...].
(Marin, 2014, p. 55)

A partir de ahi comienza un secuestro que se extien-
de por un par de dias, en que se intensifica el rasgo
ruinoso de la orfandad:
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Al despertar en la mafana, sin nadie a mi lado
[...] tomaba conciencia de que era un hombre
abandonado [...] Harto de la espera que no cesa-
ba, me levanté adolorido del suelo [...] jodido en
el alma, deseoso de comer y cagar [...]. (Marin,
2014, pp. 73-74)

Tras esta privacion del alimento y acceso al baifio,
lo llevan a una sala de apariencia médica en donde
tiene lugar la tortura. Ahi lo obligan a observar, co-
siéndole los parpados para que mantuviera los ojos
abiertos, los crimenes de la dictadura en una pelicula.

En estos actos de perversion emerge un lugar
para la representacion del mal. Alli el protagonista
sufre un proceso de degradacion a causa de agentes
externos que validan el poder en la violencia y el cri-
men, sin limitaciones éticas ni morales. Las torturas
no tienen el dolor como tinico fin en si mismo, sino
que forman parte de un complejo sistema de manipu-
lacion y distorsion de habitos diarios de los seres mas
desposeidos, con objeto de que enmudezcan frente
a la desdicha. Se trata de exhibir la validacion de un
poder que se relaciona con un orden sociopolitico en
los espacios comunitarios en el norte de Chile, arrai-
gado en el miedo y el horror. Stuven impone un or-
den de caracter criminal y controla a los individuos,
los recluta, instrumentaliza y pervierte para sus fines.
Asi, el episodio de secuestro y apertura forzada de los
ojos del periodista —para que vea un filme biografico
que exalta a Pinochet como héroe historico— valida el
discurso fascista del exmayor con licencia para vulne-
rar los derechos humanos en funcién de sus intereses
privados.

Este escenario revela la proyeccion del mal
y la naturaleza ininteligible de los seres humanos en
propender a la malignidad, nos diria Kant en La reli-
gion dentro de los limites de la mera razén (1981). Para este
filosofo, no es concebible que el ser humano sea pro-
penso al mal, sino al contrario, ha sido creado para el
bien y a su vez se le ha otorgado el libre albedrio de
tomar la decision de cumplir con la ley moral. Por su
parte, Hannah Arendt (2003) rescata la importancia
de las circunstancias en las que se desenvuelve un su-
jeto para el incentivo de la propagacion del mal don-
de los sujetos “pueden causar mas daflo que todos
los malos instintos inherentes, quiza, a la naturaleza
humana” (p. 171). Ahora bien, el académico Richard
Bernstein (2004) plantea como hipotesis que si es po-
sible que el individuo se convierta en alguien diabo-

lico, “que desafie y repudie la ley moral en forma
tal que adopte libremente una disposicion [...] por la
cual se niegue sistematicamente a hacer lo que la ley
moral manda” (p. 66). De esta forma, los antagonistas
de las obras optan por ejercer su voluntad deliberada
de mdximas malas para concretar objetivos perversos, lo cual
atenta contra la integridad de los protagonistas y, a su
vez, estos, en calidad de personajes menores, culmi-
nan en decadencia y ademas propician la expansiin del
mal por sus acciones nimias e impotentes.

Asimismo, la sesion de tortura forma parte del
proceso de ruina del protagonista, quien en ese esta-
do “incita las articulaciones de la memoria misma”
(Masiello, 2008, p. 100), mediante lo cual establece
un dialogo entre presente y pasado. Este hecho se
convierte en una reflexion colectiva en torno a las
experiencias traumaticas originadas en las violaciones
de los derechos humanos en el contexto de una dic-
tadura, pero que atn estan presente en paisajes inhos-
pitos en plena democracia. Acciones como el aisla-
miento forzado, el sometimiento a laceraciones fisicas
y psicologicas, entre otros actos criminales, definen el
proceso de degradacion en cuanto a la posesion del
cuerpo en funcion de la representaciéon de una ruina
humana que deviene residuo. El cuerpo de este ulti-
mo es abandonado en el desierto, “orinado como es-
taba, sucio ademas por defecarme |[...]” (Marin, 2014,
p. 84), una vez terminada la sesion de cine-tortura:

Echado ahora a la sombra de un matorral |...|
en medio de la tierra resquebrajada por la seca
[...] escasa la vision que conservaba nublada, por
lo que, lejos de importarme el dolor, insensible
como sentia buena parte del cuerpo, ajeno a mi
como un estorbo, me arranqué sin mas los hilos
de nylon que sujetaban los parpados. (Marin,

2014, p. 85)

Tal como expresa el protagonista, su cuerpo
estorbaba en dicha situacion. Pasa a ser un residuo de
esa zona nortina que en si mismo cifra significaciones
criticas que develan la culpabilidad de individuos en-
quistados en el aparato de control y poder. Ellos pro-
pagan su crimen a la contaminacion del agua del de-
sierto, arruinada hasta la toxicidad por miembros de
aquel sistema hermético de poder. Su efecto provoca
una corrupcion de los cuerpos desde el interior de es-
tos al beber aquella agua, ya sea en forma voluntaria,
ya sea en forma inevitable. De esta manera, el perio-
dista “sediento de tomar un poco de agua, infectada
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aunque fuese, comun en la zona debido a filtraciones
nocivas de las mineras, como ya sabria, consistente
en unos liquidos acidos nacidos de la quimica, efec-
to de la concentracion de metales” (Marin, 2014, p.
86). Esta experiencia malsana hace que permanezca
convaleciente en Tierra Amarilla para sanarse; con-
cebido como una ruina humana —entendida como
una expresion fragmentada de una historia mayor—,
evidencia a través de la tortura fisica y secuelas psico-
logicas la situacion critica de crimenes cometidos con
goce de impunidad.

A este respecto, el teorico Zulaika (2006) des-
taca a la ruina como elemento que cumple funciones
criticas al momento de reflexionar sobre fenomenos
socioculturales. Entre ellas esta la de “condensar e
identificar el significado de edificios, teorias, histori-
cidades y biografias” (p. 188), lo cual sustenta en el
caracter de la ruina como “emblema”. El académico
destaca que elementos como una calavera, un fosil,
una fabrica cerrada, un edificio derruido —es decir, al-
gun objeto en deterioro— propician la reflexion en su
contemplacion para establecer significados a partir de
aquella tarea. Esta perspectiva atestigua hechos que
no han tenido la debida reflexion critica en las nove-
las abordadas, en donde la experiencia del periodista
es una oportunidad de devenir “emblema ruinoso”.
Por medio de este se exponen las injusticias validadas
por discursos historicos y oficiales que han evitado
tomar determinaciones legales en calidad de victima
o hacer uso del poder periodistico. Por el contrario,
todo se mimetiza en la ruina bajo la fuerza econo-
mico-politica de Stuven en el territorio amarillento e
infértil del norte de Chile que absorbe la vida y la
conserva en un estado de aridez. Sus elementos tra-
bajan en forma de palimpsesto cuya borradura escon-
de la corrupcion historica con el objeto de mantener
la soberania sobre dicho territorio desde la memoria
fragmentada y del presente en decadencia.

Asi, el protagonista entabla vinculo amoroso
con Azucar, una prostituta del sector, y se hace com-
plice de actividades ilicitas, como el narcotrafico en
zonas fronterizas. Dicha experiencia degrada la exis-
tencia del periodista, quien encarna el devenir de re-
siduo toxico, es decir, desecho nocivo originado por
un proceso de degradacion iniciado en la experiencia
traumatica de la tortura. De hecho, al regresar a San-
tiago, su ciudad de origen, reflexiona acerca de su ho-
rror personal, y declara: “Desde luego yo habia sido

parte del mal, a la busqueda como estaba de eso mis-
mo en la figura del mayor Stuven” (Marin, 2014, p.
132). El personaje concluye su experiencia diciendo
que “todavia se me aparecian imagenes del general,
palidas [...]” (Marin, 2014, p. 132), lo que evidencia su
menoscabo incluso en el ambito mental. Estos rasgos
y secuelas del proceso demuestran su categorizacion
como residuo toxico —como categoria terminal de lo
ruinoso— en la medida en que perpetra en su propia
vida actos similares a la experiencia ilicita del contac-
to de dichas fuerzas externas.

El otro corpus estudiado en este articulo, la
novela Nuestra parte de noche, presenta actos de violen-
cia y manifestaciones sobrenaturales vinculados a una
ruina explicita en los protagonistas. Prado y Ferrante
destacan el sincretismo y la saturacion de la novela de
Enriquez, en que se integran elementos de la cultura
guarani y del imaginario popular del terror. Vincu-
lan la obra con “el terror cosmico de Lovecraft [...]
las arquitecturas del goético [...] Julio Cortazar o Mark
Danielewski, como asi también [...] relatos orales de
macumbas y gualichos” (2020, p. 16). Los académicos
destacan el caracter enciclopédico de la novela: sus
copiosas referencias y alusiones al terror que demues-
tra la experticia de Enriquez y su interés de reivin-
dicar el valor de tal género popular a partir de su obra
vinculada a clasicos del género fantastico. Asimismo,
Pablo Plotkin (2020) coincide en la innovaciéon de la
obra en funcion de referentes de la literatura fantas-
tica y de terror como Lovecraft y King, quienes se
visualizan en la estructura narrativa de la novela, asi
como las alusiones a la estética gotico victoriana.

Adentrandonos en la historia narrada, se ob-
serva que Juan Peterson —poseedor de habilidades
sobrenaturales con las que puede canalizar entidades
metafisicas— escapa con su hijo Gaspar para prote-
gerlo de su tortuoso destino, pues la familia a la cual
pertenecen comanda una secta que rinde culto a una
deidad sadica llamada la Oscuridad, y utiliza a los
“médiums” —como Juan y Gaspar— para obtener
beneficios materiales en detrimento de su bienestar
fisico y mental. Esta funcion utilitaria del individuo
despersonaliza 0o deshumaniza en forma inevitable a
Juan, lo que se evidencia cuando hace uso de sus
poderes en una conversacion con su amiga y amante,
Tali: “se sent6 cruzado de piernas y de pronto ya no
era su amigo ni su amante, ni siquiera el hombre que
la hacia enojar y del que estaba enamorada. Era el

80

LETRAS (Lima), 93(138), 2022




LETRAS

médium” (Enriquez, 2019, p. 54). Esa secuencia des-
criptiva desde un “dejar de ser algo” para “convertir-
se en algo mas” cristaliza el devenir ruina en el plan-
teamiento de Zulaika, es decir, producir significado a
partir de un elemento determinado y en declive.

En este caso, Juan deviene “médium” u objeto
canalizador, consciente de que —dentro de los para-
metros del ejercicio del poder— todo cuerpo es un
potencial elemento de servicio para fines particulares
incluso hasta devenir ruinoso. Por ejemplo, Juan re-
cuerda cuando se neg6 a realizar el ritual ceremonial
de su secta: “Me van a obligar. Ya lo hicieron hace
afios, cuando me negué porque estaban usando a pri-
sioneros como |...] un sacrificio que nadie les pedia”
(Enriquez, 2019, p. 55). La novela destaca los cuerpos
destrozados como materialidades que expresan las
aberraciones de grupos religiosos malignos y a la vez
expone las consecuencias tragicas de las dictaduras.
Cabe destacar que las coordenadas historicas ficcio-
nalizadas en la obra corresponden a los ltimos afios
de la dictadura de Videla en Argentina, y a las déca-
das siguientes de retorno democratico o posdictadu-
ra, periodo en que también suceden acontecimientos
complejos, como la persecucion ideologica de los gru-
pos contestatarios (Adamoli, 2014).

En la obra de Enriquez (2019), los sistemas im-
perantes sostienen su validacion a través de la perpe-
tracion de violencia y crimenes por medio del acto ritual
de corromper el cuerpo de los seres humanos hasta
alcanzar su posesion, y entre las acciones concretas se
cuentan: a) someter a los médiums para convocar el
poder deseado: “[...] muri6 sin recuperar el conoci-
miento. Lo habijan obligado a convocar casi todos los
dias, a veces en dos oportunidades durante el mismo
dia” (p. 272); b) integrar nuevos adeptos y marcar-
los con las garras de la Oscuridad: “El médium |...|
cauterizaba las heridas y los Iniciados gritaban |[...] la
pérdida de un miembro, creian, los marcaba como
elegidos y favoritos. Manos y brazos perdidos en la
Oscuridad que ahora eran extremidades nuevas,
mordidas, arrancadas” (p. 135); y c) entregar sacrifi-
cios voluntarios e involuntarios al Dios, quien devora
sus cuerpos como alimento: “Los que eran entregados
a la Oscuridad estaban con los ojos vendados, las ma-
nos atadas, daban tropezones. Drogados y ciegos, no
tenjan idea de a qué se enfrentaban |[...| La Oscuridad
tenia hambre |[...| desaparecieron de un solo bocado”
(p- 133). Tales acciones consolidan el sistema jerarqui-
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co de su casta. En dicha meta se conservan los antiva-
lores —o ausencia de estos— propios de un modelo de
poder totalitario.

Por tal razén, cuando se descubre el potencial
sobrenatural de Juan en su infancia, mientras se le
realizaba una operacion en el hospital para salvarlo
de su problema cardiaco, la oscuridad nace como la
manifestacion de aquella fuerza metafisica irracional:

[...] sobre el pecho abierto del chico |[...] flotaba
lo que solo podia describirse como un pedazo
de noche, pero transparente [...] humo espeso
y cuando el cirujano ayudante quiso tocarlo,
atravesarlo, murmurando qué ocurre aqui dios
santo, no bien sus dedos rozaron el polvo negro,
el ayudante grit6 y sacé la mano y ya no era su
mano, ahora le faltaba la mitad de los tres dedos
mas largos [...]. (Enriquez, 2019, p. 173)

En tal sentido, la idea de la noche como una
parte de nosotros alude de manera casi explicita a
aquella faceta oscura del ser humano en vinculacién
simbio6tica con las ideas del mal. Este se entiende como
un poder que esta fuera de las limitaciones éticas y
morales de la subjetividad humana, planteamiento
que coincide con la idea de Jean Baudrillard (2008)
sobre el mal como potencia primigenia que antecede
a las ordenes de lo que consideramos bueno. Pero
a su vez, dicha nocién de noche esta presente como
atmosfera predominante a lo largo de la novela, en la
medida en que las circunstancias complejas, los actos
violentos, la impunidad de poderes hegemonicos, las
situaciones de crisis y los misterios irresueltos de la na-
rrativa ocurren en espacios subrepticios, al amparo de
la noche y de la soledad. Esa falta de luz esta ligada
al recurso de lo abyecto como expresion critica sobre
circunstancias sociopoliticas a través del significante
“noche”, puesto que en si mismo contiene posibilida-
des semanticas de una zona dificultosa de observar y
en que individuos pueden concretar actos infames.

Juan es un sujeto en estado de orfandad que
creci6 como “nifio acogido”. La Orden, una vez que
lo encuentra en el hospital tras manifiestar una cone-
xi6n con la Oscuridad, decide secuestrarlo para que
al crecer sea médium del culto. En este incidente se
visualiza la orfandad impuesta al personaje, puesto
que si bien tenia una familia —padres inmigrantes sin
estudios y en condiciones de austeridad—, esta le es
despojada, tal como sefiala uno de los personajes en
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la novela al recordar los origenes del protagonista:
“[Juan] te trajeron de vuelta al hospital, delgado pero
todavia fuerte, tu padre diciendo estupideces sobre
que no podia cuidarte, mi alegria ante su alcoholismo
y su miseria y ante la claudicacién de tu madre |...]”
(Enriquez, 2019, p. 176). Asi, el personaje, cual dese-
cho emanado de un proceso degradante, es desmem-
brado de su clan familiar; desgarrado de sus raices
para permanecer en calidad de hijo adoptivo de una
secta que en sus configuraciones estructurales revela
imposiciones de poder vertical y despotico que con-
cibe en él una oportunidad de instrumentalizacion de
sus capacidades en detrimento de su bienestar huma-
no. En el aspecto fisico de Juan se detalla que desde
nifio ha tenido serias complicaciones cardiacas y res-
piratorias que evidencian su estado de fragilidad a pe-
sar de la apariencia fuerte, alta y atractiva que posee.
Este contraste corporal se hace patente en un ritual de
vinculo metafisico:

Siempre ocurria después del contacto con demo-
nios: muchas horas de suefo. Pero su cansancio
era abismal. Fue al bafo. Tom6 su medicacion
con agua de la canilla y se lavo la cara. Nunca
veia en el espejo lo mismo que los demas. Para
él su cara era cansancio y derrota y las cicatrices
en el pecho y el vientre y la espalda, el mapa
de la enfermedad. Odiaba ser débil, odiaba su

cuerpo. (Enriquez, 2019, p. 101)

Esta condicién se incrementa a medida que
contintia utilizando el don que se le ha otorgado, ya
sea por voluntad propia, ya sea por imposicion de la
secta que requiere de sus habilidades. En una oca-
sion, tras canalizar los poderes de la deidad a la que
estaba vinculado, se menciona que “le costaba res-
pirar y una tos constante, molesta, empeoraba con
las horas” (Enriquez, 2019, p. 161). Fragmentos como
los anteriores aparecen a lo largo de su vida, eviden-
ciando el proceso de degradacion de Juan que alerta
la posibilidad de que sufra una muerte stbita por su
corazon enfermo y las exigencias de las voluntades
del mal.

Asimismo, el deterioro del protagonista se vi-
sualiza a través de comportamientos agresivos y arre-
batos de ira, sobre todo con su hijo Gaspar. Dicha
conducta, desde el punto de vista de Simmel (2002) y
Giorgi (2014), se entiende como una transformacion
desde el estado civilizado hacia el salvajismo propio
de la naturaleza y la animalidad. Por ejemplo, Juan

tiene una conducta bestial cuando el chico trata de se-
guirlo a escondidas en la noche luego de que su papa
saliera de casa sin decirle a donde se dirigia. Ante
esta situacion Peterson se esconde para esperarlo y
atacarlo:

No entendia por qué seguirlo era tan grave,
pero en el suelo, con su padre encima como
un animal salvaje que lo olia —recordaba haber
pensado que era un lobo, que iba a comerle la
garganta—, comprendi6é que era peor de lo que
se imaginaba, que podia ser imperdonable. (En-
riquez, 2019, p. 231)

Esta escena muestra la inestabilidad mental del per-
sonaje, quien esta dispuesto a aplicar métodos vio-
lentos e inquietantes como forma de “educacion” y
correccion. A su vez, la comparaciéon de la figura
de Juan con la de un lobo al acecho sugiere que su
estado de ruina estd en constante devenir animal,
por cuanto sus acciones lo categorizan en posiciones
deshumanizadas. De igual modo, se percibe la versa-
tilidad de lo ruinoso que transita desde un estado de
fragilidad humana hacia un fortalecimiento animal,
lo cual tributa a un reencuentro con el dominio de
lo natural.

La ruina, en términos de Simmel (2012),
también alcanza el espacio que habita el protagonis-
ta, pues su casa —si bien es un lugar de privilegio
arquitectébnico y econéomico en su sector residen-
cial- muestra la degradacion en la medida en que
el protagonista es consciente de que su proceso de
decadencia fisica y mental es irreversible. Asi lo nota
su hijo al observarlo en el interior de la casa descui-
dada: “Gaspar habia empezado a extrafarlo como si
ese hombre que vivia en su casa fuese otro que se iba
metamorfoseando en alguien mas silencioso, violento
y distante” (Enriquez, 2019, p. 189). De esa forma, el
espacio habitado y la configuracion del protagonista
se funden en un proceso conjunto de decadencia que
refleja las consecuencias de haber entrado en contac-
to con experiencias traumaticas, violentas, y agentes
perversos que han sometido a los sujetos.

3. Segundo estadio: mitificacion como fuer-
za ejecutora del mal en el residuo téxico

Para entender al mito como recurso estratégico de
poder en una relacion estrecha con el mal conviene
destacar la revision tedrica de Paul Ricoeur en Fini-

82

LETRAS (Lima), 93(138), 2022



LETRAS

tud y culpabilidad (2004). El filosofo francés plantea en
dicho libro como seres humanos ordinarios alcanzan
fuerzas similares del poder divino y se asemejan a un
creador por medio de la transgresion que implica un
mal, tal como lo vemos en las figuras malignas de las
novelas estudiadas. No obstante, el concepto del mal
posee también una variedad de sentidos, desde sus
acepciones denotativas como aquello que se aparta
de lo licito y honesto —el daiio, la enfermedad, la des-
gracia, la calamidad, entre otros—, hasta precisiones
tedricas como el cuestionamiento de los limites de lo
que se considera buena vida y estabilidad conven-
cional. Esto altimo en literatura se concibe como un
desplazamiento, ya no solo de un afan exclusivo de
mimesis, sino, ademas, en términos de Georges Ba-
taille (1959), una transfiguracion del ser humano en
ser bestial, lo que se observa en los antagonistas de
ambas obras aqui estudiadas.

La reflexion de Baudrillard (2008) sobre el mal
como una potencia previa al discurso que articula el
bien, es decir, desde una perspectiva no dialéctica —el
mal como fuerza primitiva—, se observa en el culto
del mayor Stuven a una figura demonica, o en la secta
Bradford que adora al dios irracional. Dicha transgre-
sion supera los parametros éticos y manifiesta la fra-
gilidad humana en la medida en que el ser humano
alcanza una orientacion maligna que muta de acuer-
do con los acontecimientos historicos y escenarios de
crisis. Bernard Sichére reconoce aquella dimension
de horror y absurdo, que “retorna en formas cada
vez mas diferentes y singulares segtin las lagunas y
las fisuras del dispositivo dominante que, cada comu-
nidad, estd encargado de canalizarla” (1997, p. 132).
Por lo que en dichos escenarios pueden manifestarse
eventualmente estrategias de aquellos actantes que
anhelan imponer su figura por sobre las libertades del
resto. En tal sentido, Ricoeur (2004) menciona que en
el mito se alcanza una liberaciéon humana que implica
una manifestaciéon del mal en cuanto a ser un impulso
de rebeldia. Ademas, reflexiona sobre diversos mitos
de origen, entre ellos el adanico, que implicaba trans-
gresion de los sistemas de orden divino:

[...] el infinito malo del deseo humano —el siem-
pre otro, el siempre mas— que impulsa el movi-
miento de las civilizaciones, el apetito de placer,
de posesion, de poder, de conocimiento —parece
constituir a la realidad humana—. Esta inquietud
que hace que estemos descontentos con el pre-
sente, parece ser nuestra verdadera naturaleza o,
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mas bien, la ausencia de naturaleza que nos hace
libres. (Ricoeur, 2004, p. 397)

De esta forma, observamos que los antagonis-
tas utilizan la fuerza mitologica para incrementar sus
posibilidades de concretar el deseo que los mueve;
asi, el mito a utilizar es la idolatria y culto a entidades
que se oponen a los sistemas tradicionales de la ley
moral y las maximas buenas. En Tierra Amarilla, la ma-
nifestacion del mal esta en directa relacion con el mito
y comienza a partir del enigma inicial de la novela: la
supuesta presencia de un monstruo mitico: el chupa-
cabras. Esta incognita —que llevo al periodista al viaje
degradante— se revelaria en sentidos mas compren-
sibles tras el secuestro de aquel por parte de Stuven:

Desperté somnoliento muerto de frio [...] sujeto
de pies y manos a una silla, en medio de una
suerte de gruta formada de paredes rocosas, en
la que, gracias al montaje de un altar coronado
de velas, flores de papel y rosarios, pude advertir
frente a mi la estampa hecha cuerpo de un ma-
cho cabrio de artificio, cubierto de barba, acom-
panado de un cencerro atado al pescuezo. En
torno a la efigie se sucedian los reclinatorios que
[...] ocupaban quienes llegaban hasta alli a rendir
fe. (Marin, 2014, p. 56)

A partir de ese momento se entiende que el
mito esparcido por el territorio es un mecanismo de
control del exmilitar para mantener su poder hege-
monico, pues

[...] estaba al descubierto el misterio artificial
de este [monstruo], nacido bajo el proposito de
incentivar el miedo de los agricultores menores
y, junto con obligarlos a alejarse de sus tierras,

abandonar el uso de las aguas de riego venidas
de las napas. (Marin, 2014, pp. 56-57)

La figura del chupacabras es un recurso de los inte-
reses hegemonicos en comunion con la simbolica el
mal, por cuanto su manifestaciéon implica una infrac-
cion a las normas sociales y politicas y la aparicion
del horror y el miedo. Entonces, Stuven aprovecha el
descuido y abandono geopolitico en el norte de Chile
para imponer un orden sociopolitico con base en la
construccion de un mito que se extiende rapidamente
por la region y logra ocultar la corrupcion y su ansia
de dominio.
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Dicha articulacion delata el caracter de res-
ponsabilidad criminal que posee la figura de Stuven,
sobre la cual es factible aplicar la perspectiva de Ri-
coeur acerca de la comprension del mito:

[...] 1a Gnica forma de comprender los mitos era
considerarlos como elaboraciones secundarias
que nos remiten a un lenguaje mas fundamental,
que yo llamo el lenguaje de la confesion |...] Ese
es el lenguaje que habla al filosofo sobre la culpa
y el mal. (2004, p.10)

Asi, el acto de secuestro y reclusion en la gruta funge
como exposicion de la culpabilidad del poder to-
talitario representado por Stuven, ya que revela el
secreto fundamental que origina la intriga del relato,
es decir, el origen del monstruo en el sector nortefo.
La exposicion de los hechos, junto a los actos de tor-
tura, configuran un lenguaje confesionario, nutrido
de violencia y horror sadico, que “presenta una par-
ticularidad notable, y es que resulta totalmente sim-
bolico; al hablar de mancha, de pecado, de culpabi-
lidad, no emplea términos directos y propios, sino
indirectos y figurados” (Ricoeur, 2004, p. 10). Por
ende, comprender el lenguaje de la confesion resulta
equivalente a desarrollar una exégesis del simbolo,
es decir, una hermenéutica en torno al monstruo en
Tierra Amanilla. Dicha imagen remite a la memoria
del dictador Pinochet, hacia quien Stuven manifiesta
una profunda idolatria, asi como hacia otras figuras
historicas totalitarias, como Adolf Hitler. Ello coinci-
de con su adoracion hacia una criatura maligna, vis-
ta a través del altar privado en su cueva subterranea
a modo de iglesia.

La relacion de simbologia mitologica y simbo-
lica del mal surge a partir del mito de caida, cuando
el ser humano permiti6 el ingreso del mal a su vez
que cedi6 ante el adversario y desvirtu6 el mito origi-
nal. En el caso del exmilitar en la novela de Marin, la
religiosidad y el mal reagrupan creencias en funcién
de restablecer sistemas de poder en que la disputa ul-
terior corresponde a las libertades y culpabilidades de
aquellos que son victimas y a la vez condenados. Stu-
ven utiliza a referentes politicos y religiosos (miticos)
con objeto de controlar las libertades individuales
de los demas habitantes en su rol de “vicario mons-
truoso” que hace cumplir los mandatos miticos de las
verticalidades de poder. Sus motivaciones tributan a
una supremacia personal en el norte, es decir, el per-

sonaje elige encarnar en si mismo la voluntad del mal
que seifialaria Ricoeur, la cual, al ampliarse, alcanza
las dimensiones de:

[..] una simbolica del mal, en la cual los sim-
bolos mas especulativos —como materia, cuerpo,
pecado original— remiten a los simbolos miticos
—como la lucha entre las fuerzas del orden y la
del caos, el destierro del alma en un cuerpo ex-
trano, la ceguera infligida al hombre por una di-
vinidad hostil, la caida de Adan, asi como éstos,
a su vez, remiten a los simbolos primarios de
mancha, pecado, culpabilidad. (2004, p. 11)

En tales téerminos, Stuven somete al periodista,
indicandole que el ver la pelicula biografica donde se
alababa a Pinochet como héroe seria un privilegiado
por encontrarse en semejante situacion. Este persona-
je argumenta que la biografia explica que

[..] el pais debia ser dirigido por los mejores,
selectos de acuerdo a su rango. Nada se sacaba
con debilitar el orden de cosas existente, basa-
do en la mineria y la agricultura, en manos de
quienes solo constituian una fuerza de trabajo al
servicio de la patria. (Marin, 2014, p. 78)

Seguin lo expuesto, el exmilitar valida las perspecti-
vas miticas de un “orden establecido”, una “casta de
élite” con derecho jerarquico, y un sometimiento na-
tural de los trabajadores por ser parte de la “mancha”
tras la caida. De tal manera, se evidencia la utiliza-
cion del recurso de mitificacion en congruencia con
el impulso del mal en 7iwerra Amarilla hasta el grado de
cosificar al humano.

Este panorama resulta propicio para someter
al protagonista a un proceso ruinante hasta fusionarlo
al modelo sistematico de corrupcion social y negli-
gencia estatal que deviene residuo toxico. Su estado
se degrada y es desprovisto de su subjetividad para
convertirse en un animal mudo. El protagonista es
cosificado por el mal, poniendo en cuestionamiento
su propia memoria; enmudece asi frente al poder y
tergiversa su moral omitiendo los actos criminales
perpetrados en su contra hasta el punto de que Stu-
ven —como sujeto del mal— logra que, a pesar del
desmontaje del mito del chupacabras, el protagonista
guarde silencio. Ello demuestra que “en todo proceso
de dominacion y conflicto se entabla una complici-
dad secreta, y en todo proceso de consenso y equi-
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librio, un antagonismo secreto” (Baudrillard, 2008,
p. 159). Se conserva, entonces, el “equilibrio” de un
modelo de impunidad en donde el periodista se re-
signa y mas adelante absorbe las estrategias delictivas,
luego de su periodo de convalecencia tras la tortura
y el abandono en el desierto, pues entabla vinculos
con narcotraficantes y prostitutas. Su ruindad lo hace
proclive a habitar ambientes de decadencia y focaliza
su estadia en resolver de manera privada “misterios”
y secretos del norte en cuanto al sistema corrupto,
pero sin interesarse en exponer dichas injusticias; mas
bien, contribuye a la mantencién de los procesos ili-
citos en trabajos que le ofrecen en relacion con el
narcotrafico.

Este tipo de acciones se suman al hecho de
que entabla un vinculo amoroso con Azfcar —pros-
tituta del sector— y a pesar de conocer su historia de
vida, condenada a prostituirse por manipulacion y ex-
torsion del mayor Stuven, omite toda posibilidad de
ayuda social en cuanto a su estilo de vida; de hecho,
no se involucra en la vida laboral de ella, por lo que
valida en ese sentido las consecuencias del poderio
del exmilitar sin mayor expresion que la indiferencia
y la inaccion. Por lo anterior, el personaje se enmarca
en una posicion radical del proceso ruinante, enten-
dido como residuo toxico, ya que su experiencia vital
replica los patrones de corrupcion e inercia ante las
circunstancias injustas de un poder totalitario que se
sustenta en la mitificacion del contexto y la memo-
ria historica. A su vez, los incidentes de corrupcion
en Nuestra parte de noche aparecen desde la estructura
hegemonica que busca validarse en el contexto dicta-
torial argentino —de manera subrepticia y en paralelo
a las fuerzas politico-militares— y que corresponde a
la acaudalada familia Bradford y Reyes, cultistas de la
Orden. Estos individuos estan dispuestos a cometer
cualquier tipo de actos criminales por la obtencion
del poder supremo: la inmortalidad.

La perspectiva de Juan hacia la figura metafisi-
ca del dios Oscuridad entiende que este “es demente,
es un dios salvaje, es un dios loco” (Enriquez, 2019,
p. 55). En tal apreciaciéon, notamos un retorno a lo
salvaje y una aproximacion a los procesos de anima-
lizacion en la sociedad contemporanea, estudiados
por Gabriel Giorgi (2014). Los rasgos de la Oscuri-
dad la convierten en un dios de la ruina, porque si
bien otorga ciertos dones a sus seguidores también los
marca devorando partes de su carne en los ritos cere-

moniales de invocacion, pues su esencia es consumir
las vidas que toca. En ese sentido se menciona: “la
Oscuridad no entiende [...] no tiene lenguaje, |[...] es
un dios salvaje o demasiado lejano” (Enriquez, 2019,
p. 177). Ante este tipo de ser sobrenatural, los perso-
najes devienen ruina por el fanatismo en cuanto a los
sectarios, y efecto traumatico en cuanto aquellos tra-
tan de escapar de dicho poder destructor. Respecto
a ello, Rosario decia sobre esta deidad: “los dioses se
parecen a sus creyentes, entonces este dios cruel es el
que quiere y permite que te mutilen” (Enriquez, 2019,
p- 427). En este sentido, tiene congruencia que los
personajes vinculados al dios, tanto seguidores como
detractores, experimenten la degradacion al estar ex-
puestos ante su fuerza.

La Oscuridad fue descubierta en las profun-
didades de la selva. Su origen remite a la idea de
una fuerza natural y la dinamica del culto idolatrico
de los personajes gira en torno a conductas propias
de culturas aborigenes. Se rinde culto a una deidad
sadica que emergio del entorno natural, lo cual in-
tensifica la perspectiva de la ruina vista a través del
mito en comuniéon con el mal. En cuanto a esto al-
timo podemos senalar que la violencia e instrumen-
talizacion de las lideres sectarias, Mercedes y Flo-
rence, hacia Juan, se manifiesta en la obligacion de
realizar cada afio el ritual ceremonial, aun sabiendo
que, eventualmente, dicha practica lo llevara a la lo-
cura y a la muerte. A partir de la relacion utilitaria
surge el residuo toxico encarnado en Juan, ya que su
proceso es llevado al limite de las posibilidades; se
convierte entonces en un ser peligroso para quienes
lo rodean, con un alto nivel de inestabilidad, como
lo destaca Florence:

Sabemos lo que le cuesta a tu cuerpo hacer
esto [el ritual de invocacion] y sabemos que es-
tas lleno de dudas. Es normal que un médium
dude. Pero nosotros debemos proteger a la Or-
den de la locura de los médiums. Sabemos de
tu deterioro. Sabemos el precio que pagan por
ser la puerta. (Enriquez, 2019, pp. 149-150)

En el proceso de instrumentalizacion dentro
del mito articulado, Juan adquiere una irracionalidad
que pone en riesgo incluso a aquellos individuos que
lo utilizan para sus fines egoistas. Aquellas mujeres
lo extorsionan para que cumpla su misién; por pro-
teccion, mantienen secuestrada el alma de su difunta
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esposa Rosario y amenazan de forma constante la se-
guridad de su hijo Gaspar. Ante esto, ellas son cons-
cientes de la impulsividad y violencia de Juan, por
eso Florence es enfatica en cuanto al autocuidado:
“Necesitamos protegernos de lo que te esta ocurrien-
do. Los médiums pierden la cabeza |[...| se vuelven
incontrolables, se rebelan [...| Tenemos que prote-
gernos de tu poder” (Enriquez, 2019, pp. 152-153).
Sin embargo, la condicion residual de Juan provoca
situaciones inevitables; por ejemplo, cuando se ente-
ra de que Mercedes, su propia suegra, habia sido la
causante de la muerte de su esposa Rosario, decide
vengarse de manera sadica una vez convertido en el
dios dorado:

[...] dibuj6 un circulo alrededor de la boca de
Mercedes y en la mano abierta, sobre la palma,
recibio los labios y los dientes de su suegra. En
seguida cauteriz6 la herida. Los gritos de Merce-
des [...] lo ensordecian, pero continu6 con su tra-
bajo. Limpi6 cada diente con la lengua y mastico
los labios ante los ojos desorbitados de Mercedes
[...] Cuando termino, la tir6 al piso de un empu-
jon. (Enriquez, 2019, pp. 160-161)

Por lo anterior, se puede afirmar que la con-
dicion de residuo toxico es alcanzada en la posicion
terminal del proceso de degradacion que encarna
acciones grotescas que validan la violencia. Esta se
intensifica en formas de proteccion que Juan tiene
con su hijo para educarlo —en reiteradas ocasiones—
a través de amenazas o golpes. E incluso, en un epi-
sodio de completo delirio, expuso a Gaspar a una
situacion de horror: en la “tranquilidad” de su hogar,
le mostr6 a su hijo una caja y le dijo que metiera la
mano. “Toda la caja estaba llena de parpados. Tiro
al piso los parpados cortados y vomito frente al tele-
visor; salpicé un poco las piernas de su padre” (En-
riquez, 2019, p. 228). Dicha situacion aberrante —si
bien Gaspar nunca lo entendi6é pero aun asi lo per-
dono6— es una de las escenas mas an6malas en cuanto
al comportamiento de Juan como protagonista de la
historia. Por ende, es evidente que su condicion de
toxicidad lo ha llevado a transgredir fronteras de de-
terioro fisico y mental hasta el punto de ser una per-
sona erratica y perturbada. Quiza —si se considera el
contexto del mito como estrategia de sometimiento—
se podria plantear una figuracion de Juan Peterson
como un “no-ser”, en términos de Ricoeur, puesto
que tales acciones estan alejadas del sentido comtn

perteneciente a la subjetividad humana, y mas proxi-
mas a la definicion de las experiencias del mal como
expresion “injustificable” para el ser.

4. Conclusiones

En sintesis, las novelas Tierra Amarilla de German Ma-
rin y Nuestra parte de noche de Mariana Enriquez expo-
nen la degradacion de los personajes hasta el punto
de llevarlos a una categoria de toxicidad como resul-
tado del proceso de convertirse en ruinas tras haber
entrado en contacto con sujetos y entidades malignas.
A su vez, se impone la estrategia de mitificacion, ar-
ticulada en funciéon de maximas malas o de la trans-
gresion de la ley moral, asi como de las limitaciones
elementales del bienestar antropologico, y fomentada
por grupos hegemonicos que validan su posicion a
partir del ejercicio de la violencia y del imaginario
del mal.

En tal sentido, las experiencias vitales de Juan
Peterson y del periodista de Tierra Amarilla son simi-
les, ya que ambos comparten rasgos de vulnerabili-
dad —como la orfandad que experimentan en algin
punto de sus vidas y la exposicion a situaciones co-
rruptas— y, en consecuencia, conforman una identi-
dad residual en la categoria de toxicos por ser ines-
tables e impredecibles; entonces, llegan a un estado
terminal de ruindad en un viaje que se transforma en
una experiencia infernal. La pasividad martir del pe-
riodista y la venganza de Juan Peterson —contrapunto
de lo pasivo y lo activo de sus comportamientos, pero
que no altera el destino de degradacion en ambos
personajes— confirma que el estado de la ruina en
calidad de residuo toxico eventualmente peligroso se
extiende incluso a quienes debieran confrontar el mal
en su condicion de elemento critico y reflexivo, pero
que se adhieren a ordenes sociopoliticos para fines
infames.

En definitiva, el periodista, actante que posee
como herramientas y armas la palabra, la escritura y
la conexi6n con la verdad a través de la prensa, opta
por guardar silencio y olvidar lo sucedido, mientras
que Juan logra una parcial venganza contra su suegra,
y proteccion —con fecha de caducidad— para su hijo
Gaspar, obteniendo como resultado y consecuencia
arrebatos de ira, locura y una muerte inevitable. En
tales casos, apreciamos la degradacion de estos perso-
najes en un contexto donde el mal prolifera como fi-
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losofia de accion de los actantes hegemonicos, en que nocivo que ha sido considerado toxico por cuanto
la utilizacion de mitos es una estrategia de validacion puede causar dafos ya sea por su actuar pasivo, como
y sostén para su proyecto de supremacia. En dicho el silencio del periodista, o activo, como la violencia
contacto, el residuo se descompone hasta un punto del médium contra sus enemigos y su propio hijo.

Notas

1 Este trabajo da cuenta de los resultados de una investigacién de posgrado en la Uni-
versidad de Concepcidn a cargo del autor y forma parte de una investigacién mayor —
financiada por FONDECYT— denominada “Reflexion y resistencia desde la poética de
las ruinas de German Marin”, n.°11170585, cuya investigadora principal es la coautora.

2 Algunos ejemplos de obras que abordan temas de imposiciones hegemonicas, violen-
cia y crimenes en contextos autoritarios son: en argentina, Respiracién artificial (1980)
de Ricardo Piglia, La escuelita (2006) de Alicia Partnoy; y en Chile, Estrella distante
(1996) de Roberto Bolano y Casa de campo (1978) de José Donoso.

3 La critica Lisa Burner (2018) usa del concepto de “residuo téxico” para referirse a los
minerales del norte de Chile que funcionan como “un tipo de anti-valor que socava
el valor de la vida humana” (p. 188). Nosotros extendemos esa aplicacién de “residuo
téxico” a una categoria politica para proponer que esta nocién refiere no solo a las
particulas contaminantes, sino también a agentes del mal de la dictadura militar que
han estado ocultos como residuos de aquel periodo y han persistido en plena de-
mocracia en propagar una corrosiéon/corrupcién material, mitificada y simbdlica que
enferma, reprime y atemoriza a sus habitantes. A su vez, en la novela de Enriquez se
detectan residuos toxicos en la forma de los Ultimos herederos y practicantes de un
clan maligno, y al encontrarse en un conflicto con punto de no retorno —por el peligro
inminente de muerte— estos personajes corrompen sus propios limites de valores,
ética y moral hasta el punto de cometer acciones erraticas que los categorizan en esta
forma residual.

4 Criatura mitolégica difundida en la cultura popular de distintos paises de América,
como Republica Dominicana, Argentina, Chile, Perd, Bolivia, Ecuador, Colombia, Pana-
ma, Nicaragua, Brasil, Estados Unidos, México, entre otros, a partir de extranos acon-
tecimientos ocurridos durante la segunda mitad del siglo XX. En especifico, se trataba
de la muerte de animales —cabras, aves, caballos— que se encontraron totalmente
desangrados, sin signos de violencia, y con orificios en el cuello.

5 La novela Tierra Amarilla ha sido estudiada principalmente en relacidn con narrativas
de la mineria, la agricultura extractivista y la crisis del agua en el desierto. Burner
(2018) afirma: “Marin equipara la agricultura con la mineria para describir las dos como
actividades que drenan y destruyen los elementos de la vida ecolégica-econdmica de
la regidon” (p. 192). Cabe senalar que, a la fecha, ademas de resenfas criticas no se han
realizado mas estudios especializados sobre la novela.

6 La idea de la animalizacion humana a causa de la violencia ejercida por agentes de
poder es tratada también en la trilogia Un animal mudo levanta la vista (2003) de Ger-
man Marin.

7 Nombre con el cual se le designa a Juan cuando adquiere el don de la metamorfosis
en el ceremonial. Su transformacion fisica se observa en las manos, las cuales se os-
curecen como la noche, mientras que sus unas crecen endurecidas, afiladas y doradas
como garras.

Referencias bibliograficas

Adamoli, M. (2014). Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina: preguntas,
respuestas y propuestas para su ensenanza. Ministerio de Educacién de la
Nacion Argentina.

Arendt, H. (2003). Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Lu-
men.

87

LETRAS (Lima), 93(138), 2022



ILETRAS https://doi.org/10.30920/letras.93.138.6

Bataille, G. (1959). La literatura y el mal. Taurus.
Baudrillard, J. (2008). El pacto de lucidez o la inteligencia del mal. Amorrortu.
Bernstein, R. (2004). El mal radical: una indagacién filoséfica. Lilmond.

Burner, L. (2018). De Jotabeche a German Marin: narrativas de la mineria sostenible, la
agricultura extractivista y el agua en el desierto del Norte Chico chileno. Anales
de Literatura Chilena, 30, 183-193. http://analesliteraturachilena.letras.uc.cl/in-
dex.php/alch/article/view/32965

Enriquez, M. (2019). Nuestra parte de noche. Anagrama.
Giorgi, G. (2014). Formas comunes: animalidad, cultura, biopolitica. Eterna Cadencia.

Guerrero, P. (2014, 25 de mayo). German Marin: Su contingente novela sobre el Norte
Chico. El Mercurio (Revista de Libros), p. E12.

Kant, I. (1981). La religién dentro de los limites de la mera razén. Alianza.
Marin, G. (2003). Un animal mudo levanta la vista. Intermedio.
Marin, G. (2014). Tierra Amarilla. Fondo de Cultura Econdmica.

Masiello, F. (2008). Los sentidos y las ruinas. Iberoamericana, 7(30), 103-112. https://
doi.org/10.18441/ibam.8.2008.30.103-112

Plotkin, P. (2020, 5 de junio). La fantasia oscura y sentimental. Un perfil de Mariana
Enriquez. Gatopardo. https://gatopardo.com/reportajes/la-fantasia-oscu-
ra-y-sentimental-un-perfil-de-mariana-enriquez/.

Prado, E. y Ferrante, L. (2020). Devenir americano del terror argentino. Un dialo-
go critico con Franco “Bifo” Berardi. Recial, 11(17), 142-167. https://doi.
org/10.53971/2718.658x.v11.n17.29425

Real Academia Espanola. (s. f.). Residuo. Diccionario de la lengua espanola. https://dle.
rae.es/residuo?m=form

Richard, N. (2001). Residuos y metdforas. Ensayos de la critica cultural sobre el Chile de
la transicién. Cuarto Propio.

Ricoeur, P. (2004). Finitud y culpabilidad. Trotta.

Sichere, B. (1997). Historias del mal. Gedisa.

Simmel, G. (2002). Sobre la aventura. Ediciones 62.

Unruh, V. y Lazzara, M. (2009). Telling Ruins in Latin America. Palgrave Macmillan.

Zulaika, J. (2006). Las ruinas de la teoria y la teoria de las ruinas: sobre la conversion.
Revista de Antropologia Social, 15, 173-192. https://doi.org/10.25267/Periferi-
ca.2005.i6.01

LETRAS (Lima), 93(138), 2022



LETRAS

Violencias, imagenes y memoria en ¢l Nuevo coro-
navirus y buen gobierno. Memorias de la pandemia
de COVID-19 en Peri de Edilberto Jiménez

Violence, images and memory in the New Coronavi-
rus and good government. Memories of the Covid-19
pandemic in Peru by Edilberto Jiménez

Andrea Cabel Garcia

Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas, Lima, Peru
Contacto: pcpeacab@upc.edu.pe
https://orcid.org/0000-0002-7419-8609

RESUMEN

Este articulo analiza un grupo de imagenes y tes-
timonios recopilados en el Nuevo coronavirus y
buen gobierno. Memorias de la pandemia de CO-
VID-19 en Peru del artista y antropdélogo ayacu-
chano Edilberto Jiménez a partir de tres ejes: las
representaciones del virus en el imaginario popu-
lar, las violencias subjetiva y objetiva del virus plas-
madas en los dibujos y la construccidon de agen-
cia de la sociedad civil frente a estas violencias.
Sostenemos que este libro encarna una justicia
restaurativa a la vez que un testimonio polifénico
de cémo la pandemia visibilizé y acentud las di-
ferencias como desigualdades en los ciudadanos
mas vulnerables: mujeres, ninos, ancianos de las
familias mas humildes de San Juan de Lurigancho,
uno de los distritos con pobreza extrema mas alta
de Lima. En esta linea, subrayamos que la funcién
politico-testimonial del libro apunta a la creacién
de una memoria sobre la crisis sanitaria. Con todo
esto, concluimos que este libro es un aporte nece-
sario para reentender los efectos de la pandemia
en las zonas de extrema pobreza del Peru, para re-
flexionar sobre el rol de las imagenes y para cons-
truir una memoria en la que los protagonistas sean
los mas afectados.

Palabras clave: Per(; Arte testimonial; COVID-19;
Imagen; Memoria.
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ABSTRACT

This article analyzes a group of images and tes-
timonies compiled in Nuevo coronavirus y buen
gobierno. Memorias de la pandemia de COVID-19
en Pert by the Ayacucho artist and anthropologist
Edilberto Jiménez based on three axes: the repre-
sentations of the virus in the popular imagination,
the subjective and objective violence of the virus
as captured in the drawings, and the construction
of civil society agency in the face of this violence.
We argue that this book embodies a restorative
justice as well as a polyphonic testimony of how
the pandemic made visible and accentuated the
differences as inequalities in the most vulnerable
citizens: women, children, elderly people from the
poorest families of San Juan de Lurigancho, one
of the districts with the highest extreme poverty
in Lima. Thus, we underline the politicaltestimonial
function of the book, the same one that aims at the
creation of a memory about the health crisis. With
all this, we conclude that Jiménez's book is a nec-
essary contribution to re-understand the diverse
effects of the pandemic in the areas of extreme
poverty in Peru and also to reflect on the role of
images to build a memory in which the protago-
nists are the most affected.

Keywords: Peru; Testimonial Art; COVID-19; Im-
age; Memory.
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1. Introduccion®

El seis de marzo de 2020 se dio por confirmado el
primer caso de infeccion por COVID-19 en el Peru.
Al cabo de pocas semanas el brote epidémico ya se
habia difundido a casi todo el territorio nacional, in-
cluidas las zonas mas alejadas de la Amazonia y de
los Andes. A partir del 15 de marzo, el presidente
Martin Vizcarra decreto el estado de emergencia y
el aislamiento social obligatorio por un periodo de
quince dias. Estas medidas, a las que se afadi6 el to-
que de queda nocturno y dominical, devolvia el pais
a una situacion parecida a la de los afios del conflicto
armado interno. A pesar de que la pandemia repre-
senta “un momento inédito de integracion mundial”
(Vich, 2021a, p. 8), esto no significa que el virus haya
atacado a todos por igual. De hecho, la pandemia ha
venido ahondando la brecha existente entre los varios
sectores de la sociedad y ha puesto al descubierto las
debilidades de las instituciones. En el Perq, las zonas
geograficas marginales y las de la periferia de la capi-
tal han resultado entre las mas afectadas por el virus
“debido a una condicién critica preexistente en cuan-
to al acceso a la atencién primaria, tasas significativa-
mente mas altas de enfermedades transmisibles y no
transmisibles, falta de acceso a servicios esenciales,
saneamiento y otras medidas preventivas” (Espino-
sa, Fabiano y Tello, 2021, p. 34).

Frente a la dramatica situacion de los prime-
ros meses de la pandemia, el artista y antropologo
peruano Edilberto Jiménez comenz6 a recoger tes-
timonios de victimas afectadas por el virus. Estos
testimonios verbales se convirtieron en testimonios
visuales, es decir, en dibujos elaborados por él, que
sucesivamente fueron compilados y publicados en
abril de 2021 con el titulo Nuevo coronavirus y buen
gobierno. Memorias de la pandemia de COVID-19 en Peri.
Este es el primer articulo que analiza dicho libro.
Consideramos que su propuesta es relevante por-
que encarna un documento veridico y fidedigno
de lo que acontecié en zonas de extrema pobreza
peruanas afectadas por la COVID-19, y también
es un instrumento que actiia directamente en va-
rios planos: por un lado, visibilizando realidades
subalternas de la sociedad peruana histéricamente
olvidadas, y mostrando, a su vez, las valiosas res-
puestas de la poblaciéon civil ya que consolidaron
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estrategias de agencia frente al abandono del Esta-
do peruano.

A partir de lo senalado, nuestro analisis de
enfoque cualitativo propone una interpretacion de
un corpus seleccionado sobre las representaciones
visuales realizadas por Jiménez a partir de los testi-
monios que acompanan sus dibujos. En esa linea,
nuestro analisis también se nutre de dos conversa-
ciones telefonicas con el artista’, ya que su testimo-
nio nos ha permitido entender, desde su perspectiva,
algunas caracteristicas particulares de sus dibujos y
de la importancia de los mismos. Con todo ello, el
orden del articulo es el siguiente: en primer térmi-
no presentamos un contexto visual o, en otras pala-
bras, un recorrido por experiencias artistico-literarias
parecidas a las de Jiménez. El proposito es ensefiar
como la union de palabra e imagenes puede ser ve-
hiculo de acciones en la vida publica, para luego
centrarnos en la experiencia del artista ayacuchano
y su mas reciente trabajo. Luego, analizamos las dos
principales formas en las que Jiménez representa al
virus mostrando como estas trascienden una funcion
iconico-descriptiva y proponen mas bien una funcion
politico-testimonial que apunta a la creaciéon de una
memoria sobre la crisis sanitaria. En la tercera y al-
tima parte analizamos como son representadas las
formas de violencia subjetiva y objetiva sufridas por
las capas mas vulnerables de la poblacion peruana
durante los primeros meses de la pandemia, con el
proposito de denunciar las injusticias, asi como de
visibilizar y valorar las formas de resistencia solidaria

surgidas desde “los de abajo”.

Asi, nuestro objetivo principal es demostrar
que los testimonios visuales y narrativos manifies-
tan dos lados de una misma moneda: de uno, el
fracaso de las instituciones y del Estado peruano
frente a la pandemia por el coronavirus, y, del otro,
como las franjas mas vulnerables de la sociedad
civil han llevado a cabo estrategias de sobreviven-
cia y de solidaridad frente a los dos agentes noci-
vos: el Estado y el virus. De este modo, el libro de
Edilberto Jiménez apela a lo que Appadurai llama
“politica de la posibilidad”, a imagenes que “se ten-
san y se desmarcan del escepticismo del presente”
(2015, p. 14), ya que proponen re-conocer no solo
el dafio sino también la agencia y la voluntad de
resistencia.
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2. Edilberto Jiménez y sus retratos del Nue-
vo coronavirus y buen gobierno en la pan-
demia peruana

Edilberto Jiménez, antropologo y retablista peruano,
nacio en el pueblo de Alcamenca, en Ayacucho, pro-
vincia al sur del Pert. El es hijo del maestro Florentino
Jiménez, quien fue parte del proceso de innovacion
de los “retablos”, llamados previamente “cajones de
San Marcos”. Otros importantes artistas que fueron
parte de la evolucion de los “cajones” fueron Joaquin
Lopez Antay, que de hecho fue el primero que inno-
VO este arte; luego, los hermanos Julio y Jestis Urbano
y don Florentino Jiménez, padre de Edilberto, son
también actores principales en el proceso evolutivo
de los retablos. Asi, pasaron de ser un objeto artistico
elaborado a pedido para ser obras de arte con un
estilo muy personal que —en el caso de Edilberto—
se convirtieron en “una textualidad metonimica que
responde directamente a un contexto de urgencia: los
testimonios que recoge de las victimas del conflicto
armado interno en el departamento mas afectado,
Ayacucho” (Cabel, 2018, p. 116). En tal sentido, es
posible afirmar que los retablos son materialidades
que “conforman diferentes formas de memoria: po-
pular, historica, emblematica, testimonial, individual
y colectiva” (Ulfe, 2011, p. 27).

Para elaborarlos, Edilberto Jiménez combino
su arte con sus conocimientos como antropodlogo:
hizo “trabajo de campo” y visit6 diversas comunida-
des ayacuchanas azotadas por el conflicto armado in-
terno. En ellas entrevist6 y recogio los testimonios de
las victimas, asi como también las formas de resisten-
cia que idearon y aplicaron para soportar y rebelarse
a la brutal violencia de los miembros de Sendero Lu-
minoso y de las Fuerzas Armadas peruanas. Este de-
talle es relevante ya que sus retablos, como senala el
escritor peruano José Maria Arguedas, se convierten
en piezas de “valor documental” (1989 [1976], p. 25)
y, en ello, muestran las tensiones entre diversas insti-
tuciones nacionales como la Iglesia, el Estado y sus
fuerzas militares. De esta forma, no solo reproducen
los testimonios de la violencia (torturas, castigos, ase-
sinatos masivos, violaciones) de los senderistas, sino
que también muestran que “en el imaginario andino,
los militares casi nunca aparecen como aliados de la
poblacion sino mas bien como una institucion ajena,
hostil y muchas veces violenta” (Vich, 2015, p. 35). Es

por su belleza, su riqueza de contenidos, asi como por
su cualidad de reunir testimonios inéditos, que el tra-
bajo de Jiménez ha sido intensamente estudiado por
la critica nacional e internacional (Cabel, 2018; Caira-
ti, 2013; Campuzano, 2020; Degregori, 2009; Golte y
Pajuelo, 2012; Ulfe, 2011; Vergara, 2009; Vich, 2015;
entre otros), y ha tenido numerosas y significativas
exposiciones en el Pert y en el extranjero.

No obstante, su obra no se restringe a pie-
zas artisticas, sino también a un libro (Jiménez, 2009
[2005]) en el que dibuja y continGa con su trabajo
testimonial elaborado previamente en los retablos. En
Chungui. Violencia y trazos de memoria®, Jiménez permi-
te, con sus dibujos, acceder a lo que los afectados
quechuahablantes y, en gran parte, analfabetos, no
podian expresar: su dolor, sus pérdidas, sus miedos.
Aqui recoge y edita los relatos de las victimas del con-
flicto, “combinando el registro lingtiistico y el iconico,
gesto que le permite al letrado trazar una genealogia
con Guaman Poma de Ayala” (Campuzano, 2020, p.
72). Este significativo trabajo, que inaugura el género
testimonial grafico en el Pert, tiene continuidad en el
libro mas actual de Jiménez: Nuevo coronavirus y buen go-
bierno. Memonias de la pandemia de COVID-19 en Perii, que
alude, desde el titulo, a la Primer nueva corénica y buen
gobierno, en la que Guaman Poma de Ayala relata al
rey de Espaiia el abuso, dolor y extremo sometimien-
to que atravesaban los indios. Como Guaman Poma,
Jiménez dibuja, en este caso, 100 testimonios que re-
tratan el avance de la pandemia a lo largo del afio
2020. Estos muestran los efectos sociales, politicos,
economicos de la pandemia en la gente mas vulnera-
ble: mujeres, nifios, ancianos de familias humildes de
uno de los distritos con pobreza extrema mas alta de
Lima: San Juan de Lurigancho.

Como hemos sefialado, estos dibujos tienen
un desenvolvimiento cronologico: las ilustraciones se
inician con la declaracion del estado de emergencia
dada el 15 de marzo de 2020, y el ultimo dibujo re-
trata la segunda marcha de protesta por la destitucion
ilegitima del entonces presidente Martin Vizcarra®,
llevada a cabo el 14 de noviembre de 2020. Estos diez
meses (de marzo a noviembre) aparecen retratados a
través de la experiencia que Jiménez observa en las
calles y también de lo que no observa directamente,
sino que lee en los diarios, que ve en las noticias o
que algunos colaboradores le sugieren. Ahora bien,
los caminos que Edilberto Jiménez, como etnografo,
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decide visibilizar son los barrios de Casuarinas, Gran
Chimu, Zarate, Las Flores, Mangomarca, Bayovar,
Arriba Peru, 15 de Junio, San Salvador, Jicamarca,
Pedregal, entre otros de San Juan de Lurigancho.
Por supuesto, no solo los elige por su cercania fisica,
sino porque comparten su cualidad de marginalidad
con Chungui. Al respecto, es relevante subrayar que
Jiménez ha elegido retratar dos momentos clave en
la historia peruana contemporanea: tanto el conflicto
armado interno como la pandemia. Después de todo,
si bien el conflicto tuvo mas de 69 000 fallecidos, des-
aparecidos o asesinados entre los afios de 1980 y 2000
segn el Informe final de la Comision de la Verdad
y Reconciliacion, esta cifra ha sido superada larga-
mente por los muertos por la COVID-19. Al respecto,
durante sus primeros seis meses, dejo mas de 92 000
muertos en el Pert y al siguiente afio, 2021, presen-
t6 200 246 muertos (Gestion, 2021). A la actualidad,
mientras escribimos este articulo, febrero 2022, segtin
cifras del Ministerio de Salud peruano, se registran
206 984 fallecidos por el virus (Minsa, 2022). Esto se
atribuye a las altas tasas de trabajo informal (80 %) y
de pobreza (30 %) (Gestion, 2021) que obligaban a un
gran grupo de peruanos a salir a trabajar y a no respe-
tar las normas de cuarentena, ademéas de la mutacion
en cepas del virus.

3. La memoria a través de imagenes y pala-
bras en el contexto peruano

Las complejas relaciones y entrecruzamientos de
imagenes y palabras han sido frecuentemente abor-
dadas desde distintos enfoques y disciplinas con un
objetivo comiin: permitir una mejor interpretacion no
solo de “signos” sino también de sus referentes en
el mundo. Por ejemplo, a fines de los afios treinta
del siglo pasado, Erwin Panofsky (2009) propuso un
modelo interpretativo de las imagenes que —segtn los
conocimientos previos del observador— se desarrolla
siguiendo distintos planos: moviendo de una descrip-
cion “pre-iconografica”, en la que se reconocerian
“formas puras” y “objetos” portadores de significados
“naturales”; pasando luego por una fase de “analisis
iconografico”, en la que se pueden reconocer los con-
tenidos secundarios y convencionales; llegando a dos
fases mas: una en la que se descubren los significados
intrinsecos y otra en la que se interpretan los valores
simbolicos y la construccion de un modo iconologi-

co. Por su lado, Segre (1979, p. 135) aclara que los
analisis iconologicos parecen fundar una lingtiistici-
dad de la imagen, transformando la simultaneidad
de la imagen en un proceso de larga duraciéon cuyos
contenidos son enunciables verbalmente: asi, “mirar”
una imagen, es decir trascender la mera percepcion
visual, seria como “leer” esa imagen y desatar una
tension hacia el lenguaje.

En el contexto latinoamericano esta situacion
se dio de forma implicita, por ejemplo, con los amoxit-
&, los codigos nahuatl cuyas imagenes funcionaban
como “auxiliares mnemotécnicos” (Lienhard, 1990, p.
45) que tenian que ser descifrados teniendo como ob-
jetivo la transmisién de la palabra viva. Sin embargo,
como sefiala Mitchell (1995, p. 28), es indiscutible la
resistencia del icono al logos. Si la iconologia tradicio-
nal panofskiana habia reprimido la imagen, la icono-
logia posmoderna reprimiria el lenguaje. En la era de
la hipertrofia de la imagen, esta seria capaz de cani-
balizar cualquier otro tipo de lenguaje. Empero, su
significado intrinseco no residiria en la mera mimesis
de lo real, sino que se hallaria en “la compleja interac-
cion entre visualidad, aparatos, instituciones, discurso,
cuerpos y figuralidad” (Mitchell, 1995, p. 16). Es decir
que la real interpretacion de las imagenes, mas que
en la forma segtin la que estas representan el mundo,
se daria en el campo de sus mismas relaciones con
la realidad y en su agencia politica. Con todo esto
queremos resaltar la capacidad de las imagenes de
vehicular puntos de vista e influenciar las percepcion
de la gente, promover cambios o rechazarlos, siendo
un motor que actia sobre la sociedad y la historia.

Asi, por ejemplo, en el Pert el referente im-
prescindible para este tipo de obras transmediales es
El primer nueva coronica y buen gobierno, escrito y dibujado
por Felipe Guaman Poma de Ayala entre los afios
1615y 1616. Lopez-Baralt ha definido esta obra como
una “insolita etnografia visual” (2017, p. 405), ya que
casi cuatrocientas de las 1189 paginas que la compo-
nen son q¢illqas, ilustraciones realizadas por el mismo
autor. Tanto a través de las imagenes como de las
partes narrativas, con una vision dictada por su expe-
riencia y conocimientos de primera mano —como los
de un etnografo— Guaman Poma (1980) propone un
recorrido por la historia del mundo andino, con un
proyecto politico claro: manifestar una denuncia de
los abusos de la colonizacion y plantear un “buen go-
bierno” para el futuro de la colonia’. De ese modo, si
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sabemos que el arte tiene una finalidad politica activa,
tiene que tocar lo intimo de las personas, vehicular
mensajes y estimular su actuar en la sociedad; resulta
obvio entonces que Guaman Poma considerara “el
dibujo [como| un medio de comunicacién mas pode-
roso que el lenguaje escrito” (Adorno, 1991, p. 110).

En épocas recientes el modelo de Guaman
Poma ha inspirado a otros artistas en el contexto pe-
ruano, quienes han retomado el formato y el estilo
de sus ilustraciones para representar la época contem-
poranea. Nos referimos al ilustrador César Cutipa y
a sus obras publicadas en la pagina Facebook “Neo
Cronicas™ y, sobre todo, a Miguel Det, quien a partir
de los anos noventa del siglo pasado comenzo a dar
su testimonio critico de la historia y la sociedad pe-
ruana en unas imagenes de gran densidad y compleji-
dad, que en ocasiones aparecen incluso cadticas, que
sin embargo representan sin mediaciones y de forma
caustica las contradicciones del Peru. Estas ilustracio-
nes fueron recopiladas y publicadas en 2011 con el
titulo de Novisima cordnica y mal gobierno (Det, 2011; Pau,
2019; Pau, 2021). En particular en los capitulos titula-
dos “Los poderes facticos y sus crimenes” y “Miseria
y sociedad”, Det presenta su vision de la degenera-
cion de la vida politica peruana, carcomida por la pla-
ga de la corrupcion y el autoritarismo, que generan
desigualdad y desencadenan las injusticias sociales.
Contribuye, asi, a la creaciéon de una memoria sobre
todo de la altima década del siglo XX, caracterizada
en su comienzo por los estragos del conflicto armado
interno, y sucesivamente por el régimen fujimorista.
Det representa y denuncia los escandalos, las violacio-
nes de los derechos humanos y también la resistencia
y la oposicion llevada adelante por algunos sectores
de la sociedad.

En la misma direccion de la creacion de la
memoria desde el testimonio de la gente comun se
sithan también los trabajos del artista y antropologo
ayacuchano Edilberto Jiménez, tanto en sus retablos,
como en los libros Chungui. Violencia y trazos de memo-
ria, centrado sobre el conflicto armado interno de las
décadas de 1980 y 1990, y el reciente Nuevo coronavirus
 buen gobierno, cuyo contenido es aclarado en el sub-
titulo: Memorias de la pandemia de COVID-19 en Perii. En
todas estas obras, desde Guaman Poma, pasando por
Det y llegando a Jiménez, las imagenes no son mera
ilustracion del texto escrito, sino que forman parte
intrinseca del documento (Michaud, 2015, p. 13) con-

viven de forma auténoma, pero a la vez se fusionan
para “construir un discurso, un imaginario, una iden-
tidad” (Michaud, 2015, p. 18).

4. Las diversas caras del virus

Edilberto Jiménez en sus memorias de la pandemia
consigue darle forma a ese “enemigo invisible” que
desde inicios de marzo de 2020 comenz6 a propa-
garse también en el territorio peruano: el virus de la
COVID-19. A pesar de no tratarse de una historieta,
las imagenes recopiladas en el libro de Jiménez pare-
cen ajustarse a la categoria de la “patografia grafica”,
creada por Michael J. Green y Kimberly R. Myers
para referirse a las autobiografias en forma de comic
sobre enfermedad (Gonzalez Cabeza, 2018, p. 295;
Williams, 2015, p. 115). En efecto, al tomar como
punto de partida la importancia que las representacio-
nes iconograficas de la salud y la enfermedad tienen
en la sociedad (Gilman, 1988), y de forma parecida
a lo que hacen las obras de narrativas de medicina
grafica, las ilustraciones de Jiménez contribuyen a
crear un imaginario de la enfermedad que puede in-
fluenciar la forma en que otros la perciben, asi como
la experiencia de los pacientes que la sufren; ello fa-
vorece, ademas, la formacion de un discurso vigente
acerca de la salud dentro y fuera del ambito clinico
(Gonzalez Cabeza, 2018, p. 296), desestructurando es-
tereotipos y denunciando injusticias sociales.

Desde el comienzo de la crisis sanitaria causa-
da por la COVID-19, el lenguaje visual ha encarna-
do uno de los codigos preferidos para dar sentido a
la pandemia (Sorice y Antonucci, 2021, p. 132). Las
ilustraciones de Jiménez se insertan, de este modo, en
un amplio corpus de obras de artistas que en todo el
mundo han querido contribuir no solo a la descrip-
cion de la enfermedad, sino que han abordado cues-
tiones éticas relacionadas con la COVID-19, como
la naturalizacién y despolitizacion de las muertes,
las disparidades sanitarias, raciales y econémicas, los
derechos y obligaciones de los trabajadores conside-
rados “esenciales” y los del sector salud, entre otras
(Saji, Venkatesan y Callender, 2021, p. 141).

En esta linea, en numerosas ocasiones la ver-
sion visual del virus en los dibujos de Jiménez toma
como referencia las elaboraciones digitales de las
imagenes al microscopio que muestran cémo el virus
tiene una forma esférica rodeada por una corona. Se
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trata en este caso de la representacion mas iconica, a
la que sin embargo el artista afiade frecuentemente ca-
racteristicas humanoides o animales, como ojos y fau-
ces, para marcar su caracter peligroso y terrorifico. La
presentacion del virus con una combinacién de rasgos
ha sido evidenciada también en obras de otros artistas
procedentes de distintas partes del mundo (Sorice y
Antonucci, 2021; Saji, Venkatesan y Callender, 2021;
Callender, Obuobi, Czerwiec, Williams, 2020) y segtin
algunas interpretaciones podria significar la naturale-
za morbida, cambiante y casi irreal del virus. La inte-
raccion de los diversos aspectos también transmitiria
el misterio, la animalidad y la naturaleza grotesca del
mismo (Saji, Venkatesan y Callender, 2021, p. 150).
Lo que llama la atencion es la presencia casi constan-
te en las ilustraciones del libro de esta representacion
“con base cientifica”: aun cuando no se trata del eje
principal alrededor del que se desarrolla la imagen,
esta se conforma como un elemento fundamental de
los paisajes ciudadanos, casi para subrayar su enorme
difusion y la solapada amenaza que se esconde inclu-
so en las actividades diarias como las colas en los mer-
cados (Jiménez, 2021, pp. 69, 71) o usar el transporte
publico (Jiménez, 2021, p. 124). En otra ilustracion, la

misma imagen “adorna” las puertas de un contenedor
maritimo refrigerado en los que son amontonados los
cadaveres de los fallecidos a causa del virus (Jiménez,
2021, p. 107): viendo la imagen es imposible no pen-
sar en las decoraciones de las puertas de los retablos
ayacuchanos, de los que Jiménez es uno de los prin-
cipales confeccionadores. Trasladar y modificar ele-
mentos tan representativos nos parece que delata la
enorme huella dejada por la crisis sanitaria, incluso en
el patrimonio cultural material e inmaterial.

En algunos casos la “cabeza redonda |...] con
los clavos hundidos, que solo son sus coronas” (Jimé-
nez, 2021, p. 26) asume una connotacion, si cabe, atin
mas aterradora: en efecto, esta se sustituye a las faccio-
nes faciales de las personas contagiadas y fallecidas.
En la imagen titulada “Levanta muertos” (Jiménez,
2021, pp. 9697) se nos muestra la fumigacion de los
cadaveres por las personas encargadas de llevarlos a
la incineracion (figura 1): los fallecidos aparecen como
un ejército de zombies con caras de coronavirus y una
mirada vacia y triste, como para indicar su pertenencia
a una categoria ontologica diferente a la de los seres
humanos y que “Esta prohibido acercarse al cadaver,
hay temor al contagio” (Jiménez, 2021, p. 96).
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De manera similar, en la ilustracion titulada
“Va a pasar al siguiente afio escolar sin haber recibi-
do las clases” (Jiménez, 2021, pp. 211-212), el autor
presenta un testimonio que expone el fracaso de la
introduccion de la didactica a distancia como intento
de suplir el cierre de las escuelas. En este caso, ade-
mas del nifio en primer plano que llora por no poder
hacer sus tareas a causa de la ausencia de internet,
aparecen otros dos nifios con cara de coronavirus
sonriente que sujetan una pantalla de proyeccion. La
expresion sonriente nos parece remitir a la alienacion
y a la falta de socializacion que las generaciones mas
jovenes sufrieron debido al aislamiento decretado por
razones sanitarias.

Sin embargo, la representacion mas llamativa
que Jiménez propone en su desgarradora cronica de
la pandemia es la que asimila —con el poder metaf6-
rico que la imagen otorga— el virus a un murciélago
vampiro. En una de las primeras imagenes, titulada
escuetamente “Coronavirus” (Jiménez, 2021, p. 27),
el autor presenta a una familia numerosa con perso-
nas de diferentes generaciones (desde los ancianos
encorvados y apoyados en bastones, hasta los recién
nacidos en brazos de la madre) unidas en una posi-
cion defensiva frente al asedio de numerosos mur-
ciélagos que las rodean y las amenazan. Segtn el
mismo testimonio del autor, hay multiples razones
por las que representar al virus de esta manera: en
primer término, el supuesto origen animal del virus
en los territorios asiaticos, que se habria transmiti-
do justamente de los murciélagos a otros mamiferos.
Como segunda motivacioén, el autor menciona lo
perjudicial que esos animales son para las poblacio-
nes que viven en el ambito del agro peruano y el
peligro que representan sobre todo en relacion con
la ganaderia’. Ademas, en el texto que acompafia
la ilustracion dice: “En la imaginacion inmediata, el
virus es visibilizado como el monstruoso murciéla-
go, con ojos de espanto, con dientes degolladores, o
como el succionador de sangre” (Jiménez, 2021, p.
26). De forma asimilable al actuar de los vampiros,
que en las noches atacan a los animales y los debi-
litan chupandoles la sangre, asi el virus se introdu-
ce en la vida de la poblaciéon peruana y la enferma
de una forma imperceptible por el ojo humano. La
descripcion propuesta por el autor, a pesar de las
evidentes diferencias tanto en el aspecto como en la
forma de actuar, parece tener alguna relaciéon con

los fenomenos culturales relativos a seres negativos
que violan y alteran las normas de relacion entre
seres humanos y espiritus (Canessa, 2008, p. 103).
Otra razon por la que Jiménez representa al virus
como un vampiro tiene que ver, segin las mismas
palabras del autor, con la manera en la que —en los
afios del conflicto armado interno— se solia represen-
tar a los principales exponentes de Sendero Lumi-
noso, en particular a su lider Abimael Guzman que,
en la iconografia de las comunidades de Ayacucho,
zona de origen del autor, se solia “vampirizar” o “di-
bujar como si fuera una enfermedad™ que afectaba
a la poblacion’. Mostrar visualmente al virus como
un monstruo O COMO Una amenaza permite tener
una fuerza expresiva decididamente mas poderosa
y chocante que las palabras: la representacion del
virus con el semblante de un murciélago tiene exac-
tamente esta capacidad. Anulando los términos de
la comparacion, el virus es un vampiro, espantoso y
mortifero.

A pesar de su peligrosidad, son varias las
imagenes en las que Edilberto Jiménez presenta la
lucha de la poblacion contra el virus animalizado
y antropomorfizado: desde los primeros dias de
la pandemia se hace necesario “Ganar en esta ba-
talla” (figura 2) gracias al esfuerzo de los “comba-
tientes de primera linea [...] del uniforme blanco”
(Jiménez, 2021, p. 28): es asi que en algunas ilus-
traciones se nos muestra a médicos y a enfermeros
combatir cuerpo a cuerpo y usar jeringas como
lanzas contra murciélagos gigantes con patas y ga-
rras. Con el pasar del tiempo ya no es solo el sector
sanitario que lucha en primera persona, sino que
van naciendo los “Comandos COVID”, compues-
tos por gente comun que, vestida con mamelucos
y armada de desinfectante, se opone a que el virus
entre a las casas (Jiménez, 2021, pp. 88-89). La me-
tafora de la lucha es muy comtin en el ambiente
médico (Sontag, 1991) y también ha sido sefialada
como una de las mas frecuentes representaciones
graficas de la crisis de la COVID-19, explorada
probablemente gracias a su poder retorico, discur-
sivo y de convocatoria. En efecto, las metaforas
bélicas captan especialmente los contornos de la
comunidad y también funcionan como herramien-
ta heuristica para transmitir la fuerza colectiva de
la humanidad (Saji, Venkatesan y Callender, 2021,
p. 145).
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Figura 2. “Ganar en esta batalla” (Jiménez, 2021, p. 29).

Las diferentes representaciones visuales del
virus que Jiménez propone parecen confirmar la im-
portancia primaria que este canal tiene con respecto
a la posibilidad de narrar lo indecible, simbolizar lo
irrepresentable y vehicular mensajes sin tener que
recurrir necesariamente a glosas o explicaciones de
ningun tipo. La gran potencia expresiva brindada por
el recurso de la metaforizacion permite la transmision
y la comprension del mensaje de una forma frecuen-
temente conmovedora y constantemente chocante y
sorprendente que, a la vez, empuja a la acciéon en
primera persona.

5. Repolitizacion de la mirada y una (posi-
ble) justicia restaurativa

Luego de abordar las representaciones del virus, es
decir, el objeto que ha sido observado, nos interesa
ahora analizar el otro lado de la mirada: el de las
victimas, el de los que se enfrentan a dicho virus y
dejan su voz en el libro. Como ha sefialado Victor
Vich, “la lucha politica también es una lucha simbo-
lica” (2015, p. 227). Y Edilberto Jiménez, con estos
dibujos, no solo representa la desgracia del contagio

y de la pandemia, sino de la violencia que ha impli-
cado vivirla siendo parte del estrato social mas pobre
y vulnerable. En tal sentido, este libro es un material
de justicia restaurativa'® hacia las victimas de la pan-
demia en tanto las reconoce con nombres propios, es
decir, restaura sus identidades y, con ello, su ciudada-
nia; asi, se propone intentar reparar, simbolicamente,
la violencia de la que han sido victimas. Al respecto,
sostenemos que intenta esta reparaciéon de dos mo-
dos: el primero y el mas evidente, es mostrando las
diferentes violencias que la pandemia dio a conocer.
En otras palabras, los testimonios recopilados en el
libro muestran que el virus de la COVID-19 no es en
si mismo el problema, sino que es un disparador que
acentiia lo que Zizek cataloga como violencia subje-
tiva y objetiva (2009 [2007], p. 21). En segundo lugar,
el libro muestra dinamicas micropoliticas de agencia
entre los pobladores de San Juan de Lurigancho.
Vale decir, los sujetos representados por Jiménez no
se resignan al dolor y a la muerte, sino que por el
contrario, frente a las violencias y tanatopolitica del
Estado peruano, crean estrategias de sobrevivencia
y de sentidos criticos para repensarse como comuni-
dad. En los parrafos siguientes, pasaremos a describir
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un grupo de dibujos que dejan clara constancia de
los dos tipos de violencia desarrollados, y, posterior-
mente, analizaremos otros tres dibujos que demues-
tran algunas dinamicas de resistencia. Con todo ello,
reafirmamos que la justicia restaurativa en este libro
se materializa en visibilizar tanto la violencia como la
resistencia.

3.1. Primer movimiento: violencias y fraca-
sos de las instituciones en la pandemia

La primera forma de violencia que conceptualiza
Zizek es la subjetiva. Esta se refiere a una violencia
directa en la que quienes la ejercen son individuos
malvados y poderosos o también los aparatos disci-
plinados de represion (Zizek, 2009 [2007], p. 21). En
Nuevo coronavirus y buen gobierno encontramos dibujos
que muestran claramente este tipo de violencia hacia
los mas pobres, por ejemplo, hacia quienes salian a

Y \uu\w\i\r\uj\wml W {‘ml,*‘ﬁ"1

3\1\\\\1\\3@\\ b ) \"\1\\ ” ‘1 Wy ﬂ

BN AN R l\\‘w-ﬂv <h
w@&&ﬁi\w\}m ) q\"" \\1

\ Sy 4\‘
‘\“‘i}i < ﬂ*\ Wis )

4
q ;{\Lh

mendigar o a vender golosinas a las calles en ple-
no estado de emergencia. Un ejemplo es el dibujo y
testimonio titulado “Desalojar y evitar presencia de
ambulantes” (Jiménez, 2021, pp. 72-73) en el que se
ve a los agentes de la municipalidad de Lima, la Po-
licia Nacional y los miembros del Ejército peruano
armados, con perros adiestrados y, en algunos casos,
montados a caballo, golpeando y quitandoles la mer-
caderia a los que vendian en la calle (figura 3). Los
ambulantes eran mujeres, niflos, algunos jovenes.
Si bien el gobierno habia decretado una cuarente-
na para evitar el contagio en lugares publicos, los
mas pobres estaban desesperados porque necesitan
conseguir dinero para sobrevivir. De este modo, esta
claro que lo que hizo el gobierno —a través de sus
representantes— fue sancionar, castigar con violencia
fisica, en vez de proponer alternativas efectivas y rea-
les para quienes no podian “quedarse en casa”, como
pedia el Estado.
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Figura 3. “Desalojar y evitar presencia de ambulantes” (Jiménez, 2021, p. 73).
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Figura 4. “Politicos hacen aprovechamiento de la pandemia” (Jiménez, 2021, p. 67).

El segundo tipo de violencia que conceptuali-
za Zizek, y que identificamos en el libro, es la objeti-
va. Esta se entiende como una estructural, sistémica,
como aquella que funciona sutil y naturalizadamente.
En realidad, esta es la que mas abunda en las crdnicas
de Edilberto Jiménez. Un ejemplo lo encontramos en
el dibujo titulado “Politicos hacen aprovechamiento
de la pandemia” (Jiménez, 2021, pp. 66-67) en el que
aparecen algunos congresistas oportunistas entregan-
do donaciones para los mas vulnerables (figura 4).
Esta accion no solo es ilegal, sino que visibiliza que
dichos politicos no tienen un interés legitimo en gene-
rar una sociedad con acceso igualitario a los bienes y
servicios, sino que esperan mantener la cultura de la
dominacion y dependencia. Aquella en la que un de-
recho legitimo se ve reemplazado por una “ayuda”.

Este tipo de violencia se reitera en el dibujo
titulado “Aprendo en casa” (Jiménez, 2021, pp. 54-
55), titulo que alude al programa educacional estatal
que se transmiti6 por sefal abierta en el Pera. Jimé-
nez ilustra el momento en el que los nifios mas po-
bres, que no tienen television ni radio, menos atn
electricidad, se ven imposibilitados de acceder a las
clases virtuales o, incluso, al famoso programa estatal
de educacion a distancia. El testimonio que acompa-
na al dibujo es el de una maestra que se siente frustra-
da porque ve que sus alumnos no cuentan con nin-
gan implemento y que el Estado no les hace llegar las
tablets prometidas. Esto es paradodjico puesto que si

bien la educacion es un derecho, un bien coman, la
pandemia subraya que en realidad es un lujo al que
pocos tienen acceso. Lo mismo con el acceso a la
atencion médica: Jiménez muestra en los dibujos titu-
lados “El espacio donde nos atendian solo era una
carpa” (Jiménez, 2021, pp. 130-131) y “La escasez de
oxigeno medicinal” (Jiménez, 2021, pp. 132-133). El
primero muestra como muchos enfermos eran atendi-
dos en carpas afuera de los hospitales y el segundo, el
desproporcionado precio de 6000 soles (1500 euros
aprox.) por un balén de oxigeno medicinal. Se ven
personas muriendo mientras hacen cola para poder
rogar por un baléon con oxigeno, y al mismo tiempo,
se ve a los comercializadores aprovechandose inhu-
manamente de esta desesperacion de los enfermos.
De este mismo modo abusan las clinicas para atender
a los pacientes con COVID.

El dibujo “Primero es la plata, después la
vida” (Jiménez, 2021, pp. 134-135) muestra como es-
tas instituciones privadas pedian una garantia de 100
000 soles, y por dia la familia del enfermo podia llegar
a pagar hasta 10 000 soles (figura 5). Cifras desorbi-
tantes teniendo en cuenta la situacion de crisis sanita-
ria por la que se estaba atravesando. El dibujo que
ilustra este testimonio es claro; es sorprendente el pri-
mer plano: aparece un billete de 200 soles con la figu-
ra de Santa Rosa de Lima llorando. Este billete cubre
la farmacia que esta frente a la clinica. En esta hay un
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hombre que se apoya en una pila infinita de billetes
de cien dolares, y frente a él hay cuatro personas su-
plicando ayuda. Dos de ellos estan en el piso. La san-
ta del billete llora mientras mira esta escena, impoten-
te, resignada a significar un nimero mientras los
agonicos contagiados ruegan por sobrevivir. Todos
estos dibujos muestran una violencia objetiva ya que
parte de una biopolitica (Foucault, 2015; Giorgi y Ro-
driguez, 2007) en la que el Estado, el ente que deberia
garantizar justicia, no mata directamente, con armas,
sino que deja morir. Es decir, fomenta las condiciones
para que mueran los mas vulnerables.

5.2. Segundo movimiento: estrategias de re-
sistencia ciudadana

Victor Vich ha sostenido que “para transformar la so-
ciedad, es necesario cambiar la forma que tenemos
de mirarla” (2021b, p. 25). De la mano de esta idea,
sostenemos que en los dibujos de Edilberto Jiménez
accedemos no solo a una denuncia de las violencias
senaladas anteriormente, sino, y sobre todo, también
se visibiliza un cambio de perspectiva frente a ellas.
Digamoslo de otro modo: en los dibujos, ademas de
visibilizar denuncias, también se muestran nuevas for-
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mas de imaginar la sociedad de un modo mas justo
proyectando solidaridad, uni6on, entre todos. Unos
ejemplos pueden ayudarnos a desarrollar mejor esta
idea. En el dibujo titulado “No pueden trabajar, pero
llevan alegrias” (Jiménez 2021, pp. 170-171) —figura
6— el testimonio adjunto, que por su relevancia lo
copiamos enteramente, sefiala lo siguiente:

No pueden trabajar por la pandemia, pero re-
corren calles, avenidas, mercados y plazas. Lle-
van alegrias tocando sus instrumentos musicales,
como el bombo, tarola, platillo, saxo, clarinete,
trombon, solo para pedir colaboracion o una
propina (dinero, alimentos). Para la gente, es
un momento de alegria, y asi sale de su estrés.
Aplauden y piden que les toquen o canten sus
canciones favoritas. A veces, se olvidan del co-
ronavirus y se ponen a bailar. Por mi casa han
pasado varias veces, nos da mucha alegria, y les
aplaudimos desde nuestra ventana (Danika A.
Palomino, quimica farmacéutica, julio, 2020).

En la ilustracién queda claro que estamos en
un lugar de extrema pobreza: las casas no estan he-
chas de material noble, los techos son de calamina,
no hay asfalto en la veredas sino solo tierra, las perso-
nas estan vestidas con ropa remendada y sobre algu-
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Figura 5. “Primero es la plata, después la vida” (Jiménez, 2021, p. 135).
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Figura 6. “No pueden trabajar, pero llevan alegrias” (Jiménez, 2021, p. 171).

no de los techos una flameante bandera blanca. Esta
es una sefial de auxilio que grita por viveres, agua,
alguna moneda o medicamentos. En medio de esta
dolorosa realidad aparece un grupo de hombres que
llevan alegria y mtsica, y generan una nueva forma
de re-conocerse como sujetos parte de una comuni-
dad. La musica y el baile funcionan como practicas
simbolicas de resistencia con la que los enfermos y
abandonados por el Estado “a veces se olvidan del
coronavirus y se ponen a bailar”, como sefiala Danika
en el testimonio citado.

El segundo dibujo y testimonio relevante para
mostrar el reverso de la exclusion del Estado es el
titulado “Para salvar el hambre” (Jiménez, 2021, pp.
196-197). Citamos el testimonio de Jiménez:

Su apoyo, por favor, no tenemos para comer, es
la voz de muchos que caminan y caminan por
calles vacias y frias, a veces acompanados por
el calor solar, en busca de una caridad. Ocasio-
nalmente personas de buena voluntad, para apo-
yarlos, colocan letreros en la pared de sus casas:
“Se da un plato de comida al que realmente lo
necesite de 1 pm a 2 pm. Toque el timbre”. Es
una solidaridad humana para salvar el hambre. (Enfasis
nuestro)

Nuevamente, frente a la desigualdad encon-
tramos otra practica simbolica para generar una co-
munidad con individuos mas iguales. En el dibujo
vemos una linea formada por siete personas, incluido
un nifio; junto a ellos, un perro aullando de hambre.
La precariedad se aprecia en sus ropas, en sus gestos,
en los brazos que parecen gritar estirandose hacia el
cielo. Y sobre ellos, alguien con una cuerda les alcan-
za una caja con los platos de comida. Esta escena pa-
rece reemplazar la narracion biblica en la que Jehova
da mana a los hambrientos del desierto, y es mas bien
la justicia humana, la restauratoria, la que a través de
la solidaridad devuelve la vida a los sujetos.

Un tercer dibujo que demuestra como la pro-
puesta de Jiménez deja ver una reposicion de ciu-
dadania y de justicia restaurativa es el que se titula
“Ollas comunes” (Jiménez, 2021, pp. 98-99). Este di-
bujo y su testimonio son poderosos y altamente sim-
bolicos. Observamos, nuevamente, un lugar de po-
breza extrema: la bandera blanca junto a la bandera
del Perq, piso de tierra, mujeres y hombres con ropa
remendada, casas de material endeble con techos de
calamina que escalan hasta el tope de los cerros. En
este paraje encontramos tres ollas grandes apoyadas
en madera y calentadas por las brasas. Detras de estas
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ollas estan dos mujeres y una nifia cocinando y repar-
tiendo una sopa. Frente a ellas hay una extensa cola
de mujeres y hombres esperando con un plato para
poder compartir de la generosidad dada por ellas. Al
lado de la cola, un padre ha recibido una racion y
se la da a su pequena hija en la boca (figura 7). Esta
escena muestra un acceso igualitario a la comida en
la que los mas necesitados pueden pagar lo minimo,
centavos, como una forma simbolica de agradecer
y de mantener en funcionamiento las ollas comuni-
tarias. Asi las cosas, aunque las ollas populares han
existido en el Pert1 desde siempre, en la pandemia se
han convertido en un pilar vital para las poblaciones
mas vulnerables de las barriadas, reafirmando con su
sola existencia que si ninguna institucion hizo algo
efectivo para ayudarlas, serian ellas mismas los que
se ayudarian. Ellas, sobre todo las madres que coci-
nan y que recaudan algo de dinero y piden donacio-
nes en las calles, proponen otra forma de imaginar
la comunidad. Un fragmento del testimonio de esta
ilustracion senala lo siguiente:
Los adultos todavia pueden aguantar el hambre,
pero los nifios no pueden; lloran y necesitan su
comida. Expresan las sefioras que lo dificil es con-
seguir el apoyo para seguir preparando las comi-
das y estos meses han colocado su bandera blanca
y la bandera peruana, como simbolo de que nece-
sitan ayuda urgente.
il
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Figura 7. “Ollas comunes” (Jiménez, 2
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Finalmente, la danza y el canto, como gene-
rador de una posibilidad de imaginar la nacion, las
encontramos en otro dibujo y testimonio recogido
por Jiménez. Nos referimos al titulado “Llaqtamaqta”
(Jiménez, 2021, pp. 144-147). El llagtamagta es un tipo
de huayno original de Chungui y antes del conflicto
armado interno era utilizado sobre todo para hablar
de temas amorosos. Un punto interesante que sefiala
Jiménez, en una entrevista que le realizamos'', es que
durante el conflicto armado el llagtamagta se convirtio
casi en un himno de resistencia ya que era un canto
que los chunguinos entonaban para alegrarse y para,
a partir de ello, soportar la crudeza de la guerra que
libraban. Asimismo, el autor nos senala que todos los
testimonios de este libro fueron obtenidos original-
mente en castellano, contando tinicamente con dos
excepciones: una de ellas es la del llagtamagta, pues
Jiménez la escuch6 en quechua, recibi6 la letra y la
tradujo al castellano para el libro. Ahora bien, es sa-
bido que luego del conflicto armado interno los temas
sobre los que vers6 se ampliaron y consolidaron en
tematicas sociales. Segin La Rosa, Quispe y Ventura
(2017) con este huayno:

[-..] los residentes construyen relaciones consigo
mismos y con su contexto permitiendo una co-
hesion afectiva. Es decir, la practica del llaqta
magqta, como expresion de la sensibilidad y la

o

021, p. 99).
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emocion, es un medio para recordar, compartir
y transmitir vivencias de las historias de vida en

el lugar de origen. (p. 23)

En el caso que nos ocupa, Jiménez retoma un
llagtamagta que habla del coronavirus (2021, pp. 145-
146). El viaja al pueblo de Chungui y encuentra que
un grupo musical llamado Los Qantus habia hecho
una composicion titulada “Virus unquy” (enfermedad
del virus). Citamos algunas estrofas significativas:
Apurunachu kawsa karga Oh, habra sido el rico el cau-
sante,

Imaraq kawsa kallarga,

wakcha runalla wagallanampaq
dan llorar

wakcha runalla waiullanampag
dan morir.

qué habra sido el causante,
para que solo los pobres pue-

para que solo los pobres pue-

Estado de emergencia niwachkanquik “Estado de emergencia”, me
estas diciendo

Quédate en casa niwachkanquik
diciendo

Aprendo en casa niwachkanquik
diciendo

Mana pinsariq presidente.

“Quédate en casa”, me estas
“Aprendo en casa”, me estas
No sabes pensar, Presidente
Si tuviera dinero,

Si fuera una persona rica,
estaria sentada en mi casita

Qullquispalla kaspaycha

Apu runalla kaspaycha
Wasichallaypipas tiyakuyman
Mana sonquyuq presidente

no tienes corazon, Presidente.

Un detalle visual que complementa y ayuda
a entender la calidad disruptiva de este canto son las
flores que estan alrededor de los chunguinos que bai-
lan y tocan esta cancion (figura 8). Las flores rodean la
escena e incluso, de alguna manera, contienen, como
un marco, este ritual al que no logra entrar la CO-
VID. Este, representado por su propia forma micros-
copica, se queda en una esquina, casi como vigilando
a los cantantes protegidos por las flores. No deja de
ser interesante también que detras de ellos esté la vir-
gen del Rosario, patrona de Chungui, a quienes ellos
se encomiendan en la cancion. Con todo esto, lo des-
estabilizador no es Gnicamente la letra del /lagtamagqta,
dirigida directamente al presidente que es definido
por negaciones (“no sabes pensar”, “no tienes cora-
z6n”), sino que es la concordancia entre el reclamo, la
voz, y la imagineria visual que usa Jiménez.

6. Reflexiones finales

A lo largo de este ensayo hemos querido subrayar
que Nuevo coronavirus y buen gobierno. Memonias de la pan-
demia de COVID-19 en Perii, de Edilberto Jiménez, es
un importante aporte para los estudios sobre las vio-
lencias en la pandemia, el rol de las memorias de
las imagenes, asi como también sobre el poder y sus
representaciones y efectos. En esa linea, las imagenes
analizadas en este trabajo son solo una minima selec-
cion, puesto que los cien testimonios graficos en su
totalidad proponen una gran variedad de temas que
dejan campo abierto para futuras investigaciones.

Figura 8. “Llaqtamag-
ta” (Jiménez, 2021, p.
147).
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Con todo lo dicho, este libro también propo-
ne recordar la pandemia desde las experiencias de los
mas vulnerables y Jiménez transforma las cifras, las
noticias de los diarios, en testimonios vivos que apare-
cen con nombres propios. Es decir, les devuelve una
ciudadania negada, una identidad, a los que siguen
luchando por su vida y a quienes han fallecido victi-
mas del virus y no han tenido la posibilidad de tener
un entierro o un atatd con su nombre. Ademas, tam-
bién le da una forma visual al miedo y a los efectos
que este puede causar para, a la vez, poderlo encarar
de forma activa y, finalmente, descubrir una nueva
forma de ser personas en comunidad y reciprocidad.

En ese sentido, si nos preguntamos: “;Cuan-
tas veces se puede violentar a una misma victima?”
(De Vivanco, 2021, p. 162) este libro responde bus-
cando el anverso de la pregunta: se puede detener
la violencia hacia la victima re-pensandola, negan-
donos a su olvido, dejando su historia narrada vy,
ademas, trascendiendo la circunstancia para abrir
nuevas posibilidades. En dicha linea podemos sos-
tener que este material produce también verda-
des, en el sentido que Badiou (2012) explica, ya
que Nuevo coronavirus y buen gobierno permite ver un
proceso en el que se activa la posibilidad de una
nueva comunidad en la que existe la igualdad, la
justicia, y nuevas ideas de sobrevivencia a partir de
la iniciativa civil. Asi, este libro ademas de cortar
la distancia emocional hacia las victimas mas vul-
nerables, y quizas mas desconocidas en el Perq,
también permite que el lector piense distinto. Con
“pensar distinto” nos referimos a la posibilidad de
imaginar una nacion mas igualitaria, pero a su vez,
siguiendo a Didi-Huberman (2017), al hecho de
que hay una dialéctica entre nosotros (los sujetos
que observamos) y lo observado (el objeto, la pieza
de arte). Es decir que lo que vemos también nos
mira, de tal modo que el sujeto observador obtie-

ne una “visibilidad perceptual” (Didi-Huberman,
2017, p. 149) singular, extrafa, transformada, ya
que permite que el sujeto que mira cambie su pers-
pectiva de lo visto y articule otra forma de verlo.

A esta dialéctica en la que el observador y la
obra se comunican, Vich le ha dado una connotacion
ética. En sus palabras:

Si al mirar el sujeto termina siendo mirado por
aquello que ha visto, una nueva posicion ética
bien podria surgir de este circuito. Desde aqui, el
mirar se entiende entonces como una invitacion
a narrar de manera diferente y a comenzar a ac-
tuar con nuevos presupuestos. (Vich, 2015, p. 99)

Consideramos que esta perspectiva es 1til
en tanto los dibujos de Edilberto Jiménez afectan la
mirada. Estos, junto al texto que les acompaiia, no
solo nos dicen “lo que pas6”, es decir, no solo nos
informan, sino que nos dicen “como se sinti6 aque-
llo que pas6” (White, 2010, p. 206). De ese modo,
su impacto es doble: por un lado, este libro permite
que re-entendamos la complejidad de la pandemia
en una sociedad altamente fragmentada, racializada
y jerarquizada como la peruana. Y, por otro lado,
ademas de contribuir como archivo, y en ello como
configurador de memoria (historica, politica, emotiva
de la pandemia), también visibiliza un lugar de bata-
lla, un espacio que irrumpe, desordena y conmueve:
el de la solidaridad, creatividad y resistencia de los
mas afectados.
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la mirada y una (posible) justicia restaurativa”, las conclusiones y la revision final del
texto. Asimismo, hay que adjudicar a Stefano Pau la introduccién, el acapite 3 “La
memoria a través de imagenes y palabras en el contexto peruano”, el nimero 4 “Las
diversas caras del virus” y la revision final del texto.

2 Las consideraciones éticas que tuvimos en este articulo son las siguientes: el en-
trevistado, Edilberto Jiménez, fue informado sobre la naturaleza de este estudio
con antelacién y dio su consentimiento verbal para que sus palabras sean grabadas
y transcritas en este articulo. Aunque para este estudio citamos fragmentos Uni-
camente de dos entrevistas, se realizaron cuatro y todas fueron grabadas y realiza-
das por via telefénica.

3 Chungui es un término quechua que significa “oreja de perro”. La palabra denomina
un distrito de Ayacucho que se encuentra a una altitud de 4800 msnm, y en el que
viven aproximadamente 11 comunidades campesinas, con un total de 42 centros
poblados (Jiménez, 2009, pp. 75-76).

4  Diversos medios internacionales cubrieron estos tres dias de manifestaciones. El
diario El Pais, a través de su corresponsal peruana Jacqueline Fowks, fue uno de
ellos e informd detalladamente lo sucedido en dichos dias de convulsidon social.
https://elpais.com/internacional/2020-11-11/peru-vive-el-tercer-dia-de-protes-
tas-contra-el-gobierno-interino-y-la-concentracion-de-poderes.html

5 Cabe recordar que la obra es una carta-cronica dirigida al rey de Espana Felipe Il

6 A pesar de rendirle explicitamente homenaje a Guaman Poma, la mayoria de las
ilustraciones de Cutipa carece de ese afan polémico y denunciatorio que el ilustre
antecedente —aun de forma disimulada— tenia. La pagina se puede consultar en:
https://www.facebook.com/Neo-cronicas-290503098281011/

7 Comunicacion telefénica con el autor, 10/02/2022.
Ibid.

9 Cabe mencionar que, en la obra, aparecen mas referencias al periodo del conflicto
armado interno, como la vuelta del “Toque de queda” (Jiménez, 2021, pp. 24-25) y
de los comités de defensa en las comunidades andinas (Jiménez, 2021, pp. 86-87).

10 Se entiende “justicia restaurativa” como “toda accién orientada principalmente a
hacer justicia a través de la restauracion o reparacion del Dano causado por el delito”
(Bazemore y Walgrave citados en Blanco y otros, 2004, p. 11).

11 Edilberto Jiménez nos sefnala en otra conversacion telefénica (11/02/2022) que
fueron solo dos testimonios originalmente recopilados en quechua. El primero es
el llagtamaqta que, como aparece en el libro, fue escrito por la docente Ana Maria
Huaraca. Jiménez coloca la cancidon escrita por Huaraca en quechua al lado de su
traduccion al castellano. El segundo testimonio originalmente recogido en quechua
se titula “Mi primo dice se band su cuerpo con la orina o pichi madurada, luego se la
tomé” (2021, pp. 220-221). Este pertenece a Tedfilo Ferndndez Ataupilco, licencia-
do en enfermeria, y Jiménez lo obtuvo en octubre de 2020. A diferencia del llagta-
magqta, este testimonio aparece Uunicamente en castellano.
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RESUMEN

Desde los inicios del budismo aparece la fi-
gura del bodhisattva que, ademas de ser con-
siderado como una etapa anterior a la budei-
dad, pasd a ser un ideal de realizacion abierto
a quien quiera seguirlo. El bodhisattva es un
ideal complejo, pues abarca diferentes dimen-
siones de la existencia humana, como la espiri-
tual, intelectual, moral, psicoldgica y religiosa.
En este articulo queremos presentar el valor
de este ideal, especialmente de su significado
ético, que ha combinado tanto la teoria como
la practica en aquellos que ha inspirado sus
vidas. Empezamos observando su etimologia, los
significados en el budismo theravada y el mahaya-
na, terminando con la presentacién de este ideal
mediante la revision de cuatro maestros budistas
contemporaneos. La relevancia de este estudio
se encuentra en que este ideal budista ha traido
a la mente occidental un modo de vida lleno de
sentido y también puede ser extendido para los
compromisos sociales que tienen los individuos
actualmente.

Palabras clave: Bodhisattva; Budismo theravada;
Budismo mahayana; Etica; Virtudes; Compasion.
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A la memoria de Fernando Tola y Carmen Dragonetti,
maestros sanmarquinos que difundieron el Dharma
al mundo latinoamericano.

ABSTRACT

From the beginning of Buddhism, the figure of the
bodhisattva appears, which, besides of being con-
sidered a stage prior to Buddhahood, became an
ideal of realization open to anyone who wants to
follow it. The bodhisattva is a complex ideal, since
it encompasses different dimensions of human ex-
istence, such as the spiritual, intellectual, moral,
psychological and religious. In this paper we want
to present the value of this ideal, especially its eth-
ical meaning, which has combined both theory and
practice in those who have inspired their lives. We
begin by looking at the etymology, the meanings
in Theravada and Mahayana Buddhism, ending with
the presentation of this ideal reviewing four con-
temporary Buddhist teachers. The relevance of this
study is that this Buddhist ideal has brought to the
Western mind a way of life full of meaning and be-
cause it can also be extended to the social com-
mitments that individuals currently have.

Keywords: Bodhisattva; Theravada Buddhism; Ma-
hayana Buddhism; Ethics; Virtues; Compassion.
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1. Introduccion

A lo largo de la historia de la humanidad, se ha pro-
puesto ideales humanistas o de realizacion humana
—aun la cultura capitalista tiene sus propios ideales,
como el gerente exitoso o el esteta—. Las tradiciones
de Asia también han tenido diferentes ideales para
dicha realizacion. Uno de ellos, especialmente de la
cultura budista, es el de bodhisattva, que desde su apa-
ricion en las primeras ensefianzas budistas ha desple-
gado distintos significados, hasta el punto de todavia
ser propuestos y resignificados por maestros y lideres
budistas de nuestra época. No estamos solo en pre-
sencia de un ideal antiguo, sino de uno que inspira a
millones de budistas, monjes y laicos en distintas par-
tes del mundo. Como lo sostiene Tadeusz Skorupski
(2013): “el ideal del Bodhisattva sigue siendo uno de
los ideales religiosos mas atractivos y cautivadores
creados en la historia humana” (p. 12).

Una de las razones del atractivo se ha debido
a que, en torno a su figura, se han reunido diferen-
tes aspectos, como el mitico, devocional, estético,
filosofico, ético y espiritual. Siendo asi de compleja
esta figura budista, nos queremos centrar —aunque
sea esquematicamente— en su dimension ética, que
involucra el cultivo de virtudes y la autorrealizacion
personal ligada a un fuerte compromiso hacia todos
los seres sensibles, ademas del descubrimiento de la
naturaleza del ser. Por eso, abarca dimensiones tan
diferentes como la ética, la responsabilidad social, la
autorrealizacion, el bienestar de todos los seres vivos,
la sabiduria, el sentido espiritual y la devocion ante
lo sagrado.

Empezamos con la etimologia, luego sus signifi-
cados expuestos por la tradicion budista theravada y
mahayana, y terminamos con tres expresiones budistas
de nuestra época. Al final, como conclusion, haremos
algunas reflexiones sobre este recorrido y las valora-
ciones correspondientes.

Nos centramos en estas dos grandes tradiciones
vivientes, ya que expresan un largo desarrollo del
budismo asiatico. La historia del budismo en Asia,
desde sus origenes indios, contiene una gran variedad
de escuelas, ensefianzas y maestros. No es el objetivo
de este articulo analizar cada una de tales escuelas,
solo sefialar algunos de sus significados éticos mas re-
levantes con respecto al ideal de bodhisativa en dos
tradiciones vivas del budismo, la theravada y mahayana.
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Puede consultarse las distintas escuelas, ideas y prac-
ticas budistas en Rodriguez (2012), Williams (2014) y
Paniker (2019).

2. Etimologia y significado

Los términos bodhisativa (sanscrito) y bodhisatia (pali),
aunque tienen el mismo significado etimologico, di-
fieren en la interpretacion en el budismo theravada y
mahayana. Es un compuesto de bodhi, “Despertar o Ilu-
minacion” (Nyanatiloka, 1980, p. 40), término muy
apreciado en el budismo, pues se relaciona con el tér-
mino Buddha, el cual hace referencia a un ser que ha
despertado. En un interesante articulo, “Awakening
or Enlightenment? On the Significance of bodhi”, Bhi-
kkhu Analayo (2022) advierte que es preferible optar
por el significado de “despertar” para bodhi, mas que
“luz” o “iluminacion”, no presentes en su etimologia.
Aunque advierte que no implica excluir los significa-
dos de comprensiéon o conocimiento. La traduccién
de “iluminaci6on” o “iluminado” ha querido corres-
ponder a un contexto occidental, pero en perjuicio
de la matriz de su significado budista. Tiene razon,
porque el término proviene de la raiz verbal budh, que
significa “despertarse”, “estar despierto” y “conocer”
(Pujol, 2019, p. 734). Y el arbol donde se sent6 para
alcanzarlo, también recibe el nombre de “arbol bodhi”
o Arbol del Despertar, mientras que satfva (sanscrito)
y satta (pali) es “ser” o “esencia”. Asi, bodhisattva es un
ser cuya esencia es el Despertar o un ser destinado a
Despertar, a ser un futuro Buddha'.

Una vision sintética sobre la interpretacion therava-

da 'y mahayana’ del bodhisattva la trae Oscar Pujol (2019):

[...] en el budismo theravada, el término se usaba
especialmente para referirse al Buda en sus vidas
anteriores; en la literatura theravada tardia se em-
plea para denotar un sabio budista proximo a la
liberacion; en el budismo mahayana presenta di-
ferentes significados, entre los que destaca el de
una persona proxima a la liberacion que renun-
cia a ella para poder ayudar al préjimo. (p. 737)

De ese modo, tenemos hasta tres momentos de
desarrollo del significado de bodhisattva. Que sean mo-
mentos sucesivos o paralelos es dificil de determinar,
ya que dependera de la escuela budista que se siga.
Lo que podemos afirmar es que en cada época se
despliegan distintos aspectos del significado del tér-
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mino bodhisattva, por lo que no es necesario afirmar
un Unico o principal significado de esta palabra tan
valiosa en el budismo.

3. El bodhisatta en la interpretacion thera-
vada3

3.1. Aspectos generales

Bodlusatta en el budismo theravada “es un ser destina-
do a la budeidad, un Buddha futuro” (Nyanatiloka,
1980, p. 41). Sin embargo, el mismo autor anota que
este término se us6 en el Canon Pali para referirse a
la vida anterior del Buddha histérico, por lo que no
llega a ser la meta de las practicas. En palabras del
propio Nyanatiloka (1980):
En el Canon Pali y comentarios, la designacion
‘Bodhisatta’ es dada solo al Principe Siddhat-
tha antes de su Iluminacién y a sus existencias
anteriores. El Buddha mismo usa este término
cuando habla de su vida anterior a la Ilumina-
cion. El estado de bodhisatta no es mencionado
ni recomendado como un ideal mas alto que o
alternativo al arhantado; ni hay algtn registro en
las escrituras Pali de un discipulo que lo declare
como su aspiracion. (p. 41)

3.2. El bodhisatta en los jatakas

Las narraciones sobre las vidas anteriores del Budd-
ha, antes que lo fuera, se encuentran en los cuentos
recopilados en los jatakas’, parte de los cuales estan en
el Canon Pali. Sin embargo, segin Naomi Appleton
(2010) es “una sobresimplificacion excesiva” (p. 39)
sostener que en estos textos encontremos ejemplos
del camino de bodhisatta hacia la budeidad. Teniendo
en cuenta ello, sefiala mas adelante:

El camino del bodhisatta esta bien desarrollado
en el budismo Theravada, a pesar de que las
polémicas Mahayana insisten en lo contrario, y
los aspectos principales del camino (aspiracion,
exclusiones y perfecciones) se pueden reconstru-
ir a partir del jataka y textos relacionados. (Ap-
pleton, 2010, p. 85)

En estos cuentos se pueden encontrar ejemplos
de acciones que han ido moldeando la vida de un
bodhisatta, como es la practica de los que luego se
denominarian las diez perfecciones (parami): genero-
sidad, moralidad, renunciacion, sabiduria, esfuerzo,
paciencia, veracidad, determinacion, benevolencia y

ecuanimidad (Piyadassi Thera, 1982, pp. 16-17). Por
eso, sostiene Appleton (2010) que “los jatakas son
clave para comprender los desarrollos en la nocion
de paramis, y viceversa” (p. 103), es decir, leyendas
donde podemos encontrar ejemplos de las virtudes
(paramitas) budistas.

3.3. Bodhisatta y arahant

Con respecto a la diferencia entre un bodhisatia y un
arahant (“merecedor” y “perfecto”) en el budismo the-
ravada, como ya se indico, el primero esta en camino
al Despertar (esta en una etapa anterior a conseguir-
lo), mientras el segundo ya lo alcanzo. Bhikkhu Bodhi
(2019), monje theravada, escribe sobre el bodhisatta:

Segun la tradicion buddhista comtn, un Bodhisa-
tta es aquel que emprende una larga trayectoria
de desarrollo espiritual motivada conscientemen-
te por la aspiracion de alcanzar la buddheidad
futura. Inspirado y sustentado en una gran com-
pasion por los seres vivos sumidos en el sufri-
miento del nacimiento y la muerte, un Bodhisa-
tta consuma, durante muchos eones de tiempo
cosmico, el dificil curso necesario para dominar
totalmente los requisitos para la iluminaciéon su-
prema. Cuando todos estos requisitos se com-
pletan, alcanza la buddheidad para establecer el
Dhamma en el mundo. (p. 95)

Estas mismas caracteristicas del bodhisatta estaran
presentes en el budismo mahayana, asi que ambas
tradiciones parten de la misma base. Podemos adelan-
tar que la diferencia es especialmente el acento y de-
sarrollo que le otorga cada una de ellas. Respecto del
arahant, sostiene Carmen Dragonetti (1964):

En su sentido técnico dentro del Budismo, el
término arhant se aplica a aquellos que han
realizado en si mismos las ensefianzas de Buda,
es decir, que han recorrido el Noble Octuple
Camino y han alcanzado la meta a la cual él
conduce: la sabiduria (panifia) y la liberacion (vi-
mutti). (p. 39)

Un arahant es un monje que ha renunciado al
mundo y se ha dedicado a la vida religiosa hasta al-
canzar el estado de liberacion, hasta el punto de no
renacer, lo cual puede haberle tomado muchas vidas.
Bhikkhu Bodhi (2002), en su Introduccion a la obra
de Nyanaponika Thera y Hellmuth Hecker (2002),
agrega sobre el arahant:
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El arahant es el discipulo completamente consu-
mado del budismo primitivo, el modelo perfecto
para toda la comunidad budista. Incluso el propio
Buda, con respecto a su liberacion, se describe
como un arahant y declara que los arahants son
sus iguales en cuanto a la destruccion de los en-
ganos [...] El o ella ha finalizado el desarrollo del
camino noble, ha comprendido completamente
la naturaleza verdadera de la existencia y ha
erradicado todas las ataduras y trabas mentales.

(pp- 1819)°

Asi, un bodhisatta se ha transformado en arahant,
en un ser perfecto, al haber alcanzado el nirvana. Y su
diferencia con el Buddha sera que este altimo se dedi-
ca a restablecer el Dhamma. Por esa razon, el modelo
altimo en esta tradicion sera el Buddha Sékyamuni,
mientras que en el budismo mahayana el ideal de bod-
hisattva adquirira nuevo sentido y el arahant ya no sera
un ideal a seguir.

3.4. Buddha y la compasion

Finalmente, en uno de los textos canoénicos de la tra-
dicion 7heravada, €l Ariyapariyesana-sutta, 283, del Ma-
Jhima Nikaya 26, Sakyamuni el Buddha habria dicho:

Esta Ensefianza que he logrado es profunda, di-
ficil de ver y dificil de comprender, apacible, ex-
celsa, allende la logica y las palabras, sutil, para
ser experimentada por los sabios. Sin embargo,
la gente se divierte, disfruta y se regocija con la
querencia. (Solé-Leris y Vélez de Cea, 2008, p. 11)

Mas adelante, Brahma® le pide:

Venerable senor, ruego que el Bienaventurado
difunda la Ensefianza, que el Bien Encaminado
predique la Ensenanza; hay seres con poco polvo
en los ojos que se estan echando a perder por no
tener noticia de la Ensefianza y que al hacerlo
progresaran. (Solé-Leris y Vélez de Cea, 2008,
p- 12).

Al darse cuenta de ello accedio.

A partir de esta escena, y basados en Analayo
(2010, p. 25), podriamos preguntarnos: ;por qué tuvo
que bajar un dios para solicitarle aquello, dado que
como Buddha estaba lleno de bondad y compasion?
:No habria sido la ayuda a los demas la principal mo-
tivacion para ser un Buddha? Ademas, en la etapa

previa, de bodhisatta, sea en sus vidas pasadas o de
su vida como Sakyamuni, ya habria desarrollado esa
cualidad moral.

El problema no es nada facil de resolver. Esto es
estudiado por Bhikkhu Analayo (2010), quien sefiala,
basado en los textos canénicos, que “la motivacion
del bodhisattva Gautama era encontrar una solucion
al problema de estar ‘€l mismo’, atlana / B, sujeto a
la vejez y la muerte, etc.” (p. 21)". Al ser de tal forma,
el Despertar habria posibilitado el surgimiento de la
compasion.

Sobre la decision de Buddha, se ha sefialado que
es exagerado considerar que es una actitud egoista.
Creo que la mejor clave interpretativa esta en el mismo
Sermoén sobre la Noble Busqueda (Solé-Leris y Vélez
de Cea, 2008, pp. 5-19). Tras vencer a Mara, el Buddha
pens6 que todo se habia realizado y que el Dhamma (la
Ensefianza) seria dificil de entender, pues las personas
solo se guian por el deseo, el odio y la ignorancia. Ahi
aparece Brahma para decirle que habria personas no
tan ciegas, “con poco polvo en los ojos”, que podrian
entender. Movido por la compasion, se percata que asi
era, que habia personas capaces de comprender.

A partir de esta historia se podria sefialar que se
requiri6 de otro, el dios Brahma, para que surgiera
la compasion. El Despertar de Sakyamuni lo habria
preparado al surgimiento de la compasion, al darse
cuenta de que efectivamente habria seres que podrian
entender su ensefianza. De esta manera, los jatakas
solo reforzarian lo que la nueva tradicion quiere ense-
far a las personas: el trabajo personal deja al sujeto en
una mejor disposicién para la expresion de la bene-
volencia y la compasion. Y las diferentes tradiciones
budistas seguiran esa idea fuerza.

Para finalizar este apartado y volviendo al tema
del bodlusatta en el budismo theravada, este tendria dos
significados. El primero, para hacer referencia a la
etapa anterior de ser un Buddha, sea en las vidas pa-
sadas de Sakyamuni o en los afios previos a su desper-
tar. Este camino que toma eones de existencia, hasta
perfeccionarse y ser un Buddha, quien pone en movi-
miento la rueda de la ley, movido por la compasion

a los seres sumidos en el sufrimiento (Bodhi, 2019, p.
95). Como lo seiala Skorupski (2013):

Este progreso tnico hacia la budeidad como Bod-
hisattva esta vinculado con el Buda Sakyamuni en
todas las tradiciones budistas, y es la tinica carrera
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de Bodhisattva reconocida doctrinalmente por el
budismo Theravada. La tradicion Pali, sin embar-
go, no aprueba el ideal del Bodhisattva desarrolla-
do por los adeptos Mahayana. (p. 6)

Asi, Sakyamuni es un modelo de bodhisattva para
ambas tradiciones, pero sera el budismo mahayana que
desarrollara mucho mas este ideal. Ademas, indica
Skorupski (2013) que el bodhisattva en el budismo the-
ravada recibié mas un tratamiento practico, mientras
que el budismo mahayana hara una teoria y practica

de él (p. 7).

4. Los bodhisattvas en la perspectiva ma-
hayana

4.1. Aspectos generales

El Diccionario de la sabiduria oriental, de Schuhmacher
y Woerner (1993), trae a colacion lo siguiente sobre
bodlusattva:

En el budismo Mahayana designa a un ser que,
por el ejercicio sistematico de las virtudes per-
fectas (Paramita), aspira a la buddheidad, pero
renuncia a entrar en el completo Nirvana hasta
que todos los demas seres estén liberados. La
cualidad determinante de su obrar es la com-
pasion (karuna), apoyada por la sabiduria y el
conocimiento supremo (prajiid). Un bodhisat-
tva presta ayuda activa y esta dispuesto a tomar
sobre si el sufrimiento de todos los seres y a
transferir a otros seres su mérito karmico. (pp.
40-41)

La doctrina mahayana sobre la que se sostiene
el ideal de bodhisattva es la naturaleza budica innata
de todos los seres, por lo que todas las personas
pueden alcanzar la liberacion. El camino del bodhi-
saltva se alza sobre esta idea. Al respecto, como lo
seiala el Diccionario (1993), dos aspectos resaltan en
ese camino: “La via del Bodhisattva o ‘pensamiento
de Iluminacién’ (bodhicitta) y la profesion de los
votos propios de esa via (Pranidhana). El curso de
esta via se divide en diez grados o etapas (bhimi
‘tierras’)” (p. 41). El pensamiento del Despertar
(bodhicitta)® y la profesion de votos (como el alcanzar
el Despertar para el bien de todos los seres), se con-
vierten en centrales para determinarse a seguir en
este camino. Y la practica de las perfecciones o vir-
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tudes (paramitas) llega a ser el ejercicio y afirmacion
de dicho camino. Estas perfecciones son: la gener-
osidad, la disciplina moral, la paciencia, la energia,
la concentracion y la sabiduria. Al ser todas estas
virtudes importantes, dos han sido muy destacadas:
la sabiduria y la compasiéon, mutuamente sosteni-
das. Por eso, un ser lleno de sabiduria y compasion
se esforzara siempre en guiar a todos los seres en la
senda de la liberacion. Empoderado por estas vir-
tudes, el bodhisattva puede posponer su entrada al
nirvana para ayudar a todos los seres en el camino
de su liberacion.

Debemos agregar que en el budismo mahayana
suelen diferenciarse dos tipos de bodhisattvas: uno te-
rrenal y otro trascendental. Uno se esfuerza por alcan-
zar el despertar y ayudar a todos los seres a liberarse
del sufrimiento. Sera todo un camino de vida, por
lo que frecuentemente es llamado la carrera del bod-
lisattva. Otro, son seres perfectos, libres de las leyes
naturales. En palabras de Skorupski (2013):

En el Mahayana, el concepto de Bodhisattva se
reformul6 considerablemente y se baso en varias
doctrinas, que lo transformaron en dos tipos se-
parados pero superpuestos: uno como un ideal a
seguir por todos los seres vivos, y otro como un
agente de salvacion universal, o el asi llamado
Bodhisattvas celestiales. (p. 10)

Obras como el Sitra de Vimakirti o el Sitra del Loto
contienen una extensa lista de estos seres especiales,
entre los cuales destacan los nombres de Avalokites-
vara, Maitreya, Maifijusri y Samantabhadra. Ademas,
existen bodhisattvas trascendentales femeninas como
Tara y Prajnaparamita. Hans Schumann (2007) nos
presenta una amplia lista de bodhisattvas, nombres,
cualidades y clasificaciones.

Podemos agregar que, con respecto al Buddha,
este aparece en los textos mahayanas con un claro des-
tino: haber surgido por el bien de todos los seres. Por
ejemplo, en el Satra de la Guirnalda o Avatamsaka Sitra
(Cleary, 1993), se dice lo siguiente: “Por el bien del
mundo [el Buddha| abre de par en par el camino de
la pureza” (p. 65); “El Buddha busc6 la iluminacion
por el bien de todos los seres” (p. 66); “[El Buddhal]
Aparece para beneficiar a los seres vivos” (p. 67); y
“El cuerpo de Buddha es omnipresente, igual al cos-
mos. Se manifiesta en respuesta a todos los seres vi-
vos” (p. 73). De ese modo, la benevolencia y la com-
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pasion pasan a ser caracteristicas esenciales de ser un
Buddha. Ademas, en el capitulo 26 del Avatamsaka
Satra, parte titulada Dasabhiumika Sitra, El sitra de las
diez etapas, se presenta un camino para la formacion
de los bodhisattvas. En cada estadio estan presentes las
diez perfecciones: generosidad, virtud moral, pacien-
cia, vigor, meditacion, sabiduria, medios habiles, vo-
tos, poderes y conocimiento. Y los logros que se espe-
ran son bastante significativos, pues abren un abanico
de posibilidades, entre ellos, el logro de capacidades
para emprender su tarea. Se trata de concebir al bodhi-
sattva como una carrera a lo largo de la vida y de
multiples vidas.

En esta misma obra, el Avatamsaka Sitra (Cleary,
1993), también se hace relevante el tema de los votos
del bodhisattva, como los siguientes: “Viendo a la gente
sufrir / Deberian desear que todos los seres / Obten-
gan conocimientos fundamentales / Y eliminen toda
miseria”. Ademas, agrega: “Viendo a las personas sin
enfermedades / Deberian desear que todos los seres
/ Entren en la verdadera sabiduria / Y nunca tengan
enfermedades ni aflicciones” (p. 322). Los votos del
bodhisattva seran uno de los temas mas frecuentes en
las diferentes formas de budismo mahayana. Ello in-
dica que el sujeto hace una eleccion radical para su
existencia, la cual debera afirmar y cultivar a lo largo
de su vida.

Otro de los textos mahayanas dedicados a prepa-
rar a los futuros bodhisattvas es el de Santideva (685-
763 d. C.), Bodhicaryavatara, La_forma de vida del Bodhi-
sattva (Séntideva, 2012). La obra, escrita en sanscrito,
contiene diez capitulos, los cuales estan dirigidos a
perfilar la actitud de un bodhisattva, por lo que tratan
temas como la confesion de las faltas, adopcion y
cuidado del bodhicitta, la introspeccion, la paciencia, la
diligencia, la meditacion, la sabiduria y la dedicacion
de los méritos. Asi, es una obra que habla sobre el
entrenamiento en las virtudes del bodhisativa. Y al fi-
nal intenta generar la disposicion a seguir ayudando a
otro: “Que cuantos dolores hay en el mundo los con-
suma yo en mi seno; y que el mundo se haga dichoso

g‘fracias a todo el mérito y la virtud de los bodhisatvas”
(Santideva, 2012, p. 112).

A continuacién, veamos brevemente algunos
sitras mahayanas donde se insiste en la sabiduria, se
contintia con la motivacién basica del bodhisattva y se
amplia sus acciones y caracteristicas.

4.2. Los bodhisattvas en el Prajiiaparamita

La practica de la sabiduria (prgjiia) es desarrollada
especialmente en la coleccion Prajiaparamita, donde
destaca £l Sitra de la esencia de la perfeccion del conocimiento
(Prajiiaparamita Hrdaya Satra) o mas conocido como £l
Sitra del Corazén. En este breve resumen de lo mas
esencial de la ensefianza, no es el Buddha historico el
que imparte la ensefianza a riputra, uno de los prin-
cipales discipulos de Sékyamuni el Buddha, sino es
el bodhisattva AvalokiteSvara, personaje mitico y figura
arquetipica en este movimiento budista que, si bien
surgi6 en India, sera muy influyente en paises como
Tibet, China, Corea, Japon y el sur de Asia. Este bod-
hisattva le ensefia al monje Sariputra que todo es “va-
cio de ser propio” (Sunya svabhava) (Tola y Dragonetti,
1980, p. 69). El vacio no es inexistencia, sino una for-
ma de afirmar la condicionalidad e interdependencia
de los seres. Con esto, el texto deconstruye no solo
los cinco skandhas o componentes de la personalidad,
sino también los objetos externos, el conocimiento,
las cuatro nobles verdades y el nirvana. De esa mane-
ra, el bodhisattva libera su mente de todo obstaculo y
realiza el nirvana. Desde el punto de vista filosofico,
seria una critica al realismo ingenuo que asume la
realidad como cosas determinadas y externas, siendo
la base de la separacion y del dualismo. En cambio,
los Sitras de la perfeccion de la sabiduria ensefian que las
cosas estan vacias de ser propio, es decir, son interde-
pendientes. Esta seria la comprension del bodhisattva.

Por adquirir esta sabiduria, el bodhisativa sabe
que, habiendo liberado miles de seres, en realidad no
ha liberado a nadie, como lo dice el Satra del Diamante
(Vajracchedika Prajiiaparamita):

No obstante, después de que inmensas, incon-
tables, inmedibles cantidades de seres han sido
liberados, en verdad de hecho ningin ser ha
sido liberado. ;Por qué es asi, Subhuti? La razon
es que ningtn Bodhisattva que sea un verdadero
Bodhisattva alimenta la idea de un si mismo, una
personalidad, un ser, una individualidad separa-

da. (Seccion 3; Calle y Mundy, 1981, p. 23)

No cabe duda de que esta idea es la continuacion
de la idea de anatta (no si mismo, no ego, no esen-
cia) del budismo antiguo. Sin embargo, su alcance es
mucho mayor, puesto que se aplica no solo al indi-
viduo humano, sino a todos los seres, inclusive a las
palabras y las doctrinas. Toda realidad carece de un
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si mismo, de ser propio, como dice el Satra del corazon.
Por eso, en el Sitra del diamante se anade: “Si un Bodhi-
sattva fomenta la idea de una ego-entidad, una per-
sonalidad, un ser o una individualidad separada, él en
consecuencia 70 es un Bodhisattva” (Seccion 17; Calle
y Mundy, 1981, p. 42). Ademas, en la misma seccion,
precisa que tampoco existe la condicion de bodhisat-
tva, porque eso seria diferenciarlo de los demas seres.
La razon es la misma debido a que no existe un ego
separado de los demas.

Para el budismo mahayana, esto esta conectado
con la benevolencia o la compasion, pues si depen-
demos de las cualidades o caracteristicas de las cosas,
entonces, nuestros sentimientos seran limitados, par-
ciales, dejando a los otros seres al margen de nuestros
afectos. Por eso, el bodhisattva, preocupado por salvar
a todos los seres, no piensa en ellos desde sus cuali-
dades diferenciadoras. Dice el Satra del diamante:

Por esto el Buda ensefia que la mente de un Bod-
hisattva no debe tener en cuenta las apariencias
de las cosas cuando ejerce la caridad. Subhuti,
cuando los Bodhisattvas practican la caridad
para el bienestar de todos los seres vivientes, tie-
nen que hacerlo de esa manera |[...]| Subhuti, si
un Bodhisattva practica la caridad con una men-
te apegada a las ideas mundanas, es como un
hombre ciego andando a tientas en las tinieblas;
pero un Bodhisattva que practica la caridad con
una mente desapegada de cualquier idea mun-
dana, es como un hombre con los ojos abiertos
a la radiante luz de la mafana, para el que toda
clase de objetos son claramente visibles. (Seccion

14; Calle y Mundy, 1981, pp. 38-39)

Veamos a continuacion los componentes de esta
via, teniendo en cuenta dos reconocidas obras ma-
hayanas, el Vimalaktrtinirdesa y el Siatra de Loto, ambas
de mucha influencia en el budismo asiatico y con ex-
tensas referencias a los bodhisattvas. Se puede afirmar
que se trata de textos donde se va desarrollando el
arquetipo que orientara la practica budista posterior.

4.3. Las cualidades de los bodhisattvas en el
Vimalakirtinirdesa

Esta obra escrita en sanscrito y traducida a diferentes
idiomas asiaticos, como el tibetano, chino, japonés,
etc., destaca por su profundidad metafisica, su ense-
nianza de la no dualidad y abre un nuevo camino para
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el budismo, como la posibilidad de un laico libera-
do’. Vimalakirti representa a ese laico sabio y libe-
rado, que se presenta teniendo mayor dominio de la
ensefianza que todos los monjes de Sakyamuni.

En el capitulo I titulado “La pureza de la Tierra
de Buddha” aparece una extensa lista de cualidades
de los bodhisattvas, de las cuales mencionaremos algu-
nas:

(§3) Y también con treinta y dos mil Bodhisat-
tvas;

- reconocidos como tales por sus superiores cua-
lidades intelectuales;

- en completa posesion del Verdadero Dharma;
- en posesion de la atencion, la concentracion, la
fijacion de la mente;

- fijados en la Liberacion sin encontrar ya obs-
taculos;

- completamente entregados a la generosidad, el
autocontrol, el autodominio, la autodisciplina,
la moralidad, la paciencia, la energia, la medita-
cion, el conocimiento, la Habilidad en el Uso de
los Medios;

- dotados de la Paciente Aceptacion de que los
dharmas no pueden ser captados y que carecen
de surgimiento;

- que habian eliminado los obstaculos con to-
das las esferas de existencia caracterizadas por
el mal, todos los destinos de misera existencia,
todos los lugares de sufrimiento;

- podian manifestarse por su propia voluntad
como reencarnaciones en los diversos destinos
de existencia;

- dotados de un camulo de infinitas cualidades.
(Tola y Dragonetti, 2018, pp. 34-41)

No cabe duda de que las cualidades de los bod-
hisattvas son excepcionales e infinitas, tanto fisicas,
psicologicas, morales como espirituales, logradas a lo
largo de innumerables vidas. Con ese poder pueden
regresar para seguir ayudando a los seres sometidos
a la rueda del samsara. No obstante, por su sabiduria,
saben que no hay un yo aislado que esté acumulando
meéritos para si mismo, para luego ser un Buddha. Ac-
tian como expresion de la misma talidad o realidad
altima, una accion no dual y plena.

Mas adelante, se incluye la expresion la “Tierra
de Buddha de un bodhisattva” (Tola y Dragonetti,
2018, p. 56), con la cual se acerca al bodhisativa y al
Buddha, ya que todas las cualidades del primero son
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expresion de la misma Tierra de Buddha. En el capi-
tulo IV, uno de los temas de conversacion entre Vi-
malakirti y Manjusrl es el campo de accion del bodhi-
sattva que, por su extension, haremos referencia solo
a tres de ellos:

[...] y lo que es el campo de accion constituido
por el samsara, pero no es el campo de accion
constituido por las impurezas, ése es el campo de
accion propio del Bodhisattva.

[...] y lo que es el campo de accion constituido
por la asociacion con todos los seres, pero no es
el campo de accion constituido por la propen-
sion hacia el mal, ése es el campo de accion pro-
pio del Bodhisattva.

[...] y lo que es el campo de accion constituido
por la busqueda del conjunto de serenidad e in-
tuicion, pero no es el campo de accién constitui-
do por el hundirse en la paz absoluta, ése es el
campo de accion propio del Bodhisattva. (Tola y
Dragonetti, 2018, pp. 149-153)

Estas expresiones, presentadas en aparentes pa-
radojas, se explican si entendemos que un bodhisattva
no ha entrado en la plenitud del nirvana, pero puede
entrar al ciclo de sufrimientos sin ser dafiado por mal
alguno, viviendo en un mundo intermedio donde se
relaciona lo sagrado y lo profano, podriamos decir.
Finalmente, hay que sefialar que todo el texto tiene
como culmen las ideas mahayanas de vacuidad, no
dualidad e igualdad de todos los seres, presentes en la
sabiduria del bodhisattva. Esa es la base de la “benevo-
lencia no dual” (Tola y Dragonetti, 2018, p. 173). Por
eso, el bodhisattva no tiene dificultad al transferir todos
los méritos que consigue por sus acciones a todos los
seres (p. 175).

4.4. Las cualidades de los bodhisattvas en El
Sutra de Loto

Saddharmapundarikasutra, o mas conocido como £/ Si-
tra de loto (Tola y Dragonetti, 2010), es una obra exten-
sa y sus enseflanzas aparecen con muchas imagenes,
metaforas y parabolas. Es una de las obras mas influ-
yentes en la cultura asiatica y en todas las escuelas del
budismo mahayana. El Buddha Sakyamuni ensefia a
los bodhisattvas la filosofia mahayana, los paramitas, la
unidad de la ensefianza y, especialmente, el método
de los medios habiles. En el capitulo I de la obra, que
es la introduccion, se presentan las virtudes de los bod-
hisattvas. E1 Buddha Sakyamuni tiene la vision de in-
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numerables bodhisattvas “como las arenas del Ganges”
(I, 13; 2010, p. 63), ofreciendo donaciones variadas,
hasta su propio cuerpo, con el siguiente pensamiento:
“Perfeccionandonos en este mundo / con miras a la
Suprema Iluminacion / podamos nosotros alcanzar el
Vehiculo” (I, 15; 2010, p. 63). Entre las virtudes de
estos seres que se presentan estan las siguientes: au-
toconciencia, control, plena confianza en si mismos,
alegria, comportamiento calmado, sin orgullo, con
energia, disciplina moral, paciencia, concentracion,
meditacion, todo lo cual termina con la exposicion
del Dharma:

Y algunos exponen el Dharma sereno,

Con numerosos millones de millones

De ejemplos y argumentos;

Ellos ensefian a miles de millones de seres:
Gracias al Conocimiento

Ellos se encaminan a la Suprema Iluminacion. (I,
41; 2010, p. 68)

Sin deseos,

Conociendo el Dharma, la no-dualidad,

Viven como los pajaros,

Inmaculados hijos del Bien Encaminado:
Gracias a la Sabiduria

Ellos se encaminan a la Suprema Iluminacion. (I,
42; 2010, p. 68)

De esta manera, en este texto destacan las seis
perfecciones o paramitas, tan importantes para el bu-
dismo mahayana. Después de todo, un bodhisattva esta
establecido en la buena conducta, que se manifiesta
de la siguiente manera:

Cuando, oh Maiijushrl, el Bodhisattva Mahasa-
ttva se torna paciente, autocontrolado, ha alcan-
zado el estado de auto-control, su mente carece
de temor y de miedo y esta despojado de toda
envidia, y cuando, oh Maiijushri, el Bodhisattva
Mabhasattva no se establece en nada y contem-
pla la naturaleza propia de los dharmas como
es en realidad. La ausencia de duda y de falsa
discriminacion con relacion a los dharmas, es lo
que se llama, oh Maijushri, la buena conducta
propia del Bodhisattva Mahasattva. (XIII; 2010,
pp- 393-394)

Ademas de todas estas virtudes que un bodhisat-
tva debe cultivar (XIV, 37-43; 2010, pp. 433-434), a lo
largo del texto destaca una en especial, la habilidad
de los medios (upaya), que indica el ejercicio de la
inteligencia para discernir sobre los medios habiles
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que se debe aplicar para cada situacion o persona. No
obstante, utilizando diferentes medios, la ensefianza
es una sola. Ello explicaria una de las razones por
la que el budismo ha podido extenderse a distintos
espacios geograficos y culturales en Asia y, ahora, en
distintas partes del mundo.

Finalmente, otro aspecto relevante de la obra es
que se sefiala el valor de la invocacion de los bodhi-
sattvas para superar los males de la existencia. Esta
dimension religiosa dota a los bodhisattvas trascenden-
tales de un poder al servicio de todo el que lo necesite
e invoque:

Si estuviera prisionero,

cargado con cepos, cadenas y ataduras,
hechos de madera y de acero,

y él recordara a Avalokiteshvara,

de inmediato sus ataduras

caerian en pedazos. (XIV, 11; 2010, p. 588)

Asi, también a los bodhisativas se les puede im-
plorar, invocar y orar. Con esto se afirma la actitud
religiosa del budismo, que, al parecer, no estaba pre-
sente en la primera comunidad budista. No obstante,
como hemos sefialado, el significado del bodkisattva no
sera solo religioso, sino también ético y social, aspec-
tos que vuelven a actualizarse en la época contempo-
ranea.

5. Los bodhisattvas en el budismo contem-
poraneo

Estas tres formas de entender a los bodhisattvas que he-
mos elegido siguen la tradicion mahayana y, por lo tan-
to, las lineas generales de todo lo que hemos tratado.
No obstante, cada uno les dara un matiz diferente, sea
por sus herencias culturales como por los escenarios
actuales. Hemos elegido a maestros contemporaneos
de estas tres tradiciones, lamentablemente presupo-
niendo muchos aspectos de sus ensefianzas, las cuales
no podemos tratar en este articulo.

5.1. Los bodhisattvas en el budismo tibetano
Gueshe Kelsang Gyatso

El budismo tibetano, también reconocido como parte
del budismo tantrico o vajrayana, es una denomina-
cion para referirse a diferentes escuelas y tradiciones,
especialmente desarrolladas en Tibet. El ideal de bod-
lisattva ha sido muy importante en esta tradicion hasta
nuestros dias.

Para esta parte, tomaremos en cuenta las ense-
nanzas de Gueshe Kelsang Gyatso —fundador del
Moderno Budismo Kadampa— sobre los bodhisattvas.
Este monije tibetano reitera que todo Buddha y bodhi-
sattva tienen como “practica principal” a la compasion
(2010, p. 3). Es por su gran compasion que entra al
camino espiritual y por ella logra el despertar, por eso

es considerada “e/ tesoro mds preciado” (Kelsang Gyatso,
2010, p. 34).

Si bien existe una distincion entre bodhisattvas
humanos y trascendentales (divinos o superiores),
Kelsang Gyatso acenttia el caracter religioso de estos
ultimos, pues las personas pueden pedirle con can-
tos, mantras u oraciones, determinadas bendiciones:
es “imprescindible hacer reiteradas stplicas a todos
los Buddhas, Bodhisattvas y otros seres santos para
que nos concedan sus bendiciones y asi poder alcan-
zar la realizacion de amar a los demas tanto como a
nosotros mismos” (2010, p. 20). Son seres que han
vencido el miedo debido a que no tienen apego a su
existencia. Nos dice:

Una de las cualidades de los Bodhisattvas mas
elevados es que son capaces de ofrecer felizmen-
te su cuerpo o parte de él a los demas; pero antes
de hacerlo analizan con cuidado la situacion y
hacen el sacrificio solo si piensan que con ello
van a proporcionar algin beneficio. (2010, pp.
23-24)

Ademas, un bodhuisattva debe generar en su mente
el bodhicitta, que se define como la mente que desea
“alcanzar la iluminacion por el beneficio de todos los
seres sintientes” (Kelsang Gyatso, 2001, p. 162). Ge-
nerar este tipo de mente no es un simple deseo o
acto de voluntad, sino requiere un entrenamiento, el
cual implica tomar los votos del bodhisattva, practicar
las perfecciones, la generosidad, la disciplina moral,
la paciencia, el esfuerzo, la concentracion, la sabidu-
ria, la destreza, la oracion, fuerza con la finalidad de
poder conducir a los seres sensibles a la budeidad
(Kelsang Gyatso, 2001, pp. 162-180). Pero este bodhici-
tta todavia es convencional, completandose el camino
con el bodhichita 0ltimo. Dice el monje tibetano:

[..] la bodhichita convencional es el deseo de
alcanzar la iluminacion por el beneficio de todos
los seres sintientes. La bodhichita tltima es la
realizacion directa de la verdad ultima o vacui-
dad, motivada por la bodhichita convencional
[-..] se denomina bodhichita altima porque es la
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causa principal de la iluminacion y se enfoca en

la verdad tltima. (Kelsang Gyatso, 2001, p. 181)

Esta verdad wltima es la vacuidad, entendida no
como la carencia o ausencia de seres, sino la carencia
de ser propio o de individualidad separada. Compren-
der esta verdad también es otro gran camino, pues se
trata de darse cuenta de la vacuidad del cuerpo, la
mente y del yo, capas que ocultan nuestra verdadera
naturaleza. No obstante, las dos verdades son code-
pendientes, interrelacionadas, lo cual completa la sabi-
duria del bodhisattva. Como se aprecia, el adiestramien-
to del bodhisattva en el cultivo del bodhicitta requiere
un arduo y largo trabajo —especialmente afirmando,
a través de diferentes métodos, tanto la compasion
como la sabiduria— desarrollado en diferentes obras
del maestro Kelsang Gyatso (2008 y 2014).

5.2. El bodhisattva en el budismo zen de Berta
Meneses y David Loy

La tradicion del budismo zen hunde sus raices en
una transmision especial de Sakyamuni al discipulo
Mahakasyapa, pero sefiala a Bodhidharma (siglo VI)
como continuador de esa herencia espiritual (Villal-
ba, 2009). Esta tradiciéon afirma una ensefianza que
va de corazon a corazon, valora la sabiduria y la me-
ditacion como las formas de actualizar la naturaleza
budica inherente en cada ser sensible. Expondremos
algunas ideas sobre el bodhisattva de dos maestros zen
contemporaneos: Berta Meneses y David Loy.

En su obra Zen, una manera de vivir (2017), la maes-
tra Berta Meneses (Jikti-an) desarrolla un capitulo so-
bre los cuatro votos de los bodhisattvas. Estos son.

Los seres son innumerables.
Hago votos de salvarlos a todos.

Los pensamientos y sentimientos ilusorios son thimitados.
Hago votos de liberarme de todos.

Las puertas del Dharma son incontables.
Hago votos de aprehenderlas todas.

El camino del despertar (de la Iluminacion) no tiene igual.

Hago voto de alcanzarlo. (p. 137)

Roshi Ph. Kapleau (1981) sostiene que el primer
voto senala el proposito, mientras que los otros tres
“se refieren al estado mental por medio del cual uno
logra tener el poder para auxiliar a los seres innume-
rables a través de incontables ambitos” (p. 266). Me-

neses, luego de senalar que estos votos son recitados
en los monasterios y por los practicantes budistas zen,
indica que el bodhisattva se dedica tanto a su propia
perfeccion o salvacion, como a la liberacion de los de-
mas, sostenido por la compasion y la sabiduria (2017,
p. 137). Ello implica liberarse de la idea de separacion
y comprender que “yo estoy en todos los seres sintien-
tes, y todos los seres sintientes estan en mi” (2017, p.
138). Esta es una experiencia liberadora de unidad,
que puede empezar como un acto de fe, en creer que
todos los seres sensibles son uno.

Por lo anterior, el compromiso de salvar a todos
los seres'’ se convierte en trabajar para “hacerse total-
mente uno con el otro” (Meneses, 2017, p. 140; cursivas
del original), pues es el tinico acto de salvacion reali-
zable. Si esto no fuera el caso, tendriamos la irrealiza-
ble tarea de evitar que cada ser sufra, lo que podria
ocasionar desasosiego o frustracion. De tal modo, su-
perar la ignorancia egocéntrica, que aisla al ser huma-
no de todos los seres sensibles, es la forma de salvar a
los seres que sufren: “si se carece de la experiencia de
interrelacion e interdependencia, no se puede salvar
a uno mismo ni a los otros” (Meneses, 2017, p. 141).

Respecto del segundo voto, del liberarse de to-
dos los pensamientos y sentimientos ilusorios, vuelve
a senalar que para que este no aparezca como impo-
sible hay que apuntar a la fuente de esas ilusiones, el
ego y sus juegos mentales de apegos, rechazos, com-
paraciones y prejuicios. Por esta razon, zazen, que es
la forma de meditacion de esta tradicion, se convierte
en indispensable para ir mas alla de la mente reacti-
va y retornar al momento presente: “Nuestra practica
del zazen implica realizar el voto de salvar a todos los

seres vivientes. Es la practica de la gran compasion”
(Meneses, 2017, p. 156).

Sobre el tercer voto, de aprehender todos los
incontables Dharmas, Meneses sefiala que se trata de
ver nuestro rostro original en cada puerta que abri-
mos. Esto lo describe como hacer un viaje infinito
en el Dharma, entendido como realidad, precepto,
atencion, fluir y vacio. No hay que entenderlos como
etapas en el camino, sino como distintos aspectos del
aprendizaje del Dharma. Y el zazen es una forma de
abrir las diferentes puertas: “La practica de la medi-
tacion ha de lograr simplificar todos los ambitos de
nuestra vida y permitirnos fluir en este rio del Dhar-
ma” (2017, p. 163).
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El altimo voto, de alcanzar el Despertar, consiste
en “desvelar y realizar nuestro Yo verdadero” (Mene-
ses, 2017, p. 166). Este camino requiere etapas en las
cuales, aunque pueda ser dificil, debe cultivarse la pa-
ciencia, la confianza y el entusiasmo. Y no bastan las
practicas del zazen, ya que debe extenderse la actitud
zen a la vida. Para esto, un practicante intermedio, debe
cultivar una “espera pasiva” porque “la Iluminacion
llegara cuando deba llegar” (p. 168). Y el practicante
consumado, ademas, dejara hasta su propio deseo de
la IlTuminacion debido a que el yo se ha disuelto, hallan-
dose en libertad y actitud compasiva. El bodhisattva ya
esta listo para actuar desde su naturaleza esencial.

Esta es nuestra practica como bodhisattvas en la
era moderna. No hay un método secreto para
resolver todos los problemas con los que nos
encontramos, pero cada uno de nosotros puede
tomar los votos del Bodhisattva y continuar repar-
tiendo nuestras pequeias pero importantes ben-
diciones. Para vivir de esta manera, la practica
del zazen es una gran ayuda asi como lo es el
sampat, que es una entrega de todo mi ser, un
soltar mi yo pequefo. (Meneses, 2017, p. 174)

De tal forma, con este trabajo personal, el bodhisattva
vive atento y libre para actuar y ayudar a los seres
que sufren. Después de todo, es un acto de gratitud
y entrega, que surge de la experiencia de la unidad
fundamental y del reconocimiento de las diferencias
entre los seres.

Podemos completar las ideas de Meneses con la
del maestro zen David Loy (2016), quien comienza a
reflexionar sobre el bodhisattva desde lo que se denomi-
na el budismo comprometido, pues amplia el marco
de preocupacion no solo por el sufrimiento personal,
sino por las condiciones de injusticia y crisis medioam-
biental. Ello lo hace decir que no se puede esperar
encontrar en las ensefianzas antiguas las respuestas a
los retos contemporaneos, ni tampoco admite conver-
tir al budismo en un partido politico o movimiento
social, ya que existen miles de estos movimientos. Y
se hace la pregunta de si la perspectiva budista tendria
algo que ofrecer, para contribuir a este movimiento de
cambio (p. 201). Su respuesta es la siguiente:

[...] el budismo ofrece un enfoque alternativo: el
camino consiste realmente en la transformacion
personal, en la deconstruccion y reconstruccion
del sentido del yo, no para hacer posible una

vida post moértem dichosa, sino para vivir de un
modo diferente aqui y ahora.

(Hay algo especifico en la tradicion budista
que una la transformacion personal y la
transformacion social en un nuevo modo de
activismo que conecte la practica interna y la
externa?

Si: el bodhisattva. (Loy, 2016, p. 202)

Este ideal no puede ser sectario, es decir, propie-
dad de alguna tradicion budista en especifico, sino
amplio. Deberia ofrecer “una relaciéon entre la prac-
tica espiritual y el compromiso social” (Loy, 2016, p.
203). No se trata, en los votos, de un sacrificio que
hace el bodhisattva, sino expresa “un estadio mas avan-
zado en el desarrollo personal” (p. 204). Loy tiene en
cuenta la critica de Zizek (2012) al budismo, quien
cree que su practica puede reforzar el orden social
del capitalismo global. El budismo puede convertirse
en una forma de autoayuda que sirva a los intereses
de la sociedad consumista. También ve los limites
del asistencialismo que podria reducir al bodhisativa a
ayudar a la persona inmediata que lo necesita. Sin
embargo, si la motivacion del Buddha es poner fin al
sufrimiento, hoy no podemos dejar de lado las condi-
ciones sociales que lo originan.

Asi pues, el activismo del bodhisattva también esta
preocupado por afrontar las causas institucio-
nales del dukkha, y posee algunas caracteristicas
distintivas. La interdependencia [...] es una; foca-
lizarse en la ilusion y la ignorancia mas que en
el mal es otra. Juntas, estas dos cosas implican
no-violencia [...] y una politica basada en el amor
mas que en el odio. (Loy, 2016, p. 206)

De ese modo, el bodhisattva debiera preocuparse
también por “las estructuras sociales que promueven la
codicia, la agresividad y la ilusion colectivas” (p. 206) y
actuar teniendo en cuenta la ensefianza de los medios
habiles, como la imaginacion creativa. El bodhisattva
activista amplia el sentido tradicional, pues ya no se
limita al cultivo de las paramitas para si o para ayudar a
alguien, sino para transformar las condiciones sociales
que permiten o generan el sufrimiento para los seres
humanos y para todos los seres sensibles.

5.3. El bodhisattva en el budismo de Daisaku
Ikeda

Ikeda es un activista, educador y pensador budista,
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seguidor de la tradicion de Nichiren. En la actualidad
es presidente de la SOka Gakkai Internacional (SGI),
organizacion budista laica dedicada a promover valo-
res como la dignidad de la vida, que tiene su origen
en Japon. La idea de bodhisattva de Ikeda sigue las
lineas generales del budismo makayana: “El budismo
llama bodhisattva a la persona que encarna tales cua-
lidades —sabiduria, coraje y solidaridad— y que tra-
baja sin descanso por la felicidad de los semejantes”
(Ikeda, 2001, p. 84), pero actualiza este ideal para los
tiempos actuales, ya que considera que puede ser “un
ejemplo moderno del ciudadano del mundo” (p. 84).
Ello significa que, ademas de un ideal monastico y
personal, puede ser un ideal social.

La idea de bodhisattva la enmarca dentro de la
cosmovision de la tradicion de Tendai o de la Tierra
Pura y las ensefnanzas del Satra de Loto, cuya idea cen-
tral es que la budeidad es inherente a todos los seres.
Ello es lo que expresa el principio de “Los tres mil
aspectos”. El significado que Ikeda (2017) le da es el
siguiente: “El principio de los tres mil aspectos revela
que todos los fenomenos, sin excepcion, existen en
cada momento de la vida del individuo, y que cada
uno de esos momentos encierra un infinito potencial”
(p- 112). Dentro de los tres mil aspectos, se encuen-
tran los diez estados, en los que transita todo ser y
los contiene. Estos son: infierno, hambre, animalidad,
ira, humanidad, éxtasis, aprendizaje, comprension in-
tuitiva, bodhusattva y budeidad. Todos estos estados se
hayan en posesion mutua, es decir, que cada estado
contiene a los otros. Por eso dice Ikeda que el estado
de bodhisattva (j. bosatsu) existe en el infierno (p. 127).

Sobre el estado de bodhisattva, que aparece en el
noveno lugar de “Los diez estados”, se continfia la
idea mahayana. Asi, este ser “se distingue por el amor
compasivo y por el comportamiento abnegado y al-
truista” (p. 123). De forma extensa, Ikeda (2017) escri-
be al respecto:

[...] denota a la persona que busca la iluminacion
pero, a la vez, conduce a otros a este gran an-
helo. Consciente de los lazos que nos ligan con
todo el mundo circundante, en estado de bod-
lisattva sentimos que cualquier felicidad que se
limite a la esfera privada es parcial y, por ende,
ilusoria. Asi pues, nos consagramos a aliviar el
sufrimiento del pro6jimo, aun a costa de la propia

vida. (p. 123)

Como hemos sefialado, estos estados se comple-
tan con la budeidad, que no es trascender los estados
anteriores, sino encontrar una base capaz de “trans-
formar completamente nuestra existencia y dirigir
todas las actividades fisicas y mentales de los nueve
estados hacia metas altruistas y valiosas” (Ikeda, 2017,
p. 124). Podriamos decir que la diferencia entre este
estado y el de bodhisattva es que la budeidad:

[..] es un estado de completo acceso a la
sabiduria ilimitada, el amor compasivo, el cora-
je y otras cualidades intrinsecas de la vida; es
una condicién en que creamos armonia con los
demas y junto a los demas, y en que también ar-
monizamos con el mundo natural. (Ikeda, 2017,
p. 124)

Como sefialamos, para lkeda la vida de un in-
dividuo no se fija en un estado, sino posee todos, y
aunque uno se manifieste, los otros estan en estado de
latencia. Esta “posesion mutua de los diez estados” en-
sefia que todos los individuos tienen la potencialidad
y capacidad de elevarse a estados superiores, como el
de bodhisattva y el de budeidad. No ver esta “posesion
mutua” ha hecho mirar con desdén los nueve estados
y sobrevalorar la budeidad. Al contrario, esta perspec-
tiva permite dar esperanza a las personas comunes,
pues al tener potencialmente la budeidad, pueden al-
canzarla con una actitud y acciones diferentes.

El bodhisattva pasa a ser un ejemplo de vida para
los budistas. De tal forma lo expresa Ikeda (2018) en
el siguiente texto:

El budismo practicado por los miembros de la
SGI destaca el ejemplo del bodhisattva Jamas Des-
preciar, cuya practica tenaz tiene mucho en co-
mun con la conviccién antes expresada: la llama
de la bondad humana podra ocultarse, pero ja-
mas extinguirse. |...] Este bodhisattva, fiel a su jura-
mento de jamas menospreciar a otro ser humano,
ni siquiera cuando él mismo era despreciado, se
inclinaba en reverencia ante cada persona que
conocia. Muchas veces la gente respondia con
insultos y diversas formas de maltrato, pero él
rehusaba abandonar su practica de alentar a los
semejantes con estas palabras: “Usted puede, con
toda certeza, manifestar la Budeidad”. (p. 16)

Y no los menosprecia porque tiene “una profun-
da fe en la bondad innata del ser humano” (Ikeda,
2001, p. 85). Por eso, asume como tarea liberar el
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potencial bondadoso y creativo del ser humano, pero
también confrontar sus propias oscuridades. Ikeda
(2001) lo expresa de la siguiente manera: “En la raiz
de la practica de un bodhuisattva anida la lucha por su-
perar ese egoismo y por vivir en niveles superiores
del yo, donde la vida se expresa en actitudes solida-
rias” (p. 85).

Esta actualizacion del bodhisattva resulta ser cen-
tral no solo para la cosmovision budista de Ikeda,
sino para la practica del laico budista. De ese modo
no se queda en el interiorismo ni en la actitud religio-
sa, sino pasa al compromiso social para luchar contra
los males que tiene la sociedad actual.

6. A manera de conclusion

En diferentes tradiciones han surgido propuestas de
ideales de seres humanos. En China, por ejemplo,
Confucio y los confucianos propusieron el ideal de
Junzi —traducido como hombre perfecto o caballero—,
el cual debe cultivar su propia persona para si mismo,
pero también por el bien de la sociedad, aunque ba-
sicamente se us6 como un medio para formar funcio-
narios publicos. En el cristianismo surgira el ideal de
santo, ser dedicado a la vida espiritual y a la ayuda
a los mas necesitados. El budismo planteara un ideal
con multiples significados, que ha inspirado y sigue
inspirando a las personas.

La historia del término bodhisattva muestra una
riqueza de significados, cada uno de los cuales se re-
laciona con contextos culturales y con diferentes for-
mas de asumir la propia tradiciéon budista. Como el
Buddha historico, Siddhartha Gautama Sékyamuni,
expresamente no dejo sucesor; la libertad de explorar
la propia ensefianza (Dharma) permiti6 dicho desplie-
gue de significados.

Desde la perspectiva de la tradicion theravada, el
bodhisattva corresponde a las vidas anteriores del Bu-
ddha Sakyamuni, pero también a la etapa previa a su
despertar. En ambos casos, a través de una intensa
practica moral, psicologica, intelectual y espiritual,
puede convertirse en un arahant, alguien que ha al-
canzado el despertar, la meta tltima. Desde estas ba-
ses, el budismo mahayana amplia los significados para
tratarlo como figura espiritual, religiosa, pero cuyo
inmenso trabajo ético, intelectual y psicologico no se
hace para alcanzar su propia realizacion, sino por el
bien de todos los seres sensibles.

Hasta hace unas décadas, se asumia que las dis-
tinciones eran fuertes entre los significados theravadas
y mahayanas del bodhisattva. Lo que podemos encontrar
es que en ambas tradiciones se asume que el bodhi-
sattva es una etapa anterior a la de ser un Buddha.
Asimismo, en ambas tradiciones un bodhisattva debe
practicar las paramitas, las virtudes (aunque pueden
diferir en niimero), ya que no se trata de un simple
acto de voluntad. Por ejemplo, en el budismo ma-
hayana se sostiene que hay un camino arduo para ser
un bodhisattva, que implica, segtin algunas tradiciones,
otras existencias. Sin embargo, la diferencia es que el
budismo mahayana abre esa posibilidad a los laicos; es
decir, los ciudadanos de hoy podrian ser bodhisattvas,
pero deben prepararse moral, intelectual, psicologica
y espiritualmente. Ademas, existirian bodhisattvas tras-
cendentales o superiores que podrian ayudar, inspirar
y guiar a la humanidad. Son seres que pueden rena-
cer como humanos, pero con una naturaleza especial,
debido a que albergan compasion infinita. De esa ma-
nera, tenemos una vision integral que incluye todos
los aspectos de lo humano y que, ademas, transita de
lo humano a lo trascendental.

Todos estos aspectos siguen presentes en la forma
de entender al bodhisattva en los maestros budistas con-
temporaneos presentados. Por esta razon podemos sos-
tener que este ideal todavia es factible de actualizarse
segun las exigencias de los nuevos tiempos, sin perder
su esencia tedrica y practica, como la sabiduria y la
compasion. Asi, quiza el aspecto ético mas significati-
vo haya sido el cultivo de la compasion acompaiiada
de la sabiduria, ambos sosteniéndose mutuamente. Las
virtudes, especialmente la compasion, pero también
cualidades como la entrega incondicionada, la deter-
minacion, la benevolencia y la alegria, no podrian sos-
tenerse sin la sabiduria de la no dualidad, la compren-
sion de la igualdad de todos los seres, de la ilusion de
los fenomenos y de la budeidad inherente de todos los
seres, todo lo cual también es parte del aprendizaje de
los bodhisattvas. No obstante, ese trabajo ético también
requiere de otros elementos, que no hemos sefalado,
como las practicas meditativas y espirituales. Por lo an-
terior, la ética no puede sostenerse a si misma si no es
con asistencia y cultivo de otros aspectos de la vida.

De esta manera, por ejemplo, entre los valores oc-
cidentales se aprecia la solidaridad, aspecto también
que se desprende de los bodhisattvas, pero la diferencia
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esta en que, en la cultura occidental, este valor no sobre por qué el budismo esta llegando a influenciar
requiere sostenerse mas que en la voluntad, pues la al mundo occidental.

contrapone a las acciones obligatorias. En cambio, en
el budismo, se trata de un acto de solidaridad que ha
sido cultivado de diferentes maneras —afirmando el El presente articulo es parte del Proyecto de Investiga-
bodhicitta, realizando la naturaleza btidica y trabajando ~ ¢ion “La filosofia de la India en la perspectiva de los
las virtudes—, lo que fortalece de ese modo la empa- humanistas sanmarquinos Fernando Tola y Carmen
tia. Por eso, podemos pensar que este ideal budista, Dragonetti” (D19120142), inscrito en el Vicerrecto-
mas que reemplazar los valores occidentales, puede rado de Investigacion y Posgrado de la Universidad
resignificarlos. Quiza ahi radica una de las razones Nacional Mayor de San Marcos (2019).

Agradecimientos

Notas

1 Bhikkhu Analayo (2010) nos recuerda que hay otro posible término de donde derive
bodhisatta: “Con respecto al término bodhisattva, o mas precisamente su contraparte
pali bodhisatta, Neumann [...] sugiere una posible derivaciéon de bodhi + sakta, trans-
mitiendo un sentido de estar ‘concentrado’ o ‘dedicado’ a la bodhi” (p. 19, nota 18).

2 Dado que el buda Sakyamuni no dejé sucesor, luego de su muerte fueron surgiendo
diferentes escuelas a partir, especialmente, de las variadas interpretaciones de sus
ensenanzas. Se cuenta que, desde el Primer Concilio, ocurrido poco tiempo después
de su muerte, no hubo acuerdo en la interpretacién de lo que el maestro habia ense-
nado. La diversidad de escuelas a veces se ha dividido como hinayana y mahayana,
lo cual contemporaneamente no es usado, pues el término hinayana es “injurioso”
(Williams, 2014, p. 166). En nuestros dias se usan las expresiones de budismo the-
ravada, mahayana y vajrayana. Para nuestro trabajo hacemos referencia a las dos
primeras, debido a que el budismo vajrayana conserva las ensefianzas centrales del
mahayana (Williams, 2014, pp. 281-283).

3 Para revisar las ideas de las escuelas budistas antiguas, Sthaviras y Mahasanghikas,
puede verse el texto de Skorupski (2013), “The Historical Spectrum of the Bodhisa-
ttva Ideal” (pp. 7-10), incluido en The Buddhist Forum Volume VI.

4 Un interesante estudio de los jatakas es el libro de Naomi Appleton Jataka Stories
in Theravada Buddhism (2010), en el cual defiende que son cuentos budistas (p. 8),
a diferencia de otros autores que consideran que no son budistas, sino prebudistas
(Schuhmacher y Woerner, 1993, p. 162). Una versién castellana es la Silvia de Ale-
jandro (en De Alejandro, Waksman y Tola, 2003).

5 Vicente Fatone (1955) habia acentuado la diferencia, al escribir: "El arhat ha aprendi-
do a prescindir de la multitud, para entrar a solas en la comunicacién con lo divino.
La suya es la beata solitudo; para él la religién es lo que cada uno hace de su sole-
dad. El bodhisattva se niega a prescindir de la multitud; para él la religién es lo que
cada uno ha hecho de su comunicacién humana y hasta de su comunicacién con las
demas formas de vida que pueblan el mundo: tiene el mas fuerte sentido posible de
la solidaridad de lo real, y aspira a una salvaciéon ecuménica en que participen todas
las criaturas. El arhat cree que sbélo ha de responder a la pregunta ;Qué has hecho
de ti?; el bodhisattva cree que sélo ha de responder a la pregunta ;Qué has hecho
de tu hermano?” (pp. 48-49). Como veremos, esta marcada diferencia no hace jus-
ticia ni a la comprension del arahant ni del bodhisattva. Este Gltimo no solo busca la
liberacion de todos los seres, sino en ello mismo va su despertar, ya que ha superado
la dualidad.

6 Brahma hace referencia a un dios de la tradicion brahmanica, no al principio abso-
luto postulado por los sabios de las upanishads. El budismo antiguo no negaba la
existencia de los dioses; solo rechazaba la creencia de un dios creador y guia del
cosmos. Los dioses existen en uno de los planos de la rueda de las existencias, por
lo que son seres perecederos. Para un desarrollo del lugar de los dioses en el budis-
mo, véase el texto de Von Glasenapp (1974). Y para el lugar de Brahma en el budismo
antiguo, cfr. Analayo (2011).

120 LETRAS (Lima), 93(138), 2022



LETRAS https://doi.org/10.30920/letras.93.138.8

7  También se basa en el budélogo Dorji Wangchuk (2007), quien sostiene al respecto:
"No hay evidencia candnica para la teoria de que el motivo principal de la aparicién
del Buda en el mundo fue el bien de los demas. Esta idea se encuentra solo en la
literatura poscandnica. La abrumadora mayoria del material candnico sugiere que
la renuncia del Buda a la vida mundana y su busqueda de la salvaciéon del samsara
fueron motivadas exclusiva o principalmente por la comprensién de que él mismo
se veia inevitablemente afectado por el envejecimiento, la enfermedad y la muerte,
y que él estaba preocupado por su propia liberacion (vimukti). Una vez que habia
logrado su propia liberacién del samsara, podria haberse retirado, si hubiera querido,
y actuado como un ‘solitario despierto’ (pratyekabuddha), es decir, sin difundir sis-
tematicamente su ensenanza o fundar una comunidad de monjes y monjas” (p. 82).

8 Bodhicitta es uno de los términos apreciados por la tradiciobn mahayana. Schuhma-
cher y Woerner (1993) sostienen: “Esforzado anhelo de lluminacién, o surgimiento
de este anhelo; es una de las ideas centrales del budismo Mahayana. Segun la tra-
dicién tib., se lo encara en dos aspectos: el preparatorio y el definitivo. El pensa-
miento de lluminacidn preparatorio se articula a su vez en dos fases: 1. El deseo vy
el propésito, nutridos de una ilimitada compasion, de alcanzar la liberacién para
bien de todas las criaturas; 2. La entrada en la meditacién propiamente dicha, cuyo
objetivo es el dominio de los medios adecuados para llevar a la practica el deseo.
El pensamiento de lluminacion definitivo se concibe como la comprensién efectiva
de la verdadera naturaleza de los fendmenos” (p. 39). Por su parte, Brassard (2000)
sostiene que bodhicitta, en la obra de Santideva que mencionamos mas adelante,
es entendido como deseo de iluminacién, objeto de concentracion y cultivo de la
conciencia.

9 La versidon mas conocida ha sido el Siitra de Vimalakirti (Ramirez, 2004), que pro-
viene de la traduccién china. Tola y Dragonetti (2018) tradujeron por vez primera
la version sanscrita al castellano, con el titulo Vimalakirtinirdesha, La ensehanza de
Vimalakirti, pues no se trata de siitra, dado que, afirman, no contiene ensefianzas del
propio Buddha Sakyamuni (p. 17). La versién sanscrita fue descubierta en 1999.

10 Para Kapleau (1981), la expresidon “todos los seres” no es hiperbdlica: “El despertar
Zen revela inequivocamente que todo es uno, uno mismo, y que uno mismo lo es
todo. Cualquier cosa que afecta a un ser inevitablemente afecta a cada uno de los
otros seres. De aqui que cuando uno logra el despertar, todo se carga de ese mismo
despertar” (p. 266).
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RESUMEN

En la década de 1990, en el Peru la llamada pren-
sa popular, prensa sensacionalista o prensa chicha
extendid su presencia en el espacio comunicacio-
nal de modo notable. Si bien ello se vio entonces
ligado a relaciones de presién y de clientelismo
con el gobierno de Fujimori, la presencia de esta
prensa se observa aun hoy. Nuestra investigaciéon
aborda desde una perspectiva semibtica las carac-
teristicas enunciativas que se fueron consolidando
en ese periodo. Antes que un analisis de conte-
nido, la investigacién emprende una descripcidén
de las estrategias enunciativas en juego con el fin
de poder bosquejar a través de ellas el contrato
de lectura informativo que se configurd. Segui-
mos para ello el enfoque semidtico de entender la
enunciacién como una representacién: una enun-
ciacién enunciada. A partir de un corpus estable-
cido con los diarios mas leidos de dicho periodo
(Ojo, Extra y Ajd), hemos buscado sefalar la ti-
pologia textual frente a la que se situé al lector
y las formas enunciativas que configuraron dentro
de dichas manifestaciones. El estudio ha permiti-
do establecer la presencia manifiesta de un género
textual particular consolidado desde mediados del
periodo estudiado, la columna de chismes, en las
secciones de deportes y espectaculos, asi como
una presencia mayor de la entrevista.

Palabras clave: Prensa popular; Semibtica; Se-
miopragmatica; Enunciacidén; Recepcion.
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ABSTRACT

In the nineties, popular press (also called prensa
chicha) became in Peru an important presence in
the communication sphere. During this period, this
presence was linked to relations of clientelism and
subordination formed with Fujimori’s government.
Nevertheless, this presence remains important
after all these years, even after many changes in
government. Our research looks to describe from a
semiotic perspective those enunciative character-
istics forged and consolidated during that period.
Our research aims to outline a description of enun-
ciative strategies more than a content analysis, in
order to establish the configuration of the reading
contract in this press. We have followed a semiotic
approach of enunciation understanding it as a rep-
resentation: a represented enunciation. Through
the analysis of the most read journals in this peri-
od (Ojo, Extra, and Ajd), we have established the
textual tipologies faced by the reader and forms of
enunciation presented in those texts. Our research
has recognized the consolidated presence of some
textual genres: the gossip column in the sports and
showbiz sections, and a growing presence of the
interview.

Keywords: Popular Press; Semiotics; Semioprag-
matics; Enunciation; Reception.
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1. Introduccion: la prensa popular en el
Peru

En la La Fortune des Rougons, primera novela de la saga
de los Rougon-Macquart de Emile Zola, se nos cuenta
la noche dificil que vive Aristide, oportuno y valiente
defensor de la republica en su diario local, LIndepen-
dant, en la provincia de Plassans, cuando los tiempos
agitados parecen anunciar desde Paris el fin de esta y
el inicio de un nuevo periodo imperial, empujado por
Louis-Napoleon Bonaparte. Por su lado, Pierre, su pa-
dre, se ha decidido por el bonapartismo y formado
un grupo que a medida que recibe informacion de las
acciones en Paris comienza a actuar, entre el miedo y
el riesgo, apostando por el triunfo de Louis-Napoleon.
El dia del golpe de estado que instala el imperio de
Napoleon III, Aristide, una vez se asegura que es de
ese lado que virara el poder, deja atras su afeccion
por la republica. Convenientemente, L’Independant se
declara entonces en favor del golpe y del nuevo go-
bierno instaurado por el sobrino de Napoleon Bona-
parte. Si Zola representa a través del microuniverso
provincial de Plassans y de los Rougon-Macquart el
acomodo de la nueva burguesia en la busqueda del
ascenso social y de la riqueza, la figura de Aristide
simboliza como la prensa puede ocupar, como medio
de comunicacion, un lugar no menor dentro de esas
dinamicas que reconfiguran los espacios sociales y las
jerarquias de poder.

En momentos de tension politica, de pola-
rizacién y conflictos como los que suelen vivirse en
periodos electorales, sobreviene la discusion del rol
que cumplen los medios de prensa en la centraliza-
cion y marginalizacion de contenidos en la agenda
politica, asi como su papel al favorecer candidaturas
politicas e invisibilizar otras. Se sefialan entonces la
conformacion de conglomerados de medios y sus vin-
culos con grupos de poder politico y econémico para
resaltar la imposible transparencia del discurso infor-
mativo cuando existen tantos intereses entrecruzados.
Esta discusion se ha visto en el caso peruano ligada
a la presencia considerable de una prensa escrita de
bajo costo a la que se ha dado por denominar prensa
popular o prensa chicha. Como ella se ha posiciona-
do en situaciones de alta conflictividad, es algo que
pudo advertirse muy claramente el afilo 2000, afio de
la segunda reeleccion —ilegitima— de Alberto Fuji-
mori. A este respecto se puede observar que, para
mayo de 2000, circulaban en Lima diecisiete diarios
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populares, de los cuales quince mantenijan una linea
editorial favorable a Fujimori (Fowks, 2000, p. 70).
Si la llamada prensa popular —volveremos sobre la
denominacién misma mas adelante— no era una no-
vedad al inicio de la década de los noventa del siglo
XX, lo cierto es que su presencia en el paisaje de los
medios escritos era minoritaria. Los afios noventa ve-
ran aparecer los diarios £/ Maiianero (1993), Ajd (1994),
El Chino (1995), La Chuchi (1996), El Chato y El Tio
(1998), La Yuca (2000), entre otros. Las relaciones de
clientelismo, presion tributaria, soborno y coaccion
que se tejieron desde el poder politico con los medios
de prensa durante dicho periodo han sido sefialados
y estudiados, como detallaremos luego. El fin de ese
régimen el ano 2000, luego de la huida de Fujimori
al Japon y la vacancia presidencial declarada por el
Congreso, no significo sin embargo la desaparicion
de tales periodicos. De hecho, podemos reconocer
que la presencia de estos sigue siendo atn importan-
te, lo que si bien puede indicar que los vinculos de
dependencia y de influencia se han reconfigurado en
funcion de los nuevos actores politicos y economicos,
nos indica a su vez la consolidaciéon de un modo de
comunicacion que se ha instalado desde entonces.

Conviene en este momento detenernos sobre
la denominacion misma de prensa popular. El em-
pleo corriente de este término —como el de prensa
chicha—, en el espacio cultural peruano tanto por los
medios mismos como por la ciudadania en general,
puede conducir a considerar, de modo apresurado,
que este no cumple mucho mas que una funcién cla-
sificatoria, como la de hablar de prensa deportiva o
semanario politico. Sin embargo, si nos detenemos
en la denominacion reconocemos que esta no indica
un criterio topico o tematico, que delimite el tipo de
contenido, sino que sefiala un cierto tipo de publi-
co. Al hacerlo, designa e imagina una clasificacion
social dentro de la cual un segmento de la poblacion
posee ciertas caracteristicas econoémicas y culturales
que lo identifica. Martin Barbero (1991) nos recuerda
que lo popular ha adquirido histéricamente formas
particulares; de modo crucial, ello ha significado que
en el terreno cultural, desde el siglo XIX, se ha pa-
sado a denominar “popular” a la cultura producida
industrialmente para el consumo de las masas (pp.
133-152). Cuando hablamos de lo popular estamos
entonces frente a una manera de comprender el con-
sumo cultural, lo que conlleva considerar una nocién
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de cultura y un devenir sociohistorico que legitiman
ciertos textos y lecturas —como sefialara Bourdieu
(1979) bajo el concepto de dimension social del gusto
y capital cultural, y De Certeau (1990) con la figura
del lector como un cazador furtivo—. Hablar de pren-
sa popular sefiala entonces una comunicacioén orien-
tada hacia cierto publico imaginado, asi como cierta
practica de configuracion de este y de sus formas de
lectura.

Podemos considerar entonces que la prensa
popular determina, por su modelo econémico y cul-
tural, a aquella “masa” a la que desea dirigirse. En
el ambito econdmico, su modelo comercial asume
para su publico un poder adquisitivo, asi como en
lo cultural sus estrategias de comunicacién presupo-
nen ciertos marcos de referencias e intereses con el
que este publico se identifica. Dicha convergencia
de estrategias —economicas y culturales— se adapta a
este publico presupuesto, a la vez que participa de la
configuracion de este lector ideal. Asi, en el Pert se
reconoce la aparicion de esta prensa en las décadas
de 1940 y 1950, con los diarios La Crénica y Ultima
Hora. Algunas formas de su estrategia de comunica-
cion cultural son ya reconocibles en esos afios: el em-
pleo de un registro lingtiistico propio de una variable
sociolectal baja, junto con la relevancia concedida a
los temas del deporte y los espectaculos. De modo
anecdotico, se cita la discusion del titular de Ultima
Hora, “Chinos como cancha en el paralelo 68”, en
la mesa de redaccion del diario como un momen-
to determinante en la decision de usar dicho registro
(Gargurevich, 2002, p. 181). Como dijimos antes, en
la década de 1990 el namero de estos diarios crece-
ria ampliamente. Dadas las distintas interrogantes que
han suscitado las formas y contenidos de esta prensa,
ella ha sido abordada desde enfoques distintos. Una
revision desde su experiencia académica y profesio-
nal, en el marco de una historia de la prensa nacio-
nal, es la conducida por Juan Gargurevich, quien ha
trabajado antes sobre la historia de la prensa peruana
(1991; 1999; 2002). En La prensa sensacionalista en el Perii
(2002), Gargurevich la comprende en el marco de los
cambios observados en la prensa mundial a lo largo
del siglo XX y la experiencia de los profesionales del
medio. Dado que este es el interés principal, el tra-
bajo no busca determinar caracteristicas textuales ni
realizar una aproximacion discursiva de lo observado
en ella.

Sobre las practicas de manipulacion y control
de la prensa popular existen trabajos que han busca-
do fundamentalmente sefalar esos lazos de cliente-
lismo. Asi, en ellos se ha tratado los modos de finan-
ciamiento ilicito, la presion tributaria y los canales de
propaganda y desinformacion que tejio el gobierno
de Fujimori en relacion con los duefios y responsa-
bles editoriales de tales medios. Dicha descripcion de
los intereses politicos cruzados con la linea informati-
va es la que interesa en el trabajo de Sandro Macassi
y Francisco Ampuero (2001) y la parte referida a la
prensa chicha en Jacqueline Fowks (2015). Estos dos
trabajos enfocan ademas su interés en el momento
politicamente crucial del proceso electoral del afo
2000, momento de la segunda reelecciéon de Fujimo-
ri. Es el mismo interés de los articulos de Conaghan
(2002), de Wood (2000) y de Cappellini (2004). Algo
comun en estos trabajos, como se observa en el caso
de Macassi y Ampuero, al igual que en el de Fowks,
es que el reconocimiento de los principales temas
puestos en valor es establecido y sefialado sin recurrir
a alguna forma de analisis lingtiistico o del discurso.
La misma observacion puede hacerse en cuanto a la
descripcion de las formas de manipulacion o de la
formacion de un lector. Las formas persuasivas que
se presuponen discursivas no son tratadas en sus cua-
lidades lingtiisticas, en sus formas enunciativas, sino
que se asume, por defecto, que lo son. Esta ausencia
de algtin aparato metodologico de analisis del discur-
so se observa también cuando se habla del lector de
la prensa popular. Este se asume como un individuo
cuantificable, recogiendo de alguna manera la pro-
pia perspectiva econémica y comunicativa de estos
medios. Asi, Gargurevich, para explicar la evolucion
en el modo en que estos diarios se dirigieron a los
lectores, recoge los propios términos empleados por
esta prensa, que no buscan fines descriptivos o acadeé-
micos, sino comerciales (2002, pp. 256-262).

Otras investigaciones sobre la prensa popu-
lar en el pais, mas apoyadas en un enfoque de ana-
lisis del discurso, se han planteado desde un interés
por reconocer formas de representacion en juego. El
trabajo de Victor Montero (2008) se interesa por las
percepciones que maneja el publico consumidor de
esta prensa sobre los contenidos y el lenguaje que
reconoce en ella. Maria Villalobos (2020) plantea, a
partir del estudio del diario el 7rome y una categori-
zacion de sus contenidos, un reconocimiento de la
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agenda informativa de este diario, el mas vendido en
la actualidad en el pais. Un estudio interesante que
se detiene mas en las formas discursivas y las figuras
retoricas en juego es el de Raymundo Casas (2009),
quien plantea una descripcion de las construcciones
verbales y la configuracion del sentido que de ello se
sigue. El estudio de Alonso Pahuacho (2014) se centra
en la prensa deportiva, que comparte varios rasgos
caracteristicos con la prensa popular, tanto en sus for-
mas discursivas como en su estrategia comercial, para
reconocer el manejo de un topico discursivo en torno
de un popular jugador de fatbol. Si bien no sobre la
prensa popular, el trabajo de Carolina Arrunategui
(2010) plantea el mismo interés por las representacio-
nes, en este caso sobre la forma en que la prensa se
ocup6 de las protestas de la poblacion amazoénica. Si
bien Arrunategui y Pahuacho siguen el enfoque del
analisis critico del discurso y comprenden desde este
como se configura el discurso de la alteridad —lo que
supone entender la alteridad desde un lugar de enun-
ciacion—, tanto estos como los otros trabajos citados
no siguen la linea de reconocer y diferenciar los enun-
ciadores en juego en los distintos tipos de textos que
alojan estos diarios. El trabajo de Luis Lino (2008)
sobre las formas naturalizadas de racismo en esta
prensa se ocupa en una parte de este punto cuando
se detiene en los enunciadores representados en algu-
nas columnas de opinién como formas de vehicular
estereotipos racistas (pp. 172-174), aunque el articulo
no se extiende mas en esta reflexion.

Se observa entonces que dos vacios importan-
tes aparecen en estos antecedentes: un estudio que
se detenga en las formas discursivas en el periodo
de consolidacion de esta prensa, la década de 1990,
y la distinciéon de las formas enunciativas en juego
en los distintos géneros textuales presentes en ella.
Nuestro trabajo apunta a contribuir con el estudio de
esta etapa desde el enfoque en las formas discursivas
presentes. El objetivo principal que nos planteamos
aqui es el de describir el lector al que dieron forma
las estrategias discursivas que se fueron desplegando
en este periodo crucial.

2. Enfoque semiético de la enunciacion

Nuestro trabajo se propone una caracterizacion de la
prensa popular desde una perspectiva semiotica. Lo
que nos interesa es fundamentalmente plantear una
descripcion de las estrategias de comunicacion a par-
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tir de los dispositivos enunciativos puesto en juego,
antes que un analisis de contenido. Hacemos ello en-
tendiendo que estas estrategias enunciativas plantean
en el espacio de comunicacion una configuracion del
receptor. Al realizar esta reorientacion del interés de
las formas inmanentes del texto a las de la relacion
que se forma entre el contexto significante y las prac-
ticas de recepcion, estamos siguiendo la perspectiva
de interés de la semiopragmatica. Como sefiala Ro-
ger Odin, en esta perspectiva se trata de sefalar al
contexto como el punto de partida de la produccion
del sentido, lo que sugiere entender que es el contex-
to comunicativo el que determina las formas de esta
produccion (2011, pp. 17-19).

La perspectiva semiética asumida permite
realizar dicha aproximacion desde un enfoque in-
tegral, como lo demuestran los tltimos desarrollos
de Jacques Fontanille (2008), quien sugiere abor-
dar el proceso de la significacion dentro del cua-
dro de las practicas significantes que dan forma a
la enunciacion, al enunciado, a la recepcion y a las
interacciones. Se trata entonces de considerar una
aproximacion englobante que integre al objeto estu-
diado dentro de la practica significante en la cual se
inscribe, en la que aparece y que es la que permite,
entonces, tratarlo como un texto. Propone, asi, com-
prender la practica a partir de la integracion de dife-
rentes niveles de pertinencia: el texto, el objeto, las
escenas practicas, las estrategias, las formas de vida
(Fontanille, 2008, pp. 17-78). Los elementos llamados
“contextuales”, que bajo una perspectiva restringida
de la nocion de “texto” aparecen como inabordables,
reencuentran desde este enfoque el lugar que les co-
rresponde. Esta propuesta permite también tomar en
cuenta las tensiones posibles entre la enunciacion, de
forma generalmente programatica en la comunica-
cion mediatica, y la recepcion, que podra eventual-
mente intentar reajustarse ante ese programa previsto.

Esta orientacion hacia un estudio de las prac-
ticas significantes es a su vez lo que permite una inte-
gracion a la comprension de las tensiones sociales en
que la comunicacion aparece. Ello favorece el analisis
de las posibilidades de acomodacion en las interac-
ciones, de manera de no concebir toda relacion entre
el medio y el receptor inicamente como una manipu-
lacion, sino que se podran integrar también las posi-
bilidades de la acomodacion y el reajuste que posee
el lector. Entonces, como Eric Landoswki lo propone
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para comprender las interacciones sociales, es conce-
bible —e incluso deseable, dentro de una perspectiva
semiotica— abordar las posibilidades de reajuste de
las contrapartes frente a los haceres programaticos
(2006, pp. 16-25, 39-53). Ello es para nuestros fines im-
prescindible, pues si bien se observa que los actores
de la enunciacion en la comunicacién mediatica rea-
lizan una practica persuasiva (persiguen una adhesion
al discurso, la fidelizacion a un diario, etc.), no es me-
nos correcto senalar que el receptor, a su vez, posee
cierto margen de maniobra frente a esta estrategia.
Desde un angulo semiotico se trata de entender que
las practicas significantes, tanto en produccion como
en recepcion, toman sentido en la dinamica entre las
formas persuasivas desplegadas en la estrategia de co-
municacion y las formas adaptativas que se realizan
en recepcion. Si bien esta dimension de la recepcion
no es desarrollada aqui, nuestra apuesta es que la
descripcion de las estrategias enunciativas que desa-
rrollamos abre el espacio al planteamiento de dicha
aproximacién complementaria.

Desde este marco, nuestro trabajo plantea un
analisis cualitativo de la prensa popular peruana en
la década en que esta alcanza su consolidacion en el
espacio de la prensa informativa, los afios noventa.
Nuestra investigacion ha buscado reconocer los prin-
cipales cambios y la estabilizacion que alcanzo esta
prensa en dicho periodo determinante desde un en-
foque semiopragmatico. El principal interés es el de
describir el lector al que dieron forma las estrategias
discursivas que se fueron desplegando. Entonces, el
trabajo emprendido no ha buscado describir quiénes
y como eran los lectores de dicha prensa, sino qué in-
terlocutor prefiguraban —y formaban— las estrategias
discursivas. Desde ese punto de vista, nuestra investi-
gacion se aproxima a la propuesta de describir un lec-
tor modelo (Eco, 2008). Por ello, el trabajo de analisis
que hemos planteado se centra en un analisis de las
formas enunciativas desplegadas que busca detenerse
en aquellas que se singularizan en el tiempo y marcan
diferencias notables con respecto a lo que se conocia
al inicio de la década. Para establecer dichas formas
enunciativas nos hemos centrado en el reconocimien-
to de los géneros textuales, la enunciacién enunciada
y las formas aspectuales.

El corpus de textos que analizamos debe ser
comprendido dentro del espacio de comunicacién
en que se encuentra inscrito, como el enfoque se-

miopragmatico escogido lo sefala. Nuestro trabajo
sigue entonces lo que distintos estudiosos en analisis
del discurso han sefialado y que resume bien Patrick
Charaudeau:

Soy decididamente partidario de un analisis del
discurso ‘socio-discursivo’. [...] Se trata de apartar
el analisis del discurso de la intra-textualidad (un
texto no porta significado por si mismo sino solo
parcialmente), y de anadir una dimensién comu-
nicacional (la significacion de un acto de lenguaje
depende de las condiciones sociales de su enun-
ciacion). (2015, p. 114; traduccion propia)

Por ello es pertinente recordar que, para la semiotica
contemporanea, por no decir que realmente incluso
para la a menudo malentendida semiética canonica
de impronta greimassiana, la unidad de analisis es
el discurso, pues, como senala Fontanille, este “per-
mite abordar no solamente los productos fijados o
convencionales de la actividad semiotica (los signos,
por ejemplo), sino también y sobre todo los actos se-
mio6ticos mismos” (2003, p. 81; traduccion propia).
Nos interesa entonces resaltar que no buscamos ni
aspiramos a plantear un analisis que descontextualice
los textos observados de la dinamica comunicacional
en que se inscriben; antes bien, nos interesa poder
plantear de modo coherente como se configur6 dicha
dinamica. Entonces, si buscamos comprender esta,
es imprescindible entenderla inscrita dentro de lo
que podemos denominar, siguiendo a Charaudeau,
un discurso informativo. Visto asi —propone Charau-
deau—, este se inscribe dentro de un contrato de co-
municacion mediatica de informacion en el cual se
realizan dos procesos: un proceso de transformacion,
por el cual la instancia mediatica, a partir de un acon-
tecimiento bruto, da lugar a lo que es una noticia, un
acontecimiento construido por una serie de procesos
semioticos; y un proceso de transaccion, por el cual la
instancia receptora entra en relacion con ese conteni-
do mediatico y forma a partir de él, por una serie de
procesos semioticos interpretativos, un acontecimien-
to interpretado (Charaudeau, 2003, pp. 82-83).

Los procesos sefialados involucran, desde lue-
go, varias complejidades dentro de ellos mismos, so-
bre los que no podemos detenernos en este espacio.
Baste sefialar que, en el proceso de transformacion, ese
acontecimiento bruto no alcanzara a ser el aconteci-
miento construido, mediatizado, solo por una serie de
operaciones semioticas, si las entendemos como ope-
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raciones de construccion de significado, sino también
por decisiones institucionales inscritas en dinamicas
sociales; asi como también la presencia institucional
del medio en el contrato comunicativo lo posiciona
de un modo diferenciado, desigual, en el proceso de
transacciéon que no deja de cumplir un rol determi-
nante en el proceso interpretativo mismo. Ello nos
senala la indudable complejidad en que se inscribe
el texto periodistico, situado entre las tensiones
sociales en las que, como instituciones, se hayan los
medios de prensa y entre la diversidad de procesos
de significacion, de produccién e interpretaciéon que
involucra. De las distintas maneras de abordar la pren-
sa popular en la década en que nos interesa, en vista
ademas de los estudios precedentes que se han con-
ducido y presentamos antes, nuestro trabajo asume
como enfoque central el interés por la enunciacion.
Lo hacemos bajo la idea de que en ella podremos
observar varios puntos que nos permitan comprender
mejor los cambios sucedidos en el tiempo: las identi-
dades enunciativas construidas, la instancia de recep-
cion presupuesta y las estrategias enunciativas que las
formas textuales sefialan. Planteamos que esta aproxi-
macion nos permitird reconocer aspectos caracteristi-
cos de las estrategias desplegadas en los procesos de
transformacion en juego en la prensa popular.

Es para ello pertinente comprender que en-
tenderemos la enunciacion desde un punto de vista
semiotico. Podemos asi senalar que la enunciacion ha
podido comprenderse muchas veces como un acto
de produccion lingtiistico, una acciéon locutiva, que
da lugar al enunciado en una situacion comunicativa
concreta; desde esta perspectiva, esta accion ha
podido ser abordada prestando atencion a los
determinantes contextuales, a los roles distribuidos,
a las practicas involucradas. Es la orientaciéon que se
ha seguido desde la pragmatica y la sociolingtiistica;
es el interés, por ejemplo, de un enfoque como el de
Kerbrat-Orecchioni (1997). Nosotros seguiremos, en
lo fundamental, la propuesta semiotica de Courtés,
de entender la enunciaciéon como “una instancia pro-
piamente lingiiistica o, mas extensamente, semiotica,
que es, logicamente, presupuesta por el enunciado y
cuyas huellas son localizables o reconocibles en los
discursos examinados” (1997, p. 355). Ello quiere de-
cir que abordaremos la enunciacién de acuerdo con
las marcas que de esta se encuentran en el enunciado,
por lo que hablaremos de enunciacién enunciada. La

enunciacion enunciada es del orden de la representa-
cion, pues es de alguna manera una puesta en escena,
en el texto, de la figura misma del enunciador, por
lo que la forma en que se presenta este o la manera
en que presenta la misma situaciéon de comunicacién
no las consideraremos como un reflejo de un locutor
particular o de una situaciéon comunicativa concreta
(Courtés, 2003, pp. 112-113). Como se sefiala con
precaucion desde este enfoque, no inferimos de esta
descripcion de la enunciaciéon enunciada una coin-
cidencia con un enunciador real o factico (Hénault,
2012, pp. 277).

Charaudeau y Maingueneau comparten la
idea de una puesta en escena enunciativa, aunque
recurren a términos distintos para referirse a ella, asi
como para proponer los modos de describirla. De
esta forma, en tanto Maingueneau describe la escena
de enunciaciéon empleando términos como el de es-
cenografia, con el fin de distinguir las formas fijadas
socialmente que preceden a la practica discursiva de
los despliegues y operaciones mismas que pueden
ocurrir en ella (2014, pp. 123-129; 2016, pp. 83-90),
Charaudeau comprende dicha diferencia dentro de la
figura del contrato, uno que prescribe formas de co-
municacion, pero dentro del cual se actta, lo que lo
lleva a distinguir entre la situacion de comunicacion,
del orden de lo instituido, y la situacion de enuncia-
cion, del orden de lo construido (2015, p. 111).

Con este interés por abordar la enunciacion
enunciada, entendida como una puesta en escena, en
el corpus examinado, nuestro trabajo ha emprendido
describir: cuales han sido los géneros textuales que
se formaron y consolidaron en el tiempo examinado,
cuales fueron las caracteristicas centrales de los
enunciadores representados y qué contratos de
comunicaciéon podemos distinguir que se forjaron
entre el diario y su lector dadas las estrategias
discursivas distinguidas. Nuestra aproximacion sigue
entonces mas un interés discursivo, orientado a la
identificacion de estrategias enunciativas, que un
interés por los contenidos.

3. Corpus

El corpus con el que hemos trabajado ha sido consti-
tuido buscando representar el cambio que se produ-
jo en la década senalada. Basados en la informacion
que pudimos obtener sobre los indices de lectoria,
recogidos en Mendoza Michilot (2013, pp. 267-276),

129

LETRAS (Lima), 93(138), 2022




LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.93.138.9

Gargurevich (1999, pp. 256-262) y Fowks (2015, p.
71), pudimos establecer que los diarios populares mas
leidos en dicho periodo fueron: Ojo (1990-2000), 4jd
(1994-2000) y Extra (1990-1992). Hemos buscado cen-
trarnos en observar los cambios que se produjeron en
el tiempo, pues lo que nos interesa es ver los cambios
y la consolidacion de las estrategias discursivas y de
los géneros presentes en los diarios en el devenir. Asi,
no hemos seguido ningun criterio tematico para se-
leccionar los diarios, solo hemos buscado que perte-
nezcan a tres meses distintos del afio observado. Para
evitar la superposicion de intereses coyunturales, mas

ligados al interés de una estrategia de comunicacion
politica especifica, hemos evitado integrar los tltimos
afios de esa década, cuando las relaciones de subordi-
nacion y clientelismo ligadas a la campana de segun-
da reeleccion de Fujimori fueron mucho mas eviden-
tes. Para el periodo 1990-1998 hemos seleccionado los
dos diarios de prensa popular mas leidos cada dos
afios (1990, 1992, 1994, 1996 y 1998); luego, escogi-
mos tres nameros por diario de los dos periodicos
mas leidos cada uno de estos afios. Nuestro corpus
ha estado entonces constituido de 30 ejemplares de
diarios populares a partir de los criterios sefialados.

Tabla 1. Diarios seleccionados

Diario 1990 1992 1994 1996 1998
Ojo & de zeptiembre 4 de marzo 3 de enero 11 de marzo 4 de enero
20 de septiembre 6 de septiembre 1 de julic 6 de junio 7 de julio
14 de octobre 21 de octubre 9 de octubre 22 de septiembre 2 de octubre
Aja 20 de mayo 17 de marzo 15 de marzo
10 de julic 5 de junioc 21 de septiembre
& de agosto 13 de noviembre 30 de noviembre
Extra & de marzo 1 de marzo
6 de abril 13 de abnl
25 de octubre 17 de septiembre

Figura 1. Diario Extra
(17 de septiembre de 1992, pp. 2-3)

130

LETRAS (Lima), 93(138), 2022




LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.93.138.9

Figura 2. Portada diario Aja
(17 de marzo de 1996): portada

4. Resultados y discusion de los mismos:
formas enunciativas consolidadas en la dé-
cada de 1990

Maingueneau senala que una de las primeras
diferencias importantes que debe realizarse al
conducirse un analisis del discurso es distinguir entre
unidades topicas y no-topicas, entendidas las prime-
ras como aquellas predeterminadas por las practicas
sociales, en tanto las segundas son construidas por el
investigador (2014, pp. 63-64). En el marco del dis-
curso informativo, que es en el que nos encontra-
mos, podemos empezar por reconocer las grandes
unidades topicas que sefialan una forma textual en
los diarios. Si las comprendemos como aquellas fija-
das culturalmente, podemos empezar por reconocer
dos, jerarquicamente distintas, que articulan los tex-
tos periodisticos: por un lado, las secciones tematicas
(v gr Politica, Deportes, Espectaculos, por ejemplo)
y, por otro, los géneros textuales (v gr columna de
opinion, reportaje, crénica, entrevista). De tal forma,
las secciones tematicas proponen una primera gran
organizacion de los textos contenidos y, dentro de
ellas, encontramos los diversos géneros textuales que
pueden aparecer. El lector se confronta a esta organi-
zacion y puede entonces abordar el texto sin seguir su
linealidad; puede empezar a leerlo por la seccion de
deportes y, dentro de ella, por la columna de hipica.

Figura 3. Portada diario Ojo
(2 de octubre de 1998)

Reclameﬁuysu
J¥ fasticulo nimero 1

lla snportn gue chismes hielmn ﬂudar a su marido

SE MATA PORQUE VECINO
LE DECIA SACAVUELTERA

Si dejamos de lado los suplementos y seccio-
nes de menor extension, como las de clasificados, de
amenidades (crucigramas, historietas y pupiletras) o
de consejos sentimentales, en los diarios examinados
se observa una permanencia de tres principales sec-
ciones articuladoras que se presentan, por lo general,
sobre la continuidad del diario, en este orden: actua-
lidad, espectaculos y deportes. Si bien nombramos a
la primera seccion “actualidad”, no es un apartado
que reciba siempre una indicacién paratextual clara.
El diario Ojo no sefiala para esta primera parte, hasta
fines de 1996, ninguna indicacion explicita y el con-
tenido que se encuentra aqui puede ser tanto de te-
mas de politica como de problemas sociales o hechos
criminales. A partir del ejemplar de septiembre de
1996 hasta los observados en 1998, ya se encuentra in-
formacion paratextual del tipo “locales”, “provincias”
o “policiales”, aunque la distribucién y contenido de
informacion es la misma que la de esta seccion am-
plia sefialada antes. Por su lado, 4jd no presenta infor-
macion paratextual sobre esta seccion inicial durante
todo el periodo y los temas que en ella se desarrollan
tienden, aun mas que en Oy, a hechos criminales o
incidentes con consecuencias violentas (crimenes y
accidentes automovilisticos, por ejemplo) y politica.
En tanto, Extra si presenta informacion paratextual e
indica para esta primera seccion la informacion “Lo-
cal”. Fuera de ello el contenido tiene la misma regula-
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ridad que la de los otros diarios sefialados: actualidad
politica e incidentes policiales y criminales recientes.

Para las otras dos secciones, espectaculos y
deportes, Ojo presenta la indicacion paratextual “Ojo
show”, ademas de que varias paginas aparecen en
colores, y “Crackrevista deportiva de Ojo”, también
con algunas paginas en colores; en tanto Ajd senala
“Espectaculos” y presenta también generalmente to-
das las paginas en colores, y “Deportes”; mientras que
Extra indica “Show” y “Espectaculos” como informa-
ci6on, aunque se trata de una seccién bastante menos
extensa que la de los otros diarios: no suele ocupar
sino una o dos paginas, y “Deportes”. No esta demas
sefialar que lo que se nombra como seccion de de-
portes en estos periodicos corresponde Gnicamente a
informacion sobre fatbol. El uso del color en las sec-
ciones de espectaculos y deportes —en particular en
la primera— nos parece importante, pues indica una
regularidad plastica transversal. Podemos asi pensar
esta cualidad plastica, si la vemos en el contexto del
diario, tanto como una indicacién paratextual, que
sefiala estas secciones, como una isotopia figural, si
advertimos como sugeria hace ya tiempo Greimas un
sistema de orden plastico local (1984, p. 13), que se-
fala espacios de /euforia/ y de /distension/ dentro el
discurso informativo. Esto no es un detalle menor si
pensamos en que dicha recurrencia plastica, cromati-
ca, encuentra correspondencia con las formas figurati-
vas que se encuentran en las portadas de estos diarios:
sus colores y contrastes llamativos.

Sobre esta regularidad topica de las secciones
ocurre una segunda regularidad topica mas especifica:
los géneros discursivos. Los diarios integran en su
estructuracion formas discursivas diversas que van
desde el articulo de opinion, la nota informativa y el
reportaje, hasta la columna de consejos sentimentales,
las recomendaciones hipicas, la entrevista o el
horoscopo. Todos estos géneros discursivos, por los
condicionamientos textuales que se han fijado sobre
ellos, implican modos distintos de presentar lo que
Charaudeau llamaba el acontecimiento bruto, de la
misma manera que dispositivos enunciativos distin-
tos para dar lugar al acontecimiento construido. Es
evidente entonces que la columna de opinion, el re-
portaje y la entrevista pueden referirse a un mismo
acontecimiento, pero en sus procedimientos enuncia-
tivos sefialar maneras distintas de relacion con el lec-
tor-enunciatario: la enunciacion enunciada en juego

es diferente. Asi, en cuanto a la regularidad de estos
géneros discursivos sobre el periodo observado, en-
contramos la presencia dominante en los tres diarios
de la nota informativa. Sobre el total de articulos (to-
dos los géneros confundidos), Ojo presenta en 1990
un promedio de 75 por niimero, de los cuales 59 co-
rresponden al género de nota informativa; en 1998,
el balance es similar: 88 articulos por nimero, de los
cuales 63 son notas informativas. En 4jd, en 1994 tene-
mos un promedio de 50 articulos de los cuales 39 son
notas informativas y para 1998 un balance similar: 51
articulos de los cuales 34 corresponden a notas infor-
mativas. En Extra, entre 1990 y 1992, 41 articulos de
los cuales 21 son notas informativas.

Es sobre este punto que se observa una dife-
rencia importante en el curso de la década examinada.
Al final de dicho periodo se habia consolidado, en to-
dos los diarios, un género discursivo particular: la co-
lumna de chismes. De esa manera, para 1998, todos
presentan al menos dos secciones como esta en las
grandes unidades topicas sefialadas: una de chismes
del espectaculo y otra de chismes del deporte. En esta
encontramos una estrategia enunciativa similar que
explicita, por embrague actorial, un yo-enunciador: el
del chismoso o chismosa, quien a su vez por las for-
mas aspectuales que emplea para presentar aquello
que refiere caracteriza su figura actorial con los ras-
gos de su desenvoltura y vivacidad. Para el final del
periodo examinado, encontramos en Ojo “El show de
Las Malas lenguas” de notas breves del espectaculo
y “El Ojon” de Casimiro V. de chismes del depor-
te. En tanto, en A4jd, se observan “T'eVi Choche” de
Lupe Miranda de chismes del espectaculo y “La Pi-
changuita” de El Lobo de chismes del deporte. Estas
columnas no pueden ser confundidas con columnas
de opini6n por la sola presencia de un yo-enunciador
explicito; las columnas de chismes que sefialamos se
caracterizan, ademas, de modo determinante, por la
fragmentacion de la informacion referida (no se habla
de uno, sino de multiples acontecimientos), asi como
por la aspectualizacion que tiende a la derrision: los
actores sefialados son sujeto de burla o comentario
mordaz.

Si observamos cual era la situacion a inicios
de los afios noventa, nos damos cuenta de que dicho
género textual no aparece en Ojo. En este diario recién
se presentaran en 1992 dos secciones de notas breves
del espectaculo y del deporte: “Datos y ojos” y “El
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Bocon”, respectivamente. La estrategia enunciativa
no es, sin embargo, la misma que sefialabamos antes:
no se detecta un embrague enunciativo enunciado so-
bre el yo-enunciador. Este solo se encuentra presen-
te, de modo explicito en nuestro corpus, desde 1994,
cuando la seccion comienza a llamarse “El Ojon” de
Casimiro V. En el caso de Extra, en 1990 encontramos
“El show de Farah Andula”, por José Maria Tongué,
que si bien comparte el rasgo de la multiplicidad y la
fragmentacion de la informacién, no presenta en cam-
bio las formas aspectuales de la burla y la derrision,
por lo que no posee propiamente todavia las formas
propias del cotilleo. En el caso de 4jd, “TeVi Choche”
de Lupe Miranda, de chismes del espectaculo, y “La
Pichanguita” de El Lobo, de chismes del deporte, se
encuentran desde el afio en que empezamos a obser-
var dicho diario (1994). En estos dos casos, la estrate-
gia enunciativa corresponde claramente a la sefialada:
un embrague enunciativo sobre un yo-enunciador (el
chismoso), una fragmentacion y diversificacion de la
informacion, y una construccion del hecho referido a
partir de su burla o escarnio. En los diarios sefialados,
el yo-enunciador chismoso de la seccion de especta-
culos aparece caracterizado actorialmente como una
mujer y como un hombre en la seccion de deportes.

Si nos detenemos en las figuras del yo-enun-
ciador chismoso mas consolidadas, podemos obser-
var las caracteristicas sefialadas claramente en TeVi
Choche de Lupe Miranda de 4jd y en El Ojon de Ojpo
en 1998. Asi abre TeVi Choche de Lupe Miranda,
de 4jd en 1998: “Paramos, no... Seguimos, si, porque
vengo mas embalada que el correcaminos perseguido
por el Coyote... ” (15 de marzo de 1998); “Hola, hola,
hola mis fieles, acanga otra vez pa’ chismearte lo ul-
timo del mundo de chollywood con el estilacho mas
chévere de la prensa nacional... Nada con boconas
maleteras, calabacitas ni Gabys papas fritas...” (21 de
septiembre de 1998);

Por mi ma’recita que estoy mas azabache que
ZELMIRA AGUILAR cuando recibe su “chiqui-
ta” de la “urraca”... Acanga una de las noris me
pasa el talan que un atorrante seudopromotor
chichero la quiere pegar de ganster de pueblo
joven [...] Zafa pa’alla... A ver, pues, si eres tan
machito por qué no te metes con esta Lupecita
que no le tiene miedo a nada y a nadie, menos
a payasos que se computan achorados pero solo
con las mujeres... (30 de noviembre de 1998)

Asi abre El Ojon:

Aqui como todos los dias... Asi es mi gente linda,
llegaron los mejores ojitos del Perti, América y el
mundo, éstos que son mismo Papalindo, porque
nadie los ve, pero estan en todo sitio... Vamos al
toque con la informacion... (4 de enero de 1998)

“Aqui estoy, mi gente, como tutos los dias, lis-
to para la accién y emocion...” (7 de julio de 1998) y
“Hola, hoola, hoooooola, aqui estamos como tutos
los dias con lo mejor de lo mejor, asi que atento a la

jugada que nos mandamos como los grandes...” (2 de
octubre de 1998).

Podemos reconocer en la apertura de dichas
columnas que se sefiala, por embrague enunciativo ac-
torial, la figura del yo-enunciador chismoso, asi como
se nos da rasgos que lo caracterizan: su familiaridad
con el lector, su soltura y su atrevimiento. Ademas,
las formas lingtiisticas sociolectales que emplean los
identifican como pertenecientes a un sector socioeco-
nomico urbano marginal. Asi, en el pasaje citado de
Tevi Choche la yo-enunciadora chismosa se califica
aspectualmente como “embalada”, “azabache”, “con
[...] estilacho”, “[sin] miedo”, lo que ademas de singu-
larizarla senala sus usos lingtiisticos. Lo mismo suce-
de con lo presentado por El Ojon, que emplea usos
como “tutos” o “mandarse”. Todos estos son rasgos
comunes de la figura de este yo-enunciador chismoso
a lo largo de todo el periodo examinado, quien apa-
rece como un hablante de un estrato social bajo que
presenta informacion fragmentada de manera locuaz,
atrevida y desinhibida. Si bien este recurso a un ba-
silecto es también sefialado por Casas (2009, pp. 64-
65), este parece entenderlo fundamentalmente como
un recurso de comunicacion, una manera de hacerse
entender por un publico amplio, mientras que nos
parece a nosotros ademas como una forma de repre-
sentacion, de imaginar lo popular.

En el caso de Ajd, se observa una presencia
marcadamente mayor para 1998 de un género discur-
sivo menos presente antes: la entrevista. Asi, si en los
ejemplares revisados de 1994 no encontramos ningu-
na, para 1996 y 1998 se observan en promedio ocho
por ejemplar. En el caso de Extra, de 1990 y 1992
encontramos en promedio una entrevista por edicion.
En Op, de la ausencia de entrevistas a inicios de la
década llegamos al final de ella a un promedio de 2
a 3. Esto puede parecer significativo si consideramos,
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como sefialamos antes, la presencia dominante de la
nota informativa como género textual durante todo el
periodo observado. Ello se hace mas evidente si lo ve-
mos por contraste con otros géneros: en Fxtra adver-
timos un promedio de 25 notas informativas durante
1990 y 1992, muy por encima del siguiente género
que se manifiesta, el articulo de opinién, con 2; en Ojo,
de 1990 a 1992, un promedio de 57 notas informativas
por ejemplar, que tiene enseguida al reportaje con un
promedio de 2, en tanto que para 1998 observamos
un promedio de 63 notas informativas, seguido luego
solo por las columnas de chismes, 3 en promedio, y
las entrevistas, de 2 a 3. Segtn lo dicho arriba, es en
Ajd que esta presencia es mas evidente: para 1994 se
registra un promedio de 39 notas informativas segui-
do solo luego de las dos columnas de chismes, mien-
tras que para 1998 se tiene un promedio de 34 notas
informativas, seguido luego por la entrevista, 8 por
ejemplar y de la columna de chismes, 2 por edicion.
Es sobre este panorama general, todavia dominado
por las notas informativas, que podemos reconocer
la presencia manifiesta de este género discursivo que
se encontraba casi ausente a inicios de la década. Si
podemos senalar algunas de las caracteristicas de la
enunciacion puesta en escena en la entrevista como
género textual, observamos que en ella encontramos
una presencia en el enunciado de los interlocutores,
al igual que una representacion de la alternancia en
el turno de palabra. Estos rasgos nos sefialan ya que
estamos ante una forma textual en la que el lector
se confronta a una figura dialogica representada, asi
como un mayor dinamismo en la lectura, pautado
por este encabalgamiento de la intervencion de los
interlocutores.

5. Conclusiones y recomendaciones

La presencia de los géneros discursivos sefialados,
las formas enunciativas que presuponen y las formas
aspectuales que encontramos en ellos nos permite
establecer en estos diarios una orientacion en sus
estrategias enunciativas que se dirige hacia una figura
dialogica horizontal, de alguien del “pueblo” que le
habla a su lector modelo, el enunciatario, entendido
como alguien también del “pueblo”, bajo formas so-
ciolectales que suponen para ambos una ubicacién en
un estrato sociocultural precario, el mismo dentro del
cual se construye su contrato de interaccion. Recono-
cemos en ello una orientacion a hacer del diario un

espacio abierto a relaciones de intercambio semejante
al de la conversacion informal, banal y cotidiana. Un
espacio antes de convivialidad que de informacion;
tejido de informacion breve, fragmentada, incierta y
comentada, que gira ademaés constantemente en tor-
no de los temas de espectaculos y deportes.

De lo anterior podemos entender que se pre-
supone al lector de la prensa popular, para fines de
esta década, como alguien que aguarda de este texto
la apertura de dichos espacios de convivialidad e in-
tercambio y la recurrencia del cotilleo o chismorreo,
antes que figuras de autoridad que desde ella se mani-
fiesten o informen. Ello es en particular evidente con la
extension por las distintas grandes unidades topicas de
la figura del chismoso o chismosa. El contrato de lectu-
ra que se ha formado del discurso informativo parece
entonces que integra este género discursivo, como el
de la entrevista, dentro de los procesos por los cuales
se presentan los acontecimientos construidos.

La variedad sociolectal observada en los
yo-enunciadores chismosos es coincidente con la en-
contrada en otros géneros discursivos de estos, asi no
se encuentren bajo la forma enunciativa embragada
de estas columnas. De tal forma, se vera estos usos
tanto en las notas informativas, como en las entrevis-
tas, las portadas, articulos de opinion, etc. El lector se
prefigura entonces como alguien identificado con este
uso coloquial cercano al argot. En estas formas y usos
nos parece reconocer una variedad sociolectal funda-
mentalmente limefia, aunque un estudio mas riguroso
de estos usos, con base sociolingtiistica, deberia po-
der determinarlo.

No hemos dado en este trabajo el paso para
establecer una categorizacion sobre regimenes de
interaccion, como la que propone por ejemplo Lan-
dowski para pensar la figura del actor politico en su
busqueda de popularidad (2016, pp. 209-232), en la
medida en que consideramos que una distincion si-
milar a reconocerse en las formas discursivas de la
prensa popular escrita ameritaria una integracion a
la descripcion de géneros en los que no nos hemos
detenido en este trabajo. La forma de relacion con el
lector se configura sin duda bajo relaciones distintas
en el editorial y en la columna de casos sentimenta-
les. Este trabajo de categorizacion nos parece desde
luego importante y merece una integracion en él de la
consideracion de los distintos géneros involucrados.
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Lo sefialado sobre las formas del discurso in-
formativo que dejan ver los géneros reconocidos y
los enunciadores representados es presentado aqui,
dentro de los limites del estudio, centrado en la pren-
sa popular escrita. Un camino complementario y en-
riquecedor de este seria el de ver como estas formas
de construccion de lo popular se fueron tejiendo
entre distintos medios del paisaje mediatico en ese
periodo, como parece observarse hoy en la television
y en la radio. También por los limites asumidos por
este trabajo, no nos hemos realmente detenido en las
formas plasticas en juego y nos parece sin embargo
encontrar en ello una pista cultural importantisima.
Seguirla involucraria integrar un estudio mas deteni-

do en la circulacién de formas textuales y formas vi-
suales, en la configuracion de la semiosfera peruana;
hoy parece reconocible una plastica chicha, forjada
en Lima sin duda por la confluencia de las culturas
migrantes andinas, que se moviliza a espacios oficia-
les y se traslada a su vez a las regiones andinas. Este
proceso de circulacion merece sin duda una atencion
especial.
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Notas

1 Ademas del corpus que aca presentamos, podemos senalar que en este diario, para
1993, la seccidon de “El show de Farah Andula” por José Maria Tongué posee ya esa
caracteristica. Ese ano, ademas, se anade en este diario la seccién “Extra datos” por

El Espia, seccidén de chismes del deporte.
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RESUMEN

La posmodernidad apertura nuevas fuentes dis-
cursivas que tienden a relativizar las éareas del
conocimiento filoséfico. Es el caso de la filoso-
fia andina, duramente cuestionada en su génesis y
desarrollo. Frente a esta coyuntura surgen diversas
posturas sobre la tematica en mencién, siendo la
de Josef Estermann la mas destacada, caracteri-
zada por intentar desprenderse del eurocentrismo
y perspectivas coloniales instauradas por la tradi-
cion candnica. A pesar de lo anterior, la obra de
Estermann (Filosofia Andina. Estudio intercultural
de la sabiduria autéctona andina), se apoya en ca-
tegorias criticables como: metafisica, humanismo
e hiperbolizacién de la filosofia; por tal razén, su
proyecto es un intento de insertar viejos cdnones
en un proyecto intercultural contemporaneo. Por
tal motivo, la presente investigacion considera la
necesidad de postular un segundo sentido o pers-
pectiva de la filosofia andina, un sentido que enfa-
tiza la interpretacion de todas las creaciones espi-
rituales del hombre andino, en otras palabras, que
no atiende a la cultura andina misma, como sugiere
Estermann, sino a la mirada filoséfica que se lanza
sobre ella, dando como resultado una interpreta-
cién y no un intento de encarnacién de los runas.
Asi, este nuevo sentido incluye perfiles, genealo-
gias y alcances que permiten evaluar las posibili-
dades de su desarrollo y futuro en general.
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ABSTRACT

Postmodernity opens new discursive sources that
tend to relativize the areas of philosophical knowl-
edge, is the case of Andean philosophy, harshly
questioned in its genesis and development. Faced
with this situation, various positions arise on the
subject in question, being that of Josef Estermann
the most outstanding, characterized by trying to
get rid of Eurocentrism and colonial perspectives
established by the canonical tradition. Despite the
above, Estermann’s work (Filosofia Andina. Estudio
intercultural de la sabiduria autéctona andina), is
based on objectionable categories such as: meta-
physics, humanism and hyperbolization of philos-
ophy; for this reason, his project is an attempt to
insert old canons into a contemporary intercultural
project. For this reason, the present investigation
considers the need to postulate a second sense
or perspective of Andean philosophy, a sense that
emphasizes the interpretation of all the spiritual
creations of the Andean man, in other words, that
does not attend to the Andean culture itself, as Es-
termann suggests, but to the philosophical gaze
that is launched on it, resulting in an interpretation
and not an attempt to incarnate the runes. Thus,
this new meaning includes profiles, genealogies
and scope that allow evaluating the possibilities of
its development and future in general.

Keywords: Andean Philosophy; Metaphysics; Hu-
manism; Philosophical Interpretation
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1. Introduccidon

La presente investigacion analiza el proyecto de filo-
sofia andina de Josef Estermann utilizando dos cate-
gorias: lo viejo y lo nuevo. Ello permite tener una
vision dialéctica, en contraposicion a una lineal, ya
que no cancela lo viejo, sino atiende a la reciprocidad
en aras de renovar la filosofia andina. Mas atn en un
contexto contemporaneo, donde se cuestionan aque-
llos elementos que ya no corresponden al espiritu de
nuestros tiempos.

Por otro lado, la importancia de tal renova-
ci6on apunta a la necesidad de una filosofia propia que
supere el vaivén de corrientes y modas a las que esta
sometida la actividad filosofica peruana y latinoame-
ricana. De este modo, la filosofia andina se presenta
como una opcion para desarrollar una filosofia au-
téntica en nuestro pais, pues atiende y se preocupa
por su realidad historica y la situacion de los pueblos
andinos.

La obra de Estermann ha tenido gran repercu-
sion en los paises andinos, especialmente su Filosofia
andina, publicada en 1998 por Abya-Yala en Ecuador,
y con dos ediciones posteriores, la de La Paz (2006)
y la de Lima (2018). Este libro se ha convertido en
referencia obligada para cualquier intento de conju-
gar filosofia y cultura andina debido a que, indepen-
dientemente de la critica, se reconoce la dedicacion
de este filosofo a nuestra cultura. En tal sentido seria
injusto considerarlo como un usurpador de la autén-
tica filosofia andina; por el contrario, se trata de un
valioso aliado en la lucha por reivindicar el legado de
los pueblos originarios.

2. Los criticos de Estermann

En primer lugar, se consideraran las observaciones
de David Sobrevilla (2007), quien sostiene que el
proyecto de una filosofia andina carece de sustento,
porque no distingue entre filosofia y no-filosofia. De-
fiende el origen griego y occidental de la filosofia, por
haber alcanzado solo ella la racionalidad logica. Al
respecto, cita la caracterizacion que ofrece Mosterin,
otorgandole un sesgo positivista a su argumentacion.
Ademas, acusa a Estermann de dar una imagen idea-
lizada y romantica de los andinos, como se muestra
en el siguiente fragmento:

Mas la lectura del P. Estermann obliga a la cos-
movision andina a acomodarse a las categorias

filosoficas occidentales, con el resultado de que
él obtiene una filosofia andina muy semejante
en sus partes a la filosofia occidental, pero con
las ventajas que al autor le parecen innegables,

como manifestabamos anteriormente. (2007, p.
245)

De modo que, para el filosofo peruano, estamos ante
una tergiversacion de la cosmovision andina; frente a
ello, Estermann responde indirectamente en el texto
“Anatopismo como alienacion cultural: culturas do-
minantes y dominadas en el ambito andino de Ameé-
rica Latina” (2021a [2008]). Alli sefiala que estos casos
son un claro ejemplo de la “circuncision helénica”;
es decir, el haber asumido el discurso monocultural
de la filosofia, que acepta solo una de las formas del
filosofar.

Sin embargo, el desencuentro entre ambos fi-
losofos oculta aspectos en los que podrian coincidir,
ya que Sobrevilla no es precisamente un filésofo euro-
céntrico y anatopico, ni Estermann hace una filosofia
regional sin sustento. Al respecto, no se considera que
la critica de Sobrevilla sea valida, pues cierra las puer-
tas a una posible filosofia andina. Desde su optica,
el estudio de los pueblos andinos cae dentro de una
filosofia de la cultura, como lo indica en su Introduccién
a la filosofia de la cultura y al estudio de las culturas en el Peri
(2007), especialmente en la seccion II.

En segundo lugar, se toman en cuenta las cri-
ticas de Mario Mejia Huaman (2005), quien propone
una filosofia andina de cuilo propio en su libro Hacia
una filosofia andina. En este presenta algunas objeciones
al trabajo de Estermann, siendo la mas importante:

Admitir que el runa andino, y sobre todo la mu-
jer, descrita por Estermann, lineas arriba, es ser
filosofo, es un favor barato a los pueblos andinos.
Hacernos creer que nosotros tenemos una filoso-
fia propia y que podemos entrar en didlogo o
discusion con cualquier filosofia de occidente es
una ficcion occidentalista. De esto y cosas pare-
cidas, los andinos ya tenemos experiencia, pues,
nos han hecho creer que somos libres, democra-
tas, etc., y hoy, se nos quiere hacer concebir que
somos filosofos y que por nuestra mente y venas
fluye una filosofia de la que somos inconscientes
y que precisamente es la filosofia que occidente
necesita para humanizarse. (Mejia, 2005, p. 91)

En lo expuesto por Mejia se abre una veta cri-
tica muy importante. Este autor reconoce la autono-
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mia intelectual de los andinos, en contraposicion al
proyecto occidental de Estermann. Sin embargo, al
continuar su critica cae en una especie de etnocentris-
mo que intencionalmente cierra las puertas de todo
contacto con otras tradiciones, como lo demuestra la
siguiente cita:

Nosotros no necesitamos ese tipo de concesio-
nes; como remarcamos, haremos filosofia para
resolver nuestros problemas tedricos acerca de
la naturaleza, del hombre, de la sociedad cultura
y de nuestra cultura. No nos interesa que nos
levanten artificialmente, nos pongan a su nivel y
nos den la palabra. (Mejia, 2005, p. 92)

Mas adelante agrega: “Mas que hacer dialogo
con los otros, necesitamos hacer dialogo entre noso-
tros, para integrarnos dentro de la variedad nuestra,
como nacion, como pais y como continente” (Mejia,
2005, p.104). Esta salida es contraproducente para
toda cultura, ya que cierra el dialogo intercultural, to-
mando en cuenta que el didlogo entre nosotros exige
un dialogo con los otros; ambos no se excluyen, se
necesitan mutuamente. Segiin Charles Taylor (1993),
lo que somos, la identidad del nosotros, no se genera
monologicamente; por el contrario, es producto de la
interaccion con los otros, del reconocimiento mutuo.
Precisamente, Estermann propone el dialogo entre
tradiciones cuando compara y evidencia las similitu-
des entre las categorias andinas y occidentales.

Por ultimo, se consideran las criticas formu-
ladas hace algunos afios en E encuentro entre la filosofia
andina y el pensar andino (Hernandez, 2018), donde se
sostuvo que la filosofia no era una posibilidad origi-
naria del horizonte de sentido del hombre andino;
por tal motivo, el intento de una “filosofia andina” era
forzado, no correspondia con lo propiamente andino.
También se objetaba la exterioridad de la mirada fi-
losofica, encarnada en Estermann, pues era un gesto
que, siendo bienintencionado, resultaba contraprodu-
cente.

El filosofo suizo, al querer ser portavoz del
runa, olvidaba que este tenia voz propia, que podia
expresarse con sus medios y desde su sabiduria. En
dicho contexto, se apostd por una salida heideggeria-
na, asumiendo que era mas pertinente hablar de un
“pensar andino”, analogo al pensar (Denken) que Hei-
degger atribuye a los primeros presocraticos. Cabe
sefialar que se ha abandonado esta posicion por los
rezagos metafisicos disfrazados de un pensar original;

por ello, se regreso al primer Heidegger en la tesis La
estructura del ser-saber-actuar en el Manuscrito de Huarochiri y
el desarrollo del momento del ser (Hernandez, 2019), donde
se optd por una hermenéutica del Dasein andino.

Las criticas que se le han hecho a Estermann
son parciales e insuficientes, tienden a caer en el ne-
gacionismo, como Sobrevilla, en el etnocentrismo,
como Mejia, y en el ontologismo, como el primer
Hernandez. Si bien hay muchas objeciones plausi-
bles que recoger de los criticos, la manera en que
Estermann aborda el tema no ha sido apreciada en
su totalidad, mucho menos se ha ofrecido un susti-
tuto, alternativa o desarrollo adecuado. Pero algo se
ha establecido, ya que una vez aparecida la filosofia
andina, no se puede volver a la postura ingenua que
negaba su posibilidad.

El término “filosofia andina” debe ser reivin-
dicado; no es solo producto de la investigacion del
filosofo suizo, se ha convertido en un espacio dentro
del ambito académico, una conquista de los pueblos
andinos que tienen la posibilidad de empoderarse
con un discurso critico y de repercusion global. La
filosofia andina se difunde y se trabaja mas y mas
en muchas partes de Latinoamérica, es una empresa
plurinacional que hermana a muchos investigadores.

3. ¢En qué ha envejecido la filosofia andi-
na?

La propuesta de Estermann ha envejecido juntamente
con los presupuestos metafisicos que la sostienen. Sin
embargo, antes de argumentar al respecto hay que
sefialar un rasgo esencial de nuestra época, nuestra
condicion posmetafisica. La filosofia en el siglo XX,
desde muchos frentes, ha reconocido ello, rechazan-
do la metafisica, entendida como la consideracion de
entidades inmutables y estructuras inconmovibles. De
modo, que la filosofia actual discurre por causes pos-
metafisicos; asi lo hace notar Jiirgen Habermas:

Estos motivos que representan el pensamiento
postmetafisico, el giro lingiiistico, el caracter si-
tuado de la razon y la superacion del logocen-
trismo pertenecen, mas alla de los limites de las
distintas corrientes y escuelas, a los impulsos mas
importantes de la filosofia del siglo XX. Pero no
solamente han conducido a nuevas verdades,
sino también nuevas limitaciones. (1990, p. 243)

Independientemente de las escuelas filosofi-
cas, se asume cierto comtn denominador de la filoso-
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fia contemporanea. En primer lugar, la imposibilidad
de postular una metafisica, en la medida que obvia
el giro lingtiistico que, segiin Hans-Georg Gadamer
(2001), consiste en que el ser que puede comprender-
se es el ser en el lenguaje. En segundo lugar, la cri-
tica al logocentrismo, realizada por Jacques Derrida
(2003) como cuestionamiento a la preminencia de la
palabra y la razon. En tercer lugar, la historicidad de
la razon, entendida como la contextualizacion de la
racionalidad.

Estermann se asocia a cierta metafisica, a
causa de la influencia de Emmanuel Levinas (2002),
quien intenta resucitar la metafisica a través de una
filosofia de la alteridad radical. Ya Derrida (1989), en
Violencia y metafisica, indic6 las multiples conexiones
entre la filosofia de Levinas y la metafisica tradicional.
Por ejemplo, Peter Sloterdijk (2001) senala los peli-
gros de una postura del humanista; téngase en cuenta
su severa critica, que muestra el talante domesticador
y perverso de todo proyecto humanista.

Ya entrado el siglo XXI, se ha acrecienta el
rechazo de los discursos que quieren declararse los
tnicos poseedores de la verdad. Pero, paradojica-
mente, sucede que cuando surge un punto de vista
sobre cualquier tema, le sale enfrente su contrario, de
manera que uno puede tener por verdad lo que me-
jor le parezca. Ello conduce a la incomoda posicion
de la “posverdad”, en la que se difumina todo valor
epistémico y alético. Esta situacion es una suerte de
Letgeist o espiritu de la época que configura el hori-
zonte ineludible de la reflexion y la critica.

Tras considerar lo anterior, se puede afirmar
que el clima intelectual en el siglo XXI no es propicio
para que la metafisica prospere. Ahora bien, ;qué tie-
ne que ver la filosofia andina con la metafisica? Esta
relacion se expresa claramente en la siguiente afirma-
cion de Estermann:

Primeramente y en sentido basico, la ‘filosofia
andina’ es el conjunto de concepciones, mode-
los, ideas y categorias vividos por el runa/jaqui
andino, es decir: la experiencia concreta y co-
lectiva del ser humano andino en su universo
fisico y simbolico. Las concepciones ‘filosoficas’
en esta vivencia son ‘praxologicas’ e implicitas.

(2018, p. 77)

Se dice que la filosofia andina existe de fac-
to en las vivencias y experiencias de los andinos; es
decir, ya la sola actividad cultural y manifestaciones

espirituales del andino son filosofia. La filosofia no
habria llegado a los Andes con los espaiioles en la
colonia, sino que ya existia una filosofia autéctona
prehispanica. Este fenomeno no fue exclusivo de los
Andes, ya que todos los pueblos habrian hecho filo-
sofia. De modo que, segiin Estermann, habria tantas
versiones posibles de filosofia como pueblos han exis-
tido a lo largo de la historia, asi lo hace notar en el
siguiente fragmento:

La filosofia occidental es entonces, desde el pun-
to de vista intercultural, una de las multiples ex-
presiones filosoficas existentes en la historia (dia-
cronicamente) y en el espacio (sincréonicamente),
pero de ninguna manera la Ginica ni la superior o
canonica. Lo que es “filosofia’, no se puede defi-
nir monoculturalmente (desde una sola cultura),
sino solo en el dialogo (o ‘polilogo’) intercultural.
(2018, p. 41)

Como puede verse, la filosofia occidental es
solo una entre muchas, lo que sea la “filosofia” es la
suma de todas las filosofias que surgen de cada cultu-
ra; por tal razon, la filosofia seria la expresion mas alta
de la humanidad, el logro supremo de la condicién
humana. Negar lo anterior no es solo una cuestion de
disputa filosofica, sino una ofensa moral, equivalente
a negar la condicion de “hombre”. Estermann, quien
niega que la filosofia andina esté de acuerdo con el
eurocentrismo, asume una version monocultural de
la filosofia. Asi lo manifiesta en las siguientes lineas:

La defensa de la filosofia andina no es un asunto
académico ni un simple debate imaginario o un
capricho de unos andinoéfilos, sino la reivindica-
cion de una humanidad completa e integral, de
una manera peculiar de concebir y representar
al mundo, de una sabiduria milenaria encubierta
por prejuicios culturalistas y etnocéntrico. Ade-
mas, resulta ser un paso decisivo hacia la “libera-
cion de la filosofia” dominante de su solipsismo
y dogmatismo cultural y androcéntrico. (Ester-
mann, 2008, pp. 10-11)

La afirmacion de Estermann es sumamente
problematica; por ello, es necesario separar y diferen-
ciar algunos conceptos, considerando que no siempre
la negacion de la filosofia andina remite a motivos
eurocéntricos. Asi, quien la rechaza no necesariamen-
te niega ni menosprecia el valor de la cultura andina,
mucho menos cuando son los propios andinos quie-
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nes formulan esa objecion. Es preciso divorciar filo-
sofia y dignidad humana, pues el que un pueblo no
tenga filosofia, no la haya desarrollado, no es indice
de inferioridad o incapacidad, solo la ausencia de ne-
cesidad de este tipo de saber. Ello es dificil de aceptar
si se concibe la filosofia como algo esencial, importan-
te y connatural al hombre. Asi lo expresa Estermann:

Como la filosofia es una expresion humana po-
demos afirmar que en el fondo cada ser humano
es filosofo. La filosofia en este sentido universal
no es una actividad exclusiva de algunos espe-
cialistas que llamamos ‘filosofos’, sino mas bien
una caracteristica de todas las edades, culturas y
tiempos. El hombre es —en la definicion de Aris-
toteles— un “zo6n noéticon” es decir: un ser vivo

que piensa. (2002, p. 16)

Frente a lo expuesto, Estermann puede pro-
testar alegando que, como filosofo intercultural, no
supone « priori ninguna version de la filosofia, recal-
cando que su definiciéon resultarda de un dialogo o,
mejor dicho, de un polilogo intercultural. Sin embar-
go, la critica no se dirige a definir la filosofia como
occidental, griega o andina, sino como un invariante
humano que se realiza necesariamente en todas las
culturas. Con esta concepcion, la filosofia se hace un
hecho necesario, una entidad metafisica que flota po-
tencialmente entre las culturas habidas y por haber,
esperando el polilogo para pasar al acto.

Lo anterior se vincula al problema del hom-
bre. En tal sentido se presupone una definicion meta-
fisica del hombre: se da por hecho que todos somos
“hombres”, que tenemos la misma naturaleza, toman-
do a lo humanum como invariante. Estermann (2015)
sostiene en FEl humanum en clave intercultural: El “por qué”
v el “para qué” del didlogo intercultural sobre la cuestion an-
tropolégica, que lo humano es una categoria necesaria
para el proyecto de interculturalidad, a pesar de reco-
nocer que ha sido pensado hegemoénicamente desde
el androcentrismo occidental.

Sin embargo, a partir de las contribuciones de
Michel Foucault (2002) se sospecha del discurso del
hombre. Se intuye que se trata de un estudio condi-
cionado por ciertos cambios en la episteme moderna.
Al respecto el autor sefiala:

En todo caso, una cosa es cierta: que el hombre
no es el problema mas antiguo ni mas constan-
te que se haya planteado el saber humano. Al

https://doi.org/10.30920/letras.93.138.10

tomar una cronologia relativamente breve y un
corte geografico restringido —la cultura europea
a partir del siglo XVI— puede estarse seguro de
que el hombre es una invencion reciente. El sa-
ber no ha rondado durante largo tiempo y oscu-
ramente en torno a él y sus secretos. De hecho,
entre todas las mutaciones que han afectado al
saber de las cosas y de su orden, el saber de
las identidades, las diferencias, los caracteres, los
equivalentes, las palabras —en breve, en medio
de todos los episodios de esta profunda historia
de lo Mismo— una sola, la que se inici6 hace un
siglo y medio y que quiza esta en vias de ce-
rrarse, dejo aparecer la figura del hombre. (Fou-
cault, 2002, p. 375)

El concepto de hombre, base de las ciencias
humanas y otros estudios, es una creacion de la cultu-
ra occidental, una invencion reciente y condicionada
por el sesgo europeo. Lo que se entiende por “hom-
bre” nace en un contexto de colonizacién y no reco-
ge la experiencia de pueblos y culturas no-europeos.
Precisamente, Foucault y Lévi-Strauss inciden en el
etnocentrismo tacito que acompaiia a la definicion de
hombre. Segtin estos autores, todo discurso que pon-
ga en el centro al fumanum, como el de Estermann,
tiene antes que reparar en su marca euroceéntrica, en
su impronta e insoslayable arraigo local.

Por otro lado, puede observarse que Ester-
mann no fue lo suficientemente intercultural al afron-
tar la relacion entre filosofia y culturas. Ello porque
mantuvo como un invariante a la filosofia, suponién-
dola como necesidad humana. Al respeto encontra-
mos lo siguiente:

La relacion entre filosofia y cultura no es la rela-
cion de esencia (ousia) y accidentes, entre nticleo
y entorno, entre inmutabilidad y mutabilidad.
La filosofia no se ‘encarna’ en una cierta cultura
como una entidad trascendente (absoluta) que
queda idéntica e inafectada por este proceso de
‘inculturacion’ (docetismo filosofico); pero tam-
poco se pierde totalmente en una cierta cultura
(adopcionismo filosofico).

La primera posicion (docética) corresponde al
esencialismo occidental (desde Parménides has-
ta Heidegger), y la segunda (adopcionista) es
el gran peligro del posmodernismo. Filosofia y
cultura ni son ‘confundidas’ ni ‘separadas’ (para
hablar en términos cristologicos) sino dialéctica-
mente entrelazadas; la filosofia es un fenomeno
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cultural, sin agotarse en una determinada cul-
tura. Por esto, ningtn phylum de la humanidad
puede reclamar exclusivamente el quehacer fi-
losofico, tampoco en ‘sentido estricto’. Esto sig-
nifica al mismo tiempo que la filosofia es capaz
de trascender la limitacion monocultural, pero
no en un sentido supra-cultural (esencialismo «
priort), sino como inter-trans-culturacion, es decir:
como proceso historico (a posterior)) de un ‘poli-
logo’ intercultural. (Estermann, 2018, pp. 45-46)

La cita precisa que la filosofia no es fenome-
no cultural, tampoco un universal abstracto, sino que
se trata de una suerte de universal que esta en las
culturas, trascendiéndolas. Se la toma como un saber
supracultural a posteriori, lo que significa que alcanza
su universalidad a cuenta de realizar el tan ansiado
“polilogo” intercultural que privilegia el /ogos. La filo-
sofia es pasada subrepticiamente en el debate inter-
cultural, se la toma como un “ideal regulativo”, como
una forma pura que puede llenarse con cualquier
materia cultural. Tal interpretacion ya prefigura y re-
corta los perfiles de las culturas, haciéndolas encajar
en un molde ya constituido, el de la metafisica. En
el caso particular de la filosofia andina, esto se deja
notar cuando advertimos que los clasicos temas de
mundo, hombre y Dios son los que configuran las
disciplinas de la pachasofia, runasofia y apusofia. Aquello
muestra que, a pesar de que Estermann haya querido
hacerle justicia a la particularidad cultural, recae en
un privilegio inconsciente de la tradicién occidental
metafisica.

(Qué pasaria si se desarrollara inversamente
la relacion entre culturas y filosofia expuesta por Es-
termann? Si se asume que la filosofia no es univer-
sal ni necesaria, entonces, hay que pensarla como un
fenomeno particular y contingente producida por la
cultura griega, que por razones historicas habria lle-
gado a ser la tradicion hegemonica. Considérese que
la filosofia, entre otras funciones, legitimo6 la hegemo-
nia occidental, postulando una jerarquia geopolitica;
tal es el caso del hegelianismo, positivismo y marxis-
mo, constructores de filosofias de la historia donde la
cultura occidental aparecia como la mas avanzada,
superior a cualquier otro pueblo, justificando filosofi-
camente tal superioridad.

El problema no radica en preguntar si la filo-
sofia occidental es contingente o no, sino en la con-
tingencia y localidad de la propia filosofia. Para esta

investigacion se asume que se trata de un saber local,
ligado a la historia y cultura de los pueblos occidenta-
les. Ello significa que la filosofia es griega y europea,
si, pero esto no es ningun privilegio, no es un saber
superior, mas profundo o verdadero que otras pro-
ducciones culturales. Al respecto, Nietzsche afirma:
“Existen, ciertamente, buenos ejemplos de salud, al-
canzada sin haber recurrido a la filosofia, o a causa
de haberla utilizado de forma moderada y casi jugue-
tona; los romanos, por ejemplo, vivieron su mejor
época sin filosofia” (1999, p. 33). El analisis de lo ex-
presado por Nietzsche concluye que la filosofia no es
necesaria para que un pueblo alcance su esplendor,
debido a que pueden existir pueblos y culturas que
jamas la hayan necesitado. Resulta que la filosofia no
es ningun signo de esplendor o soberania intelectual;
bajo ese presupuesto se debe sostener todo dialogo
intercultural.

Segtin la perspectiva de Estermann, esta lec-
tura parecera posmoderna, pero lo que entiende por
posmodernidad no es muy preciso, ya que confun-
de dos planos que son claramente distinguibles: el
social-historico y el filosofico. Hay una acepcion de
posmodernidad que hace referencia a los cambios
ocurridos en los paises donde el capitalismo se ha
desarrollado mas, cambios que tienen que ver con la
superacion de la industrializacion y el paso al capital
financiero, como sefiala Lyotard (1987). En otro sen-
tido, la posmodernidad es la filosofia que cuestiona y
critica los postulados mas duros de la modernidad cla-
sica (Ilustracién), englobando a fil6sofos de diferentes
tradiciones y orientaciones. Cuando Estermann criti-
ca a la posmodernidad por caer en una indiferencia
estética, no senala si se refiere al hombre posmoder-
no o algun filosofo posmoderno, pues nunca refiere
quién sostiene tal cosa. Parece apuntar a Lyotard, al
que acusa de disolver los criterios éticos para juzgar
a los criminales nazis; no obstante, tal observacion es
del todo injusta, ya que Lyotard, después de Adorno,
es quien mas seriamente ha reflexionado sobre las
consecuencias morales y filosoficas del nazismo.

En suma, la filosofia andina de Estermann se
basa en presuposiciones que han envejecido, referi-
das al discurso humanista y metafisico, que, pese a
todo el esfuerzo intercultural, mantienen veladamen-
te la centralidad de la filosofia occidental. Asimismo,
el rechazo de este autor a la filosofia posmoderna le
impide asimilarse con éxito al siglo XXI, en el que
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se abandona la metafisica, al menos la tradicional.
Ademas, el tono contestatario de su discurso ya es un
tanto anticuado, anclado en los afios ochenta del siglo
pasado, arrastrando una retorica liberacionista. Por
otro lado, desde su entrada teologica intenta asumir
las propuestas pos- y de-coloniales, buscando compa-
ginarlas con la interculturalidad que propone (Ester-
mann, 2013, 2014, 2021c). En su mas reciente trabajo
La pandemia del coronavirus como pachakuti. Una perspectiva
desde la cosmo-espinitualidad y filosofia andina, mantiene
sus puntos de vistas esenciales, aplicandolos a la com-
prension de la pandemia, criticando el sistema capi-
talista que, a su juicio, ha propiciado y maximizado
el dafio causado por el coronavirus; asimismo, opta
por una cosmoespiritualidad andina que reconcilie a
la humanidad con la naturaleza (Estermann, 2021b).

4. ¢En qué consiste una nueva filosofia
andina?

De acuerdo con lo anterior, se establecen dos senti-
dos respecto a la concepcion de filosofia andina. El
primero indica que la filosofia andina es toda expre-
si6n y manifestacion de la cultura andina; este sentido
se rechaza, porque contiene un oculto universalismo
de impronta occidental. En un segundo sentido se en-
tiende por filosofia andina todo abordaje filosofico de
la cultura andina, es decir, el trabajar filos6ficamente
sus contenidos culturales. Sobre este segundo sentido,
Estermann (2018) senala:

Secundariamente y en sentido derivado, la ‘filo-
sofia andina’ es la reflexion sistematica y metodi-
ca de esta experiencia colectiva. Se trata de la ex-
plicitacion y conceptualizacion de esta ‘sabiduria
popular’ andina (como universo simbolico) que
implicita y pre-conceptualmente siempre ya esta
presente en la praxis cotidiana y la cosmovision
del runa/jaqui andino. (pp. 77-78)

Al omitir que la filosofia andina es secundaria y expli-
cita el saber del runa, se la considera como ejercicio
interpretativo, es decir, como una actividad herme-
néutica que otorga un sentido filosofico a las viven-
cias del hombre andino, sin postular que estas son
filosoficas.

De igual forma, Estermann establece los pre-
supuestos metodologicos y hermenéuticos proponien-
do cuatro niveles: i) la realidad pura; ii) la experiencia
cultural; iii) la interpretacion filosofica de dicha expe-

riencia; y, iv) la interpretacion de la interpretacion fi-
losofica. El primer nivel es superfluo; no agrega nada
al abordaje, solo es un rezago de la metafisica, oscila
entre el idealismo y el realismo. Por el contrario, el
nicleo de la cuestion radica en la relacion entre el
segundo y el tercer nivel, en la posibilidad de leer
filosoficamente el mundo andino.

Cuando se habla de horizonte de sentido an-
dino, no se debe concebir uno cerrado o acabado,
porque se trata de un fenomeno histérico que siempre
se rehace, abriendo nuevas posibilidades. EI mundo
andino se abre a otras culturas y civilizaciones, hace
suyo sus productos y creaciones. Con la filosofia ocu-
re algo similar, pues apareci6 como un fenémeno
lejano en el horizonte del andino, en la universidad
virreinal, negada para el indigena o condicionada a la
aculturacion drastica. En la independencia y la repu-
blica no cambio mucho dicha situacion, la filosofia y la
“cultura” continuaron siendo negadas para el andino.

Fue el cambio social ocurrido a mediados del
siglo XX, con la migracion y la reforma agraria, el
que empodero6 al sujeto andino e hizo sentir su voz
y su protagonismo en la escena social. Los andinos
llegaron a Lima, a las capitales de provincia, se educa-
ron en las universidades y, poco a poco, configuraron
un nuevo sujeto filosofico de ascendencia originaria
y mestiza. Asi, la filosofia se vuelve una posibilidad
real en el horizonte andino: el sujeto andino ingresa a
la universidad, aprende filosofia y se apropia de ella
utilizando su técnica y su vocabulario.

Con lo anterior, se muestra como se articu-
lan los momentos 2 y 3 del esquema de Estermann,
momentos que allanan el camino para postular una
lectura filosofica de la cultura andina realizada por un
nuevo sujeto filosofico. Este es el nuevo sentido de fi-
losofia andina, entendido como una interpretacion fi-
losofica del mundo andino, pero no privilegiado; por
el contrario, se busca desarrollar una lectura filosofica
que entre en didlogo y contraste con las interpretacio-
nes que salen del propio mundo andino. Pensamos,
por ejemplo, en un dialogo entre un sabio andino, un
altomisayog, y un filosofo, en el que ambos se interpe-
len desde sus respectivas logicas; el filosofo no tiene
que ir con infulas de superioridad, no va explicitar
ninguna filosofia tacita, ni decirle cual es la verdad al
altomisayog. La filosofia andina es una interpretacion
que enriquece y abunda la diversidad que el mundo
andino cultiva desde siempre.
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Por ello, al no esta adscrita a esta o aquella
corriente en particular, no prescribe ningtn tipo de
restriccion metodologica. En la elaboracion de la in-
terpretacion filosofica se toman la fenomenologia, la
hermenéutica, el marxismo, el psicoanalisis, etc. To-
das las filosofias pueden servirnos, son bienvenidas
en tanto permitan visualizar algin aspecto del mundo
andino, ya que se trata de formas de ver la realidad,
comprendiéndola desde muchas aristas, viéndola en
su complejidad. En suma, se propone una mirada ca-
leidoscopica del mundo andino.

Lo ualtimo explicita la concepcion de filosofia
manejada en la presente investigacion, porque antes
que una doctrina o invariante humana, la filosofia es
una actividad que consiste en cierta manera de ver
las cosas, por la que con una mirada extraordinaria
trasformamos lo ordinario (Ortega y Gasset, 1970).
Asi, la actividad del fil6sofo se caracteriza por ser una
manera inédita de ver la realidad; en otras palabras,
ve de modo diferente lo que los demas ven de ma-
nera comun y corriente. De tal modo, el fil6sofo esta
atento a lo que acontece, percatandose de las dife-
rencias, fallos y contradicciones que laten en lo real,
traduciendo todo ello al concepto, plasméandolo en
un lenguaje logico y racional. Ese peculiar lenguaje,
esa manera sui géneris de expresarse, surgi6 en la
antigua Grecia y se desarroll6 luego en los pueblos y
culturas occidentales.

Lo anterior no busca privilegiar tacitamente el
saber local de la cultura occidental. Si se toma la filo-
sofia como punto de partida es por un hecho contin-
gente, por estar familiarizados con ella; ademas, por-
que resulta muy util su modo conceptual de proceder.
Sobre ello, Santiago Castro-Gomez dice lo siguiente:

Lo que estoy diciendo es que “pensar” es la utili-
zacion de un conjunto de técnicas de ordenamiento de
signos a través de las cuales “problematizamos” el
mundo. Técnicas que han surgido histéricamen-
te en diferentes lugares del planeta (solo algunas
de ellas nacieron en Grecia) pero que operan
con entera independencia de la funciin que tuvie-
ron en el “lugar” de su emergencia.

Que hoy utilicemos un tipo de logica de argu-
mentacion cuyo nacimiento puede rastrearse
hasta Grecia no quiere decir que nuestro pen-
samiento sea “griego”. O que en nuestra vida
cotidiana utilicemos tecnologias de manejo de
informacion que historicamente nacieron en la
Europa moderna, no significa que pensemos

“europeamente”. En esto, las técnicas de orde-
namiento de signos no se diferencian mucho de
cualquier otra técnica... (2011, pp. 248-249)

Segun Castro-Gomez, la filosofia puede enten-
derse desde una perspectiva técnica, al ser un con-
junto de técnicas de ordenamiento de signos, de arti-
culacion de sentidos y significados. De tal forma, no
esta condicionada por su origen, se la puede apren-
der y utilizar sin la necesidad de comprometerse con
su arraigo; en consecuencia, pensar filosoficamente
no nos hace eurocéntricos, ya que solo asumimos
una técnica por motivos pragmaticos, porque es el
instrumento conceptual mas cercano, pero no exclu-
ye que se pueda contar con otros. Asi, dentro de la
filosofia andina se toma de un modo no esencialista
la filosofia, se opta por asumirla como una técnica
conceptual, como una caja de herramientas util para
determinados propositos.

Ahora se precisara en qué consiste la nueva
filosofia andina; por ello, se inicia dibujando un mo-
vimiento que va de la filosofia occidental al mundo
andino, es decir, una interpretaciéon que parte de los
conceptos, categorias y esquemas que son aplicados
al mundo andino. Para lograr lo anterior, se requiere
de un trabajo previo de adaptacion, donde se amol-
da tal o cual filosofia a la realidad. Este trabajo es
lo opuesto al anatopismo, pues considera esencial el
lugar desde donde se piensa.

Lo aludido podria ejemplificarse en el inten-
to de hacer filosofia andina a través de Heidegger;
para ello tendria que adaptarse a Heidegger a nuestro
contexto, elaborando una hermenéutica del Dasen
andino; luego, se deberia aplicar esa hermenéutica
a tal o cual aspecto del mundo andino. Si se trata de
preguntar por el ser, la idea seria buscar su “equi-
valente homeomorfico” (Panikkar, 2002), de manera
que encontremos su paralelo; por altimo, con base en
los paralelos hallados, se debe construir una versi6on
filosofica de tal o cual aspecto que nos interesa desta-
car del mundo andino.

Sin embargo, el movimiento descrito es solo
el primero, la nueva filosofia andina también tiene
que pensar un retorno, un pachakuti conceptual. Se
va de la filosofia al mundo andino y se produce una
interpretacion filosofica de lo andino; pero la labor
no termina ahi, porque ahora se puede partir de di-
cha interpretacion y desde ella interpelar a la filosofia
occidental. Se hace el camino inverso: ir del mundo
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andino, interpretado filosoficamente, hacia la filoso-
fia, de tal manera, los conceptos y categorias andinas
se utilizan para pensar, cuestionar y criticar los plan-
teamientos de la filosofia occidental. Algunos concep-
tos andinos que resultan de la interpretacion filosofica
son: pacha, kama, yana, waka, yachay, etc.; no son solo
objetos de explicacion, también pueden ser catego-
rias para pensar, términos que expliquen y aclaren
aspectos no vistos por la filosofia occidental. Asi, por
ejemplo, se podria preguntar, ;qué sabe la filosofia
acerca de la pacha?, (la filosofia ha logrado compren-
der bien la pacha? O, ;sabe la filosofia que el kama le
da ser a todas las cosas?, ;alguna vez la filosofia ha
dado cuenta del kama? Estas preguntas suponen un
puente de dialogo intercultural, un puente de ida y
vuelta, donde se derrumba la superioridad del inter-
locutor filosofico, en la medida que se coloca en el
mismo nivel del saber cultural andino.

La nueva filosofia andina tiene un sentido dia-
léctico, en tanto va de un polo a otro y viceversa. Va
de la filosofia de cufio occidental a la comprension
del mundo andino, produciendo un objeto hibrido,
un mediador, una interpretacion filosofica. Luego va
del mundo andino, recuperado por la filosofia andi-
na, hacia la filosofia occidental, a su interpelacion y
critica, buscando una comprension cuestionadora de
ella, planteandole preguntas que hagan visibles sus
limites culturales. Entonces se dibuja un doble movi-
miento, donde se intercalan lo particular y lo univer-
sal. En el primer movimiento, lo andino es particular
y la filosofia es universal; pero, en el segundo movi-
miento, esto se invierte, lo andino es lo universal y la
filosofia lo particular.

El doble movimiento no se cierra en un circu-
lo debido a que es necesario hacer el ejercicio una y
otra vez, producir el giro constantemente, no en cir-
culos vacios y repetitivos, sino, al modo de un espiral
dialéctico, donde cada movimiento completo dé paso
a un movimiento superior que contenga el anterior y,
a la vez, inicie uno nuevo. Se avizora una estela infi-
nita de estudios, de investigaciones que comparen y
pongan en dialogo a la filosofia andina y a la filosofia
occidental; también se abren los puentes a las mas di-
versas tradiciones de sabiduria mundial. En efecto, se
puede pensar la relacion de la civilizacién andina con
los pueblos y culturas asiaticas, africanas y oceanicas.

Para evidenciar los alcances del nuevo senti-
do de la filosofia andina se trae a colacion la clasica

pregunta, :existe la filosofia andina? Si se contesta
desde el primer sentido, el que privilegia Estermann,
se responde afirmativamente, pero, implica afiliarse a
una concepcion metafisica de la filosofia, el hombre
y la realidad, perspectiva contradictoria al espiritu de
la época. Si se contesta desde el segundo sentido, no
existe filosofia andina prehispanica, pero si filosofia
andina contemporanea. La filosofia andina, como un
ejercicio intelectual previo a la invasion hispanica y
europea, no ha existido; los pueblos y culturas origi-
narias desarrollaron una sabiduria que no encaja en
el molde de la filosofia. Asimismo, las experiencias y
vivencias del hombre andino contemporaneo tampo-
co pueden tomarse por filosofia, ya que su particulari-
dad y originalidad pertenecen a otro horizonte.

(Existe la filosofia andina?, si por ella entende-
mos la mirada filosofica que se lanza al mundo andi-
no, y resulta en su interpretacion filosofica, entonces
ha existido desde que la filosofia europea lleg6 a estas
tierras y traté6 de comprender el mundo indigena. En
tal sentido, habria que reconocer que son filosofos
andinos tempranos los cronistas hispanos como Cie-
za de Leon, Cristobal de Molina, Juan de Betanzos,
Joseph Acosta, entre otros. Armados con sus concep-
tos y esquemas, pertenecientes a la filosofia europea
de su tiempo, elaboraron las primeras versiones del
mundo andino, acordes a la ideologia hegemonica
de su época. La lectura actual de las crénicas no solo
debe valorar las fuentes de informacion, también
debe apreciar el discurso que se elabora para tratar
de comprender al andino. Es evidente que no se trata
de asumir ni defender su discurso, sino, mas bien, de
deconstruirlo, reconociendo y neutralizando sus pre-
conceptos y esquemas.

También son filosofos andinos, en un grado
superlativo, los andinos que empufiando la pluma
han dado una version indigena de su situacion, entre
ellos destacan: Inca Garcilaso de la Vega, Huaman
Poma de Ayala, Juan Santa Cruz Pachacuti Yamqui
Salcamayhua, Titu Cusi Yupanqui, etc. Ellos configu-
ran un primer sujeto de la filosofia andina, ya que han
logrado apropiarse de la cultura del invasor, revirtien-
do la relacion de dominacién, dando una interpreta-
cion del mundo andino. Empero, ;esta interpretacion
es filosofica? Si, en la medida que asimila la filoso-
fia europea de su época, como el notorio caso del
Inca Garcilaso. También es filosofica la perspectiva
de Huaman Poma cuando interpreta el mundo desde
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dos horizontes, desde los supuestos ontologicos eu-
ropeos, y, a la vez, andinos, que producen una cons-
truccion sintética que expresa ambos mundos, donde
lo andino es la base profunda e inconsciente desde la
cual se apropia del todo.

A partir de la renovacion intelectual de princi-
pios del siglo XX aparece otro momento de la filosofia
andina con intelectuales criollos como Gonzalez Pra-
da, quien atiende a la suerte del andino tratando de
comprenderlo y redimirlo. Asi, comienza la corriente
indigenista que, de manera valiente, denuncia el mal-
trato y la situacion de la gran mayoria de peruanos.
También destacan las figuras de José Carlos Maria-
tegui, Luis Eduardo Valcarcel, Uriel Garcia, Enrique
Lopez Albtjar, Antero Peralta, Arturo Peralta (Gama-
liel Churata), Ciro Alegria, José Maria Arguedas, etc.

Todos son filosofos andinos, en tanto han
usado los medios intelectuales de su época para dar
cuenta del mundo andino, medios reconociblemen-
te filosoficos como en el caso de Mariategui, quien
entiende al andino desde su peculiar marxismo. Asi
como lo hizo el Amauta, también se reconocen los
medios “literarios”, ya que en la creacion artistica se
suponen ciertas intuiciones filosoficas acerca de la
vida que sirven de soporte a su obra. En el caso de
Arguedas, semejante al de Huaman Poma, se expresa
el propio mundo andino, se hace de una voz autén-
tica y va diciendo, desde su propio ser, como siente,
piensa y quiere. Hay en Arguedas una filosofia an-
dina por descubrir, es necesario iluminar sus obras
adecuadamente para apreciarla.

En las décadas de 1980 y 1990 surgen varios
intentos de filosofia andina, afirmando la existencia
de una filosofia prehispanica. Tal es el caso de las in-
vestigaciones de Fernando Manrique Enriquez (1987),
Victor Diaz Guzman (1991) y Juvenal Pacheco Farfan
(1994). Se observa que se mueven en una conceptua-
lizacion hiperbolica de la filosofia, la suponen como
un estadio necesario al que ha llegado la civilizacion
andina o la cultura inca. Ya en el siglo XXI podemos
contar con los trabajos de Gustavo Flores Quelopana
(2007; 2015), Urbano Muiioz (2014), Maximo Grillo
Annunziata (2009), Mario Mejia Huaman (2011), Ma-
ria Flores Gutiérrez (2017), Walter Menzala Peralta
(2018), Victor Mazzi Huaycucho (2016), Juan Antico-
na (2017), Lucas Palacios Liberato (2021), etc. Todas
estas investigaciones abren interesantes e importantes
perspectivas para desarrollar la filosofia andina, pero

persisten en el viejo sentido, pues denominan filosofi-
co al saber andino, sin percatarse que asi se reinstala
subrepticiamente el universalismo eurocéntrico.

Se pueden considerar como precursores del
nuevo sentido de filosofia andina a los maestros san-
marquinos Raymundo Prado Redondez, Antonio
Penia Cabrera y Maria Luisa Rivara de Tuesta. En su
catedra de Filosofia en el Pert, Prado recomendaba
a sus alumnos hacer lecturas filosoficas de textos no
filosoficos, animando la interpretacion de Ritos y tra-
diciones de Huarochiri o la cronica de Huaméan Poma,
entre otros textos, desde una perspectiva filosofica.
Penia (2005) elabor6é una investigacion que, en con-
traposicion a la racionalidad occidental, mostraba la
racionalidad andina, sefialando sus principales rasgos,
valorandola frente al tecnicismo moderno. Por su par-
te, Rivara (2000a) ha desarrollado amplias investiga-
ciones sobre el pensamiento andino, explorando la
concepcion inca sobre Dios, hombre y mundo (seme-
jante a la apusofia, runasofia y pachasofia de Estermann),
el problema es que no se elevan a interpretaciones
filosoficas, se quedan en un nivel de estudio de cos-
movisiones. Frente a la afirmacion de una filosofia
prehispanica, Rivara asume una postura critica, apun-
tando lo siguiente:

Habria que agregar que es reconocer poco
valor al pensamiento prehispanico el insistir
tercamente en llamarlo filosofia. Lo que hay
que procurar es su estudio sirviéndonos de
la filosofia para su analisis y profundizacion
mas cabal, ya que ella constituye la mejor
herramienta que tenemos para lograr un
acercamiento a esta singular cultura que se
apoyaba en una racionalidad orientada a es-
tablecer un orden econémico y social para el
bienestar de la comunidad. (2000b, p. 269)

Se asumen como pertinentes las observacio-
nes de Rivara, pues, como dice, el persistir en una
filosofia prehispanica termina siendo contraproducen-
te para el proyecto mismo. La recomendacion que
propone, en concordancia a la propuesta del presente
estudio, es tomar la filosofia como una herramienta
para comprender el mundo andino, pues necesita de
una interpretacion sui géneris para hacer legible su
riqueza.

Cabe destacar que el nuevo sentido de la fi-
losofia andina es un logro colectivo. Comenzo6 en el

146

LETRAS (Lima), 93(138), 2022



LETRAS

afio 2013 con el grupo de investigacion Chawpi Atog
que, con la direcciéon y consejo de Zenén Depaz y
Edmundo Murrugara, ha producido varias tesis que
muestran la nueva filosofia andina. Asi, se pueden
mencionar los aportes de Fabio Sanchez (2012), Al-
berto Salazar (2014), Omar Salazar-Calderon (2015),
Julio Garcia (2016), Roxana Lazo (2017) y Nelson
Paucca (2019).

Por altimo, consideramos La cosmo-vision andina
en el Manuscrito de Huarochiri de Zenon Depaz (2015),
investigacion que elabora una rigurosa hermenéutica,
aclara los aspectos ontologicos, epistémicos y axiolo-
gicos del horizonte de sentido andino. Para ello, elige
los términos mas resonantes como: pacha, yana, kama,
waka, yachay. Asi, elabora una contundente interpre-
tacion filosofica del mundo andino, un ejemplo de
apropiacion de la filosofia occidental, de Heidegger,
Wittgenstein, el posestructuralismo, etc.

5. A modo de conclusion

La filosofia andina debe prepararse para afrontar el si-
glo XXT; por tal razon, es necesario recoger las obras
de diversos filosofos y estudiosos, como Josef Ester-
mann. Hay que comprender que no se trata de defen-
der una supuesta filosofia andina prehispanica, antes
de 1532, sino de hacer una filosofia andina en 2022.
En aras de tal cometido se recuperan los aspectos va-
liosos de la obra de Estermann, superando aquello
que ya caduco6. Se acota, que diferenciar entre lo viejo
y lo nuevo no supone anular lo viejo, no se trata de
deshacerse de €l; por el contrario, la idea es liberar lo
viejo de su vejez y volverlo nuevo. Lo nuevo, el nuevo
sentido de la filosofia andina, no es algo que aparezca
de la nada, es tan solo el desarrollo logico, llevado
cabalmente a sus consecuencias, del viejo principio.
Por consiguiente, lo viejo es contenido en lo nuevo,
desarrollado y llevado a plenitud.

6. Epilogo

Como gesto de dialogo e intercambio intelectual, el
mismo Josef Estermann ha tenido la amabilidad de
leer y comentar la presente investigacion. A continua-
ci6on, su amable respuesta:

Estimado Eduardo, muchas gracias por el
envio de su trabajo “La vieja y la nueva filo-
sofia andina: Una critica a Josef Estermann”.
Disculpe que no he podido reaccionar antes,
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por la sobrecarga de trabajo que tengo en la
actualidad. Me honra que Usted se toma el
tiempo y la energia como para someter mis
planteamientos a una critica profunda y bien
sostenida. Se trata de un ensayo muy bien
elaborado y con argumentos contundentes
para plantear una “nueva filosofia andina”
que esté mas en sintonia con la corriente
“posmoderna” o “transmoderna”, segun el
punto de vista. Para mi defensa puedo de-
cir que muchos de mis planteamientos en
la primera edicion de la “Filosofia Andina”
de 1998 han sufrido ajustes y correcciones
a lo largo de los ultimos veintitrés afos. Por
ejemplo, el molde “metafisico” del analisis
para la pachasofia, la runasofia, la apusofia,
etc. tiene que ver con una suposiciéon de una
posicion claramente pre-posmoderna y no
puede servir de matriz para un ejercicio real-
mente intercultural. También comparto su
critica de manejar una concepcion demasia-
damente estrecha de lo “posmoderno”, aun-
que lo puntualizo en mi “Filosofia Andina”
que no comparto la lectura “culturalista” de
la posmodernidad, ni su esteticismo, pero si
su apertura a la diversidad y la superacion
de un meta-relato “ideologico”. Pero sigo in-
sistiendo de que la posmodernidad es funda-
mentalmente una “invencion” occidental de
la extrema modernidad para perpetuar —a
través del neoliberalismo posmoderno y la
mediocracia— el modelo occidental basica-
mente siempre moderno. Comparto a gran-
des rasgos la critica que hace Enrique Dussel
a este tipo de eurocentrismo posmoderno.
Al mismo tiempo pienso que el pensamien-
to posmoderno “critico” puede ser un alia-
do estratégico para la empresa intercultural
y la elaboracion o mas bien visibilizacion
de filosofias indigenas, entre ellas la andina.
Creo que lo “metafisico” en si no tiene nada
de malo, si se lo entiende como perspectiva
no-ontologica mas alla de la mera fenomena-
lidad, tal como por ejemplo lo propuso Em-
manuel Levinas. Discrepo de que lo andino
se puede plasmar en una “ontologia” en senti-
do occidental, porque el “ser” para los Andes
es la relacion y no la sustancia o el individuo
atomico. Claro que todo tipo de concepcio-
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nes habra que someter a una hermenéutica
dia- o politopica a fin de buscar equivalentes
homeomorficos. Sin ello, no hay posibilidad
alguna de entendernos, ni de criticarnos. Eso
es el tema de fondo del “anything goes” de
una posmodernidad de la indiferencia: se
acaba el encuentro, el dialogo, la critica, por-
que todo vale por igual. Mi defensa de una
“filosofia” andina —en contra de Sobrevilla
0o Mejia Huaman— justamente parte de la
asimetria real entre el universo simbolico de
Occidente y universos simbélicos indigenas.
No comparto con Usted que la filosofia es
una “invencion” o un monopolio de Occi-
dente y que haya surgido en la Grecia del
siglo VII antes de nuestra era. No comparto
la aseveracion de Heidegger en este sentido,
y no creo que “pensamiento” sea un sustitu-
to para ello. En el “mercado de los valores
simbolicos”, hay una clara jerarquia en don-
de “cosmovision” o “cosmoespiritualidad” se
ubican por debajo de “filosofia”. Si filosofia
fuera un hijo exclusivo de Occidente, tam-
bién tendria que ser la astronomia, la fisica, la
biologia, tal vez inclusive la matematica, por-
que son formas de pensamiento sistematico
abstracto. Comparto su aseveracion de que
en la actualidad ya contamos con un univer-
so de textos sobre los que una “nueva” filoso-
fia andina puede pensar, discutir y progresar.
Y eso, por supuesto, antes de mi elaboracion.

https://doi.org/10.30920/letras.93.138.10

Creo que vale la pena pensar en el peso de
oralidad y textualidad a la hora de ponderar
si algo es “filosofico” o no. En la Academia,
aln existe una definicion mono-cultural de lo
que es “filosofia”, y claro que la posmoderni-
dad (o, mejor dicho: el pensamiento posmo-
derno) ha causado cierto desconcierto, pero
que a fin de cuentas, se dejo domesticar por
la misma modernidad occidental. Lo mismo
ocurre con el capitalismo que es cuestionado
fuertemente por el movimiento ecologista,
pero que sabe adaptarse siempre para sobre-
vivir y resucitar como Fénix de las cenizas.
Estas son unas ideas, no sistematicas ni ex-
haustivas, después de la lectura de su critica
a mi obra. Le agradezco mucho que haya
hecho este esfuerzo y que se haya dirigido
directamente a mi persona, lo que nunca fue
el hecho con Sobrevilla 0 Mejia Huaman (So-
brevilla pensaba erréoneamente que yo fuera
sacerdote y tal vez lo seguiria pensado, si no
hubiera muerto). Estoy convencido que sola-
mente podemos avanzar en la elaboracion de
“filosofias otras” en un intercambio fructifero
critico y de respeto, y por ello le agradezco
de verdad. Le deseo mucho animo para se-
guir adelante en su linea de pensamiento, y si
la pachamama quiere, nos veremos un dia en
vivo y directo. Cordiales saludos, Josef Ester-
mann []. Estermann, comunicacion personal,

3 de septiembre de 2021].

Notas

1. En un texto anterior (Sobrevilla, 1992) desarrolla con mayor profundidad la impronta
exclusivamente griega de la filosofia ("lll. El surgimiento de la filosofia griega”, pp.
176-202), ello para negar la existencia de una filosofia precolombina, especificamente
el caso de la filosofia ndhualt que propone Miguel Ledn-Portilla. Este texto prefiguray
adelanta el juicio que tiene sobre la filosofia andina de Estermann (Sobrevilla, 2005).

2. En el prélogo a una de sus mas importes obras, Sobrevilla escribe lo siguiente:
“En suma, pensamos que en este momento la filosofia en Latinoamérica tiene que
sortear el Escila de un programa ‘universalista’, que asume acriticamente la tradicién
filoséfica occidental y no da cuenta de la realidad latinoamericana por tener los ojos
vueltos hacia otras latitudes —sobre todo hacia el mundo europeo y anglosajon—; vy
el Caribidis de un programa ‘regionalista’ y ‘liberacionista’, que hace de la realidad
latinoamericana el objeto de la filosofia, instrumentaliza a esta colocandola al servicio
de la liberacién y desatiende la labor de la apropiacién de la tradicién occidental”
(1986, pp. XV-XVI). Con estas declaraciones es claro que seria injusto considerar al
filbsofo peruano como un universalista eurocéntrico, hay matices importantes antes
de sostener dicho juicio.
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3. Alrespecto de este fendmeno, Maurizio Ferraris (2019) elabora toda una explicacion
mediante la que sostiene que se trata de la popularizacién de las ideas filoséficas
de los posmodernos. Ferraris intenta superar esta crisis, buscando una alternativa al
relativismo extremo al que conlleva la posverdad.

4. Dos cosas que aclarar en relacion con la despedida de la metafisica. En primer lugar,
no se deja de lado totalmente la verdad, solo se deshabilita su versién dura (la teoria
de la correspondencia), pues Gianni Vattimo senala que por verdad ha de considerarse
la apertura de los horizontes o paradigmas que hacen posibles las posteriores
correspondencias que hacemos (2010, p. 15). La verdad se entiende como el espacio
abierto que posibilita el didlogo, la comprension, el entendimiento mutuo, etc. En
segundo lugar, el despedirnos de la metafisica trae una importante consecuencia
social: “La conclusién a la que intento Illegar es que el adids a la verdad es el inicio,
y la base misma, de la democracia. Si existiera una verdad ‘objetiva’ de las leyes
sociales y econémicas (la economia no es una ciencia natural), la democracia seria
una eleccién por completo irracional; seria mejor confiar el Estado a los expertos, a
los reyes-filésofos de Platdn o a los premios Nobel de todas las disciplinas” (Vattimo,
2010, p. 18).

5. Sobre esta relacion véase el libro de Estermann (2010): Interculturalidad. Vivir la
diversidad.

6. Para afianzar lo expuesto véase los textos de Estermann (2008 y 2017), De Cusco a
Chotanagpur, con escala en Atenas y Hermenéutica diatépica y filosofia andina.

7. Lyotard sostiene que por mas que nos parezcan reprobables las acciones de los
nazis, estas no son en si mismas malas, es decir, al margen de los juegos del lenguaje
que asumimos, lo que no implica justificar tales crimenes (1988, pp. 31-46). El bien o
mal moral no se dan al margen de la compresién humana, sino en su interior; por eso,
juzgar el mal moral del nazismo requiere de un marco conceptual previo, que pueda
dar cuenta de la magnitud del evento (podemos encontrar el juicio de Lyotard sobre
esto, en especial sobre Auschwitz, en las pp. 74-76).

8. En El Primer Nueva Crénica y Buen Gobierno, en el dibujo de la pagina 1057 (del
manuscrito original), se halla una interpelacion a la hegemonia occidental, siendo
un claro caso del potencial critico de la filosofia andina. Huaman Poma expresa con
plena consciencia la idea de que los pueblos americanos produjeron la modernidad
europea. El dibujo en cuestion representa la Villa Rica de Potosi, centrandose en
el cerro de donde se extrajo inmensa cantidad de plata, sobre el cual se dibujan
las columnas de Hércules que sostienen el escudo de Castilla. Sosteniendo, a su
vez, las columnas hay cinco personajes, el del medio, que haria de chawpi (centro
articulador), es el Inca, y los otros cuatro sus apoyos, que representan a los cuatro
Suyos. Si la fuerza del grafico no fuera suficiente, el cronista escribe a un lado del
escudo: “[...] por la dicha mina es Castilla, Roma es Roma, el Papa es Papa, y el rey
es monarca del mundo” (Huaman Poma de Ayala, 1980, p. 400).

9. Al respecto véase la investigacion José Carlos Maridtegui y la filosofia andina
(Hernandez, 2021), donde se explora la interpretacion que el Amauta elabord sobre
el hombre andino, en la que encontramos importantes categorias filoséficas, como
panteismo y comunismo. Sobre la base de ello, se propone en la investigacién un
materialismo magico en la base de la concepcién andina de la realidad.
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RESUMEN

Este articulo aborda algunas manifestaciones de la
narracién en ciencias con la intencién mas abar-
cadora de contribuir a la comprensién de su uso
en ambitos factuales. En primer término, toman-
do como punto de partida algunos acercamientos
previos al problema de la “narratividad”, se propo-
ne un modelo tedrico-analitico que establece diez
condiciones de la narratividad de un texto. Luego
se busca determinar las zonas de la produccién
discursiva cientifica que resultan mas permeables
a la textualidad narrativa a partir de una mensura
de los grados de narratividad de diferentes géne-
ros textuales. Asi, se exploran las diferencias entre
textos que dan cuenta de conocimientos ya esta-
blecidos y los que proporcionan nuevos saberes;
se distingue entre la comunicacién institucional de
la ciencia y su divulgacion; se abordan los usos
persuasivos e ilustrativos de la narracion, y se deli-
mita el &mbito de las ciencias histéricas en cuanto
campo privilegiado de la explicacién narrativa. El
articulo propone, finalmente, algunas conclusiones
tendientes a mostrar la utilidad de aplicar el enfo-
que de los grados de narratividad para pensar la
recepcién del discurso de la ciencia y lo que se ha
dado en llamar el “efecto narrativo”.

Palabras clave: Discurso cientifico; Textualidad na-
rrativa; Agencia; Grado de narratividad; Efecto na-
rrativo.
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ABSTRACT

This article addresses some manifestations of nar-
rative in science with the broader intention of con-
tributing to the understanding of its use in factu-
al domains. First, taking as a starting point some
previous approaches to the problem of “narrativi-
ty”, a theoretical-analytical model is proposed that
specifies ten conditions of narrativity. Then, the
aim is to determine the areas of scientific discur-
sive production that are more permeable to nar-
rative textuality based on a measurement of the
degrees of narrativity of different textual genres.
Thus, the differences between texts that report on
established knowledge and those that provide new
knowledge are explored; a distinction is made be-
tween the institutional communication of science
and its dissemination; the persuasive and illustra-
tive uses of narrative are addressed; and the field
of historical sciences is delimited as a privileged
realm of narrative explanation. Finally, the article
proposes some conclusions aimed at showing the
usefulness of applying the approach of the de-
grees of narrativity to think about the reception of
the discourse of science and what has been called
the “narrative effect”.

Keywords: Scientific discourse; Narrative textuali-
ty; Agency; Degree of narrativity; Narrative effect.
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1. Introduccion

El sentido comtn nos dice que la logica discursiva
de la ciencia, que busca explicar de modo “trans-
parente” la realidad, es —a priori— hostil al uso de
la narracion. La idea de una radical asimetria entre
ciencia y narracion es defendida por un autor como
Jerome Bruner (1986), quien afirma que el modo
logico-cientifico de pensar es radicalmente diferen-
te del narrativo, por estar este sujeto a lo particular
y aquel a lo general. Lo cierto es que ni bien nos
adentramos en ese campo del saber, empezamos a
advertir que la narracion se filtra, por asi decir, a
través de muchos de los resquicios del conjunto bas-
tante heteroclito de los textos que alli se producen.
Esto es asi, al menos, si no pensamos la narrativi-
dad en términos dicotébmicos —como una propiedad
que esta presente o no, de manera taxativa, en los
textos— sino, cumplidos ciertos requisitos basicos,
como una gradacion.

Las definiciones de “lo narrativo”, mas alla de
su enorme variedad y diversidad, pueden clasificar-
se en dos grandes grupos: las discretas y binarias (si/
no), de un lado, y las no-binarias, de otro. Gérard
Genette (1970 [1966]) y H. Porter Abbott (2002) son
representantes del primer grupo. Asi, para Genette
la narrativa puede ser definida como “la representa-
cion de un acontecimiento o de una serie de aconte-
cimientos, reales o ficticios, por medio del lenguaje”
(1970, p. 193). Abbott, por su parte, aclara: “Sin un
acontecimiento o una accién, puedes tener una ‘des-
cripcion’, una ‘exposicion’, un ‘argumento’, una ‘liri-
ca’, [...] pero no tendras una narracion” (2002, p. 12).
Stephen P. Norris et al. (2005) y Marie-Laure Ryan
(2007), si bien comparten con Genette y Abbott la ne-
cesidad de que haya al menos un evento, proponen,
en cambio, una definicion gradualista y no-binaria de
lo narrativo, sobre la base de los grados de narratividad
(degrees of narrativity) de una historia.

El objetivo de este articulo, que se apoya en
los postulados gradualistas sin por ello menospreciar
la importancia de las definiciones “minimas” de lo na-
rrativo (Genette, 1970 [1966] y Abbott, 2002; aunque
también, entre otros, Gerald Prince, 1987), es estu-
diar las formas de manifestacion de la narratividad en
los textos de la ciencia. El fin ulterior es reflexionar
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acerca de la recepcion de la ciencia en términos de
lo que se ha dado en llamar “efecto narrativo”, que
implica, entre otras cosas, la suposicion de que la se-
cuencia textual narrativa es mas facil de memorizar y
comprender que otros modos de organizacion textual
como el expositivo-explicativo o el argumentativo.
Nuestro interés se enmarca, a su vez, en el proposito
mas abarcador de hacer un aporte a la comprension
general del funcionamiento de la narracion en los di-
versos ambitos sociodiscursivos factuales.

En primer lugar, proponemos un modelo pro-
pio de narratividad, sobre la base de los aportes de
Norris et al. (2005) y Ryan (2007). Luego, llevamos a
cabo una serie de precisiones que nos permitiran dis-
tinguir entre textos no-narrativos o con narratividad
muy baja (teorias y principios, textos clasificatorios,
etc.), textos con narratividad baja o media (papers) y
textos con narratividad alta (didactica, divulgacion e
historia de la ciencia, usos publicitarios del conoci-
miento cientifico y uso de la narracion con fines ilus-
trativos). Finalmente, proponemos algunas conclusio-
nes en las que enfatizamos en la productividad de
una aproximacion al problema de la recepcion de los
textos de y sobre ciencia que esté atenta no solo al
caracter narrativo (o no-narrativo) del texto, sino tam-
bién al grado bajo, medio o alto en que este Gltimo
cumple con dicha condicion.

2. Hacia un modelo de analisis: los “grados
de narratividad”

La narratologa suiza Mary-Laure Ryan, cuya defini-
cion de la narratividad ha tenido recientemente noto-
riedad en el marco del estudio de los textos factuales
(Fludernik y Ryan, 2019), afirma que hay situaciones
comunicativas (una reunion de amigos en la que uno
hace ademan de contar una anécdota graciosa; un tes-
tigo sentado frente a un juez; dos vecinas aburridas
dispuestas a relatar un chisme) que activan un patrén
abstracto en la mente que requiere ser llenado narra-
tivamenle, esto es, mediante un discurso que transmite
un tipo especifico de contenido, denominado “histo-
ria” (story). En concreto, la autora afirma que esta his-
toria puede ser “medida” en términos de sus grados
de narratividad a partir del cumplimento de una ma-
yor o menor cantidad de condiciones (véase tabla 1).
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Tabla 1. Las ocho condiciones basicas de la narratividad de
Marie-Laure Ryan

Dimension espacial
individualizados.

(1) La narrativa debe ser acerca de un mundo poblado por seres

significativas.
Dimension temporal

inhabituales.

(2) Este mundo debe estar situado en el tiempo y atravesar transformaciones

(3) Las transformaciones deben estar causadas por eventos fisicos

Dimension mental

conducir a un cierre.

(4) Algunos de los participantes en los eventos deben ser agentes inteligentes
y que reaccionan emocionalmente a los estados del mundo.

(5) Algunos de los eventos deben ser acciones intencionales de estos agentes.

(6) La secuencia de eventos debe formar una cadena causal unificada y

Dimension formal y
pragmatica

(7) La ocurrencia de al menos algunos de los eventos debe ser afirmada
como un hecho para el mundo de la historia.

(8) La historia debe comunicar algo significativo a la audiencia.

Fuente: Ryan (2007)

En un articulo que pasé mas desapercibido,
Stephen P. Norris et al. (2005) proponen también
ocho elementos constitutivos de la narratividad de un
texto, pero, a diferencia del interés exclusivo por el
plano de la historia en Ryan, no distinguen narrato-
logicamente entre historia y relato. Lo que hacen, en
cambio, a diferencia de Ryan, es proponer una jerar-
quia, algo asi como las condiciones sine qua non de la
narratividad. La lista que aparece en el texto de No-
rris y colaboradores, en la que se identifican los ocho
elementos constitutivos de la narratividad de Ryan, es
la siguiente: 1) eventos particularizados o event-tokens,
2) narrador, 3) apetito narrativo, 4) tiempo pasado, 5)
estructura, 6) agencia, 7) proposito y 8) lector (2005,
p. 545). Los eventos particularizados, el tiempo pasa-
do y la agencia son los tres elementos indispensables
para una narracion.

No podemos entrar aqui en la discusion por-
menorizada de los dos modelos ni en su comparacion
a partir de sus similitudes y diferencias; tan solo men-
cionaremos que en el modelo de Ryan, que tiene el
defecto de que solo toma en consideracion el plano
narratologico de la /istoria, las condiciones 2, 3 y 8 pa-

recen remitir al mismo fen6meno, que nosotros sub-
sumimos en una sola condicion (8), como enseguida
se vera, y que la condiciéon 5 elimina la posibilidad
de pensar en toda una clase de relatos como aquellos
que tienen por objeto, por ejemplo, la representacion
de una tormenta en el desierto o una tempestad en
el océano. Por su parte, en la propuesta de Norris
et al., el criterio “apetito narrativo” nos parece poco
académico y dificilmente mensurable, el de “agencia”
excluye los eventos causados o padecidos por enti-
dades sin atributos humanos, y el de “narrador” (asi
como también el de “lector”), resulta superfluo en la
medida en que todo texto narrativo lo presupone, en
la misma medida en que todo texto lleva inscriptas las
marcas de un enunciador.

Es en parte por los inconvenientes sefialados
—a los que solo nos podemos referir de manera sucinta
aqui— que presentamos nuestro propio modelo. Este
puede ser entendido como una sintesis simplificadora
y, a la vez, correccion de algunos aspectos ambiguos
0, a nuestro juicio, poco explicativos de los esquemas
de Ryan y Norris et al. Lo hemos construido con fines
operativos e “inductivamente”, luego de analizar un
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articulo. Nuestro modelo toma en consideraciéon cin-
co categorias (Eventos particulares, Agencia, Coorde-
nadas espacio-temporales, Estructura e Interés) y diez

corpus extenso de textos factuales (cientificos y extra-
cientificos) con algtn tipo de presencia de la textuali-
dad narrativa, con lo que postulamos que su utilidad

excede el corpus con el que trabajamos en el presente

condiciones, como puede verse en la tabla 2.

Tabla 2. Propuesta de un modelo operativo de la “narratividad”

Categoria Condiciones
g Eventos particulares 1) Hay al menos un evento pasado real (textos factuales) o afirmado como
=
g (Acciones y real (textos ficcionales), causado o padecido por una o varias entidades,
S acaecimientos) que provoca un cambio de estado.
=]
i Agencia 2) Sihay dos o mas eventos, estos estan relacionados no solo en un sentido
QJ
g (Humanos y seres temporal sino también —al menos algunos de ellos— de manera logico-
8 )
3 antropomorﬁcos) causal.
=
S
O
Coordenadas 3) Existencia de al menos un agente individualizado dotado de
espacio-temporales intencionalidad o al que se le puede atribuir algtn tipo de intencionalidad
= y, por ende, capacidad agentiva.
oK
Q 4) Los eventos afectan cognitiva y/o afectiva-emocionalmente al agente o
g1 b/ 8
o
s a los agentes, lo que implica algiin grado de caracterizacion, ya sea
g directa o indirecta, en cuanto ser o seres dotados de una estructura
o ]
S
3 psiquica.
9
=
)
= Estructura 5) Las relaciones temporales entre los eventos pueden ser determinadas
=] . . .
> (Comienzo, medio y fin) inequivocamente; el correlato de esto es que aquello de lo que se trata
g ha concluido en términos absolutos.
ge
2 6) Los eventos ocurren en un espacio concreto con el que los agentes se
<
& interrelacionan, determinandose mutuamente.
=
o 7) Los eventos se estructuran en torno a un nudo o conflicto, entendido
S como desmantelamiento de un orden inicial, y se busca su resolucion,
s
Eb por lo que se puede interpretar que el conjunto tiende a un “cierre”.
=
g
2 . 8) Lo que se narra es significativo en el contexto comunicativo dado (=
< Intereés
, ; sentido).
g (Sentido, autonomia vy )
g tension) 9) La narraci6on no esta en funcion de otra cosa (argumentar una posicion,
'S‘ explicar o ilustrar algo), sino que “interesa” por si misma (= autonomia).
Q
"g 10) Se despliegan estrategias para generar tension (curiosidad o suspenso),
@] p. €j. retrasando la resolucion del conflicto, etc. (= tension).

Fuente: elaboracion propia.
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En nuestro modelo, para que un texto pue-
da ser considerado narrativo es suficiente con que se
cumplan las dos condiciones de la categoria “Eventos
particulares”, que recoge la nocion de “FEvent-tokens”
de Norris et al. (2005) en cuanto ocurrencia particular
de un evento dentro de la clase de esos eventos, y que
implica la necesidad de distinguir —con Abbott (2002)
y a diferencia de Norris et al. (2005)— entre “entidad”
y “agente”. En lo que respecta a estas dos condiciones
fundamentales, aplican perfectamente los enfoques
binarios de Genette o Abbott. Las demas condiciones
tienen que ver ya con el grado de narratividad, por
lo que son opcionales. En lo que sigue, pretendemos
dar cuenta de la utilidad de este modelo en el analisis
de una serie de ejemplos extraidos del discurso de y
sobre la ciencia.

3. Cuatro precisiones

3.1. Primera precision: textos teorico-taxono-
micos y textos contextualmente dependientes

En primer lugar, nos referiremos a los textos no-na-
rrativos de la ciencia, que son los que asociamos mas
tipicamente a ella en cuanto cuerpo de conocimientos
que, mediante el empleo de “operaciones por las que
las categorias se establecen, se instancian, se idealizan
y se relacionan unas con otras para formar un siste-
ma” (Bruner, 1986, p. 12), darian cuenta del funcio-
namiento de la realidad independientemente de un
tiempo y un espacio concretos. Estos enunciados tie-
nen la particularidad de que no dependen de ningtin
contexto: refieren a eventos que ocurren siempre (in-
cluso ahora mismo). En consonancia con ello, en los
fragmentos 1 y 2, el tinico tiempo verbal que aparece
es el tiempo presente idiosincratico de las leyes y princi-
pios cientificos y, mas en general, de la descripcion en
cuanto forma privilegiada de la explicacion cientifica:

(1) La energia no se crea ni se destruye, solo
se transforma. (Primer principio de la termod-
inamica.)

(2) Los solifugos son un grupo de alrededor

de 900 especies de aracnidos tropicales o

semitropicales; se los conoce también como

arafias sol debido a las costumbres diurnas
mostradas por diversas especies, 0 como es-
corpiones viento debido a la rapidez con que

pueden correr. (Ruppert y Barnes, 1996)

Estos dos enunciados, producidos en el marco de
disciplinas cientificas diversas, refieren a conocimientos
ya establecidos. En esta misma linea, no decimos “La
Tierra tards 365 dias y 6 horas en dar la vuelta al Sol”
porque el tiempo de traslacion de la Tierra es un co-
nocimiento generalmente aceptado en la comunidad
cientifica y, por regla, no importa constatar cada vuel-
ta concreta alrededor del Sol porque el tiempo que
eso demandara es absolutamente previsible. La frase
“La Tierra tarda 365 dias y 6 horas en dar la vuelta
al Sol”, que forma parte del conjunto de enunciados
que sirven de base a la teoria heliocéntrica, es verda-
dera “siempre”.

Las teorias, leyes o principios cientificos son
no-narrativos, ya que buscan —por definicion— tras-
cender las limitaciones del /ic et nunc, del aqui y ahora,
y, entre otras cosas, tener un alto grado de capacidad
predictiva. No hablan de lo que ocurrid puntualmente, en
unas circunstancias determinadas, sino de lo que ocurre (siem-
pre). No refieren a un cambio de estado, que es una de
las condiciones sine qua non de la narracion (condicion
1), sino a estados permanentes o a hechos que impli-
can cambios de estado repetidos o previsibles. Asi,
volviendo a los fragmentos citados, el primer princi-
pio de la termodinamica (fragmento 1) no refiere a
una situacion particular, a un cambio acaecido, sino
que tiene aplicacién universal y atemporal. Lo mismo
cuenta para los textos cientificos con intencionalidad
taxonomica o clasificatoria (fragmento 2).

Los fragmentos 3 y 4 tienen una forma por
completo diferente:

(3) A continuacion, fueron demarcadas 10
areas de 1m? cada una en diferentes partes.
En 5m? fue distribuido el producto desin-
fectante cuya composicion es de amonios
cuaternarios [..] a las concentraciones de
1/700 a razén de 300 ml/m? y a los restan-
tes 5m? a una concentracion de 1/900 en la
misma cantidad; transcurridas 3 horas de
exposicion, fue tomada 1 muestra de cada
m? con hisopos estériles, embebidos en una
solucion salina fisiologica |[...]. (Bartumeu,
Cepero, Castillo y Perez, 2005)

(4) Todos los vinos tuvieron un incremento en
la absorbancia a 420 nm hasta el cuarto dia,
luego se produjo una disminuciéon de la lec-
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tura a 420nm. [...] Existieron diferencias sig-
nificativas entre las medias de los tres trata-
mientos. El vino de menor pH experiment6
el menor incremento de la absorbancia a
520 nm, mientras que el vino de mayor pH
mostro el mayor incremento de la absor-
bancia a 520 nm. (Paladino, Nazrala, Vila,
Genovart, Sanchez y Maza, 2008)

En la comunicacion de acciones protocolares
enmarcadas en investigaciones aplicadas (= experi-
mento) aparece el pretérito perfecto simple idiosin-
cratico de la narracién de eventos pasados. Los pro-
tocolos y procedimientos en un experimento tienen
una estructura intrinsecamente cronologica (Brandt,
2009), algo que necesariamente resulta atractivo para
la modalidad narrativa. Es el caso, por ejemplo, de
la reposicion de los pasos seguidos por un grupo de
investigadores en la realizacion de un experimento
con un desinfectante para evaluar su posible uso en
veterinaria (“fueron demarcadas”, “fue distribuido” y
“fue tomada” en el fragmento 3).

La narracion también parece ser necesaria o util
para reponer sucesos concretos, hechos observables:
eventos imprevistos o que, en cambio, salieron como
se los esperaba; hechos considerados en su individua-
lidad, por mas que se repitan en muchos otros labo-
ratorios del mundo o cuya validez resida justamente
en su reproducibilidad a futuro. Ello suele darse, por
ejemplo, en la seccion “resultados” de los articulos
cientificos, como el del fragmento 4, en el que se ha
estudiado el proceso de oxidacion de los vinos tintos.
Notese, por lo demas, que los eventos (“tuvieron”,
“se produjo”, “existieron”, “experiment6” y “mos-
tr6”) son padecidos aqui por entidades (condicion 1
en nuestro modelo) y no por agentes con capacidad
de actuar intencionalmente (condicion 3).

El contraste entre los fragmentos 3 y 4 y los
dos primeros nos lleva a pensar que la narracién en
ciencias experimentales esta ligada a la observacion
de hechos concretos, medibles: a lo “puntual”. Pero
los hechos cientificos tienen ciertas particularidades:
deben ser reproducibles; es decir, son siempre (des-
de cierta perspectiva) provisorios, e interesan pre-
cisamente en la medida en que 7o son “puntuales”,
Unicos, sino al menos potencialmente regulares. Lo
que hay que decir, entonces, en realidad, es que la
narracion cientifica en papers experimentales se liga a
hechos que, si bien son (o deberian ser) regulares, son

presentados de manera circunstancial como puntuales y
tnicos.

La primera precision, que concierne a los tex-
tos 1 a 4, es entonces la siguiente: i) los textos (o partes
de textos) que, independientemente de todo contex-
to, comunican conocimientos establecidos (p. €j., un
manual universitario de zoologia o un principio fisico)
son no-narrativos; ii) los textos que, contextualmente
situados en un tiempo-espacio concreto, se focalizan
en la reposicion de un protocolo de accion y/o de
una serie de hechos observables que confirman o re-
futan (parte de) una teoria, o que, eventualmente, po-
drian servir para edificar una nueva teoria, recurren
a la narracion, al menos, en cierto grado. Dahlstrom
habla, en un sentido parecido, de “comunicacion 16-
gico-cientifica”, que es “independiente del contexto”
(context-free) y de “comunicaciéon narrativa”, que es
“dependiente del contexto” (context-dependent) (2014,
p. 13614).

La ciencia moderna se construye, en gran me-
dida, por medio del articulo cientifico o paper, en ge-
neral de autor colectivo, que representa, como recién
se sugiri6, un “acontecer temporal con un comienzo
y un fin”, lo cual lo vuelve un soporte propenso al
empleo de procedimientos narrativos (Brandt, 2009,
p. 94). En cualquier caso, los articulos sobre el desin-
fectante y la oxidacion del vino tinto de los que extra-
jimos los fragmentos 3 y 4 cumplen con el requisito
minimo establecido en una definicién como la del na-
rratologo Gerald Prince, para quien una narracion es
la reposicion “de uno o mas eventos reales o ficticios,
comunicados por uno, dos o varios (mas o menos evi-
dentes) narradores a uno, dos o varios (mas o menos
evidentes) narratarios” (1987, p. 58).

En el siguiente pasaje, mas extenso, del articu-
lo sobre la efectividad del desinfectante, las acciones
(que hemos subrayado), como podra advertirse, estan
casi todas narradas mediante la llamada pasiva con
“se”, que permite dejar indeterminado al agente, en la
medida en que el sujeto gramatical esta conformado
por el objeto directo de la correspondiente oracion
en voz activa (aqui, “el matadero”, “vacas y terneros”,
“la limpieza”, etc.). Esta es, como se sabe, una estrate-
gia de despersonalizacion propia del discurso cientifi-
co-académico (Garcia Negroni, 2008, p. 12 ss.; Main-
gueneau, 2009, p. 141 ss.). De cualquier modo, nadie
dejara de reconocer que detras de ello hay un grupo
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de agentes con capacidad de actuar intencionalmente
(nuestra condicion 3) y, por ende, que se trata de un
pasaje al menos en cierta medida narrativo.

(5) Para la ejecucion de este experimento se se-
leccioné el matadero del Laboratorio Provin-
cial de Villa Clara, con la finalidad de eval-
uar el mismo desinfectante genérico |...]. En
este pequefio matadero se mantuvieron vacas
y terneros por espacio de 72 horas con el
objetivo de lograr un grado de contami-
naci6n determinado. Transcurrido el referi-
do periodo de tiempo se realizé la limpieza
mecanica del local; se demarcé 1 m? y dentro
del mismo se marcaron 9 areas de 100 cm2, a
3 de ellas se les aplicé la cantidad de 30 ml
del desinfectante genérico a una dilucién
de 1/200, a los otras restantes la misma can-
tidad a una dilucion de 1/400 y de 1/700.
Transcurridas 3 horas de exposicion, se fo0-
maron muestras con hisopos estériles |...].

RESULTADO

En la tabla No. I aparecen los resultados
obtenidos mediante los cuatro medios de
cultivos diferentes empleados de acuerdo a
los tres puntos seleccionados, donde podemos
resaltar que se producen aislamientos de Esch-
erichia coli y Staphylococcus Sp, lo cual nos
indica cierto grado de contaminacién en las
areas muestreadas. [...] En la tabla No. II,
se reflegan los resultados obtenidos en los 10
metros cuadrados demarcados |..] donde
se puede apreciar que todos los muestreos
resultaron positivos, lo que nos permate inferir
que el desinfectante empleado a las dos di-
luciones utilizados es inefectivo.

En los términos de Prince, este es un texto na-
rrativo: hay varios eventos reales cronologica y causal-
mente relacionados (condiciones 1y 2 en nuestro mo-
delo), y hay un narrador y por lo tanto un narratario.
La primera persona plural que aparece en la seccion
“RESULTADO” (“podemos resaltar”, “nos indica”,
“nos permite inferir”) remite a los autores del articulo
y revela por lo tanto cual es el agente colectivo que
esta detras del “se selecciond”, “se mantuvieron”, etc.,
de la primera seccion: evidentemente, el mismo gru-
po de cientificos que llevo a cabo las inferencias (o,
en cualquier caso, ayudantes o colaboradores guiados
por estos tltimos). Lo que desde el analisis del discur-

so interpretamos como un enunciador con la forma
de un nosotros exclusivo (exclusion del “ta”, es decir,
del lector; Benveniste, 1971, pp. 168-171), puede ser
entendido, desde la narratologia, como un narrador
colectivo (primera persona del plural) autodiegético:
al mismo tiempo que esta instancia narrativa plural
narra, es la protagonista de los acontecimientos.

Para Rom Harré (2005 [1990]), este tipo de ar-
ticulos puntillosamente estructurados y ampliamente
difundidos en la comunicacién logico-cientifica (pa-
pers) se estructuran como un relato con convenciones
narrativas particulares, una trama (plo?) estandarizada
de los triunfos del autor o de los autores en términos
de procedimientos cientificos, en la medida en que
nunca se narra lo que sali6 mal —ninguna revista pu-
blicaria una “historia” tal—. En el ejemplo 5, se logra
determinar con precision que el desinfectante no sirve
(si los resultados hubieran sido imprecisos, los autores
sencillamente no habrian publicado el articulo). Todo
paper, dice Harré, se compone de un relato que posee
tres fases (hipotesis, resultados y soporte inductivo de
las hipotesis) y apunta a la autoafirmacion del inves-
tigador dentro de la comunidad cientifica dejando
afuera los errores procedimentales o de célculo, las
fallas en los aparatos, las complicaciones, los resulta-

dos indeterminados, etc. (2005 [1990], p. 89)

Sin embargo, ;qué ocurre con el grado de
narratividad de estos “relatos”” Lo que debemos
decir es que el grado de narratividad de los articulos
cientificos es bajo; por poner un ejemplo: la dimension
mental (mundo interior de los participantes o agentes
con capacidad de acci6n intencional) esta por
completo ausente. Lo que se narra es provocado por
agentes que parecen ser meros instrumentadores de
procedimientos y no sujetos involucrados intelectual
y/o emocional-vitalmente a los acontecimientos (no
se cumple la condicion 4), por lo que mas que de
narracion pareciera que conviene hablar de una
forma de registro o informe narrativo (“Berichtsform”
o, en la traduccioén al inglés, “narrative report”; cfr. Flu-
dernik, 2009, p. 6), como el que se haria en un libro
de actas o en la minuta de una reunion.

Los agentes son individuos que siguen proto-
colos estandarizados, por lo que, mas alla de que —
por las normas que rigen hoy en dia la comunicacién
interna de la ciencia— las historias resultantes solo
pueden ser convencionales, sinopticas, quedando
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despojadas de todo lo que no refiera “a los elemen-
tos que se consideran esenciales para su resultado”
(Holmes, 1991, p. 180 ss.), lo determinante aqui es
que los agentes aparecen desantropomorfizados. Han
sido convertidos en los meros encargados de hacer
funcionar un artefacto y de manipular los elementos
en un protocolo previamente establecido.

Este grado bajo de narratividad es explicado
por Kevin Padian (2018) en los siguientes términos:
quien aspira a obtener fondos para un proyecto cienti-
fico “tiene que pervertir su historia de descubrimiento
para satisfacer una féormula que [solicita] definir una
hipotesis y unos métodos y expresar resultados preli-
minares” (p. 1226). Asi concluye el autor: “Esto esta
lejos de una historia de biisqueda y descubrimiento”,
que seria, con Vladimir Propp, la forma idiosincrati-
ca del relato (Padian, 2018, p. 1226). La escritura de
un paper cientifico obliga al autor o a los autores a
operar una represion de la narratividad: se elimina
—como dijimos— la dimensién interna de los agentes,
se eliden los conflictos (condicion 7), etc. Esto tiene
notables consecuencias en términos de su recepcion
por fuera de un muy acotado circulo de lectores, que
tiende a ser casi nula.

3.2. Segunda precision: textos cientificos co-
municativo-institucionales versus divulgati-
vos, didacticos y de historia de la ciencia

Una segunda precision necesaria para pensar los
grados de narratividad en el ambito de la ciencia es
la distincion entre: la comunicaciéon académico-insti-
tucional de la ciencia, por un lado, y, por otro, su
divulgacion y su didactica, junto con su historia. La
comunicacion institucional de la ciencia se da entre
pares, al interior de la comunidad cientifica, y es por
lo general mas refractaria al uso de la narracion, mas
alla de una subsidiaria funcion ilustrativa (uso de la
narracion para ejemplificar) o, como vimos, del caso
de los textos en los que se reponen, mediante un dis-
curso con baja narratividad, la instrumentacion de
pruebas experimentales y sus resultados, como en
nuestros ejemplos 3, 4 y 5.

En la divulgacion y la didactica de la cien-
cia (fragmentos 6 y 7) —que implican una relacion
asimétrica entre un experto (cientifico, filosofo o
historiador de la ciencia) y el publico general—, los
constrenimientos a los que se someten los autores
parecen relajarse, y los textos resultan en estos casos

mucho mas propensos a la inclusion de secuencias
narrativas e incluso de protorrelatos o relatos propia-
mente dichos (fragmento 7). El caso de la historia
de la ciencia, si bien se asemeja a la divulgacion y la
didactica por la asimetria existente entre enunciador
y enunciatario, es particular porque se presume que
en sus textos el rol de la narracién es constitutivo

(fragmento 8).

(6) Hace sesenta y cinco millones de afios se
extingui6 el ultimo dinosaurio no aviario.
Igual que los gigantescos mosasaurios y ple-
siosaurios en los mares y los pterosaurios en
los cielos. El plancton, la base de la cadena
alimenticia del océano, se vio muy afectado.
Muchas familias de braquiépodos y esponjas
de mar desaparecieron. Los restantes ammo-
nites de concha dura se esfumaron. Se redujo
la gran diversidad de tiburones. Se marchito
la mayor parte de la vegetacion. En resumen,
se elimin6 mas de la mitad de las especies
mundiales. (National Geographic, 2022)

(7) Desde el horizonte sur, una fina pero bril-
lante barra de luz blanca se dispard hacia
el cielo, la primera proclamacion del fin de
una era y el comienzo de una nueva. La
roca fundida del impacto cre6 este haz de
luz al mezclarse la roca del cometa y la del
lugar de impacto, y al estallar en la delgada
columna de vacio creada por la caida del
cometa a la tierra. La manada de dinosau-
rios seguia sin darse cuenta; los espectacu-
los de luz del sur eran irrelevantes para los
cerebros programados para buscar comida,
evitar a los depredadores y propagarse. Pero
las grandes bandadas de pajaros prestaron
atencion, callando a medida que se desar-
rollaba el segundo amanecer. [...| Una nube
baja apareci6 en el sur, avanzando hacia la
manada. Los dinosaurios se volvieron asus-
tados cuando la onda expansiva se acerco
y luego pas6 con una furia sismica acelera-
da, vaciando los arboles de pajaros, creando
grandes bandadas de gritonas aves y reptiles
voladores en el cielo, que se iluminaba rap-
idamente. Los dinosaurios, ahora aterroriza-
dos, se precipitaron en todas las direcciones,
ajenos al silencio que volvia a llenar el paisa-
je, ajenos también a la nube anaranjada que
se arrastraba desde el horizonte sur. (Ward,
P. D., The call of distant mammoths: Why the Ice
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Age mammoths disappeared, 1997; cit. en Norris

et al. 2005, p. 556 ss.)
(8) En 1879, Pasteur pasé unas vacaciones de
verano en Arbois, su ciudad natal, de julio
a octubre. Dejo en el laboratorio los altimos
cultivos de caldo de pollo, recientemente
infectados con el microbio del colera [de
los pollos]. Cuando regresé6 en octubre (ha-
biendo pospuesto su fecha prevista de sali-
da de Arbois) los cultivos seguian alli [en su
laboratorio]. Asi que inmediatamente trat6
de reiniciar el experimento inyectando al-
gunos de estos antiguos cultivos en gallinas
frescas. No pas6 nada... [Decepcionado,]
decidi6 reiniciar el programa desde el prin-
cipio con microbios frescos y virulentos. Las
gallinas (que acababa de inyectar impoten-
temente) no desarrollaron la enfermedad.
Pasteur sac6 inmediatamente la conclusion
correcta. Habia encontrado una manera de
atenuar el “virus” artificialmente. (Harreé,

1981, p. 106)

No es por nada que los de la didactica y la divul-
gacion de la ciencia conforman los ambitos en los
que mayor impulso tiene el paradigma narrativista en
ciencias. La secuencia narrativa tendria una propie-
dad que la hace apetecible para los didactas y divul-
gadores: la de producir un “efecto narrativo” (narratwe
¢ffect), que ayuda a que el saber cientifico sea memori-
zable, despierte mayor interés y resulte comprensible.
Asi, Smolin refiere que el lego en materia cientifica
“pued|e] relacionarse mas facilmente con una historia
personal que con [el] despliegue ritualizado de imper-
sonalidad [propio de los papers académicos|” (1997,
p. 6 ss.); Millar y Osborne, por su parte, sostienen
que la ciencia deberia aprovechar mejor la forma na-
rrativa, que es “una de las formas mas poderosas y
persuasivas que existen para comunicar ideas” (1998,
p. 2013).

La extincion de los dinosaurios, al parecer,
solo puede ser representada narrativamente; por
ejemplo, mediante un conjunto de acontecimientos
marcados por verbos que remiten por sinonimia al
campo semantico de la extincion (fragmento 6: “se
extingui6”, “se vio muy afectado”, “desaparecieron”,
“se esfumaron”, “se redujo”, “se marchit6”, “se elimi-
no”). No parece tratarse, empero, de eventos causal-

mente encadenados, sino que se dan en simultaneo.

https://doi.org/10.30920/letras.93.138.11

No hay tampoco acciones intencionales o interiori-
dad; de cualquier modo, podemos entender que se
esta narrando el conflicto vivido por las especies ante
un fenoémeno atmosférico provocado por la caida de
un meteorito.

El fragmento 7 tiene ya las caracteristicas de
un relato completo, con un comienzo (la manada esta
apaciblemente en la pradera), un medio (la confusion
generada por el impacto del meteorito, que saca a la
manada de dinosaurios de su indiferencia) y un fin (la
extincion) muy definidos (cfr. condicion 7). El interés
del pasaje pasa en gran medida por la transforma-
ci6n que se opera en la manada de dinosaurios ante
el hecho inaudito de la caida de un meteorito (que,
como sabemos con el narrador, provocara su indefec-
tible muerte). En primer lugar, se dice de la manada
que “seguia sin darse cuenta; los espectaculos de luz
del sur eran irrelevantes para los cerebros programa-
dos para buscar comida, evitar a los depredadores y
propagarse”; pero luego: “Los dinosaurios, akora ate-
rrorizados, se precipitaron en todas las direcciones”
(condiciones 4 y 10).

El desafio de narrar fenomenos estudiados
por la ciencia en contextos divulgativos pasa en
gran medida por el problema del determinismo y
la no-intencionalidad de los agentes de la naturaleza
(microorganismos, animales, plantas, factores clima-
ticos, elementos quimicos, etc.), que, como se lee en
el fragmento sobre la manada de dinosaurios, pare-
cen “programados” para hacer siempre lo mismo. Es
usual que este inconveniente se resuelva mediante un
mecanismo que podemos denominar “atribuciéon de
intencionalidad”, esto es, la atribucion anticientifica
de un cierto tipo de inteligencia humana al agente
natural.

Los fragmentos 6 y 7, que tratan acerca de la
extincion de los dinosaurios, son ejemplos de explica-
ciones narrativas en el marco de una ciencia histérica
(en este caso, la paleontologia, que, como la astrofisica
o la geologia, trabaja con explicaciones genéticas y,
como la biologia evolucionista o la criminalistica, con
explicaciones procesuales-finales). Este tipo de expli-
cacion no solo implica una alta narratividad, sino que
incluso se presta a ser vehiculizada mediante la forma
de un auténtico relato, como en el fragmento 7. Aqui,
incluso, a diferencia de lo que ocurre con los usos
ilustrativos de la narracion, se cumple la condicion 9,
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en la medida en que el propio relato de los hechos
constituye la explicacion que se busca, es decir, “los
eventos particulares [a los que se recurre para expli-
car un fenémeno| son intrinsecos a la ciencia” (No-
rris et al., 2005, p. 552).

El fragmento 8 podria conformar un capitulo
de una biografia de Luis Pasteur y tiene, también,
un alto de grado de narratividad: aparecen hechos
causal y cronologicamente relacionados (dejo los
cultivos en su laboratorio mas tiempo de lo previsto,
los cultivos no desarrollaron la enfermedad al ser
inyectados en las gallinas al regreso del cientifico
al laboratorio; condiciones 1 y 2), la dimensién in-
terna del agente (que esta “desesperado” y decide
reiniciar el experimento, es decir, posee voluntad;
condiciones 3 y 4) y, entre otras cosas se genera ten-
si6n narrativa (curiosidad y suspenso; condiciéon 10).

En los ejemplos 6, 7 y 8 ocurre, ademas, algo
muy importante para su consideracion como tex-
tos con alta narratividad: los narradores se hallan a
una distancia temporal tal respecto de los aconteci-
mientos narrados que conocen su significacion ulte-
rior, no se limitan a reproducirlos secuencialmente
como cronistas que registran hechos contempora-
neos cuyas consecuencias posteriores no pueden
conocer a causa de su posicion epistemologica; es-
tos narradores realmente narran (condicion 5). Ello
queda claro en el uso del conector conclusivo en 6
(“en resumen”), con el comentario que se agrega al
final de la primera oracion en 7 (“la primera pro-
clamacion del fin de una era y el comienzo de una
nueva”) y las dos oraciones finales en 8 (“Pasteur
saco inmediatamente la conclusion correcta. Habia
encontrado una manera de atenuar el ‘virus’ artifi-
cialmente”).

3.3. Precisiones tercera y cuarta: textos con
Sinalidad persuasiva y usos de la narracion
para ejemplificar

La tercera precision que haremos aqui tiene que ver
con el nivel de fidelidad o exactitud representati-
va (“level of accuracy” en Dahlstrom, 2014, p. 13617)
admitida en la reposicion del hecho cientifico, que
depende en general de si la finalidad del texto es
cognoscitivo-explicativa o persuasivo-argumentati-
va. En este altimo caso, dicho nivel de exactitud

puede llegar a ser muy bajo, a la vez que alto el gra-
do de narratividad. La finalidad persuasiva aparece
privilegiadamente en publicidades que recurren de
algin modo al discurso cientifico, por ejemplo, para
explicar los efectos de un determinado producto.

En algunas publicidades televisivas de pro-
ductos de limpieza, la reconstruccién de los proce-
sos quimicos —sustentada, evidentemente, en leyes
quimicas y fisicas— que explican la accion bacterici-
da del producto en cuestion resulta simplificada en
sumo grado hasta llegar al extremo de lo inverosimil
o enganoso. En general, esto se lleva a cabo median-
te una antropomorfizacion de las bacterias, que son
representadas como agentes fisica y/o moralmente
desagradables y “asquerosos”, pero dotados de vida
interior tanto en términos intelectuales como emo-
cionales (condiciones 3 y 4).

En una publicidad de Lisoform —el fotogra-
ma que copiamos esta extraido de una publicidad
televisiva (véase figura 1)—, vemos a dos bacterias
devenidas en personajes conversando en el mar, cu-
yas contaminadas aguas, desde nuestra perspectiva
humana, no son sino las aguas putridas (a juzgar por
el gesto de asco que realiza una mujer que aparece
en el bano con su hijo) de un inodoro (ZetaPositivo,
2013). La presencia de esas bacterias “vacacionan-
do” es lo que se traduce, en definitiva, como mal
olor en el bafio. En la publicidad de Clorox (figura
2) se ve como la tGnica bacteria sobreviviente tras la
aplicacion del producto (que elimina al 99,9 % de las
bacterias) “llora” a sus familiares muertos, secando-
se las lagrimas con un diminuto pafuelo.

El modo de existencia quimico-biologico de
las bacterias es, sin dudas, muy distinto al represen-
tado en estas publicidades (sobre todo porque las
bacterias no tienen lenguaje ni emociones o sen-
timientos ni utilizan objetos como panuelos, som-
brillas o “heladeritas”); lo mismo puede decirse de
la accion quimica que desencadena el uso de los
productos promocionados. En tal sentido, si bien es
cierto que el lenguaje y la imagineria que proponen
este tipo de publicidades apuntan a una recepcion
no-seria, “humoristica”, uno podria preguntarse si
un grado tan bajo de precision representativa no se
toca incluso con la mentira o el engafo premedita-
do con fines comerciales.
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Figura 1. Fotograma de una publicidad televisiva
del producto “Lisoform” (Argentina). Enlace a la
publicidad completa:
https:/www.youtube.com/watch?v=cvlL-OLsddk.

Figura 2. Fotograma de una publicidad del pro-
ducto “Clorox”, que “elimina el 99.9% de las bac-
terias desde 1913” (Colombia).

El uso privilegiado de la narraciéon en estos ca-
sos de apropiacion de la narrativa cientifica por parte
del discurso publicitario parece legitimar una cierta
mirada despectiva o, al menos, de desconfianza hacia
la narracion por parte de algunos sectores de la comu-
nidad cientifica. No deja de resultar significativo que
el aumento en el grado de narratividad (provocado
en estas publicidades por la caracterizacion antropo-
morfizadora de las entidades) pareciera conducir in-
defectiblemente a un relajamiento de la precisiéon en
términos de la representacion de la realidad factica.

La de ejemplificar es, quizas, la funcion mas
ampliamente difundida de la narracion en ciencias, e
implica, de por si, el incumplimiento de la condicién
de “autonomia” del relato, que nosotros concebimos
como una dimension del “Interés” (condicion 9). El
relato del “caso historico” de Ignaz Semmelweis, que
Carl G. Hempel coloca al comienzo del capitulo 2
de su libro Filosofia de la ciencia natural (2003 [1966]),
constituye un interesante uso de la narracion con fines
ejemplificativos —el propio Hempel aclara en el titulo
del primer apartado del capitulo que lo incorpora “a
titulo de ejemplo [del método cientifico]” (p. 16)— que
posee una alta narratividad y, al mismo tiempo, le
recuerda al lector, mediante inscripciones calculadas,
el caracter no-autonomo del texto que lee.

A continuacién copiamos algunos parrafos a
fin de determinar sus caracteristicas particulares en
términos de la narratividad: el primero, en el que se
contextualiza el caso (algo asi como la orientaciin la-
boviana; fragmento 9); uno que reproduce la quinta
hipotesis (relativa a la posicion en que yacen las mu-

jeres en sus camas; fragmento 10) y su refutaciéon por
“implicacion contrastadora”; asi como uno referido a
la hipotesis de la “materia cadavérica” (fragmento 11),
que es la que finalmente se termina corroborando:

(9) Como simple ilustracion de algunos aspectos im-
portantes de la investigacion cientifica, parémonos a
considerar los trabajos de Semmelweis en relacion
con la fiebre puerperal. Ignaz Semmelweis, un
médico de origen htingaro, realiz6 esos tra-
bajos entre 1844 y 1848 en el Hospital Gen-
eral de Viena. Como miembro del equipo
médico de la Primera Division de Materni-
dad del hospital, Semmelweis se sentia an-
gustiado al ver que una gran proporcion de
las mujeres que habian dado a luz en esa
division contraia una seria y con frecuencia
fatal enfermedad, conocida como fiebre pu-
erperal o fiebre de postparto. [...] [las] cifras
eran sumamente alarmantes, porque en la
adyacente Segunda Division de Maternidad
del mismo hospital, en la que se hallaban in-
staladas casi tantas mujeres como en la Pri-
mera, el porcentaje de muertes por fiebre
puerperal era mucho mas bajo. (Hempel,
2003, p. 16; cursivas nuestras)

(10) A Semmelweis se le ocurrié una nueva idea:
las mujeres, en la Division Primera, yacian
de espaldas; en la Segunda, de lado. Aun-
que esta circunstancia le parecia irrelevante,
decidio, aferrandose a un clavo ardiendo,
probar a ver si la diferencia de posicion
resultaba significativa. Hizo, pues, que las
mujeres internadas en la Division Primera
se acostaran de lado, pero, una vez mas, la
mortalidad continu6. (Hempel, 2003, p. 18)
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(11) Finalmente, en 1847, la casualidad dio a
Semmelweis la clave para la solucion del
problema. Un colega suyo, Kolletschka, re-
cibi6 una herida penetrante en un dedo,
producida por el escalpelo de un estudi-
ante con el que [este] estaba realizando
una autopsia [...]. Aunque por esa época
no se habja descubierto todavia el papel
de los microorganismos en ese tipo de in-
fecciones, Semmelweis comprendioé que la
“materia cadavérica” que el estudiante habia
introducido en la corriente sanguinea de
Kolletschka habia sido la causa de la fatal
enfermedad de su colega, y las semejan-
zas entre el curso de la dolencia de Kol-
letschka y el de las mujeres de su clinica
llevo a Semmelweis a la conclusiéon de que
sus pacientes habian muerto por un en-
venenamiento de la sangre del mismo tipo.

(Hempel, 2003, p. 19)

La frase inicial del fragmento 9, que hemos
subrayado, delata la falta de autonomia de este rela-
to: el caso Semmelweis es repuesto para “ilustrar” los
modos en que procede un cientifico para corrobo-
rar sus hipotesis respecto del funcionamiento de un
sector de la realidad. Algo parecido ocurre cuando
pone entre comillas el término “materia cadavérica”
(fragmento 11) y al afirmar, un poco mas adelante,
lo siguiente: “En apoyo de su idea, o, como también
diremos, de su /Aipitesis” (Hempel, 2003, p. 19; cursi-
vas del original). El narrador, sin embargo, emplea
poco este recurso consistente en recordar que lo que
se narra no tiene un derecho a la existencia por si
mismo; este uso medido de la interferencia explica-
tiva o comentadora le permite al lector “sumergirse”
en la historia, si bien las intervenciones rompen la
ilusion narrativa en momentos clave.

Asi, se cumplen todas las condiciones de
la narratividad: hay una gran cantidad de eventos
que transcurrieron en un pasado, entre 1844 y 1848
(Hempel publica en 1966) (condiciones 1 y 5); hay
sucesos (las mujeres contraen la fiebre puerperal)
y acciones que llevan a cambios de estado (Sem-
melweis cambia de posicion a las mujeres, Kollets-
chka es herido por un estudiante, etc.) en un espacio
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muy concreto (condicion 6), y los eventos tienen en-
tre si una relacion logico-causal (condicion 2). Existe
una situaciéon inicial, un conflicto y una resolucion
claramente reconocibles (condicién 7); Semmelweis,
en cuanto protagonista, cumple todas las condicio-
nes de la agencialidad. Los eventos, incluso, lo afec-
tan emocionalmente (“se sentia angustiado”; condi-
ciones 3 y 4). Finalmente, hay un sentido claro de
lo que se narra en el contexto comunicativo dado
(condicién 8), y se genera tension (condicion 10).

El del caso Semmelweis, segiin es relatado
por Hempel, es una muestra de en qué medida la au-
sencia de una tinica condicién (la autonomia) cambia
radicalmente el modo en que recibimos la historia:
no interesan tanto los acontecimientos, sino la expli-
cacion que vendra después —los paratextos y, sobre
todo, los subtitulos que estructuran el capitulo, cum-
plen aqui una funcién central—. El verdadero sentido
de este relato ilustrativo se evidencia, en efecto, en
el siguiente apartado (“Etapas fundamentales en la
contrastacion de una hipotesis”), en el que se explica
cada etapa atravesada por Semmelweis hasta dar con
la hipotesis correcta en virtud de una clasificacion de
los tipos de hipotesis cientificas (las que se contras-
tan por observacion directa y las que requieren una
implicacién contrastadora), asi como de modos de
razonamiento validos e invalidos.

4. Conclusiones

Nuestro modelo de los grados de narratividad nos
ha servido para realizar una clasificacion de la dis-
cursividad cientifica en funciéon de su relacion, jus-
tamente, con la narratividad, entendida como una
cualidad que puede ser medida con arreglo a cinco
categorias (Eventos particulares, Agencia, Coordi-
nadas espacio-temporales, Estructura e Interés) y
diez condiciones (véase tabla 2). Ello hace posible
comprender la diferente composicion de una serie
de textos que comunican el conocimiento cientifico
y, a la vez, nos permite dilucidar la funcion de lo
narrativo en su interior. En sintesis, podemos pensar
en un cuadro clasificatorio a partir de los criterios de
nula, baja, media y alta narratividad, como puede
apreciarse en la tabla 3.
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Tabla 3. Usos de la narracion en ciencias

Textos no-narrativos o con
narratividad nula

Textos con narratividad
baja o media

Textos con alto grado de
narratividad

- Textos no-narrativos o con
narratividad nula

- Teorias y principios.

- Leyes.

- Textos taxon6micos y/o
clasificatorios.

- Mas en general:
conocimiento ya establecido.

- Comunicacion simétrica de la | -
ciencia en papers, etc. -

Didactica de la ciencia.
Explicacion narrativa en las
ciencias historicas.

- Publicidad.

- Divulgacion (mass media).

- Historia de la ciencia.

- Fines ilustrativos.

Fuente: elaboracion propia.

Entre los resultados a los que hemos llegado
en virtud de nuestras diversas precisiones podemos
enumerar los siguientes:

(i) Los papers tienen un grado bajo de narrati-
vidad, fundamentalmente, por la desantropomorfiza-
cion de los agentes, lo que lleva a calificarlos como
informes y no como relatos.

(ii) Los relatos “completos” se dan muy parti-
cularmente en la divulgacion y la historia de la cien-
cia; aqui importa no solo la dimensién mental de los
agentes, sino la posicion epistemologica del narrador,
para quien los sucesos narrados constituyen un con-
junto cerrado y pasado.

(iii) La mayor narratividad conlleva a veces —y
muy particularmente en el discurso publicitario— la
pérdida de exactitud en términos de representacion
factual.

(iv) El criterio de autonomia es central para la
medicion del grado de narratividad de un relato y
afecta directamente el modo en que este es recibido.

Mas alla del interés que reside en el hecho de
conocer el funcionamiento de la textualidad narrativa
en si mismo y, a la vez, en ambitos que, a priori, le son
refractarios, es posible que un esfuerzo clasificatorio
como el que hemos emprendido en este articulo sirva
para entender el modo en que se transmite el conoci-
miento cientifico y, sobre todo, en que los receptores
no-cientificos se vinculan con la ciencia. La distancia
que media entre un texto divulgativo sobre la extin-
cion de los dinosaurios o un fragmento de la historia
de los descubrimientos de Luis Pasteur, por un lado,
y un paper que da cuenta de un experimento sobre

la oxidacion de los vinos, por otro, se explica en los
términos del respectivo efecto narrativo, que es algo
directamente vinculado al grado de narratividad.

Si bien la existencia del efecto narrativo es
objeto de controversias, lo podemos entender como
una cualidad de los textos narrativos que los haria
mas memorizables, mas interesantes y mas faciles de
aprender que textos organizados, por ejemplo, seglin
criterios logico-explicativos o argumentativos (Norris
et al., 2005, p. 552 ss.). Los seres humanos tendria-
mos, segin esto, una mayor facilidad cognitiva para
procesar y recordar la informacioén narrativa (Glaser,
Garsoffky y Schwan, 2009; Avraamidou y Osborne,
2009). Aqui se constata —aunque complejizada por
el aporte de las ciencias cognitivas— la necesidad de
tener en cuenta el interés antropologico en el estudio
de la narracién, advertida ya en la década de 1960
por algunos teoricos del estructuralismo francés.

En cualquier caso, nuestro aporte puede ser
atil para entender las bases concretas, mensurables,
sobre las que se edifica dicho efecto narrativo, dado
el supuesto de que —como creemos— efectivamente
exista. Es algo a ser comprobado mediante una in-
vestigacion cuantitativa. Mas alla de esto, queda pen-
diente un estudio de los grados de narratividad que
ponga en relacion los diversos ambitos del amplio es-
pectro de la produccion discursiva factual; que permi-
ta vincular productivamente el funcionamiento de la
narracion en textos cientificos y, por ejemplo, textos
periodisticos o del campo de las ciencias de la salud.
Nuestro modelo de los grados de narratividad apunta
a trascender las limitaciones de un ambito determina-
do del extenso campo de la factualidad.
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Notas

1. El “apetito narrativo” (narrative appetite) es definido, simplemente, como el “deseo
de saber mas acerca de lo que ocurrié” (Norris et al., 2005, p. 541). Con “agencia”
(agency) se refiere a la presencia de “actores particulares” que llevan a cabo las
acciones (p. 544).

2. En palabras de Filinich, “para designar el rol de enunciador en textos pertenecientes
al género narrativo, la teoria literaria provee el término de narrador. Como concepto
correlativo a este, [se] ha propuesto el de narratario para designar la funcién de
enunciatario dentro del relato” (1998, p. 42).

3. Por ejemplo, el saludo protocolar que Alberto Fernadndez le ofrecié al presidente
saliente Mauricio Macri el dia en que aquel asumié el cargo como jefe de Estado de
la Republica Argentina el 10 de diciembre de 2019 es una realizacién particular de
la categoria de eventos que podemos denominar “Saludar”. Cfr. Norris et al., 2005,
p. b51.

4. De acuerdo con Abbott (2002), creemos que conviene hablar de entidades para
incluir agentes no humanos ni antropomorfizados, como en los casos en que narra
“la historia de un atomo [0] un experimento sobre la interaccién de elementos
quimicos” (p. 17).

5. Cada una de estas narraciones es una manifestacién infima del “gran relato” del
progreso del conocimiento de la llustracion en adelante. Es interesante recordar
que la narracién (en cuanto “gran relato”) y la ciencia son complementarias para una
definicion y comprensiéon de la modernidad (Lyotard, 1984 [1979]). La casi irrisoria
—pero inevitable— especializacién de la ciencia actual no deberia conducir a pensar
que ese “gran relato” haya dejado de existir en la era posmoderna, como sugieren
de un modo a nuestro entender poco productivo el propio Lyotard (1984 [1979]) o,
mas recientemente, Plotnisky (2005, p. 517 ss.).

6. Fludernik no aplica el término “Berichtsform”, informe narrativo, a los articulos
cientificos (como el de la efectividad del desinfectante), sino que pone como ejemplo
un texto sobre fusidén celular en el que se representan cadenas de eventos pero
no un protagonista humano o antropomérfico con capacidad de accién intelectual
(Fludernik, 2009 [2006], p. 6). De cualquier modo, creemos que el rétulo aplica para
caracterizar el paper por el borrado de, justamente, lo “humano” que se opera en los
agentes que participan del experimento.

7. Para una critica de este modo de hacer ciencia mediante papers que no son leidos
por casi nadie, cfr. Padian (2018), en particular, pp. 1230-1233. Hay que tener en
cuenta, en cualquier caso, que detras del paper que se publica hay un trabajo de
“desnarrativizacién” que busca operar la transicion del conjunto heterdclito de
inscripciones que tienen lugar en el laboratorio a la estructura desagentivada del
articulo cientifico (véase, para esto, Brandt, 2009, p. 96).

8. La divulgacidon de la ciencia se da a través de los mass media, que representan “la
fuente de la que las audiencias no-expertas toman la mayor parte de su informacién
sobre ciencia” (Dahlstrom, 2014, p. 13615), con Internet y la televisién a la cabeza.
En este punto, se entra en una zona difusa a mitad de camino entre la narracién
periodistica y la narracién en ciencias.

9. Nuestra condicién 5 recoge lo que afirma Arthur C. Danto (2014) sobre las oraciones
narrativas. Para este autor, las oraciones narrativas son descripciones “que tienen,
como condiciones de verdad —y, por lo tanto, como parte de su significado—
sucesos que acaecen después de los sucesos a los que se hizo referencia en primer
lugar” (Danto, 2014, p. 434).

10. Es cierto que también puede haber un nivel de precisién representativa muy bajo en
textos con finalidad cognoscitiva; por ejemplo, en textos de ciencia pensados para
el nivel de educacién primaria.

11. Hempel construye un texto sintético tomando sus materiales de un libro de W. J.
Sinclai (Semmelweis: His Life and his Doctrine, Manchester, 1909).

12. Algunos didactas de la ciencia justifican el uso de la narraciéon por su *“memorabilidad”;
gracias a esta caracteristica, “los contenidos cientificos que forman parte integral de
una narrativa pueden quedar ‘disponibles’ como insumos para ser recuperados y
puestos al servicio de responder problemas o producir explicaciones” (Aduriz-Bravo
y Revel Chion, 2016, p. 694).
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13. Asi, para Claude Brémond "“la semiologia del relato extrae su posibilidad y su
fecundidad de su entroncamiento en una antropologia” (1970 [1966], p. 109) en la
medida en que alli donde “no hay implicacién de interés humano [...], no puede haber
relato porque es solo en relacion con un proyecto humano que los acontecimientos
adquieren sentido” (p. 90).

Referencias bibliograficas

Abbott, H. P. (2002). The Cambridge Introduction to Narrative. Cambridge University
Press.

Aduriz-Bravo, A. y Revel Chion, A. (2016). El pensamiento narrativo en la ensefanza de
las ciencias. Goidnia, 41(3), 691-704. https://doi.org/10.5216/ia.v41i3.41940

Avraamidou, L. y Osborne, J. F. (2009). The role of narrative in science educa-
tion. International Journal of Science Education, 31(4), 1-25. https://doi.
org/10.1080/09500690802380695

Bartumeu, R. O., Cepero, O., Castillo, J. C. y Perez, S. (2005). Evaluacién de la efecti-
vidad de un desinfectante derivado del grupo de los amonios cuaternarios para
el enfrentamiento a los desastres bioldgicos. Revista Electrénica de Veterinaria
REDVET, 6(3), s. n. p.

Benveniste, E. (1971). Problemas de linglistica general, tomo I. Siglo XXI.

Brandt, Ch. (2009). Wissenschaftserzahlungen. Narrative Strukturen in naturwissen-
schaftlichen Diskurs. En Klein, Ch. y Martinez, M. (Eds.), Wirklichkeitserzdhlun-
gen. Felder, Formen und Funktionen nicht-literarischen Erzdhlens (pp. 81-109).
Meztler.

Brémond, C. (1970 [1966]). La l6gica de los posibles narrativos. En AAVV., Andlisis es-
tructural del relato (pp. 87-109). Trad. de B. Dorriots. Tiempo Contemporaneo.

Bruner, J. (1986). Actual Minds. Possible Worlds. Harvard University Press.

Dahlstrom, M. F. (2014). Using narratives and storytelling to communicate science with
nonexpert audiences. Proceedings of the National Academy of Science, 111(4),
13614-13620. https://doi.org/10.1073/pnas.1320645111

Danto, A. C. (2014). Narracién y conocimiento. Trad. de L. F. Lassaque. Prometeo.

Filinich, M. I. (1998). Enunciacién. Eudeba.

Fludernik, M. (2009). Narrative and Narrating. En M. Fludernik, An Introduction to Narra-
tology (pp. 1-7). Nueva York: Routledge.

Fludernik, M. y Ryan, M.-L. (2019). Narrative Factuality. A Handbook. De Gruyter.

Garcia Negroni, M. M. (2008). Subjetividad y discurso cientifico-académico. Acerca
de algunas manifestaciones de la subjetividad en el articulo de investigacién
en espanol. Revista Signos, 41(66), 5-31. http://dx.doi.org/10.4067/S0718-
09342008000100001

Genette, G. (1970 [1966]). Fronteras del relato. En AAVV., Andlisis estructural del relato
(pp. 193-208). Trad. de B. Dorriots. Tiempo Contemporaneo.

Glaser, M., Garsoffky, B. y Schwan, S. (2009). Narrative-based learning: Possible benefits
and problems. European Journal of Communication Research, 34(4), 429-447.
https://doi.org/10.1515/COMM.2009.026

Harré, R. (1981). Great Scientific Experiments. Phaidon Press.

Harré, R. (2005 [1990]). Some Narrative Conventions of Scientific Discourse. En Nash,
Ch. (Ed.), Narrative in Culture. The Uses of Storytelling in the Sciences, Philoso-
phy and Literature (pp. 83-102). Routledge.

Hempel, C. G. (2003 [1966]). Filosofia de la ciencia natural. Version de A. Deano. Alian-
za.

Holmes, F. L. (1991). Argument and Narrative in Scientific Writing. En Dear, P. (Ed.), The
Literary Structure of Scientific Argument: Historical Studies (pp. 164-181). Uni-
versity of Pennsylvania Press.

Lyotard, J.-F. (1984 [1979]). The Postmodern Condition. A Report on Knowledge. Uni-
versity of Minnesota Press.

Maingueneau, D. (2009). Andlisis de textos de comunicacién. Buenos Aires: Nueva Vi-
sion.

Millar, R. y Osborne, J. (Eds.). (1998). Beyond 2000: Science education for the future.
King’s College London.

National Geographic. (2022, 28 de marzo). La extincién de los dinosaurios. https://www.
nationalgeographic.es/historia/la-extincion-de-los-dinosaurios

166 LETRAS (Lima), 93(138), 2022



LETRAS https://doi.org/10.30920/letras.93.138.11

Norris, S. P., Guilbert, S., Smith, M., Hakimelahi, S. y Phillips, L. (2005). A theoretical
framework for narrative explanation in science. Science Education, 89(4), 535-
563. https://doi.org/10.1002/sce.20063

Padian, K. (2018). Narrative and ‘Anti-Narrative’ in Science: How Scientists Tell Stories,
and Don't. Integrative and Comparative Biology, 58(6), 1224-1234. https://doi.
org/10.1093/icb/icy038

Paladino, S., Nazrala, J., Vila, H., Genovart, J., Sdnchez, M. L. y Maza, M. (2008). Oxida-
cién de los vinos tintos: influencia del pH. Rev. FCA UNCuyo, 40(2), 105-112.
https://bdigital.uncu.edu.ar/2733

Plotnisky, A. (2005). Science and Narrative. En Herman, D. David et al. (Eds.), Routledge
Encyclopedia of Narrative Theory (pp. 514-518). Routledge.

Prince, G. (1987). A Dictionary of Narratology. University of Nebraska Press.

Ruppert, E. y Barnes, R. D. (1996). Zoologia de los inverterbrados. [6.2 Ed. en espanol].
Coord. de la trad. F. P. Martinez. Interamericana.

Ryan, M.-L. (2007). Toward a Definition of Narrative. En Hermann, D. (Ed.), The Cam-
bridge Companion to Narrative (pp. 22-38). Cambridge University Press.

Smolin, L. (1997). The life of the cosmos. Weidenfeld & Nicholson.

ZetaPositivo. (2013, 7 de marzo). Lysoform bacterias acuaticas [Video]. https://www.
youtube.com/watch?v=cvIL-OLsddk

167 LETRAS (Lima), 93(138), 2022



LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.93.138.12

Vacunagate: jera posible justificar moralmente ¢l
Caso peruano?

Vacunagate: Was it possible to morally justify the
Peruvian case?

Franklin Ibanez

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perd
Contacto: fibanezb@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0000-0002-1648-6362

RESUMEN

El articulo analiza el Vacunagate: escandalo susci-
tado en el Peru a inicios de 2021 por la inoculacién
de la vacuna Sinopharm cuando aun se encontra-
ba en fase experimental. Se analiza la moralidad
del caso para iluminar la discusion publica sobre
politicas de conduccién y supervisién de ensayos
clinicos en un contexto de pandemia. Se evalla
si eran moralmente justificables dos acciones: pri-
mero, la utilizacién de la candidata a vacuna por
fuera de un ensayo clinico y, segundo, priorizar
algunos grupos en aquella inusual inoculacion. Ta-
les grupos son (i) el personal de investigacion del
ensayo clinico, (ii) los funcionarios de la salud pu-
blica que dirigian la lucha contra la pandemia, (iii)
el entorno humano inmediato de los dos grupos
anteriores y (iv) otros. El articulo corresponde a la
ética aplicada por lo que sigue su metodologia: se
define el marco moral o filoséfico que, luego, se
aplica al caso en cuestiéon. Aquel marco ético para
el analisis lo constituyen dos tipos de principios
morales: democraticos y utilitaristas. Primero, se
abordan dos principios comunes a las democra-
cias contemporaneas: el igual valor de los seres
humanos y la necesaria deliberacién publica sobre
asuntos de interés comun. Segundo, y sin contra-
decir aquellos principios democraticos, se evallan
las acciones bajo la aplicacion de un razonamiento
utilitarista. Finalmente, con base en la guia MEURI
de la OMS vy en el marco ético senalado, se des-
criben las condiciones faltantes bajo las cudles
ambas acciones pudieron haber sido moralmente
justificables.
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COVID-19; Bioética; Salud publica

Recibido: 19.04.22 Revisado: 11.11.22

Pyro Suarez

University of Bristol, Bristol, Reino Unido

Contacto: pyro.suarezcaro@bristol.ac.uk

https://orcid.org/0000-0002-1661-5224

ABSTRACT

This article studies the Vacunagate: a scandal
during the early-2021 in Peru due to irregular in-
oculation of the Sinopharm candidate vaccine
against COVID-19 during its experimental stage.
We analyze the morality of this case in order to
elucidate the public discussion on the conduct and
supervision of clinical trials within the context of a
Pandemic. We evaluate whether two actions were
morally justifiable: (1) the use of a vaccine outside
of a clinical trial, and (2) prioritizing some groups
in that unusual allocation. These groups are (i) re-
search staff of the clinical trial, (ii) public health
officials leading the fight against the Pandemic, (iii)
human acquaintances of the first two groups, and
(iv) others. As this article is on applied ethics, it
follows its methodology: we define the moral, or
philosophical, framework and its later applied to
the case. The ethical framework for our analysis
will be constituted by two kinds of moral princi-
ples: democratic and utilitarians. First, we address
two principles common to contemporary democ-
racies: equal value for all human beings and the
necessary public deliberation on issues of com-
mon interest. Second, without contradicting these
democratic principles, we assess the actions un-
der the application of utilitarian reasoning. Final-
ly, based on the WHO MEURI Guide and the men-
tioned ethical framework, we describe the missing
conditions under which both actions could have
been morally justified.

Keywords: Applied Ethics; Peruvian Vacunagate;
COVID-19; Bioethics; Public Health.
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1. Introduccion

El Vacunagate fue un escandalo politico reciente
que saco a la luz el uso de la candidata a vacuna
Sinopharm, atn en fase experimental, por fuera del
ensayo clinico que se llevaba a cabo en el Peru. In-
vestigadores, funcionarios —incluyendo al propio pre-
sidente de la Repuiblica—, sus respectivos entornos
cercanos y personajes de la élite empresarial fueron
inoculados en un proceso oculto a la opinion publica.
“Vacunagate” es la expresion difundida por los me-
dios peruanos para referirse al uso controversial de
la vacuna experimental de Sinopharm. Las cuestio-
nadas inoculaciones sucedieron entre septiembre de
2020 y febrero de 2021 —momento en que salieron a
la luz los hechos (Ojo Publico, 2021). El evento de-
sat6 la indignacion nacional y, en algunos casos, dio
lugar a procesos de investigacion por delitos contra
la administracion publica. El caso trae consigo una
complejidad moral muy interesante de estudiar y
desentrafiar, la cual se evidencia en las circunstancias
particulares que dieron lugar a los hechos: la condi-
cion experimental de la vacuna, la ejecucion de los
ensayos clinicos por parte de una prestigiosa univer-
sidad peruana, los cargos publicos ejercidos por al-
gunos involucrados, la falta de transparencia con la
que sucedieron los hechos y el contexto mundial de
emergencia sanitaria.

El presente articulo elabora un analisis de
caso: se evalta la justificacion moral, primero, de
la inoculacion de la vacuna experimental por fuera
de un ensayo clinico y, segundo, de la seleccion dis-
crecional de grupos prioritarios. Para examinar am-
bos puntos, elaboraremos un escenario alternativo:
;como debieron suceder las cosas? Presentaremos
razones que podrian haberse seguido y que
hubieran implicado cambios severos en el actuar de
los involucrados. Nuestro argumento no pretende
justificar lo ocurrido. No sabemos bien por qué lo
hicieron y solo podriamos especular al respecto.
En cambio, nos centramos en exponer aquello
que podria haberse seguido si se queria dotar de
moralidad lo actuado. Se concluye que el equipo
responsable de los ensayos y las autoridades a cargo
de su aprobacién y supervision, y los involucrados
en general, debieron tener un
moral muy distinto al que aparentemente habria
predominado.

razonamiento

El enfoque y la metodologia corresponden a
la ética aplicada, una rama de la filosofia practica
contemporanea. Creemos que esta reflexion es ne-
cesaria a fin de que las autoridades y la ciudadania
puedan comprender mejor las implicancias de accio-
nes como las ocurridas y, de este modo, se puedan
implementar mejores politicas publicas para la reali-
zacion y supervision de ensayos clinicos en contex-
tos de pandemia u otras amenazas a la salud publica

(OPS, 2020b).

2. Minimos éticos en tiempos de emergencia

En un contexto ordinario, la mayor parte de los pro-
cedimientos que regulan la convivencia operan obe-
deciendo principios normativos comunes. En tiempos
normales, no se espera que exista uniformidad ab-
soluta en las creencias morales que orientan nuestra
conducta. De hecho, la mayor parte de las democra-
cias contemporaneas son plurales, es decir, en ellas
conviven visiones éticas distintas. Sin embargo, el
éxito de la convivencia solo es posible en tanto la
poblacion comparta y logre reflejar en sus leyes algu-
nos valores fundamentales. Como sugiere el pensa-
miento clasico de Locke, la convivencia entre grupos
éticamente diferenciados se alcanza porque ciertos
valores publicos se suscriben politicamente y otros
pasan al ambito privado (Vernon, 2010). Propuestas
tedricas semejantes y mas contemporaneas provienen
de Rawls (2005), con su estrategia de un consenso
entrecruzado sobre nuestra concepcion politica de la
justicia; o de Cortina (2010), quien sugiere que la con-
vivencia ciudadana se centre en los minimos morales
socialmente compartidos y deje los maximos para el
ambito privado. De alli que suela haber, o al menos
esperarse, en asuntos de interés publico, concordan-
cia entre los procedimientos y los fines morales a los
que estos apuntan.

Sin embargo, los tiempos de guerra o ham-
bruna, o las situaciones de emergencia como la pan-
demia de COVID-19, suponen una reevaluacion de
las intuiciones morales comunes y sus procedimientos
derivados. Por ello, en una situaciéon de emergencia
como la vivida alrededor de esta pandemia, los suce-
sos imprevistos redireccionan —en principio de forma
temporal— las prioridades de una situacion ordinaria.
Medidas que parecen moralmente problematicas o,
al menos, contraintuitivas emergen como opciones
validas en pro de aquellos minimos comunes. Una
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accion o medida de este tipo, entonces, se legitima
como tal si la adopcion de medidas ordinarias consti-
tuye una solucion ineficiente respecto de sus propios
objetivos principales. En tales contextos, si obedecer
un protocolo sanitario ordinario merma el cumpli-
miento de sus metas mayores, se valida la alternancia
a un programa de emergencia que, en alguna medi-
da, puede obviar o incluso contradecir otras metas
que ahora, a la luz de la emergencia, se muestran
secundarias.

Por ejemplo, durante el flujo ordinario de pa-
cientes que requieren camas en la Unidad de Cuida-
dos Intensivos (UCI), la adquisicion de nuevas UCI
tendria que pasar por todos los filtros fiscalizadores
que garanticen un proceso adquisitivo economica-
mente justo y eficiente. No obstante, asumiendo que
nos hallamos en un contexto de emergencia y que
tales filtros ralentizan el proceso de compra, los prin-
cipales objetivos y prioridades de la emergencia —sal-
var la mayor cantidad de vidas posibles— podrian ver-
se amenazados, a menos que los filtros se reduzcan o
relajen. Aquella ralentizacion podria, si bien garanti-
zar el acceso economicamente 6ptimo, ser perjudicial
en términos de vidas.

3. ;Qué ocurrio en el Vacunagate?

En medio de la crisis provocada por la pandemia,
distintos laboratorios transnacionales decidieron in-
vertir enormes recursos en la creaciéon de una vacuna
efectiva contra la COVID-19. Para algunas fases de
su desarrollo, particularmente para la experimenta-
cion con voluntarios, los laboratorios se asociaron
con universidades, gobiernos y otras instituciones al-
rededor del mundo. En agosto de 2020, el laboratorio
estatal chino Sinopharm encontré en la Universidad
Peruana Cayetano Heredia (en adelante UPCH) un
anfitrion que investigue la efectividad de su candida-
ta a vacuna. La UPCH es una universidad peruana
cuya excelencia en investigacion ha sido laureada por
diversos 7ankings nacionales e internacionales. Cierta-
mente, en ciencias de la salud, en las tltimas décadas
se ha convertido en la universidad mas prestigiosa del
Perti. Dado el tamafio y la complejidad del ensayo,
la UPCH, a su vez, requiri6 la colaboraciéon de otra
institucion: la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos —aunque siempre bajo el liderazgo formal de

la UPCH—.

Hasta agosto de 2020, la informacioén disponi-
ble sobre la vacuna experimental provenia de las dos
fases previas realizadas con el concurso de solo 640
personas. Se conocian los resultados promisorios de
la fase 1, con 192 participantes; y de la fase 2, con 448
participantes (Xia et al., 2021). El objetivo especifico
del ensayo en el Pert era el desarrollo de la fase 3
del proceso de investigacion clinica, la cual supuso
la inoculacion de la vacuna a 8000 voluntarios; y de
placebo, a otros 4000. La UPCH dirigio el estudio y
presto sus instalaciones para la realizacion del ensayo
caracterizado como aleatorizado, doble ciego y con-
trolado. Posteriormente, se compararian los resulta-
dos de ambos grupos en términos de cantidad de in-
fectados, infectados asintomaticos, sintomaticos leves,
sintomaticos moderados y/o graves, y fallecidos. De
alli se podria concluir la efectividad de la vacuna en
cada uno de los rubros.

El protocolo para la realizaciéon de la fase 3,
aprobado por las autoridades peruanas, incluia el uso
de dosis adicionales enviadas por Sinopharm junto
con las asignadas al ensayo. Las adicionales fueron
destinadas a los miembros del equipo de investiga-
cion y personal relacionado con el ensayo. El protoco-
lo senala: “[Sinopharm] enviara un lote de 3200 dosis
de vacuna para ser administrado voluntariamente al
equipo de investigacion y personal relacionado al es-
tudio. Esto no se considera actividad de investigacion
y no se recolectaran datos con propositos de analisis”
(Ministerio de Salud, 2021, p. 15). La Comision Sec-
torial Investigadora sobre la aplicacion de la vacuna
candidata contra la COVID-19, mas conocida como
la comision Carbone, elaboré un informe publico so-
bre el escandalo. A partir de este y otros documentos
semejantes se puede reconstruir parcialmente parte
del protocolo, pues el mismo no ha sido difundido ni
es accesible al publico debido a los estrictos acuerdos
que transnacionales como Sinopharm y otras seme-
jantes han exigido a los gobiernos a quienes finalmen-
te venden las vacunas que prueban y producen.

Los investigadores principales, quienes esta-
ban a cargo de administrar las vacunas segin pauta-
ba el protocolo del ensayo clinico, inocularon algu-
nas de aquellas dosis adicionales siguiendo su propia
discrecionalidad y otras en coordinacién y/o a pro-
puesta de autoridades gubernamentales. Entre los
inoculados por fuera del ensayo clinico se encontra-
ban miembros del equipo de investigacion y personas
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fisicamente cercanas a ellos. También inocularon a
personas no directamente relacionadas con el ensayo
clinico, como algunos responsables de la salud publi-
ca y sus entornos cercanos. También se incorporaron
empresarios de diversos rubros. Meses después, dis-
tintos medios periodisticos revelaron la lista de quie-
nes fueron inoculados con las dosis adicionales. Los
integrantes de aquella lista fueron objeto de sancion
social y, en algunos casos, también administrativa. Al-
gunos involucrados, ademas, tienen abiertos procesos
fiscales:

Los presuntos delitos comprendidos en la inves-
tigacion fiscal incluyen concusion, colusion y
peculado. La investigacion por colusiéon apunta
a establecer si la vacunacion de este grupo de
privilegiados obedecio a acuerdos clandestinos;
el cargo de peculado se configura si la Fiscalia
demuestra que los involucrados usaron un bien
publico en beneficio de terceros; y el de concu-
sion, si el funcionario abus6 de su cargo o indujo
a otra persona a entregarle o prometerle inde-
bidamente un bien o beneficio. (Ojo Publico,

2021, p. 20)

Lo ocurrido suscito gran escandalo en la
opinion publica, la cual juzg6 duramente a los im-
plicados. Las indignadas criticas frente a lo sucedido
coincidian en sefialar que las personas involucradas
se aprovecharon de sus cargos e ignoraron a quienes
todos los dias exponian sus vidas debido a su traba-
jo —médicos intensivistas— o su condicién vulnerable
—personas de la tercera edad aquejadas de comorbi-
lidades—. Los funcionaros involucrados, sostenian los
criticos, se arrogaron el derecho de acceder a un bien
sumamente escaso y codiciado en un contexto gra-
ve. Aproximadamente en esa misma época, inicios
de 2021, se dieron a conocer escandalos similares en
otros paises de la region (Taj et al., 2021).

4. Principios morales para el analisis

Para evaluar moralmente la actuacion de los implica-
dos, nos remitimos a algunas nociones morales fun-
damentales en las sociedades democraticas, concre-
tamente a dos principios. Primero, las constituciones
5
politicas recogen y apuntalan creencias compartidas
por la sociedad. De ahi que hoy las constituciones
de diversos Estados democraticos promulguen como
primer principio la dignidad o el valor moral de las

personas. Por ejemplo, la Constituciéon peruana de
1993, en su articulo primero, afirma: “La defensa de
la persona humana y el respeto de su dignidad son
el fin supremo de la sociedad y del Estado”. Dicha
dignidad es igualmente compartida por todas las per-
sonas y significa que estas representan un valor supre-
mo no intercambiable por un objeto e incomparable
con el valor econémico. Segundo, tal vez menos evi-
dente a los ciudadanos de a pie, las decisiones sobre
asuntos de interés comiin deben ser justificables ante
la opinion publica. Esto es, los actos de quienes ejer-
cen el poder en nombre del pueblo o en un asunto de
interés comun son sujetos al escrutinio publico y obe-
decen a razones que la poblacion encuentra validas.
Una de las versiones mas conocidas y refinadas de
este criterio pertenece al llamado postulado “D” en
la ética discursiva de Habermas: “Only those norms
can claim to be valid that meet (or could meet) with
the approval of all affected in their capacity as partici-
pants in a practical discourse” (1994, p. 93). El princi-
pio recoge la necesaria publicidad de las normas y de-
cisiones —pues no podria validarse ptiblicamente algo
oculto— junto con la razonabilidad de ambas al me-
nos desde un trasfondo compartido por la ciudadania
de creencias morales, de modo que los afectados por
aquellas podrian dar su consentimiento. En las obras
de Kant (2006) pueden encontrarse simientes de los
pedidos por transparencia y deliberacion. Versiones
mas modernas, ademas de la de Habermas, pueden
hallarse también en Rawls (2005) —siempre que en el
caso de Rawls no nos perdamos en la abstracta posi-
ci6on original, sino mas bien nos concentremos en el
esfuerzo por alcanzar un equilibrio reflexivo amplio y
la nocion de consenso entrecruzado—.

Por ahora, llamemos principio de dignidad moral
al primero; y principio de deliberacion piiblica, al segundo.
Ambos son compatibles con el espiritu de las constitu-
ciones y las democracias liberales contemporaneas. El
primer principio se ocupa de una cuestion de fondo:
el valor de las personas. El segundo principio trata
de una cuestion de forma: la legitimacion de las deci-
siones sobre cuestiones de interés comtn. Es posible
explicitar un vinculo entre ambos principios. La nece-
sidad de deliberacién o consentimiento por parte de
los afectados se puede sustentar en la cuestion de fon-
do: en tanto que las personas son dignas o moralmen-
te valiosas tienen derecho a que no se les afecte sin
su debido consentimiento. Para fines del argumento
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principal, consideramos suficiente calificar como for-
mal al segundo principio, aunque pueda incorporar
cuestiones de fondo heredadas del primero.

Definidos ambos principios de primer nivel,
cabe sefialar que conjuntamente pueden ser insu-
ficientes para resolver los dilemas morales que se
presentan en situaciones como la pandemia de CO-
VID-19. En contextos ordinarios y extraordinarios,
todas las personas son dignas por igual. No obstante,
particularmente en escenarios de emergencia, nos to-
pamos con situaciones en las que es necesario priori-
zar a unos ciudadanos sobre otros, pese a que dicha
seleccion parece contradecir flagrantemente aquella
igualdad moral primaria. Toda persona es un fin en
si mismo, invaluable, dirfa Kant (1993). Sin embar-
go, existen protocolos para decidir a quién otorgar
una cama de cuidados intensivos cuando la demanda
supera la disponibilidad. Considerar a toda persona
igualmente valiosa no es suficiente para determinar
qué hacer cuando solo se cuenta con una cama y dos
pacientes la requieren. Algunos autores han procu-
rado complementar el enfoque deontologico con el
utilitarista al enfrentar situaciones de escasez.

In health crises such as the COVID-19 pandemic,
many resources may become scarce. Although
all patients still need to be given a fair chance to
receive medical care, the treating teams need to
selectively allot the resources available and hence
must make prioritization decisions, according to
reasoned medical and ethical rules formulated
ex ante. As a result, the focus of care might have
to shift from patient centered deontology to pop-
ulation-centered utilitarianism. (Michalsen et al.,
2020, p. 164)

Entonces, la buena voluntad principista de querer sal-
var a todos se vuelve estéril si no se dispone de cri-
terios para elegir la accion concreta. De igual modo,
se puede senalar que el principio de deliberacion re-
quiere de otros principios o criterios que permitan
esclarecer la misma. Por eso, es necesario apelar a
principios de segundo orden que no contradigan los
primeros, sino que ayuden a su implementacion.

Para ello, en un segundo nivel introducimos
consideraciones utilitaristas. Una version general del
utilitarismo podria resumirse asi: un acto es moral si
las consecuencias esperadas de tal acto representan
una utilidad superior a la de sus alternativas. La clasi-

ca version de Mill estipula: “that actions are right in
proportion as they tend to promote happiness, wrong
as they tend to produce the reverse of happiness”
(2003, p. 186). Esta version puede considerarse como
representativa del utilitarismo del acto —centrado en
evaluar las consecuencias del mismo—. Si se apelase,
en cambio, al utilitarismo de la regla, el razonamiento
del cuerpo principal no cambiaria mucho. El utilitaris-
mo de la regla podria resumirse asi: “Simple expectab-
list rule-consequentialist criterion of moral wrongness:
An act is morally wrong if and only if it is forbidden
by the rules the acceptance of which would result in
the greatest expected good” (Hooker, 2015). El utilitaris-
mo ha sido implementado en cuestiones de atencion
médica como sucede, por ejemplo, en los protocolos
que regulan la distribucion de camas de cuidados in-
tensivos y respiradores artificiales (Savulescu, Persson
y Wilkinson, 2020).

Adicionalmente, debemos senalar como fun-
ciona este principio utilitarista en relaciéon con los dos
anteriores. Respecto del principio de deliberacion, al
momento de examinar o debatir sobre diferentes es-
cenarios, no es dificil apreciar como la consideracion
utilitarista propone un criterio concreto para guiar de-
bates publicos que apunten al mejor escenario: aquel
que maximice la felicidad o utilidad. Por su parte, el
principio de dignidad impone fines y limites a dicha
deliberacion. Asi, para el caso de la pandemia se revi-
san escenarios que cumplan con el fin acorde con el
principio de dignidad: salvar a las personas en tanto
son valiosas en si mismas. A la par, se deduce un li-
mite: no se puede eliminar unas personas para salvar
a otras. Finalmente, de acuerdo con los tres princi-
pios esbozados, podriamos resumir el objetivo mayor
de la lucha contra la pandemia del siguiente modo:
salvar el mayor niimero de personas, o disminuir el
impacto en la poblacion, con acciones que puedan
ser justificables ante la opini6n publica.

5. Eluso amplio de vacunas por fuera de un
ensayo clinico

Desde hace unos aiios, la Organizacion Mundial de
la Salud (OMS) discute qué acciones pueden ser éti-
camente justificables ante estallidos de enfermedades
infecciosas. La experiencia del ébola en Africa Occi-
dental, entre 2014-2016, permiti6 la aparicion de unas
guias u orientaciones para el manejo de las pande-
mias (WHO, 2016). Una seccion importante de aquel
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documento se refiere al “uso de emergencia monito-
reado de intervenciones no registradas y experimen-
tales” —MEURI, por sus siglas en inglées— MEURI fue
inicialmente pensado para pacientes —personas ya in-
fectadas, no personas potencialmente contagiables—y
tratamientos —no medios preventivos como son las
vacunas—. Sin embargo, dado que el documento mas
amplio (WHO, 2016) incluye a potenciales pacientes
y vacunas, es posible revisar si la logica del MEURI
podria aplicarse al uso de candidatas a vacunas por
fuera del ensayo clinico para el caso peruano en cues-
tion. Luego, ademas, revisaremos si pudo ser moral-
mente justificable ir mas alla del MEURI como esta
definido (WHO, 2016).

Para la aplicacion del MEURI, segtin la OMS,
se deben cumplir los siete criterios que se exponen a
continuacion siguiendo la traduccion de la Organiza-
cion Panamericana de la Salud (OPS, 2020a). Con-
sideramos que un criterio se cumplio; otros se cum-
plieron parcialmente —o tuvieron un cumplimiento
discutible—; y, finalmente, otros fueron enteramente
incumplidos. El primer criterio reza asi: “1) No existe
ningn tratamiento de eficacia comprobada” (p. 3).
Es evidente que se satisfizo en tanto no habia trata-
miento ni medio preventivo de eficacia comprobada.
Habia solo estudios en curso.

Entre los criterios parcialmente cubiertos ten-
driamos el tercero, el cuarto, el quinto y el sexto. El
tercer y el cuarto criterio indican que:

3) Se dispone de datos que proporcionan un
apoyo preliminar de la eficacia y la seguridad de
la intervencion, al menos de estudios de labora-
torio o en animales, y el uso de la intervencion
fuera de ensayos clinicos ha sido sugerido por un
comité cientifico asesor debidamente calificado,
sobre la base de un analisis favorable de los ries-
gos y beneficios.

4) Las autoridades competentes del pais, asi
como un comité de ética debidamente califica-
do, han aprobado dicho uso. (OPS, 2020a, pp.
3-4)

Con respecto a la primera parte del tercer criterio,
se puede afirmar que si existia informacion suficien-
te para sugerir “eficacia” y “seguridad” preliminares.
Los datos que se manejaban en aquel momento, lue-
go publicados en la revista 7%e Lancet, eran alentado-
res (Xia et al., 2021). No obstante, la segunda parte
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del criterio tres y todo el criterio cuarto requerian su-
gerencias y aprobaciones de comités especificos. Si
bien aquellos comités tenian el poder para admitir el
procedimiento —y asi lo hicieron—, existia un proble-
ma serio. Los miembros del equipo de investigacion,
algunas autoridades gubernamentales responsables
de la aprobacion y supervision del ensayo, asi como
los miembros del comité de ética, se encontraban en
un patente conflicto de interés: aprobar o sugerir que
a ellos mismos le correspondia el acceso a la vacuna.
Los conflictos de interés no son situaciones malas o
insalvables en si mismas, pero si requieren de una
adecuada gestion ética del asunto. Para el caso con-
creto, estas personas debieron haber declarado —ha-
cer publico— dicho conflicto y/o eventualmente no
beneficiarse de su propio poder discrecional, lo cual
las hubiera llevado a inhibirse de tomar la decision o
a retirarse de la lista de beneficiarios.

El quinto criterio expresa que: “5) Se dispone
de recursos adecuados para garantizar que los riesgos
puedan minimizarse” (OPS, 2020a, p. 4). En primer
lugar, no se sabe si para estas personas irregularmen-
te inoculadas habia un plan de respaldo o minimiza-
cion de riesgos, ya que mucha informacién no era
accesible, lo cual ya es un problema. Tal vez, por
lo mismo, se puede presumir que no existia dicho
plan, por lo que la actividad misma era ocultada. En
segundo lugar, podriamos analizar el caso de los vo-
luntarios, para quienes si habia planes de respaldo.
Supongamos dos nociones de riesgo: una estrecha,
referida tinicamente a la reacciéon inmediata o dentro
de los dias proximos a la inoculacion de la vacuna, y
una amplia —concerniente a un periodo de monitoreo
mayor, digamos semanas o meses—. En la nocion es-
trecha, se podria dar por descontado que se disponia
de un monitoreo adecuado y del equipo de respaldo
en caso de complicaciones inmediatas. Sin embargo,
bajo una nocion mas amplia no se cuenta con tal cer-
teza. Imaginemos que la inoculacion trajese complica-
ciones que podrian solaparse con el propio contagio
del virus en las semanas siguientes. Como no se sabe
atn si los voluntarios fueron inoculados con placebo
o la vacuna, o cuan eficiente es finalmente la vacuna,
deberia haber un respaldo en caso cayesen enfermos
y complicados. Por esta segunda razon se puede afir-
mar que no se satisfizo este criterio, pues no habia
suficientes recursos para monitorear adecuadamente
a los voluntarios del ensayo. De hecho, muchos vo-
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luntarios que posteriormente se contagiaron no con-
siguieron el apoyo de la UPCH para superar la enfer-
medad, e incluso tuvieron problemas para acceder a
su segunda dosis (Ascarza, 2021).

El criterio sexto senala: “6) Se obtiene el con-
sentimiento informado del paciente” (OPS, 2020a, p.
4). Puede parecer obvio que las personas inoculadas
irregularmente sabian que se trataba de una candi-
data a vacuna aun en desarrollo. Pero no hay infor-
macion sobre como se obtenia y qué tan pormenori-
zado era este supuesto consentimiento informado. Si
fuese un consentimiento solo oral, no seria suficiente.
El procedimiento estandar requiere de una ficha o
documento explicito y detallado que sea firmado por
el paciente. Esta ambigiliedad en el cumplimiento del
criterio sexto podria ser una fisura que a su turno qui-
so aprovechar el expresidente Martin Vizcarra, quien
sostuvo que €l y su familia fueron voluntarios y parte
del ensayo clinico. Posteriormente, la UPCH desmin-
ti6 lo dicho por Vizcarra (Gestion, 2021a).

Finalmente, fueron absolutamente vulnerados
los criterios dos y siete. El criterio dos sefiala que se
aplica el MEURI si “2) No es posible iniciar ensayos
clinicos inmediatamente” (OPS, 2020a, p. 3); esto, evi-
dentemente, no se ajusta al caso ya que en ese mo-
mento se estaba conduciendo un ensayo clinico. Por
altimo, el criterio séptimo sefala: “7) Se supervisa el
uso de emergencia de la intervencion y los resultados
se documentan y se comparten oportunamente con
la comunidad médica y cientifica en general” (OPS,
2020a, p. 5). Para el caso de los inoculados por fuera
del ensayo parece que no habia supervision ni mu-
cho menos voluntad por parte de las autoridades de
la UPCH de documentar y compartir la informacion
del hecho. El caso fue puesto a la luz de la opinion
publica por investigaciones periodisticas y la primera
reaccion de las autoridades de la UPCH fue guardar
silencio. Forzados a declarar a los pocos dias, ptblica-
mente expresaron: “Esto no se considera actividad de
investigacion y no se recolectaran datos con proposi-
tos de analisis” (Caretas, 2021).

Se concluye que varios requisitos para justifi-
car éticamente la aplicacion de las dosis extras no se
cumplieron. Si se hubiere querido dotar de morali-
dad los actos, los responsables de la administracion
de las vacunas debieron actuar de otra manera. Por
ejemplo, era imprescindible resolver y declarar publi-
camente los conflictos de interés al respecto, ingresar

a los beneficiarios de la vacuna en la data objeto de
analisis, entre otros. Aun asi, se subraya que el crite-
rio dos solo aceptaria la implementacion del MEURI
cuando “2) No es posible iniciar ensayos clinicos in-
mediatamente” (OPS, 2020a, p. 3). Si en el caso pe-
ruano habia un ensayo en curso y el deseo de actuar
bien, ;por qué no se incorporo a estas personas den-
tro del ensayo? Podria responderse que no se hizo
asi dado que ello incluia la posibilidad real de que se
inoculara con placebo y no con la candidata a vacuna
a personas que debian estar vacunadas dado su alto
valor en la lucha contra la pandemia. Entonces cabria
objetar: si habia razones morales para proteger espe-
cialmente a un grupo selecto —lo cual se analizara en
la siguiente seccion—, por lo menos se pudo disefar
un ensayo distinto. Pensemos en un ensayo que no
fuera doble ciego sino abierto, y que tampoco fuera
aleatorio, sino dirigido a una poblacién especifica. De
todos modos, debia ser un ensayo supervisado que
produzca data til.

Es posible ir mas alla de los criterios fijados
por la OMS en aquel documento de 2016 y recogi-
dos por la OPS, pues, si bien es una guia ética res-
petable, puede sumarse a otras discusiones éticas en
salud publica. Se puede considerar si la posibilidad
de aplicacion de tratamientos o medios preventivos
u otros no aprobados atin y por fuera de un estudio
clinico podria corresponder solo a personas efectiva-
mente contagiadas o también a personas en riesgo
potencial de contagio y por fuera del ensayo. La guia
revisada de la OMS (2016) refiere el MEURI para
personas efectivamente contagiadas. Esta guia fue ela-
borada, como se lee en su introduccién, a propésito
de las cuestiones éticas planteadas por la pandemia
del ébola en Africa Occidental entre los afios 2014
y 2016. Las propias guias que elabor6 la OMS para
aquella ocasion (WHO, 2014; WHO, s. f.) si se refie-
ren expresamente al uso preventivo de una vacuna
que no habja cumplido atin todas las fases de su au-
torizacion, pero que si mostraba resultados promete-
dores. Uno de los textos sefiala como un fin valido la
profilaxis en personas “que son expuestas, pero no
muestran sefiales de la enfermedad” o “en personas
que podrian estar expuestas” (WHO, 2014, p. 3), es
decir, contagiados potenciales.

Conviene senalar que en aquella ocasion la
aplicacion de la vacuna del ébola no se encontraba
dentro de la fase de inoculacion a voluntarios de es-
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tudio. Mientras la vacuna continuaba su proceso de
aprobacion y se habia concluido dicha fase, habia un
amplio sector de la poblacion por proteger frente a
una enfermedad mortal, el sistema de salud estaba
sometido a una gran presion y los resultados de la va-
cuna mostraban que esta era suficientemente segura
y eficiente. Por tanto, la OMS acept6 el “uso expandi-
do” o “compasivo” de un medio no totalmente certifi-
cado atin y por fuera de un ensayo. Dicha utilizacion
no era solo para contagiados —como tradicionalmen-
te sucede con el uso compasivo (Working Group on
Compassionate Use & Preapproval Access, s. f.)— sino
también para potenciales contagiados (WHO, s. f.).
La OMS aceptaba la creacion de anillos de vacuna-
cion compuestos por:

(i) Contactos y contactos de contactos de pacien-
tes confirmados —vivos o muertos— del virus de
Ebola, (i) Trabajadores de salud y en linea de
frontera —local e internacional— en las areas afec-
tadas, (iii) Trabajadores de salud y en linea de
frontera en areas con riesgo de expansion de la

pandemia. (WHO, s. f, p. 3)

(Era posible que el comité de ética y los
responsables de la aplicacion de la candidata a vacuna
siguieran un razonamiento semejante en el caso
peruano? Tal vez si, en un ensayo distinto al menos
sujeto a las consideraciones éticas mencionadas.
(Podria el ensayo alternativo sobre un grupo selecto
justificarse desde los principios de igualdad moral y
deliberacion? Los criterios mencionados por la OMS
parecen no contradecirlos. Pensemos en el principio
de deliberacion publica. El criterio siete, por ejemplo,
manifiesta que “[...] los resultados se documentan y se
comparten oportunamente con la comunidad médica
y cientifica en general” (OPS, 2020a, p. 5). Parte de
la legitimidad del actuar proviene de beneficiar a la
poblacion, para lo cual la informacién debe ser publi-
ca. Ademas, los involucrados debieron declarar a la
comunidad los conflictos de interés respecto de su rol
en el proceso y el beneficio —la inoculacién tempra-
na— que recibirian. Entonces, al proceso le falto pu-
blicidad desde el inicio —en el sentido de hacerse pu-
blico—; un conocimiento y una deliberacion amplia le
hubieran otorgado legitimidad. Por el contrario, una
cuestion de salud publica de semejante magnitud no
podia desarrollarse a escondidas, ya que termina su-
giriendo que algunos individuos tienen mas poder y/o
valor sin justificacion alguna en un tema de interés

ciudadano. Esto tltimo viola también el principio de
igualdad moral de las personas.

6. La priorizacion de grupos para ser
inoculados con una candidata a vacuna

Asumiendo que se pudo reformular el proceso de ino-
culacion de las dosis por fuera del ensayo original para
ser utilizadas en un ensayo paralelo —que no deja de
ser ensayo y ceiflirse a los criterios arriba descritos—,
;es posible seleccionar o priorizar a unos ciudadanos
sobre otros sin que se viole el principio de igual valor
moral? ;Con qué criterios se deberia decidir a quié-
nes inocular primero? En un contexto de emergencia
como el suscitado por la pandemia de la COVID-19,
esas vacunas se convierten en un recurso médico
escaso. A continuacién proponemos un razonamiento
que podria haberse seguido, mas no afirmamos que
quienes decidieron hayan razonado asi.

En el contexto de la COVID-19 se supo tem-
pranamente que las personas de ciertos grupos etarios
o las que padecian comorbilidades eran mas vulne-
rables a enfermar y/o morir. Este dato, por ejemplo,
podria justificar que la edad o el estado de salud de
las personas fuera un criterio para elegir grupos de
prioridad. Sin embargo, los criterios que consideran
el riesgo a nivel individual no son los tinicos relevan-
tes, dado que el objetivo es disminuir el impacto de
la enfermedad en toda la poblacion. La literatura
especializada coincide en sefialar que la decision de
otorgar precedencia a unos u otros debe evaluar las
siguientes consideraciones adicionales: el valor ins-
trumental de ciertas personas cuya labor mantiene la
estructura social basica para la vida, con énfasis en
aquellos con funciones estratégicas dificiles de reem-
plazar; el grado de exposicion al contagio que ciertas
actividades suponen; y la probabilidad de contagiar
a otros debido al tipo de trabajo realizado (National
Academies of Sciences, Engineering, and Medicine,
2020; Gupta y Morain, 2020).

El valor instrumental diferenciado obedece a
consideraciones utilitaristas al tiempo que no contra-
dice el principio de dignidad moral. Segun este ulti-
mo, los seres humanos —todos, y ninguno mas que
otro— son fines en si mismos, igualmente dignos de
ser protegidos y salvados. En cambio, el valor instru-
mental los desiguala para poder enfrentar escenarios
de emergencia o escasez de recursos, puesto que al-
gunas personas cumplen tareas especificas y/o espe-
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cializadas con el objetivo evitar o disminuir el dafno
al conjunto social. La proteccion prioritaria de dichas
personas es comunmente aceptada por la literatura
técnica. Por ejemplo, la OMS (WHO, por sus siglas
en inglés) lo sugiere en términos de “priorizar a aque-
llos con la tarea de ayudar a otros” (WHO, 2020, p.
3). La National Academies of Sciences, Engineering,
and Medicine (2020), en Estados Unidos, realiz6 una
profunda revision literaria para sefnalar que se podria
realizar una ética priorizacion de vacunas segun el
riesgo del impacto social negativo: donde los indi-
viduos tendrian mayor prioridad en la medida que
el funcionamiento de la sociedad y la vida de otras
personas dependan directamente de ellos y se vieran
afectadas si estos individuos enfermaran.

Ciertas labores, sobre todo especializadas y
dificilmente reemplazables en la lucha contra la pro-
pia emergencia, otorgan un alto valor instrumental
a determinadas personas. Asignar recursos médicos
escasos a estas personas satisfaria el criterio utilitaris-
ta en tanto se permite prever mejores consecuencias
que en escenarios alternativos —por ejemplo, escena-
rios donde estas personas deben cumplir sus labores
estando desprotegidas y, por tanto, en riesgo de de-
jar de cumplirlas— En suma, el valor instrumental
de ciertas personas aparece como un criterio valido
porque estas trabajan al cuidado de la poblacion en
conjunto.

Sin embargo, durante los ensayos de Si-
nopharm en Perq, se decidi6 inocular la vacuna expe-
rimental a un conjunto muy heterogéneo de personas
en cuanto a su valor instrumental para la sociedad y
frente a la pandemia. Para evaluar tal decision, divi-
diremos a quienes recibieron las dosis en cuatro gru-
pos: (i) el equipo de investigacion de la vacuna; (ii) el
equipo de salud publica que lideraba la respuesta a la
pandemia; (iii) los entornos fisicamente cercanos a los
dos grupos anteriores; y, (iv) los “invitados”: personas
involucradas comercialmente alrededor de la vacuna
o que dificilmente calzan en los otros tres grupos. Po-
driamos afadir un grupo mas, (v) los funcionarios de
la embajada china —el Gobierno chino solicito 1200
para el personal de su embajada en el Pert—, pero no
lo haremos ya que la decisiéon de su vacunacion y la
inoculacion concreta no estuvo a cargo del equipo del
ensayo. Si bien las dosis para los funcionarios chinos
ingresaron al pais en el marco del ensayo clinico, no
fueron parte de este, pues inmediatamente se entrega-

ron a la embajada. Si bien el ingreso al pais de dichas
dosis se coordind con la UPCH y el Gobierno perua-
no, su administracion fue independiente de estos. Di-
cha accion eleva también graves interrogantes éticas y
la embajada china ha sido poco o nada transparente
con la informacion al respecto (Ojo Pablico, 2021, pp.
69-70). Por altimo, podriamos comparar la situacién
de estos cuatro grupos con otros cuyo valor instru-
mental era claramente elevado. Pensemos concreta-
mente en (vi): los médicos intensivistas que trabajan
en contacto directo con enfermos graves.

Conviene anticipar que nuestra clasificacion
de aquellos cuatro grupos es una idealizacion. Por
ejemplo, para nuestro analisis asumiremos que ideal-
mente el grupo (i) estuvo en la practica compuesto
solo por las personas que podrian y deberian conside-
rarse parte de este. Pero, en realidad, parece que no
fue asi. Circularon diversas informaciones que produ-
cen sospecha y suspicacia sobre quiénes fueron repor-
tados como miembros del equipo de investigaciéon o
grupo (i). A nuestro juicio, no todas las personas que
fueron reportadas como parte del equipo de investiga-
cion (Vega, 2021) debieron considerarse tales. Resulta
evidente que si lo son los médicos o, incluso, el perso-
nal logistico en contacto frecuente con los miles de vo-
luntarios. Pero, al parecer, hubo personas cuyas tareas
no podrian considerarse fundamentales al equipo ni
estar en riesgo por cumplirlas. Citemos el caso de Ale-
jandro Aguinaga, actual congresista, quien al parecer
fue considerado miembro del equipo de investigacion
solo porque colaboré en reclutar voluntarios —miem-
bros de su partido politico Fuerza Popular— para el
ensayo (Ojo Puablico, 2021, pp. 62-64). También habia
miembros del equipo cuya tarea era pequefia o en
todo caso no los ponia en situacion de riesgo. Pense-
mos en médicos u otros que no asistian a los ensayos
y solo eran consultores a través de plataformas virtua-
les. Algunas autoridades de las universidades, como
el exrector de San Marcos, Orestes Cachay (Gestion,
2021b), ciertamente pueden tener la responsabilidad
legal del ensayo en tanto autoridades, pero esto no
los ubica en el grupo de riesgo. Un ualtimo ejemplo:
Nicola Girasoli, nuncio apostolico, quien fuera asesor
ético del experimento con la candidata a vacuna (EI
Comercio, 2021b), fue vacunado pese a que su tarea
tampoco implicaba su presencia en el lugar del ensayo
y habria desempefiado mal su labor al no notar nada
indecoroso en lo que venia sucediendo.
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Lo mismo podria decirse del grupo (ii). Aqui
el argumento que se desarrollara en breve es valido
solo para las personas que efectivamente jugaban un
rol especializado y clave en la contencion de la pan-
demia, ademas de exponerse directamente al contagio
por cumplir dicho rol. Si quienes decidieron la inocu-
lacion afiadieron a personal de apoyo, como secreta-
rios, asistentes u otros quienes no se encontraban en el
criterio sefialado, pese incluso a ser médicos y/o altos
funcionarios, podriamos decir que se infl6 exagerada-
mente la composicion de este grupo (ii). Se requiere
de un analisis caso por caso para ver si el razonamien-
to que se expondra en el cuerpo principal se ajusta a
cada funcionario. Por ejemplo, ;debian incluirse a los
miembros del Ministerio de Relaciones Exteriores que
estaban negociando la adquisicion de esta y otras va-
cunas? Ellos se habrian considerado a si mismos miem-
bros del grupo (ii) o en un nivel semejante, pese a que
su labor —siendo importante— no los exponia a riesgo.
Al respecto, la excanciller Elizabeth Astete, expreso
que se vacunoé en secreto porque, dada la importante
labor que venia cumpliendo, “no podia dar|se] el lujo
de caer enferma” (Andina, 2021). Estos casos “de mas”
deberian considerarse parte del grupo (iv). Por altimo,
si en verdad se hubiera querido proteger a las personas
que calzaban con el criterio estipulado para el grupo
(ii), la lista debi6 elaborarse ptiblicamente.

El grupo (iii) se encuentra en la misma situa-
cion. Este estaba supuestamente constituido por per-
sonas con proximidad fisica a los miembros de (i)
y (ii), por lo que se les vacuné para crear un anillo
protector alrededor de estos. Mas, por citar un caso,
la hija del doctor German Malaga, encargado prin-
cipal del ensayo clinico, vino desde Alemania para
vacunarse en el Pera (RPP, 2021). Asumiendo que
fuese razonable proteger a German Malaga, ;qué ra-
z6n habria para considerar parte del grupo (iii) a una
persona que vive en Alemania? Ella deberia ser parte
del grupo (iv). El analisis que expondremos en bre-
ve considerara tnicamente la proximidad fisica —no
afectiva, sanguinea o de cualquier otro tipo— a los
miembros de los grupos (i) y (ii).

En cambio, el grupo (iv), los invitados, no po-
see problemas en su composicion ya que, siendo tan
laxo en su definicion, cualquiera podria caber en él.
Para el argumento que contintia, asumamos la com-
posicion correcta y homogénea de los grupos mencio-
nados, vale decir (i), (ii) y (iii).

(1) El equipo de investigacién. Para que la poblacion mun-
dial acceda a una vacuna efectiva y validada se re-
quieren multiples fases de investigacion clinica. En tal
sentido es condicion indispensable contar con perso-
nal especializado. Por ello, no es dificil reconocer el
alto valor instrumental del equipo de investigacion a
cargo de los ensayos. Se justifica entonces priorizar
sobre todo a quienes estan expuestos en la interac-
cion con los voluntarios y son de muy dificil reempla-
zo. El eventual contagio o muerte de alguno de los
investigadores podria perjudicar significativamente la
diligencia o la realizacion de su trabajo y, por esa ra-
zon, afectar el objetivo principal de la investigacion:
obtener una vacuna efectiva que proteja la salud y la
vida de las personas. Por ello, se justificaria priorizar a
los miembros del equipo de investigacion a cargo de
los ensayos clinicos que estan en riesgo por razones
del propio ensayo. Después de todo, este grupo esta
directamente implicado en la produccién de vacunas
que serviran de protecciéon no solo a ellos mismos o
a cualquier otro grupo priorizado, sino a la poblacién
general.

(1) Equipo de salud publica frente a la COVID-19. Este gru-
po también cumplia labores directas para el objetivo
primario de proteger la vida de la poblacion. El equi-
po lideraba la estrategia contra la COVID-19 y conta-
ba con profesionales cuya experiencia y pericia en el
area es dificil de reemplazar. Algunos miembros del
equipo de salud publica también fueron inoculados.
Para evaluar si se podian prever mayores utilidades
al priorizar a este grupo que en los escenarios alter-
nativos, hace falta detenernos en la situacion de los
otros grupos excluidos de la lista. Por ejemplo, consi-
deremos el caso del grupo (vi): los intensivistas. Nin-
guno de los intensivistas que se encontraban activos
recibio alguna de las dosis adicionales. Sin embargo,
dada la escasez de estos profesionales y su rol tan
especializado como directo en la supervivencia de los
pacientes hospitalizados, es bastante evidente su alto
valor instrumental. Luego, ;por qué dar prioridad al
equipo de salud publica en lugar de a los médicos
intensivistas?

Desde los inicios de la pandemia, el Gobierno
peruano otorg6 a los trabajadores de salud en situa-
cion de riesgo —por su avanzada edad o comorbili-
dad— la posibilidad de no laborar o hacerlo remota-
mente (El Peruano, 2020). Muchos profesionales de
salud, incluyendo la tercera parte de los intensivistas
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habilitados, se acogieron a dicha modalidad (El Co-
mercio, 2021a). En cambio, para muchos otros pro-
fesionales, la protecciéon virtual no era una opcion
factible debido a la naturaleza de su funcion. En esta
situacion se hallaban algunos miembros del equipo de
salud —grupo (ii)— y un aproximado de 450 intensivis-
tas que permanecieron activos —grupo (vi)—. Algunos
miembros del equipo que lideraba la respuesta frente
a la pandemia debian realizar labores de campo o vi-
sitas de coordinacion y monitoreo a hospitales y otras
dependencias de salud. Tal situacion implicaba la ele-
vada exposicion al contagio frente al promedio de la
poblacion. Sin embargo, la posibilidad de contagio se
presume bastante menor que en el caso de los médi-
cos intensivistas, cuya labor exigia cercania y contacto
con los pacientes con cuadros mas severos, con alta
carga viral y con el riesgo mas agudo de muerte. Pres-
cindir de tales especialistas se traduciria en que una
considerable cantidad de estos pacientes atendidos —y
aquellos potencialmente atendibles— fallezcan, pues
ya se encontraban entre la vida y la muerte. Entonces,
los grupos (ii) y (vi) cumplian funciones vitales, pero
el grupo (vi), ademas, se encontraba en mayor expo-
sicion de contagio que el grupo (ii) —incluso también
mas que el grupo (i)—.

La precedencia del equipo de salud publica,
frente a los intensivistas, podria justificarse moralmen-
te si se demostrase que su rol produce un beneficio
cuantitativo mas amplio que la atencién médica mis-
ma en cuidados intensivos. Las funciones dentro de
los miembros del equipo de salud son heterogéneas.
Algunas tareas son mas preventivas; otras, mas de ges-
tion de medios; otras, mixtas; etc. El equipo de salud
en conjunto brindaba soporte a los intensivistas. Si
se tomaran aisladamente las funciones, por ejemplo,
haciendo solo la comparaciéon con los responsables
de las tareas preventivas podria forzarse cierta conclu-
sion. Sin embargo, nos parece dificil resolver la espino-
sa cuestion: ;qué grupo salva mas vidas? Habria que
precisar el rol causal que tienen los profesionales de
la prevencion médica —una de las tareas, entre otras,
del equipo de salud— en comparacion con los profe-
sionales de la atencion médica directa e inmediata —
intensivistas—. Este nos resulta un dilema insoluble ya
que ambos parecen cuidadores amplios y vitales; vy,
por tanto, calificados para ser prioritariamente cuida-
dos y protegidos. Como alternativa podria afirmarse
condicionalmente que cualquier priorizacion deberia
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responder a solida informacién empirica sobre qué
grupo tiene mas alcance en capacidad de salvar vidas
dada la amenaza especifica en cuestion.

Adicionalmente, podria argumentarse Gnica-
mente la priorizacion de una pequeiia parte del grupo
(ii): solo aquellos individuos mayores o con comorbi-
lidades efectivamente expuestos al contagio por razon
de su trabajo. Este altimo razonamiento no aplica al
caso de los intensivistas que se mantuvieron activos,
pues no eran mayores y estaban libres de comorbili-
dades. Como se dijo anteriormente, aproximadamen-
te la tercera parte de los intensivistas habilitados en el
Perti no estaba en condiciones de continuar su rol por
razones de edad y comorbilidad, por lo cual pasaron
a licencia y quedaron solo 450 activos (El Comercio,

2021a).

ut) Entornos de (1) y (11). Los investigadores principales
del ensayo clinico inocularon con las dosis adiciona-
les también a las personas fisicamente cercanas a los
miembros del equipo de investigacion (i) y del equipo
de salud publica (ii), esto es, a sus trabajadores de
limpieza, choferes, secretarias y/o familiares con quie-
nes convivian. La explicacion que proporcionaron
los responsables del estudio para la inclusion de (i)
consistio en la intencion de crear una red de protec-
cion alrededor de los individuos pertenecientes a (i)
y (ii), de modo que se reduzcan las posibilidades de
exposicion. De esta manera se generaria una burbuja
social que optimizaria la proteccion de ambos grupos.
Esta medida es conocida como la “Estrategia Capullo
de Vacunacion” (Ministerio de Salud Chile, 2021), la
cual es utilizada en personas fisicamente cercanas a
las que se busca proteger. Frente a los objetivos de la
lucha contra la COVID-19, el valor instrumental de
este grupo (iii) es menos directo que el de los grupos
(i) y (ii), incluso del grupo (vi).

Entonces, ;por qué vacunar a (iii)? Es impor-
tante tomar en cuenta que en esta pandemia las es-
trategias mas utilizadas y eficaces han sido las que,
abandonando un enfoque individualista, se han en-
marcado en una loégica comunitaria. Al ser una enfer-
medad infecciosa, una estrategia que considere que
la unidad a ser protegida es el individuo simpliciter
pierde de vista los procesos de expansion intrinseca-
mente dinamicos de la pandemia. Por ello, las medi-
das preventivas no han sido solo individuales —uso
de mascarillas, lavado constante de manos, etc.—,
sino también sociales —prohibiciéon de aglomeracio-
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nes, cierre de fronteras, etc.—. Desde esta logica, la
estrategia de capullo cobra cierta validez respecto de
personas clave que a su vez cumplen el rol de cuida-
dores de la poblacion. Ademas, habria que incluir la
siguiente condicion: existian razones suficientes para
pensar que solo a través de la creacion de una bur-
buja social se podria proteger significativamente a los
grupos previamente priorizados, (i) y (ii). La creacion
de estas redes de resguardo se podria juzgar necesaria
si se sabia que la vacuna en estudio podia no ser efec-
tiva en algunos casos. De esta manera, se esperaba
que las burbujas sociales cortaran vias de contagio
alli donde la vacuna experimental no lo hubiera he-
cho directamente. Pero ;se tenia ese conocimiento?
(Habia razones suficientes para creer que vacunar a
una persona clave sin hacer lo propio con su entorno
inmediato implicaba, finalmente, mantenerla despro-
tegida? No. Reinaba la incertidumbre. En cambio, si
habia razones suficientes y bien comprobadas para
sefialar que el cuidado de los intensivistas era de vital
importancia. Por tanto, la prioridad del grupo (vi) so-
bre el (iii) parece indudable.

Se podria argumentar que, de haber contado
con mas dosis adicionales, quiza se hubiera podido
justificar la vacunacion del grupo (iii) —siempre con el
proposito de proteger a los actores clave en la lucha
contra la pandemia, los grupos (i) y (ii)—, y solo des-
pués de haber vacunado al grupo (vi). Pero esta con-
clusion parece débil frente a tres razones. Primero, las
personas de (iii) no tienen un alto valor instrumental
directo. Segundo, no habia prueba de que su protec-
cion fuese evidentemente necesaria para proteger a
(i) y (ii). Tercero, se estaria relajando un limite que
se habia establecido para (i) y (ii): se les cuidaba por-
que al cumplir su funcién —clave en la lucha contra
la pandemia— se estaban exponiendo al contagio; no
solo porque su funcién es importante. Si fuera esto l-
timo, por ejemplo, un funcionario con una tarea fun-
damental —como la mencionada excanciller Elizabeth
Astete—, pero que no estad en contacto con pacientes
contagiados, podria exigir la vacuna prioritariamente
también. Por tanto, la justificacion de este grupo (iii)
no deja de ser débil.

() Invitados. Los responsables del estudio sefialaron
que hubo también algunos invitados, en su mayoria
personas ligadas comercialmente al proceso de in-
vestigacion. Son personas cuyo vinculo con el expe-
rimento seria, mas bien, mercantil o empresarial. In-
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cluye ejecutivos de laboratorios, duefios de empresas
que proveian sus servicios al equipo de investigacion,
posibles inversores en la continuidad de la experi-
mentacion y su comercializacion, y otras figuras de
poder econémico en el Perti (Ojo Pablico, 2021). Un
caso emblematico resulta el personal del laboratorio
Suiza Lab (Ascarza, 2022). Dicho laboratorio estaba
encargado de las pruebas moleculares para el ensa-
yo de investigacion. Sin embargo, no habia sido au-
torizado por la entidad publica gubernamental para
realizar tales pruebas en el pais. Suiza Lab tercerizo
el servicio, de modo que el Hospital Naval realizaba
las pruebas. Entonces, ;por qué podria considerarse a
los gerentes o accionistas de Suiza Lab como personas
fundamentales para este ensayo?

El proposito fundamental de reducir el nu-
mero de victimas en el contexto de la crisis sanitaria
pareciera no otorgar mayor valor instrumental a los
miembros del grupo (iv). El razonamiento que se tuvo
detras de la inoculacién a este grupo pareciera res-
ponder a criterios de calculo o garantizar una cadena
de favores. Si bien se podria ensayar una linea argu-
mentativa que justificara la seleccion de este grupo
apelando al objetivo de una mejor gestion actual y
futura del proceso y los resultados de la investigacion,
dicha justificacion seria insuficiente. Tal razonamiento
perpetuaria el beneficio reservado a la posicion del
individuo en el sistema mercantil, y no a su funcion
esencial para proteger de la enfermedad y la muerte
al conjunto de la poblacién. En suma, no encontra-
mos justificacién razonable para que este grupo haya
sido incluido.

7. Conclusion: recuperar la igualdad moral
y el escrutinio publico

Cuando la toma de decisiones en temas de interés
publico tan delicados —como autorizar usos no com-
probados y/o priorizar recursos médicos escasos en
emergencias— obedece solo a la discrecionalidad de
quien ostenta el poder de decision, cunde el clima de
desconfianza y malestar social. Dicho accionar coli-
sionaria con los principios de igualdad moral y deli-
beracion publica, pues, ante la ciudadania, se estarian
tratando unos pocos a si mismos como privilegiados
y mas valiosos que otros, sea porque se arrogan el de-
recho de decidir unilateral y secretamente o sea por-
que la decision les beneficia principalmente a ellos
mismos. Al violarse aquellos principios, el resultado
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puede considerarse arbitrario, caprichoso, sesgado,
oscuro y opaco, o un producto de intereses egoistas y
posturas elitistas.

La administracion de las dosis adicionales de
la candidata a vacuna pudo seguir una estrategia cu-
yas consecuencias podrian haber ayudado en la lucha
contra la pandemia. En dicho proceso, obedecer los
principios de igualdad moral y deliberacion publica
no hubiera debilitado la institucionalidad y el espiritu
democratico; y, si no los hubiera fortalecido, al me-
nos no los habria dafado tanto. Por supuesto, incluso
al seguir y aplicar ambos principios, el resultado es
debatible —como sucede con tantas otras acciones y
medidas en torno a la pandemia u otros dilemas mo-
rales— y siempre puede dar pie al reclamo por uno
distinto. Pero al menos se minimizan los desacuerdos,
la arbitrariedad, la opacidad y otros vicios. Por 1lti-
mo, al tratarse de un recurso médico escaso, pudo
explicitarse en la discusion publica el criterio utilita-
rista de salvar vidas que estaban en condicion de sal-
var a otras. En Emiratos Arabes Unidos sucedi6 un
proceso semejante al peruano por las mismas fechas.
Alli se priorizo la vacunacion de personal médico de
primera linea y autoridades vinculadas al manejo de
la pandemia cuando todavia no se concluia la fase 3
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de Sinopharm (Al Jazeera, 2020). Una gran diferencia
adicional entre los casos de Emiratos Arabes y del
Perti estuvo en la transparencia o publicidad del pri-
mero versus el secretismo del segundo.

Concluimos, primero, que pudo ser moral-
mente defendible la utilizacion de ciertas dosis adi-
cionales por fuera del ensayo original siempre que
se hubiera producido dentro de otro tipo de ensa-
yo que, de todos modos, fuera publico y siguiera las
pautas de la OMS con las variaciones mencionadas
en el presente articulo. Segundo, de haberse actua-
do segln las pautas anteriormente descritas, pudo
ser moralmente justificable la priorizacion de los
grupos (i) y (ii), ciertamente si se equipara e incluye
al grupo (vi); en cambio, dificilmente, para el grupo
(iii); y totalmente injustificable para el (iv). No pre-
tendemos sugerir que quienes tomaron las decisiones
hayan deliberado asi. Sus decisiones podrian haber
respondido, mas bien, a factores que no se vinculan
en absoluto con los intentos de justificacion moral
desarrollados en este texto.

Conflicto de interés

Pyro Suarez declara ser familiar directo de uno de los funciona-
rios publicos involucrados en el caso.
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Gonzadlez Espitia, J. C. (2019). Sifilografia: A History of the Writerly Pox in the Eigh-
teenth-Century Hispanic World. University of Virginia Press.

Este libro es la culminacion de varios afnos de investi-
gaciones vy reflexiones tedrico-criticas sobre un tema
capital global: la sifilis. Juan Carlos Gonzalez Espitia
estudia las representaciones del galico (discursos lite-
rarios y artes plasticas) entrelazados con la gobernanza
de los cuerpos enfermos en el mundo hispanico duran-
te el denominado largo siglo XVIIl. El autor descubre
en el tejido social, “a muddle, knotty underside of the
tapestry” (p. 11), las practicas que propagaban la enfer-
medad y los mecanismos institucionales e individuales
para combatirla y ocultarla parcialmente, muchas veces
por el peso del estigma. Esta obra es una relectura de
la modernidad y sus narrativas de la llustracién desde el
cuerpo enfermo y contagioso en un territorio marcado
por la heterogeneidad cultural.

La metodologia empleada se expresa en la co-
rrelacién de discursos a partir de hilos conectores, ima-
genes, interpretacién discursos y disertaciones (p. 24).
El abordaje se fundamenta en el estudio multidiscipli-
nar, revisado desde el libro de Lépez Pinero, Medici-
na moderna y sociedad espanola (1976) y propone un
estudio integral de las diversas capas de la actividad
social desde la 6ptica de la enfermedad (p. 10). Esta
orientacién ha llevado a una comprensién transversal
y entretejida del objeto e investigacién a modo del re-
verso de un textil. Por tanto, este trabajo realiza una
exégesis tanto de textos como de contextos, y apuesta
por la sistematizacién de multiples discursos para for-
mar el tramado de las significaciones verbales y grafi-
cas de la sifilis en un tapiz llamado “sifilografia”. Desde
la comprensién de la llustracién espanola como relacién
transatlantica que se nutre especificamente de la rea-
propiacién de conocimientos originarios de las colonias
americanas, el libro revela el rol crucial de las produc-
ciones literarias americanas en el movimiento global del
siglo XVIIl. Se pone en primer plano: “Discuourses on
disease —syphilis in particular— [that] became sites of
scholarly contentention than reveal alternative incarna-
tions of ‘Enlightment’ beyond the Nort Atlantic” (p. 25).
Esta aproximacién ofrece la incorporaciéon de un cor-
pus de un amplio rango discursivo-disciplinario contra
la clasificacion tradicional que a menudo resulta en una
visién especializada empero, unidimensional de la en-
fermedad.

En el primer capitulo, el autor postula el
propoésito principal: “Sifilografia’s goals are to rediscov-
er the significance of syphilis, to reassess the global un-
derstanding of the Enlightment” (p. 26). La descripcién
del mapa del mundo hispano hablante, constantemente
moldeado por el tratamiento médico, cientifico y politi-
co, resulta Gtil en el entendimiento de la sifilis como epi-
demia. Todos los estratos se ven afectados, entre ellos
el que mayor relevancia social posee y cuya afectacién
mayores consecuencias acarrea: la realeza. La muerte
prematura del rey Carlos Il de Espana (El Hechizado)
en el ano 1700, a causa de la enfermedad heredada de

sus padres, provoca eventos en los que se imbrican los
efectos del poder y el saber. Mientras que, Felipe V, el
primer rey borbdnico, inicia el control y censura en la
produccién escrita mediante la conocida “suma de pri-
vilegio”. Este permiso real desencadena un complejo
sistema de restricciones mediante la burocracia en la
publicacion y en la recepcién de textos escritos (p. 52).
Aparece, de este modo, la produccién de discursos lite-
rarios y epistémicos que forman parte de los paratextos
que acompanaron los prescriptivos tratados médicos:
satiras, sonetos y pretextos.

En los capitulos 3 y 4, el autor detalla las teori-
zaciones que desafian las concepciones tradicionales.
El flujo de conocimiento, tales como las observacio-
nes microscopicas, la observacidn, experimentacion y
las nuevas tecnologias; enriquece las conexiones en-
tre Inglaterra, Francia, Espana. Esto se explicita en el
analisis del Teatro critico universal de Benito Jerédnimo
Feijoo. De manera complementaria, el autor abarca la
construccion del conocimiento médico a través de la vi-
sién desdenosa del otro, deforme y monstruoso, en las
figuras del americano, autéctono, el cuerpo enfermo vy
la prostituta que conforman el imaginario del tipo ideal
del enfermo sifilitico. Mas adelante, se realiza un listado
y descripcion de la precaria situacién de los hospitales
que son concebidos —y nombrados— bajo el estigma
que implica el tratamiento a la enfermedad. En los ca-
pitulos del 7 al 9, se discute con agudeza la perspectiva
de la enfermedad que nivela el terreno de las diferen-
cias sociales, ademas del de las esferas publica y pri-
vada, mediante el uso de discursos altamente retéricos
sobre el origen de la sifilis.

Los capitulos 10 al 14 exploran y analizan las
expresiones artisticas en la literatura y la pintura —de-
velando los eufemismos y cédigos linglisticos— como
los discursos cientificos utilizados para referirse a la en-
fermedad mediante la estrategia del close reading. Se
explica la consolidacién de una narrativa paradéjica: por
un lado, se incurre en el control del cuerpo enfermo que
debe ser diferenciado y apartado por ser considerado
peligroso; mientras que se admite su latente presencia
en todo lugar. Aunque se busque, activamente, adscri-
bir el nombre de la enfermedad a un origen distinto y
opuesto al propio. Por otro lado, el capitulo 11 titulado
“Sick humor” es un recuento del poder de la metafo-
ra en los discursos obscenos, las estrategias de doble
sentido y el uso de la ironia. De este modo, se denuncia
la decadencia moral de la época mediante la practica
satirica de Juan del Valle y Caviedes, José Iglesias de la
Casa y Juan Bautista Aguirre.

El andlisis del texto de los poemas El arte de
las putas de Fernando de Moratin y El incordio de José
Maria Blanco, ademas de la fabula Las moscas de Félix
Maria de Samaniego (capitulos del 12 al 14), sirve a la
comparacién de versiones de la representacion y el
subsecuente control del cuerpo femenino, ya sea des-
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de el deseo o la evasion. En el capitulo 15, Gonzalez
evalla la condicién de la sifilis commo un mal necesario,
pues el problema de la transmisién de la enfermedad
socava el desenfreno y el libertinaje sexual (p. 248), se
especifican los discursos de politicas publicas para la
contencién y erradicaciéon de la epidemia mediante la
represion sanitaria a las servidoras sexuales. Las me-
didas mencionadas encuentran un asidero cultural en
las representaciones pictéricas de Goya en sus cono-
cidos Caprichos, en los que se muestra la vida cotidia-
na de las mujeres espanolas del periodo. Del mismo
modo, se aborda el uso de dispositivos como parches
de seda negra como recurso de modificacion de la
imagen propia para expresar belleza a través de falsos
lunares. El revés se da cuando estas marcas de belleza
y estatus operan como artificio para cubrir las cicatri-
ces producidas por las bubas sifiliticas. Por ultimo, en
el capitulo 16 “The future in Jeopardy” se muestra el
prominente asedio tanto politico como cultural de los
franceses a la peninsula hispadnica, movimiento en el
que los intelectuales “represents Spain as a letargic
nation” (p. 296), a causa de las marcadas y cada vez
mas evidentes consecuencias de la epidemia: la re-
duccién poblacional y la alta tasa de mortalidad. De
igual manera, se senalan las primeras manifestaciones
de voces cientificas y politicas americanas que apun-
tan al continente europeo como origen de la enferme-
dad. Estos discursos desestabilizadores y de avanzada
son considerados como el inicio de la busqueda activa
de la autonomia americana, que concluye con la insur-
gencia mexicana y luego con las luchas por la inde-
pendencia americana.

Finalmente, hay tres aspectos que destacar. En
primer lugar, la arquitectura del libro, ya que en la suce-
sién de los capitulos hay un doble movimiento: mientras
se avanza temporalmente en la narrativa histérica de la
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monarquia espanola, desde 1700 (la muerte de Carlos
[I) hasta el reinado de Carlos IV, se despliegan diversas
sucesiones tematicas como “[...] threads related to li-
terature, medicine, public policy, and the plastic arts to
render an encompassing portrayal of social life in His-
panic world” (p. 22) que conducen al lector a complejos
campos de estudio transversales. En segundo lugar, el
abordaje epistemolégico de la investigacién no tiene
como finalidad presentar una interpretacién que clau-
sure el problema, sino cumplir la tarea de corpus reco-
pilatorio para una lectura sistémica de ciertos aspectos
de la enfermedad. En este sentido, los investigadores
que se interesen en el estudio de la sifilis en el mundo
hispdnico encontraran en este texto un puerto seguro
e inevitable. A este propdsito sirve la inclusién de sig-
nificativas imadgenes y numerosas notas, valiosa herra-
mienta para el lector interesado. Ademas, la aclaracién
de cuestiones elementales que el autor incluye en re-
cuadros de recapitulacién o explicacién de la termino-
logia, autores, instituciones y hechos histéricos juega
un papel decisivo para una comprensién mas especifica
e histérica de lo estudiado.

En suma, Sifilografia abre la posibilidad de ex-
trapolar la informacién recopilada para enriquecer y
complejizar las discusiones en torno al estudio de la
construccion de identidades, alteridades y relaciones
de oposicién en que operan otras epidemias en sus di-
namicas con el control biopolitico del cuerpo enfermo.
Se comprueba asi “the high metonymic quality of gdlico
blurred [in] the meaning of the disease every time it [is]
used to qualify the enemy” (p. 304). Al contrario de lo
gue se piensa, las menciones del gdlico en el contexto
de la llustracién, no fueron censuradas; Gonzalez Espitia
muestra la enfermedad como una fuente de irradiacion
de observaciones, estudios, discursos y representacio-
nes en diversas disciplinas.
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Letras

Letras (Lima) es la revista de investigacion de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos fundada en 1929 por el entonces decano José
Galvez Barrenechea. La revista es una publicacion que divulga la comunicacion de investiga-
ciones y estudios en el ambito de los estudios humanisticos.

La revista tiene periodicidad semestral y aparece en junio y diciembre; esta dirigida a la co-
munidad cientifica de investigadores en Ciencias Humanas. Su ptblico objetivo es también el
de los investigadores en Ciencias Sociales dado el caracter interdisciplinario de las investiga-
ciones realizadas.

Objetivos

e Publicar la produccion cientifica en el ambito de las humanidades y las artes,
fruto de la labor de investigacion realizada a nivel nacional y se incorpora la
colaboracion internacional.

o Fortalecer la presencia y el valor social de las ciencias humanas a partir de la
construccion de un conocimiento apoyado en instrumentos de valor cientifico.

e Contribuir a la consolidacion de una comunidad cientifica de humanistas en
el Ambito nacional e internacional.

e Incentivar la investigacion en el ambito de las humanidades de modo que,
a su vez, se promueva la reflexion sobre aspectos cruciales de nuestra vida
cotidiana, social y politica.

o Alentar la investigacion multidisciplinaria desde el ambito de las humanida-

des.

o Difundir una revista académica de acceso abierto y cumplir con la normas y
estandares de calidad requeridos por los servicios de indexacion internaciona-
les.

o Fomentar las buenas practicas en la investigacion y la ética académica.

o Privilegiar los espacios de reflexion propios de los estudios literarios, lingtiisti-
ca, artes y humanidades en general.

186 LETRAS (Lima), 93(138), 2022



ILETRAS Politicas editoriales

Enfoque y alcance
Mision

Publicar articulos de investigacion, revision bibliografica y articulos de opinion, vinculados a
los estudios humanisticos en el ambito nacional e internacional.

Enfoque y alcance

Letras (Limay) es la revista de investigacion destinada a la publicacion de articulos y estu-
dios resultados de investigacion original, revision bibliografica y articulos de opinion vincu-
lados a los estudios humanisticos en el ambito peruano y latinoamericano, con énfasis, pero
no limitado a:

o Literatura y teoria literaria
e Lenguaje y lingtiistica

e Artes y humanidades (general)

Politicas editoriales

Normas para autores

http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/authorGuidelines

Normas para revisores

http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/reviewGuidelines

Buenas practicas editoriales

http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/bestPractice

Politicas de acceso abierto

http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/openAccessPolicy

Envios

http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/about/submissions
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L.etras

Letras (Lima) is the investigation journal of the Faculty of Letters and Human Sciences
of the National University of San Marcos founded in 1929 by Jose Galvez Barrenechea.
The dean at the time. The journal is a publication that tells about the communication of
investigations and studies in the area of human studies.

It is a biannual journal that appears in June and December, it is address to the scientific
community of researchers in Human Sciences. Its target audience is also the same target
audience of the researchers in Social Sciences given the multidisciplinary character of the
developed investigations.

Objetives

e To publish the scientific production in the area of humanities and arts, product of the
research word developed nationally and, it is added the international collaboration.

e To strengthen the presence and social value of human science from the construction
of knowledge supported in instruments of scientific value.

e To contribute to the consolidation of a scientific community of humanists nationally
and internationally.

e To encourage the investigation in the area of humanities in a way that it promotes the
reflection of crucial aspects of our daily, social and political life.

e To encourage the multidisciplinary investigation from the area of humanities.

o To spread an academic journal of open access and to fulfill with the rules and quality
standards required by the services of international indexing

e To foment good practices of investigation and academic ethics.

e To favor the spaces of reflection proper of the literary studies, linguistics, arts and
humanities in general.

Aims and scope

Mission
To publish research articles, bibliographic review and opinion articles, related to humanis-
tic studies at a national and international level.
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Approach and scope

Letras (Lima) is the research journal intended for the publication of articles and results
of original research studies, bibliographic review and opinion articles related to humanistic
studies in the Peruvian and Latin American field with emphasis but not limited to:

o Literature and literary theory

e Language and linguistics

e Arts & Humanities (general)

Editorial policy

Author Guidelines
http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/authorGuidelines

Reviewer Guidelines
http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/reviewGuidelines

Best Practice Policy
http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/bestPractice

Open Access Policy
http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/openAccessPolicy

Submissions
http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/about/submissions
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