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RESUMEN

A través de la identificaciéon y revision de citas y
alusiones a obras y autores de la Antigledad Clasi-
ca grecorromana en el periédico Mercurio Peruano
(1791-1795), el articulo parte desde una aproxima-
cion dada por la historia de la lectura y los estudios
de Recepcién Clasica, para analizar los modos de
aproximacién y niveles de lectura que la sociedad
letrada de Peru, a fines del siglo XVIIl, pudo haber
desarrollado para entrar en contacto y didlogo con
la cultura clasica. El estudio se contextualiza me-
diante un analisis de los titulos de obras clasicas y
sobre el mundo antiguo que pudieron circular en
los ambitos letrados y por el sistema educacional
del mundo colonial. Con ello, demuestra que los
autores y lectores del Mercurio Peruano tuvieron
un conocimiento multiple, dinamico y complejo de
los autores clasicos y de sus obras, a los que se
acercaron a través de lecturas directas, indirectas
y medidas. De este modo, se apropiaron de ellos
como voces de autoridad y como principios pro-
ductores de sentido e identidad para la formula-
cion y legitimacién de sus propios discursos loca-
les e ilustrados, dando cuenta de la vigencia de la
cultura clasica antigua, para entonces, en el circui-
to letrado de la sociedad colonial.

Palabras clave: Recepciéon clasica; Mercurio Pe-
ruano; Practicas de lectura
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ABSTRACT

Through the identification and review of citations
and allusions to works and authors of the Gre-
co-Roman Classical Antiquity in the newspaper
Mercurio Peruano (1791-1795), the article starts
from an approach given by the history of reading
and by Classical Reception Studies, to analyze the
ways of approaching and levels of reading that the
literate society of Peru, at the end of the 18th cen-
tury, could have developed to enter into contact
and dialogue with classical culture. The study is
contextualized through an analysis of the titles of
classical works and about the ancient world that
could circulate in the literate fields and through the
educational system of the colonial world. With this,
it shows that the authors and readers of the Mercu-
rio Peruano had a multiple, dynamic and complex
knowledge of the classical authors and their works,
which they approached through direct, indirect and
measured readings. In this way, they appropriated
them as voices of authority and as principles that
produce meaning and identity for the formulation
and legitimation of their own local and enlightened
discourses, accounting for the validity of ancient
classical culture, by then, in the enlightened circuit
of the colonial society.

Keywords: Classical Reception; Mercurio Peruano;
Reading practices
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1. Introduccion

En enero de 1791, la sociedad colonial peruana, espe-
cialmente la de Lima, conocia el prospecto de un nue-
vo periddico: Mercurio Peruano. Con 411 nameros
publicados hasta 1795, este periddico ha sido conside-
rado el mas importante del virreinato del Pert en el
siglo XVIII, tanto por el alcance de su difusion —con
suscriptores hasta en Nueva Espana, Nueva Granada,
La Plata, Chile y Espana—, como por su impacto en-
tre la comunidad letrada.

Sus editores y autores formaban parte de la élite
peruana, educada en el contexto colonial por un sis-
tema tradicional escolastico forjado a la luz del mo-
delo universitario hispanico. Los anos de circulacion
del periddico constituyeron un momento coyuntural
y de tensiones entre la tradicion cultural hispanica, el
reformismo modernizador promovido por Carlos III
y las aspiraciones ilustradas de las ¢lites hispanoame-
ricanas (Guibovich, 2005; Poupeney, 2009).

El periddico surgi6 como medio de expresion de
la Sociedad de Amantes del Pais que congregaba a
intelectuales admiradores de la Ilustracion europea.
Ellos, con seudénimos helénicos, tenian como finali-
dad promover la alta cultura en la sociedad colonial,
adaptando este enfoque a tematicas de interés para el
Pert. Asi, el periddico versé sobre tematicas locales,
historia, geografia, cultura y naturaleza peruanas, de-
jando menor espacio para noticias contingentes (Clé-
ment, 1990).

Su orientacién permite reconocer al Mercurio
Peruano, por una parte, como una plataforma de pro-
mocion del pensamiento ilustrado (Clément, 1983;
Zeta, 2000; Guibovich, 2005; Solis, 2005; Ojeda,
2015; Poupeney, 2009). Por otra, el periddico ofrece
un testimonio del ideario y bagaje cultural de quienes,
anos después, participarian de los procesos indepen-
dentistas de las colonias hispanoamericanas. En tal
sentido, la Sociedad de Amantes del Pais y el Mercu-
rio Peruano constituyeron espacios de reconocimiento
para la comunidad de letrados de la sociedad virrei-
nal, sirviendo a la validaciéon de su preeminencia so-
cial y cultural desde una perspectiva ilustrada.

Sin embargo, los principios de inspiracion de este
periddico no se agotan en las obras y autores moder-
nos e iluministas. Sus letras traslucen explicitamente,
con similar frecuencia e intensidad, el conocimiento y
cultivo de la tradicion clasica grecorromana por parte

de autores, editores y de su comunidad de lectores.
;CGuales fueron los motivos y mecanismos que posibi-
litaron esta influencia?

Hernan Taboada (2014), por ejemplo, afirma
que hasta el siglo XVIII no se desarrollé un estudio
moderno de la Antigiedad en las colonias hispanoa-
mericanas, y que este solo se habria canalizado hacia
el siglo XIX, mediado por el Iluminismo. Alejandro
Villalobos (2012) indica que los clasicos habrian llega-
do a los intelectuales criollos a través de traducciones
realizadas por clérigos catdlicos, que no solo adapta-
ban el idioma, sino el contenido de los textos origina-
les. Susana Gazmuri (2017), finalmente, afirma que
los intelectuales que luego encabezarian los procesos
de independencia parece que tuvieron conocimiento
directo de algunos autores romanos, mientras que ha-
brian conocido otras obras a través de la mediacion
de escritores franceses modernos.

El uso retérico de obras griegas y romanas en
el Mercurio Peruano sugiere preguntas a las que, a
lo largo de este articulo, esperamos atender. (Es tan
relevante el lugar de la cultura clasica como el de la
moderna [lustraciéon en este periodico? ;Qué autores
clasicos y qué conocimientos sobre ellos pudieron te-
ner los autores y lectores del Mercurio Peruano? ;Qué
tipos de lectura y niveles de apropiacion de la cultura
y obras grecorromanas evidencian los autores perua-
nos en sus paginas? ;Qué lugar ocuparon y qué rol
ejercieron los clasicos en los textos contenidos en este
periodico?

Nuestro objetivo consiste en analizar, desde la
perspectiva de la historia de la lectura y de los estudios
de recepcion clasica (Martindale, 1993; Hardwick,
2003), los niveles de lectura y procesos de apropiacion
cultural de las obras clasicas en los textos contenidos
en el Mercurio Peruano. Para ello, revisaremos las
ediciones y obras que circularon en los ambientes li-
breros de Peruy, luego, aquellos que constituyeron re-
ferentes en dicho periodico, con el fin de comprender
los niveles de conocimiento y cercania que los intelec-
tuales peruanos pudieron desarrollar sobre la litera-
tura clasica. De esta manera serd posible analizar los
alcances de dicho conocimiento en la configuracion
de los discursos de la comunidad letrada que dialogo
en torno al Mercurio Peruano.

Nuestra hipotesis sugiere que la presencia de la
tradicion clasica en este periodico puede comprender-
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se como el resultado de un proceso de recepcién cul-
tural, generado a partir de la transmision, circulacion
y lectura de la literatura vinculada al mundo clésico
antiguo por parte de la ¢lite letrada de Pert, en tres
distintos niveles: lectura directa, indirecta y mediada.
La mencion y alusiéon a obras y autores clasicos en el
Mercurio Peruano denotan un bagaje cultural amplio
y una comprension compleja de los mismos por parte
de los intelectuales peruanos, lectores activos que se
apropiaron de discursos y conceptos de la literatura
grecorromana como parte de sus propios imaginarios
e idearios, y para la validacion de los mismos.

Gracias a este conocimiento complejo y cerca-
no sobre los clasicos, estos operaron como principios
productores de sentido. Entonces, se constituyeron
en codigos comunes y voces de autoridad entre la co-
munidad intelectual del virreinato para legitimar sus
ideas en el entorno de sus pares hispanoamericanos
y europeos, asi como para fortalecer el sentido de
pertenencia e identidad de dicha élite. Por medio de
los clasicos, los temas locales podian abordarse mas
alla de su especificidad, anulando su particularidad
americana e insertandose en la trama de la tradicion
europea occidental comprendida, a su vez, como una
tradicion universal.

2. Los clasicos en los circuitos libreros
del Pert virreinal

Desde la consolidacion de la presencia espano-
la en los dominios sudamericanos en el siglo XVI, la
élite letrada del virreinato del Pert —la nobleza his-
panay criolla, el clero y los funcionarios imperiales—
forjo un sentido de identidad sobre la base de sus vin-
culos culturales con el mundo transatlantico. Tanto su
educacion como sus aficiones literarias siguieron los
modelos del Viejo Mundo, de manera que la litera-
tura referida a asuntos locales fue proporcionalmente
escasa en comparacion con la bibliografia canoénica,
juridica y literaria de origen europeo (Hampe, 1987,
Leonard, 1942).

El afan por desarrollar en Pert una cultura a
semejanza de Espana impulsé el crecimiento de bi-
bliotecas privadas y de una red de circulacién, impor-
tacion y comercio de libros cuyos registros permiten
advertir las huellas de la literatura clasica a la que los
lectores peruanos pudieron acceder.

http://dx.doi.org/10.30920/letras.92.135.1

Las solicitudes de obras por parte de libreros para
proveerse de mercancias dan cuenta de los titulos que
podian ser de interés para sus potenciales clientes. Es
el caso de Juan Jiménez del Rio, quien, entre los libros
que encarg6 en 1583 al presbitero Francisco de la Hoz,
que viajaria a Espana, figuraban cuatro ejemplares de
la Odisea, doce de la Eneida, veinticinco de Ovidio y
cincuenta de las epistolas de Cicerén. Se agregaban,
sobre el mundo antiguo, catorce ejemplares del Li-
bro Aureo de Marco Aurelio de Antonio de Guevara,
doce Summulae de Domingo de Soto —comentarista
de la logica aristotélica— y doce Commentaria una
cum quaestionibus, in uniuersam Aristotelis Logicam
de Francisco de Toledo (Leonard, 1942).

De la lista anterior es posible observar que se dis-
ponia de ediciones de obras literarias latinas origina-
les, mientras que las filoséficas —especialmente grie-
gas— se transmitian mediante sumas o comentarios
modernos del pensamiento antiguo. Dicha tendencia
fue comun en otros listados.

En carta fechada en 1591, el librero limeno Fran-
cisco Butrén se comprometia a pagar por un conjunto
de libros. Entre ellos figuraban clasicos que, segura-
mente, se ofrecerian a la venta: seis ejemplares de las
epistolas de Ciceron vy siete de De Officiis, cuatro de
Georgicas de Virgilio y seis obras del mismo poeta en
latin —sin especificar el titulo—, ocho de Heliodoro y
cuatro Comedias de Terencio. Se sumaba ademas dos
ejemplares de Principios de cirugia de Juan Fragoso,
cuya obra se basaba en Galeno, a quien refiere cons-
tantemente, y en principios aristotélicos (Guibovich,

2019).

Estos listados sugieren que, entre los intereses de
la sociedad letrada peruana, habia espacio para la li-
teratura antigua. La biblioteca del tesorero de la caja
real de Lima, Antonio Davalos, por ejemplo, regis-
traba dos volumenes de las Metamorfosis de Ovidio
—con el titulo Las transformaciones—, los Anales de
Tacito y las Satiras de Persio en latin (Hampe, 1990).

A principios del siglo XVII, los inventarios de dos
mercaderes espafioles establecidos en Lima, asi como
algunas bibliotecas particulares de clérigos y funcio-
narios virreinales, registraban diversos autores y titu-

los de la Antigiiedad. La libreria de Cristobal Her-
nandez Galeas contenia veinte Comedias de Terencio
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—cuatro en latin—; tres ejemplares de Plinio, entre
los que se especificaba un titulo De animales y uno De
pescadores; dos de Julio César sin especificar, y uno
en toscano titulado Comentarios —quizas, De bello
gallico—; Etica y De anima de Aristoteles —segura-
mente, la primera traducida al espafol, la segunda
en latin—, junto con un libro titulado Comentari in
universa Aristotelis; De Oratore y cuatro Epistolas de
Cicerén, ademas de otros tres libros del mismo autor
sin titulo mencionado, uno de ellos en latin; Epistolas
de Séneca y una obra sin titulo del mismo autor; un
ejemplar de Marco Aurelio; uno de Quinto Curcio;
Historias de Justino; Virgilio en latin y dos Fabulas de
Esopo (Gonzalez, 1997).

En tanto, la libreria de Pedro Durango, inven-
tariada en 1603, tenia un ejemplar de Comentarios
de Aristoteles, Proverbios de Séneca en romance, una
obra de Julio César sin especificar, tres ejemplares de
Republica de Aristoteles —es decir, Politica—, cuatro
Farsalia de Lucano, uno de Ovidio comentado, uno
de Apiano alejandrino y dos Fabulas de Esopo (Gon-
zalez, 1996).

Ovidio, Plinio, Terencio, T4cito, Fedro y Quintiliano.
Dévalos tenia, ademas, obras de Galeno, Hipdcrates,
Celso y Euclides, y Concha, libros de Isocrates, De-
mostenes, Epicteto, Aristofanes, Apiano, Petronio,
Pausanias, Pompeyo Trogo, Quinto Curcio y Tertulia-
no, ello a principios del siglo XIX (Willen, 1956).

La biblioteca del jesuita Miguel de Ledn, inventa-
riada en Lima en 1767, registraba ejemplares de Ca-
tulo, Quinto Curcio Rufo, Ovidio, Claudiano, Tibulo,
Propercio, Plauto, quince ejemplares de Cicerén, doce
de Virgilio. Ademas, contaba con los veintitn volime-
nes de Historia Romana de Catrou y diecinueve de
Historia Antigua de Rollin (Burga, 1969).

Los inventarios de bienes de difuntos de los inmi-
grantes espanoles en Pert ratifican las tendencias de
lectura en materias de clasicos y latinidad. Aproxima-
damente, un tercio de los libros inventariados entre
los siglos XVI y XVII en Lima constituyeron obras
de gramatica, entre las que destacaban la de Antonio
de Nebrjja y su Dictionarium latino-hispanicum, el
Dictionarium vocibus latinis Italicae, Gallicae et His-

Por medio de los clasicos, los temas locales podian abordarse mas alla de su especifi-
cidad, anulando su particularidad americana ¢ insertandose en la trama de la tradicion
curopea occidental.

No solo en Lima se han conservado registros de
obras clasicas. En Cusco, la biblioteca de Agustin Va-
lenciano de Quinones, inventariada en 1576, guarda-
ba Etica de Aristoteles, Retorica de Cicerén, una obra
de Platén, una de Ovidio, Noches Aticas de Aulio
Gelio, Vidas paralelas de Plutarco, Historia Natural
de Plinio, Décadas de Tito Livio en latin y Diodoro
Siculo (Hampe, 1996). En 1670, la biblioteca de Alon-
so Bravo de Paredes registraba un ejemplar de Vale-
rio Maximo, Flavio Josefo, Juvenal, Persio y Quinto
Curcio, dos de Virgilio —uno en romance— y uno
de Justo Lipsio —quizas, su traduccion de Séneca—
(Cisneros y Guibovich, 1982).

Para el siglo XVIII y comienzos del XIX, algu-
nas bibliotecas de la sociedad limefia continuaron esta
tendencia. Jos¢ Manuel Davalos y José de Santiago
Concha y Traslavina poseian obras de Ciceréon, César,
Homero, Horacio, Lucano, Juvenal, Plutarco, Virgilio,

paniae de Ambrosiu Calepini y el titulo Libro de la
lengua latina.

En medicina, el mas frecuente era Principios de
cirugia de Juan Fragoso, seguido de Aforismos de Hi-
pocrates y De locis manifeste pugnantibus apud Ga-
lenum libellus de Francisco Valles de Covarrubias. En
literatura, lideraba Virgilio, seguido por las epistolas
y De Officiis de Cicerén, asi como por Juvenal, Te-
rencio, Horacio, Suetonio, Aulo Gelio y Lucio Anneo
Floro. Finalmente, en filosofia, los comentarios sobre
Aristoteles y Platon eran los mas recurrentes (Gonza-
lez, 1997).

Si bien las practicas de lectura variaron a lo lar-
go de las tres centurias coloniales, la presencia de los
autores clasicos fue relativamente constante. Una re-
vision panoramica de los inventarios sefialados per-
mite advertir la prevalencia de obras latinas por sobre
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las helénicas. Entre estas Gltimas destacan Homero,
Diodoro Siculo, Plutarco y Platon. En el caso latino,
las existencias bibliograficas mas frecuentes eran las
literarias, historiograficas y filosoficas, en especial del
siglo I a. C. Entre ellas, las de Ovidio, Virgilio, Cice-
ron, Tito Livio, Séneca y Terencio (Hampe, 1987).

Los textos de caracter cientifico, en cambio, co-
rrespondian a obras modernas que recogian, en latin,
los contenidos del pensamiento antiguo, como los de
Galeno e Hipocrates; ademas de la obra de Fragoso, asi
ocurria con Optsculo de Astrologia en Medicina, de
Juan de Figueroa (Lima, 1660), con referencias a Gale-
no, Hipocrates, Aristoteles y Ptolomeo (Medina, 1966).

Igualmente, a lo largo de estos siglos, se observa
una variedad de traducciones al romance o castellano,
que incorporaban comentarios de editores modernos.
Otras mantenian el latin, sobre todo las literarias. Las
obras griegas fueron frecuentemente objeto de tra-
ducciones latinas.

3. Clasicos para la educacion de la élite
letrada del Peru

La existencia de obras clasicas en bibliotecas y li-
brerias no constituye plena garantia de su lectura. Son
las practicas e instancias que posibilitaron la aproxi-
macion de los lectores a ellas lo que permite concebir
que en el Pera colonial se haya desarrollado una vin-
culacién dialogica entre la élite letrada y los autores
antiguos a través de la lectura, estudio y difusion de
sus obras.

Ello fue posible en el contexto de un sistema es-
colar y universitario que, siguiendo el modelo de en-
seflanza europeo, establecié para la instruccion de la
élite niveles de educacion sobre la base de los estudios
de latinidad y de una metodologia escolastica. En este
marco, la influencia de la orden jesuita en los terri-
torios americanos fue decisiva, organizando el siste-
ma de colegios y universidades en Perti a partir de
las orientaciones formuladas por la Ratio Studiorum

(Guibovich, 2019).

La formacion contemplaba ciclos de estudios
inferiores y superiores. El primero se iniciaba con
Gramatica latina, para pasar a Humanidades y a una
catedra final de Elocuencia. El segundo nivel de Gra-

matica incluia la lectura y traduccion de las epistolas
de Cicerdn y los poemas de Ovidio. En el siguiente, se
agregaban églogas de Virgilio y fragmentos de Catu-
lo, Tibulo y Propercio. La clase de Humanidades su-
geria la lectura y explicacion de Pro lege Manilia, Pro
Archia y Pro Marcelo de Cicerén, fragmentos de la
Eneida, de César, Salustio, Tito Livio, Quinto Curcio,
Horacio, y epigramas y elegias latinos. Elocuencia, fi-
nalmente, contemplaba a Ciceron.

Los estudios superiores disponian de tres aflos de
Filosofia, donde se abarcaba a autores como Aristo-
teles para Matematicas, Fisica y Etica. La educacién
podia cumplir con un dltimo nivel de Teologia, ba-
sada en la lectura de textos en latin (BNP, 1951). Un
elogio a un médico graduado por la Real Universidad
de San Marcos de Lima, en 1791, recordaba parte de
las lecturas realizadas por el egresado a lo largo de su
formacién: Ciceron para aprender latin, Demostenes
para el griego, Aristoteles para filosofia, Euclides para
matematicas (Mercurio Peruano, t. II, n.° 54, 10 de

julio de 1791, f. 183).

Las Propositiones de retorica, filosofia, mate-
maticas y astronomia presentadas por los estudiantes
universitarios confirman este canon de lecturas. Los
estudiantes exponian en latin, basandose en autores
abordados en las catedras, como Aristoteles, Ciceron,
Séneca, Virgilio, Ovidio y Horacio. No obstante, para
estas lecturas se requeria la seleccion de ediciones.
Tratandose de textos paganos, sus versiones debian
estar exentas de principios que atentaran contra el
credo cristiano (Ratio Studiorum, 1635, p. 388; Vas-
quez, 1999).

Asi, parte de la filosofia aristotélica se abordaba
mediante los comentarios de Duns Scoto, cuya obra
fue una de las primeras impresas en Lima, en 1610,
por Jerénimo Varela, con el titulo Commentarii ac
quaestiones in universam Aristotelis ac subtilissimi
Doctoris Thoannis Duns Scoti logicam (Medina, 1966;
Rivera de Tuesta, 1999). En 1694 se publico, también
en Lima, una Summa tripartita scholasticae, philoso-
phae sive cursus philosophicus triennalis, in logicam,
physicam et metaphysicam Aristotelis, por Nicolas de
Olea (Medina, 1966).

La obra de Tito Livio, que lleg6é al Nuevo Mun-
do en el siglo XVII, solia leerse con los comentarios
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de Justo Lipsio, y los textos de retérica de Aristoteles
y Quintiliano eran estudiados a través de De arte rhe-
torica libri tres ex Aristotele, Cicerone et Quintiliano
de Cipriano Suarez (Osorio, 1980). En tal sentido, la
lectura era guiada segtin claves de interpretacion que
definian los comentaristas y transcriptores, represen-
tantes de la cultura canédnica, resultando de ello una
lectura mediada.

Hacia la segunda mitad del siglo XVIII, periodo
de formacion de los intelectuales que participaron en
el Mercurio Peruano, el cultivo de los clasicos seguia
constituyendo un eje articulador de la educaciéon de
la élite. Ello explica que, en 1770, el presbitero Juan
José Legarda haya publicado en Lima una nueva edi-
cion de la Ilustracion de Nebrija, como método para
aprender latin (Medina, 1966). Lo mismo se reflejaba
en Instruccion de la lengua latina o Arte de adquirirla
por la traduccion de los autores, compuesta para la
particular ensefianza de unos nifios, del clérigo Es-
teban de Orellana, publicado en Lima en 1759. En
esta obra, el autor proponia un método para enseniar
latin en las escuelas peruanas que se apoyaba en el co-
nocimiento progresivo de autores: sugeria comenzar
por Fedro, Sulpicio Severo, Eutropio, Cornelio Ne-
pote, Veleyo Patérculo, Aurelio Victor y las epistolas
de Cicerén. Mas complejos consideraba a Virgilio y
Salustio.

En lugares selectos de autores latinos de prosa
mas excelentes para exercicio de la traduccion (1760),
el mismo autor detallaba el aporte de cada escritor ro-
mano para aprender latin: Catén, Cicerdn, César, Ta-
cito, Tito Livio, Séneca, Plinio, Justino, Aurelio Vic-
tor, Aulio Gelio, Lactancio, Veleyo Patérculo, Valerio
Méximo, Suetonio, Macrobio, Salustio y Virgilio. Sus
comentarios demuestran que Orellana conocia un
vasto catalogo de autores, aun cuando lamentaba que
en Pert existiesen pocas ediciones latinas. Ante eso,
sugeria estudiar con el texto Latini Sermonis Exem-
plaria: E Scriptoribus Probatissimis, cuya existencia,
seguramente, era mas frecuente que la de las fuentes
romanas o sus traducciones (Orellana, 1759; Orella-
na, 1760).

Este panorama permite inferir que la aproxima-
cion a obras clasicas por parte de la sociedad letrada
peruana fue constante a lo largo del periodo colonial,
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aun cuando los modos de interpretacion e interés pu-
dieron variar. Una historia de la lectura no considera
solo el registro material de libros, sino sus lecturas, in-
terpretaciones y reescrituras. Justamente, el Mercurio
Peruano es una fuente valiosa para conocer la proxi-
midad de los intelectuales peruanos con los clasicos a
fines del siglo XVIII. Su condicién de autores se cons-
truye a partir de su indole previa de lectores activos,
en el marco de una formacion estructurada a partir de
la valoracion y cultivo de la cultura clasica.

4. Lecturas y aproximaciones a los clasi-
cos antiguos desde el Mercurio Peruano

La mencion, alusiéon o referencia a obras y autores
clasicos son constantes en el Mercurio Peruano. En
sus paginas es posible observar un conocimiento de
los textos antiguos a través de tres categorias de lec-
tura o modos de aproximacién: directa, indirecta y
mediada. Mediante ellas, sera posible distinguir los
autores y materias que los intelectuales pudieron co-
nocer de primera fuente y los que habrian llegado a
constituir parte de su bagaje cultural, filtradas por los
ojos del mundo moderno.

Si descartamos que los lectores americanos a fi-
nes del siglo XVIII hayan podido acceder a los ma-
nuscritos originales del mundo antiguo, entendere-
mos por lectura directa aquella que se realizaba sobre
documentos en su lengua original, latin o griego. Si
bien contenidas en ediciones modernas, se trataria de
versiones respetuosas del texto antiguo, lo que daba al
lector la posibilidad de dotar por si mismo de sentido
a los discursos expuestos por el autor original (Fischer,

2004).

Asimismo, lectura indirecta se considerara el
acceso a textos antiguos a través de textos modernos
cuyos autores realizaron un ejercicio de seleccion,
interpretacion o manipulacion del contenido, apo-
yandose explicita o implicitamente sobre una fuente
para transmitir sus propias ideas o conclusiones. En
algunos casos, se percibe en el libro moderno un vin-
culo de intertextualidad con las obras antiguas (Barei,

2019).

Finalmente, lectura mediada serd aquella tradu-
cida al espanol u otra lengua romance —o bien, del
griego al latin—, cuyo propésito es ofrecer un texto
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comentado o interpretado por un autor moderno para
un lector contemporaneo, lo que implica adaptacio-
nes de su contenido. Supone, por tanto, que el acerca-
miento al libro por parte del lector se produce a través
de un mediador que sugiere o dispone los sentidos que
deben hallarse en el texto original (Fischer, 2004).

4.1. Lecturas directas de las obras clasicas

Resulta complejo identificar con certeza una apro-
ximacion directa de los autores peruanos a un texto
antiguo. Aun respetando su lengua original, la fuente
material utilizada fue siempre una edicion moder-
na, cuyo ejercicio paleografico y morfosintactico, asi
como la disposicion del texto, pueden haber alterado
la interpretacion de sus sentidos. Con todo, el esfuer-
zo de los redactores del Mercurio Peruano por incor-
porar citas textuales de fuentes clasicas da cuenta del
reconocimiento de su autoridad y de una voluntad de
los modernos por identificarse con los intelectuales
antiguos, en una linea directa de continuidad de pen-
samiento.

En tal sentido, es sugerente el articulo “Apologo
historico sobre la corrupcién de las colonias romanas
de Africa”, publicado en el quinto ntimero del Mercu-
rio Peruano, el 16 de enero de 1791. Su autor, Hespe-
ridfilo —seudoénimo de José Rossi y Rubi—, comienza
declarando que la historia es materia predilecta del
periodico, por lo que la Sociedad de Amantes del Pais
se esforzo por comprar una gran cantidad de manus-
critos. Entre ellos se habrian encontrado “un perga-
mino medio carcomido, que no sabemos si es de Ta-
cito, de Floro, 6 de Suetonio” (MP, t. II, n.° 42, 26 de
mayo de 1791, f. 33), titulado con el mismo nombre
que el articulo publicado, con un exordio y sin final.
Sin indicar su idioma, puede suponerse que seria un
texto en latin, el que Hesperidfilo se habria dispuesto
a traducir y transcribir para el periodico.

La transcripcién se inicia con una cita a Satiras
[.1.69 de Horacio: Quid rides? Mutato nomine de te
fabula narratur. Se sigue de la supuesta traduccion del
texto, referido a la degradacién moral de los colonos
romanos en Africa, quienes, expuestos a los lujos ob-
tenidos por la expansion de su patria, habian olvidado
el rigor y virtud de sus origenes. El texto romano ori-
ginal no existe o, al menos, no tenemos conocimien-
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to de un documento similar. La transcripcion no es
tal, sino un texto de autoria de Hesperitfilo, quien,
alegoricamente, criticaba la moralidad de la sociedad
peruana de su tiempo. Lo sugiere asi con la cita esco-
gida de Horacio, que refiere a no reir del otro cuando
la broma puede versar sobre uno mismo. Y lo indica
también cuando, al introducir el texto, afirma que el
hallazgo del pergamino habia coincidido con el mo-
mento cuando discutian sobre la necesidad de escribir
una historia de la moral ptblica peruana.

No se trata, en este caso, de la lectura directa de
una fuente romana antigua, pero si de un pretexto
que sugiere el lugar que los clasicos ocupaban como
voces de autoridad y punto de referencia para estable-
cer un patréon de identificacion con ellos. La cita de
Horacio, en cambio, parece provenir de una lectura
directa que no era inusual: tanto este como otros es-
critores romanos, mayoritariamente de los siglos I a.
C.yId. C., fueron frecuentemente citados en latin y
constituyeron la fuente mas recurrente de aproxima-
ci6on directa entre los intelectuales peruanos.

La lectura de las obras de Horacio parece haber
sido directa. Versos de sus Satiras (MP, t. I, n.° 36, 5
de mayo de 1791, f. 62; MP, t. IV, n.° 104, 1 de enero
de 1792, f. 1; MP, t. IV, n.° 136, 22 de abril de 1792,
f. 275; MP, t. VI, n.° 201, 6 de diciembre de 1792,
f. 235), de sus Odas (MP, t. II, n.° 58, 24 de julio de
1791, £. 224; MP, t. VI, n.° 178, 16 de septiembre de
1792, £. 40) y de las Epistolas (MP, t. III, n.° 73, 15 de
septiembre de 1971, f. 36; MP, t. VII, n.° 222, 17 de
febrero de 1793, f. 119) son citados en latin.

Su Oda III.24 se public6 traducida por un cola-
borador, Bernardino Ruiz, quien habla del romano
como el “divino lirico” (MP, t. I, n.° 15, 20 de febrero
de 1791, f. 138). Algunos nimeros después, los edito-
res del Mercurio Peruano indicaban que esta colabo-
racion habia tenido buena recepcion entre los lectores
(MP, t. I, n.° 25, 27 de marzo de 1791, f. 236). Quizas
por este motivo, luego se publicaron las Odas 1.3 en
espafol, con algunos comentarios sobre el ejercicio de
su traduccion (MP, t. III, n.° 69, 1 de septiembre de
1791, . 323[6]- 325[8]), y Odas II.10 (MP, t. VIII,
n.° 275, 22 de agosto de 1793, ff. 270-271).

Por supuesto, las citas latinas a Ars Poetica tam-
poco faltaron (MP, t. II, n.° 58, 24 de julio de 1791, ff.
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224-225; MP, t. 111, n.° 77, 29 de septiembre de 1791,
f. 68; MP, t. VI, n.° 199, 29 de noviembre de 1792, {.
215; MP, t. VII, n.° 209, 3 de enero de 1793, f. 1; MP,
t. VIL, n.° 224, 24 de febrero de 1793, f. 138; MP, t.
VIII, n.° 255, 13 de junio de 1793, f. 102). Horacio
—llamado “maestro”— fue, junto con Virgilio y Ci-
ceron, el escritor romano mas frecuentemente citado
en el Mercurio Peruano.

Horacio habia inspirado, a fines del siglo XVII,
al poeta peruano Juan Caviedes, cuyos versos fueron
publicados en el periddico, antecedidos por la cita de
Epistola ad Pisones 139, parturient montes, nascetur
ridiculus mus [Pariran los montes y nacera un ridi-
culo ratén], quizas jugando con el contraste entre el
mundano motivo del poema y la grandilocuencia de
su estilo (MP, t. I, n.° 34, 28 de abril de 1791, f. 313).

Las obras latinas que parecen citadas directa-
mente en el Mercurio Peruano con referencias biblio-
graficas correspondientes a su organizaciéon original
fueron numerosas. Asi tenemos:

e Quintiliano, Institutio Oratoria de (t. I, n.° 18,
3 de marzo de 1791, f. 159).

e T4cito, Annales (t. IV, n.° 119, 23 de febrero de
1793, f. 125).
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IV, n.° 120, 26 de febrero de 1792, f. 136), Pro
Ligario (t. IV, n.° 120, 26 de febrero de 1792, f.
137) y Lucullus (t. VII, n.° 221, 14 de febrero
de 1793, f. 113).

Aulio Gelio, Noches aticas (t. II, n.° 36, 5 de
mayo de 1791, f. 13).

Juvenal, Satiras (t. I, n.° 37, 8 de mayo de 1791,
f. 17; t. I, n.° 98, 11 de diciembre de 1791, f.
261; t. IV, n.° 111, 26 de enero de 1792, f. 64;
t. IV, n.° 135, 19 de abril de 1792, ff. 269-270).
Séneca, De Beneficiis (t. IV, n.° 119, 23 de fe-
brero de 1792, f. 128; t. VI, n.° 201, 6 de di-
ciembre de 1792, f. 237).

Petronio, Satiricon (t. III, n.° 79, 6 de octubre
de 1791, f. 84).

Persio, Satiras (t. III, n.° 84, 23 de octubre de
1791, f. 141; t. III, n.° 97, 8 de diciembre de
1791; t. X, n.° 319, 23 de enero de 1794).
Lucrecio, De rerum natura (t. III, n.° 92, 20 de
noviembre de 1791, f. 215; t. IV, n.° 113, 2 de
febrero de 1792, fI. 78-79; t. VIII, n.® 278, 31
de agosto de 1793, f. 297).

Suetonio, Doce Césares (t. III, n.° 79, 6 de oc-
tubre de 1791, f. 84).

Plutarco, Moralia (t. IV, n.° 106, 8 de enero de

Los articulos del periodico demuestran que ¢l conocimiento de dicha comunidad sobre
los clasicos fue amplia y variada, y alcanzo un nivel de inteligibilidad activa que permitio
alos intelectuales peruanos apropiarse de las letras antiguas.

e (Ciceron, De Officiis (t. 11, n.° 36, 5 de mayo
de 1791, £ 10; t. IV, n.° 119, 23 de febrero de
1792, £ 128;t. IV, n.° 121, 1 de marzo de 1792,
f. 147), De Legibus (t. II, n.° 42, 26 de mayo
de 1791, f. 61; t. IV, n.° 116, 12 de febrero de
1792, f. 101), De Oratore (t. VII, n.° 209, 3 de
enero de 1793, f. 8), De amicitia (t. VIII, n.°
243, 2 de mayo de 1793, f. 2), De finibus bono-
rum et malorum (t. VII, n.° 220, 10 de febrero
de 1793, 1. 103; t. VII, n.° 222, 17 de febrero de
1793, f. 127), Somnium Scipionis (t. VIII, n.°
272, 11 de agosto de 1793, f. 244), Tusculanae
Disputationes (t. II, n.° 57, 21 de julio de 1791,
f. 210; t. III, n.° 91, 17 de noviembre de 1791,
f. 199), Epistolas (t. VII, n.° 222, 17 de febrero
de 1791, f. 127), Catilinarias (t. VIII, n.° 255,
13 de junio de 1793, f. 102), Pro Murena (t.

1792, f. 24).

Ovidio, Metamorphoseis (t. II, n.° 62, 7 de
agosto de 1791, f. 250; t. V, n.° 167, 9 de agosto
de 1792, 1. 232; t. VI, n.° 207, 27 de diciembre
de 1792, f. 287; t. VII, n.° 220, 10 de febrero
de 1793, ff. 101 y 104), Fastos (t. III, n.° 79, 6
de octubre de 1791, . 85; t. III, n.° 82, 16 de
octubre de 1791, f. 12;t. IV, n.® 138, 29 de abril
de 1792, . 297; t. XI, n.° 378, 17 de agosto de
1794, £. 252), Tristes (t. IV, n.° 111, 26 de enero
de 1792, f. 64), Remedia amoris (t. IV, n.® 122,
4 de marzo de 1792, f. 153; t. VII, n.° 220, 10
de febrero de 1793, f. 100; t. VIII, n.° 245, 9 de
mayo de 1793, ff. 17 y 20) y Ex Ponto (t. V, n.°
170, 19 de agosto de 1792, f. 255; t. III, n.° 72,
11 de septiembre de 1791, f. 32).

Virgilio, Geérgicas (t. V,n.° 147, 31 de mayo de
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1792, f. 69; t. XI, n.° 373, 31 de julio de 1794,
f. 217), Bucolicas (t. III, n.° 78, 2 de octubre
de 1791, £. 78; t. VIII, n.° 246, 12 de mayo de
1793, 1. 27) y Eneida (t. I, n.° 79, 6 de octubre
de 1791, £. 83; t. III, n.° 99, 15 de diciembre
de 1791, f. 269; t. IV, n.° 111, 26 de enero de
1792, ff. 64 y 66; t. IV, n.° 120, 26 de febrero
de 1792, f. 136; t. IV, n.° 125, 15 de marzo de
1792, . 185; t. V,n.° 167, 9 de agosto de 1792,
f. 2315 t. V, n.° 170, 19 de agosto de 1792, f.
256; t. VI, n.° 191, 1 de noviembre de 1792, f.
144; t. VII, n.° 218, 3 de marzo de 1793, {. 85;
t. VIIL, n.° 257, 20 de junio de 1793, f. 121; t.
XI, n.° 348, 4 de mayo de 1794, f. 9; t. XI, n.°
354, 25 de mayo de 1794, f. 63; t. XI, n.° 379,
21 de agosto de 1794, f. 260).

e Marcial, Epigramas (t. IV, n.° 125, 15 de mar-
zo de 1792, f. 182; t. VIIL, n.° 255, 13 de junio
de 1793, f. 101).

e (Catulo, Carmina (t. IV, n.° 122, 4 de marzo de
1792, f. 153).

e Plauto, Trinummus (t. IV, n.° 120, 26 de febre-
ro de 1792, f. 133).

e Plinio, Historia natural (t. IV, n.° 115, 9 de fe-
brero de 1792, f. 97; t. IV, n.° 116, 12 de fe-
brero de 1792, {I. 100-101; t. IV, n.° 119, 23
de febrero de 1792, f. 128; t. IV, n.° 125, 15 de
marzo de 1792, f. 189; t. VII, n.° 221, 14 de
febrero de 1793, f. 116; t. XI, n.° 372, 27 de
julio de 1794, . 206 y 209).

e (aton, De Re Rustica (t. VII, n.° 222, 17 de
febrero de 1793, f. 118).

e Terencio, Comedias (t. VIII, n.° 246, 12 de
mayo de 1793, f. 34).

e [rontino, De aquaeductu urbis Romae (t. IV,
n.° 115, 9 de febrero de 1792, f. 98).

e Lucano, Farsalia (t. IV, n.° 113, 2 de febrero
de 1792, fI. 78-79; t. IV, n.° 114, 5 de febrero
de 1792, 1. 88; t. IV, n.° 120, 26 de febrero de
1792, £ 133; t. V, n.° 161, 19 de julio de 1792,
f. 182).

e Galeno, De Anatomicis Administrationibus (t.
VII, n.° 221, 14 de febrero de 1793, f. 111; t.
VII, n.° 222, 17 de febrero de 1793, f. 119).

Ab urbe condita de Tito Livio también es citada,
aunque sus frases pudieron haber sido leidas en otros

textos historicos o juridicos, como la cita fons omnis
publici privatique 1uris [fuente de todo el derecho pu-
blico y privado] (Ab urbe condita 111.34.6, en MP, t.
I, n.° 15, 20 de febrero de 1791, f. 134), para definir
la importancia de las Doce Tablas. Lo mismo ocu-
rre con la maxima communis utilitas, que societatis
maximum vinculum est [la utilidad comun es el maxi-
mo vinculo de la sociedad] (XXXVI.7, en MP, t. I,
n.° 34, 28 de abril de 1791, f. 307), que formaba parte
de compilaciones de frases célebres del historiador ro-
mano, o con las palabras de Quinto Capitolino (MP,
t. VI, n.° 198, 25 de noviembre de 1792, f. 212), reco-
gidas también en obras como Coleccion de las partes
mas selectas de los mejores autores de pura latinidad
de Pablo Lozano (Madrid, 1777).

Similar es el caso de una cita a De morbus chro-
nicorum de Celio Aureliano. Aunque puede tratarse
de una transcripcion directa, la oracion se registraba
en tratados del siglo XVIII. De ser asi, se trataria de
una lectura mediada, aun cuando se presenta como
referencia de una lectura directa.

La mayoria de estas citas se utilizaba como fun-
damento de afirmaciones o maximas para avalar los
planteamientos de los autores modernos. Algo simi-
lar ocurre con las sentencias morales de Dionisio Ca-
ton contenidas en Catonis Disticha, obra que desde
tiempos medievales constituyé un texto comun para
la educacion moral. Sus oraciones debieron ser ob-
jeto de conocimiento directo de los intelectuales pe-
ruanos a través de ediciones modernas, como las de
Desiderio Erasmo (1533) y Antonio de Nebrija (1553),
comentadores sobre quienes el Mercurio Peruano no
hace referencia (MP, t. II, n.° 50, 23 de junio de 1791,
f. 133).

A 'la compilacién que si refiere es a una edicion
de Londres de un Corpus Poetarum (MP, t. II, n.° 52,
3 de julio de 1791, ff. 153-155) que incluia los versos
de Décimo Laberio recogidos en Saturnales I1.7 de
Macrobio, citados en latin y traducidos por un poeta
de seudénimo Nerdacio.

En otras situaciones, la cita se asociaba a un au-
tor, pero la referencia no se explicitaba. Podria infe-
rirse que la obra era de conocimiento comun o que la
maxima citada era conocida a través de textos compi-
latorios. Asi ocurre con Salus publica suprema lex esto
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[La salud del pueblo es ley suprema] (De leg., III, 3,
8; en MP, t. III, n.° 103, 29 de diciembre de 1791, f.
308), Omnia pontus erat [Todo era mar| (Met. 1.292;
en MP, t. IV, n.° 106, 8 de enero de 1792, f. 24), con
una frase de De militari disciplina de Vegetius (MP, t.
IV, n.° 106, 8 de enero de 1792, f. 21), un verso de la
Eneida (MP, t. XI, n.° 372, 27 de julio de 1794, . 208)
y una cita a Bellum Iugurthinum de Salustio (MP, t.
I, n.° 55, 14 de julio de 1791, f. 188), recogida en
libros como Opusculos de oro: virtudes morales chris-
tianas de Luis Calderén (Madrid, 1707).

Solo una cita se registra directamente en griego,
aunque con caligrafia latina: se trata del verso VII.99
de la Iliada, que se sigue de su traduccién al espanol
(MP, t. I, n.° 65, 18 de agosto de 1791, . 285), quizas
asumiéndose que pocos lectores podrian entenderla
en su lengua original.

En otros casos no se utilizaban citas explicitas,
pero si parafrasis que se acompafiaban de referencias
especificas al texto antiguo en notas a pie de pagina,
lo que sugiere que los autores peruanos pudieron
conocer directamente la fuente: a los romanos, en
lengua latina, y a los griegos, en cambio, traducidos
probablemente al latin. El catalogo de obras referidas
en el Mercurio Peruano, en este caso, es variado y
NUMEroso:

e Diodoro Siculo, Biblioteca Historica (t. I, n.° 6,
20 de enero de 1791, f. 41; t. VII, n.° 221, 14
de febrero de 1793, f. 116).

e Columela, De re rustica (t. I, n.° 6, 20 de enero
de 1791, f. 41).

e Herodiano, Historia Romana (t. I, n.° 6, 20 de
enero de 1791, f. 41).

e Dionisio de Halicarnaso, Antiquitates Roma-
nae (t. I, n.° 12, 10 de febrero de 1791, f. 109).

e Plinio, Historia natural (t. I, n.° 12, 10 de fe-
brero de 1791, f. 109; t. II, n.° 59, 28 de julio
de 1791, f. 228; t. 111, n.° 102, 25 de diciembre
de 1791, £ 293; t. IV, n.° 110, 22 de enero de
1792, £ 55;t. IV, n.° 111, 26 de enero de 1792,
£.65;t. V,n.° 161, 19 de julio de 1792, f. 181; t.
V, n.° 167, 9 de agosto de 1792, f. 232; t. VII,
n.° 222, 17 de febrerode 1793, 1. 119; t. IX, n.°
282, 15 de septiembre de 1793, . 30).

e Aristoteles, Poética (t. I, n.° 16, 24 de febrero
de 1791, f. 144).
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Cicerén, Pro Archia (t. I, n.° 18, 3 de marzo
de 1791, f. 157; t. IV, n.° 104, 1 de enero de
1792, f. 4), Tusculanae Disputationes (t. II, n.°
52, 3 de julio de 1791, f. 153; t. II, n.° 57, 21
de julio de 1791, f. 214; t. II1, n.® 83, 20 de oc-
tubre de 1791, f. 132), Pro Murena (t. III, n.°
83, 20 de octubre de 1.791, f. 132), De Officiis
(t. III, n.° 84, 23 de octubre de 1791, f. 141;
t. IV, n.° 120, 26 de febrero de 1792, f. 138) y
De Oratore (t. II, n.° 55, 14 de julio de 1791,
f. 188; t. III, n.° 83, 20 de octubre de 1791, f.
133).

Lucrecio, De rerum natura (t. I, n.° 22, 17 de
marzo de 1791, f. 202; t. III, n.° 75, 22 de sep-
tiembre de 1791, f. 56).

Estrabon, Geografia (t. I, n.° 25, 27 de febrero
de 1791, f. 235; t. III, n.° 79, 6 de octubre de
1791,1 85;t. IV, n.° 115, 9 de febrero de 1792,
f. 97).

Platon, La Republica (t. II, n.° 52, 3 de julio
de 1791, f. 153; t. III, n.° 83, 20 de octubre
de 1791, f. 135) y Las Leyes (t. IV, n.° 123, 8
de marzo de 1792, £. 156; t. IV, n.° 125, 15 de
marzo de 1792, f. 172).

Hero6doto, Historia (t. I, n.° 79, 6 de octubre
de 1791, ff. 84-85; t. V, n.° 161, 19 de julio de
1792, f. 181).

Marcial, Epigramas (t. III, n.° 73, 15 de sep-
tiembre de 1791, f. 40; t. V, n.° 167, 9 de agos-
to de 1792, f. 232).

Tacito, Germania (t. III, n.° 79, 6 de octubre
de 1791, f. 86).

Horacio, Odas (t. III, n.° 94, 27 de noviembre
de 1791, f. 232).

Aristofanes, Pluto (t. XI, n.° 373, 31 de mayo
de 1794, f. 223).

Cornelio Nepote, De viris illustribus (t. 1T, n.°
83, 20 de octubre de 1791, f. 132).

Salustio, De Catilinae coniuratione (t. III, n.°
83, 20 de octubre de 1791, f. 132; t. IV, n.°
122, 4 de marzo de 1792, f. 153).

Polibio, Historia (t. III, n.° 83, 20 de octubre
de 1791, f. 133).

Plutarco, Moralia (t. III, n.° 83, 20 de octubre
de 1791, ff. 133 y 136; t. III, n.° 91, 17 de no-
viembre de 1791, f. 196) y Vidas Paralelas (t.
IV, n.° 120, 26 de febrero de 1792, f. 138).
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e Tito Livio, Décadas (t. IV, n.° 125, 15 de mar-
zo de 1792, f. 186).

e Quintiliano, Institutio Oratoria (t. III, n.® 83,
20 de octubre de 1791, f. 133).

e Macrobio, Saturnalia (t. III, n.® 83, 20 de octu-
bre de 1791, f. 136).

e Ovidio, Metamorphoseis (t. III, n.° 83, 20 de
octubre de 1791, f. 179).

e Aurclio Victor, Epitome de Caesaribus (t. III,
n.° 92, 20 de noviembre de 1791, f. 215).

e Suetonio, Doce césares (t. IV, n.° 111, 26 de
enero de 1792, f. 65; t. IX, n.° 312, 29 de di-
ciembre de 1793, f. 282).

La mayoria de estas referencias se introducen en
cuadros de costumbres, rasgos biografico sy breves
ensayos literarios, aunque también acompanan trata-
dos cientificos. En todos, los clasicos juegan un rol de
autoridad para validar la veracidad de las afirmacio-
nes y como garantia del estatus cultural —de paso,

social— del autor de la nota.

Muy pocas citas requirieron traduccion y ningu-
no de los autores antiguos o sus obras se acompanaba
de una nota explicativa. Se entendia que el puablico
lector, miembro de una misma comunidad con los
editores del periddico, también los conocia. Los cla-
sicos se constituyeron asi en lazos identitarios de un
nucleo social e intelectual hispanoamericano de alta
jerarquia, conectado a su vez con un tradiciéon cultu-
ral e historica de la que también se sentia parte.

4.2. Lecturas indirectas de las obras clasicas

Los diversos articulos del Mercurio Peruano referidos
tanto a temas locales —la historia de una provincia,
la caracterizaciéon de un rio, las costumbres de una
poblacion—, como a analisis cientificos, se apoyan re-
currentemente en exempla de la historia de Grecia y
Roma antiguas. En su mayoria, dichas alusiones no
indican su fuente, presuponiéndose el reconocimiento
de los personajes mencionados por parte del pablico
lector. Terpandro y Orfeo son emblemas de la musica
(MP, t. II, n.° 42, 26 de mayo de 1791, f. 64; t. III, n.°
101, 22 de diciembre de 1791, f. 290); Heliogabalo,
paradigma de megalomania (MP, t. V, n.° 168, 12 de
agosto de 1792, f. 239); Licurgo y Solén, asi como las
poleis de Esparta y Atenas, son legisladores y sistemas

modélicos (MP, t. V, n.° 170, 19 de agosto de 1792, f.
257); Ciceron y Demostenes, paradigmas de la ora-
toria (MP, t. III, n.° 87, 3 de noviembre de 1792, f.
168; t. IV, n.° 104, 1 de enero de 1792, f. 6); Octavia
y Junia, ejemplos de mujeres virtuosas (MP, t. VI, n.°
188, 21 de octubre de 1792, f. 120).

El conocimiento sobre el pasado grecorromano,
en especial los anecdotarios y biografias, debio resul-
tar parcialmente de la lectura indirecta de los lectores
peruanos, centrada en relatos escritos por historiado-
res y humanistas desde el siglo XVI en adelante. Asi
se observa explicitamente en la alusiéon a las criticas
de Socrates a Alcibiades, rescatada de la Historia de
los progresos del entendimiento humano (1775) de
Alexandre Savérien (MP, t. V, n.° 139, 3 de mayo de
1792, f. 3; también referido en el t. IV, n.° 115, 9 de
febrero de 1792, f. 97). La anécdota agregaba una cita
de Aelianus II.28, cuya referencia también incluia
Savérien, asi como otros textos modernos.

Las Memorias de la Academia de Inscripciones y
Bellas Letras de Francia también constituyeron fuente
para la descripcion de las costumbres de los sacerdo-
tes de Grecia antigua (MP, t. XI, n.° 372, 27 de ju-
lio de 1794, f. 208), y la Historia universal sagrada y
profana de Augustin Calmet ayudé como referencia
sobre la historia juridica romana (MP, t. IV, n.° 115, 9
de febrero de 1792, f. 98).

Para una alusion a la vida de Socrates se utilizo
un Diccionario histérico, cuya edicién no se especifi-
ca (MP, t. IV, n.° 119, 23 de febrero de 1792, f. 127).
Como referencia de la biografia de Ciceroén se cita la
Histoire de M. T. Cicéron de Antoine Frangois Pré-
vost (MP, t. IV, n.° 119, 23 de febrero de 1792, f. 131).

A Plinio, los intelectuales peruanos parecen —en
ocasiones— haber accedido por via indirecta. Asi se
evidencia en una disertaciéon sobre montafias y volca-
nes, que recurre a la Historia Natural XXXIII 6-7,
pero precisando que dicha referencia se habia obteni-
do de Introduccion a la historia natural y a la geogra-
fia fisica de Espana de Guillermo Bowles (1775).

Los fil6sofos griegos debieron haber sido obje-
to de lecturas similares. A Aristoteles y a Platon, por
ejemplo, se los considera pioneros en el entendimien-
to de la composicion atomica de la materia, pero la
disertacion que alude a ellos se centra en autores mo-
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dernos, como Newton y Lavoisier, cuyas obras tam-
bién reconocian la autoridad de los antiguos (MP,
t. VI, n.° 184, 7 de octubre de 1792, f. 85). Una re-
flexion acerca del lugar de Aristoteles en la historia de
la ciencia refrendaba este pensamiento: aun cuando
algunos lo menospreciaban a la luz de la ciencia mo-
derna, la universidad lo seguia reconociendo como el
fundamento de dicho saber (MP, t. III, n.° 91, 17 de
noviembre de 1791, ff. 196-199).

En otros casos, la lectura indirecta se identifica
en textos que contienen ecos de la literatura antigua,
incluso cuando pueden no constituir una imitacion di-
recta. Se trata de casos en los que se vislumbra un vin-
culo intertextual entre el texto moderno y el antiguo,
cuyo ejemplo ha sido objeto de apropiacién, manipu-
lacion y reinvencion por parte del nuevo autor. Ello
ocurre con un poema sobre la inundacién provocada
por el crecimiento del rio Rimac. Las lamentaciones
del poeta, prodigas en clasicismos, evocan un evidente
estilo virgiliano: el pastor Amanto —la voz lirica—
sufre la pérdida de su esposa e hijo, asi como la ruina
de su antigua Arcadia, tal como Eneas lo hace al per-
der a Creusa y ver a Troya ardiendo (MP, t. II, n.° 62,
7 de agosto de 1791, ff. 54-60).

De la misma forma, otro poema lleno de clasicis-
mos evoca el suefio de Escipion y remite al clasico to-
pico de los suefios al narrar la vision del protagonista
sobre diversos personajes y escenas de un cosmos fan-
tastico e idealizado (MP, t. II, n.° 88, 6 de noviembre
de 1791, ff. 177-179).

La fuente de inspiracién no es clara. Estos poe-
mas, mas bien, parecen surgir de estilos y motivos
que a los autores resultaban familiares tras haberse
educado en la lectura y conocimiento de los modelos
literarios de la Antigiiedad. Se trata de la apropiaciéon
creativa de estilos y enfoques heredados de una suma
de lecturas originales o relativas al mundo clasico, que
solo podria haber sido posible en quien se hubiera for-
mado en el cultivo de sus principales obras.

4.3. Lecturas mediadas de las obras clasicas

Los casos desde los cuales puede percibirse un ejerci-
cio de lectura mediada se dan, mayoritariamente, en
los de textos griegos, cuyas citas en el Mercurio Perua-
no se presentan traducidas al latin. En tal ocurrencia,

si bien pudiera ser posible que dichas traducciones las
hayan realizado los autores de cada articulo, es fac-
tible casi siempre rastrear las citas en textos moder-
nos que, seguramente, constituyeron la fuente directa
para el conocimiento indirecto de las obras helénicas
por los peruanos.

La Iliada, en particular, no pudo ser una obra
de facil acceso en su lengua original. Del siglo XVII
se registran ediciones en latin, como las de Francis-
co Javier Alegre (1773 y 1788), de las que pudieron
extraerse algunas citas (MP, t. IX, n.° 281, 12 de sep-
tiembre de 1793, f. 29). La historia contenida en el
poema pudo ser narrada libremente en textos his-
toricos y literarios, y sus versos fueron traducidos al
latin de manera fragmentaria en diversas obras. Asi
se explicaria, por ejemplo, la cita cuius etiam a lin-
gua melle dulcior fluebat oratio [Cuyo discurso fluyo
de la lengua, incluso mas dulce que la miel] (Il. 1.249,
en MP, t. III, n.° 42, 26 de mayo de 1791, f. 57), uti-
lizada en compendios de gramatica y literatura anti-
guas, y en los comentarios sobre las cartas de Plinio
el Joven, por Joanne Maria Cataneo (1600). En tanto,
la cita Calchas Thestorides augurum longe Optimus,
qui sciebat, et prasentia, et fucura, et preterita [Cal-
cas Testorida que conocia muy bien los augurios y las
cosas presentes, y futuras y pretéritas] (Il. v. 69-70, en
MP, t. 111, n.° 82, 16 de octubre de 1791, f. 121) estaba
contenida, entre otras, en el Veterum Poetarum Grae-
corum Poemata Aut Poematum de Joannes Schroeder
(1733), que incluia una version grecolatina de los can-
tos homéricos y de Hesiodo.

La Odisea también es citada en latin (MP, t. IV,
n.° 111, 26 de enero de 1792, f. 64; t. VII, n.° 221,
14 de febrero de 1793, f. 115; t. XI, n.° 372, 27 de
julio de 1794, fI. 210-211), quizas de ediciones como
Homeri poetarum clarissimi Odyssea de erroribus
Ulyxis (1510). En otros casos, sus pasajes se comen-
tan con referencias generales al poema (MP, t. VII,
n.° 225, 28 de febrero de 1793, f. 146). El acceso a
los poemas de Homero, ademas, pudo darse a tra-
vés de traducciones a lenguas romances, tal como la
edicion que se menciona para rebatir la ceguedad
del aedo, apoyandose en un estudio preliminar que
precedia a la traduccion francesa de Anne Dacier
de la Iliada de 1699 (MP, t. II, n.° 57, 21 de julio de
1791, f. 214).
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Algunas obras de Aristoteles, como la Etica a
Nicémaco, son mencionadas sin citas o referencias
(MP, t. VIII, n.° 245, 9 de mayo de 1793, f. 17). Otras
debieron haber sido objeto de lecturas mediadas.
Meteorologica (MP, t. VIII, n.° 272, 11 de agosto de
1793, f. 245) y Praesens per somnum o De la adivi-
nacion por el sueno (MP, t. V, n.° 148, 3 de junio de
1792, f. 77) se citan con referencia explicita a la fuente
antigua, pero la cita de esta tltima obra es también
una que Benito Feijoo habia utilizado en su Teatro
critico universal XXI.83. Algo similar ocurre con una
cita a la Politica VIII.6 (MP, t. II, n.° 188, 21 de oc-
tubre de 1792, f. 115), que pudo haberse conocido
en ediciones latinas de la obra, como la de Leonardo
Arentino (1492).

Similar ejercicio puede suponerse de una cita
latina a Diogenes Laercio (MP, t. VIII, n.° 246, 12
de mayo de 1793, f. 32), que igualmente se utiliz6 en
obras modernas como Historie et precepta selecta.
In usum juventutis Christiana (1748) y Selecte e pro-
fanis scriptoribus historiae (1771).

Asimismo, Antigona de Séfocles se cita en latin,
para complementar su parafrasis en espanol (MP, t.
III, n.° 97, 8 de diciembre de 1791, f. 250). Otros,
en cambio, son comentados con referencia a la fuente
original, pero sin mayores precisiones. Al ser escasa-
mente citados, podriamos suponer que algunos auto-
res clasicos se conocian por mediaciéon de otros co-
mentaristas. Asi ocurre con Tucidides (MP, t. III, n.°
78, 2 de octubre de 1791, {. 79), Her6doto (MP, t. III,
n.° 78, 2 de octubre de 1791, f. 77) y Plutarco (MP, t.
III, n.° 78, 2 de octubre de 1791, f. 79).

No obstante, llama la atencion que, en una nota de
colaboracion sobre un periddico de Santa Fe, se advier-
te que una cita asociada a Tucidides no habia podido
hallarse ni refrendarse por los editores del Mercurio Pe-
ruano en la Historia de la Guerra del Peloponeso (MP,
t. II, n.° 87, 3 de noviembre de 1791, f. 168). Esto su-
giere que el trabajo de citacion y parafrasis, directo o
mediado, era prolijo y respetuoso de las fuentes.

Con todo, las lecturas mediadas que pueden iden-
tificarse con mayor frecuencia se encuentran en los ar-
ticulos dedicados a asuntos médicos y se concentran en
aforismos de Hipocrates y Galeno. Ambos fueron voces
de autoridad en la disciplina para el mundo moderno
y parece ser que los intelectuales peruanos accedieron

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.1

a su obra por la via de citas, comentarios, traducciones
y alusiones realizadas por autores modernos, asi como
en historias y enciclopedias de anatomia (MP, t. VII,

n.° 221, 14 de febrero de 1793, f. 116). En menor me-
dida, a ellos también se sumaba Celso.

Hipocrates es aludido y citado en latin con sus
referencias a pie de pagina, pero las citas suelen coin-
cidir con algunas incluidas en tratados europeos de
ciencia y medicina, y especialmente en compendios
de aforismos. Asi ocurre con la cita Qui utero gerunt,
iis os uteri conniver [Quienes llevan ttero, incluido
los oviductos] (MP, t. II, n.° 45, 5 de junio de 1791, f.
89), contenida en los Aphorismos, De Cognoscendis
et Curandis Morbis de Gerardus Van Swieten y Her-
man Boerhaave (1764).

En otros casos, la cita latina viene acompana-
da de una nota al pie que indica su fuente moderna,
como ocurre con Cirugia Universal de Juan Fragoso
(Madrid, 1586), que contenia una version latina de los
aforismos quirtrgicos hipocraticos (MP, t. V, n.° 148,
3 de junio de 1792, ff. 74, 76-77; t. VI, n.° 198, 25
de noviembre de 1792, f. 208), y con Praxis Medica
ad usum scholae Valentinae de Andrés Piquer (1766)
(MP, t. VI, n.° 198, 25 de noviembre de 1792, f. 202).
En otros pasajes se indica genéricamente que la fuen-
te corresponde a un libro de aforismos (MP, t. III, n.°
82, 16 de octubre de 1791, f. 122; t. VI, n.° 197, 22
de noviembre de 1792, f. 196; t. VIL, n.° 225, 28 de
febrero de 1793, f. 147).

Diferente es el caso de referencias directas a la
fuente hipocratica original, que permiten admitir la
posibilidad de que algunas obras del médico griego
hayan sido leidas directamente por los intelectuales
peruanos, aun mediante versiones latinas (MP, t. XI,
n.° 371, 24 de julio de 1794, fI. 196-197). El Epide-
mion biblia hepta, traducido como De morbis popu-
laribus, contaba con versiones modernas como la de
Herman Croeser (1531), que pudieron ser conocidas
en Hispanoamérica. Y asi, el libro es aludido en el
Mercurio Peruano (t. III, n.° 82, 16 de octubre de
1791, £ 121; t. III, n.° 102, 25 de diciembre de 1791,
ff. 293 y 296-297; t. V,n.° 167, 9 de agosto de 1792, f.
232. Se cita Epidemias en t. VII, n.° 226, 3 de marzo
de 1793, f. 152). En otros casos, pueden haber sido
recogidas de compendios, como Hippocratis opera
omnia de Jano Cornario (1737).
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Igualmente, el Liber de locis in homine tuvo ver-
siones en latin, como la edicién comentada por Fran-
cisco Perla (1632). No obstante, la cita a esta obra
utilizada en el Mercurio Peruano coincide con una
recurrente en tratados médicos modernos. Finalmen-
te, en algunos casos, Hipdcrates es mencionado como
voz de autoridad, pero a partir de parafrasis con re-
ferencias generales a la fuente original (MP, t. IV, n.°
110, 22 de enero de 1792, f. 55).

Por su parte, algunas obras de Galeno, como De
tumor praeternat (MP, t. VI, n.° 197, 22 de noviem-
bre de 1792, f. 190) y De curandi ratione (MP, t. 111,
n.° 102, 25 de diciembre de 1791, f. 296), son citadas
como si se recurriera a la fuente directa. Sin embargo,
se trata de citas que podian hallarse en tratados como
Abscessum Recondita Natura de Marco Aurelio Se-
verino (1724 y 1763). En otros casos, Galeno fue leido
a través de obras como In Galeni librum de ossibus
doctissima et expectatissima commentaria (1603) de
Giovanni Filippo Ingrassia (MP, t. V, n.° 149, 7 de ju-
nio de 1792, f. 83), De medicorum principum historia
(1643) de Abraham Zacuto (MP, t. V, n.° 168, 12 de
agosto de 1792, f. 239) o en compilaciones de aforis-
mos (MP, t. III, n.° 102, 25 de diciembre de 1791, f.
293; t. IV, n.° 111, 26 de enero de 1792, f. 62). Y en
algunas ocasiones, es comentado mediante parafrasis
con referencias genéricas (MP, t. VII, n.° 221, 14 de
febrero de 1793, f. 113).

La obra de Celso, finalmente, fue conocida por
los autores peruanos por mediaciéon de Andrés Piquer
y su Praxis Médica (MP, t. V, n.° 148, 3 de junio de
1792, £. 78) y, tal como con los clasicos anteriores, las
citas cuya referencia se vincula a la fuente latina en el
periddico, también pueden hallarse en obras compila-
torias, como Medici Antiqui Omnes (1547) (MP, t. VI,
n.° 198, 25 de noviembre de 1792, f. 204), o en trata-
dos como Medicinae Pars Prior de Luca Tozzi (1681)
(MP, t. VI, n.° 198, 25 de noviembre de 1792, f. 199).

En términos generales, no hubo textos de carac-
ter clentifico que solo se apoyaran en autores de la
Antigiiedad. Si bien algunos eran considerados padres
de la ciencia, su valoracion se realizaba filtrada por
el saber moderno e ilustrado. Los clasicos de la cien-
cia seguian constituyendo referentes ineludibles, pero
a diferencia de los clasicos literarios, su valor y saber
unicamente se completaban con el progreso alcanza-

do en los siglos mas recientes, mediador entre el pasa-
do antiguo y el mundo intelectual del Pert colonial.

5. Clasicos: voces de autoridad y princi-
pios de identidad en el Mercurio Peruano

En junio de 1791, el Mercurio Peruano inici6 una
polémica con un nuevo impreso titulado Semanario
Critico a cargo de fray Juan Antonio Olavarrieta. El
conflicto surgié de mutuos cuestionamientos sobre la
certeza de los conocimientos expuestos por los auto-
res de los articulos publicados en estos periddicos. Se
trataba de una batalla retorica por la autoridad inte-
lectual y cultural de los implicados, lo que traslucia un
esfuerzo por legitimarse como voces autorizadas en la
comunidad letrada peruana.

Los argumentos podrian parecer anecdoéticos,
pero entre ellos surgian nuevamente los que referian
a materias del mundo antiguo. Desde el Mercurio
Peruano, se mofaban de los escasos conocimientos
de Olavarrieta en este ambito, acusandolo de igno-
rante. Podemos asumir que, siendo los estudios de
latinidad la base de la formaciéon académica de la
intelectualidad colonial, carecer de conocimientos
en el area invalidaba, finalmente, toda la educacién
del afectado:

Atribuye tratados de Poetica & Dracon, a Ter-
pandro, 4 Homero, &c. P. mio, el primero fue un
legislador, el segundo un musico, y el tercero el
autor de dos Poemas épicos: ninguno de estos,
ni los demas que cita no sin error, escribi6 sobre
el Arte Poética [...] De paso sepa el Maestro de
nuestros Comicos, que Livio Andronico fue un
Autor solo, y no dos, como cree, y asentd en su
lindisima disertacion. (MP, t. I, n.° 50, 23 de ju-
nio de 1791, f. 139)

Los clasicos formaron parte de la identidad de
la comunidad intelectual y letrada del virreinato del
Perti. Sus miembros, personalizados en las letras del
Mercurio Peruano, se representaban a si mismos
como herederos de la tradicion clasica y de sus bienes
culturales. Un articulo sobre la reunién de la Acade-
mia de los Poetas de Lima, presentada en el periodico,
da cuenta de ello. Su descripciéon anula los caracteres
locales e inserta a esta comunidad en el universo cul-
tural fundado por la literatura clasica:

17

LETRAS (Lima), 92(135), 2021



LETRAS

Los Sabios miembros de tan harmoniosa Socie-
dad ocuparon sus brillantes asientos. Cada una
de las nueve fecundas Musas se habia formado
firme habitacion en sus amantes Académicos.
Favorecidos estos del Sabio Apolo, ¢ mundados
por las dulces aguas de Helicona, se preparaban
ya a las mas felices producciones. (MP, t. II, n.°
52, 3 de julio de 1791, £. 150)

Las alusiones y citas a obras grecorromanas
en el Mercurio Peruano evidencian la familiari-
dad de los autores y lectores del periddico con la
cultura clasica. Esta formaba parte de su universo
cultural, de su lenguaje y cosmovision, constitu-

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.1

trascendia los margenes locales del mundo colo-
nial.

Los modos de aproximacién al mundo antiguo
por parte de la sociedad letrada de Pera fueron multi-
ples, complejos y dinamicos. Los articulos del periédi-
co demuestran que, ya fuese a través de lecturas direc-
tas, indirectas o mediadas, el conocimiento de dicha
comunidad sobre los clasicos fue amplia y variada, y
alcanzo6 un nivel de inteligibilidad activa que permi-
t16 a los intelectuales peruanos apropiarse de las letras
antiguas para renovar sus sentidos en funcion de sus
propios intereses e ideas. En ello consiste, justamente,
el ejercicio de la recepcion: el de una lectura activa y

yendo un elemento de identidad como comuni- creativa que permite la actualizacion permanente de

dad de élite y de pertenencia a una tradicién que los textos clasicos.

Notas

1 Este articulo forma parte del proyecto FONDECYT 1180056.

2 La Sociedad de Amantes del Pais fue una asociacién surgida por iniciativa de José
Baquijano y Carrillo junto con destacados intelectuales ilustrados que, siguiendo la
tradicion ibérica, organizaban tertulias y disertaciones. Las Sociedades eran insti-
tuciones externas a la administracién, sin embargo, fungian como una instancia de
apoyo a la misma, desarrollando tres objetivos esenciales: asesoria y apoyo al go-
bierno, fomento de la educacion y la economia regional, y servir de centros difusores
de conocimientos (Garcia, 1988; Windler, 1997). La Sociedad de Amantes del Pais de
Lima estuvo compuesta por treinta académicos que solicitaban su incorporacién a
través de disertaciones, las mismas que constituian la base de las publicaciones del
periédico el Mercurio Peruano.

3 Si bien no registra datos de edicidon, podemos suponer que esta obra contenia una
recopilacién, traduccién y comentarios de los capitulos de Historia natural dedica-
dos a la fauna. Se trata de un modelo que puede observarse en Traducion de los
libros de Caio Plinio Segundo, de la historia natural de los animales de Geronymo de
Huerta (1599 y 1602), que incluia una introduccién del traductor, con una reflexién
sobre el mundo como creaciéon de Dios, enmarcando asi esta obra en la cosmovi-
sion cristiana. Cada fragmento se seguia de comentarios y notas vinculantes a otras
obras antiguas, como las de Aristételes, permitiendo una aproximacion indirecta a
otros autores.

4  Si bien no hemos hallado ejemplares con este titulo, suponemos que su estructura
era similar a otras compilaciones parciales de Historia natural a partir de un eje te-
matico, en este caso, la pesca, abordada por Plinio en los libros VII, IX y XXXII.

5 Aunque no se especifican los datos de edicién, bibliotecas de Espana y Perld poseen
ejemplares de traducciones de obras de Séneca al romance. Algunas constituyen
compilaciones, como Los cinco libros de Séneca en Romance (Navarra, 1530), que
contiene en su cuarta parte, sentencias morales o proverbios. Otras ediciones, como
una de Sevilla de 1528, ofrecian sentencias morales escogidas entre las diversas
obras de Séneca.

6 En adelante, MP.

7 Ejemplos de estas Propositiones se guardan en el Fondo Reservado de la Biblioteca
Pedro Zulen, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima-Perl. En el Mercurio
Peruano (t. lll, n.° 91, 17 de noviembre de 1791, ff. 198-203), Toribio Rodriguez,
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rector del Real Convictorio de San Carlos de Lima, cuestionaba que las lecturas a
defender en los exdmenes fuesen Physico audito, De Coelo y De Generatione de
Aristételeg, proponiendo, en cambio, la lectura de obras mas clasicas: Metafisica,
Légica y Etica.

8 Asi lo explica el periddico londinense The Monthly Review que, en 1806, tradujo al
inglés este articulo del Mercurio Peruano, en una resena sobre el libro de R. Phillips,
The Present State of Peru, que, a su vez, se habria basado en los articulos del peri6-
dico limeno.

9 Lacita en el periédico peruano omite el pronombre relativo quae y altera el orden de
la oracion, antecediendo el verbo est al sustantivo maximum.

10 Ejemplos son Examen chymico-médico de Antonio Ramirez (Pamplona, 1768, p. 72)
y Aphorismos de cognoscendis et curandis de Gerardi van Swieten (1753, t. Ill, p.
386).

11 El articulo indica como fecha de edicién del Corpus poetarum el ano 723, pero es
probable que se trate de 1723, considerando que para el siglo XVl se registran
diversas compilaciones literarias. Uno de ellos, Corpus Omnium Veterum Poetarum
Latinorum (Londres, 1721), contenia los versos de Laberio y quizas el Mercurio Pe-
ruano hace referencia a esa edicion.

12 Ejemplo es Principios geogrdficos aplicados al uso de los mapas, de Tomas Lopez
(1783).

13 Por ejemplo, en la Bibliotheca sacra seu Thesaurus Scripturae canonicae de Pe-
trus Ravanellus (1660); Collegii disputatorii publici exercitatio I, exhibens nonnullas
observationes philologicas, de Balthasar Ludwig Eskuche (1738) y en Suidas, cuius
integram latinam interpretationem conscripsit, de Aemilius Portus (1619 y 1630).

14 Plinii Caecilii Secvndi Novocomensis, Epistolarvm libri X, Génova, 1600, p. 63.

15 Herédoto es citado en latin en el t. VII, n.° 221, 14 de febrero de 1793, f. 116, aunque
dicha cita también se halla en Demostraciéon critico apologetica del theatro Critico
Universal de Martin Sarmiento (1757).

16 Se trata de la Mihi quidem videtur principium corporis nullum esse..., que también se
registra con su respectiva referencia en obras como, entre otros, el Theatro chyrur-
gico anatomico del cuerpo del hombre viviente de Francisco Suarez de Ribera (Ma-
drid, 1730) y Uso y abuso del agua dulce potable interna, y externamente practicada
en estado sano y enfermo, de José Ortiz Barroso (Sevilla, 1733).
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RESUMEN

La formacion de la identidad de los colectivos es
esencial para la comprension de su historia. Ma-
nuel Gonzéalez Prada es uno de los autores mas im-
portantes en la definicién de la identidad peruana.
Denuncié la identidad compuesta de prejuicios,
miedos atdvicos y sometimiento a la autoridad
heredada del dominio espanol y trabajé para
construir una identidad social basada en la ciencia,
la rebeldia y la libertad. En este trabajo, se estudia
la construccién identitaria que hace el autor desde
el modelo narrativo de Paul Ricoeur y del cambio
de la l6gica cultural definida por Jean Pierre Olivier
de Sardan. Para ello, se analizan los siguientes tex-
tos: Pdginas libres (1894), Horas de lucha (1908),
Bajo el oprobio (1933) y Anarquia (1946). En estas
obras, Manuel Gonzalez Prada critica la identidad
de dominio que prevalecia en la sociedad perua-
na, por la que un grupo se impone a otro grupo,
el cual responde con humildad y resignacién. Por
ello, insta a un cambio de la identidad colectiva,
que se caracterice por el sentido critico, es decir,
promueve una actitud social de orgullo y rebeldia
frente a los abusos del poder. De este modo, la
revolucion propuesta por Manuel Gonzalez Prada
llevaria a un cambio en la ipseidad ricoeuriana y a
la ruptura de una ldgica cultural de la corrupcién.

Palabras clave: Manuel Gonzalez Prada; Identidad;
Logica cultural; Libertad; Revolucién
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ABSTRACT

The formation of the identity of collectives is es-
sential for the understanding of their history. Ma-
nuel Gonzalez Prada is one of the most important
authors in the definition of Peruvian identity. He
denounced the identity composed of prejudices,
atavistic fears and submission to the authority
inherited from Spanish rule and worked to build
a social identity based on science, rebellion and
freedom. In this paper, we study the construction
of identity made by the author from the narrative
model of Paul Ricoeur and the change of the cultu-
ral logic defined by Jean Pierre Olivier de Sardan.
For this purpose, the following texts are analyzed:
Pdginas libres (1894), Horas de lucha (1908), Bajo
el oprobio (1933) and Anarquia (1946). In these
works, Manuel Gonzéalez Prada criticizes the iden-
tity of domination that prevailed in Peruvian socie-
ty, whereby one group imposes itself on another
group, which responds with humility and resigna-
tion. Therefore, he urges a change in the collective
identity, characterized by a critical sense, that is,
he promotes a social attitude of pride and rebellion
against the abuses of power. Thus, the revolution
proposed by Manuel Gonzalez Prada would lead
to a change in the Ricceurian ipseidad and to the
rupture of a cultural logic of corruption.

Keywords: Manuel Gonzéalez Prada; Identity; Cultu-
ral Logic; Freedom; Revolution
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1. Algunas nociones sobre la identidad
nacional

La construccion de una identidad nacional como un
conjunto de rasgos de formas de sentir, pensar y ac-
tuar en los que una poblacion puede verse reflejada
es un proceso largo y complejo. Tal como establece la
teoria ricoeuriana, la identidad es fruto del discurso
(Roca, 2003, p. 14) v, en el caso de los paises de His-
panoamérica, el discurso identitario es especialmente
complicado debido a un conjunto de circunstancias
histéricas. Manuel Gonzalez Prada se ocupa de la
cuestion en estos paises en conjunto y especificamente
en Pera. Este autor nacié algunos anos después de la
guerra de Independencia, que dejé al pais dividido
(Martinez, 2015, p. 67) y vivi6 en su ninez la guerra
civil que ahondé en esa division. Asimismo, tras la de-
rrota en la guerra del Pacifico, llevo a cabo una acti-
vidad politica y cultural que perseguia tanto luchar
contra la influencia espafiola como por la unién inte-
rior del pais a través de un nuevo sentido de identidad
nacional (Tauzin-Castellanos, 2005, p. 2).

Tanto los individuos como los colectivos necesi-
tan definir su propia forma de sentir, pensar y actuar
para conformar su naturaleza, asi como las diferen-
cias que tienen en esos aspectos con otros individuos o
colectivos; todo ello dara lugar a la relacion con estos
y con el medio en el que viven. Cada sujeto tiene de
forma inseparable su identidad individual y su iden-
tidad como parte de un colectivo o, en palabras de
Pepe Carvalho, cada uno de nosotros es también una
nacién, “[u]n sujeto colectivo” (en Vazquez, 2004, p.
22). Antes de seguir avanzando, es conveniente dar
una breve indicaciéon sobre cémo se construye el su-
jeto. De acuerdo con la teoria de Paul Ricoeur, la
identidad del sujeto se forma siempre en relacién con
otras personas:

[...] el “yo” se convierte en el primero de los in-
dicadores; sefiala a aquel que se designa a si mis-
mo en toda enunciacién que contenga la palabra
“yo”, llevando tras ¢l el “t” del interlocutor. Los

[...] piensa que el futuro para los espanoles estd donde
lo encontraron en el pasado, en América, aunque ahora
les toque otro papel, el que quizas siempre tendrian
que haber tenido, el de humildes inmigrantes.

Yanet Acosta, Matar al padre

demas indicadores [...] se reagrupan en torno al
sujeto de la enunciacion. (1996, pp. 24-25)

Podemos pensar en el sujeto como una persona
o en el sujeto como colectivo con unas caracteristicas
determinadas. Cualquiera de estos sujetos posee una
mismidad, que se refiere a los rasgos que le definen
como sujeto individual, y una alteridad, la relacion
que establece con otros sujetos individuales o sujetos
colectivos (Sevilla-Vallejo, 2019, pp. 3-4). La construc-
ci6n de la identidad es un tema inexcusable porque

[...] no es ningtn tipo de esencia dada a prior,
sino que se acerca mas a un simulacro o una fic-
cion lingiiistica y cultural (construida sobre todo
a partir de estrategias narrativas y que, por tanto,
no tiene ningun tipo de consistencia ontologica).

(Roca, 2003, p. 14)

La manera con la que un pueblo cuenta su his-
toria define la memoria que queda de ella, la imagen
que tienen sus miembros de si mismos en un momento
dado y las expectativas de futuro que ellos albergan.
Como senala Ascension Martinez, los pueblos confi-
guran un programa nacional que establece un sentido
de unidad y una direccién de sus acciones (1994, p.
335). En este trabajo, queremos acercarnos al pro-
yecto de transformacion de la identidad nacional que
Manuel Gonzalez Prada traté de construir. Para ello,
vamos a analizar fragmentos de Pdginas libres, Horas de
lucha, Bajo el oprobiwo y Anarquia. Somos conscientes de
que es un estudio parcial para una cuestion de gran
complejidad, por lo que solo se pretende una aproxi-
macién a algunos de los razonamientos con los que
el autor buscé un cambio social que sigue siendo de
actualidad en Pert y en otros muchos paises de His-
panoamérica. Este estudio parte de un marco tedrico
compuesto por el modelo narrativo de Paul Ricoeur
y el cambio de la logica cultural definida por Jean
Pierre Olivier de Sardan. Ello ha sido previamente
empleado para estudiar Los comentarios reales del Inca
Garcilaso de la Vega (Sevilla-Vallejo, 2020).
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2. Pasos hacia una independencia cultural

Pretendemos acercarnos a Manuel Gonzalez Pra-
da como un autor que ofrece claves vigentes no solo
para Perq, sino también para Hispanoamérica En
tal sentido, Garcia Marquez escribi6 en un articu-
lo que la llegada de los espanoles dio lugar a una
nueva narrativa del continente, la cual trataba de
explicar la magnitud del cambio histérico que supu-
so un encuentro que desbord6 y sigue desbordando
los discursos que se han construido sobre el Nuevo
Mundo (2004, p. 284). En el caso que nos ocupa,
Ortega ha estudiado la forma con que los distintos
narradores peruanos han ido modelando la propia
realidad de su pais a lo largo de la historia (1988, p.
137). De modo que, desde ese momento en adelante,
la identidad de lo que después serian los paises his-
panoamericanos ha resultado muy complicada. La
convivencia de los nativos, de los negros que fueron
traidos como esclavos y de los europeos que acaba-
rian por convertirse en los criollos dio lugar a una
segregacion en razas que se relaciona con una dificil
convivencia como colectivo (Garcia Marquez, 2004,
p- 285). La independencia de los territorios hispa-
noamericanos pudo servir para acabar con esta se-
gregacion en Hispanoamérica, pero en lugar de ello
se llegd a una realidad social incierta que puede ser
terreno de cultivo para que los autores sean creati-
vos a la hora de proponer rasgos de identidad de los
colectivos a los que pertenecen (Garcia Marquez,
2004, p. 286). Asimismo, el Nobel colombiano sefia-
la el problema de una

[...] educaciéon conformista y represiva [que]
parece concebida para que los nifios se adapten
por la fuerza a un pais que no fue pensado para
ellos, en lugar de poner el pais al alcance de ellos
para que lo transformen y engrandezcan. (Gar-
cia Marquez, 2004, p. 288).

Esto va mucho mas alld del ambito educativo,
porque el modelo que genera de dominio-pasividad
se extiende al conjunto de la cultura. El proyecto de
escritura de Manuel Gonzalez Prada responde a am-
bos aspectos. En sus ensayos aborda el problema de
la identidad del pueblo peruano, el cual esta muy re-
lacionado con la pasividad a la que este es inducido.

Manuel Gonzalez Prada particip6 de la inquie-

tud de descubrir lo verdaderamente peruano. Senald
con vehemencia los abusos cometidos por la conquista
espanola y la divisiéon social que dejo6 la Independen-
cia (Martinez, 2015, p. 67), y denunci6 también como
perduré una mentalidad que impedia el progreso del
pais y la obtencién de una verdadera identidad nacio-
nal. Abordamos este texto con la intencion de indagar
en el trabajo intelectual de Manuel Gonzalez Prada
para provocar un cambio social que diera lugar a una
verdadera liberacion de su pais. Tal como ha estudia-
do Ortega, este autor rechaza la tradicion en favor de
la necesaria reforma que debia experimentar el pais
(1988, p. 37). Para mantener el rigor cientifico, vamos
a analizar textualmente citas del autor y nos apoyare-
mos en un corpus de estudios previos. Somos conscien-
tes de que todo trabajo que se refiera a la identidad de
un colectivo historico es justamente discutible, pero es
también necesario tratar de comprender el sentido so-
cial de la obra de Manuel Gonzalez Prada. Este autor
tenia una voluntad universalista que hace que muchas
de sus afirmaciones, ademas de referirse a Pera, pue-
dan servir a otros paises de habla hispana e incluso
contener un valor antropolégico (Ward, 2004, p. 175).

Manuel Gonzalez Prada fue uno de esos auto-
res para los que la cultura respondia y dialogaba con
cuestiones sociales. En este breve trabajo no vamos
a tratar de recoger la trayectoria del autor de for-
ma sistematica, mas bien nos concentraremos en el
analisis de las obras mencionadas. Remitimos al lec-
tor interesado en este tema a los trabajos de Isabelle
Tauzin-Castellanos (1998; 2004; 2005). Podemos co-
menzar con testimonios de autores contemporaneos y
del propio Gonzalez Prada que muestran su proyecto
de construccion de la identidad nacional peruana. En
un primer momento, se identifica con el caracter criti-
co del Club Literario. Eugenio Larraburre y Unanue,
uno de sus presidentes, define el motivo que une a los
intelectuales después de la guerra con Chile: “Encon-
traremos todos el gran secreto de cicatrizar las heridas
aun abiertas [...] y de vigorizar el organismo nacional,
gastado tristemente por las estériles luchas en que se
ha consumido nuestra vida interior” (Tauzin-Caste-
llanos, 1998, p. 514). El Club Literario percibié que
el proyecto cultural del pais habia adquirido carac-
teristicas de violencia y falta de desarrollo cientifico
y artistico, por lo que era preciso un renacer de la
independencia y del progreso. Se plante6 que “[l]a
independencia cultural respecto a Espana y la bus-
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queda de la verdad habian de ser el nuevo credo de
la élite intelectual; asi los escritores serian los adalides
de una segunda Independencia” (Tauzin-Castellanos,
1998, p. 516). Esta es una renovacién de la vitalidad
de la cultura de Pert que sigue siendo un reto por
el que luchar. Sin embargo, Gonzalez Prada y otros
intelectuales percibieron entonces una falta de ver-
dadera actividad del Club Literario, por lo que de-
cidieron fundar el Circulo Literario para tener una
mayor iniciativa. Gonzalez Prada fue nombrado su
presidente y la Revista Social lo describe como: “aman-
te de la juventud, liberal [...], peruano de corazén, no
quiere que la literatura de su patria sea el reflejo de la
literatura peninsular, sin vida, sin inspiracién propia”
(Tauzin-Castellanos, 1998, p. 519).

La guerra del Pacifico fue uno de los grandes de-
tonantes de la crisis material y espiritual de Pert a
finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. La
impotencia militar frente a la ocupacion chilena car-
g6 de sentido social a la literatura:

¢Como interpretar esta etapa de la inmediata
posguerra? Fue una transmutacion del patrio-
tismo guerrero en literatura nacional. Ante la
imposibilidad de recuperar las provincias perdi-
das, los escritores mas jévenes se esmeraron en
crear una literatura propiamente peruana; fue-
ron los abanderados de una reconquista interior.

(Tauzin-Castellanos, 1998, p. 526)

con que estos se muestran salvajes y se asemejan a
otros lideres que representan el salvajismo por anto-
nomasia, como Behanzin o Suluque. Por ello, se la-
menta de que “a los noventa afios de independencia,
no se concibe y mueve a nauseas: nacemos libres y
nos convenimos a vivir esclavos” (1933, p. 166). Estos
gobernantes representan el gobierno despético y la
ambicion absurda y tiranica.

Asimismo, pese a la defensa que hace de la igual-
dad entre los seres humanos, su pensamiento se vio
influido por el discurso colonialista que asociaba
sumision, esclavitud y negritud, y que defendia esta
discriminacion con supuestos criterios cientificos (Ve-
lazquez, 2005, p. 250). Entonces, todo aquello que
mantiene alguna relacién con el Africa negra simboli-
za para ¢l esa humanidad que no ha salido del salva-
jismo, porque se somete a gobernantes tiranos mien-
tras estos son fuertes y acaban con ellos cuando caen
en desgracia y los sustituyen por nuevos tiranos. “Los
pueblos proceden con sus mandatarios y sus grandes
hombres como el negro de Africa se maneja con su
fetiche: hoy le adora, mafiana le golpea y hasta le des-
troza” (Gonzalez Prada, 1933, p. 68). Segun Salvat-
tecci, el escritor reclama la igualdad de los hombres,
aunque no es capaz de liberarse de los prejuicios que
le provocan ciertos grupos como las personas negras
de Africa (en Bretoneche, 2008, p. 106). Dividia a la
humanidad en dos clases de pueblos: los civilizados,
que disponian de “libertad, educacion, conocimiento,

La revolucion pretendida por Gonzadlez Prada exige una nueva narracion en ¢l que
redefina la mismidad del sujeto como alguien con iniciativa y que, por lo tanto, también
debe respetar la iniciativa de los otros, que constituyen la alteridad.

Los autores buscaron una regeneracion del pais
(Larson, 2004, pp. 164-165), que, segin percibi6
Gonzalez Prada, se vio paralizada por la division y
la violencia. “Entre los orangutanes pueden reinar el
estacazo y el mordisco, entre los salvajes se concibe
la trampa y la flecha; entre los hombres civilizados
no cabe mas imperio que el de la razon y la justicia”
(1933, p. 8). En el pensamiento de Gonzalez Prada re-
side una idea de la evolucion de las sociedades. El de-
sarrollo de la cultura deberia conseguir una sociedad
cada vez mejor. En tal sentido, seria esperable que,
conforme una sociedad se va haciendo mas longeva,
esta tuviera gobernantes mas formados, justos y bene-
ficiosos. Sin embargo, Gonzalez Prada se encuentra

ciencia, rebeldia y altos valores ético-morales”, que se
correspondian con occidente (especialmente Europa
y Norteamérica); y los salvajes, que no habian alcan-
zado estos logros y que localizé en Asia, Africa y Lati-
noamérica (Bretoneche, 2008, p. 110). De este modo,
unos paises simbolizan la libertad y el progreso y otros
la dominacién y el atraso.

Tras la guerra con Chile, los intelectuales so-
faron con una reconstrucciéon material y moral que
pronto quedé defraudada por la falta de un verdadero
proyecto nacional. Gonzalez Prada percibi6é que Pera
no recuperaria su autonomia econémica ni politica
debido a la corrupcion de sus lideres y a la manse-
dumbre con la que la poblacién acepta los abusos. El
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problema para cambiar la sociedad es que aquellos
que tienen las herramientas para hacerlo han perdido
el interés por el bien comun y, en caso de encontrarlo,
“[s]6lo el limpio de infidencias y prevaricaciones ofre-
ce garantias de operar una transformacion social o un
simple saneamiento politico” (Gonzalez Prada, 1933,
p- 23). Por otro lado, los lideres corruptos prosperan
ante la falta de reaccion social a sus atropellos:

El buen ciudadano tiene oidos para oir y ojos
para ver, mas no tiene boca para hablar. ;Acer-
taria Zola al decir que el peor canalla era el
hombre honrado? No cabe duda [de] que en
la pusilanimidad de las gentes honradas estriba
la fuerza de los picaros; los buenos merecerian
llamarse encubridores y hasta complices de los
malos. (Gonzalez Prada, 1933, p. 25)

Trata de despertar las conciencias de los ciu-
dadanos para que reclamen que sus gobernantes tra-
bajen por el bien comun. Este es un tema muy inte-
resante por cuanto sigue sin resolverse en Pert y en
otros muchos paises de habla hispana.

3. Del adormecido estomago al inquieto
corazon

El principal problema del salvajismo que comba-
te Gonzalez Prada es que establece un horizonte de
expectativas muy limitado. Tal como ha estudiado
Taylor, existe una compleja relaciéon entre los idea-
les sociales que se espera alcanzar y la afirmacién
de la vida ordinaria o de las necesidades mas basicas
(1992). En cualquier caso, Gonzalez Prada senala que
en su pais concurre un modelo social por el que el
éxito no esta puesto en la inteligencia ni en producir
bienes para la sociedad ni en la belleza, sino en ejer-
cer el poder, de modo que la sociedad se divide entre
aquellos que dominan sin ningun fin y aquellos que
son dominados:

Hay personajes de cabeza y pecho vacios, que
son un sable y un sombrero de picos, un frac y
una medalla, o una capa pluvial y una mitra; y
sin embargo, todos les hacen genuflexiones, les
rinden homenaje y hasta les elevan a la condi-

cion de fetiches. (Gonzalez Prada, 1933, p. 29)

El autor hace énfasis en la vanagloria absurda
de los militares: “jCémo arrastran por las aceras los
sables! Al verles tan llenos de si, tan orondos, tan cre-

cidos, tan soberbios, cualquiera se imaginaria que re-
gresan de haber conquistado Chile” (Gonzalez Prada,
1933, p. 46). Estos militares no tienen verdaderos mo-
tivos de orgullo, pero engrandecen sus acciones como
si fueran una version adulterada de las batallas qui-
jotescas. Asi creen salir victoriosos de descomunales
enfrentamientos con gigantes, cuando en realidad no
hacen sino pelear con cueros de vino tinto (Gonzalez

Prada, 1933, p. 47).

Son muchas las sociedades donde el modelo so-
cial de comportamiento no se dirige al bien comtn y
al progreso, sino a la busqueda del control sobre los
demas. En esas sociedades se establece una logica cul-
tural por la que se admira a aquel que adquiere pre-
eminencia sobre los demas, mas que por sus méritos
por su misma influencia. Este modelo social da forma
a una identidad colectiva del dominio. En tal senti-
do, Gonzalez Prada dice que Billinghurst “no busca
hombres de ideas propias, enérgicos, aptos para co-
laborar en una reforma gubernativa: elige individuos
sin voluntad, maleables, resignados al papel de secre-
tarios o firmantes en barbecho” (1933, p. 60). Lucha
contra una identidad nacional de la jerarquia hueca,
de adorados y adoradores del poder por el poder. La
mayor dificultad es que esa identidad da lugar a los
“Intrigantes de oficio” (Gonzalez Prada, 1933, p. 70),
que dedican sus energias a tramar la forma de obte-
ner el poder para sus propios fines y no para resolver
un conflicto social: “generalmente, un prefecto, un di-
putado y un ministro se hallan mas cerca de Ginesillo

que de Cincinato” (Gonzalez Prada, 1933, pp. 71-72).

En 1914, nuestro autor publico el articulo £l Ca-
poralismo, que hizo que el gobierno del coronel Benavi-
des cerrara el diario La Prolesta de Lima. En él de-
nunciaba una psicologia colectiva que tiene un fuerte
arraigo en el mundo hispanico. Parece que

[...] hoy se repite como habiendo encontrado al
fin la panacea de todos nuestros males: “Aqui se
necesita un buen tirano”. Esta frase, obligada en
boca de muchos infelices, denuncia un estado de
alma, equivale al “jVivan las cadenas!” lanzado
en Espaiia por los subditos de Fernando VIIL
(Gonzalez Prada, 1933, p. 78)

Se produce una identidad colectiva relativa a la
sumision. La poblacion demanda unos lideres fuertes,
aunque sea a costa de la libertad ciudadana.
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Las tiranias, por mucho que pregonen la honra-
dez y la economia, derrochan el oro en favoritos
y pretorianos; las tiranias funcionan en provecho
de una clase, de una casta y a veces de una fa-
milia, con detrimento de la gran masa popular.

(Gonzalez Prada, 1933, p. 79)

Aungque el contexto historico que vivimos hoy en
dia es muy diferente y en teoria ni en Pert ni en otros
paises hispanos tenemos tiranos, puede que se man-
tenga la mentalidad encubierta de que el poder es la
forma de poseer los bienes de un determinado Estado.

Uno se podria preguntar si en los paises donde
hay claras muestras de corrupciéon no hay voces cri-
ticas que denuncien los abusos del poder. El asunto
es complejo porque, en los términos de Jean Pierre
Olivier de Sardan, la corrupcién que se mantiene en
el tiempo establece una logica cultural de la fractura
social (Tavits, 2005, p. 5); es decir, la falta de apoyo
mutuo se convierte en el modo comin de compor-
tamiento. De este modo, el colectivo incorpora en la
narrativa de su identidad la falta de solidaridad y, por
lo tanto, se repite de generacion en generacion la pro-
teccion de los intereses particulares y asi se perpetiia
la diferencia entre una minoria que dispone de la ma-
yoria de los medios (aunque no sean siempre las mis-
mas personas quienes formen esa minoria) y el resto,
que tiene mucho menos. Esta situacion se estabilizara
en la medida que la poblacién se conforme y piense
poco al respecto de la injusticia:

[...] las tiranias, en fin, persiguen el aflojamiento
de las voluntades y la emasculaciéon de los ce-
rebros, ahogan toda manifestacion libre de la
pluma o de la palabra y quieren imponer un lar-
go silencio de tumbas, interrumpido Gnicamen-
te por el arrastrar del sable. (Gonzalez Prada,
1933, p. 80)

Los intelectuales son los llamados a despertar la
conciencia de la poblacion, pero el problema es que
no tienen una verdadera formacién critica, sino una
mezcolanza de influencias e ideas mal elaboradas:
“Tienen por ciencia un revoltijo de adaptaciones fran-
cesas, préstamos italianos y lucubraciones propias,
algo asi como un bebistrajo compuesto de champagne
sofisticado, lacrima cristi inferior y guarapo nacional”

(Gonzalez Prada, 1933, pp. 98-99).

Asimismo, existe una fuerte presiéon social para
que incluso los intelectuales renuncien a su sentido

critico (Gonzalez Prada, 1976, p. 223).

Gonzalez Prada sostiene la tesis de que hay una
logica cultural por la que la atencién se centra en sa-
tisfacer las necesidades y quedan en segundo lugar el
valor y la razon:

Nuestra fealdad y pequenez nos vienen de con-
ceder al estbmago la supremacia sobre el cora-
z6n. Aqui no hay mas que atiborrar a las gentes
para verlas tranquilas, felices y mudas: Rocinan-
tes de mansedumbre evangélica, los peruanos
aguantan silla, freno y espuelas, con tal de tener
asegurada la racion de pasto. (1933, p. 110)

Se impone, asimismo, el conformismo social que
hace que la sociedad quede inmovil.

Hay recién venidos al mundo que no han abierto
los ojos y ya parecen la reduccion de un magis-
trado, de un alcalde municipal, de un rentista, de
un senador, de un canénigo y hasta de un obis-
po: infunden respeto y llevan aire de exigirnos el

monsefior. (1933, p. 113)

En este contexto, si algin joven quiere tener una
actitud critica con los valores heredados, su madre le
detiene diciéndole “[t]jonto, come y calla” (1933, p.
115). El escritor alegoriza aqui cémo el dar satisfac-
cion al estobmago es la motivaciéon que predomina so-
bre cualquier otra, sin que los ciludadanos tengan mas
inquietudes ni alberguen en sus corazones verdaderas
pasiones.

Por tltimo, el intelectual expone un contraste en-
tre aquellos paises que estan gobernados por el bien
comun y aquellos donde el poder se engrandece a si
mismo en forma de tirania. “En naciones bien organi-
zadas y sometidas al régimen representativo, la accion
del mandatario queda sumamente restringida por
la vigilancia y el control del parlamento” (Gonzalez
Prada, 1933, pp. 110-111). De acuerdo con esto, las
funciones del gobierno debieran restringirse a velar
por el orden y el bien. Sin embargo, la sociedad pe-
ruana otorgaba un gran poder al gobierno, incluso
hasta la posibilidad de reprimir la libertad de expre-
sion. Los politicos eliminaban la oposicion de la pren-
sa mediante “la confiscacion del periddico, la carcel,
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la deportacion y a veces la acometida brutal de los es-
birros” (1933, p. 121). Asi, erradicaban a aquellos que
iban en contra de sus intereses, como ocurrié también
en el caso espanol que recuerda el autor: “Ala hora de
la muerte, el general espafol Narvaez declaraba a su
confesor no tener enemigos que perdonar: les habia

fusilado a todos” (1933, p. 124).

4. Las revoluciones maleadas y la
revolucion evolutiva

Thomas Ward muestra como Gonzalez Prada recibe
la teoria evolucionista y define una visién del progre-
so de las sociedades (2001, pp. 26-27) que le lleva a
defender una revoluciéon evolutiva (2001, p. 134). La
revolucion es una forma rapida de la necesaria evolu-
ci6n de una sociedad. El problema de las revoluciones
que se produjeron en Pert es que

[...] casi todas se redujeron a pronunciamientos
o cuartelazos. Rinas de lacayos para cambiar de
sefior y librea. Toda buena revolucion fué malea-
da por sus mismos iniciadores, todo restaurador
de las libertades publicas terminé por desaforado
enemigo de la Constituciéon y las leyes. (Gonzalez
Prada, 1933, p. 134)

Nuestro autor observa que las revoluciones de los
paises hispanoamericanos no han perseguido ideales,
sino que han aumentado los problemas y la violencia:

Condenamos las revoluciones nacionales porque
nos empobrecen, nos deshonran, nos desangran
y nos salvajizan. Si en las épocas normales no
hay mas garantia que la voluntad del satrapa
guarecido en Palacio, durante la guerra civil rige
la ley de Lynch aplicada por los malvados a las

gentes honradas. (Gonzalez Prada, 1933, p. 149)

Ello se debe a que esas revoluciones sirven a los
intereses particulares de quienes las ponen en marcha:

¢CGomo lograr algo bueno si los culpables mis-
mos encauzan las revoluciones? Cuando no las
inician, las fomentan; y cuando no las fomentan,
las aclaman en la hora del triunfo para disfrutar
los beneficios, sustituyéndose a los ingenuos que
de buena fe se arrojaron a luchar por la Consti-
tucion y las leyes. (Gonzalez Prada, 1933, p. 150)

En este sentido, encuentra un contraste con “la
Revolucién francesa y la Comuna de Paris, [donde]
los injustamente llamados fieras o bandidos, comba-
tieron por una idea y no cayeron con los bolsillos re-
pletos de oro” (1933, p. 153). Asimismo, sefiala que en
Pera no ha habido una verdadera division de poderes:
“Sigue el mismo régimen consistente en un poder tni-
co —el Ejecutivo— con dos dependencias igualmente
serviles —el Parlamento y el Poder Judicial—" (1933,
p- 151). En resumen, indica que “[n]uestras guerras
civiles resultan malas, no por carecer de razon, sino
porque las hacen o las aprovechan los malos™ (1933,
pp- 150-151).

Una de las ideas centrales de nuestro autor es
que la Independencia fue una oportunidad de que los
ciudadanos adquirieran libertad para desarrollarse,
pero, en lugar de ello, llevo a la fragmentacion y la
oposicion. “El largo y sinuoso camino hacia la Inde-
pendencia pas6 factura a una sociedad que se fractu-
r6 y polarizd en un proceso en el que conveniencias
y convicciones no siempre fueron factores claramente
delimitados” (Martinez, 2015, p. 67). Conviven en
Perti identidades heterogéneas que, de acuerdo con el
autor, debilitan al pais (Ward, 2004, p. 162). Se da una
dicotomia entre el yo y el otro (Albizurez, 2016, p.
177) en la que podemos observar distintas divisiones.
Parafraseando la teoria de Paul Ricoeur, la dicotomia
mas importante en términos de la dimension de la
separacion es aquella en la que el yo o mismidad, la
instancia desde la que se narra la historia, esta com-
puesta por los criollos; frente al otro o alteridad, que
es la instancia que es narrada, que se refiere a los in-
dios, a los que se ve claramente inferiores. Tal como
senala José Antonio Mazzotti, los discursos sobre los
indios “se basan en tépicos y focalizaciéon que se man-
tienen durante el periodo republicano” (en Albiztrez,
2016, p. 178) y Nuestros indios de Gonzalez Prada viene
a terminar con esa continuidad ideolégica (Albizurez,
2016, p. 178) rechazando las teorias naturales de las
jerarquias (Ward, 2003). Los indios no tienen ni una
personalidad ni unas capacidades diferentes de las
de aquellos cuyos origenes estan en Europa, sino que
participan del clima social en el que viven (Gonzalez
Prada, 1976, p. 341), por lo que el autor pide para
ellos lo mismo que para cualquier otra persona: no
humildad y resignacion, sino orgullo y rebeldia (Gon-
zalez Prada, 1976, p. 343).
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Segun el pensamiento de nuestro autor, las revo-
luciones se malean porque la poblacién ha construido
su identidad en torno al dominio, en el que las re-
laciones sociales se establecen entre dominadores y
dominados. Ni unos ni otros pueden funcionar desde
la libertad. Por este motivo, Gonzalez Prada recoge
la conciencia nacional en los siguientes términos: “La
independencia nos abruma, como una montana de
plomo. Se diria que lamentamos la esclavitud perdi-
da, como pajaros que, lanzados al aire por un descui-
do del amo, regresan a revolotear y piar en derredor
de la jaula” (1976, p. 106). Se adormece la inquietud
por todo lo que no sea esa jaula y asi la poblacién
se vuelve contraria al progreso: “Si persona extrafia
viene a ofrecernos luz o a querer inocularnos el fer-
mento de la vida moderna, nos sublevamos en masa,
nos creemos ofendidos en el orgullo nacional” (1976,
p- 92). El escritor considera que hay otros paises que
han alcanzado un progreso superior al que tiene su
pais: “[e]s que de nosotros a las naciones europeas
hay separacion de épocas geologicas: no producimos
al hombre social y revolucionario sino al gorila poli-
ticante, pretoriano y montonero” (1933, p. 154). En
otros paises —seguramente idealizados— que consti-
tuyen la alteridad, se fomenta una logica cultural de
la conciencia del bien comtn y del progreso, mientras
que Gonzalez Prada piensa que en su pais se forma
un falso espiritu politico que defiende el poder y que
azuza la confrontacion.

Gonzalez Prada tiene puestas sus esperanzas en
los intelectuales como iluminadores de la sociedad, a
la que deben ayudar a erradicar los prejuicios tradi-
cionales, los miedos atavicos y la imposicion de las au-
toridades sobre el propio pensamiento (1976, p. 227).
El problema es que, para que puedan acometer esta
tarea, deben cargar sus mensajes de contenido y elimi-
nar toda retorica hueca: “el diagnostico de la literatura
se resume en una linea: congestiéon de palabras, anemia
de ideas” (1976, p. 103). Cuando hayan hecho esto, se-
ran capaces de “contrarrestar el influjo del mal politi-
co” (1976, p. 107). Los escritores deben ensanchar las
discusiones politicas y luchar porque estas sean cues-
tiones sociales, es decir, transformar el debate ptblico
de los intereses particulares en debate por la justicia
colectiva (1976, p. 109). La sociedad en su conjunto
debe implicarse en el progreso de un “movimiento si-
multaneo del organismo social” (1976, p. 54).

Gonzalez Prada ve peligro y potencial en la po-
blaciéon porque su escasa conciencia critica la hace
manipulable —como el hombre masa de Ortega y
Gasset— pero puede llevar a cabo revoluciones evo-
lutivas:

[...] las muchedumbres suelen ir hacia donde
las empujan los listos y hacer el mal con la irres-
ponsable ceguera del nino y del loco; pero saben
también conducirse por ellas mismas, consumar
las tremendas liquidaciones sociales y llevar has-
ta el sacrificio su adhesion a las ideas o a los hom-
bres. (1933, p. 155)

De este modo, la poblacion debe salir de su identi-
dad de dominada para convertirse en un colectivo ac-
tivo y critico: “Si el Pert blasona de constituir nacion,
debe manifestar donde se hallan los ciudadanos —los
elementos esenciales de toda nacionalidad. Ciudada-
no quiere decir hombre libre; y aqui vegetan rebanos
de siervos...” (1933, p. 159). La revolucion pretendida
por Gonzalez Prada exige una nueva narracion en la
que se redefina la mismidad del sujeto como alguien
con Iniciativa y que, por lo tanto, también debe respe-
tar la iniciativa de los otros, que constituyen la alteri-
dad. En el modelo de Ricoeur, esto es esencial porque
la forma con que un sujeto trata a los demas (alteri-
dad) lleva al cambio de su identidad, pues modifica la
otra faceta de su identidad, la ipseidad. Esto debera
ser estudiado en futuros trabajos, pero se apunta para
sefialar que el trabajo en la identidad no es necesa-
riamente limitado a la individualidad, sino que esta
al servicio tanto de los sujetos como de los colectivos.

Gonzalez Prada defiende la anarquia por su falta
de confianza en la clase politica del momento. Senala
Ward que su falta de apoyo a la politica convencional
proviene en gran medida de su conviccion de que las
autoridades y leyes velaban tinicamente por los intere-
ses de unos pocos, en contra del conjunto de la pobla-
ci6n (2001, p. 144 y ss.). En su experiencia “[a]utoridad
implica abuso, obediencia denuncia abyeccion, que el
hombre verdaderamente emancipado no ambiciona el
dominio sobre sus iguales ni acepta mas autoridad que
la de uno mismo sobre uno mismo” (Gonzalez Prada,
1940, p. 17). Por este motivo, la politica tradicional se
asocia a la mentalidad dual de dominadores-domina-
dos anclada en el pasado. Observa una fuerte tendencia
por la que el poder corrompe las virtudes humanas:
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[...] bajo la accion de la politica los caracteres
mas elevados se empequefiecen y las inteligen-
clas mas selectas se vulgarizan acabando por
conceder suma importancia a las nimias cuestio-
nes de forma y posponer los intereses humanos a
las conveniencias de partido. (jCuantos hombres
se anularon y hasta se envilecieron al respirar la
atmosfera de un parlamento, ese sancta sanctorum
de los politicos!) (Gonzalez Prada, 1940, p. 35)

Nuestro autor no invita a una revolucién anar-
quista sindical, sino a una revoluciéon anarquista inte-
lectual (Pereyra, 2009). Esta persigue acabar con tal
mentalidad de dominio y conservacion de los propios
intereses personales para llevar al pais a la libertad y
a la apertura a nuevas ideas: “Los revolucionarios sa-
ludan hoy el manana, el futuro advenimiento de una
era en que se realice la liberacion de todos los opri-
midos y la fraternidad de todas las razas” (Gonzalez
Prada, 1940, p. 20). Es necesario un cambio radical
de mentalidad: “Hay que sanearse y educarse a si
mismo, para quedar libre de dos plagas igualmente
abominables: la costumbre de obedecer y el deseo de
mandar” (1940, p. 22). Su proyecto politico busca una
revolucion que permita llegar a motivaciones mas alla
de la satisfaccion del estbmago y poner como meta el
progreso social:

[...] la Anarquia persigue el mejoramiento de la
clase proletaria en el orden fisico, intelectual y
moral; concede suma importancia a la organiza-
ci6on armonica de la propiedad; mas no mira en
la evolucion de la Historia una serie de luchas
economicas. No, el hombre no se resume en el
vientre, no ha vivido guerreando eternamente
para comer y solo para comer. (Gonzalez Prada,
1940, p. 31)

Sin embargo, como percibe que la corrupcion de
los lideres imposibilita todo cambio, en ocasiones ape-
la a la violencia:

[...] serd la avenida torrentosa que todo lo arrasa
convirtiendo en pedregal la buena tierra de la-
bor, sino la inundacién que ahoga las sabandijas
y depone el limo fecundante en el suelo empo-
brecido. Sera también la aurora del gran dia. No
faltara sangre. Las auroras tienen matices rojos.

(1933, p. 156)

Una verdadera revoluciéon necesita lideres con
verdaderos ideales de bien comun y progreso, por lo
que “no hay buenas o malas formas de gobierno, sino
buenos o malos gobernantes” (Gonzalez Prada, 1940,
p- 37). Debe ser dirigida por “faros, antorchas o pos-
tes” que muestren el camino, pero que dejen libertad
a la poblacion; y no por “pastores o guias” que con-
trolen y vuelvan pasivos a los ciudadanos (Gonzalez
Prada, 1940, p. 29). Debe ser una revolucién conce-
bida no desde la satisfaccion de las necesidades, sino
desde las ideas y con una verdadera valentia para pe-
lear por el bien comtn:

Para que la ley nacional sufriera una excepcion, se
necesitaria ver en el mando supremo a un hom-
bre capaz de subyugar las muchedumbres e im-
ponerse no solo con la elevacion de la inteligen-
cia, sino con la generosidad de los sentimientos.

(1933, pp. 184-185; cursivas en el original)

Este lider puede destacar tanto por la fuerza de
sus acciones como de sus pensamientos:

[...] hay dos revoluciones: una en el terreno de las
ideas, otra en el campo de los hechos. Ninguna
prima sobre la otra, que la palabra suele llegar
donde no alcanza el rifle, y un libro consigue
arrasar fortalezas no derrumbadas por el cafion.

(Gonzélez Prada, 1940, p. 24)

En realidad, esas dos revoluciones deberian con-
fluir en cuanto que el pensamiento y la accion se nece-
sitan mutuamente para el progreso social: ambos pre-
tenden una logica cultural del bien comun (Gonzalez
Prada, 1976, p. 340). Y, para ello, es necesario que
se dé prioridad a la ciencia que permita el progreso
de la sociedad y abra lugar a verdaderos pensadores.
Una vez que ello exista, surgiran los buenos estilistas
o escritores, aquellos que seran capaces de transmi-
tir ideas e incitar a otros a elaborar las suyas propias

(1976, pp. 102-103).

5. Conclusiones

A lo largo de este trabajo hemos visto que la buena
revolucion o revolucion evolutiva se encuentra con
muchos obstaculos. En primer lugar, estarian los lide-
res que llevan a cabo revoluciones sin ideales y que no
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...esas dos revoluciones deberian confluir en cuanto que el pensamiento y la aceion se
necesitan mutuamente para el progreso social: ambos pretenden una logica cultural
del bien comuin (Gonzalez Prada, 1970, p. 340).

estan dispuestos a sacrificarse por el pueblo, de modo
que los dolores de estas recaen en la poblacion: “los li-
menos dan en sus calles un terreno a las luchas, entie-
rran a los muertos y fraternizan con los vencedores”

(Gonzalez Prada, 1933, p. 169).

En segundo lugar, esos lideres tienden a mante-
ner la identidad dual de dominadores-dominados, la
cual hace que la poblaciéon no tenga ninguna iniciati-
va. La poblacion vive pasiva y solo pendiente de qué
hacen los que tienen el poder: “las provincias viven
fascinadas por la capital, con los ojos fijos en ella,
como aguardando las inspiraciones del oraculo infali-
ble: no piensan ni acttian sin conocer el pensamiento
ni recibir las 6rdenes de la Delfos peruana” (Gonzalez
Prada, 1933, p. 170). Incluso se produce la paradoja
de que, a falta de juicio critico, la poblacion rechaza
el verdadero progreso y toma a los oradores mas vul-
gares por grandes pensadores: “Los buenos provincia-
nos, a causa de una aberracion 6ptica, ven desde lejos
muy grande lo muy chico, tomando por Girardin al
foliculario sin gramatica ni sentido comun, por Ta-
lleyrand al mulatillo de labia y tupé” (Gonzélez Pra-
da, 1933, p. 170).

En tercer lugar, se ha extendido una légica cul-
tural en la que la corrupcion y la falta de solidaridad
llevan al materialismo de las relaciones sociales:

Mas nada debe sorprendernos en un pais donde la
corrupcion corre a chorro continuo, donde se vive
en verdadera bancarrota moral, donde los hombres
se han convertido no s6lo en mercenarios sino en
mercaderias sujetas a las fluctuaciones de la oferta
y la demanda. (Gonzalez Prada, 1933, p. 167)

Pese a todo, cabe la esperanza. Otros paises tu-
vieron largos periodos de inactividad, pero fueron ca-
paces de abrirse al progreso. Hay paises que “[t]ienen
letargos de marmota y despertares de leén. El Japén
y la China sorprendieron a los teorizantes de las evo-
luciones lentas y apacibles” (1933, p. 155). Incluso,
Gonzalez Prada entiende que la inestabilidad de los
paises hispanoamericanos hace que estos estén abier-
tos a la revolucién de manera que, si se produjera un
cambio en las ideas que mueven a esta, podrian dar
una sociedad verdaderamente avanzada:

Si hay un terreno llamado a recibir las ideas li-
bertarias, es indudablemente la América del Sur
y de un modo singular el Perti; aqui no existen las
arraigadas tradiciones que en las viejas socieda-
des oponen tanta resistencia a la germinaciéon de
todo lo nuevo; aqui la mania de pronunciamientos
que agitd a nuestros padres y abuelos se ha tro-
cado en espiritu de rebeldia contra todo poder y
toda autoridad. (Gonzalez Prada, 1940, pp. 45-

46; cursivas en el original).

Notas

1 Behanzin, rey de Dahomey (1889-1894), fue derrotado por Francia y se exilidé en La
Martinica, donde Gonzéalez Prada lo conocié. Aparece en sus escritos como paradig-

ma del despotismo (Tauzin-Castellanos, 2004, p. 46).

2  Suluque se refiere al militar que acabd siendo conocido como Faustino |, quien go-
bernd Haiti entre 1849 y 1859. Este fue escogido presidente porque quienes lo pro-
pusieron pensaron que, como no sabia ni leer ni escribir, seria facil de manipular. Sin
embargo, demostré una gran iniciativa que le llevé a ser emperador y a numerosas

campanas frustradas contra Republica Dominicana.

3 Para profundizar en la postura de Gonzalez Prada frente a las medidas politicas que
se tomaron en Peru tras la guerra, se recomienda la lectura del trabajo de Hugo Pe-

reyra (2009).
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RESUMEN

Abraham Valdelomar es reconocido por la comunidad
académica gracias a su importante produccién
intelectual. A la vez, es caracterizado como un
personaje polémico de inicios del siglo XX, debido a
su estrambotico comportamiento y peculiar forma de
vestir. Diversos estudios han analizado adecuadamente
el contenido estético de sus cuentos y ensayos; sin
embargo, muy pocos han investigado la actividad
politica de Valdelomar, la cual inici6 desde épocas
universitarias. Fue alumno en la Escuela de Ingenieros
y posteriormente de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, donde, si bien asisti¢ a clases de forma
irregular en ambas instituciones, esto no lo eximi6 de
participar en eventos importantes, especialmente para
la comunidad sanmarquina, como fue la constitucién
del Centro Universitario. El objetivo de la presente
investigacién es describir la experiencia de Abraham
Valdelomar como estudiante de ingenieria, asi como
su accionar en San Marcos. Nos enfocamos en las
elecciones estudiantiles para la Presidencia del
Centro Universitario, donde Valdelomar no obtuvo el
respaldo mayoritario por parte de sus companeros.
Asi, develaremos que el autor de ElI Caballero
Carmelo pierde las elecciones estudiantiles porque
era catalogado como un mal estudiante, ademas de
ser acusado por sus rivales como un aliado directo
de Guillermo Billinghurst, quien era presidente del
PerG (1912-1914). La universidad San Marcos, en
ese entonces, tenia una gran presencia de militantes
del Partido Civil, organizacién politica opositora a
Billinghurst. Para este trabajo utilizaremos el método
histérico, el cual nos permitird una contextualizacién
mas adecuada de las fuentes, periddicos y memorias.

Palabras clave: Literatura; Educacion; Intelectuales;
Universidad; Cultura; Abraham Valdelomar

Recibido: 14.09.2020 Aceptado: 20.03.2021

ABSTRACT

Abraham Valdelomar is recognized by the acade-
mic community thanks to his important intellectual
production. At the same time, he is characterized
as a controversial character of the early twentieth
century, due to his bizarre behavior and peculiar
way of dressing. Several studies have adequate-
ly analyzed the aesthetic content of his stories
and essays; however, very few have investigated
Valdelomar’s political activity, which began in his
university days. He was a student at the School
of Engineers and later at the Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, where, although he attended
classes irregularly in both institutions, this did not
exempt him from participating in important events,
especially for the San Marcos community, such as
the constitution of the University Center. The ob-
jective of this research is to describe Abraham Val-
delomar’s experience as an engineering student,
as well as his actions in San Marcos. We focus on
the student elections for the Presidency of the
University Center, where Valdelomar did not ob-
tain the majority support of his peers. Thus, we will
reveal that the author of El Caballero Carmelo lost
the student elections because he was labeled as a
bad student, besides being accused by his rivals
as a direct ally of Guillermo Billinghurst, who was
president of Peru (1912-1914). San Marcos Univer-
sity, at that time, had a large presence of militants
of the Civil Party, a political organization opposed
to Billinghurst. For this work we will use the histo-
rical method, which will allow us a more adequate
contextualization of the sources, newspapers and
memoirs.

Keywords: Literature; Education; Intellectuals; Uni-
versity; Culture; Abraham Valdelomar
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1. Introduccidon

Uno de los literatos mas importantes de inicios del
siglo XX es Abraham Valdelomar, caracterizado
no solo por su estrambética personalidad o peculiar
forma de vestir Valdelomar realiz6 importantes
aportes al mundo académico como: El Caballero
Carmelo o El vuelo de los cindores, por solo mencionar
algunas de sus mas importantes obras. Empero, su
experiencia universitaria ha sido una fase de su vida
poco profundizada por parte de estudiosos como Luis
Alberto Sanchez o Fabio Xammar.

En el presente articulo desarrollaremos ese
periodo en la vida de Valdelomar tanto como
estudiante en la Escuela de Ingenieros, donde no
obtuvo auspiciosos resultados académicos debido
a la falta de vocacion, asi como su experiencia en
San Marcos, donde particip6é indirectamente en
la constitucion del Centro Universitario. En este
espacio estudiantil promovi6 el desarrollo de circulos
de lectura, al 1gual que la ayuda a estudiantes con
escasos recursos econémicos. En una segunda parte
abordaremos el proceso electoral en el que se involucro
para convertirse en presidente del mencionado Centro
Universitario. Es importante sefialar que en ambos
centros de estudio no culminé su carrera, pero ello
no lo eximié de adquirir importantes conocimientos
académicos y substanciales relaciones personales con
otros académicos.

2. La infancia

El12 de abril de 1888 naci6 Pedro Abraham Valdelomar
Pinto. Fue bautizado a los pocos dias en la parroquia de
San Jeronimo (16 de abril), tradiciéon que la mayoria
de los nifios peruanos, durante esa época, cumplia a
los pocos meses de nacer. Gran parte de su infancia
transcurrio en la ciudad de Pisco, lugar que tenia un
encanto natural gracias a la “belleza serena y extraia
que acrecentaba el mar” (Valdelomar, 2001a, p. 157).

Don Anfiloquio, su padre, necesitaba buscar
los medios econémicos para que subsistan su esposa
e hijos, por lo que decidi6 vincularse al régimen de
Andrés Avelino Caceres con el fin de conseguir un
empleo formal. Empero, el apoyo brindado al gobierno
cacerista produjo a largo plazo serias consecuencias,
pues el también conocido Bruyjo de los Andes fue
defenestrado del poder politico en 1895 a manos de

Nicolas de Piérola después de una sangrienta guerra
civil. Entre las innumerables medidas promovidas
por el régimen pierolista estuvo la reorganizacion
de la aduana de Pisco, en donde se removié a los
empleados alli existentes. En consecuencia, Anfiloquio
Valdelomar, que alli laboraba, quedé relegado de
la carrera administrativa publica, lo que provoco
problemas econémicos en su familia.

Era necesario conseguir el sustento econémico
que permitiera satisfacer las necesidades propias
de la familia, como la alimentacién y el vestido,
especialmente por el bien de los hijos. Esta situacién
obligé a los Valdelomar a mudarse a Chincha Alta,
donde habia mayores oportunidades laborales. Dicho
lugar ofreci6 no solo un empleo digno para don
Anfiloquio, también facilitdé que los primogénitos
accedan a una educacion basica (saber leer y escribir);
sin embargo, la formacién académica era limitada, no
existian escuelas complementarias ni universidades
en la region. Si se deseaba tener mayor formacién
educativa, se debia migrar hacia la capital del pais, lo
que finalmente se realizo.

Al llegar a la wurbe limena, Valdelomar se
mnscribi6 en el prestigioso colegio Nuestra Sefiora de
Guadalupe, una instituciéon en donde a inicios del
siglo XX asistian mayoritariamente los hijos de la
clase media. Sin embargo, la escuela fiscal no tenia
los ingresos econdmicos suficientes para mejorar su
infraestructura, constituida desde mediados de la
centuria decimondnica, encontrandose en un estado
totalmente calamitoso producto de la falta de apoyo
estatal y de benefactores privados que ayudaran en su
resurgimiento material. Asi lo describe Jos¢ Galvez:
“[...] tenia una fachada pobre, de corralon, casi siempre
pintada al temple de claro celeste o de ocre vivo. La
puerta era amplia y en el solariego zaguan estaba
la porteria” (1966, p. 41). Pero ello no impidi6 que
conservara su prestigio como un centro de excelencia
para la formacion de la nifiez y juventud nacional.

La falta de inversion por parte del gobierno
central en desmedro de la educaciéon fue denunciada
anos después. Mientras Valdelomar alcanzaba un
gran prestigio como periodista se encargaria de
evidenciar los retrasos en el pago de salarios a los
maestros en 1915, demostrando el maltrato al que
estaba sometido el personal involucrado en el sistema
educativo nacional:

33

LETRAS (Lima), 92(135), 2021

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.3



LETRAS

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.3

[...] en medio del desbarajuste de las finanzas y al
atraso con que se hace el servicio econémico de
las dependencias del Estado, hay una situacion
creada por la desavenencia del fisco que tiene un
aspecto odioso. Es la que atraviesan los profesores
del Colegio de Guadalupe que sufren constante
atraso en el pago de las quincenas. (Valdelomar,

2001b, p. 21)

Durante su etapa escolar, Abraham
Valdelomar se convirtié en uno de los artifices claves
para la fundacion de la revista La Idea Guadalupana,
donde los estudiantes publicaban poemas y pequenos
cuentos. Esta actividad reflejaba el interés de nuestro
personaje desde muy joven por organizar a las
personas y promover espacios de actividad cultural.
Desde 1901 a 1904 realizé sus estudios secundarios,
tal como lo registra Luis Alberto Sanchez, quien lo
calificé como un alumno promedio debido a que sus
notas no eran sobresalientes, pero tampoco obtenia
calificativos desaprobatorios (1966, pp. 8-9). Ello con
excepcion del dltimo ano, en donde se colige que de
“las buenas calificaciones obtenidas por Abraham
Valdelomar en los cursos de geometria, podria

haberse extraido un pronéstico acertado, gusto por el
arte” (De Priego, 2000, p. 53).

Como apreciamos, Abraham Valdelomar llegé a
Lima desde Ica con el fin de mejorar sus condiciones
de vida, para ello utilizé el moévil educativo como
herramienta para alcanzar dichos fines.

3. La educacion universitaria

La educacion era el medio ideal para escalar
socialmente, pues ya el propio sistema economico
obligaba a profesionalizarse en alguna rama. Para
alcanzar este objetivo se debia asistir a la universidad,
egresar de la misma y asi convertirse en miembro
del sector profesional de nuestro pais, debido a las
exigencias de la sociedad por tener personas con
algiin tipo de especializacién superior para servir al
desarrollo nacional.

Finiquitada su experiencia colegial, Valdelomar
decidi6 continuar estudios superiores, pero tenia
dudas sobre qué universidad elegir. En un primer
momento nuestro personaje optdé por inscribirse
como alumno en la Escuela de Ingenieros, actual
Universidad Nacional de Ingenieria (Gonzales y
Paredes, 2005, p. 36) donde tendria que pasar por la
seccion preparatoria:

[...] al comienzo, programados para un ano,
pero generalmente los alumnos necesitaban
uno o dos anos adicionales para concluirlos
y quedar expeditos para el ingreso a las
especialidades. Por eso, en 1905, un ano antes
de que ingresase Valdelomar, se extendieron los
estudios preparatorios a dos afios. Si el alumno
no conseguia pasar satisfactoriamente todos
los cursos, se le concedia un ano adicional
e, incluso, hasta dos anos si el estudiante —
como sera el caso de Valdelomar— por causas
supuestamente excepcionales, no habia logrado
el nivel requerido para seguir las especialidades
de ingenieria. (Lopez Soria, 2007, p. 10)

Valdelomar asisti6 a la Escuela de Ingenieros
durante cinco anos, no superando la seccion inicial
o los estudios formativos de Ciencias y Letras. Los
problemas econémicos fueron un factor determinante
que le impidieron culminar sus estudios universitarios,
lo que derivo en la obligaciéon de asumir diversas
actividades laborales que permitieran satisfacer sus
necesidades basicas, relegando las responsabilidades
universitarias a un segundo plano.

Esta situacion no le impidié, sin embargo, seguir
buscando obtener una carrera profesional. Gracias a
la ayuda de Luis Varela y Orbegoso —conocido en
el mundo periodistico como Clovis y que se convirtio
en una influencia importante para introducirlo en
el mundo del periodismo afos después— se inclind
por iniciar sus estudios en otra especialidad. Asi,
ingres6 a la Facultad de Letras de la Universidad
de San Marcos, la cual tenia su propia dinamica
académica. Por ejemplo, hoy en dia el estudiante
universitario ingresa directamente a la profesion que
elige después de sortear exitosamente el concurso de
admision y adquirir una de las vacantes en disputa.
En los tiempos de Valdelomar, todos los estudiantes
elegian alguna profesion al interior de los claustros
universitarios; quiere decir, después de asistir a dos
anos de formacién general, los otros afios posteriores
los alumnos desarrollaban estudios de especializacion,
sea en jurisprudencia, medicina o teologia, por citar
algunas de las carreras profesionales ofrecidas por la
Decana de América.

Un aspecto que debemos resaltar es el incremento
del nimero de matriculas en la Universidad de San
Marcos durante los primeros anos del siglo XX:
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Afio Poblacién universitaria Matriculados
en San Marcos

1902 1307 976

1907 1160 789

1912 1667 1164

1917 1985 1331

Fuente: Deustua y Rénique, 1989, p. 20.

Estos cambios al interior de la Universidad de
San Marcos fueron analizados por Marcos Garfias
(2009), quien senala que el exponencial ascenso de las
matriculas universitarias respondia a la demanda que
exigia el pais por contar con una importante cantidad
de profesionales; ello con la finalidad de edificar
fabricas, mantener las vias de comunicacion, impulsar
la extraccién de minerales, entre otros rubros de vital
importancia para la economia de la nacion.

Estas caracteristicas nos permiten entender el
universoeducativodelasprimerasdécadasdelsiglo XX,
cuyos cambios reconfiguraron la sociedad peruana;
un escenario donde Valdelomar se desenvolvié como
estudiante universitario sanmarquino.

4. La universidad peruana

San Marcos, durante la etapa republicana, se
constituy6é en el centro educativo universitario por
excelencia; el espacio académico en donde se forjaba
exclusivamente la élite politica e intelectual del pais.

Al ingresar a los claustros sanmarquinos,
Valdelomar percibié la tensa relacion entre los
docentes (amos y senores de las catedras) y los
estudiantes; especialmente aquellos que pertenecian a
la clase media, cuyo nimero crecia considerablemente
debido a la promesa de ascenso social producto del

desarrollo del conocimiento:

[...] sin embargo, San Marcos empezo6 a cambiar:
la primera oleada de estudiantes provincianos fue
de gente acaudalada, con lo que la conformacién
social no se vio radicalmente afectada. Pero
durante la segunda oleada, intensificada en los
anos 10, ingresaria un fuerte componente de
clase media. En una década esta universidad

adquiri6 un sustrato social mas variado y empezé
a politizarse con intenciéon de actuar fuera de su
espacio, en los ambitos mas ptblicos. (Del Aguila,

1997, p. 53)

La presencia de estudiantes de diversas partes del
pais debia obligar al cuerpo docente a utilizar otras
herramientas para transferir la informacion con éxito;
por ejemplo, utilizar casos practicos, investigaciones
dirigidas a los trabajos de campo, un analisis sobre
la heterogeneidad de la poblacién, pero ninguna de
estas estrategias pedagogicas llegd a ejecutarse. Los
profesores de San Marcos, en los albores del siglo
XX, tenian una pedagogia y estrategia de ensenanza
destinada a un tipo de estudiante pasivo que solo
escuchara, recepcionara y no debatiera las ideas del
docente. Un alumno que memorizara al pie de la letra
las lecciones vertidas en clases.

La ensefanza a inicios del siglo pasado
demandaba que los contenidos de las diferentes
materiasdialoguen conlarealidad, que tengan mayores
ejemplos para su comprension; por ende, tendria
que modificarse la ideologia educativa si se queria
constituir profesionales que exploten racionalmente
los recursos de todo el territorio patrio, propongan
medidas juridicas que mantengan el orden social
del pais y, lo mas importante, ejecuten los cambios
estructurales en beneficio de toda la comunidad
peruana. Al no satisfacer la demanda estudiantil, la
cual clamaba una forma distinta de ensefar, surgio
una oposicion en contra del manejo de la universidad.
Como los maestros no eran permutados de sus
catedras para ceder el paso a docentes que impartan
el conocimiento que se necesitaba y la transferencia
del conocimiento adecuado, las masas estudiantiles
reaccionaron promoviendo la tacha de los llamados
“malos profesores”. La efectivizacion se realizo desde
1918, gracias a la reforma universitaria por la cual los
estudiantes obtuvieron un mayor protagonismo en el
gobierno universitario y pasaron a formar parte de las
reformas propuestas.

Una alternativa para combatir la mediocre
ensenanzauniversitariaeralapromociéndeactividades
extracurriculares, como los circulos de debate o grupos
de lectura, opciones que nuestro personaje promovio
al interior de San Marcos. El objetivo era alimentar
el entusiasmo académico por parte del alumnado;
sin embargo, los estudiantes universitarios no solo
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concentraron su interés en el desarrollo académico
y administrativo, también tomaron la decisiéon de
involucrarse en la vida politica de su pais y canalizar
las demandas sociales de la época.

Para permutar esa realidad en la que estaba
envuelta la del
pais, Valdelomar ingres6 a participar en la vida
politica universitaria. De esta manera, junto con
sus compaferos, apoyo la formacién del Centro
Universitario, el primer 6rgano estudiantil cuyo fin
original fue mejorar la calidad educativa, reforzar
la enseflanza de las materias académicas e incluso
apoyar materialmente a los estudiantes para lograr un
sobresaliente desarrollo intelectual. Empero, lo que
en un comienzo fue un espacio de apoyo educativo en
favor de los alumnos con escasos recursos economicos,
con el paso de los meses se convirtié6 en un lugar de
disputa politica por su control; ello debido a que dicha
agremiacion estudiantil tuvo una ingente capacidad
de influencia entre el alumnado, dado los diversos
servicios académicos y sociales que ofrecia. La
agrupacion que deseaba mantener el control estaba
compuesta por los militantes del Partido Civil.

universidad mas importante

junta directiva el testimonio donde se relata que la
edificacion del Centro Universitario fue un trabajo
conjunto por parte de los estudiantes:

[...] laidea de un Centro Universitario nacié como
un ensuefio, cristalizado como una necesidad;
todos los cerebros lo pensaron y todos los corazones
lo sintieron [...] larga y fatigosa ha sido la tarea.
Dificil es para los jovenes aptos para soflar y para
sentir, aprender a organizar; y hay, vencidos los
obstaculos, a [...] la jornada, volvemos los ojos al
punto de partida, para exponer nuestros trabajos
y mostrarnos con el recuerdo, el sendero que
abrimos con la voluntad. (Memorias, 1908, p. 2)

En la inauguraciéon del Centro Universitario
particip6 el presidente de la Republica José Pardo y
Barreda, por lo que observamos lo importante que
era la Universidad de San Marcos en la vida del pais.
El motivo fundamental del porqué el interés de los
mandatarios nacionales en generar una politica de
buena vecindad con los sanmarquinos se debe a que
ellos eran los destinados a integrar la comunidad
intelectual del pais; ademas, sus egresados se

Una alternativa para combatir la mediocre enseilanza universitaria era la promocion de activi-
dades extracurriculares, como los circulos de debate o grupos de lectura, opciones que nuestro
personaje promovio al interior de San Marcos. El objetivo era alimentar ¢l entusiasmo acadé-
mico por parte del alumnado; sin embargo, los estudiantes universitarios no solo concentraron
su interés en el desarrollo académico y administrativo, también tomaron la decision de involu-
crarse en la vida politica de su pais y canalizar las demandas sociales de la época

Recordemos que el civilismo tenia un vasto control
de la burocracia y el profesorado de San Marcos. Una
muestra del dominio en el aparato administrativo
sanmarquino por parte del Partido Civil son las
repetidas elecciones de José Pardo y Barreda como
rector de esta casa de estudios o su presencia como
decano de la facultad de Jurisprudencia, ademas de la
participacion de distintos catedraticos sanmarquinos
en los diversos ministerios del aparato estatal.

La edificacion del Centro Universitario se
convirti6 en la primera victoria obtenida por el
alumnado al establecer un lugar en favor de la
clase media, por tanto “el centro ha triunfado por
ser la obra sonada por toda nuestra juventud...”
(Valdelomar, 2001c, p. 120). Para afianzar esta

version encontramos en las memorias de la primera

convertirian en el sector capacitado para desarrollar
econdmica, politica y socialmente a la nacion. Asi
mismo, San Marcos se ubicaba estratégicamente
cerca del circuito de poder nacional: el Parlamento
Nacional y el Palacio de Gobierno.

Los alumnos gozaron de
instalaciones del Centro Universitario, utilizando
incluso dicho lugar como un espacio de distracciéon y
diversion, ademas de las funciones ya mencionadas:

las flamantes

[...] las noches generalmente son dedicadas
al centro universitario donde se hace brillar,
musica y sport. Hay en el local del centro una
sencilla sala de gimnasia, dos mesas de billar,
una linda biblioteca y un bar bien provisto,
que los domingos en los meses de poco estudio,
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prepara almuerzos a los que concurren grupos

de universitarios. (Valdelomar, 2001d, p. 133)

Este tipo de actividades respondia a fortalecer
los vinculos de hermandad y amistad al interior
del cuerpo estudiantil y entre los diversos sectores
sociales, tal cual eran los objetivos primarios del
Centro Universitario:

[...] nuestro principal objeto es conseguir la
unién de los estudiantes, creando vinculos de
solidaridad y de afecto, procurando hacerlos
comunes en los fines, hermanos en los ideales,
lograr por medio del trato personal y continuo
la vigorizaciéon del organismo colectivo noble
en su tendencia y fuerte en su acciéon; combatir
los inttiles egoismos creados por la diferencia
de estudios, integrando en lo posible las
mentalidades y constituirnos, nosotros mismos,
en consejo y auxilio, interviniendo en la accién
universitaria y social de los asociados. (Memorias,

1908, p. 3)

Ademas, otro de sus objetivos fundacionales era
ayudar econémicamente a los estudiantes con menos
recursos para que continten asistiendo regularmente
a clases:

[...] la razén por la cual se dan tan pocas
conferencias al ano se debe a que la extension
universitaria esta encomendada a un pequeno
grupo de jovenes, que si bien estan dotados
de excepcionales condiciones para la obra, su
obra no es tan amplia como lo seria si todos
los universitarios sin excepciéon ninguna, fueran
colaboradores en esta noble y democratica labor.

(Morales, 1912, p. 3)

Esta politica asistencialista en favor de los
“desfavorecidos” no era nueva en nuestro pais. Desde
el siglo XIX, las ¢élites impulsaron la creaciéon de la
Beneficencia de Lima como institucion de auxilio
para los mas desfavorecidos. Pero los integrantes
del Centro Universitario fueron mucho mas alla de
establecer una remuneracién econémica en beneficio
de los estudiantes para que cubriesen sus necesidades
basicas, buscaron incluso brindar un apoyo integro;
ello se denota en el servicio médico en favor de sus
companeros, razoén de su éxito en convertirse en
una instituciéon de fuerte influencia al interior de la
comunidad estudiantil:

[...] muchos estudiantes viven en Lima, separados
de sus familias y en caso de enfermedad no
tienen la mano tierna de los suyos que acaricie
y asista. Fuerza era preocuparse de subsanar en
alguna forma ese desamparo y nadie con mas
deber ni con mas derecho que sus companeros
los estudiantes, hermanos por el ideal y por el
afecto. (Memorias, 1908, p. 4)

Entre los firmantes del primer manifiesto se
encontraban José Galvez, Carlos Monge, José Antonio
de Lavalle, Alberto Alexander, Alberto Martin Linch,
Edilberto Noza, Hermilio Valdizan, César Patrén,
Anibal Solano, Fernando Tola, Juan de Cardenas y
Oscar Mir6 Quesada.

Un ano después, la asamblea general de
estudiantes que
aportaron en la fundacién del Centro Universitario,
pero adicionando dos elementos importantes que nos
ayudaran a entender la transformacion interna de
San Marcos. Primero, se promoveria el “acercamiento
de maestros y estudiantes” mediante la liquidacion de
esa radical relacion vertical entre ambos estamentos
universitarios para lograr una imparticion de la
ensenanza mas fructifera, y donde respetuosamente se
cuestionen lasideas de los maestros, lo que coadyuvaria
a un dialogo profundo sobre los problemas de la
naciéon. Lo segundo era “indicar la ejecucion de
labores de orden social que convenga llevar a cabo”,
en otras palabras, forjar una politica de apoyo hacia
el estudiante por parte de la propia universidad, lo
cual garantice mejores condiciones para el desarrollo
académico.

ratifico los acuerdos iniciales

El Centro Universitario tuvo una importante
propuesta: la publicacion de wuna revista. Esta
tendria como fin no solo promocionar sus acuerdos y
manifiestos en favor de los estudiantes o desarrollar las
actividades sociales para la comunidad, sino también
era una oportunidad para que los alumnos difundan
sus investigaciones, opiniones y aportes al desarrollo
economico, politico y social de la nacion. El primer
comité editorial fue integrado por Julio C. Tello,
Alfredo Gonzalez Prada, Percy Gibson y Pablo Abril
de Vivero. Una interrogante que nace naturalmente
es por qué Valdelomar no participé activamente en
este espacio académico tal cual lo hizo en la revista
La Idea Guadalupana, realizada en su etapa escolar. Su
experiencia adquirida hubiese sido fructifera en favor
de la publicacion universitaria. Una de las respuestas
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Valdelomar no encontro el apoyo por parte de la poblacion estudiantil. La causa de la falta de
atraccion tuvo su origen en que sus rivales de turno sefalaron (...) que no era un estudiante
modelo, menos aiin un ejemplo a seguir por la juventud universitaria. Esta fama fue atribuida
a las constantes matriculas en los mismos cursos, sus notas desaprobatorias, sus mediocres
participaciones en clase ¢ incluso su vinculacion con el gobierno de Billinghurst, el cual no
mantuvo una gran popularidad entre la poblacion

se debe a su falta de diplomacia para establecer buenas
relaciones con sus compaferos generacionales. Su
personalidad, en un primer momento, se convirtié en
un gran escollo que dificultaba constituir un grupo
de personas que ayude a gestar algun proyecto al
interior de la universidad desde esta etapa; ¢l tuvo que
comprender que para forjar una relacién interpersonal
estable se debia ceder y comprender las multiples
personalidades, aceptar las diferencias de opiniones e
incluso mantener unarelacion cordial a pesar de hondas
discrepancias ideologicas. Pero tampoco Valdelomar
fue un paria social, de manera astuta constituyé una
importante red minima de amistades estratégicas que
mas adelante le ayudarian en el desarrollo de su vida
politica y profesional; tal es el caso, por ejemplo, de
José de la Riva-Agtiero y Osma, quien formoé parte
de la comunidad sanmarquina, paraddjicamente un
miembro de la élite con quien debia tener una relacion
confrontacional, pero no fue asi.

Otro de los personajes relacionados con el autor
de £l Caballero Carmelo desde épocas universitarias fue
el escritor Alfredo Gonzalez Prada (hijo del ensayista
Manuel Gonzalez Prada), quien incluso se doctoré en
Letras. Abraham Valdelomar no tuvo la misma suerte;
¢l truncé sus estudios debido a diversos factores,
por ejemplo: los pésimos resultados académicos, los
cuales generaban que lleve las materias en repetidas
oportunidades, la falta de capacidad econémica para
solventar sus necesidades basicas e incluso sus malas
relaciones con los miembros del Centro Universitario
evitaron que tuviera el apoyo necesario para llevar
exitosamente una vida universitaria.

Sin embargo, durante su estadia en San Marcos
se estableci6 un momento culminante que reforzo
su decision de incursionar en el mundo de la politica
nacional. El y sus comparieros decidieron realizar una
excursion ala sierra surefia; esta fue la oportunidad para
reencontrarse con ese Pert Profundo, no la provincia
costera que representaba Ica (cuasi modernizada). Nos
referimos a esos espacios geograficos tan explotados y

marginados por los espafioles desde épocas coloniales
y por los mistis durante la Reptblica; pero Valdelomar
no fue el pionero en torno a denunciar los males a los
que estaban sometidas las poblaciones de la sierra. Los
indigenistas Pedro Zulen o Dora Mayer realizaron
una titanica labor a través de panfletos y diarios, en
donde exhibian el abuso hacia el indigena por parte del
hombre “blanco”. Pero no solo él, todos los estudiantes
universitarios fueron testigos del abandono que sufrian
los pobladores del Ande, quienes no tenian los suficientes
derechos politicos que permitan ser reconocidos
como integrantes de la comunidad nacional; ademas,
escucharon de los abusos a los que estaban sometidos,
como por ejemplo el despojo de sus tierras.

El primer lugar wvisitado fue Arequipa. La
emocion de los universitarios y del propio Valdelomar
fue descrita en un conjunto de crénicas publicadas
en el diario £l Comercio, en donde nuestro personaje
asumi6 la tarea de corresponsal. En las cronicas
describi6 los pormenores de las edificaciones citadinas
y las costumbres locales, ademas concentr6 su interés
en una de las maravillas naturales mas importante de
dicho lugar: “El Misti repiten todos y se precipitan
a las ventanas y a los balcones del carro. Es el Misti,
en efecto. EI Misti sonado tantas veces, imaginado
otras tantas”. La atencién brindada por parte de
la poblacion fue de total amabilidad, tal como lo
testimonia Valdelomar.

La visita de la representacion sanmarquina
culminé con un agasajo culinario por parte de las
autoridades de la ciudad, quienes nombraron a los
jovenes estudiantes como ilustres invitados. El porqué
de tanta atencioén alos alumnos tiene dos explicaciones;
en primer lugar, el prestigio de una universidad
limena como San Marcos generaba asombro en
los ciudadanos de las provincias, quienes sefialaban
que el ingresar a participar en la élite académica
capitalina era todo un éxito profesional dado que
Lima monopolizaba la imparticién del conocimiento.
En segundo lugar, porque ellos se convertian en dignos
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representantes de la modernidad, ejemplos a seguir
por el resto de la comunidad nacional, denotandose
en el habla, en la forma de vestir, en las profesiones
que desempenarian, entre otros indicadores que los
representaba como ciudadanos modelos.

Esta situaciéon de rendir agasajo a los jovenes
visitantes también se repiti6 en Puno, lo que
nos permite entender que el ser universitario y
sanmarquino —en aquellos tiempos— provocaba
un fuerte prestigio en la sociedad a escala nacional.
Recordemos que existian pocos centros de educacién
superior, por tanto, el valor simbdlico de un estudiante
universitario era ingente. El deleite personal, al
sentirse admirado, era un privilegio el cual nuestro
personaje no estaba dispuesto a perderlo; por ello,
buscé todos los medios para seguir perteneciendo a
la comunidad universitaria y gozar de los beneficios
sociales que de ella obtenia. Mas adelante, Valdelomar
intento volver a empoderarse al interior de la Decana
de América al aspirar convertirse en presidente del
Centro Universitario.

No obstante, la situacion econémica lo obligd
a abandonar los estudios universitarios. Valdelomar
decidi6é realizar una nueva accién: participar en la
politica nacional al apoyar a Guillermo Billinghurst,
quien se convirtié en presidente de la Republica en
1912. Esta situacién conllevé a asumir importantes
cargos burocraticos, como la direccion del diario
oficial El Peruano; empero, decidi6 no conformarse
en ser un burdcrata estatal, su nuevo objetivo era
reivindicarse al interior de la universidad peruana.
Pero su finalidad no era solo culminar sus estudios,
ahora buscaba convertirse en presidente del Centro
Universitario.

5. Elecciones estudiantiles

En 1913 Abraham Valdelomar postul6 a la presidencia
del Centro Universitario, organizaciéon que naci6é con
un objetivo principal: el ayudar a los estudiantes con
menos recursos econdomicos a realizar exitosamente
su vida académica. La junta directiva original fue
conformada por “jévenes catolicos que presidia Rey
Boza y del cual eran miembros Federico Panizo y José
Maria de la Jara” (Belaunde, 1967, p. 267); ellos se
encontraban estrechamente vinculados al Partido Civil.

e esta manera, los civilistas ostentaron el contro
De est N list tent 1 control
del gremio estudiantil desde su fundacion; gracias a
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ello tuvieron una amplia influencia en el estudiantado
ya que suplian sus carencias basicas: alimentacion y
vestido. Nuestro personaje buscod arrebatarles dicho
espacio estudiantil. Esta aspiracion por parte de
Valdelomar estuvo alentada por el incremento de
la clase media al interior de la universidad Decana
de América, lo cual parecia convertirse en una
ventaja a su favor, ya que dichos votantes apoyarian
“naturalmente” su eleccion.

Si bien Valdelomar habia pasado por una
experiencia electoral de mayor envergadura como
eran los comicios presidenciales de 1912, pareceria
extrano el optar por un espacio universitario de
aparentemente menor importancia. Sin embargo,
la influencia en San Marcos era vital para cualquier
gobierno, debido a que constituyé uno de los mas
importantes centros de estudios de América Latina,
ademas de convertirse en una de las instituciones de
vital apoyo para el civilismo debido a que muchos de
sus mas connotados miembros eran catedraticos o
autoridades de dicha institucion educativa:

[p]ara la historiografia peruana que se ha
ocupado de este periodo, la Universidad de
San Marcos fue una instituciéon funcional a la
oligarquia civilista en el poder porque ademas de
ser un espacio de transito natural en la instruccion
de los hijos de la elite estaba controlado por el
Partido Civilista. Gran parte de los catedraticos y
las autoridades universitarias eran miembros del
partido y muchos de ellos compartian sus labores
docentes y administrativas con la actividad
politica y gubernamental. (Garfias, 2009, p. 149)

Por lo tanto, Valdelomar, como parte aliada del
gobierno, necesitaba recuperar un espacio que habia
nacido para empoderar a los estudiantes y apoyarlos
en su desarrollo académico. No obstante, el Centro
Universitario, debido a los servicios que ofrecia en esos
momentos al brindar alimento y apoyo académico,
se convertiria en un espacio de reproduccion de
fidelidades favorables al civilismo.

Los acontecimientos acaecidos en San Marcos
concertaban el interés publico e incluso la prensa
nacional dedicaba parte de su cobertura informativa
paranarrarlosdiversoseventosy tambiénlosproblemas
institucionales al interior de esta casa de estudios. Por
ejemplo, el 9 de abril de 1913 se informaba sobre
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el posible cierre de la Escuela de Agricultura, dicha
medida seria discutida en el Centro Universitario
por los estudiantes. Los acuerdos de esa asamblea
serian elevados a las autoridades universitarias para
que sean atendidos; asi mismo, se informaba sobre la
eleccion de representantes estudiantiles en las distintas
facultades, los cuales elevarian sus demandas a los
decanos y al mismo rector.

Para inicios de 1910, los estudiantes no tenian
una organizaciéon que canalizara sus demandas
académicas o lo relacionado con los servicios sociales,
tal como lo senalaba FE[ Comercio: “hasta ahora
ninguna manifestacién colectiva se ha solidarizado
con el espiritu de la juventud ante cualquier problema
que la atane directamente”. Esta orfandad fue
detectada por Valdelomar, quien vislumbré un
terreno fértil para organizar a los alumnos y con
ello obtener un protagonismo al interior del corpus
estudiantil. No es extrano, por lo tanto, que nuestro
personaje forjara los batallones universitarios que
respaldaron la eleccion de Billinghurst en 1912, quien
finalmente obtendria la Presidencia de la Republica.
Con esta exitosa experiencia, un ano después (1913)
buscaba empoderarse como presidente del Centro
Universitario.

La candidatura de Valdelomar provocd, desde
un primer momento, bastante resistencia entre los
estudiantes universitarios. Fiel a un estilo que lo
caracterizaria, su presencia debia marcar un interés
publico y de forma pomposa; asi, nuestro personaje
decidi6 presentarse oficialmente como aspirante a la
representacion estudiantil del Centro Universitario
en un evento publico, organizando un almuerzo
de confraternidad realizado en el comedor de la
mentada institucion. Entre los principales invitados
a dicho evento se encontraban: Edgardo Rebagliati,
Federico Villarreal y otros destacados hombres que
mas adelante se convertiran en influyentes académicos
peruanos. Sin embargo, esta reuniéon fue criticada
virulentamente por sus opositores, senalando que
no convoco una masiva concurrencia por parte del
alumnado sanmarquino; por el contrario, solo tuvo
una baja participacién estudiantil, revelando que
su Imagen estaba “cimentada sobre tan enorme y
decantada popularidad”. Esta denuncia fue hecha
por Victor E. Goémez Sanchez, quien alegaba que el
factor principal de rechazo por parte de la comunidad
sanmarquina se debia a los pésimos resultados
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académicos obtenidos por Abraham Valdelomar
mientras cursaba los estudios generales:

[...] por qué no tengo opcién a la presidencia
del Centro Universitario, pues no es justo que
una persona que no tiene —sea porque no
quiere o cualquier otro motivo— un solo curso
universitario aprobado, vaya a ocupar el primer
lugar entre todos los estudiantes peruanos.

La respuesta a este tipo de manifestaciones fue
confrontada por Rebagliati, quien desmintié6 que este
almuerzo haya sido parte de una estrategia proselitista.
La presencia de Abraham Valdelomar se debi6 a un
agasajo para celebrar su onomastico, por tanto, su
intencionalidad no era de caracter electoral. Mas
aun este evento tuvo la participacion de mas de 180
universitarios, siendo sefial de que una importante
cantidad de alumnos admiraba y respetaba a nuestro
personaje. Pero Goéomez Sanchez no fue la tnica
persona que publicamente expresé su inconformidad
en contra de la candidatura de Valdelomar. Otro
estudiante universitario de nombre Federico Copiona
senalaba que era “un elemento nocivo y pernicioso” en
caso de asumir la presidencia del Centro Universitario,
debido a su cuestionable devenir académico y cercania
a un gobierno sin legitimacion alguna.

Esta situacion generé que se forje un bando
opositor entre aquellos que no podian permitir que
un hombre con una cuestionada reputaciéon asuma
el poder y representatividad de una institucion
académica. El rival de Abraham Valdelomar
micialmente seria Hernan C. Bellido, pero ¢l decidio
declinar su candidatura en favor de Fernando Tola,
de enorme prestigio en el universo estudiantil,
gracias a sus relevantes méritos por el brillo de su
actuacion como “leader” de la delegacion del Pert en
el congreso de estudiantes desarrollado en Uruguay;
y, lo mas importante, porque era el personaje lo
suficientemente conciliador entre todos los estamentos
que conformaban el universo sanmarquino. Empero,
la causa real del porqué Bellido se retiré de la
contienda electoral se debi6 a que no se sentia capaz
de derrotar a Valdelomar, quien tendria ventajas como
representante del gobierno central (desde promesas de
empleos hasta amedrentamiento fisico a sus rivales); se
reproducian, asi, las estrategias que utilizé el civilismo
para mantener su domino durante gran parte de la
Republica Aristocratica, pero no seria la Gnica arma.
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El discurso valdelomarista, conforme se
acercaba el momento de llevar acabo las elecciones,
se radicaliz6 a tal punto que buscaba provocar un
escenario confrontacional con sus rivales vinculados
al civilismo. Esta situacion debia favorecer al autor
del Vuelo de los cindores, debido a que la mesocracia
conformaba la mayoria de la poblacién universitaria.
Este escenario fue denunciado por Hernan Bellido,
quien en una carta abierta publicada en el diario
La Prensa criticod este proceso de polarizacién que
el discurso valdelomariano intentaba formular al
interior de San Marcos:

[...] los métodos empleados para conseguir
adherentes por los patrocinadores de otra
candidatura, cuyo caracter universitario ha sido
y es discutido, ya que las animaciones de sus
mismos adictos la revisten de un aspecto politico
evidente, han determinado en mi la resolucion
que origina esta carta. Y no puede ser de otra
manera: sojuzgar voluntades por medio del
ofrecimiento de puestos publicos: amenazar con
la destituciéon a quienes en ejercicio de alguno
no simpatizan con esta candidatura; explotar
el sentimiento regionalista atribuyendo a los
estudianteslimenos a un necio afan de despolitizar
a los de provincias; afirmar en todos los tonos
que, en caso de un fracaso para la candidatura
del centro universitario, no sélo no encontraria
apoyo sino hostilidad de parte el gobierno:
conseguir que se ejerciten influencias personales
cuyas vinculaciones obligan a muchos; introducir
en el proceso electoral universitario los sistemas
que vician los procesos politicos, maleando asi el
ambiente moral de nuestros claustros y conseguir
votos por los mismos medios que se estilan
en aquellas contiendas; no pueden dejar de
producir en el espiritu de quienes siempre hemos
batallado por mantener incélumes los ideales
universitarios de independencia, sinceridad y
rectitud, una dolorosa impresion.

La respuesta de Valdelomar fue calificar a
Hernan Bellido de realizar afirmaciones temerarias
sin evidencia alguna, negando en todo momento la
utilizacion de métodos clientelisticos o amenazas
a los universitarios; aleg6 que su estilo siempre ha
sido el promover el debate alturado y el respeto a las
opiniones contrarias, tal cual sefialan los preceptos
modernos de la democracia (Valdelomar, 2001e). Por
el contrario, Abraham Valdelomar denuncié la actitud

de Bellido, quien junto con sus amigos representaron
un obstaculo para el buen desempeno de las juntas
directivas anteriores:

[...] ahora que el sefior Bellido ha desistido de su
candidatura, por carta publicada en los diarios,
debo manifestar a ud lo siguiente, que es falso,
absolutamente falso y calumnioso, que yo o
mis amigos hayamos presionado a alguien con
dadivasu ofrecimientos, aseveracién que envuelve
un grosero insulto a todos los universitarios
a quienes se cree capaces de tal villania; que
la campana contra mi ha sido hecha por un
conocido circulo de jévenes, como el sefior Ulloa,
que tomaron como escudo al senor Bellido y que
no es sino la continuacién de la que el mismo
circulo emprendié contra el seflor Dulanto,
actual presidente del Centro, esterilizando, como
les consta a todos las iniciativas de este caballero,
que el sefior Bellido, que no tiene como justificar
su derrota, ha redicho los términos pocos serios
de su carta, por la falsedad que envuelven, debe
extrafarse en quien pretendio ser presidente del
Centro, y por fin invito a que se me prucbe los
cargos de esta carta.

Después de tantas confrontaciones realizadas a
través de la prensa escrita y algidos debates acontecidos
en los distintos pasillos universitarios, se llevo a cabo el
proceso electoral. Gomez Sanchez y Seoane firmaron
un pronunciamiento en La Crénica donde denunciaban
que los seguidores de Valdelomar, de forma soterrada,
anunciaban a sus amigos mas cercanos a que asistan a las
elecciones para ejercer su voto, sin tener la amabilidad
de convocar a todos sus compafieros sin discriminacion
alguna para expresar libremente su opcion. El objetivo
con esta acciéon era asegurar las votaciones en favor
de Abraham Valdelomar y evitar que los opositores
puedan expresar electoralmente su rechazo.

Esta situacion fortaleci6 al bando opositor. Asi,
los universitarios comenzaron a organizarse en con-
tra de la candidatura de Abraham Valdelomar. Un
ejemplo de ello son los estudiantes chalacos, quie-
nes se comportaron reacios en aceptar a Valdelomar
como el futuro presidente del Centro Universitario;
el argumento de esta decision respondia a que no era
un estudiante modelo, por tanto no era digno de re-
presentarlos. Pero los ataques no solo se limitaron a la
figura del candidato Valdelomar, sus seguidores tam-
bién fueron criticados por sus repudiables actos: “nos
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limitamos hoy a declarar que es un pequeno circu-
lo de elementos morbosos que rodea a un candidato
impopular a la presidencia del Centro Universitario,
el generador de todos estos actos vituperables”, dicho
pronunciamiento estuvo amparado por la firma de
“los verdaderos universitarios”.

A pesar de su contundente respuesta no solo por
medios periodisticos, también de forma oral, Abra-
ham Valdelomar no encontr6 el apoyo por parte de la
poblacién estudiantil. La causa de la falta de atraccién
tuvo su origen en que sus rivales de turno sefialaron
—como mencionamos en el parrafo anterior— que
no era un estudiante modelo, menos atin un ejemplo
a seguir por la juventud universitaria. Esta fama fue
atribuida a las constantes matriculas en los mismos
cursos, sus notas desaprobatorias, sus mediocres parti-
cipaciones en clase e incluso su vinculaciéon con el go-
bierno de Billinghurst, el cual no mantuvo una gran
popularidad entre la poblacion.

Tal situacion de constantes acusaciones entre las
diversas facciones gener6é que el ambiente sanmar-
quino fuese altamente confrontacional. El escritor
Clemente Palma describe el escenario de violencia al
interior de la universidad, promovido por los segui-
dores valdelomaristas durante los comicios electorales
universitarios: “[...] en los claustros de la facultad de
letras ha habido garrotazos y escandalos, los jovenes
van armados con revolveres y ha habido dia en que
no han podido funcionar las clases”.

Estas actitudes responden a que nuestro perso-
naje intent6 reproducir las mismas estrategias que
permitieron la victoria de 1912: el boicot, la presion
popular y el enfrentamiento fisico. Mas en el universo
sanmarquino no tuvo un efecto positivo, no eran las
calles limefias y de provincias en donde era “justifica-
ble” este tipo de accionar; era un lugar de formacién
académica donde existian determinadas normas y
comportamientos que debian respetarse y la institu-
ci6n debia ser resguardada por sus miembros.

La importancia de San Marcos y estas elecciones
estuvieron retratadas en las paginas de los principales
diarios de la época. Alberto Ulloa escribié una serie
de articulos donde senalaba su férrea oposicién en
contra del discurso valdelomarista, el cual —segun el
cronista— representaba el vil oportunismo y la falta
de honorabilidad por parte de quien aspiraba a repre-
sentar a todos los estudiantes:

[...] desde que trascendi6 al publico la noticia de
que el sefior Abraham Valdelomar lanzaba su
candidatura a la presidencia del centro universi-
tario, cuantos conservan en el espiritu la ilusion
de una regeneracion juvenil, se preguntaron
con inquictud st no habria hoy ya, en las aulas
carolinas, quienes tuvieran la energia bastante
para levantar frente a ella, la muralla de una
oposicion decidida, vigorosa y sincera. (en Val-

delomar, 2001e, p. 54)

Esta editorial provoco la ira de Valdelomar, cuyo
honor y reputacién fueron cuestionados leoninamente.
Ante la falta de un discurso efectivista para responder
los ataques de sus opositores, y en especial de Ulloa,
decidi6 retarlo a un duelo para el 13 de mayo de 1913
por la publicacion de dicho articulo que consider6 di-
famatorio. Finalmente el duelo fue desarrollado sin
causar la muerte de ninguno de los rivales; sin embar-
go, esta accion fue la estocada final para sepultar la
candidatura de Abraham Valdelomar debido a que
legitimaba el discurso violentista con el que fue califi-
cado por sus rivales: un candidato sin alternativas para
una mejora en el desarrollo académico e institucional
de San Marcos, que solo tendria como herramientas
el amedrentamiento y la amenaza, actos que fueron
denunciados en sus caricaturas afios atras.

Finalmente, Abraham Valdelomar fue derrotado
por Fernando Tola. La version del propio persona-
je nuestro sobre las causas oficiales de la derrota ra-
dicaba en que los intereses subalternos evitaron que
se encumbrara en el Centro Universitario, pero esta
polarizacion en la que estuvo envuelta la universidad
debia ser superada para gestar la unidad entre los es-
tudiantes, ya que los ideales trascienden una eleccion.
Este discurso conciliatorio era ideal para no sepultar
totalmente su imagen, tan cuestionada al interior de
San Marcos; asi mismo, era la posicion mas estratégi-
ca para demostrar el ideal democratico de una perso-
na, el respetar los acuerdos de la mayoria.

La derrota provocéd en Valdelomar un profundo
resentimiento, el cual quedo reflejado en una carta en-
viada a Bustamante y Ballivian redactada un afo des-
pués del proceso electoral (Angeles Caballero, 2007,
p. 136). En su interior sefialaba la entrega del dinero
en favor del Centro Universitario, ganado gracias a su
victoria por una de sus obras mas importantes en el
repertorio de nuestro personaje, nos referimos al cé-
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lebre cuento: “El Caballero Carmelo”. Abraham Val-
delomar senialé que, a pesar del sacrificio y tiempo por
ayudar a forjar dicha organizacién, los sanmarquinos
no valoraron su esfuerzo, menos atin respaldaron a una
persona que podia realizar mejoras en favor de ellos.

Después de esta experiencia, la cual se convir-
ti6 en su primer revés electoral, Abraham Valdelo-
mar decidié divorciarse de la politica universitaria,
emprendiendo el suefio de muchos intelectuales de
inicios del siglo XX: viajar a Europa y desarrollar su
conocimiento junto con los académicos mas impor-
tantes del mundo. Su partida al viejo continente fue
una oportunidad para reconstruir su imagen, danada
después de su fracaso en las elecciones y su intento de
estudiar una carrera universitaria.

6. Conclusion

La experiencia universitaria de Valdelomar permite
conocer el proceso de transformacion social por el
cual estaba pasando el Pert al inicio del siglo XX:

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.3

el ingreso del sector medio a la politica nacional. No
debe extranarnos la aparicién de instituciones como
el Centro Universitario, las cuales buscaban apoyar y
reforzar la experiencia en San Marcos de sus jovenes
alumnos, provenientes de la mesocracia nacional.

El intento por convertirse en el maximo dirigen-
te de dicho lugar fue una accién que Valdelomar no
la planifico de forma adecuada. Su pésimo resultado
académico, su vinculaciéon con el gobierno de Billin-
ghurst, ademas de una falta de aliados estratégicos
al interior de la universidad, propici6 finalmente su
derrota. Si a ello le sumamos que se lo calific6 como
violento, veremos la razon de la falta de apoyo de la
comunidad universitaria. Empero, ello no impidié
que anos mas tarde el Centro Universitario, por el
cual pugnoé obtener su liderazgo, como institucion
perdiera protagonismo entre el estudiantado debido
a que no cumplio las expectativas de sus miembros.
Afios después surgira otra institucion que hasta ahora
se encuentra vigente en la organizacion estudiantil: la
Federacion Universitaria de San Marcos.

Notas

1 Proposicion originaria del Centro Universitario, aprobada y ampliada en Asamblea

General (25 de julio de 1908).
2 El Comercio, 9 de abril de 1913.
3 El Comercio, 26 de abril de 1913.
4  El Comercio, 1 de abril de 1913.
5  El Comercio, 4 de mayo de 1913.
6 El Comercio, 9 de mayo de 1913.
7  El Comercio, 4 de mayo de 1912.
8 La Crénica, 5 de mayo de 1913.
9 La Prensa, 18 de mayo de 1913.
10 EI Comercio, 11 de mayo de 1913.
11 La Crénica, 9 de mayo de 1913.
12 La Crénica, 17 de mayo de 1913.
13 La Crénica, 20 de mayo de 1913.
14 EI Comercio, 23 de mayo de 1912.
15 Loc cit.
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RESUMEN

En este articulo, cuyo objeto de estudio es la prosa
inicial del escritor uruguayo Felisberto Hernandez,
que va de 1925 a 1931, y su vinculacién con el
concepto de levedad propuesto por italo Calvino
en su Seis propuestas para el préximo milenio,
comenzaré por revisar el estado de la cuestion,
empezando por los comentarios admirativos que
el propio Calvino prodigd a la obra de Felisberto
Hernandez, para luego comentar la critica felisber-
tiana. En un segundo y tercer lugar, me centraré en
la levedad en tanto valor literario y en el analisis de
su presencia en la obra felisberteana. Arriesgo aqui
una definicidn y una caracterizacién del valor de la
levedad, que Calvino presentd de manera fluida. Al
articular y sistematizar la ocurrencia de la levedad
en esta obra temprana, mi objetivo es demostrar
que ella hace de la levedad uno de sus rasgos ca-
racteristicos, con lo cual -sin dejar de ser singular-
se puede insertar en una tradicién literaria que esta
formada tanto por narradores y obras asociadas a
la vanguardia latinoamericana, como por escritores
de tradicién europea de siglos pasados. Con esto
pretendo contribuir a ir senalando una serie, una
trayectoria y, en definitiva, una tradicién literaria
comuln que ocupa un espacio tedrico aun poco es-
tudiado y en la cual una obra como la de Felisberto
Hernandez encuentra un lugar donde hermanarse.

Palabras clave: Levedad; italo Calvino; Felisberto
Hernandez; Primeras invenciones; Vanguardia
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ABSTRACT

In this article, whose object of study is the initial
prose of the Uruguayan writer Felisberto Hernan-
dez, which goes from 1925 to 1931, and its con-
nection with the concept of lightness proposed by
italo Calvino in his Six Proposals for the Next Mil-
lennium, | will begin by reviewing the state of the
question, beginning with the admiring comments
that Calvino himself lavished on the work of Felis-
berto Hernandez, to later comment on the Felisber-
tian criticism. In a second and third moments, | will
focus on lightness as literary value and on the anal-
ysis of its presence in the work of Felisberto. | risk
here a definition and a characterization of the value
of lightness, which Calvin presented in a fluid way.
By articulating and systematizing the occurrence of
lightness in this early work, my objective is to show
that she makes lightness one of its characteristic
features, with which - without ceasing to be singu-
lar - it can be inserted into a literary tradition that
is formed both by narrators and works associated
with the Latin American avant-garde, as well as by
writers of the European tradition of past centuries.
With this | intend to contribute to pointing out a se-
ries, a trajectory and, ultimately, a common literary
tradition that occupies a theoretical space that is
still little studied and in which a work such as that
of Felisberto Hernandez finds a place to be united.

Keywords: Lightness; italo Calvino; Felisberto Her-
nandez; First Inventions; Avant-garde
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1. italo Calvino y Felisberto Hernindez.
Estado de la cuestion

A juzgar por los escritos que Italo Calvino dedico a
Felisberto Hernandez (Montevideo, 1902-1964), su
entusiasmo por la obra felisberteana es representa-
tivo de los valores literarios que mas le interesaban
y que ponia en practica. Sin embargo, en el escrito
mas citado y recurrido por los criticos, no encontra-
mos menciones explicitas a la levedad. Alli, Calvino
(2009) destaca las cualidades que harian de Felisberto
Hernandez un escritor singularisimo, sin parangéon
entre los latinoamericanos y los europeos. Entre ellas,
interesan en este momento las que guardan alguna
relacion con los rasgos de la levedad, por ejemplo, la
asociacion de ideas como juego predilecto de los per-
sonajes y del autor, y también como procedimiento de
construccion de los relatos, a la manera de una com-
posicion musical. Otra cualidad es la tension entre la
imaginacion bien concreta y “la palabra que le sigue
a tientas” (Calvino, 2009, p. vii1); de esa tension surge
una sugestion que puede compararse a la que emana
de un cuadro naif. Para Calvino, lo que mas sorpren-
de de la obra felisberteana es la forma de presentar
el caracter fisico de los objetos y de las personas. Esta
fisicidad del mundo se expresa también en el hecho de
que las sensaciones que producen objetos y personas
provocan en los protagonistas —dice Calvino— algo
como “ecos visuales” que mantienen su repercusion
en la mente del lector.

Respecto de la vinculacion entre la obra felisber-
teana y la propuesta de Calvino (2001) sobre la leve-
dad, un par de textos ha esbozado su pertinencia criti-
ca. Ambos textos, sin embargo, consideran la levedad
como un rasgo entre varios otros, y en un sentido muy
parcial. Alicia Martinez, en su nota de 2007, la ha
ligado a la cuestion de la mirada oblicua en Felisber-
to Hernandez, mirada “al sesgo”, dice, “un poco a la
manera en que (de nuevo recurrimos a Italo Calvi-
no) aparece la vision de la literatura en ‘Levedad™ (p.
133). A mi parecer, esta constatacion de cercania en-
tre Felisberto Hernandez y la levedad aparece como
una intuicién que no tiene mayores consecuencias, lo
mismo que la cercania con la vanguardia, dado que
Martinez se sigue sirviendo de Calvino para citar la
mil veces citada frase —que a estas alturas funciona
como una boutade, y que es lo que intento discutir en

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.4

este articulo— de que “Felisberto no se parece a na-

die” (p. 136).

La segunda aproximacion a la relacion entre la
obra de Felisberto Hernandez y la propuesta de Cal-
vino es la que realiza Fabio Rodriguez Amaya (2017)
en “Nadie encendia las lamparas de Felisberto Her-
nandez y los cinco postulados de Las lecciones americanas
de Italo Calvino”. Se trata de una propuesta mas ge-
neral que la realizada aqui, porque involucra los cinco
principios o valores literarios planteados por Calvino
(2001), de los cuales la levedad es uno; y mas acota-
da, porque esta centrada en un solo relato felisbertea-
no. Pero, también es mas general, porque Rodriguez
Amaya no escudrina en el concepto de levedad, sino
que su escritura va saltando de un concepto a otro
o, mejor dicho, de un valor a otro, de los que Cal-
vino aporta: levedad, rapidez, exactitud, visibilidad y
multiplicidad. En referencia a la levedad, Rodriguez
Amaya parte, al igual que Calvino, de la mirada in-
directa de Perseo, para realizar el parangén con un
Felisberto Hernandez que se aparta del regionalismo
y del telurismo, pues “Solo asi, con la mirada oblicua,
y la imagen refractada, se captaria lo nimio, lo banal,
lo simple, lo sencillo que es en realidad, como lo real
compone al mundo, sin recurrir a los maximos siste-
mas” (2017, p. 151).

La lectura de Rodriguez Amaya se aproxima a
la mia en el sentido de que ve en Felisberto Her-
nandez (pero también en Calvino, Duchamp, Ma-
cedonio y Torres Garcia —a ello agregaria a Juan
Emar—) el conocimiento y la plasmaciéon de una
urgencia: “la necesidad de conjuncion entre lo es-
tatico y lo dinamico, lo invariable y lo fluctuante,
lo nimio y lo trascendente” (2017, p. 153). Ademas,
Rodriguez Amaya comprende que la levedad no es
en Felisberto Hernandez un recurso, sino un rasgo
formal, estructural y lingtiistico; a lo “agobiante del
mundo”, Felisberto y Calvino le opondrian “la lige-
reza del ser” (2017, p. 154). A esto agrega una idea
que esta en mayor consonancia con lo que planteo
aquiy que hago extensiva a la narrativa de vanguar-
dia: “Al desvirtuar la solemnidad (no los temores, ni
el palpito) del literato, Felisberto hace concurrir en
una unica entidad la melancolia y el humorismo, la
ciencia y la poesia, lo comico y lo triste” (Rodriguez
Amaya, 2017, p. 154).
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Con esta manera de aligerar la distancia entre los
contrarios, cuestion que la vanguardia tuvo como uno
de sus objetivos, Felisberto no solo inserta en ella su
obra temprana, sino que comienza a encontrar a sus
pares, illuminando parentescos y afinidades que, sin
romper su singularidad, permiten pensar en un tipo
de literatura al que llamamos de la levedad.

2. La levedad

Para comenzar, adelanto la definicion de la levedad
que es posible elaborar a partir de los planteamientos
de Calvino que revisaré a continuacion. La levedad es
una propiedad (un valor, una cualidad) de los textos
literarios que consiste en una actitud de quitar peso
al mundo (diegético) a través de un punto de vista na-
rrativo que se caracteriza por una mirada indirecta y
disolvente de la compacidad.

Al proponer el concepto de levedad como uno
de los valores literarios rescatables para este mile-
nio, Calvino (2001) parte de un supuesto suyo sobre
la realidad y el mundo, y sobre el oficio escritural:
“[...] la pesadez, la inercia, la opacidad del mundo,
[son] caracteristicas que se adhieren rapidamente a
la escritura si no se encuentra la manera de evitar-
las” (p. 20). Esta manera es justamente la levedad, ya
que, dice, “solo la levedad puede vencer a la pesadez”
(p- 20). Como se observa aqui y en otros momentos
de su ensayo, por un lado, Calvino trata la levedad
casl siempre en concomitancia con la pesadez, como
si formaran un binomio estructural tanto del mundo
como de la obra literaria, y, por otro, como si la leve-
dad fuera una virtud relativa, cuyo valor depende del
peso que intenta contrastar. Quiza sea por ello que
para Calvino el mito de la lucha de Perseo contra la
pesada Medusa funcione como alegoria de la relacién
entre el escritor y el mundo, teniendo en cuenta que la
actitud que hace triunfar a Perseo sobre la Medusa es
la mirada indirecta, oblicua, que dirige a esta. Desde
este punto de vista, la principal funcion de la levedad
es la de transformacion, la de convertir lo pesado en
leve; en este marco, la literatura cumpliria una fun-
cion existencial, pues la busqueda de la levedad seria
una reaccion ante el peso del vivir. Es en este contexto
que Calvino recuerda la novela de Milan Kundera,
La insoportable levedad del ser, que seria “en realidad una

amarga constatacion de la Ineluctable Pesadez del Vi-
vir” (2001, p. 23).

Existe, dice Calvino, “una levedad del pensar”
(2001, p. 25), o, podemos decir también, una mirada
de la levedad, que en el caso de la literatura se crea
en la escritura. En tanto pensamiento o mirada que
se traduce en una forma escritural, la levedad aparece
asociada a la precisiéon y a la determinacion, mas que
a la vaguedad y el abandono al azar; de hecho, esta
refiida con la frivolidad, que, comparada con la leve-
dad, puede resultarnos pesada y opaca.

Una segunda premisa sobre la realidad permite
a Calvino su propuesta de la levedad como un va-
lor literario, y esta es que el mundo se apoya en enti-
dades sutiles, como lo son los mensajes del ADN, los
impulsos neuronales, los quarks y, en la informatica,
el software. A partir de estas dos premisas, a saber, la
pesadez del mundo y su apoyo en entidades sutiles,
se puede comenzar a abordar este a veces inestable
valor de la levedad, intentando traducirlo a lenguaje
conceptual, a partir de los ejemplos y comentarios a
estos que hace Calvino, y con los cuales cree poder
desandar un camino “muy antiguo de la historia de
la poesia” (2001, p. 24). En efecto, diferenciando al
poeta florentino Guido Cavalcanti, a quien nombra
como “poeta de la levedad” (Calvino, 2001, p. 27), de
Dante, poeta en quien “todo adquiere consistencia y
estabilidad” (2001, p. 29), Calvino distingue dos “vo-

caciones” literarias:

Podemos decir que dos vocaciones opuestas se
disputan el campo de la literatura a través de los
siglos: una tiende a hacer del lenguaje un ele-
mento sin peso que flota sobre las cosas como
una nube, o mejor, como un polvillo sutil, o,
mejor atn, como un campo de impulsos mag-
néticos; la otra tiende a comunicar al lenguaje el
peso, el espesor, lo concreto de las cosas, de los

cuerpos, de las sensaciones. (2001, p. 30)

En un intento de sistematizacién, Calvino dice
haber encontrado en Cavalcanti tres acepciones de la
levedad, que en rigor son tres manifestaciones: 1) “Un
aligeramiento del lenguaje mediante el cual los signi-
ficados son canalizados por un tejido verbal como sin
peso, hasta adquirir la misma consistencia enrarecida”
(2001, p. 31). Esta acepcion la ejemplifica con uno de
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los breves poemas de Emily Dickinson. 2) “El relato
de un razonamiento o de un proceso psicologico en
el que obran elementos sutiles e imperceptibles, o una
descripcion cualquiera que comporte un alto grado
de abstraccion” (2001, p. 31). Aqui, Calvino recurre
a un relato de Henry James. 3) “Una imagen figurada
de levedad que cobre un valor emblematico” (2001,
p- 32). En este caso, Calvino recuerda la imagen del
Quijote volando en el aire y atado a la tierra solo por
su lanza clavada en el aspa del molino de viento.

No obstante esta ordenacion, y dado que Calvino
abunda en ejemplos, es necesario continuar tratando
de asir la levedad en tanto valor o cualidad literaria.
Para Calvino (2001), el primer ejemplo de la vocacion
literaria de levedad es el libro De rerum natura de Lucre-
cio, del cual dice: “es la primera gran obra de poesia
en la que el conocimiento del mundo se convierte en
disolucién de la compacidad del mundo, en percep-
cion de lo infinitamente mindsculo, moévil y leve” (p.
24). Posteriormente, se refiere a esta misma virtud
—*el atomismo de Lucrecio” (p. 35— en el caso de
las Metamorfosis de Ovidio, anadiendo la capacidad de
transformaciéon en nuevas formas de la que da cuenta
este texto. En efecto, lo leve como particula infinitesi-

a la concepcion del lenguaje, pues, ya en Lucrecio,
Calvino advierte la idea de que las letras son atomos
en movimiento continuo, que al permutarse crean las
palabras. De esta manera se llega a la tradicion de los
pensadores para quienes el mundo guarda un secreto
contenido en una combinatoria de signos escriturales,
como Raimundo Lulio y los cabalistas, entre otros.
Aqui la levedad aparece asociada a la metafora del
hilo de la escritura como si esta estuviera compuesta
de pequenas particulas. Pero Cyrano es, ademas, muy
relevante por la forma en que sinti6 y expreso el pro-
blema de la gravitacion universal, antes de Newton.
Por ello, e incorporando ahora a Swift y a Voltaire,
Calvino (2001) senala que, en torno a las teorias de
Newton, “lo que estimula la imaginacién literaria no
es el condicionamiento de todas las cosas y personas
a la fatalidad del propio peso, sino el equilibrio de
fuerzas que permite a los cuerpos celestes flotar en el
espacio” (p. 38).

A llegar al final de su recorrido por la historia de
la literatura, Calvino (2001) relaciona este Gltimo as-
pecto de la levedad con una constante antropologica
que la literatura se encarga de perpetuar, constante
que enuncia como el “nexo entre levitacion deseada

El contraste muerte-vida, manifestado en ¢l contraste peso-levedad es otra de las for-
mas en que Felisberto Herndndez se acerca a la prosa de Luciano, de Rabelais, y de
vanguardistas como ¢l chileno Juan Emar.

mal del mundo parece sujeto a ciertas leyes de movi-
lidad, una de las cuales seria su capacidad metamor-
fica. De esta manera, lo grave del mundo guarda el
secreto de su levedad. Calvino incorpora luego a Ca-
valcanti, con lo que se agregan dos aspectos; primero,
que los elementos leves de su obra se distinguen por
ser vectores de informacion, y, segundo, que expresan
la paridad de todo lo existente u “homologacién de
los reales”, como le llama Gianfranco Contini (como
se cit6 en Calvino, 2001, p. 28), a través de la pre-
sentacion de diversas imagenes que concurren en la
representacion de un mismo concepto.

Todo lo sefialado esta relacionado con lo que
Calvino llama “concepcién atomista del universo”, la
que se combina con una fina percepcion de la unidad
de todas las cosas, y cuya primera manifestacion en el
mundo moderno la encontramos en la obra de Cyra-
no de Bergerac. Esta concepcion atomista no escapa

y privacion padecida” (p. 41), que suele ser parte de
un imaginario popular y que encuentra distintas ma-
nifestaciones en el vuelo a otro mundo propio de los
relatos de brujas, magos y levitadores de la literatura
oral. Otros aspectos que deben tenerse en cuenta se
desprenden de los ejemplos de Cervantes, Shakespea-
re, Boccaccio y Rabelais, respecto de los cuales Cal-
vino (2001) anota la presencia de la melancolia y el
humor (humour). De la primera dice que es “la tristeza
que se aligera” (p. 34), mientras que lo segundo es “lo
comico que ha perdido la pesadez corpérea” (p. 34),
y que pone en duda el yo y el mundo, asi como la red
de relaciones que los constituyen.

La melancolia se presenta a través de los ejemplos
y comentarios de Calvino (2001) como “un velo de
minusculas particulas de humores y sensaciones, un
polvillo de atomos, como todo aquello que constituye
la sustancia ultima de la multiplicidad de las cosas” (p.
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35). El ejemplo al que principalmente recurre Calvino
corresponde a un texto de Shakespeare, sobre el cual
afirma que posee “una especial modulacion lirica y
existencial que permite contemplar el propio drama
como desde fuera y disolverlo en melancolia e ironia”
(p- 34). Junto con ello, reconoce en Shakespeare la pre-
sencia del “fondo cultural” del Renacimiento, donde
desde los neoplatonicos a los alquimistas se concibe
la conexién entre macrocosmos y microcosmos, asi
como las mitologias clasicas y las célticas aportan con
su repertorio de imagenes de fuerzas naturales de ca-
racter sutil. Hecho este resumen, en el siguiente apar-
tado, luego de una mirada general a la obra primera
de Felisberto Hernandez, enumero las notas caracte-
risticas de la levedad, las que reviso seguin su presencia
en dicha obra.

3. La levedad en la prosa inicial de
Felisberto Hernandez

Mirada en su conjunto, la llamada obra temprana
de Felisberto Hernandez —publicada entre 1925 y
1931—, y que para los criticos constituye la primera
de tres etapas, conocida también como “Primeras in-
venciones” y como Los libros sin tapas (véase Fraga de
Leo6n, 2003; Hernandez, 1983 y 2010; y Diaz, 1988),
ofrece como una de sus particularidades la cualidad de
la levedad. Trabajaré por ello con los primeros textos
de esa prosa inicial, a veces experimental en sus temas
y poco adepta a la narratividad. Me refiero a Fulano de
tal (1925), Libro sin tapas (1929), La cara de Ana (1930), y
La envenenada (1931) (véase Hernandez, 2010).

Los primeros textos corresponden mas bien a
microficciones, algunos sin estructura narrativa y de
apariencia fragmentaria. Este es el caso de los textos
de Fulano de tal y algunos de Libro sin tapas. Pareciera
ser que la forma microficcional produce un efecto de
levedad, ya que su contenido semantico no logra afir-
marse con claridad; sin ser necesariamente abstractos,
la indefinicién tematica juega a favor de lo inasible y
lo efimero, como pasa en “Cosas para leer en el tran-
via”, “Teoria simplista de las almas gordas” y “De
sable en mano”. Los tres presentan, ademas, tres de
los rasgos de la levedad que expondré mas adelante:

bl

uno es la mezcla u oscilacion entre un tema trivial y
un tema serio, y otro es el humor de lo leve. El tercer
rasgo recorre toda la obra de Felisberto Hernandez,
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pues se refiere a la mirada oblicua, el punto de vista
elusivo y alusivo que adopta el narrador para abor-
dar las situaciones y hechos que narra. Esta mirada
oblicua ha sido trabajada por la critica felisberteana,
al punto de que se ha convertido en una suerte de
lugar comun (véase, por ejemplo, Martinez, 2007, y
algunos pasajes de Jorge Monteleone, 2015, especial-
mente, pp. 49-50).

Los libros siguientes, La cara de Ana 'y La envenenada,
se acercan mas a la estructura del relato; sin embargo,
conviven bajo estos titulos prosas heterodoxas que to-
davia estan en la linea de los dos primeros libros. De
esta manera, no podemos abusar del criterio temporal
en la distribucién de las formas en esta primera etapa,
cuya producciéon puede leerse, en su mayoria, como
conjuntos de relatos, dando a esta ltima palabra el
sentido algo general que suele tener en teoria de la
narrativa, vale decir, el de narraciones que no siguen
las técnicas del cuento clasico propuestas basicamente
por Poe y Quiroga.

En sintesis, la obra inicial de Felisberto Hernan-
dez constituye una forma de literatura de la levedad,
pues comparte con esta la mayoria de los rasgos que
la caracterizan y que son los siguientes:

1) La actitud enunciativa del narrador se distingue por
adoptar este una perspectiva desacostumbrada, nd:-
recta, frente a los hechos que narra.

Como ya senalé, este aspecto es transversal a toda
la obra felisberteana. Por ejemplo, el punto de vista
del narrador afectado de locura en el texto homénimo
del Libro sin tapas. Un ejemplo mas interesante de esta
actitud enunciativa lo encontramos en el uso de una
alegoria con ribetes criticos en el relato “Acunamien-
to” del mismo libro. El punto de partida es la llegada
del fin del mundo a la Tierra, por lo cual un pais crea
un simulacro de este planeta: “Pero ellos fueron los
unicos asombrosamente capaces de resolver el pro-
blema de precaverse: construyeron seis planetitas de
cemento armado incluyendo las leyes fisicas que los
sostuvieran en el espacio” (Hernandez, 2010, p. 55).

Siguiendo con este libro, veamos “Historia de
un cigarrillo”, que es en realidad la historia de una
obsesion o, mejor dicho, es también la historia de la
obsesion en torno al cigarrillo roto. Sin embargo, pa-
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reciera ser que el cigarrillo fuera un objeto cualquiera
que permite al narrador pensar en su obsesion. Algo
similar encontramos en los relatos en que el narrador
parece centrado en el misterio, como en “El vestido
blanco”, donde este realiza un andlisis detallado del
problema que segun ¢l se produce al abrir las dos ho-
jas de la ventana de la casa de Marisa, y “La casa
de Irene”, donde los objetos, las ventanas y el vesti-
do, por un lado, y las manos y las sillas, por el otro,
podrian bien constituir subterfugios narrativos que
ayudan al narrador a pensar en lo que de verdad le
importa, Marisa e Irene, respectivamente, y sus res-
pectivos misterios. O todo no es mas que un pretex-
to para pensar, o para escribir. Como destaca Jorge
Monteleone en el prélogo de Los lbros sin tapas (cfr.
Hernandez, 2010): el solo hecho de escribir, de lograr
mantener la escritura como si fuera un hilo que se
desprende del pensamiento, parece ser lo que causa
la obra de Felisberto Hernandez.

En estos casos, la actitud del narrador hace que
todo el relato parezca una divagaciéon para llegar al
que seria el tema, o, por el contrario, hace que dicho
tema parezca un pretexto para referirse a todo los de-
mas. Tanto en “Acunamiento” como en “El vestido
blanco”, la imagen final que recupera el tema es un
objeto en suspension: en el primero, la Tierra acu-
nando a la humanidad; en el segundo, el vestido blan-
co de Marisa.

Se puede también recurrir al tercer libro, La cara
de Ana, cuyo primer relato, homénimo, contiene una
suerte de preambulo a la parte propiamente narrati-
va, en el que se dice:

Ademas de sentir todas las cosas y el destino pa-
recido a las demas personas, también lo senti de
una manera muy distinta. Cuando sentia pareci-
do a los demas, las cosas, las personas, las ideas y
los sentimientos se asociaban ente si, tenian que
ver unos con otros y sobre todos ellos habia un
destino impreciso, desconocido, cruel o benévolo
y que tenia proposito. [...] Otras veces me ocurria
que ese comentario no me venia y empezaba a
sentir las cosas y el destino de la otra manera, de
mi manera especial: las cosas, las ideas, las perso-
nas y los sentimientos no tenian que ver unos con
los otros y sobre ellos habia un destino concreto
[...] - Y aunque estas cosas no tuvieran que ver

unas con otras en el pensamiento asociativo, te-
nian que ver en la sensacién disociativa, disloca-
da y absurda. (Hernandez, 2010, pp. 87-88)

Este extracto podria estar resumiendo una suerte
de poética del pensamiento del narrador felisbertea-
no. Sin embargo, seria mas preciso advertir un conti-
nuo desplazamiento de lo pesado a lo leve y vicever-
sa, emulando o siguiendo el movimiento animico del
narrador: desde la distracciéon a la angustia o desde
la impersonalidad a la angustia y de esta al humor,
sin que ninguno de estos sentimientos sea un punto
de partida y de llegada fijo. En este mismo relato el
narrador hace una analogia entre el sentimiento de la
“simultaneidad extrana” y el recorrido por las notas
del piano, lo que interpreto como un movimiento ha-
cia la levedad de la musica:

Ninguna de estas cosas tenian que ver unas con
otras; me parecia que cada una de ellas me pe-
gara en un sentido como si fueran notas; que yo
las sentia todas juntas como un acorde y que a
medida que pasaba el tiempo unas quedaban te-
nidas y otras se movian [...]: todas las cosas me
venian simultdneamente a los sentidos y éstos
formaban entre ellos un ritmo; este ritmo me
daba la sensacion del destino, y yo seguia quieto,
y sin el comentario de lo fisico ni de lo humano.

(Hernandez, 2010, p. 90)

11) Se presentan, en principio, cuatro tipos de temas:
11.1) un tema que suele recibir un tratamiento serio (la
enfermedad o el destino, por ejemplo) aqui es someti-
do a procedimientos de analisis que disuelven su com-
pacidad, convirtiéndolo en algo menos serio o menos
grave; 11.11) un tema mas o menos trivial aqui es some-
como tema literario, que se vincula mas bien al plano
de las ideas y que suele recibir un tratamiento filoso6-
fico; 11.1v) un tema cuyo caracter ficcional esta puesto
de relieve, debido a la imposibilidad de realizarse en
el mundo fisico.

Un ¢jemplo del cuarto tipo (ii.iv), lo encontramos
en el texto homoénimo de Libro sin tapas. Aqui el tema
es el juicio que el jurado de los dioses entabla al dios
ya muerto de la tltima religién, que es condenado por
su egoismo a contemplar la Tierra, para lo cual es
amarrado al anillo de Saturno. En esta posicion, el
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dios castigado se dedica basicamente a analizar los
problemas de la Tierra.

También en “La piedra filosofal” hay manifesta-
se estan “haciendo los cimientos para la casa de un
hombre bueno” (Hernandez, 2010, p. 58) y la piedra
filosofal explica a la piedra normal su teoria de la gra-
duacion de lo duro y lo blando. Pero al final del relato,
lo serio de este discurso se resuelve en algo nimio, que
es la funcion que la piedra filosofal puede cumplir en
una construccion al ser vista como piedra normal:

La Piedra Filosofal iba a decir otra de las leyes
de la Teoria de la Graduaciéon. Un albanil cre-
y6 muy oportuna su forma cuadrada, y sin darse
cuenta la interrumpi6. Pero ésta sirvié muy bien
para los cimientos de la casa del hombre bueno.
(Hernandez, 2010, p. 62)

Cabe senalar que, en estos dos tltimos ejemplos,
la clave del tema de los relatos planteado en el titulo o
al principio del texto, se explica al final.

1) El aligeramiento del lenguaje a través del uso de ima-
genes que canalizan los significados de modo tal que
estos se ven afectados en su consistencia. Preferente-
mente, estas imagenes concurren todas en un mismo
sentido, para dar una vision de la paridad de las cosas
del mundo (la primera acepcion de Calvino), ya que es-
tas pueden concurrir en un mismo plano para crear
la imagen de un concepto o un objeto. Obviamente,
aqui la cuestién de la analogia, la comparacion y la
metafora es esencial, sobre todo en autores como Fe-
lisberto Hernandez (véase Fell, 1977; Corona Marti-
nez, 2010).

Encontramos una analogia interesante, expresa-
da en términos comparativos, en el relato “El vapor”
(La cara de Ana), donde la angustia se le presenta al
narrador “parecida a la de los nifios mimados cuan-
do han vuelto de pasear y les sacan el traje nuevo”
(Hernandez, 2010, p. 100). Esta analogia produce en
quien la piensa el sentimiento de hilaridad o, como
¢l mismo dice: “Me rei de esta ridiculez y traté de
reaccionar, pero entonces cai en otra angustia mucho
mas vieja, mas cruel y que por primera vez vi que era
de una crueldad ridicula” (Hernandez, 2010, p. 100).
Vemos aqui los movimientos continuos del animo ha-

cia los opuestos, de lo que tiene peso —en este caso, la
angustia— a la risa, y, posteriormente, a la sensacion
de experimentar algo ridiculo, para luego pasar a la
sensacion de experimentar algo cruel, que no tarda
en aparearse y manifestarse como “crueldad ridicu-
la”. El movimiento mas claro desde lo pesado a lo sin
peso y de este a lo pesado de nuevo, se observa en
estas imagenes que contienen una analogia relevante
para lo que estamos tratando aqui, envuelto todo en
la sensacion de distraccion general del protagonista
como actitud ante el mundo y que relacionamos con
la mirada oblicua sobre las cosas (rasgo 1). Cito en
extenso el pasaje que mas importa:

Sin darme cuenta me habia parado en la pun-
ta del muelle como si ya fuera a subir al vapor,
aunque éste todavia no se veia venir. Y sin dar-
me cuenta cai en la impersonalidad: parecia que
todo el cuerpo se me hubiera salido por los ojos
y se me hubiera vuelto como un aire muy liviano
que estaba por encima de todas las cosas. Pero
de pronto la angustia me volvio a atacar y la sen-
ti mas precisa que nunca en su cruel ridiculez.
La senti como si dos avechuchos se me hubieran
parado uno en cada hombro y se me hubieran
encarifiado. Cuando la angustia se me inquicta-
ba, ellos sacudian las alas y se volvian a quedar
tan inmoéviles como me quedaba yo en mi dis-
traccion. Ellos habian encontrado en mi el que
les convenia para ir donde yo hubiera querido ir
solo. Habian descubierto mi placer y se me cola-
ban, llegaban hasta donde iba mi imaginacién y
no me dejaban ir al placer libre de la impersona-
lidad. (Hernandez, 2010, pp. 100-101)

Hay aqui dos imagenes que comentar. La prime-
ra, referida a la caida en la impersonalidad expresada
como la salida del cuerpo por los ojos y su transfor-
macién en “un aire muy liviano que estaba por enci-
ma de todas las cosas”, la vinculamos al aligeramiento
del lenguaje, ligado ahora a la imagen aérea, tanto
como a la mirada indirecta del protagonista sobre co-
sas y hechos, y a la metamorfosis de lo pesado en lo
leve, pues algo pesado como la personalidad se escapa
a través de las cuencas en estado de aire muy liviano.
La segunda imagen constituye un simil y, como tal,
pretende producir un acercamiento entre dos cosas,
donde una es dificil de dar a conocer y por ello es
expuesta a través de otra mas accesible. No obstante,
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en el caso de Felisberto (y de la prosa vanguardista, en
general), la regla del simil de presentar lo desconocido
a través de lo conocido aparece subvertida, pues el se-
gundo elemento tiene su origen no en el conocimiento
general del mundo, sino en la subjetividad del perso-
naje, por lo que se vuelve arbitraria y enigmatica, re-
doblando la dificultad de acceder al primer término.

En sintesis, al tratarse de un intento de explica-
cion en lenguaje figurado de un sentimiento (la an-
gustia), la figura que se instala resplandece como fi-
gura, pero no como explicacion. Claude Fell diria: “el
comparante predomina sobre el comparado” (1977,
p- 107). En este caso, la imagen de las aves en los hom-
bros del personaje traduce en figura con peso y con-
sistencia algo inasible como la angustia. Con todo, la
figura de los dos avechuchos cobra vida al sostener
una actitud, se convierte en un objeto sobre los hom-
bros que limita la libertad del sujeto, y nos permite
acceder a un significado: la angustia se experimenta
como un ave que no vuela, como un peso que se mue-
ve si el sujeto se mueve, como si fuera un parasito o,
mejor, un ave carronera, vigilante como los cuervos
que merodean ante un animal herido. El personaje lo
explicita: la angustia frena la impersonalidad, que es
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y a un cierto ritmo musical entra en afinacion con las
otras cosas de la casa, logrando representar la paridad
de todas las cosas.

La sensacion de lo nuevo, de ver nuevamente y
con otros ojos las cosas de siempre, que asalta al per-
sonaje en relacion con su propia forma de tocar el pia-
no, la explica asi: “En ese momento me daba cuenta
que a todo eso contribuian, Irene, todas las cosas de
su casa, y especialmente un filete de pafio verde que
asomaba en la madera del piano donde terminan las
teclas” (Hernandez, 2010, p. 73). Al fijar la mirada en
las sillas, el pensamiento se hace concreto; sin embar-
go, de lo que se trata es de descubrir una nueva afina-
cion entre las cosas: “las sillas entre ellas se entendian™
(Hernandez, 2010, pp. 74-75). Puede decirse entonces
que mientras el pensamiento esta fijo en el “misterio”
de Irene, se impone la densidad de lo abstracto, que a
su vez se aligera al centrar el pensamiento en objetos
nimios: las manos, las sillas, un pafo, las teclas. La
consistencia de las cosas no llega a producir el efecto
de consistencia, pues hay entre ellas una afinidad que
actia como ese aire liviano que pasa por encima. En
el fondo, nos encontramos en “La casa de Irene” y en
“La barba metafisica”, con el mismo fenémeno, don-

Fesliberto Herndndez juega aqui con las posibilidades de un lenguaje figurado sostenido en
la geometria, despojandolo de todo viso de pesadez. Lo leve es hermano de lo liidico y funcio-
na como su lenguaje. La geometria, lo lidico y la levedad son seias de la obra vanguardista.

el placer por donde el personaje se libera de si mismo.
La figura de los avechuchos parados en los hombros
nos resulta pesada y contrasta con las imagenes de le-
vedad que funcionan como emblema de esta, de las
que la obra felisberteana no esta exenta y que siempre
aparecen en movimiento.

“La casa de Irene” (Libro sin tapas) también per-
mite ejemplificar los rasgos 3 y 9, como se observa en
estas citas: “Primero, mientras conversaba, no podia
dejar de mirar las formas tan libres y caprichosas que
iban tomando los labios al salir las palabras” (Her-
nandez, 2010, p. 73); “Cuando terminé de conver-
sar, empezo a tocar el piano de nuevo, y las manos se
movian tan libre y caprichosamente como los labios.
Las manos eran también muy interesantes y llenas de
movimientos graciosos y espontaneos” (Hernandez,
2010, p. 73). Esta levedad ligada a los movimientos

de los grandes temas como el misterio y el destino, se
atomizan en objetos nimios —la barba, en el segundo
texto— que permiten que un tema serio sea abordado
desde lo trivial y, en un movimiento alterno, que un
tema trivial sea abordado desde lo profundo o lo serio.

Otra forma de aligeramiento del lenguaje se
observa en Felisberto gracias a la plasticidad y al
uso de diminutivos para sustantivos que usualmen-
te no los requieren, por ejemplo, en los “planetitas”
en “Acunamiento” y “la esperancita” en “Libro
sin tapas”. Al aplicar diminutivos a sustantivos que
nombran entidades no objetuales (la esperanza) o a
objetos que resisten dicha aplicacién sugiere no solo
la intencién de poner en paridad todas las cosas del
mundo, sino que el deseo de singularizacién o des-
familiarizacién del lenguaje, rasgo caracteristico de
las vanguardias.
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) La disolucion de la compacidad del mundo a través
de la percepcion de pequenas y sutiles entidades que
lo componen, que estan en movimiento, se despla-
zan por el espacio y tienen poder de transformarse.
Esta disoluciéon de la compacidad del mundo puede
producirse por una descripcion detallista o el relato,
también detallista, y que comporta un alto grado de
abstraccion, de un razonamiento o de un proceso psi-
colbgico (la segunda acepcion).

La percepcion de lo leve que acttia en el mun-
do se presenta en Felisberto Hernandez a través de
imagenes de lo imperceptible, como ocurre al final del
relato “Acunamiento”: “Igual que los niflos dormidos
cuando los acunan, los peregrinos no se daban cuen-
ta [de] que la Tierra los acunaba. Pero la Tierra era
maravillosa, los acunaba a todos igual, y les daba el
dia y la noche” (2010, p. 57). Otros ejemplos lo cons-
tituyen la percepcion del espiritu de los objetos, como
en “Historia de un cigarrillo” y “La casa de Irene”,
ambos de Libro sin tapas.

Del relato que inicia el primer libro, titulado
como este, “Fulano de tal”, puede decirse que la leve-
dad tiene un punto de partida en la indole del proble-
ma que se narray en la indole del narrador. En ambos
casos se trata de la locura, pero esta no es presentada
de la manera dramatica que tal tema y tal narrador
hacen esperable de acuerdo con nuestra experiencia
del mundo. Podria decirse que lo que hace leve esta
perspectiva es la descomposicion del problema que el
personaje cree que es la causa de su locura, esto es,
su dificultad para entretenerse. La entretencion es un
problema auscultado una y otra vez por el narrador,
quien divide el mundo entre los que se entretienen —
los cuerdos— y los que no lo logran —los locos—, asi
como distingue entre los “entretenidos” productivos
y los receptivos. Pero el narrador también examina lo
que ¢l llama las “trampas del entretenimiento”, entre
las cuales se encuentran principalmente, el arte y la
ciencia. Estas trampas adquieren en su discurso un
grado de concrecion muy alto debido a su literaliza-
cién, pues son trampas que, como las que se usan para
atrapar ratones, ostentan un pedazo de queso:

Tanto en las trampas del arte como en las de la
ciencia, hay grandisimas emociones, y la emocion
es, precisamente, el queso de las trampas de en-
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tretenerse. Pero yo ya probé el queso de todas las
trampas y me da en cara: he aqui mi tragedia de
la locura de no entretenerme. (Hernandez, 2010,

p- 38)

De acuerdo con ello, el personaje opta por casar-
se y tener hijos, acciones a las que llama trampa de
entretenimiento que en vez de queso tiene carne que
chorrea sangre. Como se observa, en lo recién cita-
do se encuentra la manifestacion de lo grave sin peso,
pero también lo contrario, es decir, lo leve con peso.
Esto es posible en virtud de los dos movimientos que
realiza el sujeto, el de abstraccion de lo concreto y el
de concrecion de lo abstracto, de tal manera que algo
general y vago, sin mayor definicion esencial, como lo
es el hecho de entretenerse, es analizado en los diver-
sos componentes, lo que lo hace adquirir una extrana
consistencia.

v) La unién de una concepcion atomista del universo con la per-
cepeion de la umidad de todas las cosas, que conecta macro-
cosmos y microcosmos, lo sutil y lo grueso, lo pesado
y lo leve.

Ejemplos de este rasgo los encontramos en tres
relatos, “La casa de Irene” y “La barba metafisica” de
Libro sin tapas, y “La suma” de La cara de Ana, pues en
ellos el narrador comienza por visualizar fragmentos
para llegar a una idea de totalidad. Cabe hacer notar
que, en los tres casos, la percepcion tiene como objeto
un ser humano. Veamos lo que dice el narrador en
“La suma”:

De pronto vi a mi compafiero como si fuera una
suma que por primera vez le hiciera el total. Eso
me produjo una sensaciéon y una reacciéon tan
rara que me rei toda la noche. Al verlo un poco
de lejos le encontré proporciones que antes no
habia visto: era alto, delgado, la cabeza elegan-
temente un poco grande en relaciéon al cuerpo
[sic], y la nariz que de cerca era demasiado gran-
de, de lejos era una pincelada muy ocurrente. Es-
taba solo, miraba para todos lados con disimulo,
y aparentaba estar distraido. El total de la suma
era que al mismo tiempo que su caracter, su acti-
tud escondia sus pensamientos, su cuerpo delga-
do despistaba sus dificilisimas digestiones. Ade-
mas de eso tenia un nombre mistico: se llamaba
Salvador. (Hernandez, 2010, p. 96)
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Como se observa, esta actitud esconde una suerte
de costficacion del sujeto, que va acompanada de una
hilaridad que devuelve la levedad a la imagen.

vi) Puesto que las entidades pequefias generan zonas
de contacto entre ellas y entre las cosas, debido a su
desplazamiento, se produce un equilibrio gravitacional de
los cuerpos en el espacio, que se expresa a menudo con
imagenes aéreas o de cuerpos en suspension.

Una imagen que desafia la ley de gravedad y que
no esta exenta de humor es el castigo impuesto al dios
pecador en el Libro sin tapas, quien es amarrado al ani-
llo de Saturno para que deje de pensar en si mismo y
visualice los problemas de la Tierra. Esta imagen de
cierto peso se aligera a medida que el dios castigado
logra distraerse y mover sus piernas, como en el apar-
tado III:

Ya no podia mas de aburrido, de pensar siempre
lo mismo sin hallar solucién. A veces le venia una
esperancita de solucién y aprovechaba a ponerse
contento antes que se diera cuenta [de] que no
habia encontrado solucién. Entonces, durante la
alegria de la esperancita movia alternativamente
las piernas. (Hernandez, 2010, p. 48)

vil) La presentacion de la melancolia y el humour que
nacen directamente de una actitud de quitar peso a
lo grave, normalmente, a través de una perspectiva
distanciada de los hechos.

Por ejemplo, “Cosas para leer en el tranvia”, es-
pecialmente “Juegos de inteligentes” y “Teoria sim-
plista de las almas gordas”, de Fulano de tal. Puede de-
cirse, en todo caso, que toda la obra de Felisberto esta
impregnada de un fino humor, un humor leve.

viil) La presencia de una imagen figurada y figurativa de leve-
dad que cobra un valor emblemdtico por su capacidad de pro-
ducir una fijaciéon o visualizacion (la tercera acepcion).

Un ejemplo interesante es el de la imagen obje-
tual y, por lo tanto, de caracter concreto, a la que re-
curre el narrador de “Libro sin tapas”. Se trata de la
figuracion de la Tierra como cascabel o sonajero de
bebé, como se explicita en el apartado IX. Con esta
imagen, el personaje —el dios castigado— se repre-
senta no solo la Tierra, sino que también pretende ex-
plicarse su movimiento y el accionar de la humanidad:
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Cuando lograba detener los “porqués”, la Tie-
rra le parecia maravillosa; le parecia un jugue-
te ingeniosisimo; la encontraba parecida a esos
sonajeros de los nifios que es necesario que los
muevan para que suenen: la Tierra se movia y
por eso los hombres tenian accién. Tal vez si la
Tierra se detuviera ellos también. Pero no se po-
dia asegurar nada, era un juguete muy complejo.
Hubiera deseado, igual que los nifios, romperlo,
ver como era interiormente y romperle el por-
qué. (Hernandez, 2010, p. 51)

Por su parte, “La envenenada”, homoénimo del
cuarto libro, es uno de los relatos mas acabado, pues
posee mayor narratividad. Su tema es doble, por un
lado, la bisqueda de un literato de un “asunto” o
tema para escribir recibe un tratamiento irénico y dis-
tanciado, que no deja de constituir una mirada pene-
trante hacia las sensaciones y actitudes del literato. El
otro tema es la mujer envenenada o el encuentro entre
el literato y el cadaver expuesto al borde de un arroyo.
La forma en que coinciden ambos temas resulta ob-
via: al hallar el literato el cuerpo de la envenenada ha
encontrado también su asunto.

Como Calvino, el literato siente el peso del
vivir, lo siente especificamente en las piernas, pero
en lugar de escribir sobre ello, Felisberto Hernandez
trivializa esta angustia metafisica en la busqueda del
“asunto” para la escritura. Mientras se acerca al lugar
donde se encuentra la envenenada, el espiritu del li-
terato “oscilaba entre conservar su yo y abandonarse
a la curiosidad: parecia un elastico que se estirara y
se encogiera” (2010, p. 108). Finalmente, se acerca.
La descripcion de la envenenada corre por cuenta del
narrador, tal es la distancia que este ha puesto entre
su voz y la del personaje. Lo que aqui nos importa
es la altima imagen, una de las que realiza con éxito
eso que Calvino llama la imagen emblematica de le-
vedad. Refiriéndose a uno de los brazos de la mujer,
el narrador dice:

[...] estaba muy separado del cuerpo, y desde el
codo hasta el pufio habia quedado parado como
un pararrayo; el pufio no estaba cerrado del
todo, y de entre los dedos que estaban crispados
y juntos, salia un pafnuelito que flameaba con la
brisa. (Hernandez, 2010, p. 108)
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Esta imagen esta atravesada por esa, quiza des-
pués de todo, no tan extrana conjunciéon entre el hu-
mor y la melancolia, sentimiento que a su vez se con-
juga con una escena cuya tragicidad se aliviana dado
el componente contradictorio y hasta antitético que
se asoma en la imagen, pues, ciertamente, el panuelo
movido por la brisa representa alli la persistencia de
la vida en un gesto minimo. El contraste muerte-vida,
manifestado en la oposicion peso-levedad, es otra de
las formas en que Felisberto Hernandez se acerca a
la prosa de Luciano, de Rabelais y de vanguardistas
como el chileno Juan Emar.

En el relato siguiente del mismo libro, “Ester”,
encontramos una imagen similar, aunque el contraste
no resulta tan marcado; al observar el narrador a las
muchachas que pasan, en un movimiento perceptivo
y volitivo como el del narrador proustiano, una se le
desprende de las demas, vale decir, se le individuali-
za, y por ello le da un nombre, Ester, de quien dice:
“Caminaba ligero siempre, y al pasear entre las otras,
las otras parecian plantas que se movieran por una
brisa suave” (Hernandez, 2010, p. 115). Vemos como
la prosa felisberteana goza de una gran plasticidad,
que parece reservada sobre todo a las imagenes de
levedad, emparentadas con la vitalidad. Refiriéndose
de nuevo a Ester, dice:

[...] tal vez desafiara la vida, pero en ese momen-
to yo no le hubiera llamado vida a lo activo y
misterioso de las personas y los hechos: en aque-
lla tarde yo le hubiera llamado vida al aire que
estaba alrededor de las plantas y de los bancos
de la plaza. Ella desafiaba tal vez a eso, y las pun-
tas de su saco abierto se doblaban un poco para
atras al caminar ligero. (p. 116)

Estas imagenes tienen otro rasgo dominante y es
el hecho de que contribuyen al “aligeramiento del len-
guaje”, porque estan alli para expresar una idea o una
intuicion e incluso un concepto: “Al estudiar —dice
de Ester—, no le preocuparia no entender algunas co-
sas, y éstas le quedarian tan espontaneamente dobla-
das para atras, como las puntas de su saco al caminar

ligero” (Hernandez, 2010, p. 116).

La angustia del narrador frente a la indiferencia
de Ester de nuevo aparece expresada con una compa-
racion que remite a un comportamiento infantil, como
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en “El vapor”. En ambos casos debemos interpretar
el recurso a la molestia —quizas angustia— infantil
como una forma de expresar levedad en la angustia
del adulto: “[...] mi angustia estaba nada mas que en
el deseo de empezar todo de nuevo como cuando los
ninos arrancan la hoja de la plana en que una letra
les ha salido torcida” (Hernandez, 2010, p. 118). Pero
como constata luego, la indiferencia de Ester no es
acorde con ese tipo de angustia, pues se revela como
una “descoincidencia” total. Por eso la ultima ima-
gen del cuento se vuelve algo pesada, inicialmente, ya
que el narrador detras de Ester expresa esta distancia
con la imagen de un ferrocarril donde ¢l siente el aire
que parece emanar de ella para doblarle el sombrero
y el saco. Posteriormente, al darse cuenta de su propio
desprendimiento sentimental, refrenda la coexistencia
de lo pesado y lo leve: “No me di cuenta cuando fue
que mi destino tuvo la esquina: debiamos haber pa-
recido que el ferrocarril se enloquecia y que yo era
un vagon que se desprendia y tomaba por otra via”
(Hernandez, 2010, p. 119).

1x) La concepcion del mundo como un lenguaje, es decir, como
combinatoria de cosas-sighos mas o menos cifrada.

A primera vista, este rasgo o tercera acepcion de
la levedad no estaria presente en la obra felisberteana
que estamos analizando. Esto es asi en sentido estric-
to. Sin embargo, podemos anotar que la idea de una
afinacion entre las cosas, y a veces entre las cosas y los
personajes, va constituyendo una suerte de lenguaje,
en el que se emite algtn tipo de senal para un recep-
tor, que es el narrador.

A este respecto, no puedo dejar de recordar el
concepto de “afinaciéon” como lo plantea Juan Emar
(2014), quien lo elabora como parte de su pensamien-
to sobre la comprension del mundo, y donde “afina-
c16n” se hace sinonimo de “afinidad”, dentro de una
concepcion del mundo como lenguaje:

[...] he llamado al hombre un receptor y al uni-
verso un transmisor. Cuando hay afinidad entre
ambos, hay comprension. Un hombre debida-
mente desarrollado no ira recibiendo del uni-
verso mas que aquello con lo cual se afina. Y el
progreso es normal. Pero la mayoria no procede
asi. Desafinados contemplan el universo. (Emar,
2014, p. 67)

55

LETRAS (Lima), 92(135), 2021



LETRAS

De esta manera, para comprender y participar
en el mundo seria preciso atender al lenguaje con el
que el universo se expresa, vale decir, a las afinacio-
nes: “Existen estas afinidades en cualquier mundo. A
cada instante estamos solicitados por ellas, mas son
tan pocas las veces que nos detenemos ante estos su-
tiles llamados” (Emar, 2014, p. 42). En una primera
instancia, entonces, tanto para Emar como para Fe-
lisberto Hernandez el concepto de “afinacion” tiene
como significado el que adquiere en la practica mu-
sical, es decir, hacer concordar los instrumentos en
cuanto al tono, y, en segunda instancia, la “afinacion”
equivale al lenguaje del mundo, en el caso emariano,
y de la conciencia que observa de manera “especial”,
en el caso de Felisberto.

Como se pudo observar, algunos textos felisber-
teanos reunen varios de los rasgos de la levedad. Uno
de los mas completos es “Genealogia”, de Libro sin ta-
pas, que presenta los primeros ocho. El tema de este
relato es el paseo que realiza una circunferencia so-
bre una linea horizontal infinita. Durante este paseo,
aparece un triangulo, de forma pesada y rigida. La
circunferencia se transforma en elipse, lo que da pie al
triangulo para aligerarse en una forma que a ¢l le pa-
rece mas sutil, un pentagono. Posteriormente, decide
volverse un “alegre cuadrilatero” (Hernandez, 2010,
p- 67). Ambas figuras, la circunferencia convertida en
elipse y el ahora cuadrilatero, tratan de dominar su
inercia. Se producen luego unos eclipses; durante el
ultimo, la elipse vertiginosa y veloz queda encerrada
en el cuadrilatero. Pero esta no sera la altima transfor-
macion, veamos como termina el relato:

Cuando fueron viejos no se les import6 mas de
la forma y la elipse se volvié una circunferencia
encerrada en un triangulo. Marcharon cada vez
mas lentamente hasta que se detuvieron. Cuando
murieron el triangulo desuni6 sus lados tendien-
do a formar una linea horizontal. La circunferen-
cia se abri6, quedo6 hecha una linea curva y des-
pués una recta. Los dos unidos fueron otra linea
superpuesta a la que les sirvi6 de camino. Y asi,
lentamente, se llend el espacio de muchas lineas
horizontales infinitas. (Hernandez, 2010, p. 68)

Felisberto Hernandez juega aqui con las posibili-
dades de un lenguaje figurado sostenido en la geome-
tria, despojandolo de todo viso de pesadez. Lo leve es
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hermano de lo lddico y funciona como su lenguaje.
La geometria, lo ludico y la levedad son sefias de la
obra vanguardista.

4. Conclusiones

Puede sostenerse que la primera narrativa de Felisber-
to Hernandez ostenta, como una de sus propiedades,
la levedad. Esta propiedad ha proporcionado una de
las formas que encontr6 esta obra para sostener su au-
tonomia como obra artistica, pues, por su afirmaciéon
tematica y de perspectiva o actitud narrativa ante los
hechos, refuerza el caracter de idea y de ficcion del
universo narrado. Con todo, esta conclusién no se-
ria justa sl no necesitara reconocer que esta obra se
realiza como narrativa estructurada de acuerdo con
el binomio levedad-pesadez. Los finales de los textos
suelen atestiguar esta ambivalencia con su resolucion
inesperada que rompe la expectativa que la propia
historia o el hilo de la narracién ha creado. Si existe,
como dice Calvino, una literatura de la levedad, Felis-
berto, en su primera etapa y con toda su ambivalen-
cia, figura entre sus autores. Muchos de estos rasgos
persistiran en su obra posterior, en resoluciones na-
rrativas distintas, que requieren sus propios analisis.
Por ahora, pongo énfasis en la singularidad de una
obra que, sin dejar de ser unica, “se parece” a la de
Luciano, Rabelais, Cyrano y Swift, tanto como a la de
Macedonio y Emar. Todas ellas son, cada una en su
modo singular, literaturas de la levedad.

Por tltimo, es necesario destacar que Calvino no
esta preocupado del arte de vanguardia, sino de un
tipo de literatura —la de la levedad— cuya presencia
constata a lo largo de una historia general de la lite-
ratura y pone en contacto diferentes obras de varia-
dos géneros, de paises y épocas distintas. Al localizar
e historizar la categoria de levedad en la narrativa
latinoamericana de vanguardia se abre una zona de
contacto entre esta ultima y una cierta tradicion de
escritura que se desprende del recorrido historico y de
los ejemplos presentados por Calvino. En tal sentido,
el concepto de levedad permite restituir un compo-
nente de las relaciones entre la vanguardia y las tra-
diciones del pensamiento y de la produccion literaria
de la Europa de siglos pasados, donde encontramos a
Lucrecio y Luciano entre los nombres mas antiguos, y
a Cyrano y Shakespeare entre los modernos.
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RESUMEN

El libro de mis primos (1969), novela de Cristina
Peri Rossi (Montevideo, 1941), se construye alre-
dedor de una familia regida por un sistema jerar-
quico, autoritario y violento que, hacia el final, es
destruido por “los primos”, esto es, los nihos de
la familia. Ellos son quienes tiran abajo la casa de
sus antepasados, en un sentido tanto literal como
simbdlico. A la caida del orden familiar le sigue la
caida de un Estado represivo, por lo que ambos
6rdenes colapsan de modo simultdneo. De esta
forma, al mismo tiempo son demolidas dos institu-
ciones definidas por la opresién y el autoritarismo.
En este articulo nos interesa explorar los cruces
entre ambas esferas, familiar y politica, y para ello,
estableceremos un didlogo con la situacién poli-
tica y social uruguaya —que seré leida dentro del
panorama revolucionario latinoamericano—, en el
momento de publicacion de la novela. Esto es, un
momento de marcada agitacién y efervescencia
politica, motivada, sobre todo, por el triunfo de la
Revolucién cubana, la emergencia de movimientos
sociales locales y globales —condensados particu-
larmente en 1968—, y la amenaza cercana de los
golpes de Estado llevados a cabo en el Cono Sur,
a lo largo de los anos setenta.

Palabras clave: El libro de mis primos; Cristina Peri
Rossi; Violencia revolucionaria

Recibido: 10.09.2020 Aceptado: 25.03.2021

ABSTRACT

El'libro de mis primos (1969), novel by Cristina Peri
Rossi (Montevideo, 1941), is built around a family
governed by a hierarchical, authoritarian and vio-
lent system which towards the end is destroyed by
“the cousins”, the children of the family. They are
the ones who tear down the house of their ances-
tors, in a literal and symbolic sense. The fall of the
family order is followed by the fall of a repressive
state, so that both orders collapse simultaneously.
In this way, at the same time, two oppressive and
authoritarian institutions are demolished. In this
article we are interested in exploring the intersec-
tions between both spheres, family and political,
and for this, we will establish a dialogue with the
Uruguayan political and social situation —which
will be read within the Latin American revolutionary
panorama—, at the time of publication of the nov-
el. This is a moment of marked political agitation
and effervescence, motivated, above all, by the tri-
umph of the Cuban Revolution, the emergence of
local and global social movements —particularly
condensed in 1968—, and the near threat of the
military dictatorships carried out in the Southern
Cone, throughout the seventies.

Keywords: E/ libro de mis primos; Cristina Peri
Rossi; Revolutionary Violence
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1. Introduccidon

El libro de mus primos (1969) de Cristina Peri Rossi
(Montevideo, 1941), se construye alrededor de una
familia regida por un sistema jerarquico, autoritario
y violento, que hacia el final es destruida por “los pri-
mos”, esto es, los nifios de la familia. Ellos son quienes
tiran abajo la casa de sus antepasados, en un sentido
literal y simbélico. A la caida del orden familiar le
sigue la caida de un Estado represivo, ambos 6rdenes
colapsan simultaneamente. Asi son destruidas dos ins-
tituciones opresivas y autoritarias. En este articulo nos
interesa explorar los cruces entre ambas esferas, fa-
miliar y politica; para ello, estableceremos un dialogo
con la situacion politica y social uruguaya —que sera
leida dentro del panorama revolucionario latinoame-
ricano—, en el contexto de publicacion de la novela.

El texto fue publicado en 1969. En Uruguay exis-
tia un momento de agitacion politica, tensada entre el
entusiasmo producido por el triunfo de la Revolucion
cubana y la emergencia de movimientos sociales lo-
cales y globales —condensados en 1968—, y la ame-
naza cercana de los golpes de Estado, ocurridos en el
Cono Sur alo largo de los afios setenta (Saona, 2004).
En ese contexto tienen lugar enfrentamientos cruen-
tos entre el Movimiento Nacional Tupamaros —fac-
cion radicalizada de la izquierda uruguaya a favor de
la lucha armada, surgida en 1965— vy las fuerzas mili-
tares, a cargo de “la lucha antisubversiva”. Si bien en
la novela no se alude de modo directo a ello, adver-
timos la presencia de ciertos elementos que, como lo
demostraremos luego, remiten a la coyuntura social y
politica aludida.

2. Escritura y compromiso

Tres anos después de la publicacion de £l lbro de mus
primos, ante la inminencia de un golpe de Estado, Cris-
tina Peri Rossi tuvo que abandonar Montevideo para
marcharse de modo clandestino a Barcelona, donde
reside en la actualidad. Si bien la dictadura civico-mi-
litar uruguaya comenzé un afo después, en 1973, du-
rante los anos previos se desarrollaron las presidencias
de Jorge Pacheco Areco (1967-1972) y Juan Maria
Bordaberry (1972-1976), caracterizadas por censurar
a medios de prensa y comunicacién, prohibir partidos
politicos de izquierda y ejercer una politica autorita-
ria y represiva.

En la entrevista brindada en 1993 a la critica
espanola Parizad Tamara Dejbord, la autora pro-
fundiza sobre las circunstancias que generaron el
abandono de Montevideo. Por un lado, se refiere a
un hecho que motiva de modo definitivo su partida:
el secuestro, por parte de los militares, de Ana Lui-
sa Valdés, en 1972. Esta era una joven estudiante e
integrante del MLN-T —Movimiento de Liberacién
Nacional-Tupamaros—, a quien Peri Rossi alojaba,
clandestinamente, en su domicilio. Por otro lado, se-
nala la situacion de peligro a la que estaba expuesta a
causa de su participacion en Marcha —“el semanario
de la izquierda latinoamericana” (Dejbord, 1998, p.
220), segiin sus palabras—, y por su militancia en el
Frente Amplio, coalicién de diversos partidos politi-
cos de izquierda.

La figura de escritora que Peri Rossi construye
durante aquellos afios remite a la del intelectual com-
prometido, de raigambre sartreana, estrechamente
vinculado con las problematicas politicas y sociales
del subcontinente. En sintonia con ello, la produccion
mas temprana de la autora —que incluye £/ lbro de
mus primos— esta sustentada por una concepcion de
la literatura como praxis social transformadora y con
potencial revolucionario. En la novela analizada, esto
se exhibe a partir de la puesta en marcha de diversas
estrategias. Una de ellas es la referencia a produccio-
nes literarias de escritores latinoamericanos y espano-
les del siglo XX, mayoritariamente poetas, quienes
presentan como una zona de convergencia su vincu-
lacién con la izquierda politica —con diversos ma-
tices—, y el postular, en mayor o en menor medida,
una idea de “literatura comprometida”.

Nos referimos a la seccion XI del libro, en la que
se incluye la primera estrofa del poema de Rafael Al-
berti “A Rosa de Alberti, que tocaba, pensativa, el
arpa” y un texto fragmentario, predominantemente
lirico, compuesto por versos extraidos de libros leidos
por Federico y Aurelia, dos personajes de la novela. En
una nota al pie se explica que los versos intercalados
por ellos, senalados en bastardilla, corresponden a los
siguientes autores: Heberto Padilla, Ernesto Cardenal,
Salvador Puig, Vicente Huidobro, Juan Gelman, Sa-
randy Cabrera, César Vallejo, Gonzalo Rojas, Pablo
Neruda, Manuel Scorza y Jorge Arias. Vicente Hui-
dobro y César Vallejo integraron el partido comunista
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chileno y espanol, respectivamente, y apoyaron la cau-
sa republicana de Espafa, tanto en sus producciones
como en diversas intervenciones en la esfera ptblica. El
resto de los poetas mencionados en la nota presentan
como un punto de religaciéon su declarada adhesion a
la Revolucion cubana y remiten a la figura del “intelec-
tual comprometido”. El listado aglutina, en un mismo
nivel, poetas candénicos junto con otros no tan célebres,
provenientes, a su vez, de distintos paises de América
Latina: Cuba, Nicaragua, Uruguay, Chile, Argentina
y Pert. El hecho de conglomerarlos en un tnico texto
—nos referimos al elaborado por Federico y Aurelia—
y reunir todos los nombres en una misma nota al pie
provoca el efecto de una intelectualidad latinoameri-
cana vinculada con la izquierda como un ente com-
pacto, unido, sin fisuras, del que la misma autora, al
incluir su voz, se presenta como integrante. QQueremos
insistir en el ¢fecto de homogeneidad y la imagen de una
intelectualidad latinoamericana de izquierda como un
ente sin fisuras que se produce al aglutinarlos, subrayar
su caracter artificioso, en tanto los autores citados han
mantenido entre si polémicas, distanciamientos y con-
troversias. Pensamos, por ejemplo, en Heberto Padilla,
o en las tensiones entre Pablo Neruda y Vicente Hui-
dobro, o Pablo Neruda y Sarandy Cabrera, por men-
cionar solo algunos.

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.5

del empleo de una primera persona plural inclusiva—
como “hombres de transicion”. Esta idea atraviesa
también el volumen £l intelectual y la sociedad, publica-
do en 1969 —al igual que EI libro de mis primos—, en
el que se retnen los debates de Roque Dalton, René
Depestre, Edmundo Desnoes, Ambrosio Fornet, Car-
los Maria Gutiérrez y el propio Fernandez Retamar
en torno a la funcion del intelectual en el contexto de
la Revolucion cubana. En él, Carlos Maria Gutiérrez
retoma y explica la idea de “hombres de transicion”
postulada en el poema de Fernandez Retamar: alu-
diria a aquellos que parten de la sociedad burguesa y
se encuentran a mitad de camino con el hecho de la
revolucion en el poder. En esa linea, se refiere a ellos
mismos como intelectuales de transicion entre la cul-
tura burguesa que los formo y la cultura socialista que
estan ayudando a crear, se los presenta como los en-
cargados de preparar “el parto de la nueva sociedad”
que han sonado (Dalton et al., 1969, p. 33).

Al respecto, Fernandez Retamar, en su interven-
cion en el volumen citado, plantea que la transicion es
de una conciencia individual a una conciencia colec-
tiva (Dalton et al., 1969, p. 28). Esta idea de “colecti-
vidad” asociada con la revoluciéon se observa cuando
en esa misma intervencién establece un lazo, una co-

Ellistado aglutina, en un mismo nivel, poetas canonicos junto con otros no tan c¢éle-
bres, provenientes, a su vez, de distintos paises de América Latina: Cuba, Nicaragua,
Uruguay, Chile, Argentina y Perii.

Esta genealogia trazada también incluye, en la
seccion XV de la novela, las voces de dos figuras cla-
ve de la Revoluciéon cubana: Ernesto “Che” Guevara,
uno de sus principales ide6logos y ejecutores, y Ro-
berto Fernandez Retamar, cuya obra poética y ensa-
yistica aparece atravesada por dicha revolucién. En
relacion con el Che, se cita un breve pasaje textual co-
rrespondiente a su diario: “yo bastante bien, pero con
hambre atroz” (Peri Rossi, 1969, p. 149). El lugar de
enunciacion del guerrillero es el campo de batalla; se
construye una imagen de lider que, mas alla de las ne-
cesidades basicas insatisfechas —el alimento— conti-
nua adelante con el objetivo revolucionario. Por otra
parte, se intercalan dos fragmentos del poema “Usted
tenia razon, Tallet: somos hombres de transiciéon”, de
Fernandez Retamar, en el que se define a si mismo y
a los intelectuales adheridos a la revolucién —a partir

rrespondencia con “los héroes de la Sierra Maestra”
(Dalton et al., 1969, p. 28), esto es, los guerrilleros en-
cargados de la lucha armada: “asumimos los hechos
de la Revolucién, aunque no hayamos sido los sujetos
individuales en ellos”, y mas adelante agrega: “nos
enorgullecen, como cosa nuestra, Moneada, la Sierra
—donde individualmente no estuvimos—, Giréon —
que para mi, personalmente, fueron varias noches sin
dormir, de guardia, y un tiroteo... jen lo que hoy es la
Plaza de la Revolucion!—, la campana de alfabetiza-
cion, la crisis de octubre...” (Dalton et al., 1969, p. 28).
De este modo, aunque no haya estado en el campo
de batalla, se siente y se sabe participe de la revolu-
cion. En tal sentido, advertimos que la yuxtaposicion
discursiva, en la novela de Peri Rossi, de las citas de
Fernandez Retamar y Ernesto Che Guevara remite
a aquella idea del poeta y ensayista cubano: el brazo
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armado de la revolucion y sus intelectuales componen
un todo organico, religado por la esperanza de la nue-
va sociedad forjada por el socialismo.

3. Destruccion creadora

El libro de mus primos esta construido alrededor de una
familia oligarquica y patriarcal, regida por un siste-
ma jerarquico, autoritario y violento, que finalmente
es destruida por “los primos”, esto es, los nifios de la
familia; particularmente, por uno de ellos, Oliverio.
Este es el responsable de tirar abajo la casa de sus an-
tepasados, en un sentido literal y simbolico: destruye
la vivienda familiar —junto con sus objetos e incluso
sus habitantes: tios, tias y abuelos—, asi como tam-
bién sus tradiciones y valores. Al respecto, es menester
sefialar que la rivalidad entre el mundo infantil y el
mundo adulto recorre la obra de Peri Rosst, v, en ese
contexto, son los ninos quienes —con diversas estra-
tegias— buscan abolir el orden establecido encarnado
por los mayores, concebido como arbitrario, injusto.
Asimismo, la destruccion del orden familiar tiene su
correlato con la destruccién de un Estado represivo,
ambos colapsan de modo simultaneo, lo que se ob-
serva hacia el final del texto donde tienen lugar dos
escenas yuxtapuestas: a la demoliciéon de la vivienda
familiar le sigue el ingreso de la guerrilla a la ciudad,
con el fin de tomarla. Vale decir que entre los guerri-
lleros se encuentra Federico, “el primo mayor” de la
familia. Como lo sefiala Margarita Saona (2004), en
la novela, la familia y el estado represor constituyen
concepciones de un antiguo orden que debe ser des-
truido para dar lugar a la utopia revolucionaria.

Oliverio, el nifo, y Federico, el joven guerrille-
ro, son, dentro del ntcleo familiar, quienes se rebelan
frente al orden establecido, en tanto pretenden de-
rruir dos instituciones concebidas como opresivas y
autoritarias, mediante la violencia. Federico acude a
las armas. En cuanto a Oliverio, mientras juega con el
resto de los nifios a ser “soldados y guerrilleros” (Peri
Rossi, 1969, p. 154), lanza una piedra, la cual va des-
truyendo todo lo que cruza a su paso, incluso a sus
parientes mayores:

[...] me paré un poco mas en la rama para ver
bien la trayectoria de mi piedra, y vi justo cuan-
do le daba en un ojo a mi tia Heraclita, que caia

al suelo chillando, y el ojo caido rodaba por las
escaleras como una bolita, saltaba de escalon en
escalon mientras ella se revolcaba por el suelo,
pero cuando Ernestina se acercaba corriendo, la
piedra, al rebotar contra el marco de un cuadro,
hizo un extrano giro y le dio en las entrafas a tia
Ernestina, y yo me rei mucho desde el peral [...]
la piedra cambiaba de direccion, doblaba, pasa-
ba a otra habitaciéon, donde el abuelo estaba in-
clinado comiendo choclos, entonces, suavemen-
te, sin mucha furia, le daba un tic en las costillas y
el abuelo caia al suelo, todavia masticando. (Peri
Rossi, 1969, pp. 163-164)

Frente a los estragos causados, Oliverio se rie. El,
junto con sus primos, comienzan “a gritar, de risa, de
contento”, mientras “el ruido de la casa deshaciéndo-
se era infinito, una enorme ola, una tromba, el ruido
de la casa eran vidrios rotos, muebles quebrados, pa-
redes estriadas, ceramicas desmayadas, sangre sangre
que corria” (Peri Rossi, 1969, p. 164). La algarabia
parte de la creencia de estar clausurando un ciclo ve-
tusto y refundando un nuevo tiempo. En este sentido,
la pulsién destructiva remite a la idea de “violencia
revolucionaria” desplegada por Agamben —a partir
de las propuestas de Benjamin y Sorel— en “Sobre
los limites de la violencia” (2016 [1970]), en tanto su
objetivo es romper la continuidad, hacer saltar el con-
tinuum de la historia para iniciar una nueva época, un
nuevo inicio del mundo.

Oliverio tiene el anhelo de “hacer una gran obra”
(Peri Rossi, 1969, p. 29). Su sensibilidad y creatividad
lo alejan del resto de la familia, fundada en un siste-
ma patriarcal, representado por el padre y el abuelo,
que el nifo rechaza. Sin embargo, aquellos “grandes
hombres”, poderosos y temibles en el pasado, en la ac-
tualidad se muestran absolutamente impotentes. Una
de las estrategias mediante las cuales se exhibe ello es
la cosificacion. En el apartado IX, el abuelo es cosifi-
cado a través de las estructuras comparativas, como la
siguiente, en la que se establece un simil con un cristal:
“Yo a veces me acerco a ¢l [el abuelo] y lo toco un
poco [...]; lo toco como a un cristal muy sensible que
en cualquier momento se puede romper” (p. 83). Su
rasgo distintivo es, ahora, la fragilidad. En esta seccion,
se advierte una tension entre el pasado y el presente:
mientras que Oliverio afirma no escucharlo hablar
hace anos, se aclara que, antes, “hablaba demasiado”.
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Asimismo, su hija, madre de Oliverio, contrapone la
quietud e indefension actual del abuelo con su perma-
nente actividad durante su juventud, exhibida, en el
fragmento, en la saturacion de verbos y verboides:

[...] ella podia recordarlo perfectamente dando
ordenes, empujando a la gente, sometiéndolos a
gritos, lo habia visto obligando a los nifios a co-
mer del suelo la comida de los perros, lo habia
visto castigar a los peones, maltratar a los caba-
llos, encerrar a sus hijas, lo habia visto disparar
contra los pajaros y destrozar los capullos, perse-
guir a las sirvientas detras de las puertas y quemar

la tierra de sus vecinos. (Per1 Rossi, 1969, p. 83)

En el pasaje, asimismo, se pone de relieve su
crueldad y violencia —condensada sobre todo en los
infinitivos (“castigar”, “maltratar”, “encerrar”, “dis-
parar”, “destrozar”, “quemar”)—, la cual es dirigida,

en particular, a ninos, empleados, animales, mujeres.

Esta tension entre el pasado y la actualidad se
advierte también, de manera exacerbada, en la des-
cripcién del padre de Oliverio quien, a diferencia
del abuelo, muere, luego de una extensa agonia. En
los recuerdos del nifo, su padre, descripto como un
“hombre alto, robusto, tan alto como un eucalipto”
(Peri Rossi, 1969, p. 23), aparece asociado con un pro-
fundo terror: “no era solamente su altura la que me
inspiraba el panico [...], también su voz me producia
estremecimientos desagradables” (p. 24). Junto con
ello, es caracterizado como un déspota, desprovisto de
sensibilidad. Ahora bien, en su agonia, dicha fortaleza
y despotismo se desvanece: postrado en la cama, solo
es capaz de abrir los ojos “amarillos y secos como las
hojas viejas” (p. 20) y depende de la asistencia de otros
para su cuidado. En el pasaje, el padre es cosificado
hasta el punto en que los primos dedicados a su cui-
dado lo lanzan de uno a otro lado de la cama, juegan
“a contarle los dientes que le quedan, las tiritas de piel
que 1ba perdiendo, como escoriaciones sucesivas de
un tronco de arbol” (p. 20). Asi, se narra su progresivo
estado de descomposicion hasta la muerte.

El padre, muerto, y el abuelo, agonizante, expo-
nen un paradigma de masculinidad que, en ese pre-
sente, se muestra obsoleto. Asi como debe refundarse
un orden nuevo, también debe postularse un hombre
nuevo. En tal sentido, es menester mencionar “El so-
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cialismo y el hombre en Cuba”, ensayo de Ernesto
Che Guevara (2011), publicado en Marcha en 1965,
en el que emplea esta expresion, “hombre nuevo”, por
primera vez, la cual, de acuerdo con Saona (2004), re-
sulta esencial para la nueva izquierda latinoamericana.

El tnico hombre de la familia que, segin la
mirada de Oliverio —la voz narrativa que controla
mayoritariamente la novela—, aparece provisto de
cualidades positivas es Federico, quien, entendemos,
remite a aquel “hombre nuevo” propuesto por el Che.
Guerrillero y poeta, funciona como un modelo para
el menor: “[...] a mi me gustaba asomarme al vano de
su ventana y mirarlo [a Federico] escribir a maquina,
apoyar los dedos salpicadamente en una u otra letra”
(Peri Rossi, 1969, p. 128); “A veces ¢l me dejaba en-
trar al cuarto y revisar sus cuadernos, su memorial, un
libro que iba escribiendo con los sucesos de todos los
dias” (p. 129). Entre los aspectos valorados por Oli-
verio se destaca, ademas, el juego —*“[Federico era]
quien mejor jugaba conmigo” (p. 127)—; el amor por
las plantas, a las que “tocaba con amor” (p. 160) —en
contraposicion con el abuelo, quien destrozaba los ca-
pullos—, y, sobre todo, el hecho de ser quien le ense-
na a escribir: “[me ensefiaba] los colores de las letras,
para que yo pudiera componer con ellas cuadros y
poemas enteros” (p. 127).

Mientras que, para la mirada del nifio, Federico
representa multiples virtudes, para el resto de la fami-
lia es un “paria”, “un descastado” (Peri Rossi, 1969, p.
159), a quien “los libros le llenaron la cabeza de ideas
raras” (p. 141). Asi, su vinculacién con la literatura,
valorada y celebrada por Oliverio, para el resto de los
integrantes familiares constituye una desviacion, una
mala influencia, en tanto contribuy6 a la decision de
Federico de “irse a la guerrilla”, lo que implica, para
ellos, una vergtienza. Cabe decir que la cuestion de la
guerrilla es presentada discursivamente de modo di-
fuso, atravesada por lo no-dicho; frente a la pregunta
de Oliverio, “;Adonde estan las guerrillas?”, repetida
como una letania, solo se obtiene silencio.

La relacion entre Federico y la literatura no solo
es cuestionada por la familia, sino también por Alina,
una compafera guerrillera, quien afirma necesitar
para la lucha combatientes y no poetas. Federico, en
lugar de aprovechar su tiempo y descansar —critica
Alina—, pasa las noches debajo de los arboles, escri-
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biendo en su cuaderno: la escritura se presenta como
una necesidad vital y urgente. En esa critica realiza-
da por la companera de lucha surge el debate de la
funcién de la poesia en la revolucion: Alina no logra
entender los poemas escritos por Federico, y critica
que su poesia solo podria ser comprendida por una
minoria, frente a lo que ¢l responde: “Para eso mis-
mo estamos haciendo la revolucién. Para que todos
tengan los medios para entender y apreciar [el arte]”

(Peri Rosst, 1969, p. 152).

En esa respuesta resuena lo postulado por el Che
en el ya mencionado ensayo “El socialismo y el hom-
bre en Cuba”, en el que plantea que no hay artistas de
gran autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad
revolucionaria. Segin Guevara, los hombres del Par-
tido deben tomar esa tarea entre las manos y buscar el
logro del objetivo principal: educar al pueblo. Critica
que, en la esfera artistica, se busque la simplificacion,
“lo que entiende todo el mundo”, anulando asi la au-
téntica investigacion artistica, y, finalmente, concluye
que la culpabilidad de muchos de los intelectuales y
artistas de izquierda reside en no ser auténticamente
revolucionarios (Guevara, 2011 [1965], p. 17). Al res-
pecto, coincidimos con Saona (2004) cuando plantea

En sintonia con ello, advertimos que la nocion
de revolucién opera como un ntcleo semibtico pro-
ductor de sentido a lo largo de la novela. Por un lado,
lo detectamos en los actos de Federico y Oliverio:
mientras que el primero, poeta y guerrillero, es quien
abandona la familia para tomar la ciudad, con el fin
de instaurar un nuevo orden a partir de la revolucion
armada, Oliverio es quien, hacia el final, lanza la pie-
dra que finalmente destruye la vivienda familiar, sus
integrantes, su linaje. De este modo, Oliverio es porta-
dor del legado de Federico: ambos son capaces de de-
moler instituciones y sistemas considerados injustos,
opresores; conjugan, al mismo tiempo, las cualidades
de artistas y revolucionarios (Saona, 2004, p. 179). Por
otro lado, lo observamos en la suerte de genealogia
que Peri Rossi traza a través de las referencias a di-
versos escritores e intelectuales latinoamericanos de
izquierda, adheridos a la revolucién cubana, con el
fin de exhibir dicha intelectualidad como un colectivo
compacto y homogéneo. En tal sentido, caben men-
cionarse, ademas, las alusiones al brazo armado de
dicha revolucion, particularmente al Che Guevara.
Intelectuales y guerrilleros, asi, integran un mismo
espacio.

Junto con ¢llo, reconocemos una figuracion autoral signada por la nocion de compromiso sar-
treano, la cual nutre a gran parte de la intelectualidad latinoamericana durante la década del
sesenta, que se siente, por primera vez, participe del destino del subeonti nente (Verani, 1992).

que la novela expresa un debate fundamental para la
izquierda latinoamericana en aquellos anos: el papel
del arte en la revolucion.

4. Reflexiones finales

En El libro de mus primos se postula una idea de escritura
como praxis social transformadora, con un potencial
revolucionario, que remite, también, a la propia prac-
tica escritural de Cristina Peri Rossi durante el primer
trayecto de su obra, en el que se incluye este texto.
Junto con ello, reconocemos una figuraciéon autoral
signada por la nocién de compromiso sartreano, la
cual nutre a gran parte de la intelectualidad latinoa-
mericana durante la década del sesenta, que se siente,
por primera vez, participe del destino del subconti-
nente (Verani, 1992).

Publicado en 1969, EI libro de mus primos con-
densa un clima de época, de efervescencia politica,
sighado por la emergencia de movimientos sociales
revolucionarios sumamente relevantes para la socie-
dad y cultura occidental. Como lo senala la misma
autora en la entrevista con Parizad Dejbord ya aludi-
da, “[a finales de los sesenta] todos estdbamos com-
prometidos, al ser Montevideo una ciudad chica. Uno
se sentia comprometido no solo ideolégicamente sino
por amistad. Todos nos sentiamos implicados” (en
Dejbord, 1998, p. 220). El entusiasmo producido por
la fundacién de un orden nuevo, un orden otro, y la
certeza de que, efectivamente, aquel “parto de la nue-
va sociedad” (Fernandez Retamar, en Dalton et al.,
1969, p. 33) esta sucediendo, se cristaliza en la tltima
linea de la novela, en la que un “nosotros” sentencia,

en un grito: “HEMOS LLEGADO”.
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NOTAS

1 1968 es el ano del Mayo francés y de la Primavera de Praga. Junto con ello tiene
lugar la guerra de Vietnam, la Revolucién cultural china, y en América Latina se
desarrolla el Movimiento de 1968 en México —cuya represién produjo, en octu-
bre, la masacre de Tlatelolco— vy, en Argentina, un ano mas tarde, el Cordobazo.
Mabel Morana (2004) se refiere a 1968 como “el ano de condensacién” de esa
década, ano de efervescencia y dislocacion, de signos antagdnicos y claroscu-
ros; lo que en el Mayo francés implicd, siguiendo a la autora, “una fiesta de la
imaginaciéon y creatividad utdpica”, alcanzé en Tlatelolco uno de los momentos
mas siniestros de la historia de América Latina (2004, p. 126).

2 Bordaberry fue presidente constitucional entre 1972 y 1973, y a partir del golpe
de Estado, dictador entre 1973 y 1976. Pacheco Areco, vicepresidente de Oscar
Gestido, asumié la presidencia a partir de la muerte de aquel, en diciembre de
1967. Hacia el final de su mandato, Pacheco Areco terminé por configurar un
discurso populista autoritario, centrado en su propia figura, construida en la con-
frontacion con el enemigo subversivo, los Tupamaros, los cuales constituian el
mal absoluto a ser expulsado de la patria (Basile, 2018, p. 85).

3 Valdés fue raptada en la puerta del domicilio de la autora y durante cuatro anos
estuvo en prisién, hasta que logrd huir a Buenos Aires, y, posteriormente, a Sue-
cia, donde realizé la carrera de antropologia social en la Universidad de Estocol-
mo.

4  El Frente Amplio, fundado en 1971, se halla integrado por los partidos Comunis-
ta, Socialista, Demécrata Cristiano, mas otros sectores menores de izquierda e
independientes. Asimismo, restablecida la vida democrética luego de la dictadu-
ra, el MLN terminé incorporandose a este partido politico.

5 Ellibro de mis primos obtiene, en 1969, el prestigioso premio “Biblioteca”, otor-
gado por Marcha.

6 En el prélogo del poemario Estado de exilio (2003) se refiere a ciertas zonas co-
munes con Rafael Alberti: "Comparti con Alberti el hecho de ser exiliada, el amor
al mar (que él llamo, siempre, la mar), la luz de Céadiz (tan similar a la de Montevi-
deo) y el disgusto por la palabra rape (el pez, no el polvo de esnifar) (Peri Rossi,
2003, p. 11). Igualmente, dicho poemario obtuvo el Premio Internacional Rafael
Alberti en su edicion XVIIl, a cien anos de su nacimiento.

7 Mediante el nombre “Salvador Puig” se refiere al poeta y periodista uruguayo,
critico literario del semanario Marcha, cuyo nombre completo es “Salvador Béc-
quer Puig”. Sin embargo, el nombre remite también a “Salvador Puig Antich”,
anarquista y antifascista espanol que formé parte del Movimiento Ibérico de Li-
beracion (MIL), y fue ejecutado en Barcelona por medio del garrote vil, en 1974.

8  Elintelectual de izquierda de la década de los sesenta en América Latina fue una
figura clave que roded las convulsiones politicas, en especial la Revolucién cuba-
na que era la atraccion de los escritores “progresistas” del momento. La politica
se erige como su interés central, como la gran dadora de sentido (Basile, 2018,
pp. 111-112).

9 En el titulo se establece un didlogo con Zacarias Tallet, poeta cubano, particular-
mente con su “Proclama”, en el que en uno de los versos se enuncia: “Soy de la
estirpe de los hombres puentes”.

10 Posteriormente, en 1971, Fernandez Retamar publica el célebre ensayo Calibdn.
Como bien lo senala Teresa Basile, este cifra en gran medida uno de los proyec-
tos intelectuales emblematicos de los anos sesenta en América Latina “en tanto
traduce las demandas ideoldgicas e intelectuales de la revolucién cubana: en la
defensa de los valores libertarios y revolucionarios, en la recuperacién de zonas
de la historia latinoamericanas opacadas por la historia oficial, y en la eleccién,
como signo de la identidad latinoamericana, de la figura del mestizo y colonizado
que Rodé ignord en su ensayo Ariel (1900)” (2018, p. 108).

11 La tensién entre ninos y adultos se desarrolla, en especial, en los libros de cuen-
tos La tarde del dinosaurio (1976) y La rebelién de los nihos (1980).

12 Federico remite a la figura de “intelectual armado”. En el estudio El desarme de
Calibdn (2018), Teresa Basile atribuye a Ernesto Che Guevara —como asi también
a Fidel Castro, Raul Sendic y otros lideres de los movimientos guerrilleros— el
concepto de “intelectual armado”; stricto sensu, esto es, intelectuales que vincu-
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lan los argumentos de las armas en sus textos al empleo de las armas. Asimismo, la
nocién, en un sentido mas amplio, abarca también al cordén de intelectuales que,
sin una participacion militar, rodea o es simpatizante del grupo revolucionario, y
fundamenta la opcién por la revolucién armada, dando cuenta de ella a través de
la literatura, del arte, del ensayo de ideas (p. 112). El concepto de “intelectual ar-
mado”, como lo explica la autora, es recuperado de Herbert Gatto (2004), quien lo
elabora para el campo intelectual uruguayo en torno al MLN-Tupamaros.

13 Este debate se exhibe en la célebre polémica entre Julio Cortazar y Oscar Collazos,
clave para la cultura y literatura de América Latina, surgida en 1969 en Marcha.

14 Maydusculas en el original.
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RESUMEN

“La parte de los crimenes”, uno de los segmentos
de la novela 2666 (2004) de Roberto Bolano,
versiona en clave ficcional, sobre la base de
investigaciones periodisticas, registros oficiales y
de organizaciones sociales, la serie de multiples
asesinatos de mujeres perpetrados en Ciudad
Judrez, México, a fines del siglo pasado vy
comienzos del presente. El propdsito de este
articulo es indagar la representaciéon artistica de
la extrema violencia que se ensana en los cuerpos
femeninos de modo desbordado e irracional, hasta
configurar una visidon apocaliptica de la ciudad
latinoamericana. La escritura contamina el registro
testimonial con la ficcidn para plasmar la violencia
feminicida, un procedimiento que elude el caracter
controversial del testimonio y, en cambio, concentra
toda la potencia del relato en la exploracién del mal
en sus multiples encarnaciones. El texto combina
la parodia del estilo burocratico-administrativo
con fragmentos narrativos que otorgan voz a los
muchos personajes involucrados en los sucesos.
Tal entramado discursivo auspicia no solo la
denuncia de estos crimenes silenciados por las
autoridades sino también la indagacion de las
determinaciones politicas, culturales, econémicas
que convergen en las atrocidades cometidas
contra las mujeres. Documentos y testimonios son
procesados en la maquina ficcional, fusionando
la literatura con otras narrativas que resisten la
amenaza de deshumanizacién.

Palabras clave: Ficcion; Roberto Bolano; Violencia;
Feminicidio
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ABSTRACT

“La parte de los crimenes”, one of the segments
of the novel 2666 (2004) by Roberto Bolano,
narrates in a fictional key, based on journalistic
investigations,  official records and social
organizations, the series of multiple murders of
women perpetrated in Ciudad Juarez, Mexico, at
the end of the last century and the beginning of the
present. The purpose of this article is to inquire into
the artistic representation of the extreme violence
that attacks without mercy the female bodies in
overflowing and irrational way, until forming an
apocalyptic vision of the Latin American city. The
writing contaminates the testimonial record with
fiction to capture feminicide violence, a procedure
that eludes the controversial character of the
testimony and, instead, concentrates all the power
of the story in the exploration of evil in its multiple
incarnations. The text combines the parody of the
bureaucratic-administrative style with narrative
fragments that give voice to the many characters
involved in the events. Such a discursive framework
sponsors not only the denunciation of these crimes
silenced by the authorities but also the inquiry of
political, cultural, and economic determinations
that converge in the atrocities committed against
women. Documents and testimonies are processed
on the fictional machine, fusing literature with other
narratives that resist the threat of dehumanization.

Keywords: Fiction; Roberto Bolano; Violence; Fe-
micide
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1. Introduccidon

En su novela postuma 2666, Roberto Bolafio (2004)
hace del mal, entendido como la violencia ejercida
con extrema crueldad que se ensafia con los cuerpos
de modo desbordado e irracional, un motivo reitera-
do de indagacion. Esta fuerza destructora atraviesa
las cinco sesiones del libro con diferentes intensidades
en su ficcionalizacion. Los itinerarios de los persona-
jes que dan titulo a cuatro partes —1. Los criticos,
2. Amalfitano, 3. Fate, 5. Archimboldi—, conducen
a la ciudad mexicana de Santa Teresa, en la frontera
con los Estados Unidos, donde suceden los horrendos
asesinatos de mas de cien mujeres durante el periodo
1993-1997 que dan titulo a la secciéon 4, “La parte de
los crimenes”. Alli se condensa una crueldad sobreco-
gedora que, si bien se vuelve visible con alevosia en la
ciudad fronteriza, no es exclusiva de América Latina,
tal como se plasma en la parte 5, centrada en la vio-
lencia de la Segunda Guerra Mundial.

En su estudio Una modermidad cruel (2016), Jean
Franco aborda la cuestion de la crueldad extrema en
el texto de Bolafnio como una caracteristica de la mo-
dernidad, en una etapa cuando el levantamiento del
tabu, la aceptacion y la justificacion de la crueldad se-
rian el resultado de la renuncia del Estado neoliberal
a la responsabilidad de proteger a los ciudadanos mas
necesitados. En efecto, en “La parte de los crimenes”,
las mujeres asesinadas en Santa Teresa son mayorita-
riamente de condicion humilde, muertas que parecen
no conmover a nadie y que forman parte del paisaje
fronterizo al igual que los desechos que se acumulan
en las afueras de la ciudad, un paisaje donde el mal se
ha entronizado. Jean Franco sefiala en 2666 la vision
apocaliptica de la novela, su advertencia premonito-
ria de la absoluta insignificancia de la vida dentro de
una cultura del miedo y la intimidacion.

Asimismo, resulta orientadora la aproximacion
critica de Paula Aguilar en “Violencia vy literatura en
América Latina a partir de 2666 de Roberto Bolafio”
(2015) al considerar que, con la fundacion literaria de
Santa Teresa, Bolano fractura el macondismo en su
version mas simplista y estereotipada de América La-
tina, asi como también la idea de una racionalidad
alternativa para Occidente que pudiera provenir del
nuevo mundo; en cambio, esa esperada racionalidad

marcha junto a la barbarie, que ya es universal y no
exclusivamente latinoamericana, como se advierte a
través de toda la novela. Alexis Candia (2006) tam-
bién senala la centralidad del mal como uno de los
ejes de 26606; conecta el ejercicio de la crueldad con
la obra de Sade y de Bataille en su concepcion del
mal puro como voluptuosidad y goce, un aspecto que
resulta insoslayable ya que el texto sugiere el disfrute
de los perpetradores mientras cometen sus terribles
acciones. También Candia advierte con acierto que el
mal y la magia son dos elementos reunidos en el uni-
verso bolafieano, conceptos que enriquecen nuestra
lectura.

Desde otro angulo, resulta valioso para consi-
derar la cuestion de la crueldad el estudio de la filo-
sofa Sayak Valencia (2010) en su caracterizaciéon de
lo que denomina capitalismo gore, término que hace
referencia al funcionamiento de la economia hege-
monica y global del momento contemporaneo en los
espacios geograficamente fronterizos. Las practicas
gore conciernen al derramamiento de sangre explicito
e injustificado, frecuentemente mezclado con el cri-
men organizado, el género y los usos predatorios de
los cuerpos, todo ello por medio de la violencia mas
explicita. Si bien, segtin la autora, estas practicas y los
sujetos que las llevan a cabo han ido conformando un
fenémeno global, germinan en zonas fronterizas don-
de convergen el mundo del hiperconsumo y la ausen-
cia de expectativas de ascenso social para los sectores
mas vulnerables.

En este trabajo abordamos “La parte de los
crimenes” en la novela 2666 para enfocarnos en la
violencia ejercida contra los cuerpos femeninos y la
estética de su escritura. Alli, Bolano presenta una es-
calofriante vision de los asesinatos de mujeres, no solo
estranguladas sino mutiladas y en gran parte someti-
das sexualmente, cometidos a la sombra del poder y
del silencio de la sociedad, crimenes que en la obra
no logran esclarecerse y que pueden ser atribuidos a
multiples factores concurrentes.

El feminicidio como fenémeno en general sue-
le caracterizarse como el crimen que supone moviles
privados, pero en América Latina no puede dejar de
vincularse con la Conquista o con la represiéon duran-
te los regimenes militares en diversos paises, incluidas
las masacres indigenas en Centroamérica durante el
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siglo XX. Desde una perspectiva de género, la investi-
gadora Rita Segato (2003) advierte que, st bien todos
los crimenes estan contenidos dentro de la gran es-
tructura patriarcal, es necesario separar los tipos, los
contextos que producen la letalidad femenina. Por tal
razon, distingue el feminicidio que sucede en el espacio
doméstico o de las relaciones interpersonales, de lo
que denomina femi-geno-cidio, que no puede ser referi-
do solo a moéviles personales. Se trata de un crimen de
interés general, plenamente puablico, y en esta segun-
da categoria ubica los cientos de asesinatos de mujeres
en la localidad mexicana de Ciudad Juarez, ficciona-
lizados en “La parte de los crimenes”. Para nuestro
enfoque tomamos en cuenta la tipificaciéon propuesta
por Segato en La guerra contra las mujeres (2017), publi-
cada en 2016.

2. La ficcion novelistica y el registro
de la crueldad

“La parte de los crimenes”, la mas extensa de las cinco
que integran la novela 2666 de Bolano, adquiere ca-
racter nuclear, puesto que en ella convergen y cobran
plena significacion los trayectos narrativos correspon-
dientes a las otras secciones del libro. El titulo alude a
los maltiples, atroces asesinatos de mujeres con modus
operandi semejante que suceden en Santa Teresa, una
imaginaria ciudad del norte de México, en la frontera
con los Estados Unidos. La extrema crueldad de es-
tos feminicidios —que alcanzan el nimero de ciento
trece y se enmarcan entre los anos 1993 y 1997— no
preocupa demasiado a las instituciones publicas, las
cuales responden con indiferencia e inoperancia a los
reclamos de los deudos, mientras las muertas, que re-
visten en su mayoria atributos similares —trabajado-
ras en las maquilas, morenas, pobres, jovenes y hasta
niflas— se van multiplicando en medio del silencio
colectivo. Los medios de prensa y televisivos apenas
si registran los casos, mientras que los periodistas que
intentan investigarlos son acallados con amenazas o
con la muerte.

La trama narrativa se va tejiendo mediante la
secuencia cronologica de episodios que exhiben la
violencia corporal pero también social, institucional,
econémica y doméstica de Santa Teresa como un he-
cho cotidiano. Por las arterias de la ciudad fronteriza,
siempre polvorientas dada su cercania al desierto, asi

como por los numerosos bares y prostibulos, transitan
personajes ligados a toda clase de comercio licito e
ilicito, segiin sean atraidos por oportunidades labora-
les o de rapido enriquecimiento. Pandillas juveniles,
narcotraficantes, “polleros”, migrantes dispuestos a
cruzar la frontera a cualquier costo, y también sujetos
de turbio pasado provenientes de otros estados y del
pais lindero se vinculan directa o indirectamente con
la muerte de las mujeres y con otros crimenes. Poli-
ticos, empresarios y agentes de la seguridad concier-
tan reuniones con miembros del narcotrafico donde
acuerdan acciones para evitar la propagacion de los
hechos que podrian perjudicar su imagen publica.

En las extendidas, populosas barriadas alejadas
del centro, y en viviendas en extremo precarias, habi-
tan las familias cuyos miembros, con gran porcentaje
de mujeres, trabajan en las maquiladoras en condicio-
nes laborales carentes de toda garantia y por salarios
miserables. Ellas son en gran medida las mas frecuen-
tes victimas de los asesinatos. Los cadaveres mutilados
resultan objetos desechables abandonados en parajes
solitarios, en basurales o en las cercanias de las maqui-
las y de los ranchos de los poderosos, pero quedan a la
vista de cualquier paseante como muestras de impuni-
dad y desafio a las autoridades y a las normas. “Basu-
ra”, “restos”, son términos empleados con reiteracion
en el texto y asociados tanto a las deficientes condicio-
nes sanitarias de la ciudad como a la invisibilidad de
las victimas como sujetos humanos de derecho.

El relato novelesco traza, a través de multiples
episodios, la imagen de una ciudad cadtica de acele-
rada actividad econémica, aunque de escasa o nula
planificacion, con instituciones débiles cuyos agentes
o bien carecen de adecuada formacion profesional y
de compromiso o bien se ven excedidos en sus posi-
bilidades en la busqueda de los culpables, lo que los
conduce al desaliento. En otros casos son corruptos,
coOmplices de los grupos del poder mafioso. Por estas
diferentes razones, las autoridades policiales y judicia-
les niegan la vinculacién entre los crimenes, omiten o
pierden expedientes y objetos incautados como prue-
ba, y se confabulan para acusar a presuntos homici-
das En definitiva, los culpables no podran ser iden-
tificados, por lo que Santa Teresa se propone como
una vision desesperanzada del presente y del futuro
de la ciudad latinoamericana —bien diferente de la
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moderna idea de ciudad como paradigma de la civi-
lizacion—, donde la vida cotidiana de los pobladores
es sometida a violencias sin limite.

“La parte de los crimenes” versiona en clave fic-
cional hechos ocurridos en Ciudad Juarez, en la fronte-
ra mexicana-estadounidense, durante la tltima década
del siglo XXy comienzos del XXI (que, aunque en me-
nor escala, contintian sucediendo). La escritura es con-
temporanea de los afios en que estos sucesos alcanzaron
su mayor conflictividad, segin las referencias aportadas
por el autor. En un articulo incluido en Entre paréntests,
dedicado a comentar la primera edicién de Huesos en el
desierto (2002) del periodista Sergio Gonzalez Rodriguez
—ensayo donde el mexicano expone los resultados de
su exhaustiva investigacion—, Bolafio afirma que el
autor le habia estado facilitando informacion detallada
del caso y reconoce con gratitud “su ayuda, digamos,
técnica, para la escritura de mi novela, que atn no he
terminado y que no sé si terminaré¢ algin dia” (2011,
pp- 214-215). Setiala en el mismo articulo la insistencia
con que desde hacia “algunos anos” venia solicitando
informacion sobre estas muertes a sus amigos que vi-
vian en México, a través de quienes se habia puesto en
contacto con el periodista.

En la novela, hechos y sujetos referidos en las in-
vestigaciones periodisticas ingresan al mundo imagi-
nario, aunque transfigurados, revestidos de nombres
y atributos ficticios. El mismo Sergio Gonzalez Ro-
driguez es en la ficcion el periodista Sergio Gonzalez,
llegado a Santa Teresa desde el DF para escribir la
crénica de un caso de resonancia, quien durante su
estadia toma conocimiento de los asesinatos en serie.
El nombre de la ciudad adquiere un claro matiz ir6-
nico, teniendo en cuenta el contraste entre el extremo
grado de violencia de los sucesos narrados y la espi-
ritualidad atribuida a la monja y escritora espanola.
Si se considera el hecho de que Santa Teresa de Jests
fue victima de persecucion por parte de la Inquisicion
por su condicién femenina, y de que partes de su ca-
daver fueran seccionadas, la elecciéon del nombre de la
ciudad resulta por demas significativa en relaciéon con
los vejamenes cometidos en los cuerpos de las mujeres
que aparecieron muertas. Santa Teresa se nos presenta
como una metafora del mal, entendido como la cruel-
dad extrema ejercida sin remordimiento, con absoluta
impunidad y hasta con placer.

El texto se inscribe en la tendencia senalada por
Josefina Ludmer respecto de ciertas escrituras de los
anos 2000 que abordan la realidad cotidiana y en su
busqueda de territorios del presente atraviesan la fron-
tera de lo que hasta ese momento se entendia por lite-
ratura: “son y no son literatura, son ficcion y realidad”
(2010, p. 150). Se instala, por lo tanto, en el limite ines-
table entre la no-ficcion y la ficcién para indagar un
peculiar territorio del presente latinoamericano donde
adquiere centralidad el fenémeno del femicidio. En ri-
gor, como subraya la responsabilidad y complicidad
de las autoridades y otros sectores de poder en la esca-
lada de los crimenes, resulta mas apropiado el neolo-
gismo “feminicidio”, ya que este Gltimo supone “una
estructura de poder de género, es publico y privado a
la vez, tanto un crimen sistematico como uno contra
la humanidad” (Franco, 2016, p. 297). Sin embargo,
como ya hemos adelantado, Rita Segato disiente con
esta definicion y propone una distinciéon entre los fe-
minicidios que suceden en el ambito privado, domés-
tico o interpersonal, de aquellos que son de orden pu-
blico, cometidos en espacios donde no existe ningin
tipo de interpersonalidad, a efectos de particularizar
su comprension, investigacion y enjuiciamiento (2017,
pp- 155-156). En la ficcion, hay alusiones a crimenes
de los dos tipos, feminicidios y femi-geno-cidios, y son
precisamente estos ultimos los que no logran ser com-
prendidos ni investigados en su especificidad.

3. Un entramado de discursos en el
epicentro del mal

Dos ejes articulan el discurso narrativo: la representa-
cion artistica del material documentado y la indaga-
cion de las raices de la violencia y la crueldad, preocu-
pacion que aparece, entre otros textos del autor, en la
novela Estrella distante (1996), donde los cuerpos de dos
mujeres jovenes, martirizados y fragmentados, se utili-
zan como “materiales” para las fotografias de una ex-
posicion. Los acontecimientos son recreados a partir
de fuentes periodisticas de investigaciéon que abundan
en testimonios, expedientes, informes y evidencias (en
las cuales, por fuera de la ficcién, se fundamentan las
denuncias de los allegados a las victimas), en especial,
como se ha dicho, de los trabajos de Sergio Gonzalez
Rodriguez. En el ensayo Huesos en el desierto, este au-
tor da cuenta de los mas de trescientos asesinatos de
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mujeres perpetrados en Ciudad Juarez en el periodo
senalado y vincula la extrema violencia al avance del
narcotrafico, de otros grupos del crimen organizado
y de la corrupcion institucional, que su investigacion
extiende hasta las mas altas esferas del poder guber-
namental (Gonzalez Rodriguez, 2002).

En la ficcion, Bolano reelabora el material pe-
riodistico apelando a la intertextualidad parddica, la
cual impugna a nuestros supuestos humanistas sobre
la originalidad artistica y nuestras nociones capitalistas
de posesion y propiedad (Hutcheon, 1993, pp. 1-2).
En su lectura del texto de Gonzalez Rodriguez como
“una metafora de México, del pasado de México y del
incierto futuro de toda Latinoamérica” (Bolano, 2011,
p- 215) esta en germen la imagen hiperbolica de San-
ta Teresa, donde se concentran todas las violencias
del pasado, del presente y, en la percepcion del autor,
también del futuro latinoamericano. Es en la frontera
donde convergen el hiperconsumismo del Norte con
la ausencia de expectativas de trabajo digno y ascen-
so social para la mayoria de las personas, donde esta-
llan la violencia y las practicas gore —tal como afirma
Sayak Valencia (2010)—. Ahora bien, si la novela, al
igual que el ensayo, contiene una visiéon desencantada

Rodriguez alegando que afectaba la imagen del pais y
de la ciudad, y relativizaron su versiéon de los hechos.
En contrapartida, el texto de Bolano logra superar es-
tos obstaculos al tamizar el testimonio dentro del mun-
do ficcional, y en tal sentido vehiculiza de un modo
diferente la denuncia de estos asesinatos que pueden
ser considerados crimenes contra la humanidad, pues
a la violencia inaudita con que fueron perpetrados se
sumaba el menosprecio y el silencio de los poderes pa-
blicos frente a la multiplicidad de los crimenes, con lo
cual contribuyeron a incrementar la violencia.

La apropiacion de los informes policiales en la fic-
ci6n propone una lectura critica de estos documentos:
la acumulaciéon de datos consignados con detalle de
pretension “cientifica” resulta inuatil porque no condu-
ce, sin embargo, a ningn esclarecimiento; nada dicen
de la condiciéon econémica, laboral o social de las vic-
timas que pudiera aportar mas indicios. La mayoria
concluye en frases tales como “al poco tiempo el caso

/9% ¢

se cerr6”, “el caso fue archivado”, porque no se logro
dar con los sospechosos o con la identidad de la victi-
ma, por falta de interés en proseguir la bisqueda o por
carecer de testigos que ayudaran a aclarar el crimen.

La escritura parodia el estilo de los informes publicos

En la ficeion, Bolaiio reclabora el material periodistico apelando a la intertextualidad
parodica, la cual impugna a nuestros supuestos humanistas sobre la originalidad
artistica y nuestras nociones capitalistas de posesion y propiedad

de las sociedades humanas —vy la parte que nos ocupa,
de las sociedades latinoamericanas en especial—, fic-
cionaliza, en cambio, el registro historico-testimonial
del periodismo, de modo que los hechos narrados no
requieren garantia de veracidad, lo que constituye uno
de los rasgos de la escritura del autor: la desrealizacion
de la apariencia del mundo por contaminacién con la
ficcion (Logie, 2014, p. 621). En efecto, el testimonio,
condicionado por la subjetividad de quien narra, pue-
de volverse pasible de duda, por lo que genera perma-
nentes relecturas e interpretaciones.

En el presente, tal como lo sefiala Elizabeth Jelin,
los debates sobre el valor de verdad del testimonio per-
mean practicamente todos los campos disciplinarios
(2002, p. 79). Por el contrario, el estatuto de la ficcion
resulta inapelable. A modo de ejemplo, vale apuntar
que las autoridades politicas mexicanas intentaron
obstaculizar la difusion del libro de Sergio Gonzélez

cuestionando su aparente eficiencia burocratica, al
tiempo que rompe con las reglas basicas de la narrati-
va policial e instala, en tal sentido, la incertidumbre en
el mundo narrado. Como en los relatos policiales, se
ofrecen muchas pistas posibles, pero con una diferen-
cia: en este caso no se llegara a identificar e incriminar
a los culpables: en Santa Teresa es imposible aplicar
los protocolos y practicas investigativas porque rigen
otras normas no escritas que los vuelven inviables. De
esa manera, en didlogo con su superior vinculado a la
mafia del narcotrafico, un joven policia que lee libros
para actualizarse en su oficio recibe la siguiente adver-
tencia: “¢No sabe usted, pendejete, que en la investiga-
ci6n policiaca no existen los métodos modernos? [...]
Pues andese con cuidado, valedor, esa es la primera y
la tinica norma” (Bolano, 2010, p. 658).

En este escenario de excepcion, la norma esta vi-
gente pero no se aplica (no tiene “fuerza”), mientras
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los actos que no tienen valor de ley adquieren la “fuer-
za” (Agamben, 2004, p. 80). En Capitalismo Gore, Sayak
Valencia (2010) afirma que en México el narcotrafico
y la criminalidad en general desempenan mas de un
rol que beneficia al Estado. Asi, por un lado, repre-
sentan una parte elevada del producto bruto interno
del pais y, por otro, el Estado se beneficia del temor
infundido en la poblacion civil por las organizaciones
criminales, aprovechando la efectividad del miedo
para declarar al pais en estado de excepcion, y de esta
manera se justifica el desmantelamiento del estado
de bienestar, la eliminacién de recursos como uno de
los primeros precios a pagar en pos de la seguridad
(Valencia, 2010, p. 37). En su enfoque, el estado de
excepcion —tal como Agamben (2004) lo enuncia—
adquiere rasgos especificos, propios de las condiciones
econdmicas y politicas del “Tercer Mundo™ en la eta-
pa tardia del capitalismo, devenido gore.

4. Un sinfin de historias

A partir de la lista de las victimas, iniciada por las fe-
ministas locales en 1993 e incluida en el libro de Ser-
gio Gonzalez Rodriguez, la extraordinaria maquina
ficcional despliega numerosas historias. El discurso
novelesco intercala, por un lado, segmentos con el
registro imparcial del hallazgo de los cuerpos, y, por
otro, entrecruza distintos fragmentos de historias que
forman diversas series. La descripcion de los cadave-
res reelabora, como se ha sefialado, la escritura de los
expedientes policiales —estos, escuetos en su aspira-
ci6n de objetividad, presentan una descripcién suma-
ria de las marcas en los cuerpos violentados hasta mo-
rir; indican el lugar donde fueron arrojados, la edad y
la complexion fisica de la muerta, detallan las prendas
y otros objetos de su pertenencia, incluyen en algunos
casos el dictamen forense—. El narrador en tercera
persona parte de estos datos oficiales para recrear la
vida familiar, sentimental y laboral de las victimas e
incluso les da nombre y apellido, con lo cual pone en
cuestion una escritura que deshumaniza, que nada
dice de la historia de estas mujeres.

La ficcién opera para devolver la entidad de sujeto
a los fragmentos de cuerpos considerados en los infor-
mes como meros restos o desechos; en tal sentido, des-
barata la pretension de neutralidad de los documentos,
al revelar lo que el lenguaje burocratico silencia de las

condiciones materiales y culturales que habrian de de-
rivar en la muerte de las mujeres. A modo de ejemplo,
en relaciéon con la familia de una de las muertas, una
nifla de once anos, se cuenta que el padre los habia
abandonado hacia mucho tiempo. “Entonces vivian
todos en la colonia Morelos, muy cerca del parque in-
dustrial Arsenio Farrell, en una casa que el mismo pa-
dre construy6 con cartones y ladrillos sueltos y trozos
de zinc, junto a un zanjén” (Bolano, 2010, p. 503). El
desamparo afectivo y la extrema precariedad econémi-
ca vuelven a las mujeres vulnerables a la violencia labo-
ral y sexual, puesto que deben transitar solas por zonas
peligrosas y oscuras en el camino a sus ocupaciones.
Por esta misma condicion, sus muertes no importan si-
quiera a los medios informativos. Asimismo, los relatos
subrayan la similitud de estos condicionantes a través
de los ciento trece crimenes.

(Casi todas estas historias narran los sucesos pre-
vios a las muertes, destacan la deficiente o nula actua-
ci6n policial, cuando no su complicidad en el oculta-
miento de la verdad. El narrador adopta un registro
imparcial, pero la representacion artistica de expresio-
nes del lenguaje oral corriente en los didlogos y mono-
logos permite inferir las implicancias de los hechos en
la subjetividad de los protagonistas. Ello ocurre tras el
asesinato de una periodista y locutora de radio: busca-
ron al asesino pero no lo encontraron, aunque quedé
una agenda de la muerta, a la que los oficiales presen-
tes en la escena del crimen aparentemente no le pres-
taron atencion, lo que revelaria el grado de desidia de
todo el procedimiento: “nadie me pregunt6 de donde
habia sacado la agenda ni si habia alli algo importan-
te”, dice uno de ellos, que se la lleva consigo, donde
encuentra los teléfonos de tres narcos y los de varios
judiciales. Tras preguntarse qué vinculacion podria
haber entre la mujer y estos personajes, concluye con
total desafeccion y cinismo: “Misterio. Hubiera podi-
do hacer algo. Llamar a alguno de los que aparecian
alli y pedirle dinero. Pero a mi el dinero no me ca-
lienta. Asi que conservé la chingada libreta y no hice
nada” (Bolano, 2010, p. 580). El caso se cierra. El cri-
men se atribuye a un supuesto asaltante y la agenda es
ignorada deliberadamente ya que los datos hubieran
podido involucrar a personajes importantes, de modo
que detras de la desafeccion del oficial de policia se
ocultan razones mas turbias: el asesinato de la locu-
tora habria sido decidido entre quienes integran los

71

LETRAS (Lima), 92(135), 2021

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.6



LETRAS

circulos de poder, a los que no conviene contrariar. En
este mismo sentido se orientan los conceptos de Rita
Segato respecto de los crimenes en Ciudad Juarez.
Para la investigadora, el proposito de los perpetrado-
res ha sido “sellar, con la complicidad colectivamente
compartida en las ejecuciones horrendas, un pacto de
silencio capaz de garantizar la lealtad inviolable a co-
fradias mafiosas” (2017, p. 43).

Otro rasgo de los crimenes es la deliberada ex-
hibicioén de la impunidad. Para destacar este aspecto,
el narrador, con su permanente tono distanciado, se
detiene en la descripcion del horror de las ejecuciones.
La acumulacion de escenas donde el uso de los cuer-
pos convertidos en objetos se vuelve revulsivo consti-
tuye una estrategia narrativa que nos enfrenta al mal
implacable, una violencia “inutil”, que parece tener
un fin en si misma, dirigida exclusivamente a cau-
sar dolor, como la piensa Primo Levi (2005, p. 561),
aunque en el contexto particular de Santa Teresa se
manifiesta como necesidad de nuevos consumos, de
entretenimiento y placer, como se infiere del siguiente
fragmento, relativo al hallazgo de los cuerpos de dos
hermanas de trece y quince afios:

Segun el forense, Estefania fue asesinada de dos
balazos en la nuca. Antes habia sido golpeada y
se apreciaban sefiales de estrangulamiento. Pero
no muri6 estrangulada, dijo el forense. Jugaron
con ella a estrangularla. En los tobillos eran visi-
bles las sefiales de abrasion. Diria que la colgaron
de los pies, dijo el forense. (Bolafio, 2010, p. 664)

Para subrayar la impunidad reinante, se cuenta
que los sospechosos del secuestro y tortura de las ni-
nas, hijos de familias importantes de la ciudad, no fue-
ron identificados porque autoridades superiores orde-
naron suspender la investigacion. Es posible articular
el sentido de los multiples episodios donde el narrador
despliega las intrigas, los enfrentamientos y las her-
mandades complices en la ejecucion de la macabra
saga de crueldades con las conclusiones de Segato res-
pecto de los sucesos de Ciudad Juarez. Segtn la inves-
tigadora, la violacion y muerte de las mujeres resulta
un acto de violencia expresiva, mas que instrumental.
Es un enunciado por el cual el agresor habla a su vic-
tima, pero también, en ese acto, se dirige a sus pares
mostrandoles que merece, por su agresividad y poder
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de muerte, ocupar un lugar en la hermandad viril (Se-
gato, 2017, pp. 39-40). En la novela se habla de gru-
pos de jovenes, de pandillas organizadas y de aparatos
o formaciones que protegen a los jefes narcos, con lo
cual se desestimaria la hipotesis policial del accionar
de un Unico asesino serial. De hecho, la intervencion
de un prestigioso criminoélogo investigador de este tipo
de asesinatos seriales, el Dr. Kessler, no arroja ningtin
resultado que acredite tal presuncion.

Otras series de historias estan centradas en la inti-
midad de los personajes o bien ligadas a las investiga-
ciones o a los sospechosos de los asesinatos, acusados
sin pruebas. Mas el fluir narrativo de estas tltimas, que
incluyen una multiplicidad de situaciones, es interrum-
pido reiteradamente por la noticia de la aparicion de
cada nueva muerta; las victimas son consignadas en
orden cronolégico, e i crescendo desde la primera en
enero de 1993 hasta la ultima en diciembre de 1997.
La repeticion de los detalles macabros en cada anun-
cio otorga al texto una densidad asfixiante, sobrecoge-
dora. No obstante, como se ha dicho, el registro de los
crimenes constituye el plano visible, la punta del iceberg
bajo la cual subyacen otros planos que el relato va re-
velando. En este abajo, en esta oscuridad, se plasma
una imagen del infierno en la tierra, con sus estratos en
progresion descendente, imagen que actualiza la de los
circulos del Inferno dantesco, aunque de signo contra-
rio, porque los que lo padecen no son los condenados
por sus pecados sino las victimas, mientras los culpa-
bles permanecen impunes.

En su exploracion de las raices del mal y de sus
nuevas mascaras, el texto de Bolafio plasma una violen-
cia “sistémica”, en términos de Slavoj Zizek, inherente
a las condiciones sociales del capitalismo global y que
implica la creaciéon “automatica” de individuos des-
echables y excluidos (2017, p. 21). Asi, el narrador en-
foca lo sucio, lo escatolégico, los desperdicios, los basu-
reros clandestinos, los prostibulos, los bares nocturnos
frecuentados por narcos, policias y pandilleros, la vida
de ciertas gentes que solo deambulan de noche por si-
tios inmundos donde nadie se atreve a incursionar, las
atrocidades del ambiente carcelario, pero también el
entorno politico-institucional atravesado por la corrup-
c16n, agravada por su vinculo con el narcotrafico, como
trasfondo de la violencia “visible” en los cuerpos des-
trozados de las victimas. En linea con esta concepcion
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parece discurrir la enigmatica sentencia de una mujer
en una de las historias: “En Santa Teresa —dice— na-
die presta atencion a estos asesinatos, pero en ellos se
esconde el secreto del mundo” (Bolafo, 2010, p. 439).
Los maltiples episodios que narran las crueldades ejer-
cidas contra las mujeres de condicién humilde y el en-
torno de estas ejecuciones intentan volver visible ese
secreto: el de la violencia simbolica y sistémica que per-
manece oculta, respaldada por la indiferencia.

El territorio es también apocaliptico. Santa Tere-
sa no se percibe como una ciudad mas, sino como un
sitio de pesadilla donde los nombres de los lugares no
refieren a su verdadera condicion: El Obelisco, “un
refugio de los mas miserables entre los mas miserables
que cada dia llegaban del sur de la republica”, es lla-
mado por algunos El Moridero, “porque alli no habia
ningun obelisco y en cambio la gente se moria mas
rapido que en otros lugares” (Bolano, 2010, p. 628); o
El Pajonal, “denominacién que a todas luces resultaba
mas la expresion de un deseo que una realidad, pues
alli no habia ni pajonales ni nada que se le pareciera,
sino solo desierto y piedras” (p. 683). El desierto que
la rodea y cubre de polvo las calles acentta la imagen
de Santa Teresa como una ciudad al borde de la di-

menor la significacion que adquieren los episodios que
coinciden con la aparicién de la primera muerta en el
inicio del relato, donde se narran los actos profanato-
rios de algunas iglesias y la muerte de religiosos atribui-
dos al Penitente, un extrano personaje al que tampoco
se llegara a identificar. Lo espectacular de sus acciones
ocupa la primera plana de los diarios y las pantallas te-
levisivas, opacando los feminicidios. Entre otras muer-
tes habituales resultantes de peleas o robos —crimenes
folcloricos, como los caracteriza el narrador—, la ex-
traneza de los actos del Penitente, por su transgresion
del ambito de lo sagrado y la violencia inexplicable con
que los ejecuta, anuncian, como un hecho premonito-
rio, la profanacién de la sacralidad de la vida que tiene
lugar en la ciudad mexicana. La modernidad, afirma
Jean Franco en referencia a la violencia en América
Latina, “se revela en un exceso de crueldad” (2016, p.
12), aunque no es exclusiva de este territorio, como se
advierte en el ultimo segmento de 2666, “La parte de
Archimboldi”, donde reaparece el horror, en este caso
el de los crimenes de la Segunda Guerra.

En otro plano, la novela subraya la persistencia
de una cultura machista de fuerte arraigo en todos
los sectores sociales. Para Segato, tanto el sexismo

Los miiltiples episodios que narran las crueldades ejercidas contra las mujeres de condicion
humilde y el entorno de estas ejecuciones intentan volver visible ese seereto: el de la violencia
simbolica y sistémica que permanece oculta, respaldada por la indiferencia.

solucion, cuyos limites se van confundiendo con esa
naturaleza estéril, de ahi que se la caracterice como
“ciudad fantasma”, un paramo de indiferencia, caren-
te de humanidad. De este modo, como advierte acer-
tadamente Paula Aguilar, el desierto, espacio simboli-
co utilizado en diferentes épocas y discursos, aparece
en la novela de Bolano “resignificando la antinomia
civilizacion y barbarie”, puesto que “no es solo el es-
pacio de lo barbaro sino que alberga precisamente los
despojos, los restos de la civilizacion™ (2015, p. 189).

En efecto, la fractura y descomposicion de los
cuerpos de las mujeres, a las que se refiere con insis-
tencia el narrador, tienen su correlato en otra degene-
racion, la del tan ponderado orden institucional y su
pretendida racionalidad, que muestran en Santa Te-
resa su lado mas fragil y acaso su imposibilidad. No es

como el racismo se pueden considerar “automati-
cos”; es decir, “no dependen de la intervencion de
la conciencia discursiva de sus actores y responden a
la reproduccién maquinal de la costumbre, ampara-
da en una moral que no se revisa” (2003, p. 117). El
uso de estereotipos peyorativos para culpabilizar a las
victimas, en boca de los mismos investigadores, alude
a una misoginia cotidiana que se refuerza en la con-
versacion y las actitudes (Franco, 2016, p. 328), y se
vuelve evidente en el episodio protagonizado por un
grupo de policias judiciales a cargo de la investigacion
de los asesinatos. Reunidos en una cafeteria tras aca-
bar el servicio nocturno, uno de ellos cuenta, entre
las carcajadas generales y el silencio autoimpuesto de
unos pocos, una larga serie de chistes en los que se
subraya la inferioridad intelectual femenina y se justi-
fica la violencia cotidiana contra la mujer. La escena
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lleva implicita la idea de que muy dificilmente estos
miembros de las fuerzas del orden, portadores de la
cultura machista, estén en verdad comprometidos en
la tarea de investigar la causa de los crimenes y a sus
autores. Mas aun, sugiere que este menosprecio de la
condicion femenina estd en la base de la indiferencia
frente a las muertes violentas y otras iniquidades.

Mediante diferentes modalidades discursivas, el
texto ofrece distintos aspectos asociados al fenémeno
del feminicidio. Para Valencia,

[...] las construcciones de género en el contexto
mexicano estan intimamente relacionadas con la
construccion del Estado. Por ello, [...] es nece-
sario visibilizar las conexiones entre el Estado y
la clase criminal, en tanto que ambos detentan
el mantenimiento de una masculinidad violenta
emparentada a la construccion de lo nacional.
[...] una logica masculinista del desafio y de la

lucha por el poder. (2010, pp. 39-40)

En un suefio, uno de los policias, Olegario Cura
Exposito, repasa la historia de las mujeres de su familia:
todas ellas victimas de violacion, de la que tuvieron una
hija. Las sucesivas hijas sin padre, desde la tatarabuela
hasta su madre, se llamaron Maria Exposito. El tnico
descendiente varén acepta como naturales las humi-
llaciones sufridas por sus antecesoras, pero el sueno en
su formulacion hiperbolica contraria tal naturalizacion
al recorrer retrospectivamente, en distintos hitos de la
historia de México, el largo y continuo sometimiento
de las mujeres de condicién humilde. En un contexto
hiperviolento, de lucha por el poder entre los estamen-
tos estatales y las mafias del narcotrafico, el “sueno”
corrobora la conexién entre esa logica masculinista y la
particular historia del pais. Con respecto a los actos de
violacion, en la etimologia arcaica el cuerpo femenino
también significa territorio, que mediante la violacion
es anexado como parte del pais o territorio conquista-
do. El control territorial de los sefiores de la ciudad se
inscribe en el cuerpo de las mujeres como parte de su

dominio (Segato, 2017, p. 47).

Sin embargo, también puede advertirse otro as-
pecto del vinculo mujer-territorio, al igual que entre el
crimen y las visiones oniricas en la serie destinada a la
historia de una campesina, Florita Almada, la septua-
genaria que aprendi6 a leer y escribir a los veinte afos
y desde entonces se convirtié en avida lectora. Exper-

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.6

ta en hierbas medicinales, curandera trashumante y
admirada por sus artes adivinatorias —en gran me-
dida procedentes de su ardua experiencia personal—,
actividades con que se gana el sustento, Florita es in-
vitada a un programa televisivo de entretenimiento
donde presentan personajes singulares de algtin modo
extrafios a ese ambiente y aprovecha la oportunidad
para “actuar” una escena de trance. En medio de un
rapto alucinatorio muy convincente, grita alternan-
do distintos tonos de voz lo que esta sucediendo en
Santa Teresa con las mujeres asesinadas, denuncia la
inaccion de la policia, clama por la intervencién del
gobernador del estado y propone: “Hay que romper
el silencio, amigas” (Bolafio, 2010, p. 547). En su se-
gunda presentacion, habla de las visiones que le qui-
tan el sueno, y entre ellas la mas recurrente, la de las
mujeres muertas. En la tercera, aparece acompanada
de algunas activistas de un movimiento de familiares
de las victimas, quienes toman la palabra para denun-
ciar la impunidad y desidia policial, la corrupcion y
el nimero de mujeres asesinadas que iba creciendo
desde 1993, con duros reclamos al gobernador, lo que
cast le cuesta el despido al presentador del programa.

Las apariciones de esta mujer, fechadas en 1994,
vistas por una amplia audiencia, logran romper el
silencio informativo que se habia tratado de mante-
ner hasta ese momento. Significativamente, Florita se
siente parte de esa tierra, tal como lo expresa: “me
da miedo y coraje lo que esta pasando en este boni-
to estado de Sonora, que es mi estado natal, el suelo
donde naci y probablemente moriré” (Bolatio, 2010,
p. 575) y como mujer se identifica con las victimas,
lo que la hace rugir como una erinia (en opiniéon del
presentador), convertida en una especie de Casan-
dra mexicana y campesina que anuncia lo que nadie
quiere oir. Las actuaciones son actos de “magia”, tal
como la concibe con acierto Alexis Candia, aquella
que “intenta impedir que el ser humano se derrumbe
en los basurales del vacio” (2006, p. 128) y que, de
acuerdo con el critico, en 2666 surge a través de una
sexualidad libre, de la literatura y el arte. Por tal ra-
z6n, no es nada casual que, en uno de los discursos de
la curandera, en apariencia caotico, repleto de digre-
siones, se introduzca el iinico poema del texto, “Canto
nocturno de un pastor errante en Asia”’, de Giacomo
Leopardi, reconstruido de memoria por el personaje,
que destaca los versos mas significativos.
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Como lectora voraz, Florita ha enriquecido su
imaginacion creadora y es una artista de la actuacion,
a lo que recurre para decir las verdades que todos ca-
llan. A través de ella se insintia una concepcion de la
poesia y el arte como actuaciones, en sentido escénico,
modos de asumir la palabra de otros de cuyas voces se
apropia el artista orientado, como en el caso de la no-
vela, por un imperativo ético. El pastor del poema, al
que Florita traslada al territorio de su pais asociandolo
con el nino-pastor Benito Juarez, se lamenta por el do-
lor de la existencia humana y por padecer el tedio de
vivir. En sus conclusiones de lectura, la vidente destaca
lo relativo al hastio y expresa haber visto “en el rostro
del aburrimiento cosas horribles que preferia no de-
cir” (Bolano, 2010, p. 542). La observacion de Florita
remite a la cita de Baudelaire que sirve de epigrafe a
2666: “Un oasis de horror en medio de un desierto de
aburrimiento”. La ausencia de valores que trascien-
dan la necesidad de supervivencia o la inmediata sa-
tisfaccion de los deseos convierten la existencia en un
vacio, un desierto que hay que colmar con mas entre-
tenimiento y consumo, incluyendo entre estos tltimos
la vida de otros seres humanos como objetos para usar
y desechar. En este horizonte sistémico y anénimo —
en términos de Zizek—, aparece cada tanto un oasis
de donde emerge el horror, como el de Santa Teresa.
Prestar atencion a este “aburrimiento” supone enfren-
tarse con la crueldad que se vuelve cotidiana.

Como Florita (y acaso también como el muneco
del ventrilocuo que la antecede en el programa televi-
sivo, el cual “alcanzado cierto punto de ebulliciéon™ co-
bra vida), el sujeto de la escritura, mediante la prolife-
racion de diferentes voces y modalidades de discurso,
narra la violencia que atraviesa todo el tejido social de
la ciudad latinoamericana, violencia que enlaza con
la desidia y el abatimiento de los seres comunes al per-
cibirse incapaces de revertir el rumbo de los hechos.
La ficcion narrativa subraya esta imposibilidad —los
autores de los crimenes no se conoceran—, pero abre
una instancia de reflexion frente al “incierto futuro de
toda Latinoamérica”, el que representa amenazado
por una creciente descomposiciéon social y cultural,
aunque la banalizacion del horror no es exclusiva de
esta region del mundo.

5. Conclusion

Hemos circunscripto nuestra aproximaciéon en torno
de “La parte de los crimenes”, sin ignorar los muchos
vasos comunicantes que la enlazan con las demas sec-
ciones de 2666y otorgan a la novela de Roberto Bola-
no un caracter prismatico. El enfoque elegido pone el
acento en la vision apocaliptica, abarcadora del mun-
do global pero localizada en América Latina, con la
que el autor indaga las consecuencias de lo que conci-
be como un quiebre civilizatorio en la etapa contem-
poranea. Es esta concepcion la que preside la escritu-
ra en su creacion de Santa Teresa, ciudad mexicana
limitrofe con el “Primer Mundo” donde la muerte se
ha ensenioreado especialmente sobre los cuerpos de
las mujeres de sectores desprotegidos y desplazados.

Si bien sustentada en documentos y testimonios,
“La parte de los crimenes” excede lo documental para
adentrarse en las raices del mal (la crueldad ilimitada)
y abordar no solo los factores que lo producen, sino
interpelar al lector acerca del futuro de las sociedades
latinoamericanas, un futuro que se anticipa dramati-
camente en Santa Teresa. Ello con la particularidad
de que esta representacion literaria transgrede los li-
mites entre el referente y la ficcién, un riesgo que el
escritor asume porque para alcanzar una escritura de
calidad “hay que correr por el borde del precipicio”,
como declara en su “Discurso de Caracas” (Bolano,
2011, p. 36).

En nuestra lectura hemos incorporado los aportes
tedricos de la critica feminista y de la critica cultural,
asi como los de la critica literaria, que destacan tanto la
intensidad narrativa como el impulso anticipatorio del
texto. América Latina y la violencia constituyen un mo-
tivo de constante interés en la literatura bolaneana, que
en libros publicados anteriormente se habia adentrado
en los tiempos aciagos de las dictaduras (Estrella distante,
Nocturno de Chile) y en el fracaso de los ideales politicos y
dispersion de las jovenes generaciones (Los detectives sal-
vajes), con rumbo incierto en el nuevo horizonte donde
predominan el éxito econémico y la fama, pero donde
las guerras contintan sin cesar. En la ciudad mexicana
se libran otras guerras igualmente feroces a las que el
escritor ha logrado que prestemos atencion.
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NOTAS

1 Yasak Valencia denomina a tal entramado “necropolitica”, que ubica en el momento con-
temporaneo, en un espacio geopoliticamente situado y en un caso concreto: el de los
sujetos endriagos, encarnados por las mafias y los criminales mexicanos que forman parte
del entramado del capitalismo gore: “Los sujetos endriagos deciden hacer uso de la vio-
lencia como herramienta de empoderamiento y de adquisicién de capital” (2010, p. 90).

2 Mijail Bajtin define la parodia como el uso de la palabra ajena “para introducir en tal pala-
bra una orientacién de sentido absolutamente opuesta a la orientacién ajena” (2012, pp.
354-355).

3 Agamben emplea el término “fuerza” en el sentido que le otorga Hannah Arendt, como si-
nénimo de violencia: “especialmente si la violencia sirve como medio de coaccién deberia
quedar reservada en su lenguaje terminolégico a ‘las fuerzas de la Naturaleza’ o a la ‘fuerza
de la circunstancia’ [...] esto es, para indicar la energia liberada por movimientos fisicos o
sociales” (Arendt, 2015, p. 61).

4 Valencia (2010) llama sujetos endriagos (esto es, monstruosos) a los ejecutores de la vio-
lencia mas tajante.

5 Rita Segato, desde una perspectiva de género, parte de la tesis feminista fundamental de
que los crimenes sexuales no son obra de desviados individuales, enfermos mentales o
anomalias sociales, sino expresiones de una estructura simbélica profunda: “El agresor y la
colectividad comparten el imaginario de género, hablan el mismo lenguaje, pueden enten-
derse” (2017, p. 38).

6 Zizek distingue la violencia subjetiva, que se experimenta como una perturbacion del es-
tado de cosas “normal” y pacifico, de la violencia objetiva, que es invisible e inherente a
este estado de cosas percibido como “normal”. Distingue dos tipos de violencia objetiva:
la simbdlica, relacionada con el lenguaje y su imposicién de cierto universo de sentido, y
la sistémica, resultante del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas econdémico y
politico. “Esta violencia no es atribuible a los individuos concretos y a sus ‘malvadas inten-
ciones’, sino que es puramente ‘objetiva’, sistémica, anénima” (2017, p. 20).
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RESUMEN

El dramaturgo cubano José Triana ha publica-
do obras que escenifican crimenes intrafamili-
ares cometidos a través de rituales afrocubanos,
que exploran al maximo las posibilidades fisicas
y sonoras de la palabra, dando mayor relevancia
a la “poesia del espacio” (Artaud) que al lengua-
je verbal. El presente trabajo se propone exam-
inar en Medea en el espejo (publicada en 1960)
y La noche de los asesinos (publicada en 1965)
las maneras en que la violencia responde a una
busqueda estética de Triana, la cual pone a dialog-
ar el programa de Artaud con las practicas religio-
sas africanas. Si bien otros estudios ya han exam-
inado continuidades con el teatro de la crueldad,
aun no se ha atendido a los signos de la puesta ni
se ha abordado dicha apropiacién de Artaud en
Medea en el espejo. Mediante un examen del texto
dramaético y de la virtualidad del texto espectacular,
intentaremos observar que estas representaciones
de la crueldad pueden ser leidas como un acto de
emancipacion del poder racista, masculino y occi-
dental. Sus elecciones estéticas —la recuperacion
del archivo negro, el predominio del cuerpo so-
bre la palabra y la ambigiedad discursiva— forman
parte de una operacién politica de Triana, quien
responde a los debates sobre la funcién social del
teatro mediante obras que se resisten a la homo-
geneizacién y la colonizacién.

Palabras clave: José Triana; Teatro cubano; Violen-
cia familiar; Afrocubanidad; Antonin Artaud
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ABSTRACT

Cuban playwright José Triana has published works
that stage domestic crimes committed through Af-
ro-Cuban rituals, which gest explore the physical
and sound possibilities of the word, giving greater
relevance to “space poetry” (Artaud) than to ver-
bal language. The article aims to analyze in Medea
en el espejo (published in 1960) and La noche de
los asesinos (published in 1965) the ways in which
violence responds to an aesthetic search for Tri-
ana, which puts the Artaud’s program into dialogue
with African religious practices. While other stud-
ies have already examined continuities between La
noche de los asesinos and the cruelty theater, the
signs of the setting have not yet been addressed
and this appropriation of Artaud in Medea en el es-
pejo has not yet been analyzed. By examining the
dramatic text and the virtuality of the spectacular
text, we will try to observe that these depictions
of cruelty can be read as an act of emancipation
of racist, male and Western power. Such aesthetic
choices —the Afro-American traditions, the body’s
preponderance over the word and the discursive
ambiguity— are part of a political operation by
Triana, who responds to debates about the social
function of theatre through works that resist ho-
mogenization and colonization.

Keywords: José Triana; Cuban Theatre; Family Vio-
lence; Afrocubanity; Antonin Artaud
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1. Introduccion

A'lo largo de la historia del teatro cubano, la cultura
africana ha sido, o bien excluida de los escenarios, o
bien marginada, relegada a papeles secundarios y, so-
bre todo, caricaturizada por la mirada del explotador
blanco. No obstante, es posible reconocer la inclusion
de practicas culturales negras en celebraciones reli-
giosas durante el periodo de la conquista, su presen-
cia se circunscribe a determinados dias del afio —las
fiestas de Reyes o el Corpus Christi— vy a ciertos espa-
cios, como los cabildos, sitios organizados por la Ig-
lesia catélica para que los negros puedan desarrollar
sus practicas artisticas y religiosas y, asi, reafirmar la
estructura social establecida (Gonzalez, 1997, p. 28).
Sin quererlo, estos espacios se constituyeron en ver-
daderos centros de supervivencia de la religién yoru-
ba —incluyendo su panteén de dioses, sus lenguas,
danzas y musicas— y de resistencia cultural (Dos
Santos y Dos Santos, 1987, p. 104).

Hacia principios del siglo XIX, el afrocubano
logré la categoria de personaje gracias al “padre del
teatro cubano” Francisco Covarrubias (1775-1850),
quien puso en escena a través de una dramaturgia
vernacula y costumbrista la figura del “negrito”, que
es “representado por actores blancos, para publico
blanco, actuando en espanol o en bozal (el idioma
parodiado), y, por supuesto, mostrando el punto de
vista de la cultura esclavista” (Leal, 1980, p. 30). Su
incorporacioén a la escena teatral, por ende, esta mar-
cada por la discriminacién étnica y la obediencia al
hombre blanco. En la segunda mitad del siglo XIX
se consolidé el teatro bufo cubano, definido como un
género parodico, popular, caricaturesco, que narra
la “historia de las gentes sin historia, esencia de cir-
cunstancias, satira y choteo, sin afan literario, carente
del deseo de inmortalidad, escena mas que texto, in-
tencion mas que literatura” (Leal, 1975, p. 23). Desde
la cosmovision blanca, clasista y colonialista, el negro
es representado como un esclavo o campesino obedi-
ente y bonachoén (las obras de Creto Ganga) vy, luego,
como trabajador libre y urbano que vive “ala blanca”
en los suburbios de la ciudad. Segtn el critico e histo-
riador teatral cubano Rine Leal,

[e]l esclavismo, que corre por la espina dorsal de
nuestra historia, nego las posibilidades de perso-

naje dramatico al negro, y lo desplazé al bufo,
donde tuvo que compartir suertes y percances
con la mulata, el chino, el desclasado blanco y el
inmigrante pobre, generalmente gallego. Es por
eso que el drama “serio”, de contenido social,
quedo lastrado por el esclavismo y la censura de
todo tipo que se ejerci6 sobre el negro y su ex-
presion artistica (1975, p. 49).

A través del teatro se constata la estigmatizacion
de la comunidad afrocubana asociada con la delin-
cuencia, la supersticion, la brujeria y —si se trata de
mujeres— la prostitucion. Esa vision racista ha per-
sistido en las composiciones dramaticas locales inc-
luso tras la Revolucion de 1959, debido a la promo-
cion por parte de las agencias estatales del teatro bufo
como “cultura nacional” y la censura de ciertas obras,
como Maria Antomia (1967) de Eugenio Hernandez,
que fue cancelada por desviarse de la narrativa revo-
lucionaria sostenida en la redencion y ruptura con el
pasado, asi como en la sustitucion de las creencias de
raigambre popular y religiosa por la cultura del tra-
bajo. Es destacable la denuncia del equipo de Maria
Antonia, todos afrodescendientes, y de la comunidad
negra teatral contra el Consejo Nacional de Cultura
por haber elegido a actores blancos con caras pintadas
de negro para representar La tragedia del Rey Christo-
phe de Aimé Césaire, en tanto dicha decision implica
denigrar la capacidad de los afrodescendientes para
representar la historia por si mismos (Guerra, 2014,
p. 127). Resulta pertinente sefialar que la practica del
blackface ha sido aceptada entre los oficiales culturales
y adn persiste en el sector turistico y escolar.

Sin embargo, la tendencia a estigmatizar la cul-
tura afro comenzoé a resquebrajarse a partir de la dé-
cada de 1960, gracias a una serie de dramaturgos y
directores que apostaron por la recuperacion de la
memoria afrocubana en las artes escénicas. Uno de
ellos fue José Triana (1931-2018), quien rescato prac-
ticas rituales provenientes de la religiéon yoruba en su
dramaturgia posrevolucionaria. Si bien es posible de-
tectar lineas de continuidad respecto del teatro bufo,
al mismo tiempo esta estética sufre una actualizacion
al establecer un dialogo con otras poéticas extran-
jeras, como el teatro de la crueldad de Artaud, cuya
propuesta radica en rescatar mitos y cosmovisiones
no-occidentales mediante el regreso a la esponta-
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neidad y el salvajismo a fin de huir del pensamien-
to binario y logocéntrico, propio del teatro burgués
de la palabra, la explicacion psicoldgica y la mimesis
realista. En el presente trabajo, analizaremos en Me-
dea en el espejo (2004 [1960]) y en La noche de los asesinos
(2016 [19635]) la puesta en escena de la violencia, que
se construye tanto como tema —ambas obras repre-
sentan asesinatos intrafamiliares— y también a través
de diversos signos de la puesta en escena. Mediante
un examen del texto dramatico y de la virtualidad del
texto espectacular, intentaremos probar que la cruel-
dad responde a una busqueda estética de Triana, la
cual pone a dialogar el programa de Artaud con las
practicas religiosas africanas.

Las dos obras presentan asesinatos, al practicar
un filicidio en el caso de Medea en el espejo y un parrici-
dio en La noche de los asesinos, llevados a cabo a través
de rituales afrocubanos. La musica, la danza y la so-
noridad de las palabras intervienen en los sacrificios
a sus parientes. Cada uno de estos componentes del
espectaculo recupera canciones, instrumentos musi-
cales, palabras y dioses de la cultura africana. Dicha
ritualizacion, que es un eje estructurador de la obra
de Triana de acuerdo con Roman V. De la Campa
(1979), ha sido identificada con los presupuestos de
Artaud, en tanto sustituye la representacion mimética
de la realidad por un teatro que recupera su origi-
nal acepcion religiosa y mistica. Las obras, entonces,
mediante la recuperacion del archivo afroamericano,
emplean ese lenguaje fisico-material que —para Ar-
taud— es el propio del teatro, puesto que se dirige
primero a los sentidos. Se reemplaza, asi, la poesia
del lenguaje por una poésie dans Uespace (Artaud, 2014,
p- 47), configurada no solo a través de la palabra
hablada sino de la musica, la danza, la plastica y la
gesticulacion. Los rituales afroamericanos colaboran
en la construccién de imagenes fisicas violentas que
“trituran e hipnotizan la sensibilidad del espectador,
capturado en el teatro por un torbellino de fuerzas
superiores” (Artaud, 2014, p. 87).

Por tanto, este programa estético no se reduce
a exhibir la brutalidad sobre el escenario o aplicar
un determinado lenguaje de gestos; por el contrario,
conlleva un afan por desestabilizar al espectador y
trastornar su percepcion de las cosas. Autores como

Julio E. Miranda (1969), José A. Escarpenter (1994) y

Jestis Barranco (1997) ya se han ocupado de estudiar
las continuidades entre La noche de los asesinos y el te-
atro de la crueldad, aunque no han examinado dicha
vinculacién en Medea en el espejo. Barranco, por ejem-
plo, propone leer la obra publicada en 1965 como
un acontecimiento ritual que, alejado de la estética
aristotélica y la mimesis realista, enfrenta al pablico
espectador a un espacio sagrado propicio para el ex-
orcismo, explotado en toda su potencialidad escénica
(palabra, imagen, ritmos, antropologia actoral). Nues-
tro trabajo, pues, se propone desarrollar con mayor
profundidad las cuestiones sefialadas en tales estudios,
asi como examinar el modo en que se apropia Medea
en el espejo de los preceptos de Antonin Artaud. La vio-
lencia y la destrucciéon dentro del seno familiar resul-
ta, de acuerdo con Matias Montes Huidobro, un tema
reiterado en la dramaturgia cubana:

[...] pendiente inclinada hacia el odio voraz y san-
griento dentro del panorama familiar de teatro
cubano, en especial a partir de 1959, que respon-
de a razones permanentes de un lado y a razones
locales y temporales del otro debido a la creciente
divisién de la “gran familia cubana” dentro del
plano historico y politico. (1973, p. 236)

En efecto, el escritor y critico cubano seniala que
las relaciones violentas entre padres e hijos y entre
hermanos, asi como el incesto, revelan “la division
ideolodgica entre los cubanos, tefiidda de sangre durante
el batistato y el castrismo” (Montes Huidobro, 1973,
p. 236). La batalla campal de la gran familia cubana,
el afan destructivo hacia el crimen, la lucha entre pa-
rientes y la ilusiéon de liberaciéon a través del crimen
son topicos que este critico seflala sobre otras obras
cubanas de los anos sesenta, que también pueden ser
leidas en las piezas seleccionadas para trabajar en este
articulo. Cabe agregar a la interpretacion politica de
Montes Huidobro que el enfrentamiento también
revela desigualdades raciales, como intentaremos
comprobar.

2. Maria, una Medea pobre y mulata
enfrentada al poder blanco y colonial

Medea en el espejo, publicada en 1960, es una reescritura
de Medea de Euripides que pone en tension la mitologia
griega y la local, lo que provoca una desterritorial-
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1izacion de los espacios sagrados del canon clasico. La
pieza respeta de cerca la estructura y las unidades ar-
istotélicas del texto fuente, ya que toda la accion trans-
curre “hace algunos afos”, en el patio de un solar, des-
de el mediodia hasta el alba. A su vez, los personajes
tienen su correlato con los de Euripides: Medea-Maria,
Jason-Julian, Nodriza-Erundina, Glauce-Esperancita,
Creonte-Perico Piedra Fina. Ya desde este cambio en
los nombres podemos advertir la incorporacién de la
cultura afrocubana en la tragedia, que se acentia en
la configuracion de personajes de raigambre popular y
en el uso de un léxico proveniente de diferentes lenguas
africanas en sus dialogos, como vocablos de bilongo, len-
gua lucumi o yoruba (Ortiz, 1975).

Asi, se produce un distanciamiento de su sentido
primario a través de una deformaciéon de los asuntos
solemnes. Los signos de la tragedia de Euripides se in-
vierten al reemplazar lo erudito por lo vulgar, lo serio
por lo risible. Maria, en lugar de invocar a las diosas
de la justicia y de la hechiceria Artemis o Hécate, se
santigua con un ramito de albahaca y acude a Madame
Pitonisa, una bruja negra que, junto al Doctor Mand-
inga, le intentan hacer un “buen despojo” tirandole

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.7

luego, “cae en trance” mediante un desdoblamiento
entre el “yo” y la imagen reflejada en el espejo. No se
reconoce a si misma, por lo que asesina a sus propios
hijos para recuperar su vida. El hecho de que se em-
plee la palabra “trance” remite a la posesion de los
dioses durante los rituales yorubas; es decir, a Maria
le “baja el santo” o es “montada por una fuerza so-
brenatural” (Cabrera, 2009, p. 29), lo que implica que
ha tomado posesion de su cuerpo un espiritu, que se
comporta como si fuese su dueno durante el tiempo
de permanencia en ella. Para la religion yoruba, el
trance implica que el santo desaloja o reemplaza al yo
del “caballo”, empleando las mismas palabras de los
practicantes: “el santo baja para montar tu caballo, se
mete dentro de este, y ese hombre, o esa mujer, que
le entra santo, ya no es quien es: es el santo mismo”
(Cabrera, 2009, p. 30). En este caso, luego de envene-
nar a los amantes, Maria es poseida por el santo y
pierde su conciencia habitual, hasta que se marche. El
mito griego se reterritorializa en el contexto afrocuba-
no, a través del rito de posesion usualmente empleado
en la religion yoruba y las teorias espiritistas, aunque
no sera el inico momento en que se apropie de estos
elementos magico-religiosos.

La violencia ¢jercida por Maria, sobre todo, ¢l asesinato de sus propios hijos, ¢s un acto
de rebeldia frente al poder hegemonico, que e¢s blanco, masculino y occeidental

las cartas. Las didascalias a su vez aclaran que varios
discursos de Maria deben ser “solemnes y ridiculos al
mismo tiempo” o con acento “melodramatico”, lo que
evidencia una “transposicion parodica del mito griego”
(Lobato Morchén, 2002, p. 230), en tanto la tragedia
se contamina de la comedia a fin de generar un efecto
de comicidad. El conflicto tragico sufre, entonces, un
proceso de degradacion a causa de esta yuxtaposicion
de referencias elevadas con giros irreverentes.

El argumento recupera el conflicto central del
texto fuente, aunque sufre ciertas reformulaciones.
Si bien Maria no es extranjera como Medea, igual-
mente es victima de la marginacion social por ser mu-
jer, mulata y pobre, que vive con sus hijos en un solar
de La Habana; su pareja, Julian, un joven blanco y
rubio, se casa con la hija de Perico Piedra Fina, el
duenio del solar y hombre blanco. Al enterarse de esta
traicion, Maria envenena a Esperancita y a Perico vy,

Tal distanciamiento de la trama original esta
ocasionado por una nueva problematica vincula-
da no ya a la sociedad ateniense, sino a la discrim-
inacion racial vigente en la sociedad cubana, por lo
que podria leerse que la violencia de Maria implica
una “emancipacion racial y cultural” (De la Campa,
1979, p. 15) respecto de la opresion ejercida por los
personajes blancos. Esta dimension racial es resalta-
da por el autor a través del dramatis personae, donde
cada uno es descripto a partir de su procedencia ét-
nica (“mulata”, “negra”, “mestiza”, “rubio”, “blan-
co”, etc.). José Escarpenter (1994) sostiene que, en la
obra, los personajes blancos —]Julian y Perico Pie-
dra Fina— son la casta dominante, por lo que des-
encadenan la accion a través de la detentacion de
poder, mientras que los mulatos y negros se relegan
a la posicion de victimas de la arbitrariedad y, en
lugar de buscar la lucha social, ejercen la venganza
apoyada en sus creencias religiosas. No obstante, es
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pertinente senalar que el racismo es denunciado en
boca de los personajes en una ocasion: el barbero
comenta que los negros no pueden oponer resisten-
cia a Perico, quien hace acatar sus 6rdenes como st
fuesen “leyes con sello oficial”, a lo que una mujer
le responde: “En este pais tener el pellejo prieto es
una desgracia” (Iriana, 2004, p. 100). Por ende,
Maria, dada su condicién de mujer mulata, no tiene
opcion: debe irse del solar con sus hijos por orden de
Perico, a quien el coro lo denomina “una especie de
inquisidor”, pues ni en tiempos de la colonia “jamas
se mantuvo una situacion tan alarmante” (Triana,
2004, p. 99). La violencia ejercida por Maria, sobre
todo, el asesinato de sus propios hijos, es un acto de
rebeldia frente al poder hegemonico, que es blanco,
masculino y occidental.

En relacion con esta lectura, el filicidio practica-
do por Maria también se produce a través de un rit-
ual, practica religiosa proveniente de la cultura afro-
cubana que se presenta en diferentes instancias de la
obra. Primero, tres mujeres —Maria, mulata; Erundi-
na, negra; y la Senorita Amparo, mestiza— realizan
un embrujo bajo la métrica del tambor. La Senorita
recita un discurso premonitorio del crimen:

SENORITA. (Mecdnica.) En la calle, en la
plaza, en el parque, en la bodega, en el cine, en
el café, en la guagua, Chencha la gamba, Rosa
la China, Cachita Burundanga, la mujer de An-
tonio, la mujer de Pedro, la de Chucho, la de
Jacinto, la de José, me han dicho, me dijeron, es-
tan diciendo, que eres, que eras, que seras, que
siempre, que ahora, que nunca, que jamas, que
estas, que estabas, que estaras, en la esquina de
este solar sin nombre esperando al llamado de la
sangre. (Triana, 2004, p. 98)

Este parlamento se produce mientras “Las tres
mujeres quedan enlazadas y comienzan a moverse
ritmicamente” y, como especifica la didascalia, la “es-
cena debe mantener un ritmo de son”. La dimension
ritmica se produce gracias al despliegue de un reper-
torio de procedimientos que otorgan un vasto nime-
ro de pulsiones ritmicas. Debido al uso de figuras de
diccion —paralelismo sintactico, anafora, repeticion
léxica—, este texto se construye entre los lindes de
la poesia y la musica. Su tratamiento peculiar de lo
auditivo es propio de los motivos del son, género mu-

sical cubano cuya estructura se basa en la repeticion
ritmica y también verbal. A su vez, la aliteracion —
otro recurso ritmico propio del son— provocada por
la reiteracién de los fonemas “ch” —“Chencha la
gamba, Rosa la China, Cachita Burundanga”—, asi
como “mb”, “ng” y “k”, genera sonidos cercanos a
los golpes percusivos, como el que emite un tambor.
Ademas, la repeticion de la misma palabra y la sepa-
racion entre comas conducen a una lectura y escucha
semejante al compas medido y constante. Por ende,
el rescate de la cultura afrocubana se construye des-
de un plano tematico y también formal, en especial a
partir de imagenes auditivas.

Los versos tragicos también tenian un ritmo
particular gracias a su métrica, lo que generaba una
mayor preponderancia de lo auditivo frente a lo vi-
sual. En ese caso, ello se debia al principio del deco-
ro, que evitaba mostrar ante los ojos del espectador
las escenas violentas. En la obra de Triana, en cam-
bio, lo auditivo cumple otra funcionalidad, inmed-
1atamente vinculada con la religiéon practicada por
los afrodescendientes. En efecto, los cultos lucumi
o santerias presentan un acervo polirritmico, cuya
ejecucion es realizada por solistas, coros vocales y
grupos instrumentales constituidos por una amplia
variedad de tambores, giiiros, maracas, cencerros,
entre otros, aunque sobresale la singularidad del
llamado “rezo por su belleza lirica y climax sonoro”
(Urfé, 1987, p. 220). Dicha exploracién ritmica de
la palabra puede vincularse también con la desartic-
ulacion del lenguaje promovida por Artaud, quien,
al desconfiar de su poder significante, promueve la
reubicaciéon de la palabra en una nueva posicion,
cercana al encantamiento magico y mitico. Re-
cuperar el poder de accion del lenguaje conlleva,
para el teatro de la crueldad, recrear y extender los
limites de la realidad. Los didlogos entre las tres mu-
jeres evidencian un uso performativo del lenguaje,
en tanto la palabra es un vehiculo de la sangre, es
decir, “se pronuncia una palabra para llegar con ella
al crimen”, segtin Montes Huidobro (1973, p. 246).
Si bien este critico cubano examina las obras de Tri-
ana desde una lectura “esquizofrénica”, es posible
trazar un dialogo con el poder evocador de la pal-
abra en el teatro de la crueldad vy, al mismo tiempo,
con el meticuloso disefio sonoro propio de los cantos
rituales africanos.
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Esta preponderancia de la prosodia no apa-
rece en todos los discursos de los personajes, sino en
boca de negros o mulatos; ademas, se proclaman en
momentos en que practican un ritual de la religion
afrocubana. De este modo, la tragedia griega se re-
semantiza al incorporar la historia de Medea en un
nuevo continente y, en consecuencia, sufre una desa-
cralizacion en el nivel textual y también en la puesta
en escena: la musica es acompanada por una danza
peculiar y por acciones fisicas que estan al servicio de
la invocacién a los dioses yorubas. Por ejemplo, Ma-
dame Pitonisa y el Doctor Mandinga tiran caracoles
en el suelo, albahaca y rompezaragiiey, como si san-
tiguaran el escenario. Mientras esparcen los polvos,
invocan a los espiritus infernales diciendo:

MADAME. [...] A través del mal en esta
tierra, en este infierno, el sufrimiento, la purifi-
cacion... A través del mal..., la tierra... A través
del mal..., el infierno... A través del mal en esta
tierra, en este infierno |[...] (Se detiene en el centro
del escenario, gira dos veces sobre si misma. El doctor
Mandinga estd en el fondo del escenario, resoplando y pro-
nunciando palabras ininteligibles.) Acércate, espiritu
purificador... (Vuelve o girar sobre si misma. Pausa. En
trance.) Por los nueve demonios... (£l DOCTOR
MANDINGA da tres patadas musteriosas en el suelo.)
Por los nueve demonios que asisten cada venta-

na. (Triana, 2004, p. 116)

Este exorcismo, caracterizado por la desarticu-
lacién del cuerpo y la palabra y por la consecucién
de un estado fronterizo entre lo divino y lo humano,
también responde a los presupuestos de Antonin Ar-
taud, en tanto recupera la original acepcion religio-
sa y mistica del teatro. Mediante la incorporacion de
tradiciones culturales de origen africano, Medea en el
espejo emplea ese lenguaje fisico-material que, para
Artaud, es el propio del teatro puesto que se dirige
primero a los sentidos. Esto es, el ritual colabora en la
construccion de imagenes fisicas violentas que “tritur-
an e hipnotizan la sensibilidad del espectador, captur-
ado por un torbellino de fuerzas superiores” (Artaud,
2014, p. 87). Por tanto, apropiarse de este programa
estético no se reduce a un determinado lenguaje de
gestos; por el contrario, conlleva un afan por deses-
tabilizar al espectador y trastornar su percepcion de
las cosas.

Ya en el mito de Medea se alude a la tradicion de
la brujeria y las creencias “supersticiosas” a través del
uso de plantas medicinales y conocimientos alternati-
vos para conseguir que Jason se apropie del vellocino
de oro, a pesar de que ello implique enfrentarse a su
padre, matar a su hermano y abandonar su ciudad.
Cuando Jason la abandona por Glauce, Medea usa
la magia para matarla a ella y a Creonte. La relacion
entre Medea y la brujeria es retomada por Triana,
aunque este vinculo se resignifica al inscribir a dicho
personaje en la religion afrocubana, como se ve en
el asesinato de Esperancita, Perico Piedra Fina y el
de sus propios hijos. En tal caso, los negros Madame
Pitonisa y el Doctor Mandinga llevan a cabo una cer-
emonia que se vincula mas con la magia negra prac-
ticada por

[...] l]a Regla de Mayombe o de Palo de Mon-
te o Kimbisa, proveniente de la regiéon oriental
de Cuba —cuya poblacién es mayoritariamente
descendiente de los banttes del Congo y Ango-
la—, que con los ritos yorubas propios de la zona
occidental donde ocurre la accion. (Escarpenter,

1994, p. 34)

Ello es reconocible por la presencia de las fuer-
zas de la naturaleza y la concepcién animista, que le
otorga a las plantas y a los animales poderes sobrena-
turales que responden al imperio de las deidades. El
uso de yerbas como la albahaca en ceremonias reli-
glosas es frecuente en tanto las plantas estan dotadas
de poderes magicos de un santo o fuerza sobrenatu-
ral, como senala Lydia Cabrera en £/ monte (2009). St
bien se emplean como antidoto contra una dolencia
y enfermedad, su uso puede causar el bien o el mal
segun la intencién de quien lo utiliza (Cabrera, 2009,
p. 22). Es el rito, su palabra y su conminacién magica,
el que determina su efecto: o se hace para liberar de
una mala sombra, de una influencia maléfica de un
neque, o para producir dano: “El palo hace lo que se
le mande” (Cabrera, 2009, p. 22). Por ende, una zona
de contacto entre Maria y Medea es que ambas son
discriminadas por llevar a cabo estas practicas alter-
nativas opuestas a la cultura oficial, y en consecuencia
son acusadas de locas por el resto de los personajes.

Aligual que en la tragedia griega, el asesinato de
los hijos no ocurre ante los ojos del espectador, sino

83

LETRAS (Lima), 92(135), 2021



LETRAS

que se comunica a través del coro, que solemne y casi
cantando exclama: “Sangré sangré sangré sangré /
No te hundas en la sangre / Sangré sangré sangré
sangré / No te hundas en la sangre / Sangré san-
gré sangré sangré / Ay sangre ay perdicion” (Triana,
2004, p. 123). Los textos del coro nuevamente se pro-
nuncian bajo una métrica compuesta por versos oc-
tosilabos, es decir, un molde de raigambre popular y
oral. La obra culmina con la lucha desesperada entre
el coro y Maria, quien grita salvajemente: “Soy Dios”
(Triana, 2004, p. 124), mientras el coro horrorizado la
levanta como un trofeo. Esta frase nos lleva a trazar
una comparacion con el final de Medea de Euripides.
En la obra clasica, la heroina tragica, al ser hija del
dios Hermes, puede escapar con los cuerpos de sus
hijos muertos en un carro alado, empleando el recur-
so de deus ex machina. Su procedencia divina la salva de
la venganza de Jason. En el texto cubano, la propia
Maria se erige en una especie de diosa, frente al coro
que la juzga de asesina. Sin embargo, este final sufre
un quiebre respecto de la obra original en tanto puede
ser interpretado desde una clave, por un lado, existen-
cialista y, por otro, religiosa.

Para comprender la adscripciéon de la obra de
Triana al existencialismo, cabe detenerse en otro de-
splazamiento del texto original: el titulo Medea en el es-
pejo, tanto como hace explicito el dialogo intertextual
con la tragedia griega, alude también al espejo, objeto
cargado de simbolismo que se va resignificando a lo
largo de la obra. En un principio, aparece cada vez
que Maria se pregunta por su propio destino. Al ver su
imagen reflejada percibe la existencia de dos Marias,
la que esta dentro y la que esta fuera del espejo:

Es necesario que me levante contra esa Maria
que me arrastra y me humilla. (Se levanta.) Ya sé
que no son los otros; eres ti, Maria, quien me
empuja al vacio. TG eres mi enemiga. Yo soy la
otra, la que estd en el espejo, la que estaba espe-
rando y tenia miedo y no queria salir y se escap-
aba y no veia que estaba sola. (ITriana, 2004, p.

121)

Este desdoblamiento expone como Maria ha apa-
rentado ser algo que no es —una gran sefora—y, por
ende, se ha condenado a una existencia enajenante,
actuada y sometida. El espejo, pues, le permite reco-
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brar su vida, dejar atras las ataduras y asumir su pro-
pia libertad, aunque aquello implique la soledad:

[...] yo soy yo; que ya no me importan ni el bien
ni el mal, que toda esa patraiia la he borrado;
ahora soy; [...] necesito la vida, si, la vida: en el
horror; en la sangre, en la ternura, en la indifer-
encia, en el crimen. (Triana, 2004, p. 121)

A través del asesinato de los hijos, Maria logra
liberarse del encierro y encontrarse a si misma. En
este momento de autorreconocimiento o anagnorisis,
ve aparecer una multitud de espejos en el escenario y
decide cometer el crimen para poder exclamar, final-
mente, “Soy Dios”. De acuerdo con Ricardo Lobato
Morchén (2002), Triana inscribe sus obras en el exis-
tencialismo, corriente que atraviesa las creaciones del
absurdo europeo y también cubano. De hecho, Triana,
como Pinera, Arrufat y Dorr, dejaron manifiesto este
interés en la revista Ciclon. En tal caso, Maria es —al
igual que otros personajes de obras existencialistas—
un sujeto despersonalizado que lucha contra el autom-
atismo y la simulacion impuestos por la condena social
a fin de recobrar su individualidad a través de actos
cometidos por decision personal, libre y creadora.

No obstante, cabe sefialar que en algunas reli-
giones afrocubanas el espejo es un objeto empleado
“para averiguar el paradero de una persona ausente”
(Ortiz, 1995, p. 113). Maria lo usa para buscar a la
amante, pero también para buscarse a ella misma,
como observa Escarpenter, por lo que el uso de este
objeto también tiene una fuerza religiosa. De igual
modo, la expresion “Soy Dios” puede ser interpreta-
da como parte del rito de posesion de las practicas
religiosas afrocubanas. Asesinar a la amante implica
desterrar al representante de la autoridad en el plano
familiar (el padre) y en el plano politico (el cacique),
pero también en el plano religioso (Dios); este alti-
mo puede leerse a partir de su afirmacién final “Soy
Dios”. El crimen es una matanza de los dioses pre-
existentes, cuya crueldad e indiferencia perpetuador-
as de la desigualdad étnica debe ser sustituida por la
creacion de nuevos dioses. Ella misma se convierte en
un nuevo dios, instaura una nueva religiosidad:

El pueblo cubano parece que necesita dioses.
Al mismo tiempo, cansado de la opresion de los
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mismos, necesita asesinarlos. Por lo menos, este
es un péndulo constante dentro del teatro. Dioses
necesarios, muerte de los dioses, ocupacion del
lugar de los dioses, nuevos dioses necesarios... Se-
cuencia ciclica. (Montes Huidobro, 1973, p. 238)

A través de su crimen, logra crear una nueva re-
ligiosidad librada de las ataduras de otra religiosidad
pasada, injusta, masculina y opresiva. El tema del ase-
sinato de los propios hijos, ademas de ser tomado de la
tragedia Medea, remite a los asesinatos practicados por
mujeres negras en tiempos de esclavitud. Ya el politico
e intelectual haitiano Jean Louis Vastey (1781-1820)
senala en 1814, en su libro EI sistema colonial develado
(2018), ciertos episodios de envenenamiento de mu-
jeres negras esclavas a sus hijos a causa de la miseria,
la degradacion y la imposibilidad de salir de la deshu-
manizacion:

Detractores de los negros, cahora sorprende
que nuestras facultades morales y fisicas es-
taban comprimidas por una tan dura esclavi-
tud? jQué sentimientos liberales podian ger-
minar en corazones colmados de oprobio!
[...] ¢Sorprende que fuésemos propensos a los
suicidios, y que nuestras
mujeres apagaran en sus corazones los dulces
sentimientos de la maternidad, matando por una
cruel piedad a los queridos vy tristes frutos de sus
amores? [...] ¢Amar la vida no es una insigne co-
bardia? Y por qué dar a luz a desafortunados,
cuya vida entera estaba condenada a arrastrar su
endeble existencia en el oprobio y los tormentos,
en una larga sarta de pena sin fin. Apagar una
vida tan odiosa, ¢era pues un crimen tan grave?
iiiEra compasion, humanidad!!l... (pp. 123-124).

envenenamientos,

Desde un tono cargado de odio hacia la mira-
da ignorante del colono blanco, Vastey afirma que el
filicidio era una practica frecuente entre las mujeres
esclavas como una medida desesperada y cargada
de humanidad para evitar que su progenie sufra las
mismas calamidades que ellas. Por ende, destierra la
mirada estereotipada y simplificadora de dichos ases-
inatos, construida por los autores de sus crimenes, es
decir, los colonos blancos. Por otro lado, el historiador
del Caribe angléfono C.L.R. James también men-
ciona en 1938, en su texto Los jacobinos negros (2003),
que los blancos destacaban como prueba contra los

negros su tendencia homicida, especialmente a través
del envenenamiento de ninos, con el fin de persuadir
al mundo blanco, haciéndole creer que el esclavo es
un animal apenas humano, solo apto para la esclavi-
tud. Como la vida de un esclavo era insoportable, de
acuerdo con James la comunidad afrocaribena pensa-
ba la muerte como una liberaciéon y también como un
retorno a Africa (2003, p. 31).

A partir de los ensayos citados —y sin descon-
siderar que sus intervenciones han buscado polemizar
con los discursos de su época, en especial, de los colo-
nos y de la historiografia inglesa, respectivamente—,
consideramos que Triana resignifica el asesinato de
la mitologia griega al remitirnos a las practicas homi-
cidas de las mujeres esclavas, en tanto también para
Maria asesinar a su progenie significa una liberacion.
La Medea de Triana expone una reformulacion de
la visién europea presente en el mito clasico al rese-
mantizar el texto dramatico y espectacular desde una
mirada latinoamericana. Maria mata a la amante
de su esposo, al dueno blanco del solar y a sus hijos
como consecuencia de la marginacién social y racial
sufrida por su condiciéon de mujer, mulata y pobre.
La busqueda de su subjetividad subvierte esa estig-
matizacion y dependencia impuesta por su marido y
por Perico Piedra Fina, que la condena a ser un suje-
to sin derechos. Al mismo tiempo, podriamos pensar
que Triana, a través de la reapropiacion del mito de
Medea, plantea el problema de la recuperacion de la
identidad no solo individual, sino también nacional y
en términos étnicos, puesto que pone en el escenario
a la comunidad afrocubana, histéricamente relegada
a un segundo plano.

En efecto, el problema de la naciéon cubana se
encuentra en su auge después de la victoria revolu-
cionaria; asi es planteado también por otros escritores
latinoamericanos que defienden el paradigma de la
“transculturaciéon” propuesto por el antropélogo cu-
bano Fernando Ortiz (1987) a fin de estudiar los pro-
cesos de intercambio culturales y, a su vez, considerar
la tension nacional entre las culturas locales y la cul-
tura del blanco occidental. Esta nueva concepcion de
la literatura y el arte latinoamericanos desarrollada en
1960 debe entenderse como una operacién de politi-
ca cultural que lucha contra la homogeneizacion y la
colonizacién. En rigor, leemos la obra de Triana des-
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de el concepto de “heterogeneidad” (Cornejo Polar,
2003) puesto que, como vimos, presenta una intersec-
cion conflictiva entre dos universos socioculturales.
Ello se manifiesta en el discurso teatral de Medea en el
espejo, donde hay zonas de contacto y de despegue en-
tre la cultura afroamericana y la occidental. Triana,
por ende, responde a los debates de la época sobre
la funcién social del teatro y propone un espectaculo
que, a pesar de usar la mitologia blanca y europea,
la pone en tension con las cosmovisiones del territo-
rio caribefio, sin dejar de indagar sus problematicas
economicas, politicas, sociales y culturales.

3. Asesinar a los padres, una eterna
resistencia a la autoridad

La noche de los asesinos, estrenada en La Habana en
1966 bajo la direccion de Vicente Revuelta, es la obra
de Triana mas aclamada por la critica internacional,
ganadora del premio Casa de las Américas en 1965 y
traducida a maltiples idiomas. Los estudios cercanos
a su publicacién destacan los préstamos del thédtre de
la cruauté; entre ellos, Julio E. Miranda afirma que esta
pieza es la mas importante del teatro cubano de los
anos sesenta porque “ha logrado una renovacion del
lenguaje y la estructura dramatica, un uso maestro del
absurdo y la crueldad entendidos como instrumentos
de investigacion de un tiempo absurdo y cruel” (1969,
p- 439). Afios mas tarde, comienzan a examinarse sus
zonas de contacto, sobre todo, los efectos perturba-
dores generados por el acto ritual:

Artaud y Triana nos hablan de un teatro en con-
tinua creacion, donde la pieza escénica es un or-
ganismo que en los momentos de contacto con
el publico posibilita un acontecimiento ritual, que
no se rige por los paradigmas de una estética aris-
totélica. (Barranco, 1997, p. 46)

De acuerdo con estas lecturas sobre el legado de
Artaud en la obra de Triana y la configuracion de la
violencia, las elecciones formales de La noche de los ase-
sinos exhiben una apertura del teatro cubano hacia ex-
ploraciones no miméticas sobre zonas prerracionales
que desestabilizan las categorias de accion, personaje
y lenguaje, en tanto el cuerpo adquiere protagonismo,
en desmedro de la palabra hablada.

La obra pone en escena un juego siniestro prac-
ticado por los hermanos Lalo, Cuca y Beba que con-
siste en matar infinitamente a sus padres dentro del
sotano de su casa. Los progenitores generan una at-
mosfera conservadora y asfixiante sobre sus hijos, a
tal punto que estos desean la liberacién por medio
de la crueldad: el parricidio. La escenificacion de la
violencia, que afecta a las acciones, los objetos y las
palabras, evidencia el modo en que Triana hace uso
del programa artaudiano. El dramaturgo cubano evi-
dencia esta apropiacion al elegir una cita de El teatro y
su doble como epigrafe: “este mundo humano entra en
nosotros, participa en la danza de los dioses, sin ret-
roceder, ni mirar atras, so pena de convertirse como
nosotros mismos: en estatuas de sal...” (Triana, 2016,
p- 73). Para evitar convertirnos en pulverizados mon-
umentos, como los objetos que duermen en los mu-
seos, es preciso rehacer una cultura que esté hecha a
imagen de la vida. Por ello, el crimen despiadado con-
tra los padres busca movilizar las entranas del publico
para evitar que se convierta en un receptor pasivo,
que solo cuestione la realidad desde el intelecto.

Ademas, los protagonistas sufren una multipli-
cacion de la identidad, puesto que un mismo actor
representa varios roles simultaneamente. Se pone en
tela de juicio la nocién tradicional de personaje en
tanto unidad pero también la narraciéon lineal al pro-
poner una historia que vuelve a comenzar. De hecho,
la obrainicia con Lalo, quien cierra la puerta del cuar-
to y grita que hay un asesino, por lo que sus hermanas
le responden: “BEBA.- [...] La representaciéon ha em-
pezado. / CUCA.- ;Otra vez? / BEBA.- [...] N1 que
esto fuera algo nuevo!” (Iriana, 2016, p. 75). Al notar
que el crimen ha sido representado numerosas vec-
es, se hace evidente que los personajes estan conde-
nados a repetir este ritual macabro ad mfinitum y que
este asesinato no puede concretarse fuera del cuarto.
La metateatralidad es, entonces, un eje central de la
obra, en tanto permite producir un distanciamiento
del afan realista y poner en relieve los aspectos teatral-
es del espectaculo al exagerar los comportamientos de
los actores y desnudar la escenografia sugiriendo ese
sOtano como un espacio escénico.

El juego de espejos posibilita a los hermanos de-
jar salir sus contradicciones internas, su tendencia al
crimen, hasta su canibalismo. Ademas del uso del te-
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atro dentro del teatro, La noche de los asesinos emplea
el rito dentro del rito, esto es, los protagonistas rep-
resentan un rito del asesinato que forma parte del
juego metateatral en su “afan de escape y liberacion
de la realidad” (Zalacain, 1985, p. 20). Y ese ritual
emplea la violencia porque parece ser el inico medio
para erradicar lo viejo, lo impuesto, para crear una
nueva realidad y recobrar asi las libertades perdidas.
Pero, como dijimos, el rito no concluye nunca puesto
que Lalo, Cuca y Beba estan condenadas a repetirlo
una y otra vez. Esta reiteracion ciclica del asesinato
“suplementa la comunicacion verbal con el auditorio,
logrando el tipo de lenguaje calificado por Artaud
como ‘equidistante entre el gesto y el pensamiento’
(Zalacain, 1985, p. 20).

De modo semejante a Medea en el espejo, se puede
detectar en ciertas escenas donde los personajes inter-
pretan a los vecinos Margarita y Pantaleon, sus pa-
dres, la policia o los jueces, una vinculaciéon con las
técnicas de los posesos o “montados”, como explica
Lydia Cabrera (2009, p. 30). Ello se pone de manifie-
sto hacia el final de la obra:

BEBA.- (Como LALO. Gritando y moviéndose en_forma
de circulo por el escenario.) Hay que quitar las alfom-
bras. Vengan abajo las cortinas. La sala no es la
sala. La sala es la cocina. El cuarto no es el cuar-
to. El cuarto es el inodoro.

(BEBA estd en el extremo opuesto a LALO, de espaldas
al publico. LALO, también de espaldas al piblico, se va

doblando paulatinamente. En un grito espantoso.)

Ayyyyy. (Entre sollozos.) Veo a mi madre muerta.

Veo a mi padre degollado. (En un grito.) jHay que
tumbar esta casa! (Pausa larga.) (Triana, 2016, p.
127)

La posesion de Lalo, que lleva a que su cuerpo
se doble hacia atras y sus palabras se acompanen de
gritos y expresiones de dolor y espanto, es lo que le
permite tomar la decision de cambiar el estado de
las cosas, es decir, las 6rdenes impuestas por sus pa-
dres. En los rituales afrocubanos, la posesion de los
médiums sirve de comunicaciéon con los dioses y los
muertos (Martiatu Terry, 1997, p. 123); en La noche
de los asesinos, posibilita ver a sus padres muertos vy,
asi, trastornar el orden de las cosas. Es la opresion
de los padres la que lleva a los personajes, agobiados,
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a desear un cambio del orden de las cosas, tal como
se simboliza en la posicion de los muebles de la casa.
Lalo quiere colocar la silla en otra posicion que la im-
puesta por sus padres. Sin embargo, el hermano no
consiente a sus padres porque cree que sus 6rdenes
son irracionales. Las autoridades de esa familia dese-
an que todo permanezca inmovil, que nada cambie,
pero Lalo lucha para no ser reducido a la condicion
de titere u objeto, desea su libertad:

Yo quiero mi vida: [...] para decir y hacer lo que
deseo o siento. Sin embargo, tengo las manos
atadas. Tengo los pies atados. Tengo los ojos
vendados. Esta casa es mi mundo. Y esta casa se
pone vieja, sucia y huele mal. Mama y papa son
los culpables. (Triana, 2016, p. 85)

Ataca el territorio de los padres por ser castrador
y lo destruye para imponer otro, como se puede ver
en el “estribillo” de la obra —“La sala no es sala. La
sala es la cocina. El cuarto no es el cuarto. El cuarto es
el inodoro” (2016, p. 119). Asi, se pone de manifiesto
que la ceremonia exorcista practicada por los hijos se
constituye en un acto de liberacion.

En el caso de La noche de los asesinos, es posible
ver no solo la violencia ejercida por los hijos hacia
los padres, sino también entre los mismos hermanos,
quienes toman posturas antitéticas. Mientras que
Lalo y Beba son quienes desean efectuar el crimen,
Cuca defiende a sus padres, a pesar de que es com-
plice del asesinato simbélico: “No puedes negar que
siempre se han ocupado, que siempre te han querido”
(Triana, 2016, p. 85); “Mama y papa te lo han dado
todo”, “Todos los padres hacen lo mismo. Eso no sig-
nifica que ta tengas que virar la casa al revés” (2016,
p. 86); “Mama y papa tienen razon” (2016, p. 87).
La violencia, por ende, como sefiala Montes Huido-
bro, se construye a través de un parricidio y también
de un cainismo: el primero puede ser leido como una
rebelion contra la opresion y la dictadura a la que se
ven sometidos los hijos, en especial, Lalo; el segundo
crimen familiar revela una guerra civil que responde
a posicionamientos ideologicos antagbénicos.

Esta puesta en escena de la voracidad intrafa-
miliar ha sido leida en términos politicos. No obstan-
te, también puede ser interpretada en didlogo con
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las tradiciones religiosas africanas. En efecto, Mon-
tes Huidobro pone de manifiesto el modo en que la
familia cubana aparece en el teatro empujada por el
canibalismo y trata de encontrar la génesis de esa car-
acteristica en un sincretismo cultural de lo africano y
lo cristiano. Esto lo lleva al analisis de la importancia
de la liturgia negra y cristiana y de sus manifestaciones
dentro de las creaciones dramaticas cubanas. Para el
escritor cubano, la esencia magica de toda religion es
lo que permiti6 la integracion de lo catdlico y lo afro,
cuestion reconocible en La noche de los asesinos en los
momentos en que los personajes representan a otros
personajes, por ejemplo, la interpretacion de sus ve-
cinos, que lleva a la posesion de Lalo, quien expresa:
“Fuera, fuera de aqui” (Triana, 2016, p. 83), como si
estuviese apoderado por el “santo”, de modo analogo
al ritual yoruba.

Este distanciamiento de la

mimética se acentia en el plano lingtistico. Los per-

representacion

sonajes sufren una incomunicacién a lo largo de la
obra provocada por la superposiciéon de temas, espa-
cios y tiempos, los sobreentendidos, las oraciones in-
completas, los silencios, las repeticiones y los rodeos
verbales. Una de las problematizaciones del lenguaje

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.7

Para alcanzar este exorcismo, la crueldad tam-
bién se construye a través de la musica y los efectos
sonoros, acompanados de una peculiar distribucion
espacial de los cuerpos. Por ejemplo, los hermanos
antes y después de cometer el sacrificio llevan a cabo
pequenos rituales: desplazan las sillas por el espacio
escénico, manipulan cuchillos para hacerlos sonar,
abren y cierran la puerta, golpean la mesa. Pero es du-
rante el interrogatorio de los policias cuando se lleva
al extremo la expresion musical de la obra al emplear
sonidos vocalicos y taconeos acompasados. Los textos
se pronuncian bajo la métrica del “tac-tac, tac-tac”
dicho por Beba oralmente y acompanado de golpes
percusivos que simulan el ruido de una maquina de
escribir. Una acotacion sostiene que la escena debe
crear un “gran sentido ritmico” (Triana, 2016, p. 110)
y que deben aprovecharse los recursos al maximo has-
ta lograr el “delirio”. Mediante estas busquedas sono-
ras, el lenguaje intenta expresar lo que habitualmente
no expresa, tal como plantea Artaud.

El uso de todos estos recursos también es propio
de la naturaleza espectacular, tal como identifica Fer-
nando Ortiz en Los bailes y el teatro de los negros en el folk-
lore de Cuba (1981 [1951]), sobre todo en los rituales de

Mas alla de los debates suscitados respecto de su condicion de revolucionario o contrarrevo-
lucionario, las dos piezas de José Triana analizadas en este articulo ponen en discusion los
modos convencionales de hacer teatro en Cuba para finalmente proponer un espectaculo que
apuesta por el cruce entre las mitologias occidentales y las mitologias afrocubanas.

radica en el quiebre en la relaciéon entre el decir y el
hacer: los hermanos dicen que han matado a sus pa-
dres, pero ello no se concreta en el plano material.
Por consiguiente, exhiben la vacuidad de las palabras
y la imposibilidad de concretar el asesinato. Ese rodeo
lingtiistico es construido discursivamente en diversos
planos —sintactico, fonético y semantico— vy, a su
vez, afecta las voces de los personajes. La inutilidad de
la palabra, su impostura e impotencia, nos lleva a en-
tablar un didlogo con la propuesta de Artaud, quien
no busca producir climas ominosos a través de la pa-
labra, puesto que, para el escritor francés, “expresar
todo sentimiento es traicionarlo, en tanto es intraduc-
ible” (2014, p. 76). Mediante esta decision estética, es-
capando del dominio de la palabra, intenta provocar
un vacio en el pensamiento del espectador.

Santeria, el Palomonte, la Sociedad Secreta Abakua,
el Vodu, el Bembé de Sao y el espiritismo, que llevan
a cabo descomunales actuaciones de los médiums o
“caballos”, asi como es posible reconocer un teatro
total que cruza los lenguajes de la danza, la poesia, la
musica, la pantomima, la acrobacia, el vestuario y las
mascaras, escenografia, pintura, escultura (Martiatu
Terry, 1997, p. 122). Las ceremonias de los sistemas
magico-religiosos tienen una teatralidad que se aprox-
ima a lo que Artaud denomina “poesia del espacio”.
Todos estos componentes propios de los recintos sa-
grados caribefios se ponen a funcionar en la puesta en
escena de La noche de los asesinos, tal como sugieren las
didascalias y los didlogos de los personajes.

La recepcion de la obra de Triana en Cuba ha
sufrido variaciones de acuerdo con el paso del tiempo
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y el proceso de radicalizacion de la politica cultural
del régimen. A pesar de haber recibido en 1965 el
Premio Casa de las Américas, Triana comenz6 a ser
acusado de desviacionista ideologico por los periodi-
cos, lo que culmina en su salida del pais hacia 1980.
Ademas, su participacién como jurado del premio
“José Antonio Ramos” de teatro, edicion 1968 —
convocado por la Union de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC)— que dio como ganador a Los siete
contra ‘lebas de Anton Arrufat, junto con Fuera de juego
de Heberto Padilla, genera un quiebre en la critica
nacional, puesto que empiezan a considerar sus obras
opositoras al pensamiento de la Revolucion, en es-
pecial, por escoger la ambigiedad discursiva. De
modo semejante a la lectura que se hizo de Arrufat,
rechazan el uso de poéticas extranjeras provenientes
de Tonesco, Beckett, Genet, por ser leidas como signo
de colonizacion cultural y desligadas de la realidad
nacional. En este marco de debates sobre la posicion
que debe ocupar el teatro en relacién con la politica,
se desarrollan los trabajos criticos sobre José Triana,
especialmente preocupados por el problema de su (in)
dependencia cultural respecto del arte foraneo. En
efecto, La noche de los asesinos ha sido interpretada o
bien como una alegoria de la dictadura de Batista y
como un testimonio de un pasado sufrido y, por ende,
defensora de la causa revolucionaria (Miranda, 1969),
o bien como una denuncia cifrada de la Revolucion,
cuya tesis seria que la historia cubana es ciclica: una
dictadura reemplaza a otra ad infinitum (Nigro, 1977).

4. Conclusiones

Mas alla de los debates suscitados respecto de su
condiciéon de revolucionario o contrarrevolucionar-
10, las dos piezas de José Triana analizadas en este
articulo ponen en discusion los modos convencionales
de hacer teatro en Cuba para finalmente proponer
un espectaculo que apuesta por el cruce entre las mi-
tologias occidentales y las mitologias afrocubanas. De
este modo, redefine el teatro local y dominante, en
tanto este ya no se edifica a partir de razonamientos
l6gicos y psicologicos, sostenidos en el logocentrismo,
sino que se encuentra atravesado con otras formas es-
téticas y, por ende, con nuevas perspectivas ideologicas

que recrean el lenguaje y recuperan su poder de ac-
cion extendiendo los limites de la realidad. Continuar
el legado de Artaud a través del regreso a rituales ma-
cabros provenientes de las religiones africanas implica
“resquebrajar los simbolos realizados de la cultura”
(Artaud, 2014, p. 28), exponer la crueldad latente del
individuo con el objetivo de afectar fisicamente al pa-
blico y, con ello, interrogar sus concepciones sobre la
realidad.

Una de las concepciones cristalizadas en la socie-
dad cubana de los afios sesenta es la asociacion de la
cultura afro con la supersticion, la brujeria, la magia
y la animalidad, condiciones que supuestamente lle-
va a esta comunidad a cometer crimenes despiadados
y voraces incluso dentro de su seno familiar. Pero en
estas obras se expone, a través de sus tematicas y, en
especial, de sus elecciones formales, que lo que im-
pulsa a estos personajes a cometer estos crimenes es
una necesidad de liberacion frente a las autoridades
en términos familiares, politicos y religiosos. Se tratan
de actos de resistencia cultural contra la hegemonia
blanca y neocolonial.

De ahi podemos interpretar la desestabilizacion
que provocaron las obras de Triana respecto de las
categorias tradicionales sobre el arte, tanto en el pu-
blico como en la critica nacional e internacional. Re-
specto del arte, se transgreden las formas convencio-
nales de representacion, en tanto el discurso hablado
se ve afectado por la danza y el ritmo cuyo origen es
magico, lo que implica también una relacion diferente
con el publico, cuyo intelecto no le servira para inter-
pretar los sucesos representados. Entre el teatro sagra-
do y el teatro profano, entre el rito y la representacion
teatral, entre el pensamiento mitico y el pensamiento
logico, entre la realidad y la ficcion, las obras tam-
bién trastocan estructuras sociopoliticas cristalizadas
que ocultan la discriminacion étnica, atin persistente
durante la Cuba posrevolucionaria. Nuevamente, la
religiosidad africana, con su musica y danza, se inser-
ta en el espectaculo teatral, aunque en lugar de hac-
erse mediante la deformacion o ridiculizacion, ahora
resulta ser un arma de conservacion y defensa de una
cultura histéricamente sometida a la opresion.
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NOTAS

1 Como sostiene Manuel Moreno Fraginals, en toda forma de explotacién colonial
se lleva a cabo un proceso de deculturacién, es decir, de desarraigo de la cul-
tura de un grupo humano para facilitar la expropiacién de las riquezas naturales
de un territorio, aunque la deculturacion total es imposible. En tal sentido, “a
los explotadores no les interesa hacer tabla rasa de los valores culturales de la
clase explotada, sino sélo de aquellos elementos que obstaculizan el sistema de
explotacion establecido. Es normal, inclusive, que la clase dominante proteja y
aun estimule el desarrollo de valores culturales aislados de la clase dominada
siempre que éstos contribuyan a reforzar la estructura establecida” (1987, p. 14).
Permitir a los esclavos que practiquen ciertos rituales de su religiosidad africana
ha sido una estrategia para mantener el statu quo, igual que lo realizado con los
carnavales medievales europeos (Bajtin, 2005).

2 Maria Antonia pone en escena a personajes de un barrio marginal negro de La
Habana que hablan en lengua yoruba y practican ritos de santeria. Expone, a su
vez, que el racismo no es un tema del pasado ya superado, sino que continla en
la sociedad cubana posrevolucionaria. Debido a que la critica oficial la ha cali-
ficado como contrarrevolucionaria, la obra fue cancelada un ano después de su
estreno y su elenco es perseguido, a pesar de que ninguno de sus protagonistas
ha estado involucrado en actos de disidencia contra el Estado de Fidel, como
sefala Lilian Guerra (2014).

3 Los mitos griegos han sido retomados por varias obras cubanas entre las dé-
cadas de 1940 y 1960. Una de las mas conocidas es Electra Garrigdé de Virgilio
Pinera, escrita en 1941, donde ya puede verse una tensién entre la importacién
de elementos extranjeros y la incorporacién de lo autéctono. Por otro lado, Los
siete contra Tebas (1968) de Anton Arrufat es otra de las mas estudiadas por la
critica, dado que desperté fuertes polémicas al recibir, junto con Fuera de juego
de Heberto Padilla, el premio de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UN-
EAC), cuyo jurado estuvo conformado por José Triana, entre otros. Ambas obras
fueron consideradas opositoras al pensamiento de la Revolucién por escoger
la ambigledad discursiva y por hacer uso de poéticas extranjeras provenien-
tes de la tragedia griega pero también de lonesco, Beckett, Genet, o que fue
leido como signo de colonizacién cultural y desligado de la realidad nacional.

Si bien ya desde las “Palabras a los intelectuales” pronunciadas por Fidel Castro
en 1961, donde sostiene: “Dentro de la Revolucién, todo; contra la Revolucién,
nada”, la radicalizacién ideolégica respecto de la funcion social del arte y el
teatro se hace ostensible con el caso Padilla y las declaraciones de la UNEAC. En
este marco de debates sobre la posicion que debe ocupar el teatro en relacién
con la politica, se desarrolla la obra de José Triana. Por ende, su produccion esta
afectada por el problema “la cubania” y su (in)dependencia cultural respecto al
arte occidental.

4  La descripcién de los personajes expresa la heterogeneidad social y étnica de
Cuba, metaforizada muchas veces a partir del plato nacional “ajiaco”: “En nues-
tra peculiar ‘olla podrida’ se cuecen y asimilan en el hervor y el sabor la carne de
puercos que descienden de aquellas famosas ‘ocho hembras del Almirante / que
a las Indias vinieron en la Marigalante y en las Indias hozaron la doncellez del
fango’ (segun versos famosos de Llorens Torres), junto con la yuca y el maiz que
legaron los pobres indios desaparecidos, el platano que llegd del Africa Occi-
dental y muchos otros ingredientes de las mas variadas procedencias. Si hay un
plato mestizo, ése es el ajiaco” (Castellanos y Castellanos, 1994, p. 18).

5 Este tratamiento sonoro del lenguaje ha sido trabajado por la poesia negra
de los anos 30 y 40, con Nicolas Guillén como maximo exponente. Sus textos
vanguardistas, como el poemario Séngoro Cosongo (1931), exploran la cultura
del negro tanto en lo tematico como en lo formal. Este mundo afroamericano se
construye discursivamente a partir de imagenes auditivas y el uso de abundantes
figuras de diccién, lo que provoca que sus poemas sean denominados “poe-
mas-son”, debido a la traduccién del género musical cubano al lenguaje poético.

6 A suvez, James destaca otros crimenes practicados por los esclavos, como
envenenar a los hijos de su amo: “los esclavos envenenaban a los hijos mas
pequenos de un amo para asegurarse de que la plantacién pasaba a las manos
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de un hijo en particular. De esta forma, impedian que la plantacién se disgre-
gase y la cuadrilla de esclavos se dispersara. En determinadas plantaciones los
esclavos diezmaron con veneno a muchos para mantener reducido el nUmero

de esclavos e impedir que los amos se embarcasen en ambiciosas empresas
que incrementarian su carga de trabajo. Por esta razén, un esclavo podia en-
venenar a su esposa, otro a sus hijos, y una nifera negra declaré ante los tribu-
nales que durante anos estuvo envenenando a todos los ninos que habia traido
a este mundo” (2003, pp. 31-32). De acuerdo con sus datos, la enfermedad de
mandibula provocd la muerte de casi un tercio de los nifos nacidos en las plant-
aciones.

Heladio Colin Medina (2019) ha realizado un aporte significativo a los estudios
sobre La noche de los asesinos al centrar su analisis en el tema del doble, objeto
obliterado por la critica especializada en la obra de José Triana. Desde las per-
spectivas tedricas de Otto Rank, Juan Bargallé y Francisco Duréan, observa la ex-
istencia de dos niveles de actuacién —los didlogos entre los hermanos y su des-
doblamiento en varios personajes—, lo que evidencia la construccién de un “yo
ideal” o “"doble sonado” (p. 17) por parte de la triada para liberar al “yo real” de
la tirania paterna y la mediocridad social. No son los personajes sino sus dobles
quienes asesinan a sus padres, dado que su sumisién no les permite concretar
el crimen en el plano de la realidad. En otras palabras, descargan en el “otro

yo” los deseos ocultos, reprimidos, como el parricidio. Si bien Colin Medina se
ocupa de La noche de los asesinos, podriamos pensar que el motivo del doble
también opera en Medea en el espejo, en tanto su protagonista, como observa-
mos anteriormente, duplica su figura a través de su reflejo en el espejo, forma de
desdoblamiento recurrente en la literatura fantastica, como ya senala Otto Rank
(2004 [1914]). Siguiendo la categorizacion de Juan Bargallo, recuperada por el
investigador mexicano, se trataria de una “fisién”, en tanto de Maria nacen “dos
personificaciones del que originalmente no existian mas que uno” (1994, p. 17).
Nuevamente, la protagonista de Triana debe construir un “otro yo” que cometa el
crimen por ella y logre, asi, su emancipacion.

El plano metateatral de La noche de los asesinos, en el que los hermanos devi-
enen actores que representan otros personajes, puede ser leido como una farsa.
Ello se debe a que Lalo, Cuca y Beba introducen elementos de este género
teatral, como actuar personajes tipicos, hacer uso de las payasadas, muecas,
equivocos verbales, con el objetivo de generar una comicidad grotesca y bufo-
nesca (Pavis, 2011, p. 205). Estos componentes resultan notorios en los didlogos
de los vecinos y en la representacion de la boda. Retomar dicha tradicidon teatral
conlleva no solo hacer uso de sus tematicas y formas, sino también apropiarse
de su funcién subversiva respecto de las instituciones morales y politicas, propia
de la farsa antigua y medieval, como ha senalado Bajtin (2005). A través de la
risa liberadora, la obra de Triana parece denunciar la hipocresia social o, lo que
mencionamos en la anterior nota, la “mediocridad del ambiente” (cfr. Colin Medi-
na, 2019).

Segun Inés Maria Martiatu Terry, nace en Cuba una técnica de actuacién que lleva
a que el actor encuentre recursos en si mismo, en una experiencia personal o
ancestral que le es propia. A través del trance, el sujeto logra una ampliacién de
la conciencia. En este caso, los personajes de Triana llegan a ese estado por la
exacerbaciéon lograda mediante el ritmo, la danza y la musica, una de las formas
posibles empleadas “en las fiestas de Santeria” (Martiatu Terry, 1997, p. 127) para
lograr la posesion.

Martiatu Terry propone la nocién de “teatro ritual caribeno”, en lugar de teatro
antropolégico o etnodrama, promovido por el teatro de las fuentes de Grotowski
o la antropologia teatral de Eugenio Barba, puesto que sostiene la necesidad de
nombrar a un movimiento de teatro ritual en el Caribe aparecido en Cuba. Utiliza
dicha nocién desde la perspectiva de la transculturacién (Ortiz) “porque define
su caracter y las funciones que cumple tanto en el teatro que llamo sagrado
(ceremonias religiosas), como en el profano (representan en espacios teatrales
convencionales o0 no)” y, por otro lado, emplea el término caribeno para referirse
a lo que va mas alld de lo geografico, es decir, al “mestizaje con el componente
africano, religiones sincréticas de origen africano, magia, carnaval, musica, etc.”
(1997, p. 124).
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RESUMEN

La novela de Fernando Evora, O mel e as vespas
(2015), narra la historia de personajes relacionados
con el origen, desarrollo y final de Cancino,
espacio ficticio ubicado en la sierra portuguesa.
El progreso de este pequeno poblado y el del
Estado central, la capital, no es uniforme; razén
por la cual, la interaccién de ambos genera
conflictos que desembocan en la destruccion
de Cancino como espacio habitable. El proceso
degenerativo del lugar se sostiene en relaciones
dialécticas irreconciliables y manifiesta sus hitos
con apariciones fantasmagodricas. Por ello, el
presente trabajo se divide en dos partes. La primera
seccion, titulada “Relaciones dialécticas”, atiende
a la lucha de contrarios manifestada en la novela
de Evora, la cual es notoria desde la concepcién
de la obra; asimismo, se abordan los principales
puntos de conflicto estructurados en el relato. La
segunda seccidn, titulada “Las manifestaciones del
fantasma”, se enfoca en los momentos, formas y
significados que las presencias espectrales tendran
alolargo de O mel e as vespas. Frente a la ausencia
de trabajos criticos sobre esta novela y, en suma,
sobre la produccioén literaria de Fernando Evora, el
presente estudio realiza una interpretaciéon critica
que va desde lo general, la estructura de la obra, a
lo particular, las apariciones fantasmagéricas.

Palabras clave: Literatura portuguesa; Dialéctica;
Fantasma; Fernando Evora
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ABSTRACT

Fernando Evora’s novel, O mel e as vespas (2015),
tells the story of characters related to the origin,
development and end of Cancino, a fictional space
located in the Portuguese highlands. The progress
of this small town and that of the central state,
the capital, is not uniform; for this reason, the
interaction of both generates conflicts that lead to
the destruction of Cancino as a habitable space.
The degenerative process of the place is sustained
in irreconcilable dialectical relations and manifests
its milestones with phantasmagorical appearances.
Therefore, this work is divided into two parts. The
first section, entitled “Relaciones dialécticas”,
deals with the struggle of opposites manifested
in Evora’s novel, which is notorious from the
conception of the work; likewise, the main points of
conflict structured in the narration are addressed.
The second section, entitled “Las manifestaciones
del fantasma”, focuses on the moments, forms
and meanings that spectral presences will have
throughout O mel e as vespas. Faced with the
absence of critical works on this novel and, in sum,
on the literary production by Fernando Evora, this
study makes a critical interpretation that ranges
from the general, the structure of the work, to
particular, the phantasmagorical appearances.

Keywords: Portuguese literature; Dialectics;
Ghost; Fernando Evora
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1. Relaciones dialécticas en O mel e as vespas

La aplicacion del sentido fuerte de la dialéctica (las
contradicciones) a la realidad supone reducir todos
los materiales que la componen solo a la expresion
de dos fuerzas opuestas o, de otra manera, implica
también constrenir la naturaleza a unas estructuras
que los sujetos identifican como idénticas a sus proce-
sos de razonamiento. En palabra de Gustavo Bueno
(1972): “las teorias ‘dialécticas’, que contemplan las
estructuras desde la perspectiva de esas tensiones pri-
marias o secundarias, habria que considerarlas como
desorientadas por completo” (p. 372; cursivas en el
original). Por ello, el isomorfismo entre la estructura
de la naturaleza y el de los pensamientos que se plan-
tea mediante el analisis de la dialéctica fuerte es algo
que en la realidad es imposible. El filésofo espanol
demuestra que la evocacion del sentido de contradic-
ciones logicas de acepcion de la dialéctica se plantea
solamente en el ambito de la logica y no en las estruc-
turas naturales de la realidad (en la cual se implican,
de manera ineludible, una consecuencia sintética).

Por otro lado, en el texto literario se resuelve el
1somorfismo errado pues la naturaleza es una realidad
creada a partir de una logica especifica, la del autor.
Gustavo Bueno (1972) encuentra en toda construc-
cion logica —como lo es la literatura segiin explica
Jests G. Maestro (2014)— el espacio donde es posible
reducir la dialéctica a oposicion de contrarios a partir
del cual se expliquen las estructuras del planteamien-
to racional de determinadas obras. En tal sentido, la
realidad construida en la ficcién es depositaria de las
estructuras légicas con las que el autor ha creado el
mundo especifico sobre el que deposita la historia de
su relato. El mundo representado en la ficcion, enton-
ces, formaliza un conjunto de relaciones dialécticas,
de elementos enfrentados, sobre los cuales el relato
se dinamiza y resuelve. Son estas mismas las que a
continuacién seran referidas como elementos funda-
mentales en la construccién de la ficcion que Evora
ofrece en su novela.

Asi, O mel e as vespas es una suma de materiales
que se enfrentan de manera dialéctica. Por esta razon,
en la novela se encuentran elementos incompatibles
entre si y que seran motivo para la estructuracion de
los personajes que estén aliados a uno u otro: ma-
gia-ciencia, locura-cordura, sistema-antisistema, na-
tural-sobrenatural, entre otros. El analisis, con base

en estas dualidades contradictorias, no supone una
interpretacion azarosa de la obra pues esta, desde el
titulo, demuestra que tal lectura es valida.

1.1. Sobre el titulo

La oposicion entre “miel” y “avispas” se entiende de
forma metonimica: esta sujeta a lo que ambos objetos
materiales significan de forma abstracta para las per-
sonas. De esa forma, el titulo genera un binomio que
sera motivo para la estructura general del relato, asi
como para la creacién de los personajes y la manera
en que se relacionan entre ellos y con la sociedad. Ello
no es casual para la concepcion general de la obra,
pues el mismo autor afirma que esta estructura ya era
pensada asi desde el principio:

[...] pensel em escrever um livro que balangava
entre dois personagens opostos: um homem da
lei, guarda republicano dos anos 50-60 do século
passado, instrumento do poder e da repressao,
e um anarquista contestatario, que clandestina-
mente conspirava contra o regime. Ora aconte-
cia que nenhum dos dois seria exatamente o que
se esperava dele: o homem da lei transgredia-a
na intimidade, onde se revelava um libertario.
E o anarquista, por seu lado, estava marcado
por preconceitos e moralismos. (Jornal sudoeste,

2015)

El titulo de la obra, entonces, no obedece a una
eleccion fortuita de los elementos mostrados en el
corpus, sino que es la manifestacion de la estructura
dicotémica que ha gobernado el texto desde antes de
su génesis. De una manera metaférica, “miel” y “avis-
pas” exponen el destino que seguira el espacio deno-
minado Cancino. La division politica que pertenece a
una relacion directa con el poder central del Estado
es ahora transferida a la polivalencia que se forma en
el discurrir econémico de los sujetos ubicados en esa
parte de la sierra portuguesa.

Las posturas que el autor pensaba asignar como
ejes tematicos a la obra son disueltas entre un conjun-
to de variables mucho mas complejas al tratar de for-
ma total lo que en esta pequena provincia sucede. El
régimen central es visto como algo lejano frente a la
cotidianidad serrana de Cancino, provincia hermética
donde las discusiones cientificas, econéomicas y politi-
cas de la capital portuguesa y el resto de Europa no tie-
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nen repercusion favorable. Es dentro de este lugar que
la miel, metonimia clara del suefio esperanzador de un
porvenir mas agradable, es vista como un imposible
que paso a paso va perdiendo solidez conforme los su-
jetos se golpean contra las vicisitudes de la realidad, las
avispas. La oposicion del elemento metonimico “miel”
se da con las avispas, quienes no producen miel y, en
primera instancia, solo significan peligro para los suje-
tos que se relacionan con estos insectos.

Esta dicotomia que niega un futuro positivo para
los personajes va a estructurar las relaciones que mas
adelante seran mencionadas. Por el momento, cabe
resaltar que esta logica da lugar a que las relacio-
nes optimistas se tornen tragicas. Sobre el binomio
miel-abejas, en la novela, el personaje Adriano em-
pieza un proyecto que no solo esta fijado en ideal, sino
que esta justificado por un conocimiento previo de la
realidad en la que vive. En contexto, la agricultura de
Cancino era una actividad cada vez menos favorable:
viejos proyectos habian fracasado e, incluso, empeo-
rado la situacion de sus tierras; se habian plantado
arboles que terminaron de agotar el recurso hidrico
subterraneo, convirtiendo la tierra en una zona con
una capacidad de producciéon mucho menor. Adria-
no apuesta por la apicultura. El proyecto era viable
y, con los contactos mercantiles establecidos gracias
a sus cunados, este ya empezaba a tornarse cada vez
mejor. Es con el ingreso de las politicas del Estado
central que tiene que abandonarlo vy, finalmente, se
ve muerto por lo que antes parecia ser aquello que
mejoraria su vida.

La vida de Adriano toma un nuevo rumbo tras
la introduccién de esta nueva actividad econémica.
Podria afirmarse, incluso, que la apicultura era algo
a lo que estaba destinado, pues escenas junto a libros
sobre apicultura, con portadas de panales o abejas,
eran una constante en momentos clave de su historia.
De esa forma, Adriano obedece a un aparente destino
que se formula como una posibilidad de huir de la
podredumbre que se avecinaba. Pero, ante el ingreso
del Estado central, esto se vuelve imposible: “Todavia
Adriano tinha saudades das suas abelhas. Parecia que
fugiam do trigo. Por vezes morriam enxames intei-
ros. Inexplicavelmente. Tal como o resto dos bichos”
(Evora, 2015, p. 75). Aun con su ausencia, las abe-
jas siguen siendo metonimia de un futuro proéspero.
Pero las condiciones no solo cancelan su participacién

como tal, sino que resignificaran su presencia y se vol-
veran un elemento perjudicial para Adriano. De la
posibilidad de ofrecer una mejor vida, pasa a ser un
objeto mortifero:

E o grito soltou-se. Aurélio foi o primeiro a che-
gar e anunciou:

—Uma vespa picou o pai! Uma vespa picou o
pai!

O pai caira, batera com a cabeca numa pedra
que parecia ali posta de proposito, tinha um olho
torto, uma vespa esmagada que saia do nariz.

(Evora, 2015, p. 177)

Las abejas dejan de ser el agente que posibilita
la elaboracién de miel; en consecuencia, dejan de ser
animales beneficiosos para el hombre. Desde una in-
terpretacién metonimica, la realidad factica se mues-
tra como un ambiente hostil para los sujetos y para
sus deseos.

1.2. Sueno del futuro y pesadilla del pasado

La relacién entre el pasado y el futuro supone un con-
flicto que toma lugar en el presente. Una y otra son
vistas constantemente como antitesis no en cuanto a
su posicion frente al presente (antes o después), sino
en funcién a lo que estos dos estados significan ante
la mirada progresista que toma la narracion. Asi, se
puede encontrar que los personajes ven en el trans-
curso del tiempo un proceso civilizatorio que tiene un
efecto positivo en los sujetos; por otro lado, frente a
este mismo proceso, Julio no le da el mismo valor, sino
que lo ve con desanimo.

El pasado se manifiesta como un objeto terrorifi-
co; tal reaccion obedece a la cercania que tiene lo aje-
no con los sujetos. La pesadilla que este terror supone
se genera por la contigiiidad entre lo extrafio y lo co-
tidiano, entre el otro y el yo. Esto es resultado —como
se menciono lineas arriba— del proceso civilizatorio
con el que ven los personajes el transcurrir del tiem-
po; consecuencia de ello sera ver por momentos como
la bestialidad es parte de lo humano. Un intento de
negar esto sucede con la muerte de la Gltima loba de
la sierra: “Era o frio do nascer do sol que prenunciava
a razao do novo dia (que seria, talvez, frio e encober-
to) e que os impelia a fazer o que tinha de ser feito,
enterrar o passado” (Evora, 2015, p. 193). El acto fu-
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neral se construye como un evento simbolico, ritual,
con el cual los sujetos que participan y la comunidad
a la que ellos pertenecen (Cancino) tratan de negar
y eliminar lo que en definitiva es parte de ellos: su
relacion con la naturaleza, con las bestias. Los lobos,
pues, representan lo que ellos no quieren ser: salvajes
con alimentacién visceral. Mencionamos en especifi-
co esta caracteristica frente a todo lo que puede signi-
ficar su presencia para contrastar de manera efectiva
con lo que seria la manifestacion de la bestialidad en
los humanos:

Este era o campeao dos mutilados da feira de
Sao Jodo do ano do ciclone, destinado a juntar
uma razoavel maquia em esmolas, impressionan-
do os visitantes com tao estranho e perturbador
estropio, que fazia pensar como a natureza con-
segue conservar vivos estes seres, parecendo que
apenas o faz para os exibir em ilustragdes do ho-
rrivel. (Evora, 2015, p. 141)

La normalidad se ve invadida por elementos aje-
nos a ella. Los mutilados, lo visceral, pertenecen a es-
pacios mas privados: lo insolito, lo terrorifico, se mani-
fiesta mediante la subversion de lo normal. Los cuerpos
deformes exponen la brutalidad de la naturaleza a la
que ellos, como sociedad atn en inicios de formar una
civilizacion, estan sometidos. La ficciéon va a demos-
trar que el proceso civilizatorio gobierna la naturaleza
y que transforma la perspectiva de los nuevos sujetos
frente a ella (hay que resaltar que solo de los nuevos ya
que, como se ve mediante la focalizacion en Julio, esto
es solo en algo subjetivo): “‘O Cerro da Miséria’ fora
renomeado, chamava-se agora ‘Cerro Novo’. O turis-
mo rural chamava-se “Torre de Ovidio’ e funcionava
num abusador acrescento ao pequeno espaco da casa
construida pelos Valentes” (Evora, 2015, p. 251). En
este pasaje, Julio sigue viendo los lugares como fueron
en el pasado y no en funcién al valor turistico conferido
por los visitantes. La naturaleza sigue siendo un ele-
mento hostil por el narrador y no sumiso, como lo ven
los turistas. Un elemento de transicion en este aspecto
es la tala de un arbol representativo en la historia de
Cancino, pues este simbolizaba lo aterradora que pue-
de ser la naturaleza: “Pelo caminho o Grande Sobreiro
ganhava uma forma de monstro ameacador, até pare-
cia que lhe saltavam olhos do tronco e que os ramos
se metamorfoseavam em bracos negros devoradores de
homens” (Evora, 2015, p. 64).

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.8

1.3. Realidad y ficcion

Este tipo de conflicto supone la interpretacion de la
obra como una metanovela, es decir, una novela que
problematiza la literatura. La ficcion se va a ver repre-
sentada de dos maneras: como alegoria a partir de lo
que es Cancino (espacio ficcional) frente a lo externo
(como realidad histérica) y la literatura como hecho
factico en la realidad representada.

Cancino como alegoria de la ficcién es una in-
terpretaciéon que se genera a partir de factores como:
la distincion entre la provincia y el resto del pais (y el
mundo), la manifestaciéon de elementos maravillosos,
asi como el vinculo que se establece entre el lugar y la
historia de Portugal. Todas estas cuestiones estaran in-
timamente relacionadas por el hecho de que Cancino
es un lugar que se diferencia de la zona externa: sigue
un proceso civilizatorio distinto, se desarrolla de ma-
nera autébnoma y, cuando lo exterior ingresa, suele ser
para perjuicio de los cancinenses. Muestras de esto es
el arribo del poeta a Cancino, ya que su influencia en
Tiberio solo le dara mucho mas problemas para rela-
cionarse con el resto de personas; incluso, sera motivo
para que Lucas lo golpee y se le desprendan seis dien-
tes. Del mismo modo, el ingreso del Estado central
genera una explotacion excesiva de los recursos del
sitio, dejando completamente estéril el lugar y desha-
bilitando, ademas, la posibilidad del emprendimiento
que ya estaba ejecutando Adriano. Ello evidencia que
las fuerzas externas pueden cambiar por completo el
rumbo de la historia de Cancino, de la ficcién que
representa. Sus habitantes, incapaces de protegerla,
poco a poco abandonan el lugar para adaptarse al
mundo exterior, el mundo real, dejando solo a una
persona que intenta salvar la ficcion de Cancino. Esto
ultimo se metaforiza con la escena del incendio de la
biblioteca: “Otavia Julia continuou sempre a cuidar
da biblioteca: subsistia nela uma vaga fé de que aque-
les livros ainda serviriam um qualquer proposito; e
Horacio dizia as vezes que iriam salvar Cancino da
morte anunciada. Esperancas vas, ja se ve” (Evora,

2015, p. 226).

La ficcion, salvada por otras ficciones, expresa
el deseo de salvar la cultura. Ello se ve representado
en el intento de Otavia Julia ante el inclemente fuego
que consume la biblioteca y todo lo que contiene. Las
relaciones intertextuales, el desarrollo de la tradiciéon
literaria, son destruidas por un fuego originado desde

97

LETRAS (Lima), 92(135), 2021



LETRAS

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.8

fuera de Cancino; nuevamente, lo exterior influye de
manera perjudicial la historia del lugar. Durante el
evento, los que estan fuera del lugar solo pueden ver
la escena; todos son espectadores y solo una persona
trata de salvar lo que queda: una idealista, sin duda,
que ve en la cultura, en el pasado, el medio para tener
un buen futuro. Cosa contraria al pensamiento que se
ha formado en el resto de personajes y que han refor-
zado las politicas exteriores a Cancino.

No obstante, Cancino no altera el curso de la his-
toria o, en otras palabras, la ficciéon no altera la reali-
dad. Ninguno de los personajes que sale de Cancino
cambia el rumbo del Estado central, apenas Bruno
Goubert es un sujeto influyente en el exterior, pero
¢l ya no pertenece a Cancino. A pesar de ser descen-
diente de la familia Valente, ahora no lleva su apellido;
ademas, es una persona importante en tanto perpetia
los valores que la civilizacion externa promueve. En
contraste, un personaje mas critico y consciente de
su posicion en el mundo es aquel que se ubica como
narrador, Julio. Es un escritor que, para efectos de la
novela, es el narrador del relato que lo contiene. Por
su conciencia frente al mundo, verd de forma deses-
peranzadora la capacidad de la ficcion frente a la rea-
lidad: “os escritores nao mudam o curso da historia (e
eu dei-lhe sinceramente razao, se bem o lamentasse”
(Evora, 2015, p. 245). El personaje toma una posicién
frente a la realidad, lo lamenta, pero no ejecuta nin-
gan tipo de accion que complemente su malestar y
genere algin cambio. Asi, tenemos a dos personajes
opuestos respecto a esta relacion: Otavia Julia, una
idealista que atn encuentra esperanzas en los libros,
y Julio, un racionalista que ve derrotada la labor de la
literatura frente a la realidad.

de mas recursos, la tecnificacion de las industrias y la
especificacion de la agricultura como actividad eco-
némica a gran escala. Frente a ello, Cancino mantie-
ne su economia cerrada, con una agricultura basica y
con las ferias como tnica actividad comercial grande
y abierta a otras provincias. Ello mismo supone un
hermetismo ideolégico, que no se involucra con los
pensamientos que toman poder en Portugal o en el
resto de Europa; su presencia sucede unicamente
con la introduccién de personajes ajenos y serd solo
como pasaje anecdotico para el resto (el socialismo y
el anarquismo no tendran relevancia en la historia de
Cancino de forma directa, sino mediante las represa-
lias que toma el Estado).

El pensamiento magico tiene un espacio fértil y,
producto de ello, la realidad tendra posibilidades mu-
cho mas abiertas. Eventos inauditos para el lector se
manifestaran como si fueran parte del dia a dia en
la realidad representada. Esta misma realidad, cabe
resaltar, es narrada como si de una historia factica se
tratase ya que, como se ve al final del libro, el autor
(que es un narrador intertextual) afirma que la obra
se basa en las memorias de otras personas. La verosi-
militud que trata de reforzar esta aclaracion supone el
entendimiento de la realidad como un lugar méagico.
Prueba de ello es el tono pantagruélico del siguiente
pasaje: “Era igualmente homem de grande alimento
e numa Pascoa ja o haviam visto devorar um cabri-
to inteiro, ossos incluidos, apenas deixara os dentes”

(Evora, 2015, p. 97).

Del mismo modo, lo maravilloso de la ficcion
cancinense atrae a personajes de otras provincias que
confian mas en este tipo de magia que en la ciencia
externa. Asi, Adriano pasa a tener mucha fama por la

El pensamiento magico tiene un espacio fértil y, producto de ello, la realidad tendra
posibilidades mucho mas abiertas

Otra manifestacion que individualiza a Cancino
frente al resto del mundo es la presencia de elementos
maravillosos. Si bien la obra toma casi un siglo entero
de historia, se va a notar como el exterior se manifiesta
como una realidad mucho mas racional y, por tanto,
cientifica frente a Cancino, que nunca logra nivelar-
se. Las dos grandes guerras y el proyecto estructura-
do de agricultura ejercido por el Estado manifiesta el
desarrollo de las industrias bélicas, el requerimiento

habilidad de descubrir las dolencias de quienes acu-
den a él. El sera el resultado de una confrontacién
que ha mantenido la ciencia y la magia en cuanto a
sus capacidades curativas. Esto debido a que, antes
de ¢l, el Dr. Cobral era el tinico médico del lugar, que
seguia procedimientos cientificos para sus tratamien-
tos; tenia como competencia a Engracia, bruja con
capacidades curativas que vencid por estadistica al
Dr. Cobral en cuanto a la practica como partera. El
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tratamiento de Adriano tiene un origen magico, pue-
de intuir la dolencia del paciente, y su procedimiento
sera cientifico: receta medicinas que son resultado de
la ciencia externa.

Como se ha visto, las relaciones dialécticas —
entendidas como oposicion entre ideas, siguiendo la
propuesta de Gustavo Bueno (1972)— toman par-
te de toda la realidad representada en la obra de
Fernando Evora. Estas desarrollan una postura es-
pecifica respecto al rumbo que toma Cancino y su
historia; la esperanza del futuro, el miedo al pasado,
el pensamiento magico y la realidad aislada que ex-
perimenta el lugar suponen un mundo que trata de
buscar un camino propio. Este camino termina en
la absoluta destruccion del lugar como espacio ha-
bitable para volverse solo un espacio turistico. Pero
es la reconstruccion del pasado por lo que apues-
ta Otavia Julia y con la que el narrador objetiva su
pesimismo final.

2- Las manifestaciones del fantasma

2.1 El fantasma del pasado en Cancino

La realidad que Fernando Evora construye en O mel ¢
as vespas (2015) retne distintos aspectos de la vida. La
totalidad que aborda esta novela atiende no solo a los
tipos de relacion posibles dentro de un espacio cul-
tural determinado, sino que cierra su propia ficcion
mediante la destruccion de su principal espacio de ac-
cion, Cancino. El lugar cambia de significado tras la
emigracion de sus habitantes y la invasion de los turis-
tas; ya no es un espacio habitable, sino de recreacion,
se ha destruido su vision de hogar, se ha agotado la
totalidad de Cancino y se la ha reducido a objeto de
diversioén para visitantes ocasionales.

El proceso de destruccion de este espacio ficcio-
nal es gradual, pues la historia que refiere Evora pare-
ce establecer un estado de bienestar a inicios del siglo
XIX, el marco en el que se da la construccion mas
grande de la familia Caga-Lobos, la Torre de Ovidio.
Esta torre tenia como funcién principal la proteccion
del lugar durante las guerrillas; su edificacion, desde
su concepcion, permite inferir que el lugar ya era pen-
sado como un objeto de valor, donde la emigracion
no era la primera opcién: Cancino era un lugar que
debia protegerse de las fuerzas bélicas del exterior. Sin

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.8

embargo, la edificacion tuvo una funcionalidad agri-
cola que permitié el mantenimiento de la economia
interna del lugar:

Assim, se a Torre de Ovidio ndo serviu o proposito
castrense e meteorologico para que foi construida,
ao menos permaneceu pautando a vida da terra,
mais que nao fosse recordando aos seus habitantes
uma histéria de onde se poderia retirar uma mo-
ral, acautelando desta forma precipitagoes e here-
sias vindouras, que isto nao ha nada como man-
ter a serenidade e nao nos metermos em grandes
aventuras, atrevimentos e deambulaces. (Evora,

2015, p. 47)

Se establece, entonces, un punto de partida don-
de la serenidad es companera de la prosperidad de
la provincia. A partir de ahi es que se puede afirmar
que Cancino pasa por un proceso de degradacion,
donde la emigracion es el tnico rumbo viable. Toda
la realidad representada en Cancino es, en definitiva,
una historia que atiende no solo al catalogo de eventos
para la destrucciéon de Cancino, sino que complejiza
el conjunto mediante la atencién a los individuos; en
palabras de Luis Novais (2016): “Nestas paginas nao
¢ Portugal, mas todo um ocidente que se confronta:
uma cultura de gradual perda de identidade, de des-
caraterizacao, de coisificacdao da pessoa”.

El texto, de esa forma, es la historia de una rea-
lidad completa, una que abarca las relaciones que
forman la totalidad, las cuales se dan, en palabras de
Bueno (1996), dentro de tres ejes: circular, radial y an-
gular. El ¢e circular define la situacion politica, econod-
mica e histérica de Cancino; atiende a la destruccion
de la provincia en tanto agente cultural frente al ingre-
so de la economia central de Portugal y del mundo, es
la reduccion de los materiales culturales a objetos de
espectaculo para los turistas. El ¢ge radial, que refiere la
relacion del hombre con la naturaleza, es importan-
te por la vision progresista que se va reforzando a lo
largo de la ficcién que aleja al sujeto de la naturaleza,
de la bestialidad, como se mencion6 lineas arriba res-
pecto a la muerte de la Gltima loba de Cancino. Asi,
llegamos al ¢e angular, que se define mediante relacio-
nes que se establecen entre los humanos y los seres
numinosos que, dentro del pensamiento maravilloso,
pueden manifestarse también como démones (manifes-
tacion fisica del numen, que es una deidad o ser magico
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que existe fuera del espacio natural). Dentro de este
eje, entonces, se establecen las manifestaciones del
fantasma en O mel e as vespas (2015).

Las formas en las que se relacionan los can-
cinenses y los fantasmas van a tener ciertas parti-
cularidades que, a pesar de sus diferencias, van a
significar el asedio del pasado en el presente de los
personajes. El fantasma es la continuacién no-natu-
ral de entidades que ya no deberian tener contacto
con los seres si no es como naturaleza muerta (cuer-
po sin vida). Es decir, los muertos, en su calidad de
sujetos no-vivos, dentro de una racionalidad cienti-
fica, pertenecen a la naturaleza y, por tanto, su re-
lacion con los humanos se da dentro del eje radial.
Pero la introduccion de seres numinosos y la posibi-
lidad de los démones ejerce una transformacion del
ciclo de la vida, permitiendo la continuacién de esta
mediante medios distintos que, segun el contexto,
se insertan dentro del eje circular o del eje angu-
lar: “Rompen la linea definitoria fundamental que
separa la vida ‘real’ de la ‘irrealidad’ de la muerte,
y subvierten esas unidades discretas por las que se
constituye la ‘realidad’ o los significados univocos”

(Jackson, 1986, pp. 68-69).

El fantasma, dentro del eje circular (relaciones
humano-humano), supone la apreciacion de este ser
como un ente capacitado de ejercer actividades como
si estuviera en vida. Ello significa no solo que el fan-
tasma debe reunir un conjunto de caracteristicas que
lo asemejen a un humano (racionalidad, corporeidad,
sentimientos, etc.), sino que también requiere de un
tratamiento igual por parte del resto de personajes
que interactian con ¢l, que no se produzca su diferen-
clacion con un ser humano “normal”; el fantasma en
el eje circular es un fantasma camuflado, desapercibi-
do. Por otro lado, el fantasma dentro del eje angular
supone la manifestacion del espectro como se ha eje-
cutado en la tradicién, ya sea fantastica o maravillosa;
es decir, el fantasma en este caso es un ser incapaz
de ser percibido como un igual y tampoco como un
ser de la naturaleza. Segtn sea el nivel de aceptacién
de su manifestacion, es decir, segin sea fantastico o
maravilloso, el fantasma altera el sentido de normali-
dad de la vida cotidiana; presume la insercién de un
elemento que, por su anormalidad, lleva una fuerte
carga simbdlica que se interpreta segin el contexto
en el que esté.

Cabe mencionar que el sentido de normalidad
que se representa en la ficcion de Evora es el de lo
maravilloso; la introduccion del fantasma, ya sea
como numen o como demon, no produce el efecto de ex-
trafieza ni un terror metafisico en los personajes que
interactian de forma directa o indirecta con estos se-
res, lo cual si sucederia dentro de una narrativa de lo
fantastico (Roas, 2016). El fantasma, dentro de O mel
¢ as vespas, no es un imposible y, por tanto, pertenece
al régimen de lo normal. Asi, a continuaciéon, se mos-
trara un catalogo descriptivo de como se presenta el
fantasma en la obra de Fernando Evora.

2.2 El fantasma como demon

Este tipo de aparicién no esta dentro del eje circular,
pero su materializaciéon como demon dentro del eje an-
gular le permite realizar actividades “humanas”. Las
caracteristicas fisicas de este tipo de fantasma permi-
ten la relacion cuasicircular de forma directa o indi-
recta con el resto de personajes que si son humanos.
Para entender mejor las particularidades del demon,
Bueno (1996) afirma:

Los consideraremos ndmenes, inteligencias y vo-
luntades, realmente existentes, ante los cuales
los hombres adoptan una conducta “politica”
de adulacion, de engano, de lucha, de odio o de
amistad. Desde hace muchos siglos los hombres
se han representado la realidad de estos ndmenes
en la forma de démones, es decir, de organismos
corporeos (no espiritus puros, angeles cristianos),
dotados de inteligencia y voluntad, que acechan
a los hombres, los vigilan, los defienden, los envi-
dian o los desprecian. (p. 96)

La inteligencia y la voluntad, sumados al ser cor-
poreo del fantasma, lo habilita para ser participe de
actividades fisicas que involucran no solo a este ente
frente a la naturaleza inerte (poltergeist), sino que
también puede relacionarse directamente con los se-
res humanos. Asi, dentro de la ficciéon de Evora, el
fantasma de un guerrillero podria haber dejado em-
barazada a una mujer y, producto de eso, nacieron
dos bandidos temidos por todos en Cancino:

A crenga existente na serra era que, de facto, o
Raboleta tinha morrido, mas, por nao ter sido
devidamente enterrado, vagueava em espirito
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atormentando as mulheres que eram apanhadas
desprevenidas. Assim, no final do século XIX,
muitas mulheres da serra acusavam o Rabole-
ta, a falta de melhor, de ser o pai das criangas
que pariam e de que nao conseguiam explicar a
paternidade de outra maneira Por vezes dava-se
crédito a estas mulheres, outras nem por isso.
Agora de que os filhos da Chica Bigodaga eram
mesmo do Raboleta, ai disso nao havia davidas,
quem além dele poderia fazer aquilo com a Chi-
ca Bigodaca? (Evora, 2015, pp. 25-26)

En este pasaje se nota la desconfianza del na-
rrador frente a las afirmaciones de las mujeres que
aseguran tener hijos del fantasma de Raboleta. El na-
rrador se aleja de tales afirmaciones y les quita validez
con el uso de la palabra “creencia”, pues no considera
la copulacién entre fantasmas y humanos como un
hecho, no las avala, sino que simplemente las refie-
re como anécdota de la historia popular de Cancino.
Mas esta distancia se va acortando conforme avanza
en la referencia a tales afirmaciones, ya que confiere
la validez de los hechos en tanto aquellas se aceptan
por la mayoria. El narrador, finalmente, elimina las
distancias respecto a este pensamiento maravilloso
con la pregunta retérica al final de la cita referida.
Asi, el pensamiento maravilloso esta presente no solo
en la realidad referida por el narrador, sino que tam-
bién es un elemento que se adhiere al pensamiento
del narrador. Ello se manifiesta tanto en la totalidad
de la novela como en la cita presentada lineas arriba,
donde se puede notar que las distancias entre el na-
rrador y la historia se acortan con la intervenciéon de
la pregunta retoérica final.

El narrador se ve comprometido con el pensa-
miento maravilloso a pesar de las herramientas na-
rrativas con las que intenta separarse de la realidad
representada. La narracién heterodiegética que do-
mina el pasaje citado no es un régimen que se cumple
siempre. De forma cronolégica, el narrador se diluye
en la realidad; el pasado le es ajeno, pero, conforme se
acerca al tiempo en el que esta inserto, la realidad re-
presentada lo envuelve para convertirse en un narra-
dor homodiegético. Ello se advierte de forma progre-
siva con el avance del relato, asi como con la inserciéon
de prolepsis entre los capitulos con una grafia distinta
(en cursivas). La relacion del narrador con la historia
no solo se va a diluir por el paso del tiempo sino que,

como en este pasaje, su opiniéon se va a homologar
con el resto de personajes. La pregunta retorica del
final establece un paralelo entre su pensamiento y el
de los personajes referidos; lo mismo sucede en otra
parte de la novela: “Abracou de novo Maria Dulce
e pediu-me que procurasse Jacinta” (Evora, 2015, p.
215). Julio, el narrador, toma para si la voz de César;
la cercania sentimental frente a lo sucedido en aquella
cita hace que el narrador olvide las distancias estable-
cidas con anterioridad. El mismo resultado, con un
procedimiento distinto, va a tener la referencia a la
capacidad copulativa del fantasma pues, con la pre-
gunta retdrica, el narrador no solo da un argumento
de veracidad a los hechos contados, sino que homolo-
ga su estructura de pensamiento a las de las mujeres
y hombres que creen que los hijos de Chica Bigodaca
son del fantasma de Raboleta.

La corporeidad del fantasma, al igual que permi-
te el contacto directo del ente con las personas, tam-
bién da lugar a los poltergeist. La manifestacion de la
interacciéon indirecta del fantasma con los humanos
sigue un rumbo opuesto al que se vio con el caso de
Raboleta. Chica Bigodaga tuvo contacto directo con
el fantasma de Raboleta y el narrador tiene esta infor-
macién como un hecho antiguo; es decir, mediante las
afirmaciones de sus antecesores, de los que creen en
eso por su lejania con la modernidad. Por otro lado,
el siguiente pasaje muestra un contacto indirecto del
fantasma con un hombre, pero con la particularidad
de que ese hombre es un coetaneo al narrador:

César lembrava-se de ouvir a costureirinha em
casa do tio Horacio, mas era no verao, ao fim da
tarde ou a noitinha. Nao a escutara mais desde
que saira de Cancino. Uma noite, em casa do tio
Benvindo, todos a tinham ouvido menos ele. Em
Faro quase se esquecera da sua existéncia. Ten-
dia a pensar que poderia haver uma explicacao,
talvez os bichos da madeira a trabalhar, talvez a
madeira a estalar no quente do verao, qualquer
barulhinho natural que os rasticos associavam
fantasiosamente (sim, que o mundo rural tem
grande capacidade criativa) a alma penada da
costureirinha, condenada na eternidade a costu-
rar. Mas agora, Abril, pela Pascoa, ela ai estava.
E ele nunca a tinha ouvido tao distintamente: o
pedal da maquina, o rasgar do tecido, a costurei-
rinha a cortar com os dentes a linha, a pousar a
tesoura sobre a maquina. (Evora, 2015, p. 230)
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La caracteristica del fantasma de Raboleta se
repite: es un ente que solo otros (del pasado) perci-
bieron. Pero, al final de la cita, la vision del fantasma
cambia, es un ente que se puede manifestar en la
actualidad; el fantasma, entonces, ya no pertenece a
las imaginaciones de un conjunto de personas que se
dejan llevar por las supersticiones, sino que es un ser
real que vence al tiempo y al desarrollo del pensa-
miento cientifico con el que fueron educados César

y Julio.

Cabe aclarar, ademas, las diferencias notables
entre ambas manifestaciones. Por un lado, el fantas-
ma de Raboleta tuvo contacto fisico directo con las
mujeres de Cancino vy, en particular, con Chica Bi-
godaca; se afirma la posibilidad de interaccion ya no
solo sensorial, sino también fisiolégica (es capaz de
embarazar a una mujer). Mientras, el fantasma de la
costura no pasa de ser un ente que usa otros medios
para interactuar con César; el poltergeist genera aun
la duda de quién es receptor sensorial, pues no se ve
al fantasma (siendo la vista el sentido privilegiado) y
apenas st se escucha su interaccion con otros objetos.
No se escucha la voz del fantasma para otorgar mayor
veracidad a su presencia, solo se percibia el sonido de
la maquina de coser. Asimismo, esto podria tener ex-
plicacion en lo que el mismo narrador refiere acerca
de dicho fantasma de la costura; César ya habia oido
sobre este supuesto espectro y probablemente eso
haya condicionado sus sentidos para tener la ilusion
de que escucha la maquina prenderse. El narrador
deja la duda abierta a la posibilidad de que ambos
sean reales.

Tanto el fantasma de Raboleta como el de la cos-
turera son presencias que no interactian con el na-
rrador, sino que son referidas a este mediante las afir-
maciones de otros personajes, mas o menos cercanos
en su estructura de pensamiento como en su posicion
dentro del transcurso de la historia. La explicacion
como fantasmas reales, fisicos, como démones, tiene
mayor peso debido a los mismos argumentos que se
puede inferir de la narracién. Solo Raboleta —o su
fantasma— podria seducir o violar a Chica Bigodaca;
el fantasma de la costurera es uno de los pocos vesti-
gios que han quedado de Cancino que, para ese mo-
mento de la historia, ya habia sido depredada por el
turismo.

2.3. La metafora del fantasma

Este ser espectral, ademas de manifestarse de forma
fisica como un demon, también va a tener una presen-
cia discursiva importante para el establecimiento de
valores sociales, de la misma forma que para la expli-
cacion de ciertos acontecimientos. El fantasma tiene
un significado que se toma de la tradicion, pero que
a la vez se construye mediante su uso. El sentido tra-
dicional atiende directamente a la particularidad del
fantasma como un ser que no pertenece al orden na-
tural de los acontecimientos y que, en el eje angular,
puede adquirir dos valores: bueno o malo. Debido a
su caracter sobrenatural, este ser tiende a la maldad,
por ello su fuerte presencia en la literatura de terror.
La maldad, para el pensamiento maravilloso que do-
mina en Cancino, es la manifestaciéon de problemas:
“Nao bastavam os problemas com a terra que entrara
em erosao, com o adubo que parecia nao ser tao bom
quanto o anterior, com o mau tempo e a Odegra que
transbordara, vinham agora velhos fantasmas ator-
mentar Adriano” (Evora, 2015, p. 84).

En este caso, el fantasma adquiere un doble sen-
tido. En primer lugar, es la manifestacion de proble-
mas, ideas no corpéreas que asedian al personaje y
que no le permiten mantener una vida tranquila
como la normalidad de la situacion lo exige. A esto
se le suma el sentido hauntoldgico que, con la estruc-
tura del sentido derridiano, alude a la presencia de
una ideologia que se concibe como aneja o imposi-
ble de realizar (Derrida, 1998). Los viejos fantasmas a
los que refiere el narrador son una forma metaforica
de mencionar a los antiguos comparneros de Adriano,
aquellos que estuvieron implicados en los atentados
contra el Gobierno, los mismo que causan luego su
encarcelamiento y, en consecuencia, su ceguera. Esto
ultimo se produce directamente por el refuerzo del
destino tragico de la hauntologia, las viejas ideologias
no tienen lugar en la modernidad: “Tinham passado
exatamente trinta e dois dias sobre o fracasso do 18
de Janeiro. Era noite. Adriano entretinha-se a mexer
na lareira, que langava sombras fantasmagoricas nas
paredes da casa” (Evora, 2015, p. 87). La ejecucién
factica de la ideologia que profesan los fantasmas que
acudieron a Adriano solo podria tener el triste final
del intento de sublevacion del 18 de enero; la meta-
fora del fantasma vaticina lo que pasara con Adriano
tras su interacciéon con estos seres que no pertenecen
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a la realidad portuguesa, que se han quedado en los
atentados que Adriano dej6 atras hace mucho. Su
destino es el destino de una ideologia muerta.

Asimismo, la muerte en vida, la pérdida de idea-
les o de motivos para mantenerse a la par de las ac-
tividades diarias, del progreso, es también una fuente
metaforica para aludir a los personajes como fantas-
mas. El alma en pena es una pieza fundamental para
entender la relacion dialéctica que se establece entre
el sujeto y el conjunto, entre el futuro y el pasado. Lo
personajes metaforizados como fantasmas son seres
incapaces de mantenerse en el presente, el cual es re-
lativo respecto al conjunto al que se alude.

Al tener como eje a Cancino, el alma en pena es
Jacinta. Para el momento en que Jacinta “es” un fan-
tasma, ella ya ha experimentado diferentes vivencias
que la han alejado de la realidad, que la han converti-
do en un ser errante que no tiene un lugar exacto den-
tro del espacio antropolégico de Cancino. Es decir,
Jacinta no pertenece al eje circular, ya que no ejercita
actividades econémicas o filiales, su relaciéon con otros
humanos es esporadica y desapegada. Tampoco esta
en el eje radial, pues no es un animal; a pesar de sus
actitudes, el resto de personajes no la tiene por un ani-
mal: “Nao foi Maria Dulce que o veio buscar, mas sim
a muda Jacinta, que surgia sempre do nada, ligeira e
discreta, espécie de alma errante da floresta” (Evora,
2015, p. 100). Al ser ella un sujeto ya perteneciente a
la realidad del lugar, requiere de un sitio concreto; por
esto, solo queda el eje angular como explicacion de
su comportamiento. Se metaforiza como fantasma,
como alma en pena, para entender su posicion dentro
de Cancino, con el fin de explicar al ente que ya era
parte de ellos.

La estructura del individuo ante el conjunto se
puede aplicar también a Cancino frente a Portugal.
La pequena provincia sera entendida como un espa-
cio retrasado, que no pertenece a la realidad peninsu-
lar porque sus actividades econdmicas, educativas, de
salud, entre otras, son vistas como un imposible frente
a los avances que tiene el Estado central y el resto del
mundo tras el desarrollo tecnologico producto de la
Segunda Guerra Mundial. De ello que Cancino, res-
pecto al resto del mundo, sea un fantasma y, por sinéc-
doque, todos los que pertenecen a este lugar también
lo son:

Nascia o Tibério de Cancino, resignado a tra-
balhar a terra com uma mao apenas porque
teve de perder a outra, um “cadaver adiado que
procria”, ou procriou, era assim que rezava um
poema de um livro que havia 14 na biblioteca de
Cancino, poema belo que anos atras decorara,
nesses tempos em que tinha querido ser poeta, e
que agora ainda recordou por um breve momen-
to, laivo de tempos passados, esses tempos em
que ele mesmo escutara o Poeta quando viera a
Cancino, que tonto era entdo, que tonto tinha
sido enquanto tivera as duas maos. (Evora, 2015,

p- 159)

Cancino es consumida por la ficcion mediante la
invasion del Estado. En tal sentido, el lugar, que esta
destinado a fracasar, es un espectro de una provincia
que alguna vez fue un lugar prospero. La resignacion
de Tiberio a trabajar sin ningtn fin mayor al de so-
brevivir cada dia marca el destino que han de tener
esos personajes, el del fracaso. Tiberio deja de lado la
poesia, aquella actividad que lo mantenia con vida y
hacia de ¢l un sujeto superior a las actividades econo-
micas basicas a las que estan sujetos el resto de perso-
najes; pero es con su inclusion en el trabajo agricola
que finalmente se vuelve parte de Cancino, parte de
ese enorme fantasma que espera su final sin ningin
intento de cambiar el rumbo de su tragedia.

2.4. El fantasma onirico

Como se ha detallado en el apartado anterior, el fan-
tasma esta, si no como manifestacion fisica, si dentro
de la idiosincrasia de Cancino. Por ello, su presencia
en los suefios alude a la constante de este ser un ele-
mento perteneciente a la cotidianidad de los persona-
jes. El espacio onirico permite la interaccién con un
personaje representante del racionalismo cientifico
como es el Dr. Cobral con estos elementos magicos
que son opuestos a ¢él.

El Dr. Cobral es la tnica persona en Cancino
que manifiesta un caracter cientifico que no solo es-
tara en funcion a su labor, sino que también ejerce su
oposicion constante al pensamiento magico que pro-
fesan el resto de personajes. Este mismo pensamiento
general es el que lo imposibilita a brindar servicios
en el momento del parto, pues sera la bruja Engracia
quien se dedique a ello. La bruja esta avalada por el
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pensamiento magico general con el cual a ella se le
reconocen capacidades curativas y un conocimiento
excepcional de la naturaleza. De esta forma, por la
posicion antitética que se establece entre el Dr. Cobral
y lo maravilloso, es que el tnico espacio posible en el
que sea factible su interaccion con los fantasmas es en
el espacio onirico:

Na segunda-feira anterior, por exemplo, sonha-
ra que a falecida lhe dava, sem aviso nem razao
aparente, um pontapé nas canelas — logo ela,
sempre tao contida —, e acordara a coxear com a
marca do biqueiro na perna. Naturalmente que
atribuia estes acontecimentos a alguma agitagao
noturna em que ele mesmo teria pontapeado a
armacdo de ferro da cama, e depois integrara
o acontecimento no sonho. Todavia parecia-lhe
estranho que o pudesse ter feito. E nunca tivera
sintomas de sonambulismo, coisa que nao fazia
sentido aparecer-lhe agora, aos sessenta e seis
anos de idade. (Evora, 2015, p. 114)

Como se ve en el pasaje, lo maravilloso, el fantas-
ma, busca un lugar para ser parte de toda la realidad
de Cancino. Si el sujeto niega su posibilidad, el espec-
tro invade el inico lugar que la racionalidad no puede
controlar, el sueno. De ese modo, el fantasma de su
esposa no solo establece una interaccion directa con él
mediante lo onirico, sino que esta tendra repercusio-
nes en la realidad factica. El cuerpo del Dr. Cobral re-
vela que los fantasmas existen, él es evidencia de todo
lo que ha negado.

Frente al espacio maravilloso, el Dr. Cobral se
mantenia como aquello que sostenia la racionalidad del
lugar, €l era la oposicion a toda la magia vy, por tanto, el
unico eslabén que faltaba para abordar la totalidad de
Cancino. La invasion del fantasma en los suefios de este
personaje, asi como sus repercusiones en el cuerpo, es la
manifestacién de como el fantasma esta presente en to-
dos los niveles de realidad posible. Las relaciones dialéc-
ticas, en apariencia irreconciliables, que se metaforizan

en la lucha del Dr. Cobral contra la bruja Engracia por
controlar la atencion médica se resuelven con la pérdi-
da del Gnico pensador cientifico que mantenia con vida
a todo Cancino. Tanto con su labor médica como con
su establecimiento dentro de la lucha dialéctica, permi-
tia el movimiento, aunque precario, de los personajes y
de la provincia hacia el futuro.

3- Conclusiones

Es en el texto literario, por su origen racional, que la
realidad va a ser (re)creada con estructuras similares
a las del pensamiento; por ello, su analisis mediante
estructuras dialécticas —entendidas para este caso se-
gun la reduccién a lucha de contrarios indicada por
Gustavo Bueno (1972)— esclarece la construccion de
la ficcién. La obra de Fernando Evora, desde antes
de su version final, ya tenia una estructura en la que
los opuestos definen el rumbo de la historia; lo cual
se complejiza aun mas, pues abandona el tema pura-
mente politico que el autor reconoce en la idea inicial
de su obra para establecer una realidad totalizadora
dentro de su novela.

Al abarcar la totalidad de la realidad representa-
da, O mel e as vespas (2015) presenta los diferentes nive-
les de la realidad que van a estar sujetos a la estructura
dialéctica en la que estan insertos. Dentro de esto, los
fantasmas, que en primera instancia se piensan como
seres alejados de la realidad, que no obedecen a la
logica natural, son también parte del recorrido dia-
léctico en el que se sostiene la novela. El fantasma,
en sus multiples manifestaciones dentro de la obra de
Fernando Evora, es la representacién del proceso dia-
léctico que terminara por destruir Cancino. Sus apa-
riciones resultan clave en la complejidad del discurrir
histérico que la novela plantea, ya que establece hitos
para la distincion de lo pasado y el presente, asi como
también anuncia la ineludible presencia de aquello
que cada personaje desea evitar: lo barbaro, la mise-
ria, la indeterminacion, la muerte.

Nota

1 Lo normal se define segln cada realidad objetivada en una ficcién especifica;
asi, sera la obra la que determine si un ser o personaje especifico altera o no los

parametros de lo posible (Campra, 2008).
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RESUMEN

La obra poética del ecuatoriano José Joaquin
de Olmedo y del espanol Manuel José Quintana
pretenden representar la crisis politica e
institucional que atravesaban tanto el area andina
en su transito del virreinato a la republica como la
peninsulaensupretensidnderecuperarlasoberania
politica tras la invasién napolednica. Mas aun, al
ser participes, en sus calidades de diputado y de
periodista politico, respectivamente, durante unos
de los momentos fundacionales en la organizacion
juridica de las naciones hispanoamericanas, las
Cortes de Cadiz, es necesario acercarse a sus
proyectos poéticos desde otra perspectiva. Ambos
coinciden, ademas, en proponer escenarios que
se desplazan desde el antiguo régimen hacia el
sistema liberal al introducir sememas que aspiran
a reproducir, en primera instancia, un discurso
teoldgico-politico que dirigia los imaginarios
social y cultural para, en un segundo momento,
apuntar a un estadio legal mas amplio: el discurso
constitucional y la ruptura del espacio imperial.
Me interesa, por lo tanto, reconocer no solo las
estrategias retérico-figurativas sino, sobre todo, el
imaginario sociopolitico construido por la ciudad
letrada en las propuestas poéticas de Olmedo y
de Quintana, y cémo estas variaron de acuerdo
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ABSTRACT

The poetic work of Ecuadorian José Joaquin
de Olmedo and Spanish Manuel José Quintana
pretend to represent the political and institutional
crisis that the Andean area was going through
in its transit from viceroyalty to republic as well
as the peninsula in its attempt to regain political

sovereignty after the Napoleonic invasion.
Furthermore, by being participants, in their
capacities as deputy and political journalist,

respectively, during one of the founding moments
in the legal organization of Hispanic American
nations: the Cortes de Cadiz, it is necessary to
approach their poetic projects from another
perspective. Inaddition, both coincide in proposing
scenarios that move from the old regime to the
liberal system by introducing seminars that aspire
to reproduce, in the first instance, a theological-
political discourse that directed the social and
cultural imaginaries for, in a second moment,
aim at a broader legal stage: the constitutional
discourse and the rupture of the imperial space.
Therefore, | am interested in recognizing not only
rhetorical-figurative strategies but, above all,
the sociopolitical imaginary constructed by the
lettered city in the poetic proposals of Olmedo
and Quintana, and how these varied according to
the irruption of renewal aesthetic-political models,
product of Cadiz constitutional pattern, and that
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con la irrupcién de modelos estético-politicos
renovadores, producto del patrén constitucional
gaditano, y que desencadenard en los diferentes
movimientos independentistas en Hispanoamérica.

Palabras clave: José Joaquin de Olmedo; Manuel
José Quintana; Poesia; Discurso politico; Libera-
lismo

1. Introduccion

El presente articulo pretende establecer una nueva in-
terpretacion de los poemas “El arbol” y “La marcha”
de Olmedo a partir de la relaciéon entre un discurso
poético renovado por las Cortes de Cadiz y la trans-
formacion del lenguaje politico en el mundo hispani-
co a comienzos del siglo XIX. Al respecto, se pretende
corroborar ambas producciones liricas con dos poe-
mas del espafiol Quintana: “A Espana, después de la
revolucion de marzo” y “Al armamento de las provin-
cias espafiolas. Contra los franceses”, en cuanto textos
que invocan a una identidad hispanica que anunciaba
ya la desarticulacion del otrora espacio imperial. El
discurso poético tendra como fin, para ambos autores,
anunciar la ruptura inminente de un espacio imperial
utépico frente a la intromision de un nuevo lenguaje
politico y cultural que permitié socavar una aparente
unidad territorial.

En tal sentido, el ano 2021 constituye una fecha
significativa para la politica identitaria y utépica de la
comunidad imaginada criolla peruana. El surgimien-
to de la reptiblica como sistema de gobierno atraveso
diferentes estadios durante 200 afios, lo que significo,
en principio, la consolidacién del liberalismo como
practica social e ideologica en Hispanoamérica y, des-
pués, un concepto asociado a la igualdad de derechos
y los mecanismos de representacion (McEvoy, 2009,
p. 1345). De esta manera, se gestaron cantos e himnos
patrioticos que contribuyeron a imaginar la nacién
peruana a partir de patrones disenados por la propia
élite criolla que consigui6 la independencia. Cabe
advertir, sin embargo, que los cambios politicos que
trajo consigo la independencia peruana del dominio
peninsular no se iniciaron en la segunda década del
siglo XIX; en 1809 empezaron a gestarse juntas de
gobierno que emplearon cédigos juridicos y sobera-
nos que permitieron, primero, rechazar al rey usur-

will unleash in different independence movements
in Hispanic America.

Keywords: José Joaquin de Olmedo; Manuel José
Quintana; Poetry; Political discourse; Liberalism

pador José I del espacio imperial hispanico para, des-
pués, fortalecer una identidad propia en cada reino
ultramarino. Aun en esos anos la imagen del rey per-
manecia inc6lume entre los stibditos espafioles, tanto
peninsulares como americanos. Durante los afios de
crisis de la monarquia, la presencia del rey no estaba
precisamente en cuestion, sino la forma de gobierno
que este ejercia en las dos orillas del Atlantico.

Estas juntas fueron réplicas de las que se forma-
ron en la Peninsula Ibérica. Un verdadero avance den-
tro de esta nueva politica de las Cortes fue la convo-
catoria de los hombres mas ilustres de cada region del
imperio espanol, incluidos los virreinatos americanos,
a quienes se les otorgo el titulo de diputados suplentes.
Se entendia que, al estar ocupado el territorio espa-
nol, debia elegirse entre los vecinos nacidos en tierras
americanas junto a aquellos residentes en Cadiz que
podian ocupar ese cargo. Por ello, se decidié convocar
a sufragio en los propios virreinatos y demas reinos a
diputados propietarios que arribarian posteriormente
a la Peninsula. El establecimiento de diputados ame-
ricanos significé una revolucion en la forma de hacer
politica en ambas orillas del Atlantico, pues se enten-
dia que tanto peninsulares como criollos tenian, como
funcionaba asi precisamente, los mismos derechos y
deberes para la corona.

2. Un criollo a las Cortes de Cadiz

José Joaquin de Olmedo fue elegido diputado por
Guayaquil en 1810, en elecciones realizadas en el
virreinato del Pert para las Cortes de Cadiz. Juro el
cargo de diputado el 2 de octubre de 1811 (Berruezo,
1986, p. 139). Fue un acontecimiento revolucionario,
dado que era la primera vez que los pobladores crio-
llos e indigenas elegian a sus propios representantes.
Permanecio en la ciudad gaditana como representan-
te hasta el 10 de mayo de 1814 (Rieu-Millan, 1990,
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p- 44). Esta experiencia parlamentaria fue, sin duda,
interesante, ya que le permitié vivir de primera mano
las discusiones legislativas y las opiniones de sus cole-
gas americanos y peninsulares. Incluso, se menciona
que “[l]as discusiones sobre el estatuto de los diferen-
tes grupos humanos de América fueron acaloradas y
hasta violentas” (Rieu-Millan, 1990, p. 107). Se tra-
ta, por ello, de un momento sumamente intenso que
conducira a opacar el poder ilimitado del rey y brin-
dar mas espacio a la nacién como artificio cultural y
simbolico que representaba a toda la poblacion. Es
decir, en la creacion lirica del diputado guayaquilefo
se advierten las polémicas jornadas que significaron la
captura de Fernando VII y su cautiverio en Valencay
(Francia), asi como las intensas coyunturas politicas y
de debate en Cadiz. De esta manera, el lenguaje y la
cultura politicas que surgieron en el hemiciclo gadi-
tano le sirvieron de materia para producir una obra
poética que recogia estas nuevas voces y propuestas.
El discurso que empleara Olmedo se alejara entonces
del proceso anterior y buscara adaptarse a los canones
de legitimidad y orden que se establecieron con las
Cortes y lo que ello significaba.

El cautiverio del rey Fernando VII constituyo
para Espainia y América el ingreso hacia un proceso de
conmociones sin precedentes en la administraciéon po-
litica de la Peninsula y sus colonias. La soledad en que
se hallaba la monarquia, sin su protector y soberano,
hace ver al yo poético —en el poema “El arbol”— la
catastrofe que representa dicho acontecimiento para
la comunidad hispanica. La unidad del reino podria
desmoronarse sin el tronco que une a los espanoles
de ambos mundos. Olmedo advierte, en los primeros
diez versos, que la ausencia del rey supondra un caos
irreversible en los reinos ibéricos, por lo que al afir-
mar su reverencia a la figura del monarca se evidencia
todavia la fidelidad de los americanos:

A la sombra de este drbol venerable
donde se quiebra y calma

la furia de los vecinos formidable,

y cuya ancianidad inspira a mi alma
un respeto sagrado y misterioso,
cuyo tronco desnudo y escabroso

un buen asiento rustico me ofrece,

y que de hojosa majestad cubierto
es el tnico rey de este desierto,

que vastisimo en torno me rodea.
1947, p. 49; cursivas del original)

(Olmedo,

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.9

La figura ausente de Fernando VII, en cuanto
tronco que cubre el “vastisimo desierto”, es el punto
de partida del lamento del poeta. Se trata de un espa-
cio amplio en si mismo, que es descrito como vacio
tras la desaparicion del rey ante sus subditos, de ma-
nera que son estos quienes se acongojan frente a la
ausencia. De hecho,

[1]a lealtad centenaria del pueblo espanol al sis-
tema monarquico permanecia indemne en Espa-
Na, y también en América: cuando las noticias de
que el rey ha sido hecho prisionero por Napoleon
y ha estallado la guerra con Francia, cruzan el
Atlantico se suceden en las ciudades del Nuevo
Mundo proclamaciones de lealtad a la corona,
con una intensidad que raya el delirio y el entu-

stasmo. (Minguez, 2010, p. 18)

Por ello, el empleo de adjetivos como “arbol
venerable” o “furia de los vientos” obedece al eje ri-
tual de fidelidad que se le ofrecia al monarca por par-
te de aquellos subditos que sentian mas de cerca su
irradiacién, por cuanto el complemento figurativo del
desierto es el sol. La instrumentalizacién de los emble-
mas mitologicos tiene su origen en la simbologia mo-
narquica renacentista italiana y francesa vinculadas
con la teoria copernicana del sol como eje ordenador
del universo. Asi, las “alegorias geograficas —ya sean
continentes, reinos o ciudades— o el propio orbe te-
rraqueo cuando aparece, constituyen las referencias
fisicas que permiten el periplo solar [...] y establecen
la oportuna contrapartida terrestre al orden celeste
que representa el astro rey” (Minguez, 2001, p. 207).
Es en si, una plegaria que reclama la perpetua pre-
sencia del monarca como eje central del imperio, por
lo que su ausencia significaria el derrumbe del orden
universal. Por ello, en los versos 26 al 36 queda con-
firmada la necesidad de su presencia:

¢No ves cuan ricas tornan a sus playas

de las Indias las naves espaiolas

a pesar de los vientos y las olas?

Pues muy mas ricas tornards, mi musa,

de imagenes, de grandes pensamientos,
contiene en si la gran naturaleza;

y de tu largo vuelo fatigada

vendras a descansar, como a seguro

y deseado puerto,

a la sombra del arbol del desierto. (Olmedo,

1947, pp. 49-50)
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El yo poético reclama a Erato (musa de la poe-
sia) el haber abandonado al rey vy, con ello, apartarlo
de ultramar, espacio sobre el cual se desdobla me-
diante su otro yo (el virrey)'. A través de la presencia
de la musa busca transmitir los ideales ilustrados que
giraban en torno a América como espacio de belleza,
naturaleza e imagenes relacionadas con el aparato vi-
sual que se habia construido de ultramar. De hecho,
Urquijo (2020) senala que “[s]i bien el paisaje es una
realidad formal, territorial y concreta, también es re-
sultante de la proyeccion y abstraccion de esa misma
realidad: una imagen visual, narrativa, sonora o ale-
gorica” (p. 28). En tal sentido, la propuesta discursiva
busca integrar el paisaje americano para proyectar
desde una figura literaria que represente a la nacion.
La construccion de un discurso visual que asocia el te-
rritorio con una comunidad de sujetos se dirige hacia
un sentido de identidad. En efecto, “[c]iertos elemen-
tos del entorno se cargan de simbolismo y se vuelven
centrales para la experiencia colectiva y para la defini-
ci6n de discursos de identidad” (Urquijo, 2020, p. 28).

La “gran naturaleza” a la que se refiere el yo
poético es, sin duda, la América que se lamenta por la
ausencia del monarca. Y es que esta podria perderse
s el rey no retorna a administrar los reinos hispani-
cos. El secuestro del soberano espafiol ha causado una
enorme zozobra y es preciso que la musa realice este
vigje ficcional, ya que se necesitaba recobrar el espiri-
tu del heroismo helénico que habia unido a la Espana
del Siglo de Oro. Olmedo participa de esta forma de
comprender la politica unitaria hispanica y cuestio-
na la interrupciéon del orden monarquico peninsular
en favor de la tirania bonapartista. En los versos 57
a 75, el poeta guayaquilefio reclama la necesidad de
imponer las leyes tradicionales espafiolas en lugar de
reconocer el interés francés:

Los pueblos sabios, libres y virtuosos
en el trono sentaron a las leyes,

y se postraban a sus pies los reyes.
Pero el tirano, no: sentdse él mismo,
y las leyes sagradas

puso a sus pies sacrilegos postradas.
Y nada perdoné para su intento:

su valor, su talento,

aun las virtudes mismas le sirvieron,
y tenidas en maximas de Estado

su respetable mascara le dieron.

Viose la religion inmaculada,

hija del cielo noble y generosa,

sierva de su politica insidiosa;

y el grande protector de la fe santa,

con suma reverencia,

los Evangelios en Paris decora

y el Alcoran en el Egipto adora. (Olmedo, 1947,
pp- 50-51)

El poeta se muestra contrario a las ambiciones
del impostor francés y, por ende, de los ideales revolu-
clonarios; resalta, entonces, las leyes espafiolas como
auténticas para legitimar la autoridad en el universo
hispanico. Se trata de reconocer el poder de las leyes
tradicionales, establecidas desde los Reyes catdlicos,
como un conjunto de normas que “son las que arre-
glan la forma del Estado y son es decir, estan [sic], por
asi decirlo, sobre el mismo legislador, no pudiendo o
no debiendo éste tocarlas, porque de ellas recibe la
investidura tal” (Ibanez de la Renteria, 1994; como se
cité en Tomasy Valiente, 2011, p. 43). Efectivamente,
era el pueblo el mas cercano a reconocer el poder mo-
narquico y a defender las leyes fundamentales, porque
constituyen el pilar sobre el que se erige el Estado.
El hecho de anteponer las leyes sobre la investidura
del rey explicaba el poder limitado de este dentro de
la estructura politica peninsular. El problema politi-
co de 1808 gener6 una inminente crisis de identidad
en ambas orillas del Atlantico debido a que supuso el
descabezamiento de la monarquia absolutista, e inici6
los movimientos emancipadores en ultramar, y con
ellos la desarticulacion del cuerpo politico hispanico
en América. Quienes impulsaron la reacciéon separa-
tista de la unidad hispanoamericana se basaron en la
evidente crisis de identidad en que se sustentaba la
misma monarquia, pues habia surgido el debate im-
perioso sobre si se trataba de un territorio unitario o
plural (Guerra, 2003, pp. 128-129). Mientras los pe-
ninsulares sostenian que la corona era unitaria, es de-
ciry excluian la integracion de los antiguos reinos, para
los americanos se trataba de un régimen pluralista,
que si debia reconocer los derechos de los ultrama-
rinos de participar en los destinos de la monarquia
(Guerra, 2003, p. 129). Esta vision renovadora que
muestran ambos poemas puede notarse en los versos
siguientes. Asi, por ejemplo, Olmedo senala, en “El
arbol”, cémo los sucesos en Espana eran sentidos tan
intimamente por los americanos que exhiben su dolor
de manera similar a los peninsulares:
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iAy! jQué la tierra toda estremecida

tiemble por donde pasa y brota sangre!

iQué nuevo crimen! jDios! jOh madre Espana,
tu fe pura y entera,

y tu misma virtud cuanto te dana!

Un corazoén virtuoso,

noble, fiel, generoso,

no sospecha jamas que se le engafie.

iOh traicion inaudita!... Las montanas
desplomese y en polvo se deshagan. (Olmedo,

1947, pp. 51-52)

Se presenta a la nacién peninsular como el
ente a quien se dirige para exponer su protesta frente
a las crisis politica y social suscitadas tras la invasion
francesa. Los acontecimientos entre franceses y espa-
noles serviran para identificar a la comunidad como
parte de una unidad territorial y, a la vez, abstracta,
que debia servir de cohesion a peninsulares y ameri-
canos. Era perentorio pensar entonces que la lucha
contra los invasores franceses fuera también replicada
en ultramar, porque

[l]os promotores de las juntas americanas valora-
ban, por tanto, de manera muy positiva la revo-
lucién de las provincias de Espaia, entendiendo
que la crisis requeria la formacion de tales cuerpos
politicos por haber afectado justamente al “primer
eslabon’ de todo el mecanismo mondarquico hispa-
no. (Portillo, 2006, p. 64)

Al ser Espana el nucleo de la lucha de independen-
cia ante las fuerzas bonapartistas, este sera tomado
como modelo por los ultramarinos al identificarse,
primero, con la causa peninsular para luego volverse
contra ella. Las Cortes de Cadiz y la Constitucion de
1812 constituiran el modelo de arraigo politico de los
americanos; asimismo desencadenaron el desmem-
bramiento del imperio espanol a través de “la intro-
duccién del sistema representativo para elegir a los
nuevos ayuntamientos constitucionales, cuestion que
inevitablemente abri6 las puertas al enfrentamiento
entre facciones politicas” (Ossa, 2014, p. 255).

En los versos expuestos a continuacién se observa al
yo poético dirigirse a los espafoles como una sola na-
cion, conformada por los hombres de ambos hemisfe-
rios, identificados con la ciudadania hispanica y perte-

necientes a una misma bandera y un solo rey. Aunque
el poeta no escapa de su mirada ilustrada al calificar
a los indigenas como “salvajes”, es posible afirmar la
pretension criolla de incluirlos en los debates y suges-
tivas querellas impuestas durante el desarrollo de las

Cortes de Cadiz (Rieu-Millan, 1990, p. 109):

Nunca el indio salvaje ni el viajero,
la senda en noche l6brega perdida,
tanto del sol ansiaron la salida,

como impaciente el espanol espera
mirar la luz primera

que le refleje el enemigo acero.

iOh qué sed tan violenta

de tu sangre le abraza y atormental...
Ya en el campo de Marte sanguinoso
le hara ver que en Espafia,

para vengar la afrenta

de Dios, del rey y de la patria santa,
cada hombre es un soldado,

y que cada soldado es un Pelayo,
cada pecho un broquel, cada arma un rayo. (Ol-
medo, 1947, p. 53)

El yo poético no duda en juzgar al indigena des-
de una perspectiva influenciada por el discurso iden-
titario anglosajon; asi, al igual que sugerian los ilus-
trados escoceses, “quien esta en América esta lejos de
nuestra civilizacion, y aunque es nuestro hermano, ha
perdido nuestra sociedad que es lo que a nosotros nos
constituye de modo caracteristico, aunque, evidente-
mente, no lo que nos constituye de modo esencial”
(Seoane, 2015, p. 119). El adjetivo “salvaje” con que
se describe al indio en el texto constituye el pilar fun-
damental con que se construiran los discursos roman-
tico y liberal durante el siglo XIX?, ya que se abando-
nara el cardcter pluralista que describia esencialmente
a la monarquia Habsburgo por uno mas excluyente o
colonialista. El yo poético invoca a la voluntad popu-
lar para defender a la nacion y al rey como simbolos
de identificacion con el universo hispanico y, como se
observara después en la carta gaditana, el autor in-
cluye al indigena como miembro de la comunidad.
Esta asociacion responderia a las pretensiones de los
diputados americanos establecidos en Cadiz (Olmedo
era uno de ellos) de buscar reconocer los derechos de
ciudadania, incluso para indios y mestizos. Al cuestio-
nar los conceptos de nacién y soberania que debian
formar parte de las discusiones de los diputados du-
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rante las Cortes gaditanas, la defensa americana de
cémo debian entenderse estos conceptos, surgio del
problema del indigena como integrante de la comuni-
dad monarquica y su inclusion en los debates y en la
futura Constitucion (Varela, 2011, pp. 188-190).

La monarquia hispanica es entendida como plu-
ralista por el yo poético, lo cual legitima su posicion
como agente que busca impulsar el cambio de ré-
gimen en América. Involucrar a los indigenas en la
comunidad hispanica significaba —en opinién de los
representantes ultramarinos— eliminar algunas taras
como el tributo y la mita, que impedian su real inser-
ci6n politica con pleno derecho (Rieu-Millan, 1990,
p. 124). Ello supuso una extensa contienda de debates
sobre st era factible otorgarle los atributos legales que
permitieran su participacion politica. Sin embargo,
el conocimiento que se tenia acerca de los poblado-
res nativos era casi nulo por parte de los diputados
criollos (Rieu-Millan, 1990, p. 124). La asociacién
del indigena con lo salvaje y lo barbaro se explicaria
precisamente por las enormes diferencias culturales y
sociales que imperaban en un dominio tan vasto y que
motivo a que se catalogara a la Constitucion de Cadiz
como utopica, pues se trataba de “[u]n lugar inmenso
imposible de determinar geograficamente, del que ni
siquiera los diputados constituyentes tenian una idea
certera” (Moreno, 2011, p. 34). Por otra parte, el poe-
ta insta a los miembros de la comunidad hispanica a
defender al rey y compara a los stibditos con el rey Pe-
layo. Este parangén con el mitico soberano visigodo
obedecia a la importancia de fortalecer el animo de
los americanos para defender a la monarquia tras la
captura del rey, especialmente en ultramar, y la nece-
sidad de incorporar a los habitantes transatlanticos en
el ejército real. El llamado a integrar la armada real
respondia al miedo de despertar la division del reino;
en tal sentido “[I]Ja misma nocién de unidad politica
mediante el vasallaje al Rey podia resquebrajarse. En
momentos de severas crisis politicas y sociales se ge-
neraba una nociéon de comunidades americanas que
estaban fuera del Imperio” (Aljovin, 2009, p. 145).

3. La vision revolucionaria

En el poema “A Espana, después de la revolucion de

marzo™”, de Manuel José Quintana, puede advertir-

se una vision revolucionaria dentro de la comunidad
politica hispanica. En este texto es posible notar con
mayor rigor la decepcién y el hartazgo ante la pérdida
de lo que fuera un poderoso imperio:

iQué era, decidme, la nacion que un dia
reina del mundo proclamoé el destino,

la que a todas las zonas extendia

su cetro de oro y su blason divino?
Volabase a occidente,

y el vasto mar Atlantico sembrado

se hallaba de su gloria y su fortuna.
Doquiera Espana: en el preciado seno
de América, en el Asia, en los confines
del Africa, alli Espana. El soberano
vuelo de la atrevida fantasia

para abarcarla se cansaba en vano. (Quintana,

2001, p. 318)

El yo poético en el texto de Quintana apela a
imagenes similares a las empleadas por Olmedo: en
ambos discursos se pone de manifiesto como la gran-
deza de un imperio universal es derrumbada tras la in-
cursion del ejército napolednico. En un estudio sobre
este texto, Raquel Rico (2009) sostiene que Quintana
subraya el término nacién como elemento articulador
del poema, quiza como incuestionable busqueda de
comparar a la “nacién” con la “libertad”. Se canta
a la libertad como figura sinonimica de identidad es-
panola, que debera luchar no solo contra el invasor
francés, sino contra un modelo politico anterior que
ha conducido al pais al desastre. No es una critica al
sistema monarquico en si, sino al absolutismo como
cultura politica, ya que era evidente que la invasion
habia ayudado a circular una ideologia que empujaba
a ver las ideas revolucionarias como renovadoras.

Los liberales peninsulares y americanos estuvie-
ron de acuerdo con limitar los poderes del rey no solo
porque mantenerlo contradecia la tesis de Montes-
quieu de la independencia de poderes, sino porque
la monarquia “preceptivamente regulada podria ser
reformada e incluso suprimida fuese cual fuese su an-
tigiedad y su importancia en el ordenamiento social
imperante” (Varela, 2013, p. 88). Desde esa perspecti-
va, era mucho mas claro suponer que la figura del rey
era importante desde diferentes aspectos. Asi, para los
absolutistas su presencia era necesaria para restaurar
el orden y volver a los fueros naturales del derecho
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divino. En cambio, los liberales sostenian que el poder
debia compartirse entre el rey y las Cortes, de mane-
ra que era esta ultima, representada por la nacion,
la encargada de proponer las leyes para el buen go-
bierno (Varela, 2013, p. 77). La soberania nacional
constituia, de por si, el pilar fundamental sobre el que
descansaba el sentimiento de libertad de todos los es-
paifioles (europeos y americanos); por lo tanto, era el
pueblo (representado por la nacién) quien debia re-
gular sus propias leyes y conseguir de esta manera la
legitimidad del poder soberano.

Incluso el yo poético, al expresar que Espana es-
taba en América y Asia simultaneamente, pretende
legitimar la compleja red universalista que entendia
al imperio espafiol como una naciéon de naciones. El
gran temor que expresa el yo poético, sin embargo,
se centra en la ruptura del mundo hispanico con el
arribo de las fuerzas napolednicas y la desaparicion
del monarca del escenario politico. Sin duda, “al ser
el rey la cabeza del cuerpo politico, su desaparicion
es el mal supremo, pues la acefalia condena a todo el
cuerpo a la corrupcion, es decir, a la disoluciéon poli-
tica, tanto territorial como social” (Guerra, 2003, p.
123). De tal manera, el cuerpo politico hispanico era
un todo que comprendia diferentes reinos. Asi, esta
forma de entender la monarquia constituira la pieza
clave para comprender por qué se desestructur6 tan
rapidamente el imperio espanol.

Una idea similar puede hallarse en el texto poé-
tico de Quintana, quien entendia la usurpaciéon del
trono hispano no solo como una vuelta a las leyes tra-
dicionales, sino incluso como un enfrentamiento in-
evitable para reinstaurar como lucha social y politica
propias de un Estado soberano:

Estremeciése Espana

del indigno rumor que cerca oia,

y al grande impulso de su justa safia
rompi6 el volcan que en su interior hervia.
Sus déspotas antiguos

consternados y palidos se esconden;
resuena el eco de venganza en torno,

y del Tajo las margenes responden:
“Venganza!” :Doénde estan, sagrado rio,
los colosos de oprobio y de vergiienza

que nuestro bien en su insolencia ahogaban?
Su gloria fue, nuestro esplendor comienza;
y ta, orgulloso y fiero,

viendo que atn hay Castilla y castellanos,
precipitas al mar tus rubias ondas,
diciendo: “Ya acabaron los tiranos”. (Quintana,

2001, p. 320)

El yo poético en el texto lirico de Quintana
muestra imagenes mas violentas que recurren a la lu-
cha contra el tirano francés, pero también a la tirania
borboénica. Se asume que este conflicto ya no tiene
marcha atras y simboliza el desencadenante de multi-
ples acciones que desembocaran en la unidad espafo-
la en su lucha contra un enemigo comun. Las ansias
de liberarse de la intromisién napolednica condujo a
los espafioles a una guerra de independencia frente a
la invasion francesa. Incluso, “en el discurso patriota,
independencia y libertad fueron de la mano desde un
principio” (Fernandez y Suarez, 2014, p. 131). Al ha-
blarse de independencia, se entiende que esta transita
hacia una soberania moderna, pero a la vez social,
a las luces de lo que ya se entendia a finales del siglo
XVIII e inicios del XIX, incluso en la propia Penin-
sula (Portillo y Servan, 2014, pp. 138-139). Esta lucha
por la soberania traerd consigo una nueva forma de
entender las relaciones politicas y sociales y reclamara
para si el descontento que habia empezado a trans-
mitir la monarquia absolutista. Es decir, el enfrenta-
miento contra el ejército invasor era a su vez dirigido
contra un régimen que ya se estaba desmoronando.

Un aspecto interesante para tomar en cuenta es,
por otra parte, el poema de Quintana titulado “Al ar-
mamento de las provincias espanolas. Contra los fran-
ceses”. Este texto se relaciona con la unidad hispanica
que ya proponia Olmedo en “El arbol”, pues se recurre
a la imagen del soldado que lucha en nombre del rey.
De esta manera, el poema se inicia con un soliloquio
expuesto por la divinidad a través del cual se invoca a
la unidad peninsular en sus primeros doce versos:

“Eterna ley del mundo aquesta sea:
en pueblos o cobardes o estragados,
que ruede a su placer la tirania;

mas si su atroz porfia

osa insultar a pechos generosos

donde esfuerzo y virtud tienen asiento,
estréllese al instante,

y de su ruina brote el escarmiento.”
Djjo asi Dios: con letras de diamante
su dedo augusto lo escribi6 en el cielo,
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y en torrentes de sangre a la venganza
mand6 después que lo anunciase en el cielo.

(Quintana, 2001, p. 324).

El yo poético no recurre a la musa griega para oir
el clamor de la nacién espanola, sino a la divinidad
cristiana, probablemente como elemento identitario
de la monarquia catolica, lo que le permite defender
su posicion como imperio civilizador y evangelizador
del mundo conocido desde el siglo XVI (Brading,
2003, p. 19). Las palabras de la deidad catdlica cons-
tituyen una operacion dicotomica de imagenes entre
franceses y espafoles. De esta forma, se antepone a
los primeros el adjetivo de “cobardes” para establecer
una categoria valorativa que resuma la indignacion
ante el hecho de haber usurpado el papel del rey. El
odio que demuestra el poeta a los franceses contribu-
ye a proyectar la comprensiéon de si mismo a través
del otro, ya que “el odio involucra la negociaciéon de
una relaciéon intima entre un sujeto imaginado [...],
el yo proyecta todo lo que es indeseable en el otro”
(Ahmed, 2017, pp. 87-88). Es decir, el colectivo his-
panico descubre su identidad desde la aversion al in-
vasor, construye imaginariamente un francés tiranico,
en principio, para, posteriormente, comprender la
opresion en conjunto (¢absolutismo?) como enemigo
de la nacién.

Resulta paradoéjico, por ello mismo, que si bien
Quintana se consideraba liberal tuviera que recurrir
a imagenes del antiguo régimen, como la divinidad
judeocristiana o el calificativo “augusto”, en cuanto
elementos intrinsecos de la épica imperial. De hecho,
este discurso festivo continta la esencia de la teatrali-
dad barroca al dirigirse a la providencia por los infor-
tunios que deben enfrentar los espafioles por el cauti-
verio y, aun mas, el deceso de un rey. Incluso, como lo
menciona José Antonio Maravall (2012), “la muerte
de una reina, siendo pérdida de tan gran tesoro para
el pueblo, significa castigo divino por los pecados de
éste” (p. 237). En tal sentido, al presentar las palabras
de la deidad catolica, el yo poético procura trasladar
la comunicacion con el pueblo y no con el rey, lo que
constituye una ruptura con el régimen anterior. Es de-
cir, la naciéon espanola es la soberana a la que canta la
providencia, y es esta misma la que exige enfrentar a
la tirania bonapartista. El poema invoca a la unidad
de todos los espanoles para enfrentar la crisis politica

tras los hechos de 1808, por lo que la figura de la pa-
tria desplazaria en el orden jerarquico al rey. Se tra-
taria de una aproximacioén a lo que se veia inevitable,
ad portas de los cambios politicos que venian sucedién-
dose en Europa, como limitar el poder del rey para
otorgarselo a la naciéon. De esta manera, se pensaba
en liquidar el antiguo régimen hispanico, enraizado
en las leyes naturales espanolas, para adoptar las del
pais invasor. Como sostiene Joaquin Varela (2013),

[e]l monarca, pues, no era coparticipe de la so-
berania como afirmaban los diputados realistas,
a partir de las tesis jovellanistas de la “soberania
compartida” entre el rey y las Cortes. Solo la na-
cién era soberana y, por lo tanto, solo a ella, a
través de sus representantes generales y extraor-
dinarios, correspondia ejercer el poder constitu-
yente. (p. 77)

El rey era excluido efectivamente de ejercer so-
beranamente el poder y le correspondia a la nacion
formular sus propias leyes. Los diferentes escenarios
que se tejian a partir de esta premisa constituian el
principal factor para establecer la divisién de poderes
en la Espafa preliberal, de la cual Quintana se sen-
tia parte, y que desencadeno los futuros postulados de
lo que fue la Constitucion de 1812. El yo poético del
poema hace hincapié en la esperanza que debe surgir
de la ruina a la que ha conducido la invasién france-
sa y llama a la unidad peninsular para recomponer a
la nacion. Ademas, no duda en comparar a la lucha
antibonapartista con la Reconquista espafiola, ya que
esta representa la contienda mitica que dio origen no
solo a la identidad catélica peninsular, sino ensalzo el
caracter guerrero hispanico:

Asturias fue quien le arrojo primero:
ihonor al pueblo astur! Alli debia

primero resonar. Con igual furia

se alza, y se extiende adonde en fértil riego
del Ebro caudaloso y dulce Turia

las claras ondas abundancia brotan;

los ecos libradores

vuelan, cruzan, encienden

los campos oliviferos del Betis,

y de la playa Cantabra hasta Cadiz

el seno azul de la agitada Tetis. (Quintana, 2001,
p- 325)
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El poeta introduce el semema “Asturias” para
reivindicar la fortaleza y el empuje necesarios para
recomponer la organizaciéon del reino tras la invasion
napoleoénica. A pesar de que la raiz del problema se
centra inicialmente en como expulsar a los invasores de
la Peninsula, ello servira inmediatamente después para
dar nacimiento a la modernidad politica requerida por
todos los sectores. Al ser Asturias el foco inicial del le-
vantamiento contra el ejército francés (Guerra, 2014,
p. 157), se dirime un punto de inflexion para discutir
el futuro de la monarquia tras la presencia invasora. Al
mencionar “los ecos libradores”, se intenta persuadir al
lector sobre la perentoria unidad que viene sucediendo
en todo el reino; “de la playa Cantabra hasta Cadiz”
existe un empuje sélido por manifestar una unidad cla-
ra, una afeccion generalizada sobre la importancia de
fomentar la unién a través de un sentimiento unilateral:
la nacion espanola (Guerra, 2014, p. 121).

En los versos 85 al 102 se comprueba efectiva-
mente la nocién expuesta en el parrafo anterior.

Alzase Espana, en fin: con faz airada

hace a Marte senal, y el Dios horrendo
despena en ella su crujiente carro;

al espantoso estruendo,

al revolver de su terrible espada,

lejos de estremecerse, arde y se agita,

y vuela en pos el espanol bizarro.

“iFuera tiranos!”, grita

la muchedumbre inmensa. ;Oh, voz sublime,
eco de vida, manantial de gloria!

Esos ministros de ambicion ajena

no te escucharon, no, cuando triunfaban

tan facilmente en Austerlitz y en Jena.

Aqui te oiran y alcanzaras victoria;

aqui te oiran, saliendo

de pechos esforzados, varoniles;

y la distancia mediran, gimiendo,

que de hombres hay a mercenarios viles. (Quin-
tana, 2001, pp. 326-327)

En este fragmento puede interpretarse a la pobla-
ci6n madrilena como el agente que decidira su futuro,
primero, en nombre del rey y, luego, sin la figura mo-
narquica. La muchedumbre interviene en el texto para
reclamar la presencia del soberano a pesar de que, a
su vez, ignoraba la autoridad del rey para reconocerse
a si misma como elemento primordial de una nueva
autoridad politica: la nacién. La lucha contra la tirania
bonapartista constituye, asi, la legitimacion de los par-

ticipantes populares activos en lugar de pasivos, ya que
recompone el sistema para otorgarle la funcion de vigi-
lantes y controladores del orden politico. Las produc-
ciones discursivas que circulaban en la Espana de 1808
reproducian la manera en que la plebe peninsular veia
a los invasores. Era una forma oculta de transmitir su
reclamo frente al absolutismo borbénico, paradéjica-
mente a través de la fidelidad al rey, pues, aunque la
presencia del monarca era necesaria para continuar
el orden, su ausencia excluia la participacion politica
como respuesta. De esta forma, puede asegurarse que
“los gobernantes y la multitud se necesitaban mutua-
mente, hacian teatro y contrateatro utilizandose los
unos a los otros como espectadores, moderaban su res-
pectivo comportamiento politico” (Thompson, 2019,
p. 121). Por ello, cabe reconocer la ausencia del rey
como elemento distorsionador de la estrategia politica;
su presencia mas bien era ineludible para (re)construir
el orden que esbozaron las juntas de gobierno (en la
Peninsula y en América) en su nombre.

Es interesante observar como el yo poético re-
conoce como “sublime” la voz del pueblo, es decir,
enfatiza su soberania en cuanto factor primordial de
su reconocimiento. El pueblo se convertira asi en la
pieza fundamental para constituir la continuidad del
régimen, por lo que se establecerd como sinénimo de
nacion. De esta forma, tanto la figura del rey como la
del pueblo seran necesarias para garantizar el funcio-
namiento de la monarquia hispanica ante la invasion
francesa (Fernandez y Fuentes, 2002, p. 586). El papel
del rey, como elemento central sobre el que se erigia el
sistema politico en el universo hispanico, se debilitara
frente a la nacién, enmarcado en las juntas provincia-
les y en las Cortes (Annino, 2003, p. 163). El yo poéti-
co, ademas, sanciona el rol de los ministros frente a los
invasores al traicionar a la monarquia, que a princi-
pios del siglo XIX todavia se confundia con el término
patria. Esta operacion discursiva de asociar a la patria
con el rey empezara a resquebrajarse con el ingreso de
las ideas ilustradas, sobre todo tras los incidentes de la
Revolucion francesa, y, especialmente, de la invasion
bonapartista (Fernandez y Fuentes, 2002, p. 514).

4. Rey, nacién y libertad

El liberalismo hispanico se vio forzado a absorber la
terminologia revolucionaria francesa a fin de garan-
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tizar el orden politico y social resquebrajado por la
crisis borbonica, las ideas impulsadas por la misma
Revolucién de 1789 y las aspiraciones de los otrora
subditos que buscaban incorporarse al sistema so-
ciopolitico que imperd en Europa tras la Ilustracion.
Términos como ciudadania, elecciones, soberania,
constitucion, etc., en un entorno como el de la Espa-
na de 1808, suponian un acontecimiento renovador e
irreversible, vistos los sucesos ocurridos en los Estados
Unidos y en Francia. No obstante, habia quienes im-
pulsados por la oleada revolucionaria se mostraron de
acuerdo con la invasién e incluso la promovieron. Por
ello, el yo poético no duda en llamar “mercenarios vi-
les” a los afrancesados, a quienes el imaginario popu-
lar adscribe categorias despectivas y se les asocia con
el oportunismo, la traicién y el servilismo hacia los
invasores. Ademas, seran aquellos quienes emplearan
este término para desacreditar las reformas iniciadas
por los liberales durante los debates en Cadiz, lo que
se acrecentd después del retorno del rey. Por el con-
trario, los liberales se mostraron adversos al “colabo-
racionismo” (Fernandez y Fuentes, 2002, p. 75) de los
afrancesados y también los consideraron enemigos de
los intereses de la nacion al ser considerada esta, segun
el articulo segundo de la Constitucion de Cadiz, “libre
e independiente, y no es ni puede ser patrimonio de
ninguna familia ni persona” (Moreno, 2011, p. 228).
Esta idea se entiende por la pugna independentista
que estaban librando los espafioles en su conjunto, lo
cual incluia a liberales, absolutistas y americanos. El
yo poético no escapa a esa realidad e introduce, ya al
final del poema, un canto a la libertad:

Suba, y Espafia mande a sus leones
volar rugiendo al alto Pirineo,

y alli alzar el espléndido trofeo,

que diga: LIBERTAD A LAS NACIONES.

Tal es, joh pueblo grande!, joh pueblo fuerte!,
el premio que la suerte

a tu valor magnanimo destina.

Ast resiste la robusta encina

al temporal; arrdjanse silbando

los fieros huracanes,

en su espantoso vértigo llevando
desolacion y ruina; ella resiste.

Crece el furor, redoblan su pujanza
braman, y tiembla en rededor la esfera:
¢qué importa que a la verde cabellera

este ramo y aquél falte, arrancado

del impetu del viento, y luego muera?

Ella resiste; la soberbia cima

mas hermosa al Olimpo al fin levanta,

y entretanto, meciéndose en sus hojas,

Céfiro alegre la victoria canta. (Quintana, 2001,

p. 331)

El le6n al que hace referencia el yo poético en el
poema es la representacion de la monarquia hispani-
ca'y que luego simbolizara a la nacion espanola (Min-
guez, 2004, p. 87). Sin duda, el imaginario popular
peninsular conservaba atn la presencia del fiero ani-
mal como simbolo de la unidad hispanica. Incluso, se
suele representar a este felino en la heraldica y los dis-
cursos pictoricos del monarca peninsular (Minguez,
2004, pp. 87-88). Este discurso simbolico del poder
panhispanico tiene como base el retrato del monarca
en cuanto baluarte de la identidad regia en ambas ori-
llas del Atlantico y ntcleo de las soberanias peninsular
y americana. Fernando VII constituira la figura por la
cual se luchara, en un principio, como tnico rey reco-
nocido por el pueblo hispanico y sobre el que recae la
identidad soberana. Incluso en ultramar, las juntas de
gobierno velaran por su nombre originalmente para
después luchar contra él en los procesos emancipa-
torios americanos. Ademas, en la introducciéon a la
Constitucion de 1812 se dejoé en claro que Fernando
era, “por la gracia de Dios y de la Constitucion de la
Monarquia espanola, Rey de las Espanas” (Moreno,

2011, p. 225).

Sin embargo, la realidad americana era distin-
ta de la peninsular y reflejaba las contradicciones y
el desconocimiento mutuo. El yo poético asume las
naciones hispanicas como un ente homogéneo®, he-
cho que sera cuestionado definitivamente por los di-
putados ultramarinos que se reuniran en Cadiz. El
afan politico de los liberales peninsulares era mostrar
la unidad espafiola a toda costa, incluso ignorando
aquellas posturas cientificas que ya afirmaban las
diferencias sociales, geograficas y culturales que se
apreciaban en el vasto territorio imperial (Rieu-Mi-
llan, 1990, p. 87). Llama la atencién, ciertamente, esta
vision despectiva de ultramar de parte de Quintana,
poeta a caballo entre las ideas renovadoras de la Ilus-
tracion y el liberalismo constitucional. No hay duda,
por ello, de que el liberalismo peninsular tuvo intere-
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ses distintos respecto del americano, hecho que con-
tribuird a la desintegracién del imperio espafiol. Los
diputados indianos percibian una realidad diferente;
les interesaba mostrar la compleja red de interaccion
entre los agentes étnico-culturales que conformaban
el imperio espaiiol, entre ellos los indigenas.

Al contrastarse esta versiéon con el poema, pue-
de advertirse que los indigenas no formaban parte
del imaginario peninsular; por el contrario, se asume
que la nacion espaiiola es unitaria y, en consecuencia,
utopica. No obstante, la homogeneizacién nacional
(y, por ende, cultural) tuvo su origen en la Ilustracion
europea y, como tal, habria supuesto el triunfo de esta
a partir de la incorporacién de los pueblos (naciones)
a la civilizacion occidental. Se trata de una operacion
politico-educativa que busca persuadir, al menos en
el ambito politico, sobre la pertenencia a una misma
corona y, por ende, a un mismo espacio discursivo
donde predomina el silencio de los “civilizados”. El
yo poético antepone los intereses de los liberales euro-
peos por sobre el de los americanos para garantizar la
uniformidad nacional que tanto pregonaban los pe-
ninsulares en su afan de librarse de los bonapartistas.

pular del 2 de mayo de 1808, hecho que servira de
estimulo para la(s) nacién(es) hispanica(s) en su afan
de proclamar la lucha por restaurar el orden monar-
quico a través de la unidad territorial. La “pujanza” a
la que se refiere en el texto simboliza no solo la forta-
leza de la poblacion panhispanica, sino que se apela
también a la monarquia espafiola como un espacio
que debe mantener su unidad en un ambito que re-
presenta, mas bien, la diversidad y conglomerado de
naciones. En otras palabras,

[...] la reformulacion de las bases de la Monar-
quia y de las relaciones con las colonias produ-
cira una notable confusion sobre el concepto de
Espana como Imperio y nacién, y sobre la Na-
cion espafiola en relaciéon con el pueblo —sujeto
en estos anos de una soberania de facto—, con
la Monarquia y con los antiguos reinos que la
componen. (Fernandez y Fuentes, 2002, p. 285;
cursivas del original)

La Espafa que se canta en el poema constitu-
ye un espacio desestructurado y desinstitucionalizado
desde sus bases mas profundas ante la ausencia del
rey. Por ello, es preciso reinstaurar la monarquia, por-

El problema politico de 1808 genero una inminente crisis de identidad en ambas orillas
del Adantico debido a que supuso el descabezamiento de la monarquia absolutista, ¢
inicio los movimientos emancipadores en ultramar, y con ellos la desarticulacion del

cuerpo politico hispanico en América.

Es mas, no duda en su intencién de transmitir la
dura realidad que deben enfrentar los espanoles y los
alienta en su lucha. Asi, en los versos 182y 183, puede
leerse “crece el furor, redoblan su pujanza, / braman,
y tiembla en rededor la esfera” (Quintana, 2001, p.
331). Los desmanes que lleva a cabo el ejército napo-
lednico son descritos con fiereza, por lo que recurre a
imagenes bélicas que describen esperanza y regocijo.
Estos sintagmas se oponen al caos y a la anarquia que
significaron la presencia del usurpador. Al enunciar
que tiembla el planeta (esfera o globo terraqueo), el
poeta se advierte sobre lo terrible y violento que pue-
de generar el enfrentamiento entre las huestes fran-
ceses y las milicias provinciales de la Peninsula. El
pueblo espafiol se muestra practicamente desarmado
y no cuenta con las herramientas para enfrentar a su
enemigo, como se atestigua en el levantamiento po-

que simboliza el orden y la instituciéon politica de la
nacion, aunque para tal fin es necesario desechar el
absolutismo. La tirania debe dar paso a un modelo
que ayude a retornar al apogeo geopolitico hispani-
co del siglo XVI, pero también a insertar a la nacion
en un esquema de interaccion y cultura politicas mas
acordes con las nuevas ideas. De alli que entre los ver-
sos 164 y 169 se tome en cuenta al “libertador” como
figura de (re)creacion de un orden que contribuya al
bienestar social y politico: “‘Salve, exclamad, liberta-
dor divino, / salve’, y que en ecos mil lo diga el viento,
/'y suba resonando al firmamento” (Quintana, 2001,
pp. 330-331).

El “libertador divino” es el nuevo orden que ayu-
dara a reconstruir el sistema politico perdido tras el
fracaso del absolutismo de Carlos IV y la invasién na-
polednica. La convocatoria a Cortes produjo un halo
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de esperanza entre los integrantes de la monarquia
recientemente desarticulada, porque constituia una
representacion politica mas auténtica, aunque en
cierta forma presionada, dados los acontecimientos
de emergencia. Los ideales revolucionarios no fueron
eludidos ni por liberales ni por afrancesados, a pesar
de sus abiertas discrepancias; uno de esos ideales que
mas atrajeron a ambas agrupaciones fue el parlamen-
tarismo, cuyo aporte mas significativo fue la represen-
tacion de la nacién misma al ser esta soberana (Fer-
nandez y Fuentes, 2002, p. 613). Las Cortes fueron,
efectivamente, el espacio representativo de la partici-
pacion politica hispanica vy significd, por ello, la voz
de los integrantes de las Espanas. Al argumentar que
se trataba de un ente hispanico nos referimos a la bts-
queda de reclamar leyes y un sistema politico reno-
vador, tal cual se hizo con las Siwete partidas de Alfonso
X el Sabio. En tal sentido, la memoria de un pasado
medieval provisto de un aparato legal que establecie-
ra —en opinién de los liberales— cierta igualdad en-
tre todos los espafioles era un suefo acariciado desde
la irrupcién bonapartista. Asi lo sugiere Fernandez

(2011), ya que

[e]ran las propias Cortes las que, en ejercicio
de su soberania, decidian recuperar un hipo-
tético pasado goético (por mejor decir, sus prin-
cipios esenciales) porque en ¢l se habian visto
protegidos mejor que nunca los derechos de la
Nacién. Esta contaba, por tanto, con un poder
constituyente ilimitado que le permitia aprobar
en cualquier momento una Constitucion a través
de la cual decidia la forma de gobierno que mas
le conviniese, sin sujetarse a otros limites que la
propia logica de la irrenunciabilidad de la sobe-
rania misma. (pp. 147-148)

La soberania que emergia de la conformacion de
las Cortes permitio, de esa forma, la eleccion de sus
propios representantes y ayudoé a legitimar la voz de
la poblaciéon misma. Se trat6 de una libertad plena, la
cual no habian tenido anteriormente los integrantes
de la monarquia hispanica y ahora les permitia, como
afirma el yo poético del poema de Quintana, “en ecos
mil lo diga el viento, / y suba resonando el firmamen-
to” (Quintana, 2001, p. 330). Este eco popular sera
vitoreado por los vecinos que habitaban en los reinos
hispanicos, quienes veran con entusiasmo como la
nacion (representada por diputados elegidos en cada

provincia de las Espafas), y ya no el rey, determinara
su propio destino. Dicha libertad se sentira también
en ultramar, donde todos los miembros de los reinos
hispanicos podran establecer su forma de gobierno
y elegiran para si, criollos, mestizos e indigenas, un
control absoluto de sus territorios (Annino, 1995, p.
177). Por ello, “[f]lue una revolucién silenciosa —si
la comparamos con la insurgencia—, pero profunda,
que modifico radicalmente el perfil de la sociedad no-
vohispana” (p. 177). Aunque con ciertas limitaciones,
los habitantes del virreinato del Perti experimentaron
algunas reivindicaciones, que les permitieron ejercer
un control permisivo. De esta forma, los peruanos tu-
vieron derecho a elegir a sus propios representantes,
bajo fidelidad al rey cautivo. De esta manera, “[1]le-
gadas las disposiciones emanadas a la Regencia, el Vi-
rrey [Abascal] curso oficios a las diversas intendencias
para que hicieran lo propio con las ciudades capitales
‘cabezas de partido’, a fin de que procedan a la elec-
cion de sus representantes” (Paniagua, 2003, p. 97).

En el poema “Marcha”, Olmedo expondra una
posicion beligerante en defensa de la soberania mo-
narquica hispanica y de la patria imperial espafiola,
al igual que lo hiciera Quintana en “Al armamento de
las provincias espanolas. Contra los franceses”. Para
el poeta guayaquilefio, la naciéon y el espacio regio
constituiran un instrumento de identidad mutua, lo
cual se consolidara atn mas con la redacciéon de la
Constitucion de 1812. Asi, en el primer cuarteto, el yo
poético menciona lo siguiente:

Por la patria, Fernando vy las leyes,

a las armas, valientes, volad;

ya vencidos o ya vencedores,

os espera una gloria inmortal. (Olmedo, 1947, p.
54)

No debe sorprender que el yo poético decida ubi-
car el sintagma “patria” antes que el nombre del rey,
ya que su inclinacién liberal le impulsa a determinar
que aquella prevalecia sobre el monarca. En el tex-
to, se presenta el vocablo “patria” como siné6nimo de
“nacion”, dado que hacia los primeros anos del siglo
XIX no estaba del todo clara su diferenciacién; de
hecho, hacia el siglo XVIII, y de acuerdo con los pos-
tulados absolutistas de la época, los términos patria y
rey constituian una misma entidad politica. De este
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modo, por ejemplo, hacia 1789, en el virreinato de
Nueva Granada se afirmaba que “[I]a Patria es el Rei-
no, es el Estado, es el cuerpo de la Nacion de quien so-
mos miembros y donde vivimos unidos con el vinculo
de unas mismas leyes bajo el gobierno de un mismo
Principe” (Finestrad, 1789; como se cit6 en Lomné,
2014, pp. 25-26). La patria y el rey comenzaran a
disgregarse y a poseer cada una definiciéon indepen-
diente entre si a medida que los liberales determinan
limites al poder real. Dicha interrelaciéon de términos
es lo que establecera posteriormente la Constitucion
de Cadiz al sostener que

[1]a nacion, pues, no se concibe como un suje-
to abstracto ¢ incapaz de actuar por si misma.
No se trata de un sujeto puramente ideal |[...]. La
nacién puede ejercer el poder politico, solo que
“Gtilmente” precisa delegarlo por las dificultades
materiales para ejercerla de manera directa. El
concepto de nacion se acerca, asi, al concepto
rousseauniano de pucblo, esto es, a un conglo-
merado de individuos existentes y actuantes. (Va-
rela, 2011, p. 177)

Segun la definicion liberal de patria, el yo poéti-
co entiende que el rey ha perdido su origen divino y
ha cedido su poder a la naciéon. De alli que aquel lo
comparta con esta y las nuevas leyes instituidas por las
Cortes, a partir de un aparato juridico independiente
de la monarquia (en lugar de las leyes fundamentales,
propias del antiguo régimen), como elemento tripar-
tito sobre el que se fundara el nuevo Estado hispa-
nico. Al respecto, los diputados liberales gaditanos
seran enfaticos al senalar que, de acuerdo con el ter-
cer articulo de la Constitucion, “[l]a soberania reside
esencialmente en la Nacién y por lo tanto pertenece a
ésta exclusivamente el derecho de establecer sus leyes
fundamentales” (Moreno, 2011, p. 229). Al excluirse
al rey de las competencias politicas y juridicas, se limi-
taba su condicién de soberano absoluto; por el con-
trario, se establecieron prerrogativas que definian con
claridad sus atribuciones y deberes como cualquier
otro soberano’.

En los dos siguientes cuartetos, el yo poético lla-
ma a los ciudadanos espanoles de ambos hemisferios
—es decir, su alocutario es tanto el ciudadano penin-
sular como el americano— a empunar las armas para
defender a la patria de la invasion francesa:

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.9

¢No escuchais en los campos vecinos
los franceses infames bramar?

¢No mirais con frenética furia

los hogares del pobre talar?

Los fuertes aceros,
patricios guerreros,
al punto empunad.
Marchad, si, marchad. (Olmedo, 1947, p. 55)

Se trata de un himno patriotico que tiene como
tema poético el llamado a combatir a los usurpadores
del trono espanol. El empleo del verbo “bramar” se
relaciona con el alarido o grito que pronuncian los
usurpadores vy, por lo tanto, se les describe como “in-
civilizados”. Durante la Ilustraciéon era sumamente
comun relacionar lo incivilizado con aquello que se
deseaba descalificar; de tal forma, el rugido o brami-
do era expresién de un simil con las —en opinién de
realistas y liberales espanoles— atrocidades cometi-
das por los revolucionarios de 1789 y con los aconte-
cimientos sucedidos en los afios anteriores al gobierno
del terror de Robespierre (Fernandez, 2014, p. 205).
A inicios del siglo XIX| la actitud de los franceses es-
taba asociada con la barbarie y lo salvaje por parte
de la élite conservadora peninsular, asi como por al-
gunos liberales, mas no por los afrancesados, quienes
de inmediato se distanciaron de los revolucionarios y
abanderaron la lucha contra la invasién. De esta ma-
nera, se creia que el universo catolico, representado
hasta ese momento por la monarquia hispanica, en-
contraba en las practicas sociales y culturales como la
francesa una profunda separacion con lo civilizado,
de acuerdo con los preceptos morales europeos del si-
glo XVIII (Fernandez, 2014, p. 201). Incluso para los
liberales era dificil rehuir de esa categoria, por cuanto
consideraban que la nacién espanola debia profesar
la religion catolica como tnica y verdadera (Moreno,
2011, p. 235), lo que significaba una continuidad en
la identidad catdlica de la monarquia. Por ello, el yo
poético no duda en anadir el calificativo “infame” a
fin de subrayar atn mas la deshonra que ha produci-
do el usurpador en la Peninsula.

Otra de las imagenes interesantes del poema es
“con frenética furia / los hogares del pobre talar”, lo
que recuerda los episodios abominables cometidos
por los invasores contra la poblacién civil espanola.
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Efectivamente, la lucha de la plebe peninsular contra
el ejército bonapartista sirvié de modelo a los pobla-
dores americanos en su rivalidad frente a las tropas
hispanas en favor de su independencia. Al respecto,
las insurrecciones y guerrillas que se suscitaron para
combatir a los usurpadores fueron aplaudidas y cri-
ticadas por las juntas espanolas, las cuales “intentan
construir desde 1808 —consiguiéndolo en 1810—,
formadas de resultas de levantamientos del pueblo ur-
bano, mas o menos movilizado por miembros de las
élites, [la fundacién de] su legitimidad en la accion de
ese pueblo y en su aprobacion expresada a través de
aclamaciones” (Guerra, 1991; como se citdé en Sa e
Melo, 2009, p. 1127). En ese aspecto, la causa popu-
lar constituye un referente de identidad nacional, por
cuanto resume en si a la naciéon misma y su rechazo
al orden institucional imperante. Los regimenes auto-
ritarios conducen siempre a revueltas y motines, que
condicionan las interrelaciones entre quienes ejercen
el poder y aquellos que se ven subordinados a ¢, de
alli que esta relacioén de poder sea saboteada especial-
mente en escenarios de mayor dependencia social.

La nacién concebida en las juntas constituia una
revolucion en si misma, pues se intentaba represen-
tar con ellas la mixtura social, politica y cultural que
existia en los territorios ultramarinos antes de la caida
del antiguo régimen. De esta forma podia observarse
en dichas juntas a “autoridades en ejercicio, magistra-
dos en las Audiencias, representantes de los cabildos
civiles y eclesiasticos, miembros de las 6rdenes privile-
giadas y de las corporaciones, militares, representan-
tes de las ciudades de segundo orden, etc.” (Demélas,
2003, p. 134). La construccion de este sistema procu-
raba representar, aunque no totalmente, a “patricios
y plebeyos”, quienes debian tomar las armas para de-
fender la unidad peninsular. El poeta pretende, asi, re-
producir las voces de la sedicién contra los franceses,
lo que luego sera tomado por los liberales americanos
para contar con mayor representacion en las Cortes.

En los versos 13 al 24 el yo poético expone el nu-
cleo del poema, ya que presenta ante los americanos
(su alocutario) la necesidad de luchar por la unidad de
la patria espafola, una unidad que incluia por igual a
peninsulares y americanos. Esto, sin duda, se preten-
de defender a lo largo del texto:
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Resuena el tambor;

acordes marchemos,

y la sangre espafiola venguemos
derramada con ciego furor.

Cuando altiva el dominio del mundo

la sefiora del Tibre aspiro,

y la Espaiia en dos siglos de lucha

puso freno a su loca ambicion,

ante Asturias sus aguilas sélo

detuvieron su vuelo feroz,

y el feliz Octaviano a su vista

desmayado y enfermo temblé®. (Olmedo, 1947,
p- 59)

La “sangre espanola” es entendida como la
esencia que une al llamado de la patria hispanica, la
que en momentos de crisis necesitaba de la union de
todos sus hijos. Esta construccion abstracta era perfec-
tamente comprendida por los individuos que confor-
maban la monarquia catolica durante los siglos XVI
y XVII, por lo que se trataba de un mecanismo politi-
co-religioso que cohesiona las lealtades entre quienes
frecuentan los espacios de interaccion social y politica
de las ciudades hispanoamericanas (Velazquez, 2013,
p- 59). Estas practicas culturales se mantuvieron inco-
lumes hasta la primera década del siglo XIX. En tal
sentido, la concepcion abstracta de la fidelidad al rey
y la religién eran infranqueables, y se persigui6 la idea
de que tanto el espanol europeo como el americano
debian mantenerse leales ante la figura del monarca
como padre de todos los integrantes de la corona. Sin
duda, la dualidad “rey/padre” o “monarquia/patria”
fue defendida en aquellos territorios que mantuvieron
mayor afinidad con la Peninsula, como Nueva Espafia
y el Pert, y empezo6 a resquebrajarse en aquellos do-
minios de ultramar que se consideraban apenas como
satélites del universo europeo. La defensa de la patria
era, a fin de cuentas, la defensa del rey, y es que

[e]sta acepcion fue muy difundida durante este
periodo de crisis, especialmente en Lima, y pro-
pagada por las autoridades civiles y religiosas
para motivar la fidelidad a la Monarquia y el
repudio a Napoleon. El sujeto convocado era el
“buen vasallo” y en consonancia su patriotismo
debia estar ligado a la fidelidad del soberano y la
defensa de la religion catélica. (Velasquez, 2014,
p. 168)
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El poeta pretende mostrarse como el buen vasa-
llo que invoca a la unidad por la defensa de la patria
y del rey para contrarrestar la invasién bonapartista.
Su alocutario debia estar persuadido de semejante
empresa, por lo que su propuesta se encamina a for-
talecer la naciéon espafiola (incluso por encima de la
figura del monarca). Por ello, no insiste en delimitar la
frontera que diferencia la patria espanola de la ame-
ricana, sino que asume que se trata de un mismo sen-
timiento de lealtad y de pertenencia social y cultural
para los dos hemisferios, por lo que “[a]mbos domi-
nios, el de Espana y América no componen ya sino
una sola patria para americanos y espafioles: de suerte
que la Espana en todo sentido es para nosotros lo que
la América es para los espanoles” (E[ Satélite del Perua-
no, 1812; como se citd en Velasquez, 2014, p. 169).
Por ello, su insistencia en convocar a una marcha pa-
tridtica tiene relacién con el sentimiento de unidad
que proclamaba Quintana en “Al armamento de las
provincias espanolas”. Ambos textos presentan nexos
en comun a partir del sentimiento de unidad, por un
lado, y una propuesta beligerante y de reivindicacion
del espacio regio, por otro. Pueden distinguirse, ade-
mas, otros aspectos determinantes en ambas produc-
ciones liricas, como la furia del pueblo espanol frente
a la destruccion propiciada por los franceses y la con-
sumacion de la libertad como emblema frente a la ti-
rania. Estas operaciones discursivas tienen como pre-
misa el predominio de la ideologia liberal por sobre el
bando absolutista e imperialista. Tal idea se relaciona
con el simil que desarrolla el yo poético al asociar a las
pretensiones napoleonicas de dominar el orbe con las
aspiraciones del Estado romano (senora del Tiber o
Tibre) y a Bonaparte con Octaviano u Octavio.

Asturias es el simbolo de la resistencia y el punto
de partida de la libertad, por lo que se asume que Cadiz
representaria la nueva Asturias desde donde los ciuda-
danos espanioles de ambas orillas lucharan por liberar a
la nacion de sus opresores. Se trata de una imagen que
solo toma en cuenta el contexto peninsular y excluye la
atmosfera americana, lo que podria interpretarse como
una aproximacion eurocéntrica de los acontecimientos,
antes que registrar una perspectiva panhispanica’. Di-
cha operaciéon comparativa de emblemas peninsulares
constituye una herramienta discursiva que le permite al
yo poético persuadir a los lectores europeos acerca de
lo intimamente armonizados que estaban los espafioles

de los dos mundos, por lo que no era de extrafiar que
podrian defender a la nacién ante cualquier circuns-
tancia. Se entendi6 la lucha por la independencia como
un fenémeno que partiria desde la Reconquista como
empresa de un objetivo politico, es decir, un enemigo
comun para todo el reino, el cual muté del sarraceno
al francés (Maravall, 2013, p. 262). La idea de la pér-
dida de Espana y la lucha por su recuperacion sera el
derrotero de la imagen universal que se tendra de la
Peninsula en 1808 (Maravall, 2013, p. 288).

En el séptimo y altimo cuarteto es posible adver-
tir la consecucion del paradigma libertario propuesto
en los versos anteriores. Se pretende asi anteponer
la victoria panhispanica frente al enemigo francés y
enarbolar la nacién espafiola como victoriosa sobre
la tirania.

Corred, corred briosos,

corred a la victoria,

y a nueva, eterna gloria

subid vuestro valor'. (Olmedo, 1947, p. 55)

Cabe recordar que la victoria como paradigma
del triunfo politico tiene su origen en las fiestas del an-
tiguo régimen (sin duda, el yo poético atin no se habria
desprendido de las estrategias discursivas del Barroco),
en las cuales se representaba esta como la diosa que
coronaba a los reyes. Sin embargo, Burke (2011) sos-
tiene que su origen es mas antiguo, porque “[l]a forma
de la entrada real a una ciudad era una costumbre
medieval, aunque habia sido reconstruida en el Rena-
cimiento segin el modelo de un antiguo triunfo roma-
no, con carros, trofeos, arcos triunfales, etc.”'" (p. 191).
Al respecto, el poeta recurre a la victoria como emble-
ma de legitimacion del poder politico por parte de los
liberales espanoles a fin de alcanzar el triunfo sobre
los franceses y consumar la libertad. Esta legitimacion,
no obstante, es necesaria por el impulso que emplea el
yo poético al sostener que es necesario “correr” para
lograr la entronizacién de la nacién espanola en lu-
gar de continuar con las tiranias externa e interna. Es
interesante, por ello, que el poeta relacionara el texto
con la ideologia revolucionaria francesa (el uso de la
marcha como distintivo de La Marsellesa) para llamar
a la libertad de peninsulares y americanos. Se trata de
una libertad para el ciudadano espaiiol antes que el
subdito peninsular, pues supone que el nuevo sujeto
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Ellenguaje politico es esencial para comprender ¢omo se construye el universo mental
en la propuesta poética de Olmedo y desentranar las redes institucionales propuestas
desde la Peninsula y ¢l vocabulario que trajo consigo la revolucion sociopolitica en
ambas orillas del Atdantico.

que se emana de las libertades individuales y civiles
dependera de cémo se entiendan las leyes que sur-
giran tras la aprobacion de la Constitucion de 1812.
Y es que, segiin como se entenderd la libertad hacia
inicios del siglo XIX, se afirma que la “libertad natu-
ral es el derecho que por naturaleza goza el hombre,
para disponer de si a su albedrio, conforme al fin que
fue criado” (Gallardo, 1811; como se cit6 en Chacon,
2014, p. 141). Con la promulgacion de la Constitucion
de Cadiz surgira efectivamente la libertad como re-
quisito para la plena consumacién de la nacién, valor
al que canta el poema de Olmedo.

Aunque parezca paradéjico, muchos de los re-
clamos transmitidos por la reunificacién eran necesa-
rios para apagar las voces de sedicion que empezaban
a oirse en el otro lado del Atlantico. La voz del poeta
pretende legitimar todavia la pertenencia de estos te-
rritorios bajo la tutela del rey y persuade al alocuta-
rio de restablecer la presencia de Fernando VII para
garantizar el orden perdido. Incluso se menciona el
adjetivo que hara conocido a este monarca durante el
proceso que tomara la guerra: el “deseado”. La cons-
truccion del nuevo orden se erigira con la desapari-
cion del rey del escenario politico y social americano
para dar paso a un sistema que identificara a los ha-
bitantes de las provincias hispanicas ultramarinas con
espacios geograficos, politicos y socioculturales pro-
pios. En tal sentido, la poesia de Olmedo y de Quin-
tana reflejaran la desarticulacién de una monarquia
imperial mediante propuestas discursivas que repre-
sentaban una construccion ficcional que traslada el
cuerpo juridico y politico de un soberano omnipo-
tente (el rey) hacia otro con derechos universales: el
ciudadano americano.

5. Conclusiones

Mientras en “El arbol” se observa todavia la lealtad
americana al rey, en “Marcha” se consuma la repro-
duccion de vocablos que se disgregan del espacio
politico anterior. Paulatinamente, José¢ Joaquin de

Olmedo va alejandose de la estructura monarquica
tradicional para ofrecer un aparato legal y juridico
que dé sustento a un modelo que recoja la voz co-
lectiva de la nacién. Por ello, el lenguaje politico es
esencial para comprender cémo se construye el uni-
verso mental en la propuesta poética del autor y des-
entrafar las redes institucionales propuestas desde la
Peninsula y el vocabulario que trajo consigo la revo-
lucién sociopolitica en ambas orillas del Atlantico tras
la irrupcién napoleodnica.

Esta operacion discursiva es utilizada también
por Manuel Jos¢ Quintana para quien la lealtad al
rey constituird, primero, la defensa de la tradicion
monarquica y, después, la protecciéon de la nacién.
Esta concepcion de entender la desacralizacion de la
imagen del rey permitira al autor peninsular conso-
lidar no solo una comunidad imaginada a través del
rechazo a la invasion francesa, sino la consumacion
en la identidad nacional. De alli que pueda advertirse
en ambos poemas de Quintana la btsqueda de una
soberania distinta del rey y privilegiar el nombre de la
nacion. El lenguaje politico y el programa poético del
autor constituyen en efecto el arma discursiva necesa-
ria para retratar el cambio de régimen.

Ambos autores coinciden, por lo tanto, en repre-
sentar un yo poético que ve en el renovado lenguaje
politico la tension de dos sistemas politicos. Olmedo
retrata dicha tension a partir del llamado a los ame-
ricanos a defender a la nacién antes que al rey, lo que
representa una irrupciéon simbolica en el discurso poli-
tico y en el espacio poético, pues se diluye la sacraliza-
cion del rey en América. Para Quintana, la transiciéon
violenta de un discurso absolutista hacia otro liberal
gira en torno a un sistema que necesita regenerar la
imagen del rey. Se trata entonces de un yo poético que
describe una situacion tensiva entre dos lenguajes po-
liticos enfrentados por una crisis institucional, la cual
habia sido provocada por la misma monarquia, por lo
que la nacién se erige como la comunidad que debe
congregar directamente a los sujetos sin intermedia-
cion del rey.
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Notas

1 Existe una teoria politica acerca de los dos cuerpos del rey en el mundo hispanico,
los cuales debian ser advertidos por los vasallos a través de una corte y una es-
tructura regia similar a la peninsular (en América el virrey). “Esta dicotomia, virre-
yes proximos y poderosos, monarcas lejanos pero omnipresentes, va a marcar las
relaciones de poder y de dependencia del gobierno espafol en las colonias ameri-
canas” (Minguez, 1995, p. 26).

2 Es interesante recalcar esta definicidén, ya que la dicotomia salvaje/civilizado nacera
con la llustracién.

3 La primera versién de este poema aparecié con el titulo de “A Espana, en abril de
1808".

4  Precisamente, la categoria “independiente” que le atribuye la Constitucién a la mo-
narquia consolidé la ruptura de esta con las pretensiones napolednicas de incorpo-
rar la Peninsula a su imperio, factor que distanciaba definitivamente a los liberales
de los afrancesados (Moreno, 2011, p. 128).

5 Minguez (2004) destaca que también hubo representaciones leoninas en América
durante el periodo borbdénico, pues se solia entender que el animal se fusionaba
con la identidad hispanica (pp. 80-81).

6 Estaimagen de homogeneidad del espacio imperial ante la lectura del vate ira des-
vaneciéndose en los siguientes poemas. La construccién unificadora de un reino
de Indias, como se pretendia describir en la Peninsula, ayudd a tergiversar la vision
que se tenia de América, lo que se demostré en las Cortes al cotejarse la mutua
ignorancia que exponian los diputados de una u otra provincia hispanica.

7 Quienes redactaron la Constitucion de Cadiz fueron muy enfaticos al establecer, en
el articulo 172.°, las atribuciones que le correspondian al rey y a qué prohibiciones
estaba sometido, especialmente en su relacién con las Cortes y los antiguos privi-
legios. Se establecieron en total doce restricciones (Moreno, 2011, pp. 287-289).

8 Las dos ultimas estrofas fueron tomadas por Olmedo del poema “Canto guerrero
para los asturianos” (1810) de Jovellanos.

9 Esta mirada se opondria a la propuesta que expuso el propio Olmedo acerca del
trabajo en las mitas impuesto a los indigenas en el virreinato del Perd. Segun su
posicién de diputado elegido por el Pert en las Cortes de Cadiz, los indios estaban
sometidos a una imposicién de trabajo practicamente esclavizante, del cual puede
decirse que “el principio de la mita se opone a la libertad de los indigenas recono-
cida por las leyes; la mita arranca brazos a la agricultura, desarraiga a los individuos
y destruye las familias: es una causa importante de despoblacién; en la antigledad,
el trabajo en las minas era el castigo mas duro al que se condenaba a los criminales,
castigo que la mita impone a hombres inocentes” (Rieu-Millan, 1990, p. 124). En rea-
lidad, los diputados gaditanos, especialmente los americanos, estuvieron de acuerdo
con eliminar las actividades de explotacién contra los indios, a pesar de que los pro-
pietarios de minas y de latifundios mostraron su oposicién, pues afectaba la produc-
cién (p. 123). Rieu-Millan (1990) asegura que Olmedo desconocia el funcionamiento
de la mita, por lo que su disertacién en las Cortes se basd en los comentarios que
oyera probablemente en Lima (p. 124). Quiza esta inexperiencia acerca de las activi-
dades destinadas a la poblacién nativa como de los individuos que componian estas
mismas colectividades le impidid incorporar una visién andina en sus producciones
liricas. Ademas, la mirada ilustrada excluia a las comunidades no-europeas, por cuan-
to su participacion (si se producia) era interpretada solo por aquellos que estaban
familiarizados con la cultura occidental. Por ello, no es de sorprender que la parti-
cipacién indigena en la eleccién de las Cortes no fuese totalmente abierta, ya que
“eran considerados como representables y elegibles, pero el sistema elaborado para
América aseguraba la inferioridad numérica de su representacién y apartaba practi-
camente a los indios de ejercicio electoral” (Rieu-Millan, 1990, p. 111).

10 Esta estrofa también fue tomada por Olmedo del poema “Canto guerrero para los
asturianos” (1810) de Jovellanos.

11 La traduccién es mia.
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RESUMEN

Desde un marco de estudios literarios feministas,
este trabajo analiza tres textos de distintos
momentos del entre siglos latinoamericano: El
Conspirador (Autobiografia de un hombre publico)
(1892), de la escritora peruana Mercedes Cabello
de Carbonera; Incurables, de la venezolana Virginia
Gil de Hermoso (1905) y La rosa muerta (1914),
de la peruana Aurora Caceres. El objetivo es
ahondar en las maneras en que las mujeres de
letras del periodo, en medio de sus distancias
éticas, estéticas e ideoldgicas, confrontaron las
construcciones hegemoénicas de lo femenino, tanto
desde el ideario burgués-liberal que privilegié el
modelo de la madre republicanay el angel del hogar
paradigmatico de la virtud doméstica; como desde
el ideario modernista-decadentista masculino, con
la idealizacion del arquetipo de la bella enferma, la
bella muerta o la femme fatale. Las protagonistas
de estas novelas emprenden proyectos de
subjetivacion que las desmarcan de la condicidn
genérica impuesta al sujeto/objeto femenino con
el descarte de la maternidad y el extranamiento
de la domesticidad; al tiempo que convergen
en devenir, en su lecho de muerte, variantes de
moribundas habladoras cuya elocuencia y agencia
las torna en arquetipos contradiscursivos respecto
a la silente, inmovil, pasiva bella enferma celebrada
desde el modernismo decadentista.

Palabras clave: Mercedes Cabello; Virginia Gil de
Hermoso; Aurora Caceres; Modernismo; Feminismo

Recibido: 13.12.2020 Aceptado: 25.03.2021

ABSTRACT

From a gender/feminist perspective of literary
studies, this paper analyzes the contestations to
the hegemonic imaginaries of the feminine in three
novels from Latin America’s turn of the century: El
Conspirador (Autobiografia de un hombre publico)
(1892), by Peruvian writer Mercedes Cabello;
Incurables (1905), by the Venezuelan writer, Virginia
Gil de Hermoso; and La rosa muerta (1914), by
Peruvian writer Aurora Caceres. Within their ethical-
aesthetical and ideological differences, these
novels defy the constructions of “the feminine”
from both, the bourgeois paradigm that reduces
women to the role of “republican mothers”, and
angels of the house marked by domestic virtue;
as well as the patriarchal modernista -decadentista
imaginary that idealizes female’s sickness and
death, or its fatal erotism (represented by the
femme fatale). The novels’ main characters perform
processes of subjectivation that emancipate them
from the generic condition imposed to the female
subject/object, since they discard motherhood
and tension domesticity. Furthermore, in their
deathbed, these characters become variants of the
talkative moribund, which’s eloquence and agency
turns them into counter-discursive archetypes of
the silent, inert, passive and ideally beautiful sick
women idealized by modernista male writers.

Keywords: Mercedes Cabello; Virginia Gil de Her-
moso; Aurora Caceres; Modernism; Feminism
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1. Introduccion

Este trabajo aborda un conjunto de textos de tres
momentos del entresiglos latinoamericano para
analizar las maneras en que las escritoras del periodo
erosionaron los arquetipos hegemonicos de feminidad,
tanto desde el proyecto burgués-liberal que privilegi6 el
modelo de la madre republicana y la virtud doméstica?;
como desde el ideario modernista masculino, con
la 1dealizacion del arquetipo de la bella enferma, la
bella muerta o la_femme fatale, esta Gltima tan atractiva
como amedrentadora para las masculinidades en crisis
del periodo. En medio de sus diferencias estético-
ideologicas y los distintos lugares de enunciacién
de sus autoras, las novelas £l Conspirador (1892), de
Mercedes Cabello (Moquegua, 1895-Lima, 1909),
Incurables (1905), de Virginia Gil de Hermoso (Coro,
1856-1912) y La rosa muerta (1914), de Aurora Caceres
(Lima, 1877-Madrid, 1958)°, convergen en presentar
personajes femeninos que extrafian el paradigma de
“ultrafeminidad” (Frederick, 2006, p. 102) propio de las
narrativas tradicionales de formaciéon nacional, pero
también adoptan, adaptan y vulneran los arquetipos
de la bella enferma, la bella muerta y la femme fatale
celebrados desde el modernismo. Mientras los textos
modernistas representan feminidades cuya belleza o
deseabilidad crece a medida que aumenta su pasividad,
su silencio, su ausencia de agencia y racionalidad (esta
ultima inversamente proporcional a su sexualidad, en
el caso de la femme fatale), las mujeres que protagonizan
estos relatos participan de rasgos que, si bien las
vincularian, en alguna medida, con tales arquetipos,
los tensionan con su capacidad de movimiento, agencia
y elocuencia, sobre todo en la enfermedad y la muerte.

En esta investigaciéon, propongo una lectura
feminista una lectura feminista de estas producciones,
entendidas como textos angulares para comprender,
en clave de heterogeneidad, las distintas contestaciones
articuladas por las escritoras frente a los modelos de
feminidad celebrados desde los o6rdenes sociales e
ideologicos dominantes y frente a los idearios ético-
estéticos hegemonicos del periodo. El prototipo de la
bella enferma/bella muertayla femmefatale, que se torna
mas hermosa a medida que se agrava su enfermedad
y, de forma concomitante, su silencio e inmovilidad,
o que destruye a los hombres con su sexualidad
perversa, son los “referentes polémicos” (Amoros,

2005a, p. 39) a los que contestan estas autoras con sus
obras y los recorridos vitales de sus protagonistas*. Asi,
este articulo se inserta en la linea de investigaciones
orientadas a rastrear el silenciado dialogo que las
escritoras del entresiglos entablaron frente a los
imaginarios sociosexuales y culturales hegemonicos
en el campo literario, social e intelectual de su tiempo;
ejercicio que busca continuar creando las condiciones
de posibilidad para una lectura complejizadora del
periodo y una concomitante problematizaciéon de las
taxonomias estético-ideologicas establecidas por la
tradicion critica en el intento de sistematizar la historia
literario-cultural latinoamericana’.

Pese a las distancias ideologicas y éticas entre
el 1ideario modernista devenido hegemoénico a
nivel del campo literario-intelectual y los valores
positivista-burgueses dominantes en el orden social,
estos convergen en la reduccion de lo femenino a
esferas otras, despolitizadas y desintelectualizadas,
de la vida social. Ademas, los modelos de la mujer-
angel del hogar y las antagoénicas, improductivas y
antiburguesas bellas muertas, bellas enfermas y feme
Jatales® tienen en comun la negacion de la capacidad
de ejercicio intelectual y artistico femenino’ y, sobre
todo, la negacion de la posibilidad de singularizacion
y de desvinculacién de la “mujer”® de la condicion
genérica que se le impone desde el ideario patriarcal
(Amords, 1991, p. 48; Torres-Pou, 1998, pp. 23-
24). En ambos casos, las mujeres quedan reducidas
a la condicién de arquetipo universalizado que las
constituye como pura naturaleza, sentimiento y
emocion acritica. Desde el ideario burgués-liberal,
son posicionadas en el pedestal que les confiere su rol
esencial y esencialista como las grandes reproductoras
delaespecie,lasfiguras centralesy soberanasdel hogar
cuyos unicos destinos posibles son el matrimonio y la
maternidad (Amoros, 1991, p. 27; Torres-Pou, pp.
23-24); vy, desde el ideario modernista masculino,
son ensalzadas bien sea por su hipersexualizacion y
exceso de corporalidad, como en el caso de la_femme
fatale; o por la carencia de esos mismos aspectos
(corporalidad y sexualidad), tal como sucede con
las bellas muertas-bellas enfermas celebradas desde
el modernismo, las cuales conservan, en tanto que
enfermas o muertas, la pureza del ideal femenino
patriarcal modernista’.
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Al apropiarse y resignificar estos imaginarios
hegemonicos de lo femenino, las escritoras dan cuenta
de un posicionamiento que, paradojicamente, dialoga
con la forma en que los escritores del entresiglos se
desligaron del paradigma del letrado (prototipo de
masculinidad a través del cual habrian obtenido
legitimidad y centralidad en la primera parte del siglo
XIX)!, como una manera de demostrar su postura
critica respecto a un proyecto de modernidad al
que consideran como problematico, desencontrado,
fallido o insuficiente (Ramos, 2009, pp. 225-227). Asi,
buena parte de las masculinidades “modernistas”
del entresiglos, con sus “sensibilidades amenazadas”
(Montaldo, 1995, p. 78), se vincularon con idearios de
marginalidad, antinormatividad e improductividad
que entablan una relacién ideologica con los
prototipos de feminidades patolégicas, no maternales
y problematicamente domésticas que presentan
las novelas aqui analizadas y que dan cuenta de
las estrategias mediante las cuales las escritoras
buscaron también otro tipo de lugar de enunciacion
desvinculado de la “funcién ideologizante” (Ramos,
2009, p. 141) que se les habia asignado y con la que
ellas mismas se habian legitimado en el periodo de la
formacién nacional: la madre republicana.

El andlisis de estos tres textos que propongo
a continuacion se articula en orden cronolégico,
pero, sobre todo, en linea con el tipo de subversiones
que plantean las novelas frente a los imaginarios
hegemonicos de lo femenino, las contestaciones y
dislocaciones semanticas e ideologicas que vehiculizan
frente a los prototipos idealizados de la feminidad
dentro del modernismo y el decadentismo y su
desvinculacion gradual y progresiva del paradigma
de enunciacién de la madre republicana.

2. La centralidad de los margenes: la
condicion angular de la anti-Ofelia en
El Conspirador

El conspirador. Autobiografia de un hombre piblico, de la
escritora peruana Mercedes Cabello de Carbonera
(1892), se presenta como el relato autobiografico de
Jorge Bello escrito hacia el final de su proyecto politico,
con supuestos fines ejemplarizantes. Militar cobarde,
politico fallido y conspirador frustrado, Bello narra
un trayecto vital antiheroico donde destacan como

escenas recurrentes sus huidas de la autoridad, siendo
siempre rescatado por personajes femeninos que
no solo lo van guiando y marcandole la pauta para
salvarlo (Cabello, 1892, p. 117), sino que, ademas,
seran confrontados por Bello y, en muchos casos,
como en el de Ofelia, culpabilizados de su desgracia''.
No en balde Ofelia inaugura la segunda parte de este
relato autobiografico titulada por Bello como “La
caida”. En el discurso de Bello, Ofelia es representada
como una suerte de femme fatale que trae consigo la
ruina politica del personaje: “[h]abiaseme presentado
con todo el misterio y el encanto que atrae y seduce,
por lo mismo que alli vemos algo desconocido que se
presenta a idealizarlo” (Cabello, 1892, p. 166)".

Bello entabla con Ofeliaunapareja extramarital
antifundacional, pues los une el interés por la patria,
aunque desde la conspiracion politica, fuera del
matrimonio y sin descendencia. Ademas, si bien
Ofelia es mostrada como un prototipo de feminidad
que, en medio de su excepcionalidad (por la union
extramarital, la desvergiienza y la agenda politica),
no deja de cumplir el rol doméstico que se espera
de ella, el personaje hace del hogar el centro de
las operaciones politicas en las cuales tendra cada
vez mayor protagonismo. En tal sentido, si la
mujer, desde el paradigma patriarcal, es el centro
del hogar por su rol de madre y esposa (Valcarcel,
2001, p. 18), Ofelia no es el centro de este hogar-
casa de partido por su liderazgo afectivo, maternal,
mariano o angelical, sino meramente politico.
Progresivamente, Ofelia es llamada “la Coronela
Bella” (Cabello, 1892, p. 213), y no son pocos los
miembros del partido que aseguran asistir a las
reuniones para verla a ella, y no por adherencia al
nulo proyecto politico de Bello.

Ofelia emprende, dentro de sus limitaciones, un
proyecto de individuacién que tensiona las categorias
desde las cuales podria ser vista y nombrada por la
sociedad patriarcal. En primer lugar, es una extrana
“madre” nacional que vive por la patria, pero no
desde el centro, sino desde la conspiracion, carece de
descendencia y se dedica a la prostitucién para poder
mantener a Bello cuando este cae en desgracia y
deviene profugo de la justicia'*. En segundo lugar, pese
a haber sido abandonada y estafada por su esposo (un
hombre poco escrupuloso que le rob6 para comprarse
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un titulo nobiliario), Ofelia no es objeto de lastima,
conmiseracion o de rechazo. Al contrario, se construye
en torno a si la fama de mujer inconquistable y
moralmente intachable cuyo “corazoén es una fortaleza
que ningun asaltante ha forzado” (Cabello, 1892, p.
159), lo que la hace ser deseada por los hombres que
la rodean, empezando por Bello. No obstante, cuando
debe dedicarse a la prostitucion para mantenerlo,
Ofelia es blanco del repudio de su amante, Bello,
quien prefiere regresar a la carcel (pese a los esfuerzos
que ella ha realizado para sacarlo de alli), antes que
ver su golpeada virilidad un poco mas magullada.
A raiz de esta situacion, Ofelia queda totalmente
abandonada, exenta de respaldo y debe volver a la
comunidad de mujeres de dudosa reputacion con la
que convivi6 antes de juntarse con Bello. En segundo
lugar, la erosion del arquetipo de la madre republicana
mediante el descarte de la maternidad y el matrimonio
va de la mano con la contestaciéon a los referentes
de las “Ofelias”
que, inspiradas en el personaje de Shakespeare e
iconizadas en representaciones como la prerrafaelista
de John Everett Millais, son representadas como bellas
ahogadas y rodeadas de flores a causa de un amor
desgraciado. Segun Ana Peluffo (2004), las “Ofelias”

fueron un motivo predilecto en la poesia modernista

intertextuales e intermediales

masculina latinoamericana y se caracterizaron por
morir “at the peak of their beauty and youth” (p.
70). La hermosura y deseabilidad de estas “Ofelias”
o amadas moribundas aumentaba a medida que se
acentuaba su agonia, silencio e inmovilidad.

Empero, la Ofelia de Cabello se muestra como
una mujer que, en el lecho de muerte, no es ni tan
joven ni tan hermosa (Bello la describe como una
“sombra”, un “espectro”, un “cadaver” —Cabello,
1892, p. 276) y, en las puertas de la muerte, se torna
una moribunda habladora que se configura como el
arquetipo contradiscursivo de las “amadas inmoviles”,
silentes y exentas de agencia del modernismo
masculino. La Ofelia de Cabello adquiere lucidez y
elocuencia en el momento de mayor enfermedad y
es alli donde articula un discurso coherente, racional
y critico claramente alejado de la verborrea exenta
de sentido de las histéricas del modernismo, o de la
construccion rousseauniana de la mujer como masa
precivica exenta de logos (Valcarcel, 2001, pp. 18-19).
Asi, a pesar de que el discurso de Ofelia se visibiliza

en una etapa muy tardia de la novela, cuando llega
el fin de la vida politica de Bello, considero que el
pronunciamiento elocuente de Ofelia no solo da
cuenta de un planteamiento feminista que reitera la
capacidad de ejercicio intelectual, racional y politico
femenino, sino que también deviene la pieza clave sin
la cual no tendria sentido la autobiografia de Bello.

En contraste con las moribundas o las “Ofelias”
genéricas con sus miradas perdidas, la mirada de
la Ofelia de Cabello en el lecho de muerte es fija,
brillante, azorada. Bello afirma que Ofelia lo interpela
“con toda la lacida fijeza de una moribunda” vy, lejos
de ser deseable o apacible en el transito a la muerte,
Ofelia aprovecha los ultimos soplos de vida que la
acompanan durante la visita de Bello para articular un
discurso agudo y elocuente lleno de verdades politicas,
pese al clamor de calma y silencio por parte de Bello":

— T en tu vida publica has cometido grandes
errores, y yo que hoy veo con claridad el pasado,
quiero decirte algunas verdades.

[..]

Ofelia se encontraba en uno de esos momentos de
ltcida visiéon, de nerviosa elocuencia; una de esas
rafagas 6 destellos intelectuales, que el cerebro
como la luz agonizante, lanza con poderosa y
extraordinaria fuerza.

[.]

— “El amor propio, la vanidad, te han perdido;
te consideraste tan grande que imaginaste que tu
personalidad seria suficiente para dar vida propia
y perdurable & un partido, y te equivocaste. En
tus momentos de aberraciones, llegaste a creer
que tus enemigos politicos eran hombres no solo
de otra raza, sino también de otra especie, y
también te equivocaste.

“Pretendiste ser jefe de partido y lo alcanzaste;
pero ¢cual fue el contingente que llevaste a
la lucha? En politica el que se presenta sin un
ideal, sin un principio, es como el que va a
una batalla desarmado. Se puede en el primer
momento producir grande efecto, y conquistare
partidarios; pero todo pasa y se evapora, como
cosa sin consistencia condenada a perecer, por
falta de vida

“Lo que ti fundaste no fué [sic] un partido fuerte,
solido y compacto, sino sélo una agrupacion
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de especuladores, de hombres viles, que se
complacian en adularte con el fin de medrar,
si alcanzaban el triunfo definitivo”. (Cabello,

1892, pp. 279-280)

El discurso de Ofelia, con su elocuencia, la
posiciona como sujeto portador del logos, lo que
le permite adentrarse en espesuras politicas que,
como bien indica ella misma, serian impropias “en
los labios de una mujer” (Cabello, 1892, p. 238).
Es a este discurso plagado de verdades que debe
contestar Bello en toda su autobiografia, como un
intento fallido de justificacion frente a sus fracasos. Es
decir, Bello queda supeditado al espacio secundario
que se le asigna tradicionalmente a la mujer con la
funcién reproductiva y repetitiva, pues es él quien
Ofelia,

reconocer su lucidez vy, asimismo, su incapacidad

debe contestar el pronunciamiento de

de respuesta. Frente a la elocuencia discursiva y la
densidad ideologica del planteamiento politico de
Ofelia, Bello queda en el lugar del “amado inmévil”
—contraparte perfecta para el conocido poema de
Nervo (Peluffo, 2004, p. 68)—, pasivo, impavido
y silencioso frente al pronunciamiento y la agencia
ideolégica que visibiliza la moribunda habladora que
es Ofelia: “[y]o no pude hablar una sola palabra; un
nudo angustioso me comprimia la garganta. De pié
[sic], inmoévil con las manos plegadas y el espiritu
anonadado, contemplaba a Ofelia” (Cabello, 1892,
p. 277).

Ademas, en Ofelia, la cercania de la muerte no
acentua su belleza ni su idealidad virginal, tampoco la
redime por la prostitucion en la que ha debido incurrir
para sobrevivir, sino que le da una “supervidencia”
[sic] (p. 278) que le permite ver una serie de verdades
fundamentales que la autorizan para articular un
pronunciamiento politico y ganarse un lugar dentro
del proyecto nacional distinto al posicionamiento
tradicional de la madre republicana:

En politica el que se presenta sin un ideal, sin
un principio, es como el que va 4 una batalla
desarmado. Se puede en el primer momento
producir grande efecto, 'y
partidarios; pero todo pasa y se evapora, como
cosa sin consistencia condenada 4 perecer por

falta de vida. (Cabello, 1892, p. 280)

conquistarse

Adicionalmente, la elocuencia de Ofelia en las
puertas de la muerte tensiona el paradigma cristiano
de la confesion, ya que si bien Ofelia aprovecha este
momento para hablar profusamente, no lo hace para
arrepentirse por haber quebrantado el prototipo
hegemonico de feminidad y el sistema de valores de
su sociedad, por haber incurrido en la prostitucion,
por la unién extramarital ni por la participacién
indebida en la politica'®. Al contrario, se trata mas
bien de una confrontacién de la confesion tradicional,
pues en este momento final de su vida, Ofelia le dice
a Bello todo aquello que callé6 mientras estuvo bajo
el espejismo de un proyecto conjunto por el cual lo
sacrifico todo y por el que se someti6 a todo. Es decir,
es mas un pronunciamiento politico que muestra una
determinacion y la claridad de un proyecto vital, que
un mea culpa que la devuelva a la subordinacion del
sujeto arrepentido. Asi, esta escena final la desvincula
del ambito de la pasividad y la impotencia, y la
posiciona en un lugar de poder y agencia que no solo
invierte lalégica de la representacion tradicional de las
“Ofelias” de la poesia modernista que no serian mas
que el “objeto” del deseo masculino (Showalter, 1985,
p- 77), sino que también reitera el didlogo tensional
intermedial del personaje tanto con las abundantes
representaciones pictoricas de “Ofelias” romanticas y
prerrafaelistas, como con la Ofelia de Shakespeare,
quien, como lo explican Elaine Showalter y otras
criticas feministas ha sido silenciada e invisibilizada
en los estudios criticos posteriores'’.

3. Pasajes sumergidos: pactos femeninos
y feminismos radicales desde un ideario
romantico sentimental

Incurables, de la escritora judio-venezolana Virginia
Gil de Hermoso (1905), es un relato con fuertes
marcas romantico-sentimentales centrado en un
amor imposible que lleva a sus protagonistas a la
muerte. El texto esta focalizado en el personaje de
Margarita, una huérfana con alma de artista que es
criada por su tia Angela, una madre viuda que le
brinda a Margarita todos los cuidados necesarios,
en medio de sus penurias econémicas. La relacion
entre Margarita, dofia Angela y su hija Elina es de
fraternidad y armonia absoluta, hasta que reciben
la visita de su primo Reinaldo, joven artista que
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emprende el viaje transatlantico inverso (de Espana a
Venezuela), parabuscarinspiracion estética. Reinaldo
despierta el amor en ambas primas y da claras sefias
de corresponder a Margarita. El potencial proyecto
amoroso entre Reinaldo y Margarita contraviene
los planes de dofia Angela, cuya maternidad se
encuadra en el tipo de feminidad burguesa que
tiene como proyecto ético-vital dejar arreglados los
destinos de sus hijas mediante el matrimonio: “[l]
as casaré¢ muy bien; este es mi suefio; ver a mi hija
casada y feliz y que no me la dejen pasar trabajos;
este es mi primer deber; sobre el mundo entero,
mi hija” (Gil de Hermoso, 1905, p. 4). Empero,
al constatar el enamoramiento entre los jovenes
equivocados, dofia Angela enferma de gravedad v,
en esa efimera convalecencia, hace jurar a Margarita
no entrometerse en el matrimonio pactado entre
Reinaldo y Elina. Margarita acepta la peticién de
su tia y se dedica a velar por la recuperacion de su
benefactora (Gil de Hermoso, 1905, p. 30).

En linea con el ideario romantico-sentimental en
el que se enmarca la novela, la voz narrativa plantea,
en primera Instancia, la renuncia de Margarita
como una reiteracion de las cualidades marianas
del personaje, de su abnegaciéon y su capacidad de
entrega a los otros:

—iAy Dios! Vivid o morid tranquila que, aun a
costa de la mia, haré la felicidad de Elina.

La joven parecia transfigurada; tenia en su
actitud la silueta delicada y dolorosa de aquellas
virgenes cristianas que inclinaban la frente para
recibir la corona del martirio. (Gil de Hermoso,

1905, p. 27)

Sin embargo, la misma voz narrativa también deja
entrever en la actitud de Margarita la manifestacion
de una decision, una agencia y, en tal sentido, una
voluntad férrea impensable e inefable para un sujeto
atravesado por su condicién sociosexual: mujer y
huérfana cuya vida habria de estar supeditada a las
voluntades de los otros. De esta forma, la novela va
resignificando y politizando con sutileza la retérica
tradicional del despolitizado sacrificio femenino
exigido por la sociedad patriarcal y lo convierte
mas bien en el punto de anclaje para la agencia y la
rebelion soterrada desde el pacto entre mujeres:

Almas como las de Margarita no vacilan,
aunque se rompan en las recias sacudidas de
la tormenta; esas almas se adelantan a la lucha
como para encontrar en el combate el fin que
presienten.

Ella acerco a sus labios el amarguisimo caliz
de lagrimas, jvacildé y duddl.. jse sentia tan
amadal... pero al fin la frente ya serena para
siempre, y dijo:

iMas amargo seria el remordimiento! jViva
mi tial... jsea Elina feliz, aunque vaya yo a morir
como las algas en el fondo del mar!... jamor mio!
iqueda en mi corazoén y ni mis ojos, ni mis labios
te delataran jamas! (Gil de Hermoso, 1903, pp.

28-29)

En primer lugar, el personaje se desmarca del
imperativo sentimental consciente de la deuda que
ha contraido, de manera que el pacto entre mujeres
esta por encima de cualquier arrebato emocional.
Esta racionalidad confronta las representaciones
patriarcales tradicionales del sujeto femenino como
pura emocién acritica siempre requerida de la
ventriloquizaciéon y siempre transparente para la
interpretacion masculina. Margarita muestra su
determinacion al evitar que los demas perciban su
angustia, al lograr negar efectivamente su afectividad
y sentimentalidad (son frecuentes en Margarita
expresiones como ‘“no siento nada” —Gil de
Hermoso, 1905, p. 13) y al reiterar su compromiso
tanto con su tia, como con Elina, las dos mujeres que
la han salvado de la desgracia’. En tal sentido, el
texto muestra, como puede verse en obras de otras
autoras del periodo, la imposibilidad de un proyecto
sentimental de corte melodramatico tradicional (la
historia tipica de joven desvalida que termina siendo
elegida por el joven privilegiado), en un contexto en el
cual las mujeres deben pagar deudas vitales sin contar
con mas recursos que los pactos y las redes sororales
que establezcan entre ellas'. Asimismo, la voluntad
del personaje se revela en el momento en que, ante la
conciencia de la imposibilidad de concretar su deseo
inicial de casarse con el joven amado, rechaza también
el matrimonio de consuelo con Gustavo, el cual habria
sido acordado por su tia. De esa forma, Margarita se
singulariza al ejercer una resistencia, que, aunque sea
mediante la enfermedad inducida por la inanicion, le
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permite evadir los destinos burgueses tradicionales del
matrimonio sin amor y los hijos indeseados (Gil de
Hermoso, 1905, p. 12). Margarita escoge para si un
desenlace con fuertes connotaciones intermediales,
como el de las Ofelias que mueren “como las algas
al fondo del mar” (Gil de Hermoso, 1905, pp. 28-
29). Empero, se trata una vez mas de una dislocacion
ideolégica y semantica, ya que ese trayecto vital es
una eleccién y no una consecuencia o victimizacion,
sino una autoconstruccion artistica que parte de un
referente estético-ideologico (el de las bellas muertas)
resignificado en tanto dotado de agencia®.

La voz narrativa resalta la determinacion de
Margarita, su heroicidad, su sentido del honor y
obligacion. Asi, la escena de la renuncia a Reinaldo
resulta un pasaje fundacional en el que no solo se
visibilizan los cambios emocionales (el paso del
mandato parental a la obligacién contraida), sino
también el devenir de Margarita como sujeto activo
y con agencia que pacta, que establece acuerdos, en
lugar de ser pactado por los otros. Este gesto muestra
coémo desde la literatura, y desde un texto enmarcado
en una ideologia burguesa-sentimental en apariencia
tradicional, se abre la posibilidad de un imaginario
impensable en otros ambitos, como la filosofia y la
antropologia, donde, como lo explica Celia Amorés,
las mujeres carecen de total agencia porque sus vidas
son negociadas y pactadas por los varones (2005b, p.
20). Acéa son las mujeres, desde las redes que establecen
entre ellas, las que determinan sus destinos vitales —o
sus resistencias—.

En su proyecto de individuacién, Margarita se
deslinda de los modelos genéricos de feminidades
(la huérfana, la abandonada, la malcasada) y, a su
vez, resignifica los imaginarios hegemonicos de lo
femenino, pues esta individuaciéon se articula desde
una aparente intensificacion de los valores de la
domesticidad y el sacrificio. De esta forma, se entrega
al cuidado del hogar y a los rezos, pero ese encierro
doméstico la acerca a un imaginario de angel del
hogar extranado, sin matrimonio y sin descendencia.
Margarita hace de este espacio una version alterada
y dislocada de la torre de marfil modernista, en tanto
es el lugar desde el cual emprende un evangelio del
yo para su construcciéon como ideal de vida ascética
y estética:

Mientras tanto, la pobre huérfana, libre
de todo disimulo, se entregaba a sus intimas
tristezas; vertid todas las lagrimas que oprimian
su corazén y con profunda melancolia recorrid
el campo desolado de sus esperanzas: fortalecida
por aquel desahogo, encontraria nuevas fuerzas
para la lucha interior, que era su mas penoso

trabajo. (Gil de Hermoso, 1905, p. 50)

Asimismo, Margarita resignifica y politiza su
misma caracterizacion como martir. En tal sentido
aprovecha el dmbito doméstico, el cual deberia ser
el espacio de anulacion de si misma para los otros,
para ejercer una serie de reclamos que dan cuenta
del despliegue de su subjetividad diferencial y en
resistencia. De ese modo, la entrega y la espiritualidad
del personaje son resignificadas y reencauzadas hacia
la demostracion de su agencia y el emprendimiento de
un proyecto egotista que entabla un extrafiado dialogo
con los paradigmas del modernismo patriarcal:

Margarita al llegar a su cuarto se hundi6 en el
lecho; los sollozos la ahogaban.

—ijSerd un sueflo! jMe parece estar bajo el
sopor de una pesadilla! jElina enamorada de
Reinaldo y mi tia exige su dichal... jy yol... jy
yo, desdichada que le adoro y me siento amada!
iJests mio! (Gil de Hermoso, 1905, p. 28)

El uso del discurso religioso utilizado para
el proyecto egotista que hace expreso el reclamo
por el “yo” abre una vertiente para comprender
las sensibilidades alternativas del entresiglos, las
cuales se articularon en muchos casos a partir de
la redefiniciéon de los arquetipos de la enfermedad
femenina romantica?'. Igualmente, el didlogo con el
modernismo-decadentista radica en la apropiacion
de la religiosidad como estrategia de resignificacion,
dislocacion y autoinscripeion ético-estética. Tal como
lo explica Rafael Gutiérrez Girardot —aunque en
referencia al modernismo masculino y no a las demas
estéticas-ideologias del entresiglos—, la apropiacion
del ideario religioso vy, sobre todo, mistico, es uno de
los recursos a los que apelaron los artistas del periodo
para inscribirse a si mismos en tanto yo, singularizados
y desencontrados frente al contexto. Se trata de una
“mundanizaciéon” de la vida, una “desmiraculizacion”
del mundo”, que va de la mano con la “sacralizacion
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que se manifiesta en los “principios de fe’ con los que se
asumieron la ciencia, el arte, el progreso” (Gutiérrez
Girardot, 1988, p. 50).

Asi, Margarita se ampara en el motivo de la
confesion cristiana a las puertas de la muerte para
reafirmar esta agenda egotista que consiste en su
ejercicio elocuente de discurso en ese momento
supremo que, paraddjicamente, no deja de dilatarse.
Si bien esta “confesion” no busca sino decir “todo lo
que [tiene] dentro del alma” (Gil de Hermoso, 1905,
p- 105); estas palabras, en boca de Margarita, tendran
tanto el formato como el efecto contrario al asociado
al sacramento religioso de la confesién en el Gltimo
soplo de vida porque, en su caso, Margarita alude a
los gritos de dolor que, en ese momento, ha decidido
no seguir silenciando. Por ende, su confesiéon no trae
paz sino turbacién, ya que Margarita anuncia que su
sufrimiento sera la sombra para la felicidad de los que
la rodean y la escuchan con devocién y admiracién:

—Como voy a guardar dentro de poco tiempo
un eterno silencio, dejadme deciros, ahora que
sabéis de qué mal voy a morir todo lo que tengo
dentro del alma. Conservad, vos a quien tanto he
amado, una memoria larga y triste de mi vida:
solo en el seno de la muerte hago esta confesion
suprema; jay! yo debiera morir sin que mis gritos
de dolor os hubieran hecho conocer el estado de
mi corazoén, pero la fatalidad lo ha dispuesto de
otro modo; perdonadme si de hoy mas mi palida
sombra va a turbar la claridad de vuestra dicha.
(Gil de Hermoso, 1905, p. 105)

Del mismo modo, el texto disloca semantica e
ideolégicamente el arquetipo de la bella enferma, pues
Margarita no sera una enferma silente, sino que, al
contrario, en la situaciéon de la convalecencia articula
largos discursos que la convierten en otra variante
de las moribundas habladoras presentadas por las
escritoras del entresiglos en sus contestaciones a los
arquetipos modernistas de lo femenino. Margarita no
solo confronta las representaciones de las “Ofelias”
silentes, inmoviles y sin agencia, sino que aprovecha
esas ultimas gotas de aliento para articular un discurso
en el que se confiere a si misma el lugar de artista
y sujeto creador de universos y destinos. Margarita
nombra su concesion ante Elina como la gran obra de
su vida y exige sea preservada:

—iAdios! —le dijo;— no destruyais mi obra...
la felicidad de Elina... después... que ya esté
helada... recoged de mi pecho... este crucifjjo...
que tanto... he besado... y a quien he pedido...
fuerzas para... dejaros... Amad a Gustavo... en
memoria mia... consolaos... sin olvidarme... voy
a esperaros... alla en el pais... de las recompensas.

(Gil de Hermoso, 1903, p. 112)

Llama la atenciéon como este gesto de Margarita
dialoga tensionalmente con el de las masculinidades
modernistas-decadentistas. Esa felicidad (obra) que
ella supuestamente crea para su prima no es sino una
idea, una construccién subjetiva con connotaciones
totalitarias. La vida de Elina esta constantemente en
un estado de suspension derivado de la larguisima
convalecencia de Margarita, quien deviene sujeto de
adoracion para todos los que la rodean. Ahora bien,
frente a las narrativas de corte sentimental que ubican
la felicidad femenina en las manos masculinas con esta
escena del texto, la novela vislumbra una posibilidad
otra donde la mujer puede adquirir y ejercer poder a
través de acciones, decisiones y pactos realizados en
las grietas del patriarcado. Estas grietas le permiten
actuar como sujeto y agente de creaciéon de realidad,
tanto para ella, como para Elina y su tia. Alterando
los mandatos patriarcales, los que devienen objetos
pactados en la novela son, paraddjicamente, los sujetos
masculinos; en tal sentido, las vidas de Reinaldo,
Gustavo y el Sr. Frinkler (el padre de Gustavo) giraran
en torno a las acciones y voliciones de Margarita,
sobre todo en su situaciéon de convalecencia.

Asimismo, en didlogo con la Ofelia de Cabello,
Margarita no solo descarta la maternidad, sino también
extrana el modelo de la bella muerta, pues, cuando se
describe al personaje en sus tltimos soplos de vida, la
voz narrativa refiere que estaba hermosa “[a] pesar
de los reflejos palidos de la muerte” (Gil de Hermoso,
1905, p. 113). La muerte no es el momento climatico de
la belleza, sino que mas bien puede ir en detrimento de
ella. De igual forma, es relevante que la elocuencia de
Margarita como moribunda habladora deje a Reinaldo
en el lugar de la inmovilidad, el silencio y la confusion
mental, impensables para un sujeto masculino que
habria de detentar la lucidez y la claridad del artista:

A pesar de los reflejos palidos de la muerte,
[Margarita| tenia el mismo encanto que en vida
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hacia superior su belleza. Reinaldo, inmovil
en la puerta contemplaba el cadaver mudo de
desesperacion. Los recuerdos se amontonaban
en su mente como las nubes en una atmosfera
tempestuosa. (Gil de Hermoso, 1905, p. 113)*

Por ultimo, mientras las representaciones de las
bellas muertas modernistas —desde el modernismo
patriarcal— las muestran en el rol pasivo e impotente
de la mujer que da su vida ante la imposibilidad de
concretar su uniéon con el hombre al que amaba;
en Incurables, la muerte de Margarita, moribunda
habladora y con agencia es la que deja a Reinaldo
vacio, exento de sentido. Reinaldo pasa asi a ocupar
la posicion tradicional del sujeto femenino que pierde
la razon de vivir tras la muerte del amado. La muerte
de Reinaldo después del fallecimiento de Margarita
visibiliza la posibilidad de un pacto de igualdad y
comunion ético-estética entre un hombre y una mujer,
impensable tanto desde la logica de Rousseau (cfr.
2019) y el lugar que le asigna a la mujer en sus discursos
fundacionales para la sociedad moderna occidental,
como para el artista modernista en general.

Retomando y resignificando una tradicion
literaria romantico-sentimental, Incurables representa
una version extranada de la mujer-bella enferma y
angel del hogar que, como ha sido evidenciado en mi
lectura, tensiona todos los imaginarios patriarcales
impuestos al sujeto femenino; se desvincula del
modelo de enunciacién de la madre republicana
(aunque, en sus paratextos, indique la dedicatoria
del texto a un hijo muerto y aclare la ausencia de
pretensiones estéticas —Gil de Hermoso, 1905, p.
2)%y abre un pasaje para imaginar otras formas de
agencia e igualdad para la mujer desde la paradojal
intensificacion de los roles mas tradicionales.

4. Belleza, erotismo y vitalidad:
contestaciones a la idealizacion de la
enfermedad femenina en La rosa muerta

La rosa muerta, publicada por la escritora peruana
Aurora Caceres en 1914, presenta un proyecto
de singularizaciéon ético-estética de un personaje
femenino que se rebelara tanto frente al paradigma de
la mujer burguesa mediante su rechazo al matrimonio,
la sentimentalidad, la domesticidad (y su entrega a la
adoracion de la belleza de su cuerpo), como frente a

los idearios modernistas patriarcales de lo femenino.
Al inicio del relato, la voz narrativa refiere cémo el
personaje se enfoca en el cuidado del cuerpo y el
gusto por la moda, mientras manifiesta un profundo
rechazo al matrimonio y al amor sentimental (lo
que le era posible dada su viudez y su situacion
econémicamente holgada):

[Laura] amaba su cuerpo como se ama lo bello
y cual una pagana le consagraba culto; con gran
esmero estudi6 la estética del movimiento, de la
flexibilidad de la linea, y los ejercicios corporales,
que practicaba diaritamente bajo la direccion
de un habil gimnasta. No obstante, solia
experimentar cuando se presentaba ante su vista
unapareja de enamorados cierto recrudecimiento
sentimental parecido a un despertar epiléptico;
una sensacion interna de escalofrio, como de
invierno que paraliza la vida; una crispacion
epidérmica que se prolongaba mucho tiempo,
hasta que, stbitamente, dominaba su emocion.

(Céceres, 2007, p. 8)

Laura, una mujer joven y viuda, de posicion
social acomodada, lleva una vida activa de salones,
reuniones y contemplacion estética, hasta el momento
en que es afectada por una condiciéon patologica
desromantizada®. Un cancer de ovarios, en lugar
de la tuberculosis tradicional, aqueja a esta mujer y
amenaza con deformar su cuerpo de Venus (referente
con el que ella siempre se emparentaba) y, sobre todo,
limitar su libertad de accién y movimiento®. En tal
sentido, Laura se desmarcara de las construcciones
patriarcales de lo femenino tanto desde el
modernismo, con una enfermedad que no estetiza
ni hace ideal, sino que deforma, limita y la hace un
cuerpo genérico de mujer enferma; como desde el
ideario burgués liberal al confrontar la imagen de la
madre republicana o la mujer angel del hogar que es
pura sentimentalidad y sacrificio. Al contrario, la voz
narrativa la describe de manera tal que se acercaria a
la tipificacion de la figura del dandi decadentista en su
variante—extranada—femenina: frivola e insensible,
sin ambiciones maritales ni reproductivas y enfocada
exclusivamente en el goce estético que producia en
ella llevar trajes de moda sobre su cuerpo:

Irivola con arte y graciosa cual una mufieca, sin
sensibilidad, su existencia entera la consagraba
a mantener el prestigio de estar de moda,
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deslumbrando por el gusto artistico y exotico
de sus vestidos. Si algunas veces despertaba
pastones, correspondia con sonrisas, con miradas,
y desde el momento que un hombre principiaba a
requebrarla con tenacidad y que crefa ver en ¢l aun
amoroso apasionado, se apoderaba de su espiritu
tal disgusto, que cortaba con él toda amistad, y
del importuno enamorado huia, evitando hasta el

encontrarle. (Céceres, 2007, p. 7)*

Por sus ventajas sociales y por el contexto en el
que se desarrolla la novela, el personaje, Laura aspira
a una vida distinta en la que el proyecto sentimental
y maternal no es el fin tlimo de la realizacion
femenina, sino mas bien un obstaculo para el tipo de
proyecto vital que emprende consigo misma. De esta
manera, es tan antiburguesa como las masculinidades
prototipicas del ideario modernista-decadentista,
pues incluso el aspecto de la moda, que bien pudiera
leerse como una marca del consumismo tipico de las
mujeres burguesas del periodo, es para Laura una via
de entrada a una modernidad de la cual las mujeres,
como explica Rita Felski (1995), han sido excluidas®.
Empero, es necesario destacar que la insensibilidad
del personaje es, sobre todo, en un plano sentimental
(lo que reitera su condiciéon contraria a la de las
feminidades hegemonicas burguesas), ya que el
personaje si sufre y padece dolor, no solo fisico, sino
también estético. Laura, como el artista modernista,
vive por y para la belleza y padece con angustia la
fealdad, lo que reafirma tanto su intelectualidad, como
su singularidad, reflejadas también en su capacidad
de contestacion y desobediencia:

La tnica persona que sufria, la Gnica angustiada,
la Gnica que cerraba los ojos para no ver este
cuadro de depravacion estética era Laura; en
cambio todos los concurrentes la miraban, la
miraban con asombro. Solo ella se mostraba
rebelde, conservando presto su abrigo y su
sombrero, era la mujer que no obedece y que se
subleva contra la orden del facultativo, segtn la
cual toda paciente debia desvestirse en el vestibulo
de la casa. (Caceres, 2007, p. 12)

Asimismo, la vinculacion constante del personaje
con el referente de Venusimplica suinsercion dentro de
un paradigma erotizado y fundacional que la aleja de
los modelos de las virgenes moribundas o las mujeres
modélicas de la virtud doméstica. Esto se refleja con

mayor contundencia en el momento en que Laura se
enfrenta con la verdad de su enfermedad, noticia que
vive con profundo miedo y dolor, mas, sobre todo,
con inquebrantable agencia y decision. Mientras la
literatura romantico-sentimental y la modernista-
decadentista masculina convergen en mostrar a las
mujeres enfermas como paradigma de idealidad y
belleza, pero también de silencio y vulnerabilidad,
Laura asume frente a la enfermedad una actitud
que la distancia radicalmente del modelo de la bella
enferma inmovil, virginal y totalmente supeditada
a la autoridad masculina. En la enfermedad, Laura
sera agil, proactiva y decidida en la busqueda de
una cura para su mal (promesa incumplida por la
ciencia)® y, ademas, ejercera un erotismo inusitado
e incomprensible en tanto no encaja ni dentro de
los paradigmas de la mujer modélica de la virtud
doméstica, ni en el de la bella virgen moribunda, ni
en el de la femme fatale.

En primer lugar, mientras busca una cura para
el antiestético cancer en el sistema reproductivo,
Laura recorre los consultorios de distintos médicos
en un transito que la voz narrativa denomina una
“excursion dolorosa”, una peregrinacion (Caceres,
2007, p. 2). Esto vislumbra otra variante del misticismo
secularizado del entresiglos, una forma de profanacion
que dialoga con las explicadas por Rafael Gutiérrez
Girardot en sus reflexiones sobre el modernismo
y el complejo didlogo con la modernidad, aunque
es radicalmente distinta tanto a la que emprende la
Margarita de Incurables, como la de los personajes
modernistas-decadentistas. El recorrido de Laura
no es ni espiritual-ascético, como el de Margarita, ni
de pérdida en el vicio o los placeres en btasqueda de
alguna sensacion ultima, como en el caso de textos
modernistas como el del mismo Enrique Goémez
Carrillo”. En Laura, la peregrinacién se da en busca
de respuesta para una enfermedad que no es vivida
intelectualmente, sino fisicamente; un padecimiento
que no la singulariza y la hace un ideal estético,
sino que amenaza con deformarla, quitarle su vida,
libertad e individualidad al tornarla un cuerpo-masa
mas definido a partir de una condicién patologica
concreta (no ideoldgica ni intelectual).

Como muestra de su ser moderno y su agencia,
Laura se comporta frente a los médicos como una
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cliente que tiene la autoridad para elegir al médico
que ha de tratarla y, sobre todo, para exigir un trato
ético-estético que no la reduzca a un genérico cuerpo
enfermo, como los que estaban en las salas de espera
de los consultorios médicos que visitaba (Caceres,
2007, pp. 11-12)*”. De esa forma, Laura desestabiliza
el saber-poder médico patriarcal (LaGreca, 2012, p.
625), ya que se presenta como mujer bella y enferma
con una agencia y una elocuencia impensable para
las bellas enfermas del modernismo masculino®.
Laura intenta ejercer su libertad no solo mediante sus
acciones, sino a través de la toma de decisiones que le
permitan un tipo de vida determinado.

Es con el doctor Castel, de ascendencia oriental y
manos calidas, que Laura siente que recibe el trato que
desea, el de un doctor que ve en ella, antes que una
enferma, una mujer bella. Laura y Castel entablan una
relacion erdtica extramarital (Castel era casado), que
reemplaza por momentos la relacion médico-paciente
aborrecida por Laura. Cuando su enfermedad llega a
un punto critico debido a las relaciones que mantiene
(y que, por mandato médico, debia evitar), Laura no
espera ser salvada por Castel, sino que se va a Alemania
para experimentar una muerte tan antiestética
como los consultorios que alli visit6*’. Esto termina
de desplazar a Castel de su condicion de médico y
reducirlo simplemente al lugar del amante impotente.

En su estudio sobre el texto, Elena Grau-Lleveria
(2018) senala que la principal contestaciéon al ideario
modernista patriarcal que articula La rosa muerta radica
en la confrontacién a la representacion estetizada de
la enfermedad femenina tipica desde el modernismo
masculino (p. 38). A través de Laura, el texto muestra
la enfermedad en términos de deformacion y fealdad,
por lo que, como senala la critica “[e]l horror de
la enfermedad para Laura no estd en la potencial
muerte que esta pueda causarle, sino en los efectos
de fealdad que se mostraran en su cuerpo” (Grau-
Lleveria, 2018, p. 38). De hecho, es significativa la
mirada que ejerce Laura sobre los cuerpos enfermos
de las mujeres que esperaban ser vistas por los médicos
en los consultorios que visitaba, cuerpos genéricos de
las mujeres desindividualizadas frente a los cuales
ella intenta desmarcarse por percibirlos como los
protagonistas de un “cuadro de depravacion estética”

(Gaceres, 2007, p. 12).

Rebelandose contra las visiones hegemonicas de
la mujer enferma desde la mirada de los especialistas,
Laura se vincula a si misma con el referente de una
Venus que encuentra y reafirma su vitalidad en el
erotismo; empero, no se trata de un erotismo que la
acerca al arquetipo de la _femme fatale, sino que es un
erotismo intelectualizado que, ademas, restituye eso
que habria sido silenciado o estigmatizado desde
ciertos idearios patriarcales de la modernidad liberal,
a saber, el orgasmo femenino”. Segin Thomas
Laqueur, las referencias al orgasmo femenino habrian
sido explicitas y profusas en los manuales medievales
paralas comadronas, donde el orgasmo era visto como
un aliado fundamental para la fecundidad (1990, p. 9).
En Larosamuerta se alude al orgasmo femenino, pero no
como aliado de una maternidad imposible en el texto,
debido a las condiciones médicas de Laura, sino como
manifestacion de una sexualidad insatisfactoria para
el sujeto femenino que desea experimentar, en medio
de su sufrimiento, alguna sensaciéon que la reconecte
con el placer y la vitalidad que estan bajo amenaza.
Asimismo, confrontando la desintelectualizacion de la
Jemme fatale que es pura corporalidad, la experiencia
erética en Laura se vive en términos intelectuales.
Laura no puede alcanzar el orgasmo porque el espacio
—el consultorio del doctor— no era un lugar acorde
para el climax. Entretanto, la figura del médico es
caricaturizada en tanto el doctor, paradigma de la
racionalidad, se muestra desbordado por el deseo y el
instinto, a pesar de lo inapropiado del ambiente para
un encuentro erético:

La actitud de Laura, durante la realidad del
amor, fue de abnegacién. Una hilera de vasos de
cristales blancos que contenian elliquido, color del
topacio, que debia ser analizado posteriormente
por el doctor, justamente se encontraban
colocados al frente de ella, y sus ojos, sin poder
evitarlo, miraban el liquido segregado por los
enfermos. Esta vision impididle concretar sus
sentidos y sentir el espasmo supremo. (Gaceres,

2007, p. 54)

Laura contesta las representaciones tradicionales
desde el ideario patriarcal de la mujer erética como
una _femme fatale que es solo instinto, corporalidad y
potencial destructor (con imagenes tipicas como las
“vaginas dentadas” o ninféomanas)**. Ademas, la escena
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le sirve a la autora para introducir otra dislocacion
semantica en el imaginario hegemoénico sobre lo
femenino al explicar que Laura vive el encuentro
sexual insatisfactorio en clave de abnegacion. Llamar
abnegacioén a la renuncia al placer por parte de Laura
constituye un gesto disruptivo en la novela, ya que
disloca la matriz ideolégica del sacrificio femenino-
mariano y la usa para aludir al precio que Laura esta
dispuesta a pagar para recibir de Castel la imagen que
desea tener de si misma durante la relacion erética.

El punto climatico de la rebeliéon de Laura frente
a las imagenes arquetipicas de lo femenino tiene
lugar cuando intenta imponerse como ideal estético
vivo y vital (en contraposicion con la tendencia a
idealizar “Ofelias” moribundas o “rosas muertas”,
Grau-Lleveria, 2018, p. 38)*, mediante la fijacion
de su imagen en una pintura elaborada por un
reconocido artista contemporaneo que afirmaria
que el desnudo de Laura habria sido la base para la
representacion de “la Venus mas perfecta que queda
del arte contemporaneo” (Caceres, 2007, p. 66).
Configurandose como moribunda escribidora, Laura
aprovecha sus tltimos soplos de via para redactar una
carta a Castel donde da las pautas sobre como ha de
ser vista y recordada:

destruirlo. De hecho, su plasmaciéon artistica vital,
“cuadro testamento” segin Grau-Lleveria (2018, p.
40), es una manifestacion del poder que ella ha ejercido
sobre el médico al imponer su vision de su cuerpo y de si
misma y su autoconstruccion artistica, en contestacion
al referente polémico que constituyen las feas pacientes
de los consultorios médicos visitados en Berlin.

Asi, la rebelion que plantea La rosa muerta
frente a las inscripciones patriarcales de la mujer
es maltiple. Se refiere tanto a su desvinculacion del
prototipo de la mujer burguesa por su rechazo a la
domesticidad y la maternidad, al igual que por su
gusto por el arte improductivo y el cuidado de su
cuerpo, como a la contestacion de la construccion
modernista-decadentista patriarcal de la mujer
enferma al confrontar el embellecimiento de la
patologia femenina y presentarla mas bien en clave de
deformacion. De la misma forma, la enfermedad y la
cercania de la muerte le dan a Laura la posibilidad de
ejercer una subjetividad, una agencia y una elocuencia
que la colocan en un mismo nivel de didlogo con las
masculinidades y que, por ende, la alejan tanto de la
condicion genérica femenina burguesa, y del colectivo
de “mujeres” con el cual nunca va a identificarse, en
tanto “egoista” (Grau-Lleveria, 2008, p. 52)*, como

Laura contesta las representaciones tradicionales desde el ideario patriarcal de la
mujer erotica como una femme fatale que ¢s solo instinto, corporalidad y potencial des-
(ructor (con imdgenes tipicas como las “vaginas dentadas” o ninfomanas)

Si fatigado tu espiritu del espectaculo del desnudo
enfermo, quieres recordarme, ve al estudio del
pintor X; él, que siempre pintd mujeres vestidas
que se abrasan de sensualismo, con la maestria
de su pincel incomparable, ha hecho mi retrato,
desnuda. No te espantes, es un desnudo casto.
Sera la Venus mas perfecta que queda del arte
contemporaneo, asegura el artista. (Caceres,

2007, p. 66)

La elocuencia de Laura, tanto en su enfermedad
como al final de su vida, le permitirda organizar las
representaciones y los sentidos que se proponen desde
el discurso hegemonico, personalizado en el texto por
Castel y los demas médicos con los que interactia
durante su peregrinaje en busca de alguna receta para
salvar su cuerpo de la enfermedad que amenaza con

de las imagenes de las bellas enfermas o bellas muertas
del modernismo masculino.

Del mismo modo, en didlogo con las propuestas
anteriores, el texto se caracteriza por descartar la
maternidad y el imperativo de la reproduccién, pues
es mas bien el artista masculino el que es ubicado
en el lugar de la reproducciéon de un ideal estético
basado en una mujer real que, en el caso de Laura, se
celebra en sus condicion vital y erética, no languida,
impavida y moribunda. Recordemos que Laura,
en su lecho de muerte, indica al artista el tipo de
representacion estética que ha de hacer de ella misma,
con lo que se resiste a los tipicos cuadros post mortem o
los que, como muchas representaciones visuales del
periodo, estetizan la enfermedad femenina®. Laura
se deleita en que la imagen que han hecho de ella
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Estas autoras resignifican tales modelos de feminidad y los repolitizan mediante la erea-
¢ion de personajes con capacidad de subjetivacion individualizadora, agencia y discurso.

la retrata desnuda, como una Venus contemporanea
desvinculada de modelos ideales y, mas bien, mostrada
como la mujer real, erética, vital, es decir, como la
imagen de si misma con la cual quiere ser recordada.
Ante la elocuente carta de Laura, Castel queda
reducido a un cuerpo exanime, sin pensamiento ni voz
(Gaceres, 2007, p. 66). Es decir, el personaje deviene
otra variante del “amado inmoévil” y enmudecido que
habria sido tan celebrado en su versién femenina por
parte de los artistas modernistas-decadentistas pero
que, en este caso, resulta subversivo y contestatario
al reducir al hombre-médico-amante a la impotencia.

5. A manera de conclusion

Los tres textos aqui presentados muestran personajes
femeninos que convergen en exponer facetas otras de
la enfermedad femenina que las desvinculan tanto del
ideario naturalista que ve en la patologia un indicio de
degeneraciéon, como de las clasicas representaciones
idealizadas de la enfermedad desde la matriz
ideol6gica modernista-decadentista. En estos textos,
la enfermedad es confrontada en su realidad mas
descarnada para la mujer: como algo que afea, afecta,
deforma —en los casos de la Ofelia de £l Conspirador o
la Laura de La rosa muerta— o que resulta la tinica via de
escape para la feminidad que quiere una vida distinta,
alejada de la maternidad, negada a la sentimentalidad,
pero que carece de las condiciones sociales y materiales
para lograrlo —como en el caso de Incurables—.
En tal sentido, dichos personajes no solo muestran
imaginarios de lo femenino que se desvinculan del
paradigma de virtud doméstica y nacionalmente
comprometida de la “madre republicana”, o del
muy burgués “angel del hogar”, sino que presentan
otra vertiente de la enfermedad como critica a una
sociedad y a una modernidad fallidas en tanto las
ha dejado por fuera. Laura muere por los limites de
la ciencia, Ofelia se enferma a causa de la mala vida
a la que la empuja la miseria y Margarita no tiene
otra alternativa que enfermar para salir del espacio-
tiempo burgués del mercado marital y de los hijos
indeseados. Al mismo tiempo, nuestros personajes se

emancipan respecto a las representaciones patriarcales
tradicionales de la enfermedad femenina. Frente
a las construcciones de bellas enfermas o muertas
silente, inmoéviles, como las “Ofelias” de la poesia
modernista latinoamericana masculina, estas mujeres,
en la enfermedad, devienen variantes de moribundas
habladoras, elocuentes, lacidas, con logos y, sobre todo,
con capacidad de accién, de decision y de agencia.
En consecuencia, los textos abordados dejan entrever
las contestaciones progresivas que las escritoras del
periodo articulan frente a las propuestas estético-
ideologicas del modernismo-decadentismo, corriente
predominantemente masculina que, al admitir como
unicas representaciones de la mujer las bellas muertas
inmoviles o las femme fatales, niegan la posibilidad de
un sujeto mujer artista o intelectual. Estas autoras
resignifican tales modelos de feminidad y los repolitizan
mediante la creacion de personajes con capacidad de
subjetivacion individualizadora, agencia y discurso.
Asimismo, la contestacion al orden burgués
permite comprender otras dimensiones de las rebelio-
nes emprendidas por estos personajes que convergen
en su cuestionamiento tacito a la maternidad. Por
un lado, las protagonistas de estas novelas muestran
la posibilidad de una realizaciéon individual que no
radica en la funciéon reproductiva vy, por la otra, el
rechazo o la mera imposibilidad de la maternidad va
anunciando, sobre todo en los casos de £l Conspirador e
Incurables, una contestacion radical al sistema capitalista
y la modernidad fallida, la cual le impone al sujeto
femenino la responsabilidad de la (re)produccion
de una fuerza de trabajo (los hijos) sin que ellas
sean reconocidas como piezas claves del engranaje
productivo (Federici, p. 23)*. De esta manera, los
personajes femeninos que protagonizan estos relatos
se ubican en una esfera de improductividad para
el sistema que las posiciona en un interesante nivel
de dialogo tensional con los artistas modernistas
masculinos que, en su momento, apelaron a la no
productividad econémica del trabajo artistico como
una forma de resistencia al sistema mercantil que
denunciaba la falta de valor econémico del arte; solo
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que, en este caso, tales personajes femeninos hacen
de su trayecto vital singular su acto de construcciéon o
resistencia-ético-estética.

Los textos aqui analizados constituyen puntos
de fuga para los imaginarios de lo femenino desde
el repertorio de posibilidades pensado y provisto
por los ordenes estético-ideolégicos dominantes. La
lectura en red de estas obras crea las condiciones
de posibilidad para una valoraciéon distinta de
la produccion literaria y cultural del periodo de
entresiglos que no se limite a las obras de los
autores masculinos y los imaginarios sociosexuales
propuestos por las mismas, sino que arroje luces
sobre eso que Michel Foucault ha denominado
los decir,
“discontinuos, descalificados, no legitimados” que

“saberes sometidos”, es los saberes

atentan “contra la instancia teérica unitaria que
pretende filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en
nombre de un conocimiento verdadero” (2001, p.
22). Se trata de grietas al sistema que permiten ver
las contestaciones y resignificaciones articuladas
por las autoras, en distintos momentos y contextos,
frente a los paradigmas estético-ideologicos y
culturales dominantes, empero, silenciados debido
a los sistemas de verdad e invisibilizaciéon impuestos
por los mismos procesos de canonizaciéon (Pratt,
1998, p. 87). Asi, estas fisuras pueden crear pasajes
para otras aproximaciones a la historia literario-
cultural hispanoamericana vy, sobre todo, para el
ingreso de voces otras y de imaginarios sociosexuales
alternativos a una modernidad entendida en
términos patriarcales.

Notas

1 Esta investigacion fue financiada por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
Resoluciéon Rectoral n.° 01686-R-20, con cédigo de proyecto E20030271.

2 Segun Bonnie Frederick (2006), Harriet Beecher Stowe —referente clave para las
escritoras latinoamericanas del siglo XIX— logra conjugar los imaginarios de lo
“ultrafemenino” desde el paradigma patriarcal con el rol escriturario y, de esa forma,
crea las condiciones de posibilidad para su legitimidad, autoridad y, sobre todo, su
insercion dentro de un imaginario nacional del cual habia sido excluida. La madre
republicana representd, para muchas autoras, la posibilidad de un “rol nacional sin
sacrificar su voz Unica y femenina” (p. 102; traduccién propia). Entre los estudios
criticos que han analizado los usos estratégicos de los imaginarios patriarcales de
lo femenino para vehiculizar una agencia dentro de espacios no tradicionalmente
masculinos estan los trabajos fundacionales de Josefina Ludmer, con el andlisis
de las paradigmaticas estrategias de Sor Juana Inés de la Cruz para legitimarse
intelectualmente en “Las tretas del débil” (1985); Jean Franco (Plotting Women, 1989);
Francine Masiello (Between Civilization and Barbarism, 1992); Francesca Denegri
(El abanico y la cigarrera, 2004 [1996]); Joan Torres-Pou (El e[x]Jterno femenino,
1998); Mary Louise Pratt ("Don’t Interrupt Me: the Gender Essay as Conversation and
Countercanon”, 1998); Ana Peluffo (Ldgrimas andinas, 2005); Elena Grau-Lleveria
(“Conflictos y pactos en La familia del Comendador”, 2005; “ldearios de género para
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la modernidad limena finisecular en dos cuentos de Clorinda Matto de Turner”, 2019);
Nancy LaGreca (Rewriting Womanhood, 2009); y los postulados de Carolina Alzate en
su trabajo sobre Soledad Acosta de Samper y el discurso letrado de género (1853-
1881) (2015), por mencionar solo algunos ejemplos.

3 Los lugares de enunciacion de estas tres autoras son distintos debido a condiciones
sociales, ideoldgicas y temporales particulares. En el caso de Cabello, la autora pelea
por un espacio dentro del campo literario-cultural peruano del momento, con fuertes
resistencias bien explicadas por investigadoras como Francesca Denegri (2004 [1996]).
En el de Gil de Hermoso, se trata de una escritora triplemente periférica al ser mujer,
judia y estar radicada fuera de la capital venezolana (en la ciudad de Coro) (véase
Galindo, 2006). En lo tocante a Caceres, la autora no solo se desenvuelve en tierra
europea, sino que, ademas, goza de un prestigio social e intelectual que le brinda
ciertas libertades, aunque no deja de estar constrenida por los sesgos sociosexuales
que predominan en el campo literario-cultural del momento (Miseres, 2016).

138 LETRAS (Lima), 92(135), 2021



LETRAS http://doi.org/10.30920/letras.92.135.10

4 El uso del término “referente polémico” dialoga con los postulados de Celia Amoros
cuando explica que el pensamiento es polémico y su comprensidon amerita reconocer
con quién o con qué dialoga tensionalmente: “seamos conscientes de ello o0 no,
pensamos con alguien (con mucha gente y, cuanta mas, mejor) y sobre todo, contra
alguien. Ningun pensamiento se entiende si se desconoce su referente polémico, si no
se sabe con quién, de forma explicita 0 no, se esta discutiendo” (Amords, 2005, p. 39).

5 En esta linea de investigaciones, es posible destacar (por mencionar algunos casos)
textos como el de Sylvia Molloy, “Dos lecturas del cisne: Rubén Dario y Delmira Agostini”
(1983); el trabajo de Elena Grau-Lleveria en Las olvidadas: mujer y modernismo (2008);
las propuestas de Nancy LaGreca, Rewriting Womanhood: Feminism, Subjectivity and
the Angel of the House in the Latin American Novel, 1887-1903 (2009); “Intertextual
Sexual Politics: lliness and Desire in the Enrique Gomez Carrillo, Del amor, del dolor y del
vicio and Aurora Caceres, La rosa muerta” (2012) y su libro Erotic Mysticism: Subversion
and Trascendence in Latin American Modernista Prose (2016); la tesis doctoral de
Chantal Berthet, “Body, Gender, and Nation: Women Fiction Writers of Spanish American
Modernism” (2014); al igual que el trabajo de Sarah Moody a publicarse préximamente
sobre las escritoras del modernismo.

6 Con el caracter antiburgués de dichos prototipos de feminidad me refiero a la manera
en que estos personajes femeninos, al igual que las masculinidades del entresiglos
vinculadas con el ideario modernista-decadentista, se desligaron del imperativo
de productividad que se les imponia desde el proyecto positivista-burgués de
modernidad-capitalista que, en el caso de las mujeres, se referia sobre todo a la
necesidad de (re)producir los cuerpos y saberes patriarcales en los roles de madres-
maestras-cuidadoras.

7 Como lo senala Celia Amords, en el paradigma hegemédnico de la modernidad
occidental las masculinidades se asumen como “portadores del logos”, mientras
la mujer es la gran ausencia sistematica de este discurso, ausencia que “ni siquiera
puede ser detectada como ausencia porque ni siquiera su lugar vacio se encuentra
en ninguna parte; la ausencia de la ausencia [...] es el logos femenino o la mujer
como logos; emerge a veces en el discurso masculino, como una isla en el océano,
como lo gratuito y lo inexplicable, lo que inesperadamente se encuentra sin haberlo
buscado, y el discurso se configura siempre alrededor de ese islote bajo el signo
de la perplejidad, de un oleaje confuso y recurrente que quiere erosionar y tiene a
la vez que reconocer contornos, tallar recortes en el discurso para conceptualizar lo

imprevisible, el reino dentro de otro reino” (1991, p. 27).

8 Lainclusion del término “mujer” entre comillas es una forma de dar cuenta de las
connotaciones universalizantes de dicha nocién en el periodo estudiado vy, al mismo
tiempo, de mostrar los silencios que crea este término en apariencia englobador en
relacién con factores como la raza, la cultura, la clase social y la edad. Tal como lo
explica Lee Skinner en sus reflexiones sobre el problema de la interseccionalidad
en la literatura latinoamericana del periodo (y como puede rastrearse en los textos
aqui abordados), “[t]he intersectionality of racial, ethnic, socioeconomic, sexual and
gendered identities means that speaking about “women” entails careful differentiations
around race, class, and region [...] Many lower-class women in nineteenth-century
Latin America may have seen their interests as aligned with lower-class men, not with
elite women, and many, although not all, white women did not always understand
their experiences as similar to those of women of color, to name but two instances in
which gender was far from the dominant category through which people experienced
working conditions” (2019, p. 638)

9 Claros ejemplos de esta ambivalente idealizacién que tiene como subtexto un
ejercicio de violencia y contencién sobre las feminidades los tenemos en relatos como
“ldealismos”, de Clemente Palma (1904), o “Un crimen raro,” de Ciro Ceballos (1898);
pues pese a las diferentes técnicas narrativas, estas obras presentan prototipos de
masculinidad que ven en el asesinato de la mujer “amada”, bien sea mediante palabras
(Palma) o acciones (Ceballos), su instancia de consagracion artistica. Adicionalmente,
ambas obras convergen en la representacion de feminidades silentes de cuya supuesta
subjetividad solo tenemos conocimiento a partir de lo que las masculinidades
perturbadas que las acompanan (y las fatalizan), nos dicen de ellas en sus ejercicios
de ventriloquizacion.

Estas formas de violencia simbdlica implicitas en la subyugacion del cuerpo mediante
la idealizacién de su pasividad, la concomitante negacién del habla y la imposicién
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de un discurso monolitico, paradéjicamente, no distan demasiado de las estrategias
de disciplinamiento ejercidas por las masculinidades legitimadas a través del saber-
poder médico a escala social. Al respecto, se sugiere revisar el trabajo de Gabriela
Nouzeilles, “La plaga imaginaria”, donde se analiza la perspectiva monoldgica que
imponia el saber-poder médico sobre el “cuerpo” de la histérica, transparente al
“lenguaje del realismo cientifico” (2000, p. 181).

10 En La ciudad letrada, Angel Rama propone la categoria del letrado para definir al tipo
de masculinidad que usara la palabra, la literatura y el oficio artistico e intelectual para
articular imaginarios nacionales e identitarios (1998 [1984]). El letrado seria, desde
la perspectiva de Rama, la figura central de la res publica y no sera hasta fines del
siglo XIX cuando, segun lo explica Julio Ramos (2009), el letrado se desvinculara de la
funcién ideologizante y reclamara para si un espacio otro de enunciacién, autonomia y
legitimacion para su oficio artistico-intelectual.

11 Entre los trabajos criticos sobre la obra de Cabello destacan las recientes
publicaciones de Ménica Cardenas, “Parodia y politica en El Conspirador:
Autobiografia de un hombre publico (1892), de Mercedes Cabello de Carbonera”
(2021); la propuesta de Yolanda Westphalen que ve en las novelas claras resonancias
con el contexto politico del momento, “Mercedes Cabello de Carbonera: entre la
novela de folletin y la ficcio[nacion]alizacién letrada” (2012), al igual que aportes como
el de Christina Mathews, “The Masquerade as Experiment: Gender and Representation
in Mercedes Cabello de Carbonera’s El Conspirador. Autobiografia de un hombre
publico” (2005), donde la autora analiza la problematizacion de los roles sociosexuales
en la novela. Se han publicado otras investigaciones a las que no hago referencia aqui
por motivos de espacio, y es significativa también la creciente cantidad de tesis de
maestria y doctorado enfocadas en el estudio de la obra de Cabello.

12 Las citas directas de la obra de Cabello y las demas novelas referidas en las paginas
subsiguientes mantienen la grafia original.

13 Sin mayor arrepentimiento, Bello expresa también su falta al pacto que ha establecido
con Ofelia. En esta unién movilizada por intereses politicos, él debia ser responsable
de trabajar con ahinco por el partido, empero, cae en la abulia que caracterizaria
a muchas masculinidades en crisis del periodo. En tal sentido, comenta cémo va
sintiéndose “sin 4nimo, sin entusiasmo para lanzar[se] en ninguna empresa” (Cabello,
1892, p. 202), lo que da indicios de la confiabilidad de su palabra al haber afirmado en
reiteradas oportunidades que era Ofelia la causante de su desgracia.

14 Esta referencia a la prostitucion no como una forma de degeneracién de la mujer, sino
como el efecto de la ausencia de posibilidades del sujeto femenino, es una constante
no solo en los textos de Cabello (Blanca Sol, 1889, al igual que ensayos como “La
necesidad de una industria para la mujer”, 1875), sino también en las obras de
escritoras relativamente coetdneas como Clorinda Matto de Turner y Adela Zamudio.

15 Bello le pide a Ofelia que guarde silencio para “recuperar su salud” (Cabello, 1892,

p. 278). Es interesante cdmo el planteamiento higienista es usado por el sistema
patriarcal como una estrategia para silenciar a la mujer, sobre todo cuando aborda
tematicas problematicas para su sexo. Sin &nimos de proponer una lectura biogréfica,
no dejan de ser relevantes las coincidencias entre esta escena en la que Bello le pide
silencio a Ofelia por el bien de su salud y una recuperacién que se sabe imposible
(Ofelia constata la cercania de la muerte) y los planteamientos de ciertos intelectuales
contemporaneos a Cabello que explicaban la locura de la autora no por causa de la
sifilis que habria contraido de su licencioso marido, sino por el exceso de actividad
intelectual.

16 De hecho, considero que el discurso de Ofelia ayuda a visibilizar la posibilidad de una
participacién futura de la mujer en la politica, como lo planteara la misma Mercedes
Cabello en algunos de sus ensayos, por ejemplo, en “El patriotismo de la mujer”,
donde la autora desarticula el binarismo sociosexual que separa a la mujer de la
politica, al plantear una genealogia de heroicidades politicas femeninas (véase Pinto,
2017, p. 94). Asimismo, en “La influencia de la mujer en la civilizacién”, la autora
ahonda en las facultades politicas de la mujer, por lo que la no participacién del sujeto
femenino de la politica de su tiempo no respondia a una ausencia de capacidad para
esa empresa, sino a la falta de condiciones ético-morales necesarias en el momento.
Segun la autora, la “astucia” y “falsia” que caracterizaban a la politica actual eran
factores que hacian de ese campo un ambito inapropiado para el noble corazén
femenino (cfr. Pinto, 2017, p. 53).
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17 Elaine Showalter (1985) analiza la poca atencidn que la critica ha brindado a la figura
de Ofelia de Shakespeare, pese a su presencia persistente en la literatura, la cultura
popular y la pintura “from Redon who paints her drowning, to Bob Dylan, who places
her on Desolation Row, to Cannon Mills, which has named a flowery sheet pattern
after her, is in inverse relation to her invisibility in Shakespearean critical texts” (p.

78). Segun Showalter, Ofelia representa “the oppression of women in society”, lo
que la lleva a plantear la pregunta sobre la critica feminista y la forma en que ha de
representar a la figura de Ofelia en su propio discurso, es decir, la pregunta por “our
responsibility towards her as a character and as woman” (p. 78).

18 Segln Amoroés, las mujeres son vistas desde el ideario patriarcal como sentimentalidad
desbordada, naturaleza e instinto, incompatibles con la racionalidad. Por ende,
es significativa su determinacidon a guardar silencio, su capacidad de ocultar sus
sentimientos y su compromiso sumo con las mujeres con las que ha crecido.

19 Al respecto, se sugiere revisar el articulo de Luz Ainai Morales Pino (2018), citado en la
bibliografia.

20 A este respecto, el titulo del texto, Incurables, se enmarca en las narrativas de la
enfermedad del entresiglos (Nouzeilles, 2000, p.174), no obstante, puesto en didlogo
con un extrafado ideario sentimental. Asimismo, si bien el texto no menciona
expresamente la anorexia, habla del enflaquecimiento progresivo y, en apariencia,
deliberado, de Margarita, lo que puede leerse como un intento extremo de ejercicio de
poder y control sobre el cuerpo y el instinto que confronta radicalmente la visidon de la
mujer como mera fuerza natural incapaz de raciocinio e individuacion.

21 Es importante aclarar que el uso de la enfermedad femenina por parte de las escritoras
romanticas es radicalmente distinto al de los escritores, pues las escritoras usan la
enfermedad para expresar un malestar, aunque se trata de un gesto menos radical que el
suicidio. Por su parte, los escritores romanticos construyen la enfermedad femenina, ya
que la mujer enferma deviene un ideal para la masculinidad que desea reiterar su poderio
econdémico y fisico. En el entresiglos, las mujeres enfermas presentadas por la pluma
masculina retoman esa tradicién, pero con un elemento diferencial, que consiste en la
forma en que son objeto de inscripcidén de estas masculinidades que las ven y las crean.

22 El uso de la elocuencia es una estrategia frecuente tanto en los textos aqui revisados,
como en otros del periodo, como * jPéalidal... jPero es ella!”, de Clorinda Matto de
Turner (1893). Un antecedente importante también es el de Dolores, de Soledad Acosta
de Samper (1867), donde la enfermedad cumple una funcién ambigua de condena y
liberacion, en la medida que imposibilita a la protagonista de casarse, al tiempo que
esto le permite dedicarse de lleno a la escritura y al trabajo intelectual. Asimismo,
en los momentos de mayor agonia, no deja de expresarse profusamente mediante
la escritura. Una constante en los personajes femeninos disidentes respecto a los
paradigmas patriarcales es la articulacién de un discurso propio del cual ellas devienen
los principales sujetos, como sucede por ejemplo en Blanca Sol, de Mercedes Cabello
de Carbonera (1891) o La muneca (1895), de Carmela Eulate Sanjurjo.

23 Si bien la dedicatoria del texto parece retomar el lugar tradicional de la escritura
femenina, es decir, la escritura con fines pedagdgicos enmarcados en la vocacién
maternal de la mujer, el texto se desvincula de lo que promete en la dedicatoria para
vehiculizar un planteamiento feminista que, no obstante, se mantiene dentro de las
convenciones de lo femenino desde el ideario patriarcal (Rivero, 1994). En tal sentido,
esta relacion tensional entre dedicatoria y novela puede insertarse dentro de la
tradicion de textos literarios femeninos que vehiculizan sus postulados a través del uso
del palimpsesto (Gilbert y Gubar, 2000, p. 73)

24 Este aspecto es relevante para la reflexion sobre el mencionado problema de la
interseccionalidad. Si bien el motivo de la mujer viuda es una constante en la literatura
del periodo, no todas las viudeces en todos los contextos son iguales. En cierta
literatura escrita por autoras peruanas y ambientada en ese contexto, las mujeres
viudas son condenadas a una vida de desgracia debido a la ausencia de posibilidades
de superacién econémica. Empero, en el texto de Céceres, la viudez de Laura, radicada
en suelo europeo y con todo un prestigio socioecondémico, le garantiza una libertad y
una holgura impensable para una mujer de otra clase o condicién.

25 Igualmente, como lo explica Grau-Lleveria, la vinculaciéon de Laura con el referente
de Venus es también tensional, puesto que “frente a la inmovilidad estatuaria de las
venus, siempre expuestas a la mirada de los otros, Laura es una venus en constante
movimiento y actividad, agente creador del discurso sobre su cuerpo que busca
miradas que le confirmen su voluntad de ser” (2018, p. 39).
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26 Para Rebecca Mason (2012), la actitud de Laura muestra su sujecién a los modelos
patriarcales que exigen al sujeto femenino hacer de su cuerpo un ideal estético.
Empero, en este trabajo sigo la linea de reflexién propuesta por Grau-Lleveria
(2018), quien ve en la novela y en el personaje de Laura una contestacién al orden
patriarcal mediante la desestetizacion de la enfermedad femenina y, de esa manera, la
desarticulaciéon de un ideal de belleza producto de una angustia de las masculinidades
ante la posibilidad de poder intelectual y agencia por parte de las mujeres.

27 De esta manera, el personaje dialoga con el de La muneca, de Carmela Eulate
Sanjurjo quien, como lo explica Grau-Lleveria, apela a la moda como una forma de
singularizacion y resistencia frente a los modelos de esposas y madres para los cuales
eran educadas. En estos casos, el consumo y el gusto por la moda no responden a
mecanismos de desidentificacion y dilucién identitaria, sino mas bien a su conciencia
de que, como lo explica la investigadora, “para lograr un proyecto propio, deben de
recurrir a mundos en los que se les permite la entrada y que estan circunscritos a los
espacios imaginarios que las sociedades del momento designaban como femeninos: la
moda, el lujo, la pasién por un ideal externo a ellas, la espiritualidad. Es decir, negocian
nuevas libertades individuales, pero en nada alteran el sistema patriarcal porque sus
proyectos de vida se construyen dentro del territorio de lo que era posible, aceptable
y, en algunos casos, deseable para la mujer” (Grau-Lleveria, 2008, p. 53).

28 En la representacién de los limites y las falencias de la ciencia y la medicina, el texto
dialoga con otras propuestas del entresiglos articuladas por escritores vinculados
tanto con el modernismo, como con el decadentismo e, incluso, el naturalismo
(pienso especificamente en el caso de Eugenio Cambaceres), en cuyos textos suele
aparecer la figura de un médico inutil, ignorante o movilizado por intereses meramente
crematisticos.

29 Las referencias intertextuales del texto de Caceres con la obra de su exesposo, el
guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, Del amor, del dolor y del vicio (1898) han sido
trabajadas por Nancy LaGreca (2012) y Vanesa Miseres (2016), quienes ven en el texto
de la escritora una contestacién ideoldgica, estética y politica a los planteamientos de
Goémez Carrillo.

30 En este punto, vemos un quiebre importante entre la propuesta de Incurables con la
enfermedad concebida en términos tensionalmente romanticos, y una propuesta como
la de Caceres, donde la enfermedad es bioldgica, concreta, y confronta radicalmente,
en didlogo con las éticas-estéticas modernistas del entresiglos, los limites del saber-
poder de la ciencia y la autoridad del facultativo.

31 Alrespecto, es fundamental el trabajo de Nancy LaGreca (2012), donde la autora
analiza la contestacion feminista al discurso patriarcal en el texto de Céceres, sobre
todo en términos de la construccion de la sexualidad femenina como “impulso
monstruoso”. En tal sentido, LaGreca lee en la novela formas de insumisién y
resistencia, sobre todo en la manera en que la autora problematiza la representaciéon
del saber y poder de los médicos en el relato (2012, p. 623).

32 Ademas, Castel, quien inicialmente le indica que no debe tener relaciones sexuales por
motivos de salud, termina seduciendo a la paciente y teniendo relaciones sexuales con
ella. Esto la hace una suerte de médico-amante-verdugo por ignorancia, negligencia
e incapacidad (como se ve en otros textos modernistas-decadentistas del periodo,
como Un adulterio, de Ceballos, 1903). Ahora bien, este aspecto es significativo
porque reitera la confrontacién de Laura al paradigma de la femme fatale, ya que es
una mujer eroética fatalizada por el sujeto masculino.

33 Cabe destacar que las menciones a la sexualidad femenina ya estaban presentes en
ciertos textos vinculados con idearios regeneracionistas y pedagdgicos, como Luz y
sombra (1910), de Ana Roqué.

34 El ejemplo clave de estas representaciones de la feminidad erética y sexualizada en
clave negativa y destructiva lo vemos en una novela como Un adulterio (1903), de
Ciro Ceballos, donde los personajes femeninos que tienen deseo sexual (siempre
desvinculado de la maternidad y el matrimonio), son mostrados en clave patolégica
(ninfébmanas, zodfilas) y destructiva para la masculinidad que quiere tener en ellas el
consuelo complaciente para las crisis que enfrenta.

35 En esta construccion vital de si misma, Thomas Ward (2007) ha visto en Laura las
trazas de un discurso nietzscheano (p. xviii).

36 Las relaciones sexuales son parte de este proyecto de autoconstruccion artistica y
singularizacién, frente al referente polémico que constituyen los cuerpos genéricos y
deformados de las mujeres enfermas. Desde esta perspectiva, Laura entraria dentro
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de la definicion de lo que Grau-Lleveria ha conceptualizado como las “egoistas”

en la literatura escrita por mujeres en el entresiglos y que presentan personajes
femeninos que se caracterizan por no solo desmarcarse de las comunidades genéricas
de mujeres, sino que demuestran su “habilidad y capacidad de autodefiniciéon [de
manera tal que pueden] subvertir, transformar e invertir los modelos tradicionales de
comportamiento femenino propios de la época, el valor de los modelos femeninos
historicos y transformar el significado que la cultura en general daba a nuevos modelos
de mujer surgidos con la modernidad y con la cultura del entre siglos” (2008, p. 52).

37 No me refiero Unicamente a las Ofelias inspiradas en la obra prerrafaelista, sino
también a toda una serie de pinturas —como la de Cristobal Rojas, “Primera y ultima
comunién” (1888)— que fijan y convierten en objeto estético la muerte femenina.

38 Paradodjicamente, uno de los saberes sometidos mas corrosivos es el que evidencia un
texto como Incurables, al mostrar cdmo una escritora como Virginia Gil de Hermoso,
desde los margenes de la ciudad letrada y desde una condicién triplemente periférica
como mujer, judia y no residenciada en el centro capitalino, estaba produciendo
discursos insertos en un imaginario aparentemente conservador que, no obstante,
vehiculizdé una cosmovisién feminista que vislumbré la posibilidad de agencias y
pactos de igualdad impensables en texto de su estilo.

Con respecto al cuestionamiento al sistema econdmico en El Conspirador, se
recomienda revisar el trabajo de Emily Joy Clark, "Rocambor, Malilla and Matrimony:
Gambling in Mercedes Cabello de Carbonera’s Naturalist Novels” (2019).
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RESUMEN

El siguiente articulo analiza Loxoro (2011), corto-
metraje de Claudia Llosa. Dicho filme formé parte
del proyecto Fronteras (una serie de cortometrajes
latinoamericanos producidos por la televisora de
cable TNT) y en el ano 2012 se hizo acreedor del
Teddy Award del 62 Festival Internacional de Cine
de Berlin. Se pretende demostrar que en Loxoro
se realiza una denuncia en contra de las condicio-
nes sociales a las que son sometidas las travestis,
cuyos cuerpos son violentados, desaparecidos o
desechados. Asimismo, se desea probar que esta
pelicula presenta una serie de representaciones de
identidades no heteronormativas que interpelan al
sistema cisheteropatriarcal. Estas identidades tie-
nen la capacidad de agencia, y sus acciones sub-
vierten algunas instituciones basicas de dicho sis-
tema como la maternidad y el lenguaje. En efecto,
en Loxoro se propone una maternidad protésica,
que se entiende como la sustitucién de un miem-
bro que forma parte de las relaciones de parentes-
co madre-hijo, por otra entidad, la que se encarga
de reproducir el papel que uno de estos miem-
bros representaba en dichas relaciones. Ademas,
en el texto, tales identidades someten el lenguaje a
transformaciones que no solo lo convierten en un
artefacto de comunicacién como grupo diferen-
ciado, sino que se constituye también en un modo
de violentar el orden, desestructurando la lengua
del poder, adecuandola a sus prioridades vitales.

Palabras clave: Claudia Llosa; Loxoro; Travesti;
Transfobia; Agencia; Maternidad protésica

Recibido: 04.02.2021 Aceptado: 07.04.2021

ABSTRACT

The following article analyzes Loxoro (2011), a
short film by Claudia Llosa. This film was part of
the “Fronteras project” (a series of Latin American
short films produced by cable television TNT) and
in 2012 it was awarded the Teddy Award at the
©62nd Berlin International Film Festival. It is intend-
ed to demonstrate that in Loxoro a complaint is
made against the social conditions to which trans-
vestites are subjected, whose bodies are violated,
disappeared or discarded. Likewise, it is desired
to prove that this film presents a series of repre-
sentations of non-heteronormative identities that
challenge the cisheteropatriarchal system. These
identities have the capacity of agency, and their
actions subvert some basic institutions of this sys-
tem, such as motherhood and language. Indeed, in
Loxoro a prosthetic maternity is proposed, which is
understood as the replacement of a member that
is part of the mother-child kinship relationship, by
another entity, which is responsible for reproduc-
ing the role that one of these members played in
such relationships. In addition, in the text, such
identities subject language to transformations that
not only make it an artifact of communication as
a differentiated group, but also constitute a way
of violating order, deconstructing the language of
power, adapting it to its vital priorities.

Keywords: Claudia Llosa; Loxoro; Transvestite;
Transphobia; Agency; Prosthetic motherhood
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1. Introduccion

Un reclamo que debe formularse a los realizadores de
cine que abordan la tematica de la disidencia sexual
en Latinoamérica es que muchas veces, en sus obras,
las identidades no heteronormativas son representa-
das en términos de minusvalia social, es decir, que son
consideradas propias de individuos que no tienen la
capacidad de enfrentar, acertadamente, las diversas
circunstancias que supone vivir en un mundo cishete-
ropatriarcal, lo que deriva en una presentacion de re-
latos de vida marcados por la debilidad, el desamparo
o el infortunio. En estas obras, los disidentes sexuales
son exhibidos como sujetos de piedad, por los cuales
solamente puede sentirse conmiseracion o pena. Este
tipo de peliculas desarrollan lo que llamamos el dis-
curso de la narrativa del fracaso o del dolor, el cual
no solo estaria presente en la cinematografia, sino
también en otros registros representacionales como la
literatura (Leonardo-Loayza, 2020b, p. 12; 2021).

El cine peruano que aborda la tematica de la
disidencia sexual no es la excepcion. Baste recordar
obras como “Los amigos” (cuarto episodio de Cuentos
inmorales, 1978) y No se lo digas a nadie (1998), de Fran-
cisco Lombardi; Bullyng maldito (2005), de Meliton Eu-
sebio; £l pecado (2006), de Palito Ortega; Contracorriente
(2009), de Javier Fuentes-Leon; Sebastidn (2014), de
Carlos Ciurlizza; Retablo (2017), de Alvaro Delgado
Aparicio; Sin vagina me marginan (2017), de Wesley Ve-
rastegui; y Mapacho (2019), de Carlos Marin. Todas
estas peliculas son de una enorme calidad estética,
pero tienen como denominador comun el ofrecer re-
presentaciones sobre los individuos que conforman la
comunidad LGTBQ+, que no logran escapar de la
victimizacion. Son obras en las que los personajes no
heteronormativos estan condenados a fracasar en sus
proyectos de vida o a padecer una serie de vicisitudes,
lo que usualmente termina con el suicidio de este tipo
de personaje o su apartamiento (voluntario o no) de la
sociedad. Sin embargo, también hay otros filmes que
apuestan por desarrollar historias de corte alternati-
vo, que logran cuestionar los preceptos del orden he-
teronormativo y plantean un derrotero diferente para
estas identidades sexuales disidentes. Uno de estos
textos filmicos que consiguen en gran parte lo dicho
anteriormente es Loxoro (2011), de Claudia Llosa'. Di-
cho filme formo parte del proyecto Fronteras, una serie

de cortometrajes latinoamericanos producidos por la
televisora de cable TN'L] y que en el ano 2012 se hizo
acreedor del Teddy Award del 62 Festival Internacio-
nal de Cine de Berlin.

Loxoro relata la historia de Maricruz, una madre
transgénero que busca a su hija de diecinueve anos,
Mia, quien también es una mujer transgenerizada.
Esta ultima ha desaparecido hace varios dias y Ma-
ricruz recorre todos los espacios en los que se desa-
rrollaba la vida de su hija, mostrando de este modo
el mundo en el que tanto hija como madre viven a
diario. Uno de los méritos del filme es que cartografia
los espacios que transita parte de la comunidad LG'T-
BQ+ en la zona urbana de la capital del Pert. Se dice
parte, porque, como anota bien Carlos Caceres: “No
existe una cultura homosexual unitaria en Lima. Por
el contrario, varias subculturas coalescen claramen-
te entrelazadas y mutuamente determinadas” (2001,
p- 189). En efecto, lo que proyecta el cortometraje se
enfoca en la “cultura de ambiente” (Motta, 2001)?
correspondiente al mundo de las travestis o mujeres
trans o transgénero. La pelicula de Claudia Llosa per-
mite visualizar la realidad en la que se desenvuelven
estos personajes, la misma que permanece oculta a
los ojos de aquellos que no pertenecen a esta comu-
nidad genérico-sexual. En tal sentido, Loxoro es una
importante obra que posibilita documentar un mun-
do que usualmente se presenta esquivo y tergiversado,
porque es representado casi siempre apelando a una
serie de estereotipos que contribuyen a estigmatizar
negativamente a las travestis, un mundo sobre el cual
se ha ejercido violencia simbolica mediante los regi-
menes de visibilidad constituidos desde lo cishetero-
normativo.

Asi, se pretende demostrar que en este corto-
metraje de Claudia Llosa se realiza una denuncia en
contra de las condiciones sociales a las que son some-
tidas las travestis, cuyos cuerpos son violentados, des-
aparecidos o desechados. Igualmente, se desea probar
que este filme evidencia una serie de representaciones
de identidades no heteronormativas que interpelan al
sistema cisheteropatriarcal. Dichas identidades tienen
la capacidad de agencia, y sus acciones subvierten al-
gunas instituciones basicas de dicho sistema como la
maternidad y el lenguaje. El analisis que se desarrolla
trabaja con las escenas del cortometraje, poniendo
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énfasis en las representaciones de las mujeres trans
que aparecen en la diégesis. Las disciplinas desde
donde se realiza dicho analisis son los estudios queer,
las investigaciones sobre género y el psicoanalisis, es-
pecialmente el de impronta lacaniana.

2. Transfobia y violencia

Loxoro se inicia con una escena sensual. En una habi-
tacién semioscura, atiborrada de imagenes religiosas,
objetos multicolores y peluches, se aprecia la figura
de un cuerpo femenino. Este cuerpo es delgado, esta
vestido con ropa cenida y se mueve al ritmo sugerente
de una pieza de musica electronica. La camara realiza
un plano detalle del cuello y hombros del persona-
je, baja lentamente mostrando el pecho, la cintura,
las caderas; se detiene y regresa en sentido opuesto.
Cuando llega al rostro, el personaje gira y la camara
ofrece un primer plano distorsionado. Acto seguido,
nuevamente recorre el cuerpo del mencionado perso-
naje, baja del cuello a la cintura, pero al subir esta vez
sillega a la cabeza y puede verse nitidamente el rostro
de la persona que baila. No se trata de una mujer cis-
género (como en un inicio todo hacia pensar), sino de
una travesti, una muchacha mestiza que se esta termi-
nando de acicalar en frente de un espejo.

En la siguiente escena se ve al mismo persona-
je, con la misma ropa, de noche y en una especie de
descampado, siendo perseguida por una camioneta
enorme. Uno de los ocupantes del vehiculo desciende
rapidamente y atrapa a la travesti, luego bajan dos
hombres mas. Todos blancos y de mediana edad, ro-
dean a la muchacha y le dirigen palabras como “mi
amor”, “mi vida”, “conejita”, pero claramente no se
trata de una seduccién, el cortejo viene con risas y
empujones. Los hombres le preguntan: “;Cuanto co-
bras?”. La muchacha, llorando, les responde: “quince
soles”. En este trajin, los hombres rozan el cuerpo se-
midesnudo de la travesti, lo palpan, lo tocan. En los
rostros de dichos hombres hay deseo, pero también se
descubre cierto desagrado. En palabras de Julia Kris-
teva se estan enfrentando a lo abyecto, es decir, estan
posicionados ante aquello que es “un polo de atrac-
ci6n y repulsion” (2006, p. 7). La muchacha travesti,
los atrae, pero a la vez les repele, la rechazan. Su con-
dicién transgénero los perturba, pero aun asi se mues-
tran fascinados por ella. La asedian con sus cuerpos

y la tratan con delicadeza, intentan no hacerle dano.

Uno de ellos dice:

— Que nos ensene alguito.

— Avver, jqué tiene ahi? —dice otro. Toca el pe-
cho de la muchacha.

Se ve caer un pedazo de relleno.

— Uy, uy, se cayo, ja, ja, ja.

— Se cayo la teta, ja, ja, ja.

Los tres hombres rien sin soltar a la mucha-
cha, a quien tienen sujetada por la cintura. De pronto
la situacién cambia, pasa de la cordialidad al grito y el
insulto. Uno de ellos le dice: “conchatumadre”. Otro
le pregunta: “;Te gusta ser cabro’, mierda?”. Es inevi-
table inquirir por qué estos hombres pasaron tan de
improviso del galanteo al escarnio, por qué cambia-
ron las palabras suaves por los agravios. Esta actitud
puede explicarse debido a que lo abyecto es también
frontera, “ambigiiedad, porque aun cuando se ale-
ja, separa al sujeto de aquello que lo amenaza —al
contrario, lo denuncia en continuo peligro” (Kriste-
va, 2006, p. 18). Lo abyecto representa lo indeciso, lo
incierto. Estos hombres al ver a la travesti no pueden
dejar de sentir que estan ante una mujer cisgénero.
Desde una visién androcentrista y cisheteronormada,
asumen que se trata de un simulacro, una impostura
que niega la esencia de su masculinidad, que la pone
en riesgo. El hecho de despojarle del relleno del pecho
implica arrebatarle un atributo femenino, evidenciar
la supuesta estafa, alejar al fantasma de la homose-
xualidad con el que todos los varones han construido
su masculinidad, que los ronda y los interpela conti-
nuamente. A este respecto, Juan Carlos Callirgos no se
equivoca cuando afirma: “Ya que los hombres no dis-
ponemos de formas socialmente aceptadas de subli-
mar nuestros impulsos homoeréticos, el homosexual
[deberia anadirse todo disidente sexual] es fuente de
tentaciones. De fantasias que producen miedo y que
deben ser alejadas a toda costa” (1996, p. 81). A pesar
del miedo, el deseo puede mas. Asi, estos agresores
reducen a la muchacha y la violentan. Uno de ellos le
pregunta:

— ¢Quieres saber lo que te vas a comer, concha-
tumadre?

Otro de los hombres le responde al primero:

— Primero que me la chupe a mi.
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—Abre la boca, conchatumadre. —Le ordena
un tercero a la travesti mientras dirige su miem-
bro hacia esta Gltima.

Este tltimo agresor introduce su pene en la boca
de la muchacha y la obliga a que le practique una
Jelati. Luego, ella es empujada contra el capo de la
camioneta que la habia perseguido. Otro de los hom-
bres se coloca detras de la travesti. En ese instante se
produce una elipsis*. No es necesario ver lo que sigue
para saber que estos hombres estan abusando sexual-
mente de la mujer transgénero. Un aspecto impor-
tante sobre esta omision es que debe entenderse que
no es que no carezca de importancia, sino que, Como
ensenia Mieke Bal: “El acontecimiento sobre lo que
nada se ha dicho puede ser tan doloroso que ésa sea
precisamente la razon de que se elida” (1998, p. 79).

La tortura atn no ha acabado. En la siguiente
escena, se aprecia como estos hombres le cortan el ca-
bello a la muchacha al estilo de un varén. Mientras la
rapan, uno le dice, riendo, que con ese corte “ya estas
pareciendo hombre, ahora si”’; otro, riendo también,
que “ahora si se parece mas a Roberto”; y el tercero,
finalmente, “con ese corte ya estas quedando como
una reina”. La camara realiza un primer plano. Se
detiene algunos segundos en el rostro de la mucha-
cha, quien gime y llora amargamente. Los hombres
realizan esa acciéon porque no soportan la presencia
de lo abyecto; como se dijo antes, su ambigiedad los
desconcierta. Con razon, Kristeva dice de lo abyecto:
“me atrae hacia alli donde el sentido se desploma”

da? El hecho implica algo mas que el deseo erético de
estos hombres. Como dice Lohana Berkins, el cuer-
po travesti surge como modo de deseo, pero también
como desestabilizador de la normalizacién y el disci-
plinamiento de las corporalidades (2010, p. 92). Los
agresores, con sus actos, intentan corregir lo que apa-
rentemente esta errado. Asi, llaman al orden a este
abyecto, quieren encausarlo dentro de la heterosexua-
lidad y la cisgeneridad (que se asumen socialmente
como la norma) mediante la violencia, recordarle lo
que es ser un varon.

Los hombres en general estan pendientes de
otros hombres, pero a diferencia del grupo de muje-
res, en los que usualmente se desarrollan practicas de
solidaridad como la sororidad o el affidamento, los varo-
nes ejercen un control severo sobre los otros hombres.
Estos siempre estan bajo el cuidadoso y persistente es-
crutinio de sus pares. Como manifiesta Michael Kim-
mel: “Ellos nos miran, nos clasifican, nos conceden la
aceptacion en el reino de la virilidad [...]. Son ellos
quienes evaltan el desempeno” (1997, p. 54). De esta
manera, los hombres que agreden a la muchacha en
la diégesis de Loxoro se arrogan la obligaciéon de in-
tervenir para ayudar —desde su perspectiva cishete-
ronormada— al varén caido, en este caso, la travesti
desorientada. No obstante, debe dejarse en claro que,
en realidad, los mencionados sujetos no realizan este
control porque sientan algin tipo de empatia con el
individuo al que “ayudan”, sino que la conducta de
esta muchacha esta poniendo en riesgo la masculini-
dad y la cisgeneridad como instituciones, y los privile-

L.os hombres en general estan pendientes de otros hombres, pero a diferencia del grupo
de mujeres, en los que usualmente se desarrollan practicas de solidaridad [...], los varo-
nes ejercen un control severo sobre los otros hombres.

(2006, p. 8). La ambigtiedad molesta, perturba, des-
estabiliza y confunde. Por tal motivo, estos individuos
intentan definir a la travesti, resignificarla otra vez
como un hombre. Para eso, la despojan de su cabello
largo, que es una de las insignias de la feminidad. Sin
ese cabello, los agresores piensan que el artificio que-
da al descubierto.

Las preguntas que surgen en este tramo del ana-
lisis son: ¢por qué ejercer semejante sadismo sobre la
muchacha? ¢Acaso no era suficiente que fuera viola-

gios que dichas instituciones procuran para todos los
varones. Estos guardianes de la virilidad y el privilegio
masculino (Mclntosh, 1988) deben actuar de oficio
para salvaguardar el lugar que ocupa el varén en el
espectro sociosexual.

En la siguiente escena, los hombres obligan a la
muchacha a hacer sentadillas. Con el pelo cortado al
estilo de un hombre, con el torso desnudo y tapando
como puede su pecho, entre lagrimas, esta muchacha
cuenta los ejercicios que lleva a cabo:
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— Cuatro... Cinco... Seis.

Salta, salta, chivo. —Le dice uno.

— Siete... Ocho.

Mas alto, cabro. —Dice otro de los hombres.

— Nueve... Diez.

— Fuerte, mas fuerte... Sigue contando, concha-
tumadre. —Le gritan.

— Once.

— jArriba, arriba, como hombre, conchatuma-
dre!

En la escena citada se puede reconocer lo que
explica Michel Foucault acerca de la disciplina y el
cuerpo. Este teérico francés dice que el cuerpo

[...] estd también directamente inmerso en un
campo politico. Las relaciones de poder lo con-
vierten en una presa inmediata; lo cercan, lo
marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuer-
zan a trabajos, lo obligan a ceremonias, exigen

de ¢él signos. (2010, p. 35)

Lo que buscan estos guardianes del sistema cishe-
teropatriarcal es disciplinar a esta muchacha median-
te el sometimiento de su cuerpo; intentan doblegarla
por medio del ejercicio fisico intenso, reconvertirla en
hombre mediante el suplicio. No es gratuito el trata-
miento que utilizan con ella ahora: (el) “chivo”, (el)
“cabro”. Esta forma de musgendering, es decir, el acto de
referirse a una persona trans con otro género a aquel
con el que esa persona se identifica, implica una mas-
culinizacion del personaje.

Uno de los insultos que mas repiten estos hom-
bres a la muchacha es “conchatumadre” (que es la
apocope de la expresion “irte a la concha de tu ma-
dre”). Esta expresion coprolalica significa enviar a al-
guien al lugar de donde vino, a la vagina de su madre;
con esto se le esta diciendo que de alli nunca debio
salir, por ser un individuo despreciable. Esta conside-
racion reafirma la percepcion que se tiene sobre esta
travesti como un abyecto, un individuo que no debe
existir, por ser distinto, anémalo, raro. El insulto pro-
ferido patentiza la transfobia, manifiesta el deseo de
que el cuerpo de la mujer transexual no exista, desa-
parezca, porque este cuerpo es subversivo, “por cuan-
to se refleja en la estructura imitativa mediante la cual
se produce el género hegemonico y por cuanto desafia
la pretension a la naturalidad y originalidad de la he-
terosexualidad” (Butler, 2002a, p. 185).

Un aspecto que no debe soslayarse es que los
hombres que cometen esta agresion son blancos vy, por
la camioneta en la que se transportan, adinerados;
en cambio, la muchacha trans agredida es mestiza y
pobre. Esta situacién no es casual, ya que revela la
interrelacién entre las estructuras racistas, cishetero-
patriarcales y capitalistas, las que trabajan juntas en
la formacién y mantenimiento de la colonialidad, es-
cenario en el que los miembros del grupo de poder
creen que pueden tener acceso, control y dominio
sobre los cuerpos de los grupos que sufren la jerar-
quizacion. En tal contexto, dichos cuerpos son descar-
tables, desechables; por eso se puede abusar de ellos,
violentarlos, torturarlos, destruirlos y desaparecerlos.
En el recorrido filmico, las palabras corteses y los ca-
rinos han desaparecido, dandole paso al maltrato, a la
humillacion, al oprobio. Estos hombres estan conven-
cidos de que su victima es un varén al cual hay que
corregir, reconducirlo por el camino del “bien”, de la
heterosexualidad y la cisgeneridad.

No se sabe exactamente qué sucede con la mucha-
cha (no aparecera mas en el cortometraje), pero se pue-
de suponer el destino final que tuvo. Con la violacion,
desde el punto de vista psicoanalitico, esta mujer tran-
sexual ha sido expuesta a su fantasma, ha muerto sim-
bolicamente. Segin Slavoj Zizek (2008), quien sigue en
esto a Sigmund Freud, el problema de la violacion es
que el impacto traumatico que genera se debe no sim-
plemente a que constituye un caso de violencia brutal
externa, sino a que “toca” algo que en la propia victima
es objeto de una renegacion. La profesora australiana
Germaine Greer, en su libro Sobre la violacién, sostiene
que “las mujeres, sin duda, fantasean con ser violadas”
(2019, p. 58). Cuando las personas encuentran en la
realidad aquello mismo que mas intensamente desean
en su fantasia, huyen rapidamente de ello. Como ana-
de Zizek, esto se produce no solo a causa de la censura,
sino mas bien porque “el nacleo de nuestro fantasma
nos resulta insoportable” (2008, p. 63).

Debe entenderse que hay una fisura que separa,
irremediablemente, el nicleo fantasmatico del ser del
sujeto de sus identificaciones simbolicas o imaginarias
mas superficiales. De esta manera, es imposible asu-
mir plenamente (en el sentido de una integracion sim-
bélica) el nucleo fantasmatico del ser: cuando alguien
se acerca demasiado a dicho ntcleo ocurre la afanisis
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(autoobliteracion) del sujeto, es decir, este ltimo pier-
de su consistencia simbolica, se desintegra, se borra’.
Ahora bien, la actualizacién forzada de este nicleo
fantasmatico del ser en la realidad social es quiza la
peor de las violencias (o tal vez, como dice Zizek, la
mas humillante) porque socava el fundamento de la
identidad del sujeto (de la imagen que tiene de si mis-
mo). En Loxoro esto le ocurre a la muchacha travesti,
la cual es expuesta a su fantasma. La violencia, como
se dijo, no viene solamente del acto de ser agredido
sexualmente, sino de que se le muestra eso que —se-
gun el psicoanalisis— toda mujer, sea cisgenérica o
no, inconscientemente, en secreto desea, pero de lo
cual reniega.

Lo anterior puede ser considerado como una
manifestacion del discurso de la narrativa del fracaso
o del dolor, al que se hizo referencia en el inicio de
este articulo. La historia de Mia (recién en la siguien-
te escena del filme se sabra que este es el nombre de
la muchacha travesti agredida) es la de un personaje
de identidad sexual no normativa que sucumbe por
la transfobia; es decir, por el odio, por el miedo, por
la intolerancia, la discriminacién o el prejuicio irra-
cional contra las personas trans. Loxoro es un relato
de vida marcado por la intolerancia, la violencia y el
infortunio. Sin embargo, esta no es la tnica historia
que se cuenta en el cortometraje, sino que también se
tiene la de Maricruz, la madre de Mia.

3. Maternidad protésica y agencia
transgénero

La protagonista del resto del cortometraje es Mari-
cruz (a quien también llaman Makuti). Se trata de
una mujer transexual de aproximadamente cincuenta
anos, lleva el cabello largo y (mal) pintado de rubio,
las ojeras de su rostro denotan una vida dificil y tra-
jinada. La escena con la que se inicia esta segunda
parte del filme muestra a Maricruz buscando a Mia,
primero en algunos lugares cotidianos que frecuenta
su hija, luego en la casa de esta tltima, pero sin suerte.
Entonces decide dirigirse al lugar donde usualmente
esta trabaja. Cuando llega en un taxi se aprecia que
hay un grupo de mujeres transgénero ofertando sus
servicios sexuales. Maricruz le pide al taxista que se
detenga un instante, porque ha reconocido a una de
ellas. Empleando el loxoro, pregunta por Juliette. La

travesti abordada, utilizando el mismo dialecto, le
indica que la vio calles mas alla. Maricruz le dice al
taxista que siga avanzando, pero este se molesta y le
responde:

—Oiga, este es un taxi serio.

—VYa sé que es un taxi serio. (Qué me quiere de-
cir? Yo soy una persona seria.

—Ya, ya. Esta bien, senor. —Replica el taxista.
—iYo no soy un senor! :No me ve? Mire... ;Qué
ve en mi? Yo no soy un sefior. Soy una sefiora. Yo
me llamo Maricruz. ;Me entiende?

—Ya, ya, no moleste, hombre.

Esta es una escena significativa, porque el con-
ductor ha puesto en duda la identidad de género de
Maricruz. A pesar de que ella se haya hecho crecer el
cabello y se lo peine como una mujer cisgénero, aun-
que se vista con ropas tradicionalmente femeninas y
modifique su voz para darle, igualmente, un aspecto
femenino normativo, no es suficiente. El taxista la ha
devuelto al lugar simbolico de donde queria escapar:
la masculinidad.

Maricruz, para asumir un lugar en lo femenino,
ha decidido emplear como estrategia el adoptar la
apariencia y los usos de una mujer cisgénero. Se ha
travestido. En este punto es importante citar a Judith
Butler cuando explica que: “la accion de género exige
una actuacion reiterada, la cual radica en volver a efec-
tuar y a experimentar una serie de significados ya de-
terminados socialmente, y ésta es la forma mundana 'y
ritualizada de su legitimacion” (2016, p. 274; cursivas
del original). Maricruz entiende esta situacién, por
eso actta reiteradamente la serie de significados que
la legitimen frente al resto como una mujer normati-
va. Sin embargo, como acaba de verse en el incidente
con el taxista, la performance que realiza esta travesti no
ha sido exitosa como para persuadir al resto de que se
trata de una mujer cisgénero, sino de una mujer trans.

Patricia Soley-Beltran explica que: “La vigilan-
cia colectiva en el espacio publico es notable dada la
ubicuidad del género en la interaccion social” (2012,
p- 70). En efecto, es la mirada del otro, entre diferen-
tes factores, la que reconocera si se forma parte de
un grupo o no. Como anade Schefl: “Esta vigilancia
social tiene siempre un componente evaluador y, por
lo tanto, da lugar o bien al orgullo o a la vergtienza”
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(como se cit6 en Soley-Beltran, 2012, p. 79). En el caso
de Maricruz este otro esta representado por el taxista,
quien ha puesto en cuestionamiento la identidad de
género de esta. Por dicha razon, la reaccion de Mari-
cruz para que el taxista rectifique su perspectiva: “Yo
no soy un senor. (No me ve? Mire... ;Qué ve en mi?
Yo no soy un senor. Soy una sefiora. Yo me llamo Ma-
ricruz. (Me entiende?”. En esta respuesta airada hay
una exigencia de reconocimiento. Maricruz porta las
insignias de la feminidad y, por ende, reclama ser reco-
nocida como una mujer cisgénero. Sin embargo, el ta-
xista termina la discusion negandole la palabra a este
personaje trans (“Ya, ya, no moleste”) y resituandola
en la esfera de lo masculino al llamarlo “hombre”. La
vigilancia social cisheteronormativa ha ejercido su jui-
clo una vez mas y el dictamen es negativo, lo que se
traduce en exclusion y vergiienza para Maricruz.

A primera vista podria pensarse que este perso-
naje fracaso en su intento por ser aceptada como una
mujer cisgénero, pero si se observa con detenimiento
la relacion que se establece entre este individuo trans-
género y Mia, se llegarda a la conclusion de que en
realidad Maricruz ha triunfado en su deseo, desafian-
do los postulados de la cisheteronormatividad. Ello se
explica en funcién al vinculo especial que existe entre
Maricruz y Mia: son madre e hija. Si bien en el reco-
rrido filmico no se explica detalladamente como se
desarrolla esta relacion, lo cierto es que se infiere que
Maricruz hace las veces de madre de Mia, la cuida, se
preocupa por ella (lo que se manifiesta en la intensa
busqueda que hace de esta tltima ante su desapari-
ci6n). Asi, ser madre en el mundo cisheteropatriarcal
es un acontecimiento muy importante, porque, como
explica Orna Donath, la maternidad conducira a la
mujer a

[...] una existencia valiosa y justificada, un esta-
do que corrobora su necesidad y vitalidad. La
maternidad anunciara tanto al mundo como a
sl misma su extension de mujer en toda la exten-
si6n de la palabra, una figura moral que no solo
paga su deuda con la naturaleza al crear vida,
sino que ademas la protege y la promueve. (2017,
p- 34)

De esta manera, el convertirse en madres signifi-
cara para muchas mujeres el haber cumplido exitosa-

mente con el rol que la naturaleza supuestamente les
ha encomendado. Se trata de una figura moral que
servira como convalidacion social de que son “autén-
ticamente mujeres”. En el caso de Maricruz, a pesar
de que ella no es una mujer biolégicamente, el he-
cho de adoptar a Mia y cumplir con ella los mandatos
de la maternidad (cuidar y preocuparse por los hijos)
hace que se la perciba socialmente como una madre,
pero se trata de una maternidad protésica. Entende-
mos esta nocién como el hecho en el que se produce
la sustitucion de un miembro que forma parte de las
relaciones de parentesco madre-hijo, por otra entidad
que no es necesariamente humana y que se encarga
de reproducir el papel que uno de estos miembros re-
presentaba en dichas relaciones®.

La maternidad que ejerce Makuti es protésica,
puesto que no es biolégica, sino que esta sustentada
en una serie de practicas sociales y culturales, las cua-
les logran cuestionar la validez de la matriz cishete-
ronormativa: Maricruz no es una mujer cisgénero Yy,
por lo tanto, no puede concebir, pero igualmente se
la considera una madre. Esta maternidad que actta
Maricruz es sui géneris, porque si bien se emplea la
terminologia propia de la sociedad cisheteropatriar-
cal (madre-hija) para referirse a ella, esta relacion
muestra otros ribetes que recuerdan que la materni-
dad no solo es una cuestion que implica lo biologico,
sino que también estan presentes elementos sociales y
culturales. Madre no es quien pare, sino quien amay,
en este caso, quien cuida y se preocupa, pareciera ser
una sentencia que esboza el filme. El psicoanalista ita-
liano Massimo Recalcati dice que “el Otro materno
es el primer ‘socorredor’ en el arranque traumatico
de la vida; sus manos sirven para preservar esa vida,
para protegerla, para sustraerla a la posibilidad de la
caida” (2018, p. 23). Lo anterior no solo se practica
en los primeros anos de vida de los seres humanos,
sino que las madres prologan este ejercicio de cuidado
durante toda su existencia. A pesar de que Mia no es
una menor de edad, Maricruz la cuida y busca prote-
gerla. Esta reformulacion de las relaciones de paren-
tesco, como indica Judith Butler, supone la “creacion
discursiva de una comunidad, una comunidad que
crea vinculos afectivos entre sus miembros, se preocu-
pa por ellos y les ensena, protege y habilita” (Butler,
2002a, p. 77).
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La decision de ser madre sin ser una mujer cis-
género hace que pueda decirse que este personaje es
un individuo que no acepta pasivamente los dictados
de la naturaleza, que le ha negado rotundamente ser
una mujer biolégica y concebir. Esta mujer transexual
es un ser con agencia, es decir, alguien que ha hecho
algo para superar su estado de precariedad y lograr
sus metas (Sen, 1985, p. 203). Pero se debe asumir
mas ampliamente esta categoria y decir que esta ac-
cion implica también la habilidad de hacer pequenios
cambios en el mundo y en la misma persona dentro
de condiciones histéricas y culturales especificas. Ta-
les acciones incluyen modos determinados de ser, la
afectividad, las aspiraciones, los proyectos y deseos
(Mahmood, 2001). El agente tiene la capacidad de
considerar el mundo desde un punto de vista que en-
tiende propio. Como ensenia Rosa Elena Belvedresi,
esta capacidad implica

[...] la posibilidad que tienen los agentes de “pa-
sar por si” lo que le viene dado desde el mundo
historico-cultural, la habilidad de apropiarse de
marcos de sentido disponibles, apropiacion que
también puede ser re-significaciéon, o incluso
[...] una radical generacion de sentidos nuevos.

(2018, p. 7)

Pese a que todo le senalaba que no podia ser una
mujer cisgénero, Maricruz lo ha logrado e, incluso, ha
alcanzado el nivel mas alto al que socialmente puede
aspirar este tipo de mujer: ser madre. En la relacion
que establecen Maricruz y Mia hay un uso distinto de
la institucién de la maternidad; esta ha sido violenta-
da, apropiada, resignificada, adecuada a las circuns-
tancias del mundo trans.

A contracorriente de la representacion estereo-
tipada de los disidentes sexuales en el imaginario so-
cial —sustentada, promocionada y avalada por un
régimen de visibilidad afincada en lo heteronormati-
vo y lo cisgenérico, que presenta a dichos individuos
como avidos de sexo, tremendamente promiscuos e
irresponsables—, la representacion de Maricruz es la
de una identidad que difiere de estos contenidos. Se
trata de una persona que desea ser reconocida como
una mujer cisgénero v, para lograrlo, desarrolla el pa-
pel de madre. Empero no lo hace solo en el sentido de
la madre normativa, sino que amplia este papel y lo

convierte en un hilo de la red de apoyo de la comuni-
dad travesti. Lo interesante del caso es que Maricruz
no performa esta conducta como producto de un ins-
tinto natural, del “instinto materno”, como lo llama
Elizabeth Badinter (1980, p. 12), sino que es el resulta-
do de una eleccion personal. De tal manera, esta ma-
ternidad protésica se erige como un acto politico que
no solo sirve para conseguir un objetivo individual,
sino que, a la par, cuestiona el modo cémo el sistema
cisheteropatriarcal ha concebido la maternidad. Ma-
ricruz, con su actuacion, ha resemantizado esta insti-
tucion, sacandola fuera de lo biologico e instalandola
plenamente en el plano de lo social y cultural’.

Si bien es cierto que el cortometraje Loxoro ex-
hibe una serie de representaciones positivas sobre el
homosexual, como la que acaba de referirse, también
lo es que en su diégesis aparecen algunas otras repre-
sentaciones ambiguas que podrian considerarse reite-
rativas de los lugares comunes que se tienen sobre esta
comunidad sexogenérica. En lo que sigue se detalla-
ran algunas de estas.

4. Ambigiliedades representacionales
y el lenguaje

Maricruz le pide a otra travesti que la acompane al lu-
gar donde vive su hija. Luego de un rato de caminata
llegan a una casa de dos pisos. Plondar’s Castillo (el
castillo de Plondar), se puede leer en una de las pare-
des del segundo piso. Se trata de un lugar tugurizado
donde se escuchan varias conversaciones a la vez, hay
murmullos, llantos de nifilos pequenios en otras habi-
taciones. Una vez adentro, las dos travestis ingresan
al cuarto de Mia mas no encuentran nada fuera de lo
comun. Maricruz recorre con la mirada el sitio, alza
un peluche y lo acaricia. La camara ha privilegiado
esta toma para enfatizar la relaciéon que tiene Mari-
cruz con Mia, la preocupacion que la primera siente
por la desaparicion de la segunda. El gesto de coger el
mufieco es importante, porque de este modo se sugie-
re que, para Maricruz, Mia es todavia una nifa y, por
lo tanto, atin necesita de cuidado y proteccion.

En la siguiente escena, Maricruz se reune con
las otras mujeres transexuales que viven en esta casa.
Jovenes desenfadadas, sentadas en unos sofas, respon-
den las preguntas sobre el paradero de Mia. Las tra-
vestis no saben nada de ella. Solo atinan a ensayar
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una serie de hipdtesis sobre lo que pasé con la hija de
Maricruz. Una dice que “quiza se haya ido con un
chico”; otra, “para mi que ha ido a hacer un robo”;
una tercera, “seguro se ha ido a bailar”. Cuando Ma-
ricruz es interrumpida por la travesti de cabello ne-
gro con la que llegd a la casa, escucha que una de las
muchachas sentadas dice que “ya que se fue, que le
den su habitacion™®. Maricruz sale mas confundida
que antes de ese lugar. La escena anterior es bastante
interesante, porque el filme presenta a unas travestis
o mujeres transexuales que calzan perfectamente con
los estereotipos que la sociedad cisheteropatriarcal ha
utilizado para fijar la identidad de estos individuos: se
trata de seres superficiales, narcisistas, indiferentes al
dolor ajeno.

Esta misma representacion se repite cuando Ma-
ricruz va a las calles en las que acostumbra a trabajar
Mia. Como se vio parrafos atras, Maricruz llega hasta
aqui en taxi. A medida que avanza se puede observar
una serie de travestis esperando clientes. Aqui Mari-
cruz se encuentra con Juliette, una travesti conocida
suya, a quien le pregunta por su hija. Cuando Juliette
le esta contestando, se escucha el sonido de una sirena
de policia y las trans, que estaban cerca del taxi donde
vigjaba Maricruz, se meten rapidamente al vehiculo
y le ordenan al chofer que avance. En el interior del
auto, las travestis empiezan a hacer bulla, se rien es-
truendosamente, sacan los celulares que han robado a
sus clientes durante la jornada. En eso, Juliette le dice
a Maricruz:

—Ya quita esa cara... Te voy a decir la verdad.
La he visto como hace dos dias... y esta con el...
¢CGomo se llama? El... Esta con el “Brillante”.

Otra de las travestis interviene y le dice a Mari-
cruz:

—Pura mentira, hermana, mentira... A mi me
han dicho que esta con el Martin.

—Martin, el maleado de la cuadra —anade una
tercera.

—Mentira... Yo la he visto con “La pozo” —
dice otra.

—Mala eres, Maricon —replica Juliette. Y mi-
rando a Maricruz le dice:— Ademas, sea como
sea a tu hija la buscas por tu cuenta. —Y anade:

— Ya te puso los cuernos... Ya te cagd... T
muda.

El texto nuevamente ofrece una representacion
que refuerza los estereotipos que se tienen sobre las
travestis, a las cuales se les vincula con el robo, la pro-
miscuidad sexual y la prostitucién. No esta errada
Lohana Berkins cuando afirma que en la sociedad
existe una asociacioén perversa entre la prostitucion y
el travestismo (Berkins y Korol, 2007, p. 18). Al reite-
rar dichos estereotipos, el cortometraje pareciera se-
nalar que estos son los modos de vida que le esperan a
los individuos transgéneros. A partir de este protocolo
de representaciones se sugiere que la mujer trans es
una victima de la sociedad vy, por esta razon, incurre
en un tipo de vida desordenada y delictiva. Si bien
esta decisiébn narrativa pareciera correcta, porque
evidencia la situacion precaria a la que es enfrentada
dicho personaje, esta resulta peligrosa, ya que puede
ser considerada como modelo de vida a seguir. Fredric
Jameson anota:

Puede que estos retratos del sufrimiento sean ne-
cesarios para despertar la indignacién, para con-
seguir que la situacion de los oprimidos sea mas
ampliamente conocida, incluso para convertir
su causa a sectores de la clase dominante [los
individuos heterosexuales y cisgéneros]. Pero el
riesgo consiste en que cuanto mas se insiste en
el sufrimiento y en la impotencia, mas acaban
asemejandose los afectados a victimas débiles y
pasivas, facilmente dominables dentro de lo que
puede interpretarse entonces como imagenes
ofensivas, de las cuales cabria decir que depo-
tencian precisamente a aquellos a quienes con-

ciernen. (2000, p. 8)

En efecto, representar a las mujeres transexuales
de este modo es correr el riesgo de que se las victimice
y se las asuma como individuos incapaces de generar
respuestas a las dificultades que involucra desenvol-
verse en un entorno cisheteronormativo. Asimismo,
como explica Traci B. Abbott (2013), la representa-
cion estereotipada de los personajes trans como vic-
timas fomenta el mensaje de que vivir abiertamente
como una persona transgénero es inalcanzable, ya
que pone en peligro su integridad fisica y seguridad.
Estas representaciones unidimensionales y univocas
abogan por una petrificacion del personaje travesti,
negandole complejidad y variedad. Cathy Crimmins
acierta cuando dice que “los gays descubren su heren-
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cia cultural al crecer y conocer otros gays” (2004, p.
39). Algo similar puede decirse de las mujeres trans,
quienes aprenderan de otras mujeres similares a ellas
cémo lidiar con la realidad. Sin embargo, hay que
anadir que el conocimiento de este mundo también se
efectia mediante otros medios, mas alla de la simple
interaccion. Por ejemplo, se tiene el cine o la televi-
si6n; por eso las imagenes son fundamentales, porque
ofrecen alternativas de vida, experiencias que pueden
asumirse como patrones de existencia, lo que no im-
plica que no haya otros “condicionantes estructura-
les” (Kulick, 1997) que intervienen en las formas de
vida que adoptan las travestis.

Un hecho conexo a lo anterior, pero que puede
tener mas de una lectura, es aquel que ocurre en la
diégesis del filme cuando Maricruz y su amiga travesti
van a la casa de Mia. Como se recordara, el lugar
se denomina Plondar’s Castillo (el castillo de Plon-
dar). Al menos eso se puede leer en una de las pare-
des externas de la casa. Este hecho no es gratuito, la
denominacién pertenece al universo diegético de la
serie animada 7 hundercats (los felinos cosmicos). En la
historia de dicha serie, los Thundercats llegan desde
Thondera al Tercer Planeta (la Tierra) y aqui deben
enfrentar a una serie de seres antropomorficos deno-
minados Mutantes, entre los cuales estan Chacalo,
Buitro y Reptilio, el lider del grupo.

En el Pertu se emplea el término coloquial “mu-
tante” para aludir a las travestis, porque se considera
que estas personas se han transformado, son producto
de una mutacién (algo que deberia hacer pensar si es
que las personas heterosexuales y cisgenéricas no mu-
tan a lo largo de sus existencias). No hay duda de que
la referencia a esta denominacion en el filme de Llosa
no esta hecha al azar, sino que se relaciona con el sig-
nificado de esta palabra. Quienes habitan el castillo
de Plondar son los mutantes; en la diégesis de Loxo-
70, las travestis. Una primera lectura de este hecho es
que dicha denominacién podria estar orientada a la
creacion de un efecto de humor en el espectador, que
al identificar la operacién de intertextualidad lo veria
como un gino de la realizadora a la realidad propia
de las mujeres trans. En este caso, se estaria utilizando
a la travesti y su mundo como una especie de objeto
de humor, lo que derivaria en una exotizacién. Ahora
bien, una segunda lectura del mismo hecho consiste en

que si son los propios habitantes de la casa quienes le
pusieron este nombre al lugar, podria entenderse esta
accién como un acto de rebeliéon en contra del sistema
cisheteropatriarcal que los nombra con diferentes ape-
lativos. Judith Butler reflexiona a este respecto:

Al ser llamado con un nombre insultante, uno
es menospreciado y degradado. Pero el nombre
ofrece también otra posibilidad: al ser llamado
por un nombre se le ofrece a uno también, pa-
radojicamente, una cierta posibilidad de existen-
cia social, se le inicia a uno en la vida temporal
del lenguaje, una vida que excede los propositos
previos que animaban ese nombre. Por lo tanto,
puede parecer que la alocucion insultante fija o
paraliza a aquel al que se dirige, pero también
puede producir una respuesta inesperada que
abre posibilidades. Si ser objeto de la alocucion
equivale a ser interpelado, entonces, la palabra
ofensiva corre el riesgo de introducir al sujeto en
el lenguaje, de modo que el sujeto llega a usar el
lenguaje para hacer frente al nombre ofensivo.

(2004, p. 17)

Como se aprecia, a partir del insulto se puede
existir. La travesti se apropia de esta palabra, la hace
suya, la reivindica y la usa como un arma en contra
del sistema que la margina. En tal sentido, se entiende
no solo la denominaciéon que estas mujeres trans le
han puesto a su lugar de residencia, sino la forma en
la que emplean los diversos términos que la cultura
patriarcal utiliza para humillarlas, pero ahora ellas les
dan otra significacion, llegando a resemantizarlos. Si
esto fuera correcto, la pelicula de Claudia Llosa evi-
denciaria una manifestaciéon de tactica en contra del
orden cisheteronormativo, la que puede ser entendida
como un ¢jercicio de agencia, tal como se produjo en
el caso de Maricruz y el hecho de convertirse en ma-
dre, sin ser biol6gicamente posible dicha condicion.

Otro aspecto sobre el que hay que llamar la aten-
cion es el lenguaje peculiar con el que se comunican los
personajes de la diégesis narrativa: el loxoro o hinga-
ro. Este dialecto es hablado por la comunidad travesti
en el Perd. Se caracteriza por su uso por hablantes
de diferentes regiones y por su naturaleza critptolalica
(Rojas Berscia, 2016, p. 1). En el recorrido filmico de
Loxoro, los integrantes de dicha comunidad hacen uso
del mencionado dialecto. Una primera aproximacion
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a este uso sostiene que dicha variedad se pone en fun-
cionamiento en contextos de amenaza. Cuando los
integrantes de la comunidad no desean ser escucha-
dos por otras personas que no pertenecen al grupo o
no les inspiran confianza. En Loxoro, cuando en medio
de la batida policial en la que Maricruz ayuda a algu-
nos de sus conocidas a escapar, para que el taxista no
las entienda, se comunican en este dialecto. Mercedes
Bengochea explica acerca del lenguaje empleado por
los integrantes de las comunidades trans:

Ni el aislamiento ni la necesidad de ocultacion
y secreto son las Gnicas causas del origen de este
léxico. El argot homosexual cumple otras fun-
ciones comunicativas, entre ellas, reflejar los in-
tereses y las necesidades de quienes integran la
comunidad, expresar dentro de la subcultura gay
una serie de roles, comportamientos y posturas
sexuales, reforzar la cohesién interna y crear una
realidad alternativa a la heterosexualidad hege-
monica. (2015, p. 215)

No obstante, es cierto que este uso del dialecto
no solo se produce en estos contextos de peligro, sino
en otros de diferente naturaleza. En el recorrido na-
rrativo de Loxoro también se practica en el primer en-
cuentro de Maricruz con la amiga que la acompana a
buscar a Mia al castillo de Plondar, cuando interroga
a las amigas de su hija en este lugar, o cuando, al final
del cortometraje, se entrevista con el oraculo (un gru-
po de ancianos que le proporciona cierta informacién
acerca del paradero de Mia). El loxoro suministra a
las travestis cohesion, el sentirse parte de una comu-

5. A manera de conclusion

Judith Butler ensefia que las instituciones producen
sujetos, pero al mismo tiempo segregan y repudian a
aquellos que no se ajustan a la norma o que no com-
parten los presupuestos del orden social. Esta matriz
requiere la produccién en simultaneo de seres abyec-
tos, que no son sujetos, pero que forman el exterior
constitutivo del campo de aquellos. Butler explica:

Lo abyecto designa aqui precisamente aquellas
zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida so-
cial que, sin embargo, estan densamente pobla-
das por quienes no gozan de la jerarquia de los
sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el signo
de lo “invivible” es necesaria para circunscribir la

esfera de los sujetos. (2002b, pp. 19-20)

En el orden social moderno construido (y nor-
malizado) por Occidente, la categoria de sujeto esta
reservada al individuo blanco, varéon, heterosexual,
cisgénero, disciplinado, trabajador, propietario y due-
no de si mismo. Todos aquellos seres que no registren
esas “cualidades” son considerados como lo abyecto y
su papel radica en ayudar a configurar a los sujetos.
Los disidentes sexuales forman parte de lo abyecto;
son entidades cuyas existencias permiten definir a los
sujetos. Por esta razén no importan, sus cuerpos po-
seen poco o ningun valor en la sociedad cisheteronor-
mativa, si desaparecen a nadie le preocupa. En Loxoro,
Mia se ha perdido (se sabe que ha sido victima de la
transfobia), y la inica persona que la busca es su ma-
dre protésica, Maricruz. Incluso sus propios pares, las

[L]o que se expone en el cortometraje ¢s la manera ¢como la comunidad trans ha
subvertido y potenciado la institucion de la maternidad cisgenérica

nidad. Como dicen Deborah Cameron y Don Kulick
al referirse al uso colectivo de una lengua, se trata de
“un acto identitario capaz de delinear los limites de
un grupo social y de mostrar las diferencias existen-
tes con otras comunidades” (2003, p. 3). Por eso, las
travestis lo utilizan no solo en dichos contextos, sino
en aquellos que afectan el trayecto de sus vidas. Tal
actitud hacia el lenguaje es una manera de violentar
el orden, desestructurando la lengua del poder, ade-
cuandola a sus prioridades vitales. Esta es otra mani-
festacion de la agencia de las mujeres trans.

acompanantes de casa y amigas, no estan interesadas
en la desaparicion de la muchacha (acaso ya han nor-
malizado este hecho como algo cotidiano e inevitable
para personas como ellas). Se trata de una travesti,
pobre y mestiza, un individuo que nadie extranara,
porque no es un sujeto, sino un abyecto. En esta linea
de interpretacion, la pelicula de Llosa expone el des-
tino de muchas travestis en el Peru, el ser cuerpos que
no importan.

Ahora, estos cuerpos, pese a ser victimas de mul-
tiples opresiones, pueden conservar la capacidad de
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agencia, ya que, como sostienen Maria Antonieta Bel-
tran y Laura Aguirre, estos no son factores excluyen-
tes, sino que incluso pueden manifestarse de manera
concurrente (2016, p. 43). El filme evidencia esta ul-
tima situacion en la representacion del personaje de
Maricruz, quien es objeto de discriminaciéon y prejui-
cios, pero a la vez puede llegar a redefinir una insti-

apoyo a aquellos que las conforman. Asi, en Loxoro se
aprecia un intento por exhibir la realidad de las mu-
jeres transgenerizadas, las circunstancias de violencia,
abuso o desaparicion a las cuales se ven sometidas,
pero a la par se puede percibir las diferentes maneras
que tienen estos personajes transgéneros para enfren-
tar dichas circunstancias.

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.11

tucién tan sagrada para el sistema cisheteropatriarcal
como la maternidad. Makuti asume el papel de ma-
dre por libre eleccion, sin que medie alguna cuestién
relativa al instinto o la biologia. En esta linea, lo que
se expone en el cortometraje es la manera como la co-
munidad trans ha subvertido y potenciado la institu-
cion de la maternidad cisgenérica. Del mismo modo,
también son manifestaciones de la agencia de estas
mujeres transgénero el desarrollar un dialecto pro-
pio como el loxoro, o redimensionar las relaciones de
parentesco, al elegir la familia que se quiere integrar.
Aunque la pelicula cuestiona la cordialidad entre los
miembros de estas “casas”, en las que habitan dichas

Si bien, como se ha visto, Loxoro presenta una serie
de cuestiones que podrian hacer dudar si se trata de un
producto cultural que puede contribuir a las luchas po-
liticas-ideologicas de esta comunidad, lo cierto es que,
como dice Antonio Martinez Pleguezuelos: “Cualquier
acto de visibilidad y normalizacién supondra una me-
jora en la situacion actual del colectivo” (2018, p. 74).
Por esta razon, Loxoro se constituye en un texto impor-
tante, no solo porque se muestra como un documento
de la realidad que experimentan las comunidades trans
en el Pert, sino que, ademas, se convierte en un arte-
facto de denuncia en contra de un sistema sexosocial

o . . . que oprime a las identidades disidentes.
familias, lo cierto es que existen y sirven como un

Notas

1 Claudia Llosa (Lima, 1976) es quiza la directora mas exitosa del Pera en los ultimos
veinte anos. Entre sus obras mas importantes tenemos Madeinusa (2006), largometra-
je que le ha valido llevarse una serie de premios como mejor pelicula en el Festival de
Cine Internacional de Mar del Plata y el Festival Internacional de Cartagena; mejor pe-
licula latinoamericana en el Festival de Cine Espanol en Malaga. Sin embargo, la critica
especializada afirma que La teta asustada (2009) es su mejor cinta cinematografica, la
que se alzé con el Oso de Oro en el Festival de Cine Internacional de Berlin y estuvo
entre las cinco nominadas a mejor pelicula extranjera de los premios Oscar

2 Angélica Motta detalla: "entendemos que ‘el ambiente’, al referir a ciertos espacios te-
rritoriales en los que la poblacién homosexual se expresa mediante usos y practicas
culturales inteligibles a sus iniciados, hace referencia a una comunidad de sentido, a
una comunidad cultural. Con ello no queremos proponer que el ambiente remita a una
realidad cultural homogénea, esencial o mucho menos, por el contrario, asumimos que
se trata de una realidad sumamente compleja y dindmica” (Motta, 2001, p. 144).

3 En el Perl esta designacion corresponde a los hombres de orientacién homosexual.

4 La elipsis consiste en omitir fragmentos de la historia que se esta narrando. Como di-
cen Fernando Canet y Josep Présper: "donde aparece la elipsis desaparece la historia:
la elipsis implica que algo no se muestra” (Canet & Présper, 2009, p. 250).

5 Zizek explica: “La aphanisis atestigua la discordancia irreductible entre el ndcleo duro
fantasmatico y la textura de la narracion simbodlica: cuando me arriesgo a confrontar
con este nucleo duro, ‘la historia que me he estado contando acerca de mi mismo ya
no tiene sentido™ (Zizek ,1994, p. 196).

6 Un ejemplo de esta maternidad protésica se puede encontrar en la novela La perra
(2017) de Pilar Quintana, en la que la protagonista, Damaris, al no poder tener un hijo
con su pareja, decide adoptar a una cachorra, a la que tratara no como a una mascota,
sino como a una auténtica hija. Un analisis de esta categoria y esta novela en Leonar-
do-Loayza (2020a).
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7  Otra manifestacién de esta maternidad protésica se presenta en la serie estadouni-
dense POSE (2018), en la que las mujeres transgenerizadas de Nueva York se apoyan
mutuamente en una red de familias elegidas conocidas como Casas, las cuales estan
regentadas por una travesti que se hace llamar madre.

8 Sophia Gomez, quien también aborda el filme analizado, ensaya una respuesta inte-
resante para explicarse este comportamiento: “La precariedad de sus existencias, en
un entorno adverso y agresivo para ellas, podria explicar esta dificultad para la soli-
daridad de la blusqueda, aunque también podrian ‘relativizar’ la violencia inherente a
la desaparicidbn como un mecanismo de no vincularse, de manera inconsciente, con
una realidad agresiva, realidad que en algin momento podria afectarlas directamen-
te” (Gémez, 2018, p. 96).
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RESUMEN

Con la llegada de los inmigrantes chinos hace mas
de 150 afnos, la comunidad cubana ha heredado en
cierta medida elementos de esta civilizaciéon. Con
el tiempo, las tradiciones y costumbres de la cultura
chinase hanincorporado endichaisla, formando asi
parte de su identidad multicultural. En este trabajo,
desde una perspectiva sociocultural, hacemos
un recorrido por la presencia de la comunidad
china en Cuba desde el siglo XIX hasta 1959, y
analizamos algunas de las huellas mas destacadas,
a través de los siguiente siete indicadores: el plano
culinario, la medicina, la religién, las festividades,
la musica, los deportes y juegos de azar, asi como
su funcién en la conformacion de la identidad local
en la comunidad de Cuba. En esta investigacion,
observamos las migraciones chinas desde la éptica
del migrante, teniendo en cuenta la proteccién vy
conservacion de sus tradiciones, la evolucion de su
insercion dentro de la sociedad dominante, tales
como la integracién y la asimilacion, durante el
proceso de luchay adaptacién en una tierra extrana.
Hemos notado que, por un lado, la cultura china
ha dejado una huella imborrable en Cuba, y por
el otro, muchos elementos culturales chinos han
evolucionado en cierto grado durante el proceso
de transmision, y se han visto influenciados por la
cultura nativa cubana.

Palabras clave: Inmigrantes; Cultura; China; Cuba;
Influencia
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ABSTRACT

Chinese immigration to Cuba has a history of over
150 years. Under the influence of these migrants,
the Cuban community has inherited some elements
of this culture to some extent. Over time, the Chi-
nese traditions and customs have been incorpo-
rated into the island of Cuba, forming part of its
multicultural identity. In this paper, from a sociocul-
tural perspective, we present an analysis about the
Chinese community in Cuba from the 19th century
to 1959, and explore some prominent traces in the
following seven aspects: cuisine, medicine, reli-
gion, festivals, music, sports and games of chance,
as well as their roles in the formation of the lo-
cal identity in the Cuban society. In this investi-
gation, we observe this Chinese community from
the standpoint of immigrants, taking into account
the protection and conservation of their traditions,
the evolution of their insertion into mainstream so-
ciety, such as integration and assimilation, during
the process of struggle and adaptation in a foreign
land. We have found that, on the one hand, Chi-
nese culture has left an indelible mark on the Cu-
ban society, and, on the other hand, many Chinese
cultural elements have evolved to some degree
during the transmission process, influenced by the
native Cuban culture.

Keywords: Immigrants; Culture; China; Cuba; Influ-
ence
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1. Introduccion

Cuba fue el primer pais de América Latina que recibio
un flujo migratorio masivo desde China (Fernandez y
Gonzalez, 2008, p. 139). La migracién china a Cuba
se produjo debido a la escasez de mano de obra desde
mediadosdelsiglo XIX hastamediadosdel XX (Hearn,
2012, p. 111). De esta manera, podemos identificar
cuatro momentos. El inicio de la migracién, que se
registr6 en 1847y se prolonga hasta 1874, comprende
a la primera generaciéon de quienes formalmente
fueron llamados culies. Mientras que el segundo
momento sucedi6 entre 1900 y 1910, el tercer grupo
lleg6 unos veinte afios mas tarde; finalmente el cuarto
impulso corresponde a los afios 1950 (Zapata, 2019,
p. 132). Segin Yanet Jiménez Rojas (2019), no hay
consenso entre autores en cuanto a las cifras relativas
a su llegada y asentamiento. Juan Pérez de La Riva
estima que, entre 1847 y 1874 arribaron a Cuba unos
150.000 chinos (2002, pp. 16-17). Concretamente,
entre las décadas de 1920 y 1930, fueron unos 30.000
chinos los que arribaron a la isla (cfr. Jiménez, 2019,
p. 105).

En los siglos pasados, Cuba ha recibido dife-
rentes migraciones de distintas envergaduras, las
cuales han condicionado su identidad desde el punto
de vista cultural. Como se ha dicho anteriormente,
las manifestaciones culturales chinas en Cuba han
dejado huella en la religion, las costumbres y hasta
en los productos y alimentos; numerosos aspectos
culturales se hibridaron® y
mestizaje de la formacion cultural cubana. Por ello,
sus representaciones socioculturales estan marcadas,
sea explicita o implicitamente, por las caracteristicas
de estos inmigrantes (Estupinan y Gonzalez, 2011,
pp- 2, 6). Debido a las condiciones en las que se
desarrollaron y por las circunstancias en que se
produjeron, las inmigraciones de chinos han jugado
un papel importante en la sociedad cubana y han
tenido repercusiones historicas.

sincretizaron en el

Ademas, Cuba es una nacién con una historia
particular, con muchas influencias de otras culturas
y una mezcla visible de ellas en cualquier ambito.
Los chinos son reconocidos en Cuba como uno de
los cuatro componentes basicos que constituyeron
la nacién. Entre estas influencias, la de china tiene
una contribucion innegable y llamativa (Fernandez y

Gonzalez, 2008, p. 139). El 2 de enero de 1847, 300
trabajadores chinos contratados (o culies) abordaron
la fragata espafiola Oquendo en el puerto de Amoy
(actual Xiamen), con destino a Cuba (Hearn, 2012,
p- 117). El 3 de junio de 1847 los primeros culies
chinos arribaron a La Habana, y junto con los que
llegaron mas tarde, se integraron progresivamente a la
sociedad cubana, contribuyendo a su patrimonio con
aspectos culturales propios. La civilizacién china, con
mas de cinco mil anos de historia, llegé y se quedo en
la isla (Crespo, 2016). Los culies chinos que llegaron a
Cuba fueron llevados principalmente a las zonas de los
ingenios azucareros, cafetales y vegas de tabaco para
realizar faenas agricolas. Cuando los chinos lograron
liberarse de las contratas en 1877% un gran nimero
de ellos se dedico, por su cuenta, al comercio y otros
oficios manuales (Bai, 2016, p. 112). Ademas, debido a
la creciente mecanizacion de la produccion azucarera
y a la guerra hispano-cubano-norteamericana (1895-
1898), los inmigrantes chinos se extendieron por
toda Cuba, trabajando en labores en el puerto y los
muelles, al igual que en oficios de la construccion,
como carpinteros y herreros, dedicandose a los
negocios de comestibles, lavanderias y restaurantes,
entre otros. Asi, se estructuraron zonas urbanas como
el barrio chino en La Habana o toda una serie de
organizaciones asociativas de distintas tipologias e
incluso actividades artisticas (Checa, 2007).

2. Antecedentes

Es cada vez mas frecuente ver investigaciones y
publicaciones sobre la historia y el rol de la presencia
china en Cuba. Dicha influencia ha sido corroborada
por multiples estudios en las Gltimas décadas (Baltar,
1997; Checa, 2007; Crespo, 2016; Goma, 2007;
Hearn, 2012; Hu Dehart, 2012; Lépez, 2013; Manke,
2015; Pérez Chang, 2019; Pong, 2019; Zapata, 2019).
Estos trabajos, desde perspectivas distintas, han
contribuido en gran medida al tema de la investigacion
sobre inmigracion china en esta isla caribena.

Entre ellos destaca el libro de Kathleen Lépez
(2013), Chinese Cubans: A Transnational History, donde la
autora, desde un enfoque transnacional y una mirada
microhistdrica, analiza los factores que desde dentro
y fuera de Cuba han influido en la formacién de una
identidad de comunidad china. Este trabajo es un gran
aporte para los estudios sobre los vinculos entre estas
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dos culturas, pues examina con detalle el complejo e
importante rol que la comunidad china ha tenido en
Cuba desde el siglo XIX “hasta la segunda década del
siglo XXI, cuando se observa una revitalizacion del
barrio chino en La Habana” (Montt, 2015, p. 150).

3. Métodos y objetivos

Nuestrainvestigacion es de tipo descriptivo-explicativo,
e incluye trabajo de campo. Presenta una mirada de la
comunidad china en Cuba desde el siglo XIX, cuando
arribaron los primeros trabajadores, hasta 1959.
Hemos limitado el analisis a la franja entre 1847 y
1959 por varios motivos; por un lado, la situacion (v
& econdmica y politica) de los inmigrantes chinos en
Cuba varia en diferentes etapas histéricas. Ademas,
en 1959 empez6 la Revolucion cubana que alter6 el
escenario de los asiaticos en la isla y los procesos de
integracion, trayendo consigo muchos cambios, los
cuales merecen otro estudio. Por otro lado, al comenzar
el afio 1960, la comunidad chino-cubana empezé a
desvanecerse. Para comprender mejor la situacion de
los inmigrantes chinos a partir de esta etapa, hace falta
focalizar el analisis en determinados aspectos desde la
perspectiva historica o incluso politica. Este no es, sin
embargo, el objetivo de nuestro trabajo, en el cual se
adopta la perspectiva sociocultural.

Lo cierto es que la inmigraciéon china y su
influencia en Cuba podrian ser tratadas y abordadas
desde muchas perspectivas y con enfoques diferentes,
tales como estudios de género o de discriminacion.
Todas estas cuestiones requieren un analisis detallado
y profundo que queda fuera del ambito de este trabajo.
El objetivo de nuestra investigacion es enriquecer los
contenidos que atn no se han discutido detallada y
sistematicamente, concentrandose en la penetracion
cultural de la inmigraciéon china y sus efectos en la
sociedad cubana, asi como las huellas dejadas por
esta comunidad asiatica. En ese sentido, tratamos
de responder a preguntas tales como: ;cudles son las
huellas chinas mas destacadas y populares que se han
dejado en Cuba?; ;como se han formado a lo largo
de la historia? Para responderlas analizaremos la
influencia cultural de inmigracién china a través de
diferentes indicadores: cultura culinaria, medicina,
religion, festividades, musica, deportes y juegos de
azar, asi como su funcién en la conformacién de la
identidad local en la comunidad de Cuba. El disefio de
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investigacion se basa en la perspectiva sociocultural,
que algunos autores (Crespo, 2016; Lopez, 2013;
Manke, 2015; Pérez Chang, 2019; Pong, 2019)
también han usado en sus trabajos. Observamos
las migraciones chinas desde la éptica del migrante,
teniendo en cuenta la protecciéon y conservacion de
sus tradiciones, la evoluciéon de su inserciéon dentro
del nucleo social, tales como la integracion y la
asimilacién, durante el proceso de lucha y adaptacion
en una tierra extrana.

4. Los elementos centrales de las huellas
culturales chinas en Cuba

Desde el punto de vista demografico, la mayoria de
estos emigrantes orientales provino del sur de China,
sobre todo, de Cantén y Fujian. E1 87% tenia entre 11
y 30 anos y promediaba una edad de 21 anos (Zapata,
2019, p. 133). De este modo, cuando llegaron a Cuba,
ellos ya traian cierta cultura basada en las tradiciones
milenarias de su pais, por lo que sus creencias y
costumbres se han reflejado ampliamente en esta
tierra de América Latina. Al mismo tiempo, estos
componentes culturales chinos han evolucionado en
cierto grado, por su propia singularidad. El legado
que la cultura china ha dejado en Cuba a finales del
siglo XIX y al principio de siglo XX, antes de 1959,
es un claro ejemplo de ello.

Al hablar de la influencia de los inmigrantes
chinos en Cuba podemos
factores, abarcando diversas areas. Con el motivo
de poder sopesar el peso de cada influencia y dar

enumerar muchos

una interpretacién mas profunda y completa, en
este trabajo intentamos observar algunos elementos
notables. En cierta medida, podemos considerar que
estas influencias son las mas evidentes y significantes
en la sociedad cubana. En el desarrollo del analisis,
los indicadores de las huellas se ordenan segtn la
importancia relativa y el grado de prioridad en la
vida china.

4.1. Culinaria

Los inmigrantes chinos han influenciado los

ingredientes y métodos culinarios locales de Cuba,
modificando los habitos alimenticios del pais (cfr.

FernandezMontie, 1996;Pong,2019).Sehaimportado,
por ejemplo, el contraste de sabores, muy importante

162

LETRAS (Lima), 92(135), 2021



LETRAS

para la cocina oriental. Asi, muchas de las tradiciones
de los culies chinos que procedian principalmente del
sur del pais, sobre todo de la provincia de Canton,
también se ven reflejadas en Cuba. Hoy en dia, gran
cantidad de familias de descendientes chinos todavia
mantienen algunas de estas tradiciones culinarias
importadas de China y que han sido transmitidas de
generacion en generacion. Por ejemplo, se consumen
abundantes verduras y frutas en su dieta diaria, y en
la preparacion de la comida se usa poca cantidad de
aceite; ademas, se emplean palillos en lugar de los
cubiertos occidentales.

Segtin Teresa Li, directora de la Casa de Artes
y Tradiciones Chinas, el tipico plato “arroz congri”,
una mezcla de arroz blanco con frijoles colorados,
tiene su origen en la cocina china. A los ojos de un
cubano, en la mesa no puede faltar el arroz blanco,
cocinado de una manera muy similar a como lo
preparan los chinos, o las verduras y vegetales, o la
preparacién de la carne de cerdo con la impronta
oriental (Sputnik Mundo, 2019). Asimismo, las
deliciosas sopas chinas, el arroz frito, las frituras, los
dulces, el Chop Suey (“trozos mezclados”, originario
de Cantoén), las maripositas, los rollitos de primavera
(originario de Zhejiang), y las salsas agridulces ya
forman parte de la culinaria cubana. Uno de los
mas conocidos platos de la comida china son las
maripositas (conocidas en Pertt como wantan frito).
Siempre se piden como inicio de la comida, aunque
hay variantes de acuerdo con los restaurantes que las
ofrecen (Pérez Chang, 2019). Otro es el arroz frito,
aunque no viene directamente de China, sino que fue
creado por algunos cocineros chinos de San Francisco
durante la construccion del ferrocarril Este-Oeste que
atravesaba todo el conteniente norteamericano. A
principios del siglo XX, llegaron a Cuba unos 5000
chinos procedentes de San Francisco. El arroz frito
se transformé adaptandose a las costumbres y las
condiciones cubanas. En Cuba la abundancia del
marisco hizo que el arroz frito creado en San Francisco
evolucionara a un plato mas sofisticado y complejo.
Entre sus ingredientes podrian incluirse tiritas de
huevo, carne de langosta y camarones, carne de cerdo
ahumada, butifarras chinas, jamoén de pierna, carne
de pechuga de pollo, cebollinos, frijolitos chinos, etc.
(Pong, 2019, p. 94).

Sobre los condimentos chinos en Cuba hay
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que mencionar la salsa de soja (salsa china o sillao
en el Pert) que a los cubanos les encanta. Se utiliza
para aderezar una amplia variedad de platos, por
lo que es tan popular. La salsa de soya se origina
en China y se remonta a fines de la dinastia Zhou
(1046 a. C.-256 a. C.). Es la salsa mas conocida
de la gastronomia tradicional china y una de las
mas antiguas. Antes, se conservaban las carnes por
salazon y el subproducto liquido que se obtenia se
aprovechaba como condimento. Cuando el budismo
se propagd hacia China, los monjes extendieron el
vegetarianismo como forma de alimentacién, lo que
llevo a la poblacion a buscar sustitutos vegetales para
los antiguos condimentos que contenian carne. Uno
de estos sustitutos fue una pasta salada y fermentada
de granos de soja, que mas tarde se convirti6 en la
salsa de soja (The Epoch Time, 2015).

De igual manera, la influencia china esta
incluso en los modos de cocinar. La forma preferida
de coccion de los cubanos —lo frito— y su plato
principal —el arroz— provienen en gran medida de
la herencia culinaria de china. De acuerdo con Pérez
Chang (2019), el arroz congri no naci6 exclusivamente
del influyjo haitiano, sino que esta relacionado
estrechamente con la manera de los chinos de cocinar
sus arroces y legumbres, aromatizados con especias
al final de la coccién. Asimismo, los chinos de Cuba
solian preparar las sopas de camarones secos como
desayuno o agregar estos a la coccion de la harina de
maiz, o al tamal en cazuela, en la comida de las tardes,
sobre todo en las provincias orientales de Cuba (Pérez
Chang, 2019).

Entre los restaurantes chinos mas famosos de
La Habana estaba El Pacifico!, que fue inaugurado
en 1947. Habia otros restaurantes chinos con mucha
popularidad, aunque gran parte de sus platos eran
adaptaciones al gusto local, como el arroz frito, el Chop
Suey y los Chow mein (“fideos fritos”, ¥PTH) y Lo mein
(“fideos revueltos”, #[H) con sus respectivos caldos,
carnes y verduras (Pong, 2019, p. 75). El Lo memn es
un plato de origen cantonés hecho de unos fideos de
huevo que se sofrien con salsa. Se suele acompanar
de verduras, pollo, gambas o cerdo. Esta receta se
cre6 hace 2000 anos en China, elaborada con fideos
de harina de trigo. La palabra Lo memn tiene origen
cantonés lou mihn que significa “fideos revueltos”. Al
final de la década de 1950, la exquisitez y la variedad
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de la comida china habian conseguido la aceptacion
de los cubanos que extendieron su gusto por dicha
comida asiatica, enriqueciendo la gastronomia
cubana. Gislania Bofill (2019) confirma que la cultura
china logré ejercer un cambio en la cocina cubana.
Si la comida cubana nace de la amalgama entre
aborigenes, espafioles y africanos, la migracion china
termina de definirla como una conjuncién exoética de
sabores (Bofill, 2019). Dicho esto, la gastronomia china
ha tenido algiin impacto entre los cubanos criollos.
Con la llegada de los chinos californianos se amplio
el ment de una cocina mas sofisticada (Pong, 2013).

Gradualmente el pueblo cubano fue familiarizan-
dose y adoptando las costumbres culinarias y habitos
alimenticios de los inmigrantes chinos. Estos eran
mayoritariamente campesinos en su pais de origen,
ademas todos ellos eran jovenes y varones, con
edad y procedencia registrados (Bai, 2016, p. 109).
Al principio, los chinos, en su mayoria, trabajaron
en haciendas como peones agricolas. Fueron la
mano de obra en plantaciones del azucar, tabaco y
café. Se destacaron por su caracter metodico y sus
conocimientos como agricultores (Zapata, 2019, p.
134). Al libertarse, muchos de ellos se dedicaban a
la cultivaciéon de arroz y verduras, hacian negocios
y montaban restaurantes. Segin la Camara de
Comercio de Cuba, en 1957 existian en toda la isla
cerca de cuatro mil negocios cuyos duenios eran chinos
(Pong, 2019, p. 191). Al principio, el alimento basico
de los cubanos era el maiz y el trigo, sin embargo,
bajo la influencia de los chinos, se empez6 a consumir
mas arroz que en los paises vecinos.

En este escenario, la comunidad cubana se
acostumbr6 a comer verduras. Muchas de ellas
introducidas en Cuba por los inmigrantes chinos,
como la col china (KEK), el kowchoi (AE3) y el
jengibre. Es igualmente necesario mencionar el
cultivo de la naranja china y el mamoncillo chino
como elementos que aportaron los horticultores
culies que se asentaron en la isla. Los culies chinos
principalmente provinieron de la provincia de Cantén
y, con el paso del tiempo, la dieta cubana por lo
general se acerco a las costumbres gastronomicas de
los cantoneses: el arroz es imprescindible, el plato mas
valioso es el lechon asado, que sin duda también es la
receta favorita en las fiestas de Navidad y Afo Nuevo,

aunque la forma de coccién ya se ha modificado,
adaptandose a las costumbres criollas.

4.2. Medicina

La antigiiedad de la cultura china y su continuidad
durante miles de anos le da singular importancia a
su medicina, que es uno de los sistemas médicos mas
complejos, detallados y milenarios, y que ha sido
ejercida con éxito durante una larga historia (Wong,
2003, p. 19). Se constituye de este modo en uno de los
grandes pilares en la historia de la medicina universal.
El dicho popular “A ese no lo salva ni el médico
chino” naci6é a mediados del siglo XIX en Cuba y se
ha convertido en leyenda por los hablantes cubanos.
Se utiliza cuando se esta ante un mal irremediable
y de gravedad extrema, o ante lo insoluble de un
problema. Esta frase es resultado de un proceso
de transculturacién canario-cubano, reflejando el
destacado comportamiento profesional en el siglo
XIX de los notables médicos chinos: Kan Shi Kong,
el capitan Wong Seng, Chang Bu Bian (Domingo
Morales), Sian (Juan de Dios Siam Zaldivar), Ramoén
Lee y Chang Pon Piang (Alpizar, 2017). Aqui

solamente mencionamos los mas conocidos.

4.2.1. Médicos chinos

Cuando hablamos de la influencia de la medicina
china en Cuba, por supuesto que no podemos dejar
de mencionar a algunos de los médicos chinos de fama
notoria en esta area. Cabe senalar que, con la llegada
de los primeros culies chinos, también arribaron
médicos (generalmente practicantes de la medicina
herbolaria). Sin embargo, solo existen referencias
acreditadas sobre unos pocos que se destacaron por
su exitoso desempenio médico. El primero del que
se tiene noticias fue Kan Shi Kom, quien disfrut6
de gran prestigio a mediados del siglo XIX en La
Habana. Residia en la calle Rayo esquina con San
José y a su muerte, en 1885, la gran pompa de sus
funerales hizo historia en La Habana (Alpizar, 2017).

En Santiago de Cuba habia otro médico botanista
chino con un nombre hispanizado: Domingo Morales.
Durante la tltima epidemia de célera en Cuba (1867-
1872) curaba a sus pacientes satisfactoriamente con
masajes en las regiones axilares y goz6 de enorme
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fama. Otro médico botanico registrado fue Wong
Seng, quien vivia en las cercanias de Manzanillo,
una ciudad del oriente cubano, y que también fue un
héroe de la Guerra de los Diez Afios entre 1868y 1878
(Delgado, 2004). Aparte de ellos, también se tiene
noticias de otros médicos chinos cuyas habilidades
y conocimientos curativos fueron famosos en las
regiones donde ejercian su profesion.

Sin duda, el médico chino que alcanz6é maxima
fama fue Cham Bom Bia, cuyo nombre verdadero era
Chang Pon Piang, que usaba al llegar a Cuba. Era un
hakka®, del sur de China. Chang Pon Piang llegé a La
Habana en 1858 como miembro de una expedicion de
chinos culies. Alli en la capital practicaba la medicina
botanica tradicional utilizando productos preparados
por ¢l mismo con plantas cubanas, gracias a sus
profundos conocimientos en la flora cubana y china,
asi como en las ciencias de Asia Oriental. Su sabiduria
y éxitos en el tratamiento de los enfermos hicieron
que fuera reconocido como un distinguido y célebre
médico. Curaba no solo los males corporales, sino que
también era capaz de tratar las aflicciones del alma.
Atendia males corporales como disenteria, fiebres
coleriformes, asma, agotamiento, ceguera y otros
padecimientos (Alpizar, 2017). Aparte de suinteligencia
y habilidad en el diagnostico clinico, Chang Pon
Piang se caracterizo por su generosidad y desinterés
econémico en el ejercicio de la medicina, cobrando a
los ricos mientras que a los pobres no les cobraba si no
podian costear sus servicios. Se gand un lugar tnico
en la historia de la practica médica empirica en Cuba,
reflejando sus indiscutibles conocimientos medicinales
y su profundo amor a la humanidad.

4.2.2. Medicamentos chinos

Aparte de los médicos chinos hay que mencionar las
farmacias chinas, que expendian una extensa variedad
de remedios naturales importados de Asia. Entre
ellos, el mas conocido y popular era el mentol chino,
también se lo llamaba “pomada china” o “balsamo
del tigre”, envasado en una cajita roja de metal, con
un tigre o un dragéon de color amarrillo en la tapa.
Se aplica en casos de dolores musculares y de cabeza,
migrafas, tos y picaduras de mosquitos. A los ojos
del pueblo cubano, este mentol les ha sido muy util e
incluso se ha convertido en panacea.

Su féormula secreta era utilizada en la corte
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imperial china. El mentol chino fue creado en 1870
por Hu Ziqin (#F4K), herborista de dicha corte,
que era un hakka de la provincia de Fujian, al sur
de China. Luego, este herbolario emigr6 a Rangoon,
Birmania. Alli abri6 una pequefia herboristeria y
comenzo6 a comercializar su producto. Tras su muerte,
sus dos hijos Hu Wenhu (513 %) y Hu Wenbao (#
%) perfeccionaron este medicamento y empezaron
a producirlo de manera industrial (Pong, 2019, p.
201). El “balsamo del tigre” comenzo6 a exportarse
a otros paises como Malasia, China, Tailandia o
Singapur, incluso se vende por toda América Latina,
convirtiéndose en uno de los lideres de ventas
internacionales. Y el tigre, que aparece en su nombre
“Tiger Balm”, efectivamente simboliza la fuerza y la
vitalidad en Oriente.

Imagen de pomada china. Fuente: https://bit.ly/2RN8ijU

Basado en la medicina tradicional y natural,
el balsamo es efectivo contra numerosos tipos de
dolencias, como las antes mencionadas, e incluso
sirve como precalentamiento y masaje deportivo o
terapéutico. Ademas, es conocido por sus efectos a
nivel cervical, de activaciéon sanguinea, para aliviar
los dolores lumbares y la congestion nasal, el dolor
de pies e incluso problemas como la tos y el resfriado
(Del Rio, 2020). Existen dos variedades principales
de la pomada, una es roja y la otra blanca. Segin
la medicina tradicional china, el balsamo de tigre
rojo es yang, produce un efecto de calentamiento,
especialmente para uso topicoy actiia como analgésico
y antiinflamatorio, como por ejemplo, para aliviar
dolores tras el ejercicio. En cambio, el blanco es yin,
y por eso es refrigerante, se suele usar para aliviar las
picaduras de insectos, pero también para los dolores
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Los inmigrantes chinos que llegaron a Cuba trajeron consigo un sistema de creencias
basadas en la permanencia y vitalidad de las tradiciones clanicas.

de cabeza vy tensiones, e incluso promete aliviar los
b
problemas de flatulencias.

4.3. Religiones y creencias

Los inmigrantes chinos que llegaron a Cuba trajeron
consigo un sistema de creencias basadas en la
permanencia y vitalidad de las tradiciones clanicas.
En esencia, sus practicas religiosas se fundamentaban
en el culto familiar-clanico a los antepasados, que
habia jugado un rol importante en la vida social
de China y que atn hoy conserva una poderosa
influencia (Baltar, 1997, p. 178). No podian romperse
sus tradiciones clanicas, ni el culto a los antepasados,
estrechamente vinculados a las doctrinas confucianas,
taoista y budista. Aunque estas creencias fueron
enraizandose con el tiempo, sigue manteniéndose en
cierto grado hasta hoy. Las principales divinidades
chinas que trajeron los culies el afio 1847 fueron San
Fan Con, Kuan Yin, Mazu, entre otros, las mismas
que luego en su contacto con los esclavos negros se
asumieron como dioses locales de Cuba.

4.3.1. San Fan Con

En Cuba se le llama San Fan Con, pero en China es
Guan Gong (K /A), nacido con el nombre Guan Yu (

], 160-220 d. C.). Es una de las figuras historicas
mas conocidas en la historia antigua. Fue un guerrero
fuerte y un general victorioso de finales del siglo IT d.
C., famoso por su lealtad a Liu Bei (X1 #%), jefe militar
y emperador del reino Shu (%] &) durante la época de
los Tres Reinos (Martin Nieto, s/f). En su vida como
lider importante en los sangrientos conflictos de la
caida del imperio Han, mostré audacia y justicia. Las
hazanas de Guan Gong se recogen en El romance de
los tres reinos, una de las cuatro novelas clasicas chinas.
Tras su muerte, en 220 d. C., la figura de Guan Yu
se diviniz6 como protector y defensor de las buenas
causas, y se convirti6 en el dios Guan Gong (Herraiz,
s/f), que significa el “ancestro venerado Guan”. En
general, las imagenes de Guan Gong se representan
con el rostro pintado de rojo. Guan Gong es un
guerrero viril, simboliza la lealtad, la disciplina y la
generosidad, que son los ideales del buen guerrero. El
rojo de su cara alude alalealtad en la 6pera tradicional
china. Para los taoistas, Guan Gong es su dios de la
guerra, mientras que los budistas le confieren un
gran honor como su protector (Martin Nieto, s/f).
Millones de chinos lo adoran y hacen esculturas de
¢l para ponerlas en sus viviendas. Al salir a Cuba, los
inmigrantes chinos llevaron unos ejemplares de Guan

Imagen de San Fan Con
en Cuba. Fuente: https://

bit.ly/3wFTiTx
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Gong, ya que sirve como santo patron, para protegerse
durante el viaje largo y peligroso, asi como para
bendecir su vida en una tierra desconocida y lejana.
De tal forma, este dios pasé a ser protector de todos
los emigrantes chinos y su veneraciéon constituyo el
factor ideoldgico que aglutiné a los fundadores de las
primeras sociedades chinas en Cuba (Chavez, 2016).

Con respecto a su nombre San Fan Con, en
Cuba existen varias hipotesis. Segin hace constar
Chuffat (1927), San Fan Con fue la castellanizacion
de la expresion cantonesa “A£ /A que se pronuncia
tal como Sang Gwdaan Ging, literalmente significa
“ancestro venerado Guan vivo” o “ancestro Guan
venerado en vida”. Probablemente la castellanizacion
de esta expresion ha provocado la alteracion de la
fonética original, sustituyendo finalmente la palabra
Sang por la apdcope de santo, y se convirti6 en San.
De este modo, San Fan Con penetra en la santeria
cubana, para el cual algunos practicantes reservan un
espacio dentro de su mobiliario ritual (Baltar, 1997, p.
183). Es un reflejo de la integracion de las religiones
distintas, mezclando Santa Barbara de la religion
catélica y el santo chino Guan Gong.

Cabe senalar que, en la cultura china, Guan Gong
no es solamente el protector que impide la entrada del
mal, sino que también cuida y protege la prosperidad
de los negocios y se considera como un poderoso
“dios de la riqueza” (cdi shén yé, WAHH55). En Cuba,
la imagen de San Fan Con siempre se encontraba
en las cafeterias, tiendas, restaurantes y todo tipo de
negocios, siendo su busto, altar y oracion vendidos en
la tienda de efectos religiosos. La oracion debe leerse
tres veces y encenderse cada vez una velita de sandalo,
colocandola en alto. La imagen de San Fan Con puede
ser de madera o porcelana; estar a caballo o sentado
en el trono, en este caso se le puede colocar la figura
de un caballo a su lado. Debe ser ubicado hacia el
noroeste, enfrentando la puerta para evitar los males,
o detras de la silla del creyente, para protegerle la
espalda de los traidores (Crespo, 2016, pp. 61-62). Los
creyentes ofrendan incienso y frutas de toda la liturgia
de peticiones, mensajes a sus difuntos y preguntas
a través de “bloques jiaobei” (35#£), herramientas
para taoistas chinos que buscan respuesta divina,
redondeados por un lado, planos por el otro, que se
usan en parejas y se lanzan para dar una respuesta
afirmativa o negativa a una pregunta.

Cada Ano Nuevo, mas conocido en China como
la Fiesta de la Primavera (chin jié, %% 1), los chinos en
Cuba acudian a dejar sus mensajes y conversar con
sus antepasados fallecidos, quemando los mensajes
escritos en papel, junto a los inciensos puestos en la
arena contenida en el pozuelo sagrado. Luego tenia
la opcidn de iniciar el didlogo con sus muertos usando
Kau Ching (3R %%) que es un método de adivinaciéon que
se origind en China. La practica a menudo se llevaba
a cabo en un templo taoista o budista frente a un altar.
En el barrio chino de La Habana esto se realizaba
frente al altar de Guan Gong. Ademas, el Rao Ching
también es conocido como el “Oraculo de Guan Yin”
en las tradiciones budistas (Pong, 2019, p. 433).

4.3.2. Guan Yin (W&

Otro culto traido por los chinos fue el de la diosa Guan
Yin, el bodhisattva de la compasion, ampliamente
venerado en el budismo. En sanscrito su nombre
es Avalokitesvara. En chino se llama Guan Yin (#
), que significa “la que observa todos los sonidos
del sufrido mundo” (Luis, 2001). Es una deidad
importante venerada en China tanto por los taoistas
como por los budistas. Cuenta la leyenda, que Guan
Yin hizo voto de no entrar en los reinos celestiales
hasta que todos los seres humanos hayan completado
su proceso de iluminaciéon y se liberen del ciclo de
nacimiento, muerte y reencarnacion (Mira, 2007).
Sus cultos se encuentran frecuentemente en templos 'y
monasterios budistas chinos, y su origen se remonta a
varios siglos. Se la observa vestida de blanco, parada
sobre un pedestal de flor de loto, con una rama de
sauce en una mano y un jarrén con agua pura en la

otra (Reid, 1997, p. 162).

En la devocion popular, Guan Yin rescata a
quienes acuden a ella en momentos de dificultad,
sobre todo ante los peligros producidos por el
agua, el fuego o las armas. Vista como “Diosa de la
Misericordia”, ha sido venerada por los chinos en
Cuba como la Caridad del Cobre y sincretizada con
Ochun. En el casino Chung Wah existe un pequeno
recinto sagrado con un altar lateral dedicado a la
deidad Guan Yin (Fernandez y Gonzalez, 2008, p.
143). Actualmente en la iglesia de la Caridad, en la
calle Salud, también hay un cuadro con su imagen,
traido de Hong Kong por sacerdotes franciscanos que
difundian la religiéon catélica a principios del siglo
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XX. La imagen esta en un marco dorado y se puede
apreciar la figura femenina cargando a un bebé, asi
como tres personas adorandola, entre ellas la figura
de un sacerdote. Aparte de este cuadro, en la sociedad
china de Caibarién habia una imagen de ella y con
frecuencia los chinos hacian peregrinaciones alli.
También en Cimarrones, en Matanzas, se celebraban
fiestas en su honor (Crespo, 2016, p. 63). La tradicion
en Cuba hacia Guan Yin era de caracter sentimental,
generalmente entre las mujeres; se recurria a ella
cuando existia un problema de amores, le tomaban
la mano suelta y le pedian ayuda para resolverlo. Una
vez resuelto, se devolvia la mano a su lugar. Esto se
hacia en anonimato, aunque ain no se resolviera el
problema, se debia devolver la pieza o enfrentarse a
un castigo de la deidad (Pong, 2019, p. 438).

Bk A § M W A

O SETR TN

E=

o | A
LS. - . e o B

L4 L 1 d .
L . e e —
Imagen de la diosa Guan Yin. Fuente: https://bit.ly/3wl7fkO

Al observar los principales dioses y deidades
de origen asiatico, confirmamos que los chinos
y sus descendientes en Cuba han mantenido su
espiritualidad y religiosidad que se muestran mediante
la veneracion a los antepasados y el culto a los dioses
(Fernandezy Gonzalez, 2008, p. 143). Los inmigrantes
chinos recurren a ellos fundamentalmente para pedir
salud, proteccion y riqueza. En tal sentido, a través
de los dioses poderosos y familiarizados que son de
su propia tierra, buscan sustento para sus creencias
religiosas. Este hecho ha sido de gran importancia,
sobre todo, cuando se ven obligados a luchar duro y
buscar una vida en una tierra lejana y desconocida.

4.4. Festividades

Parte de la tradicion china que la comunidad cubana
ha heredado son las celebraciones que se realizan
con motivo del Nuevo Ano Lunar. Igualmente, el
hordscopo chino, los ciclos y elementos (fuego, tierra,
metal, agua y madera), junto a su vinculacién con el
feng shui, son simbolos y creencias que actualmente
se han propagado por la isla cubana.

4.4.1. La Fiesta de Primavera

La festividad del Afio Nuevo Lunar del barrio chino
forma parte de la tradiciéon habanera. Las calles se
llenan de luces y colores, sonidos de tamboriles,
platillos, cornetas chinas y las figuras del dragon y el
le6n. Se adornan las fachadas de las sociedades, de las
viviendas de las familias chinas y los establecimientos
comerciales (Crespo, 2016). Después de la década de
1930 se iniciaron los desfiles del le6n chino por las
principales calles del barrio. No obstante, durante
esta festividad, lo mas importante es que los amigos y
familiares se retinen, comparten la comida, conversan
y disfrutan felizmente su propia fiesta tradicional.
Ademas, los inmigrantes chinos solian lanzar fuegos
artificiales y petardos hechos por ellos mismos, y
que mas tarde los utilizarian los nativos cubanos
también (Goma, 2007, p. 41). Con el tiempo, la
fiesta del Nuevo Ano Lunar continué reflejando
algunos de los elementos misticos y supersticiosos
que la caracterizaban. Efectivamente, el barrio chino
favoreci6 el surgimiento de actividades de la cultura
china: el teatro tradicional y la 6pera cantonesa’, y una
vida muy activa donde participaban de costumbres y
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tradiciones de su lejana patria, como la celebracion
del Ano Nuevo Lunar (Linares, 2000).

4.4.2. Danzas del leén y del dragin

Lasdanzas delleony del dragon son parte fundamental
de la Fiesta de Primavera. La danza del leon surgio
hace dos mil anos durante la dinastia Han y constituye
actualmente una tradiciéon china que forma parte
imprescindible de la ensefanza en las escuelas de
artes marciales. Se realiza al iniciar festivales, bodas
e inauguraciones con el proposito de brindar suerte y
alejar a los malos espiritus.

En el barrio chino de La Habana, alrededor de
1930, se baild la danza del le6n por los miembros de la
Juventud Atlética de la Sociedad Chee Kung Ton, ahora
Ming Chih Tang. En 1937 esta danza integro las fiestas
del carnaval habanero, gracias a las gestiones del sabio
don Fernando Ortiz. La danza del dragon se mostro en
Cuba por primera vez en noviembre de 1941, con un
gran dragén de 26 metros que habia sido traido desde
Nueva York. Actualmente la Asociaciéon Cubana de
Wushu ha incorporado ambas danzas en su programa de
preparacion de los nuevos practicantes para el desarrollo
de las artes marciales (Crespo, 2016, pp. 159-160).

4.4.3. El Festival de Qungming (Dia de los Difuntos)

El Festival de Qingming (75 M), que significa “Dia de
la Claridad”, es el tradicional Dia de los Difuntos en
China, que tiene lugar 15 dias después del equinoccio
de primavera, generalmente se celebra el 4, 5 0 6 de
abril. En esta fecha, los familiares y amigos del difunto
se retnen en los cementerios para darle un toque
especial a la tumba de sus seres queridos. Se suele
visitar los sepulcros para adecentar sus lapidas y hacer
ofrendas. También existe la costumbre de rociar gotas
de licor sobre las tumbas, quemar sandalo o incienso
y dinero de papel, para que al muerto no le falte de
nada en la otra vida. Desde 1946, esta celebracion del
culto a los antepasados eleva su dimensién al rango de
honrar el monumento a la memoria de los chinos que
combatieron por la independencia de Cuba (Crespo,
2016, pp. 161-162).

4.5. Musica

Las influencias culturales trascendieron la actividad
asociativa de la comunidad de inmigrantes chinos

para formar parte del patrimonio cultural cubano.
Ello se constata, por ejemplo, en ciertos instrumentos
musicales que se han incorporado a la musica popular
cubana tradicional.

4.5.1. La corneta china

A la corneta china se le califica de pequeno y
estridente oboe. Esta es en realidad la trompeta
Suona (WiFXN). Mejor dicho, es un hermoso hibrido
de Suona, pero tiene un sonido atin mas vibrante. En
China, a esta corneta musical también se le llama del
mandarin Adi di (75, “fauta de mar”) o jin kéu jido
(41411, “cuerno de boca de oro”). En toda Cuba
este Instrumento se conoce popularmente como
“corneta china”, especialmente en las provincias
orientales, aunque en algunas ocasiones se le oye
llamar “trompeta china” también en el occidente
del pais (Fernandez y Gonzalez, 2008, p. 145). Su
estilo se acerca mas a la escala diaténica de la musica
criolla cubana que a la escala pentatonica propia
de la Suona tradicional china. La original Suona fue
introducida en Cuba por inmigrantes chinos en el
ano 1915. Es un instrumento de viento que se toca
principalmente en la musica cubana del carnaval,
empleado especialmente en la musica folclérico-
popular cubana, sobre todo, en la regiéon oriental
de la isla, en Santiago de Cuba, siendo el alma de
los carnavales santiagueros. Sin embargo, los que
tocan la corneta china son los negros cubanos, y no
los cubanos de ascendencia china. Este instrumento

entr6 primero a Santiago de Cuba y posteriormente
a las demas provincias orientales. También ha sido
incorporado para ejecutar algunas formas del son,
aunque los musicos tampoco suelen ser de origen
chino. La corneta china fue utilizada en la conga La
chambelona, tema tipico de las campanas electorales

del Partido Liberal.

Imagen de la corneta china. Fuente: https://bit.ly/2R43dmQ
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4.5.2. La cajita china

En cuanto a la influencia de la musica china en la
cubana, no puede dejarse de mencionar la “cajita
china”, un instrumento empleado en la musica
folclérica-popular cubana. Llegé a la isla a través
de la inmigraciéon procedente de Manila y China
meridional a mediados del siglo XIX. Es un bloque
de madera oblongo de unos veinte centimetros de
largo, el cual es golpeado con un palillo de tambor y
produce un sonido fuerte (Cajita China, s/f.).

Dentro de la musica folklérica-popular cubana,
la cajita china se ha empleado de manera ocasional en
la interpretacion de géneros musicales propiciadores
del baile, participando en el esparcimiento de
amplios sectores de la poblacion. Ademas, puede
encontrarse entre los instrumentos de algunas
agrupaciones de musica cubana en ejecuciones de
son y rumba. En algunas agrupaciones de rumba, la
percusion con cajita china lleva la funcién de linea
ritmica complementaria del conjunto instrumental,
igual que las claves, pero con mayor volumen. En
los conjuntos de son, a veces se usa en las pailitas
cubanas o se toca junto con patrones de cencerro. Se
aplica dentro del montuno, pero junto con su funcién
ritmico-timbrica se le explota para lograr contrastes
timbricos en mitad de una actuacién improvisada

(cfr. Casanaova, 1997).

Imagen de la cajita china. Fuente: https://bit.ly/34qlrj1

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.12

4.5.3. Obras con temas y ritmos chinos

De todos los musicos cubanos, Ernesto Lecuona
(1896-1963) es el compositor que crea mas obras con
temas y ritmos chinos. Entre estas piezas estan: Rosa
la China, la danza Ahi viene el chino, la romanza Chinita
linda, asi como El pavo real y Porcelana china. Dentro de
los habitos auditivos del cubano se incluye una nocién
clara de las escalas pentatonicas chinas, entre las
que destacan, por ejemplo, Los chinos, de Raimundo
Valenzuela; Espabilate, de Eliseo Grenet; y £l Dios
Chino, de José¢ Urfé. Amadeo Roldan (1900-1939)
también compuso dos obras para piano con tema
chino: Bajo la pagoda y Campanitas chinas (Crespo, 2016,
p- 81).

La influencia de la musica china en la sociedad
cubana se manifiesta principalmente mediante los
instrumentos musicales, sobre todo la corneta china,
que se ha incorporado plenamente a la cultura
popular cubana, convirtiéndose en un elemento
consustancial e inseparable que caracteriza la
particular musica carnavalesca de Santiago de
Cuba. Asi, ain hay muchos chinos que conservan
sus propios instrumentos y con ellos participan en
algunas actividades. En el Museo Nacional de la
Misica existe una pequena coleccion de instrumentos
musicales chinos que incluye: un 6rgano de boca;
varias flautas (xido, 71¥); cinco violines de distintas
formas y tamafios (¢4, —#); un tambor pequefo
(xidogii, /INE¥%); un violin de caja circular plana, de
cuatro clavijas (cantonés: kan-chun); y una corneta
china (sudna, WiAH) (Ferrer, 2009, p. 24).

4.6. Deportes

El deporte cubano también tiene deudas con
la comunidad china. Las sociedades deportivas
conformadas por chinos tuvieron gran importancia
en el cultivo de la practica del deporte y muy
especialmente en el entrenamiento de wushu
(Ferrer, 2009, p. 21). En tal sentido destacaron la
desaparecida asociacion Chi Mut Hai You Wut?,
que fue un ejemplo de este tipo de organizacion,
dedicada especialmente al wushu y la danza del le6n
(Hun, s/f). Durante los afos 40 y 50 del siglo XX,
las actividades deportivas se vieron reforzadas con
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ks [...] inmegable que la cultura china ha dejado una huella imborrable en Cuba, aunque
muchos de sus elementos culturales han sufrido algunas modificaciones durante el
proceso de transmision influenciados por la cultura nativa cubana...

el Club Atlético, que promovia practicas de diversos
deportes. En la actualidad, lo mas conocido del
deporte en el barrio chino es el wushu, que es uno
de los deportes milenarios de China que, ademas
de favorecer la autodefensa, también mejora la
salud, mientras se cultiva la conciencia moral y ética

(Crespo, 2016, p. 144).

Las artes marciales fueron la actividad principal
convocada por las sociedades chinas. Otros términos
utilizados actualmente para referirse a las artes
marciales chinas son wushu (HAR)? o kung fu (J
7%)"°. En China existe constancia de tratados antiguos
de lucha y tactica militar desde hace miles de afios,
y el mas conocido es “El arte de la guerra” (Sun <t
Bingf, IhF-Fe7%) del siglo VI a. C. Con respecto al
origen del kung fu, existen diversas leyendas, pero la
mas conocida es la de un monje hind conocido como
Bodhidharma que llegd al monasterio de Shaolin.
Bodhidharma desarroll6 un sistema de movimiento
basado en 12 animales, que luego se extendi6 a 18
en combinaciéon con las leyes del universo, de la
naturaleza y de diversos sistemas taoistas y budistas.
Dicho kung fu consistia en la meditacion y diferentes
técnicas de defensa personal, de golpes y esquivas
imitadas de los animales que permitian fortalecer el
cuerpo, curar y prevenir las enfermedades, asi como
defenderse de las agresiones de los asaltantes (Cruz,
2014). El wushu fue el primer arte marcial practicado
en Cuba, en el barrio chino de La Habana, por los
inmigrantes chinos y sus descendientes, sin discipulos
cubanos.

4.7. Juegos de azar

Aparte del deporte, algunos juegos de azar chinos
también se introdujeron en la isla en la segunda
mitad del siglo XIX con las primeras poblaciones
de migrantes que llegaron a Cuba. Con el tiempo,
estos juegos de azar de inspiracion china formaron
parte de la cultura del cubano. Sobre todo, la

charada china se convirti6 en un juego popular
entre los mas pobres, que se ilusionaban con un
golpe de suerte y forrarse de plata para salir de la
indigencia.

4.7.1. Charada china

La charada china ha sido un juego de apuesta muy
popular en Cuba. En 1873 se inici6 el primer banco
de los juegos fantan () y chiffa (F“4£) en la isla,
con un capital de 15.000 pesos (Chuffat, 1927). El
chiffa (o charada china) fue introducido en Cuba por
los primeros culies, procedentes del sur de China, en
la segunda mitad del siglo XIX. Por aquel entonces
estaba muy de moda en el pais oriental. Inicialmente
la charada estaba formada por 36 signos de la dinastia
Qing y la particula chi (F) se referia a los personajes,
mientras que ffa ({£) representaba las flores. Este
juego es bastante simple y consiste en apostar por el
numero ganador (Crespo, 2016, p. 36). Mas tarde,
los cubanos agregaron otros 64 signos basandose
en la imaginacién y cultura popular a lo largo del
tiempo.

De tal forma, la charada china se amplié a la
charada cubana, con una lista de niimeros consecutivos
del 1 al 100. Ademas, cada numero se fue enriqueciendo
con el paso de los anos, pues a cada uno se le fueron
agregando nuevos elementos mas significativos para los
cubanos. No obstante, la charada mantuvo sus reglas
principales. El juego se extendi6 con gran rapidez por
toda la isla. Se volvié tan popular que en determinados
lugares de La Habana los billetes se conocian por los
nombres de la charada. Por ejemplo, el de diez pesos se
denominaba “pescado”. Pero, sobre todo, la charada
cubana se recuerda con gran carifio por todos los
habitantes mayores de La Habana. Para ellos forma
parte inolvidable de la cultura tradicional, y muchos
de los recuerdos de su infancia se relacionan con este

juego (La Charada, 2020).
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1 — CABALLO

2 — MARIPOSA
3 — MARINERO
4 — GATO BOCA

5 — MONJA

6 — JICOTEA
7 — CARACOL
8 — MUERTO

9 — ELEFANTE

10 — PESCADO GRANDE
11 — GALLO

12 — RAMERA

13 — PAVO REAL

14 — GATO TIGRE

15 — PERRO
16 — TORO
17 — LUNA

18 — PESCADO CHICO
19 — LOMBRIZ
20 — GATO FINO

21 — MAJA

22 — SAPO Imagen de la

23 — VAPOR charada china.

94 — PALOMA Fuente: https://
- 25 — PIEDRA FINA bit.ly/30YQayq

26 — ANGUILA
27 — AVISPA
28 — CHIVO

29 — RATON

30 — CAMARON
31 — VENADO
32 — COCHINO

33 — TINOSA
34 — MONO
35 — ARANA
El chino de la charada 36 — CACHIMBA

4.7.2. El maljong

Desde el siglo XIX se cre6 en China un juego 4.7.5. El doming
denominado mahjong (md jiang, WHF) o machek
(md qué, BR#E) y que se ha practicado en la isla. Este
comenz6 en Cuba en el barrio chino, donde se le
llama “domin6é chino”. Tiene 144 fichas, aunque
al principio solo contaba con 136, mas tarde se le

Segtn la Enciclopedia Britanica, los primeros registros
que se tienen del dominé se remontan a China, en
el siglo X. Con cambios respecto al original chino, el
dominé se expandi6 por la isla y se convirtié en un
juego que goza de popularidad, con sus respectivas

agregaron las 8 flores (Crespo, 2016, p. 148). variantes (BBCG Mundo, 2014). Cabe senalar que

, los cubanos juegan una variante peculiar de “doble

' . 3 nueve”, que para unos es un deporte y para otros un
e

entretenimiento. El investigador cubano Migdonio
o : ; Torres Romero (2019) afirma en su libro £/ domind del
o ’ ' - & L doble nueve que la modalidad es muy popular sobre todo
S en las zonas occidental y central de la isla: L.a Habana,
Pinar del Rio, Matanzas, Cienfuegos y Camagiiey,
entre otras ciudades. Sin embargo, Ernesto Anton
(BBC Mundo, 2014) aclara que en la isla también el
doble seis es muy popular (segiin Torres Romero el
L - - _ dominé tradicional se juega mas en la zona oriental:
Juego del mahjong. Fuente: https://bit.ly/3ce8MGx Santiago, Guanténamo, HOIguin).
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Imagen del dominé cubano (doble nueve).
Fuente: https://bit.ly/34xEmeb

5. Conclusiones

Desde su llegada a Cuba, los inmigrantes chinos se
mantuvieron fieles a sus tradiciones para mantener
vivo el recuerdo de la lejana patria y como un medio
de responder a una cultura nueva. Durante su
convivencia con los cubanos nativos, su cultura ha
penetrado en Cuba en diversas areas. Aunque nunca
concurrié tanto como los espafoles, los africanos y
las mulatas, la presencia de los chinos exhibia su peso
historico-social en la nacién cubana. Las costumbres
y creencias de la cultura china se han desarrollado a
lo largo de la historia y se han conservado en cierta
medida. Este fendmeno merece especial atencion en
cuanto a la profusion y cantidad de estudios desde
diferentes perspectivas.

Para responder las preguntas planteadas, se
ha realizado una investigaciéon desde la perspectiva
sociocultural. Al llevarla a cabo, hemos identificado
y observado algunos principales elementos culturales
aportados por la presencia china en Cuba, dando una
interpretacion detallada en las areas como la cocina,

la medicina, la religién, las festividades, la musica,
los deportes y juegos de azar. Se observa que los
elementos que han dejado mas huella son justamente
los que estan estrechamente relacionados con la vida
cotidiana. Ademas, los elementos que han heredado
en Cuba, una tierra lejana y distinta de China,
se caracterizan tanto por su historia como por su
peculiaridad; por ejemplo: arroz, mentol chino, San
Fan Con, Guan Yin, kung fu, Fiesta de Primavera,
danza de dragon y leon, entre otros.

La incorporacién de la cultura china en la isla
cubana en gran medida se atribuye a las grandes
contribuciones histéricas fruto de la inmigracién.
Desde finales del siglo XIX, la civilizaciéon china
se ha integrado a la sociedad cubana en varios
aspectos, teniendo una influencia de gran alcance. En
general, estas influencias se han producido de forma
natural, inconsciente y gradual. Ademas, se tratan
principalmente de la cultura popular. Dicho esto,
se debe senalar que los inmigrantes chinos en Cuba
eran la comunidad con el estatus mas bajo, incluso
con respecto a la discriminaciéon y desprecio; sin
embargo, sus costumbres y culturas lograron penetrar
en la sociedad del pais que los recibi6. Ello muestra,
en clerta medida, un cambio de estatus social de
esta comunidad. De tal manera, la comunidad china
y varios elementos de su cultura han logrado la
aceptacion por la sociedad cubana.

Es, en este sentido, innegable que la cultura
china ha dejado una huella imborrable en Cuba,
aunque muchos de sus elementos culturales han
sufrido algunas modificaciones durante el proceso
de transmision influenciados por la cultura nativa
cubana, como en el caso del arroz frito, San Fan Con,
el chiffa, el dominé y la corneta china. El barrio chino
es un recuerdo de la huella asiatica en lo cubano, de la
comida fusionada y hasta de creencias religiosas.

Notas

1 Agradecemos al Dr. Antonio Zapata Velasco, al Dr. Antonio Pamies y a la Dra. Miriam
Castillo por sus valiosos comentarios y sugerencias en la preparacion de este articulo. Todos los
errores que subsistan son de exclusiva responsabilidad de la autora.

2 Aqui se aplica la nocion cientifica de “hibridez”, acunada en el siglo XIX, que describe la
mezcla de dos entidades separadas. En el caso de “hibridez cultural” se define como la mezcla,
combinacién o mestizaje de culturas provenientes de diversos territorios, y a la heterogeneidad
como la composicién de un todo con partes de distinta naturaleza. (“Hibridez cultural”,

https:/ /bit.ly/3p6Wi3Z).
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3 Los culies chinos lograron emanciparse de su esclavitud en 1877 mediante la firma del Tratado
chino-espanol, cuando el mandarin Chin Lan Pin visit6 Cuba. El tratado suspendi6 legalmente
la contratacion.

4 Fue inaugurado en el ano 1947, situado en el quinto piso del edificio de la calle Cuchillo
esquina a San Nicolas, # 516, en el mismo corazén del barrio chino habanero. Actualmente ya
esta desalojado para ser transformarlo en una escuela de idiomas.

5 kowchoi (AE3R): Alliumtuberosum es una verdura relacionada con la cebolla. Se utiliza como un
sustituto para el ajo y la cebolla en la cocina.

6  Los hakka (k¢ jia rén, 22 \) es un subgrupo de chinos Han. A diferencia de otros, ellos no
reciben el nombre de una regién geografica, sino que se identifican generalmente por Hakka,
que significa “la familia invitada” o “los huéspedes”, un nombre dado a un pueblo que fue el
colono mas entusiasta de China. Viven principalmente en las provincias de Canton, Jiangxi y
Fujian.

7 Laasociacion Chung Wah Yin Lock Kou Se es la primera en emplear descendientes para actuar
en la 6pera cantonesa.

8 Laasociacion Chi Mut Hai You Waut estaba ubicada en la esquina de Zanja y Campanario, en el
centro del barrio chino de La Habana, tuvo su significacién en la historia y desarrollo ulterior
de las Artes Marciales en Cuba (Ferrer, 2009, p. 21).
wiishi AR (literalmente, wiif; = “marcial”, shi R = “arte”) significa “arte marcial”.

10 gongful) 7 (literalmente, gingH] = “mérito”, fuk = “maestro”) en conjunto significa “habilidad

o maestria”, aqui se usa para hacer referencia a “arte marcial”.
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RESUMEN

El presente articulo tiene por objeto demostrar,
dentro de las artes visuales, el papel del apropia-
cionismo como principio de articulacién en la obra
del artista plastico peruano Herman Braun-Vega, a
través de los elementos y personajes tomados por
el artista a partir de la Historia del arte occidental.
Concretamente, se analiza la propuestas estética e
ideolégica de la obra El poder se nutre de dogmas
(Veldsquez [sic], Huamdn Poma de Ayala, El Gre-
co) (2006), y se concluye que la imagen adquiere
un nuevo significado por el apropiacionismo de la
figura, en tanto que es recontextualizado y rein-
terpretado, ya que el apropiacionismo en la obra
de este artista tiene un fin de relectura/re-articu-
lacion de la memoria (individual, sociopolitica e
histérica). Esto se pone en evidencia a través de
la narrativa visual y la funcién del discurso politi-
co y religioso que contienen las imagenes de las
cuales se apropia. La libertad creadora de Herman
Braun-Vega se pone en evidencia en cuanto modi-
fica los elementos plasticos y estructuras compo-
sitivas de obras que forman parte de la historia del
arte occidental, y la reproduccién de personajes y
elementos representados, los que retrata con gran
maestria en la pintura, con la finalidad de lograr
una unidad en el espacio pictérico.

Palabras clave: Apropiacionismo; Pintura occiden-
tal; lconogréafico; Imagenes; Herman Braun-Vega

Recibido: 25.09.2020 Aceptado: 16.03.2021

ABSTRACT

The purpose of this article is to demonstrate, with-
in the visual arts, the role of appropriations as a
principle of articulation in the work of the Peruvi-
an plastic artist Herman Braun-Vega, through the
elements and characters taken by the artist from
History of Western Art. The aesthetic and ideo-
logical proposals of the work are analyzed of the
work Power is nourished by dogmas (Veldsquez
[sic], Huamdn Poma de Ayala, El Greco) (2006).
It is concluded that the appropriation of the im-
age makes a new meaning in the work, while it
is recontextualized and reinterpreted, because the
appropriations in the work of this artist has the
intention of make a rearticulation of the memo-
ry (individual, sociopolitical and historical). These
images that are appropriations were evidenced
through the visual narrative and the function of the
political and religious discourse that is contained
in them.

Keywords: Appropriation; Western painting;
Iconographic; Images, Herman Braun-Vega
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1. Introduccion

En la década de 1980 surgieron, en el ambito de las ar-
tes visuales, diversos conceptos sobre apropiacionismo
que fueron planteados como una practica artistica de
resignificacion por la que el artista incorpora una ima-
gen en un contexto diferente y consigue transformar
la original en una nueva obra de arte. Se considera
que, como principio articulador, se demuestra el pa-
pel apropiacionista en la obra de Herman Braun-Vega
(Lima, 1933-Paris, 2019). Se considera que el apro-
pilacionismo en la obra de este artista tiene un fin de
relectura/re-articulacién de la memoria (individual,
sociopolitica e historica). Ademas, se plantean aspec-
tos que demarcan una relacion entre el artista y el arte,
un relato construido a partir de motivos ya representa-
dos, desde alusiones a temas historicos del siglo XVII,
como temas de bodegones, costumbristas y retratos,
hasta obras correspondientes a las vanguardias artis-
ticas del siglo XX. Las propuestas indicadas anterior-
mente se desarrollan entre 1600 y 1960 y estan pre-
sentes en el proyecto estético del arte contemporaneo
dentro de la obra pictoérica de Braun-Vega.

El objetivo general de esta investigacion es demos-
trar, dentro de las artes visuales, el papel del apropia-
clonismo como principio de articulacion en la obra de
arte del artista plastico peruano Herman Braun-Vega,
a través de los elementos y personajes de la historia del
arte occidental de los cuales se apropia. Asi mismo, se
establece un proceso de resemantizacion de su obra de
arte, ya que se aprecia un cambio marcado a nivel se-
mantico y visual de sus productos previos, asignandole
nuevos significados desde la narrativa visual del trabajo
plastico. Una construcciéon de narrativa visual que se
compone de representaciones del pasado, de obras de
la pintura occidental y de situaciones cotidianas que se
instalan en el presente. En tal sentido, los objetivos es-
pecificos son, en primer lugar, identificar los elementos
y personajes de la historia del arte occidental en la obra
El poder se nutre de dogmas (Veldsquez [sic], Huamdn Poma de
Apyala, El Greco), de los cuales se apropia Braun-Vega; en
segundo lugar, examinar la funciéon del apropiacionis-
mo a través de la propuesta estética e ideologica en la
citada obra; en tercer lugar, evaluar la funcion del dis-
curso politico, social y religioso en relacion con el apro-
placionismo, que contiene las imagenes con las cuales
Braun-Vega desarrolla su proceso artistico.

El acercamiento a la obra de Braun-Vega, en el
presente trabajo, se articula a través de tres lineas bien
diferenciadas: primero, el clasico método iconografi-
co e iconolégico de Erwin Panofsky dado a conocer
en El significado en las arles visuales (2004); segundo, los
estudios acerca de la significacion de la imagen de
Michael Baxandall, propuesta en Modelos de intencion.
Sobre la explicacion historica de los cuadros (1989); y, final-
mente, el estilo como expresion del artista de Hein-
rich Wolfflin, dado a conocer en Conceptos fundamentales
en la Historia del Arte (2014).

La exploracion y analisis se centra en dos pers-
pectivas recientes sobre el concepto de apropiacionis-
mo, definido por Juan Martin Prada en su libro La
apropracion posmoderna. Arte, prdctica apropiacionistas y teo-
ria de la postmodermidad (2001), y en la obra de Douglas
Crimp, titulada Posiciones criticas. Ensayos sobre las poli-
ticas del arte y la identidad (2005). Ambas usan el prin-
cipio de resignificaciéon para la practica apropiacio-
nista. Ese es el punto focal para el andlisis de la obra
del artista plastico Herman Braun-Vega. En suma, la
importancia de esta investigacion reside en la explora-
ci6on y el andlisis teorico sobre el tema desde la prac-
tica apropiacionista. Ademas, puede ser un referente
para el debate académico en torno a dicho tema en el
arte peruano.

2. Apropiacionismo

Desde la década de 1980, el término apropiacionismo
se ha definido en el campo del arte como el procedi-
miento dentro de las artes visuales por el cual la obra
cita, copia, reconstruye, hibrida, manipula imagenes
y les asigna nuevos significados. Padra (2001) afirma
que el apropiacionismo es un movimiento artistico y
cita elementos para la creaciéon de una nueva obra.
Dicho autor parte del proposito de la descontextua-
lizacion y la deconstrucciéon a partir de iméagenes ya
existentes para generar un nuevo discurso. Cierta-
mente, ello se inicia desde que se separa un elemento
de su contexto original y se logra una resignificacién

(Prada, 2001, p. 29).

Por su lado, Crimp (2005) establece que la apro-
piacion implica una posicién critica y que el elemento
que se copia se incluye en un nuevo contexto. De esta
manera, la estrategia de la apropiacion establece rela-
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ciones que se evidencian en las representaciones de la
cultura contemporanea y en el valor del discurso en
los cuales esta inmerso (Crimp, 2005, p. 49).

Asimismo, se define un tipo de apropiacién so-
bre el tratamiento de la obra de arte para su reseman-
tizacion. Desde luego, esto resulta opuesto al caréc-
ter de originalidad y autenticidad. Para Ana Maria
Guasch (2000), en su libro El arte dltimo del siglo XX.
Del postmimimalismo a lo multicultural, “no se trata sola-
mente de sustituir el sentido de cada imagen, sino de
rehacerla en el sentido de que cada imagen y proce-
dimiento pasaba a ser el espejo del mismo procedi-
miento y de la misma imagen” (p. 371). Por tanto, es
evidente que hay una transformacién del original en
una nueva obra de arte.

3. El apropiacionismo en la obra de
Herman Braun-Vega

Herman Braun-Vega nacié en Lima, Pert, el 7 de ju-
lio de 1933. Fue hijo de don Francisco Braun, judio
emigrado de Austria, y de dona Armida Vega, naci-
da en Iquitos. Su interés por el mestizaje parte de sus
origenes, tal como lo menciona cuando se refiere a la
construccion genealogica de sus ancestros: “mi padre
naci6 en 1902, en lo que en esa época era el Imperio
austrohuingaro, y era judio. Mi madre naci6 en Iqui-
tos, y era mestiza y protestante” (Braun-Vega, 2002,
p. 166).

En cuanto a la proximidad a la pintura, desde su
adolescencia, en Lima, se remonta a los recuerdos
de las reproducciones colgadas en las paredes de
su casa y a la determinacién de su hermano mayor
Max, que queria ser pintor. El critico de arte y ami-
go con el que comparti6 anos de juventud, Leslie
Lee, en “Una semblanza familiar”, publicada en el
catalogo de la primera muestra de Braun-Vega en

Madrid, senala:

[...] el papel que jugaran sus padres, especial-
mente don Francisco Braun, en la inclinacién
artistica de todos sus hijos fue fundamental. Su
casa, en la calle Independencia del balneario de
Miraflores, tenia los muros de reproducciones de
obras famosas, asi como el lugar para reemplazar
los paisajes, bodegas y retratos de sus dos hijos
mayores. (1992, p. 78)

En 1950 ingreso a la Escuela de Bellas Artes del
Pert y formé parte del taller de Carlos Quizpez Asin,
integrante de la primera promocién de la escuela.
Braun-Vega valor6 las ensenanzas del maestro: “me
aconsejo trabajar con la mano izquierda, pues, segun
¢l, mi mano derecha era mas rapida que mi pensa-
miento” (2002, p. 168). A lo largo de afio y medio, a
través de reproducciones, se sintié influenciado por la
pintura de Cézanne. Por ello, afios mas tarde, incorpo-
r6 a su obra el retrato del artista, sus motivos y su estilo.

En 1951, con tan solo 17 anos, Braun-Vega de-
cidi6 viajar a Europa y se vio abstraido por la pintura
occidental, que le sirvi6 como insumo para la crea-
cion. Cuando regres6 a Lima, su pintura se perfec-
ciono, partiendo de los aportes del impresionismo y
la gestualidad producida por el expresionismo de la
escuela de Nueva York, a partir del denominado action
panting. Al ano siguiente, logré su primera exposicion
en el Salon de Otonio de Paris con una serie de bode-
gones; tematica que desarrollara en el primer periodo
gestual de su obra pictoérica, el cual se caracterizo por
el predominio de los colores neutros, uso de materia-
les pastosos y pinceladas libres y continuas que visual-
mente le dan un caracter mimico.

Hacia finales de la década de 1960 decidio regre-
sar a Paris, donde vivi6 hasta su muerte (2 de abril de
2019). Se formé a partir del primer contacto con las
obras expuestas en los museos, asi como del didlogo
con artistas de diferentes disciplinas con los cuales lo-
gr6 una comunicacion incesante. Su pintura, incluso
en esta década, sigui6 vinculada al tipo gestual. Paula-
tinamente se evidencia una apropiacion de otros ele-
mentos que luego inserta en sus obras y se produce un
estilo que desarroll6 en los siguientes afios.

En 1968, Braun-Vega visit6 el entonces flaman-
te Museo Picasso en Barcelona y quedé sorprendido
por la serie de cuadros realizados por el artista cata-
lan, haciendo referencia a Las Memnas de Velasquez
[sic]. En tal sentido, el artista sostiene: “hacer mia la
obra de otros es la gran leccién que me ha dado Picas-
so” (2008, citado en Santa Cruz, 2010, p. 147). A su
vez, en la entrevista concedida al historiador del arte
César Octavio Santa Cruz, menciona su experiencia
tras observar los cuadros de Picasso: “fue para mi muy
impactante, porque vi lo que era posible hacer con
la iconografia del pasado cuando la actualizas visual-
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mente” (2008, citado en Santa Cruz, 2010, p. 148).
Después de todo, existe una dimension historico-criti-
ca que plantea una vision especifica de la pintura del

pasado (Baxandall, 1989, s/p.).

Desde el ano 2001 hasta la actualidad, diversos
escritores e investigadores se han manifestado entre
la descripcién realizada por el artista y en reconocer
las influencias artisticas occidentales en la obra. Asi-
mismo, se nota claramente que califican la propuesta
de Braun-Vega como “Nueva Figuracion” y la anali-
zan en comparacion con el planteamiento del artista
y la apropiacién que hace de imagenes de la pintura
occidental. Entre los méas importantes, se encuentran
Héctor Loaiza (2001) en “El sincretismo cultural en la
obra de Herman Braun-Vega”; Elida Roman (2003)
en ‘“Arte de Apropiacion”; Roberto Gac (2003) en
“Braun-Vega maestro de la interculturalidad”; Jean-
Luc Chalumeau (2003) en La nueva figuracion. Une his-
towre de 1953 a nos jours; Zygmunt Bauman (2007) en
Arte, liguido?; Carmen Herrera Nolorve y Ricardo
Tang-Andujar (2008) en “Conversando con Don Her-
man”; y César Octavio Santa Cruz (2010) en “Doble
enfoque sobre Occidente, la influencia de Las Meninas
en la obra de Herman Braun-Vega”.

El pintor que su obra sea reconocida desde que
realiz6 su primera exposicion individual en la Galeria
Jueves, en Lima (1965), y su continuidad le ha permi-
tido participar en un sinnimero de muestras colecti-
vas, en salones nacionales y en bienales de arte, como
las de Venecia y Sao Paulo. Es considerado como uno
de los pintores contemporaneos mas importantes;
en 1992 se le dedicé una muestra retrospectiva en el
Museo Espanol de Arte Contemporaneo, en Madrid.
En los altimos afos ha participado en muestras indi-
viduales en paises como Alemania, Espana, Francia,
Marruecos e Israel.

En realidad, la atemporalidad en la obra de
Braun-Vega permite ingresar a un espacio inexora-
ble plagado de citas de los grandes maestros del arte
occidental. La filiacién del autor con referencias a la
obra Rembrandt, Goya, Manet, Cézanne, Monet, In-
gres, Matisse y Gauguin forma parte de la creacion
pictorica del artista, y reflexiona en el insondable acto
creativo que seduce al espectador. Su trabajo se inicia
con un analisis de la obra de Velasquez [sic], Picasso
y CGézanne, con los que ha construido un universo de
personajes que dialogan en un mismo espacio picto-

rico. Asi, realiza una estructura de la historia en los
ambitos social y politico, y contextualiza hasta lo coti-
diano. En tal sentido, senala: “mi obra debe ser testi-
monial, que interpole la memoria del espectador para
que este, con su mirada y reflexion, pueda recrearla de
acuerdo con sus vivencias” (Braun-Vega, 2002, s/p).
En definitiva, el contenido conceptual y narrativo en
la obra debe destacar su valor testimonial y establecer
la via de enlace con el espectador.

Las tensiones visuales que logra el espacio pict6-
rico ponen en evidencia, por un lado, las referencias a
la cultura latinoamericana, una creacion quizas origi-
nada en su propia condicion de mestizo; y, por otro, las
relaciones que, como autor, establece con las imagenes
que cita de la pintura occidental. Asi, la figura de Her-
man Braun-Vega cobra valor extraordinario porque
su trabajo pictérico y la prolongada y reconocida ac-
tividad artistica pueden considerarse como un reflejo
de su pensamiento, postura y su reflexion acerca del
arte. Especialmente, se caracteriza por plasmar en sus
obras su percepcién sobre el mestizaje y el sincretismo
existente en el arte peruano y occidental; igualmen-
te, transmite su pensamiento ante la diversidad cul-
tural. En tal sentido, se observa a Braun-Vega como
un pintor que demuestra su extraordinaria capacidad
artistica, pensamiento integrador y juicio critico para
cuestionar la contemporaneidad de la obra de arte.

4. El poder se nutre de dogmas (Velasquez
[sic]l, Guaman Poma de Ayala, El Greco)

La obra pictérica de Herman Braun-Vega titulada £[
poder se nutre de dogmas (Veldsquez [sic], Guamdn Poma de
Ayala, El Greco) de 2006 (figura 1) es un acrilico sobre
tela que mide 116 cm de ancho por 89 cm de alto;
por lo tanto, presenta un formato rectangular. Actual-
mente, forma parte de la colecciéon particular del ar-
tista, en Francia.

4.1. Nivel preiconografico

En el nivel de descripcion preiconografica de la obra
El poder se nutre de dogmas (Veldsquez [sic], Guamdn Poma
de Ayala, El Greco) (2006a), se observa un desarrollo
compositivo con algunas diferencias en lo que corres-
ponde a la configuracion entre la obra de Herman
Braun-Vega y su principal referencia: la obra de Ve-
lasquez [si].
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Figura 1. Braun-Vega, H. (2006a). El poder se nutre de dogmas (Velds-
quez [sic], Guamdn Poma de Ayala, El Greco). Acrilico sobre tela, 116
x 89 cm. Fuente: sitio oficial de Herman Braun-Vega.

En un formato rectangular y en una disposicion
horizontal, la obra muestra una habitacion; en esta
hay dos hombres en su interior, y en la entrada de la
habitacion, una mujer ingresa desde el exterior. En el
interior, la escena esta iluminada por una fuente de
luz cenital y, en el exterior, por una fuente de luz solar
que se esconde tras las nubes.

El marco de referencia en el que se encuentran
los personajes de la obra es un area rectangular. En
¢l se intersecta el eje horizontal y el eje vertical; por
tanto, es aqui donde se establecen las relaciones espa-
ciales de la composicion. En el centro del cuadro y en
el interior de una habitacion se encuentra la figura de
un hombre sentado sobre un sillén; esta en posicion
de tres cuartos hacia su izquierda. Sus brazos se apo-
yan sobre el reposabrazos; la mano derecha sujeta un
periddico y lleva un anillo en el dedo anular. Si bien el
rostro no aparece frontal con respecto al espectador,
dirige la mirada hacia su izquierda. Esta sentado sobre
una silla con un tapiz de tonalidades rojizas. Viste una
muceta con botones sobre una sobrepelliz blanca y
sobre su cabeza tiene un birrete. En primer plano, sus
piernas se encuentran ocultas tras una mesa. Delante
de ¢l, en la parte inferior, se ubica una mesa cubierta

con un mantel de encaje; sobre ella hay un trozo de
carne cruda y un cuchillo de carnicero encima de una
tabla. Detras de ¢él, en la parte superior, se observa un
plano vertical con diez imagenes de grabados sobre
la pared, que configuran una composicién simétrica.
Frente a €1, en la izquierda, esta un hombre parado de
perfil con los brazos cruzados, quien viste con boina
tejida, un saco y un pantalén largo, que observa al
personaje central. En el fondo se distingue una puer-
ta por donde ingresa una mujer indigena vestida con
un sombrero sobre su cabeza; tiene un aguayo sujeto
al cuello que cifie sobre su espalda; ademas carga a
un nino dormido del que solo se aprecia una porcién
de su cabeza y un vestido suelto. Detras de los per-
sonajes, en el interior de la habitacién, se distinguen
dos cuadros en posicion vertical: el que esta ubicado
al lado 1zquierdo estd enmarcado linealmente sobre
la pared y retrata a un hombre sentado que mira en
direccion opuesta al personaje central de la obra. El
que esta ubicado al lado derecho es un grabado en-
marcado sobre la pared. Del techo cuelgan, en el lado
1zquierdo, dos trozos grandes de carne cruda y sobre
la mesa se aprecia el cuerpo de un animal degollado
sujeto de la pata derecha.
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Diego Velizquez, Retrato del Papa
I o X (1650), Oleo sobre
lienzo, 140 x 120 cm., Italia
Galeria Doria Pamphili, Roma
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Figura 2. Elaboracién propia a partir de las imagenes de Retrato del papa Inocencio X de Velasquez [sic],
Devota profesion de Francisco de Goya, Cardenal Federico Nino de Guevara de El Greco, Nueva cordnica y
buen gobierno de Guaman Poma y El poder se nutre de dogmas (Veldsquez [sic], Guamdn Poma de Ayala, El

Greco) de Braun-Vega.

4.2. Nivel iconografico

En su composicion, el cuadro contiene citas de Retralo
del papa Inocencio X (1650) de Velasquez [sic], cuya es-
tructura retoma; también del Cardenal Federico Nifio de
Guevara (1600) de El Greco, de Devota profesion (1799) de
Francisco de Goya y de la Nueva corénica y buen gobierno
(1615) de Felipe Guaman Poma de Ayala. A su vez in-
tegra como personaje a una mujer indigena (figura 2).

En el centro de la composicion se observa el Retra-
to del papa Inocencio X, de Diego Velasquez [sic] de 1650
(figura 3). El papa lleva, sobre la sobrepelliz blanca, la
muceta con botones. Esta vestidura exterior de capa
corta de seda cae formando grandes pliegues. Tradi-
cionalmente es de color rojo y llega hasta la altura de
los codos, que descansan sobre el reposabrazos de la
silla de respaldar rojo en la que se encuentra sentado.
Sobre su cabeza porta el birrete del mismo color.

Velasquez [sic] realizo el cuadro durante su segun-
do viaje a Italia entre 1649 y 1650. Figura en algunos
documentos que el papa posoé para el pintor en 1650:

El retrato del papa Inocencio X pintado por Ve-
lasquez [sic] en Roma entre 1649 y 1650, algo

mas de cien aflos después del de Pablo III de Ti-
ciano. Nos recuerda que en la historia del arte el
paso del tiempo no necesariamente implica un
cambio de punto de vista. Podemos estar seguros
de que Velasquez [sic] sentia el reto de aquella
obra maestra, al igual que Ticiano se habia sen-
tido estimulado por el grupo de Rafael. Pero pese
a la maestria con que dominaba los recursos de
Ticiano, por el modo en que su pincel interpreta
el lustre de la tela y la seguridad de toque con
que capta la expresion del papa, no nos cabe la
menor duda de que aquel hombre era asi, y de
que no estamos ante una férmula bien ensayada.

(Gombrich, 1999, p. 407)

En el cuadro original, Inocencio X sostiene con
la mano izquierda un papel donde se lee: “alla santa
di Nro Sigre / Innocencio X° / Per / Diego de Silva
/ Velasquez [sic] de la Ca / mera di S. Mte Cattca”.
El cuadro se ha mantenido en propiedad de la misma
ascendencia, primero en la familia Pamphili, y luego
en la de Doria-Pamphili cuando ambas se unieron.
Actualmente, se encuentra en la galeria Doria-Pam-
phili de Roma, también conocida como Palazzo Do-
ria-Pamphili.
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Figura 3. Velasquez [sic], D. (1650). Retrato del papa Ino-
cencio X. Oleo sobre lienzo, 140 x 120 cm. Galeria Doria
Pamphili, Roma. Fuente: sitio del Palazzo Doria Pamphili.

A diferencia de la obra original, el papa Inocencio
X sujeta un periddico con su mano izquierda. El titular
es “El tedlogo de la liberacion”. Se evidencia que Leo-
nardo Boff se distancia, con una dura y amarga critica,
escrita por el Vaticano; debajo se ubica la fotografia
de Leonardo Boff. El teélogo brasileno, exsacerdote
franciscano condenado a un afo de silencio obsequioso en
1985 por la Congregacion de la Doctrina de la Fe tras
la publicacién de su libro Iglesia: carisma y poder. Ensayo
de eclesiologia militante, donde desarrolla sus ideas sobre la
teologia de la liberacion y que en 1992 decide dejar la
orden franciscana cuando estaba a punto de ser silen-
ciado nuevamente. A la izquierda, de pie al lado de la
silla ocupada por Inocencio X, proyectando una gran
sombra en el interior, un fisgén con los brazos cruzados
observandolo desde unos lentes oscuros.

De esta manera, al representar el cuadro Retrato
del papa Inocencio X pintado al 6leo sobre lienzo, por
Diego Velasquez [sic], durante su segundo viaje a
Roma, y que fuera retratado cuando el primado ten-
dria 66 afios, se percibe que en esta pieza pictorica tie-
ne un caracter de supremacia y simboliza el poder de
la Iglesia catdlica. Tal como lo indica Ortega y Gasset
(1987) en su libro sobre Velasquez [sic]:

[...] al terminar su retrato de Inocencio X, el
papa le envia, como remuneraciéon, una cade-
na de oro. Con inaudito gesto Velasquez [sic] la
devuelve, haciendo saber que él no es un pintor,
sino un servidor del rey, al cual sirve con su pincel
cuando recibe orden de hacerlo. (p. 24)

A Velasquez [sic] se le atribuye la autoria de mas
de un ciento de pinturas que reflejan una clara exal-
tacion por los monarcas de la Casa de Austria, las
que fueron realizadas en la corte real espanola para
Felipe IV, con importantes consecuencias en su obra.
Tras el prolongado proceso por conseguir el titulo de
Caballero de la Orden de Santiago, que obtuvo en
1658 por decision de Felipe IV y la ayuda del mismo
Inocencio X, Velasquez [sic] desarrolla gran actividad
pictorica, por encargo, para las colecciones reales con
los retratos y cuadros para la decoracion del palacio.

Herman Braun-Vega (2006b) escribe, en una
carta dirigida a Zygmunt Bauman que luego publica-
ra en su libro Arte, ;liquido? (2007)

[...] son ya 35 afios que trabajo sobre la memo-
ria, articulando sus distintos niveles: individual,
sociopolitico e historico [...] efectivamente creo
que vivimos en un mundo sin memoria y esa es
la razén por la que uno de los elementos que in-
terviene en mi obra es la memoria, en esos tres

niveles. (p. 102)

Esos tres niveles a los que hace referencia el pin-
tor articulan un discurso donde se evidencia el poder
que el Estado y la Iglesia han prolongado con su he-
gemonia y dominio. En diversos cuadros, el pintor
alude al papa Inocencio X, ensaya cuestiones referen-
tes a la postura de la Iglesia y la presencia de multiples
cuestionamientos en torno a las denuncias que debe
enfrentar.

Desde 1981, Braun-Vega cita el retrato de Ino-
cencio X en el desarrollo de su creacion artistica. Se
puede ver en Hola, sefior Bacon (Veldsquez [sic]) de 1981;
Amo la bomba de neutrones (Veldsquez [sic]) de 1982; El lai-
co (Veldsquez [sic]) de 1984; Dar al César (Velasquez [sic],
El Greco) (1992); El dinero de los Andes, o el diezmo del Va-
ticano (El Greco, Veldsquez [sic], Guamdn Poma de Ayala) de
2010. El cuadro al que hace referencia Braun-Vega
(2003), en el libro de Zygmunt Bauman (2007), es Deja
que los mifios pequeiios vengan a mi ... (Caravaggio) (figura 4):
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Ese cuadro representa, en verdad, al papa Ino-
cencio X, pintado por Velasquez [sic]. Y lo que
lee es un periddico que comenta la pedofilia en
la iglesia de los EE. UU. En el dngulo superior
izquierdo hay un efebo —pintado por Caravag-
gio, artista homosexual protegido por los digna-
tarios del Vaticano, entre los que estaba el futuro
Inocencio X. En la mano izquierda del papa hay
un peridédico que menciona los escandalos de pe-
dofilia en los que se vio envuelto el Vaticano en
el 2003. La sonrisa forzada y la mano derecha
levantada simulan una defensa o una excusa ges-
tual, ¢que acaso se refiere a la actitud hipécrita
de la iglesia ante la sexualidad? En el umbral de
la puerta, en el fondo, se ve a un joven que lanza
su dedo acusador contra ¢l/nosotros. Delante del
papa, hay un nifio mordiendo una manzana: ;la
proxima victima? Es un ejemplo de las tres me-

morias. (Bauman, 2007, p. 102)

El titulo de la obra hace alusion a las palabras de Je-
sucristo, cuando los apostoles querian impedir que los
ninos se le acercaran. La eleccion de retratar al papa
Inocencio X alude al poder ejercido por la Iglesia ca-
tolica y su postura critica a lo eclesiastico.

En el fondo, a la izquierda, sobre el muro de la
habitacion, esta colgado el retrato del Cardenal Federi-
co Nifio de Guevara (figura 5) de El Greco (1541-1614).
Con delineado inconcluso delimita el marco vy, en la
parte inferior, el retrato se integra con la pintura del
muro. El pintor toledano es representante del manie-
rismo, el movimiento espiritual y artistico mas signi-
ficativo de Europa. Cossio (1908), en su libro sobre
El Greco, senala: “el Greco ha influido en Velasquez
[sic], hay algo de Velasquez [sic] que procede de El
Greco” (p. 512). La influencia de ambos artistas en la
pintura espafiola es a la que hace referencia Herman
Braun-Vega cuando cita a los personajes retratados
en su obra.

Nos encontramos aqui frente a un estilo privado
de ingenuidad, que orienta sus formas no tanto
por el contenido expresivo cuanto por el arte de
la época anterior, y en tal medida como hasta en-
tonces no habia ocurrido con ninguna direccién
artistica importante. La conciencia del artista se
extiende no solo a la seleccion de los medios que
corresponden a su intencién artistica, sino tam-
bién a las determinaciones de esa misma inten-
sion. El problema teorico se refiere tanto a los
métodos artisticos como a los fines del arte. El
manierismo es, en este sentido, la primera orien-
tacion estilistica moderna ligada a un proble-
ma cultural y que estima que la relacion entre
la tradicién y la innovacién es tema que ha de
resolverse por medio de la inteligencia. (Hauser,
1993, p. 11)

Tal como lo describe José Alvarez Lopera (1993)
en su libro sobre El Greco, haciendo referencia al car-
denal:

[...] procedente de la nobleza toledana, Nino
de Guevara habia sido miembro del Consejo de
Castilla y Presidente de Cancilleria de Granada
antes de ser nombrado cardenal en 1596. En

1599 se convirti6 en Inquisidor General y un afio
después en arzobispo de Sevilla. (p. 234)

Figura 4. Braun-Vega, H. (2003). Deja que los
ninos pequenos vengan a mi... (Caravaggio).
Acrilico sobre tela, 146 x 96 cm. Fuente: sitio

oficial de Herman Braun-Vega.
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Figura 5. El Greco (1600). Cardenal Federico Nifo
de Guevara. Oleo sobre lienzo, 167 x 240 cm. Museo
Metropolitano de Arte, Nueva York. Fuente: sitio ofi-
cial del Museo Metropolitano de Arte.

Para El Greco, la pintura del pontifice retrata el
gesto determinante del inquisidor, que representa la
autoridad y el poder de la Iglesia catélica en el siglo
XVII. Se restablece la inquisicion como una reaccién
de la monarquia para proteger su poder y determinar
las relaciones entre la Iglesia y el Estado, en la que el
artista estaba inmerso y que realizaba para satisfacer
los nimeros encargos para el clero:

El cardenal aparece de cuerpo entero sobre un
sillon frailero colocado en diagonal y teniendo
como fondo una pared forrada de cordoban (que
con sus tintes dorados hace el papel de tapiz de
honor) y una puerta de rica madera. Esta repre-
sentado con todos sus atributos: birrete, habito
cardenalicio que al entreabrirse deja ver el alba,
dos gruesos anillos en cada mano, zapatos rojos
que como el terciopelo de sillén hace juego con el
habito... Y mas que sentado parece estar asenta-

do, tomando posesion de la silla y de todo cuanto
lo rodea. (Alvarez, 1993, p. 234)

Esta puede ser la descripcion del cuadro del papa
Inocencio X, que se basa en el modelo prestigioso de
representacion de papas sentados, de poco mas de
medio cuerpo y a menudo con las manos sobre los
brazos del sillon.

En el fondo, a la derecha, al lado de la puerta,
hay un fragmento del muro sobre el que esta colocado
Devota profesion de 1799 (figura 6), aguafuerte de la serie
Los caprichos de Francisco de Goya (1746-1828), pintor
aragonés. A diferencia del grabado original, este es de
color rojo. La serie de Los caprichos es la representacion
de la satira politica donde se reconoce a personajes
de la vida publica en una época que culmina con la
abdicacion de Carlos IV.

Este es reconocido como uno de los periodos mas
fructiferos en la vida de Goya. La explicaciéon de esta
estampa del manuscrito del Museo del Prado sefiala:

JJuras obedecer y respetar a tus maestras y su-
periores, barrer desvanes, hilar estopa, tocar so-
najas, aullar, chillar, volar, guisar, untar, chupar,
cocer, soplar, freir cada y cuando se te mande?
Juro. Pues, hija, ya eres bruja, sea en hora buena.
(Berea, 2007, p. 152)

Figura 6. Goya,
F. (1799). De-
vota profesion,
parte de la
serie Los ca-
prichos. Agua-
fuerte, agua-
tinta, punta
seca, 205 x 150
cm. Museo del
Prado, Madrid.
Fuente: sitio
oficial del Mu-
seo del Prado.
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Detras del retrato de Inocencio X, sobre el muro,
hay diez imagenes del manuscrito de Nueva cordnica y
buen gobierno de Guaman Poma de Ayala (1615), rea-
lizadas en collage (figura 7). Felipe Guaman Poma de
Ayala (1535-1615) nacié en Lucanas, Ayacucho; se
presume descendiente, por su padre, de los antiguos
reyes Yarovilca, de Huanuco, y, por su madre, de T-
pac Yupanqui, el décimo inca. Fue el escritor indio
que escribi6 la mas importante créonica como inter-
pretacion de su historia utilizando los conocimientos
occidentales de la cultura europea, la literatura teolo-
gica y obras clasicas, que habia adquirido a partir de

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.13

la relacion con el extirpador Cristébal de Albornoz,
con el que trabajé en 1570 como intérprete cuando
este fuera visitador eclesiastico de Lucanas. Tal como
lo sefiala el historiador Antonio Zapata (2008) en el
libro Historia y cultura de Ayacucho:

[...] siendo bastante mayor escribi6 la principal
créonica redactada por un indio sobre el mundo
andino precolombino y el impacto de la colonia
en los Andes. Ademas, era un fino dibujante y
acompano su texto con 400 dibujos que lo han
hecho muy famoso en nuestros dias. (p. 95)

Figura 7. Guaman Poma de Ayala, F. (1615). Nueva cordnica y buen gobierno.

Fuente: sitio oficial Det Kongelige Bibliotek.

186

LETRAS (Lima), 92(135), 2021



LETRAS

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.13

El cédice, de mas de un millar de paginas, fue
encontrado en Copenhague, en la biblioteca del rey
de Dinamarca, luego de estar perdido por mas de cien
anos. Se desconoce como, luego de que llegase al rey
de Espana, el manuscrito terminé en dicho pais. Su
redaccion se inici6 cuando Guaman Poma fue des-
terrado de Huamanga, lugar en que vivi6 la mayor
parte de su vida, luego de ser despojado de sus bienes
y tras haber perdido sus tierras por varios juicios y sus
derechos como curaca. Sirvi6 de intérprete en calidad
de indio ladino. Por ello, su postura religiosa es men-
cionada por Zapata:

[...] aunque muy devoto de la religion cristiana,
Waman Poma fue enemigo de la Iglesia catélica
porque pensaba que los curas y doctrineros mu-
chas veces violaban las normas que predicaban.
El cronista indio amaba la coherencia y detesta-
ba la hipocresia y el cinismo; opuso una actitud
moral contra la decadencia que percibia en su
tiempo. (2010, p. 95)

En la crénica se narra, mediante la imagen vy el
texto, los atroces abusos e injusticias que soportaban
los indios bajo la dominacién espanola. Fue, pues,
una denuncia al poder politico y religioso del cual
Guaman Poma fue testigo en la Colonia. Resulta una
fuente de informacion sobre el mundo indigena antes
y después de la Conquista.

4.3. Nivel iconolégico

Para realizar el analisis iconografico, se plantea
una interpretacion partiendo de la escena que mues-
tra el cuadro y de las tematicas a las que se genera una
aproximaciéon a Braun-Vega. La obra El poder se nutre

estatica con figuras en tension. Se genera mayor peso
visual a partir de los elementos y personajes implica-
dos; se reconoce el retrato del papa Inocencio X en
interacciéon con la mesa cubierta con un mantel y, so-
bre ella, el cuchillo junto al trozo de carne cruda que
se encuentra en primer plano. Se observa también la
figura del fisgdn con los brazos cruzados, en segun-
do plano; la del cardenal Federico Nino de Guevara;
las imagenes de la Nueva cordnica y buen gobierno, que se
aprecia en el plano posterior, y la mujer indigena que
mira desde el exterior la escena con los personajes y
elementos ubicados dentro de la habitacién.

El retrato de Inocencio X, en segundo plano, esta
en posicion de tension, no solo porque se encuentra
en el eje de sentido —este es el centro de la compo-
siciéon con la mayor proporciéon—, sino también por
utilizar valores altos y el color en su vestimenta, que
contrasta por la muceta de color rojo o el tapiz del
sillon. En esta obra, Braun-Vega ha logrado darle al
retratado una gran presencia y fortaleza por su com-
plexion robusta, mientras que en el rostro la expresion
con el ceno fruncido y enérgica mirada se dibujan ras-
gos de dureza y agresividad logrados con el contraste
de luces y sombras en relaciéon con los otros dos per-
sonajes de la obra.

Desde el enfoque de la presente indagacion, se le
otorga mayor presencia al papa Inocencio X vincula-
do con los personajes ordenados compositivamente,
porque intensifican el contenido tematico que otor-
ga sustento a la interpretacion desde el campo de la
comunicacion visual, la cual, a su vez, resulta de la
propuesta plastica e ideolégica y que integra la na-
rrativa visual. Se considera que se le distingue porque

Se propone una interpretacion que resulta de los elementos plasticos y compositivos
analizados. En primer lugar, s¢ observa que s¢ trata de una composicion estdtica con
figuras en tension.

de dogmas (Veldsquez [sic/, Guamdn Poma de Ayala, El Greco)
forma parte de una serie en la que el artista examina
la presencia de la Iglesia catélica en la pintura y su
funcion evangelizadora en el Pert desde la Conquista.

Se propone una interpretacion que resulta de los
elementos plasticos y compositivos analizados. En pri-
mer lugar, se observa que se trata de una composicion

representa el poder de la Iglesia catélica a través de
la figura del sumo pontifice y la jerarquia eclesiastica
que personifica. Al encontrarse su figura en el cen-
tro de la composicién, se pone de manifiesto que lo
representado es una identificaciéon con los postulados
de esa Iglesia, como la demostraciéon poderosa al res-
guardo y el cumplimiento de sus dogmas.
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El rostro del pontifice se encuentra en tres cuartos
y mira fijamente, de tal modo que se dirige al espec-
tador del cuadro. Presenta una mirada que intimida
ante la sumision que ejerce el poder. De esta manera,
no solo se ostenta el poder desde la mirada del re-
tratado (dirigida al espectador), sino que también se
percibe la tensién desde la mirada del personaje que
aparece en el periodico que sujeta Inocencio X (foto-
grafia de Leonardo Boff, te6logo de la liberacion). El
poder se basa en la coercion de toda su feligresia, que
silencia todo proposito de cuestionar los abusos co-
metidos y que se viera reflejado en el castigo implicito
cuando Leonardo Boff, el exsacerdote franciscano,
fue condenado a un afio de silencio obsequioso tras
la publicacion de su libro sobre el poder de la Iglesia,
y que decide dejar la orden eclesiastica cuando se en-
cuentra a punto de ser silenciado nuevamente.

Se evidencia la institucionalizacion de la Iglesia,
que mantiene la relacién de poder para invisibilizar y
legitimar la autoridad, tras la investidura del papa, a lo
largo de la historia. Este vinculo de los personajes per-
mite apreciar el caracter de subordinacién en interac-
clones menos enérgicas, como la contemplacion del
fisgén al observar al papa. Al respecto, es importante
cuestionar si la funcién de vigilar se debe a un placer
porque le otorga un caracter de exaltacion y fervor
acorde con la fe que se profesa. La segunda figura en
tension intensifica el discurso en ese sentido. En ella
se observa la imagen del inquisidor, el cardenal Fede-
rico Niflo de Guevara, que fue pintada por El Greco,
acompanada por la serie de imagenes de la Nueva cord-
nica y buen gobierno de Guaman Poma de Ayala.

Guaman Poma naci6 en 1535, y El Greco, en
1541. Ambos realizaron sus obras en fechas proxi-
mas. El primero publicé hacia 1615, el segundo en
1600. Ambos conocieron de cerca el poder que ejerce
la Iglesia y sus obras reflejan el cumplimiento de sus
dogmas. Demuestra que la interaccion entre el hom-
bre indigena y el poder del cardenal no es de comple-
mentariedad, sino que se basa en la jerarquia. Entre
la cita de la obra de Goya y la de Guaman Poma, por
ejemplo, no se trataria de indicar las diferencias que
lo separan, sino de como, por diferentes vias, ambos
lograron mostrar lo que representaba la Iglesia catoli-
ca en Espafa y en América, producto del proceso de
evangelizacion del indio en el Pera.

Ello se anuncia con las representaciones de Gua-
man Poma de Ayala, quien refleja el impacto de la
cultura espanola, ya que habla y escribe, aunque sea
incorrectamente, y profesa la fe cristiana. Al parecer,
ambos elementos eran fundamentales para trasfor-
mar el pensamiento indigena o bien conducirlo hacia
un sincretismo religioso. Tal como lo sefiala Wachtel
(2017), en su libro Sociedad e ideologia. Ensayos de historia
v antropologia andinas, Guaman Poma cita de preferen-
cia a Roma porque ahi reina el papa, “segunda per-
sona de Dios”, llamado también algunas veces “Mo-
narca del Universo” (p. 207). También hace alusion
a la dedicatoria al papa: “[...] muy alto sancto padre
flaur del cielo y llaue del ynfierno poder de dios en el
mundo sobre todos los emperadores y rreys monarca

selestial” (Wachtel, 2017, p. 208).

En la obra estudiada, Herman Braun-Vega plan-
tea el problema entre dos culturas, la occidental y la
indigena, tal como lo hace Guaman Poma cuando
inicia el manuscrito de su cronica. Asi demuestra la
dificultad que le significaba la lengua espanola mez-
clandola con el quechua, pero a la vez profesa la fe
catolica. De esta manera, se integran los aportes oc-
cidentales a las categorias indigenas; las adaptaciones
y transformaciones que confiere las representaciones
del espacio y del tiempo. La cronica refleja la expe-
riencia de una vida de opresion ante los abusos que
sufren los indios y las consecuencias de la Conquista.
Asimismo, se comprende cémo un indio del Pert vive
la dominacion espanola.

5. Conclusiones

La obra de Braun-Vega aporta herramientas para su re-
significacién desde la produccién contemporanea; ello
a partir de la apropiaciéon de imagenes de artistas oc-
cidentales para ser reconocidas como parte de la cons-
truccion identitaria. Igualmente, se distinguen elemen-
tos que permiten resemantizar la obra, por lo que se
logra un giro en lo que respecta al contenido discursivo.

El analisis del cuadro mencionado a lo largo
de este texto (figura 1), permite sustentar el discurso
ideolégico, a partir de la resignificacion del conteni-
do politico, social y cultural, que se establece desde
la conquista de América y la colonizacién europea.
Se determinan las relaciones entre Espana y América
Latina en busca de elementos que evidencien el mes-
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tizaje. Ademas, mientras que las imagenes establecen
tensiones visuales para su recontextualizacion, el con-
tenido de la obra alterna la lucha de poder, la colo-
nizacion y la religion, aspectos que caracterizaron la
relacién entre ambos continentes. En la misma forma,
el analisis de los elementos iconograficos adquiere
una nueva significacion, para legitimar la apropiacion
de las imagenes presentes en la obra aqui analizada.
Finalmente, existe el interés de mostrar la btusqueda
de citas de las cuales se apropia, para luego lograr la
resignificacion de la imagen, aspecto que caracteriza
el estilo del artista.

Braun-Vega establece una relacién con el espec-
tador porque busca indagar en la memoria social, la
memoria histoérica y la memoria individual, e intro-
ducir todo esto en su obra para conseguir diversas
lecturas visuales a partir de los distintos elementos
iconograficos que anade a su obra. Esta proximidad

se evidencia a través de su trabajo creativo, que nace
de la apropiacion hasta saber crear tensiones visuales
que evoquen una representacion inverosimil y conver-
tirla en una proyeccion de sensaciones.

Sus obras pictoricas exhiben un grado de repre-
sentacion realista, en cuanto el estilo de la obra de la
cual se apropia. Ello implica la intencién de reflejar la
realidad desde una conciencia estética que desarrolla
durante trayectoria artistica. Por lo tanto, su afan se di-
rige a la interpretacion y lectura visual que esté ligada
a su propuesta plastica e ideologica. De esta manera,
la originalidad del planteamiento artistico y el estilo de
la obra de Herman Braun-Vega constituyen aspectos
importantes en el lenguaje plastico del artista y brin-
dan un nuevo abordaje en el andlisis interpretativo
que permiten su acercamiento a corrientes artisticas
contemporaneas en el panorama artistico nacional, asi
como el reconocimiento de un notable creador.
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RESUMEN

En este articulo analizamos los distintos modos que
el discurso psicoanalitico adopta en el entrama-
do social argentino durante los anos en los que el
peronismo detenta el poder, es decir, entre 1946-
1955. Para ello, se ha tomado en cuenta la relacion
que se establece entre este saber, en aquel enton-
ces, novedoso, y el campo de la salud. A su vez, se
ha relevado el lugar que ocupa la dimensién social
en este dmbito y su articulacidon con el psicoandli-
sis. Con este objetivo, se han revisado publicacio-
nes de diversas revistas especializadas vinculadas
con la psiquiatria, la pediatria, la higiene mental, la
kinesiologia y la medicina del trabajo. Como he-
rramienta conceptual, hemos partido de la nocién
objeto discursivo empleada por el analisis del dis-
curso. Nos ha interesado examinar los sentidos que
se constituyen en torno al objeto psicoanalisis en
dichos materiales. A pesar de que el vinculo en-
tre este saber y el peronismo ha sido, por lo ge-
neral, relegado en las investigaciones que buscan
rastrear las huellas de su devenir en este pais, en
este trabajo se ha evidenciado que el objeto-saber
psicoanalisis adquiere en estos anos tres sentidos
diferentes: como saber cuestionable, como saber
tedrico y como saber revolucionario. Asimismo, se
ha comprobado la importancia de la dimensién so-
cial en algunos de los articulos estudiados.

Palabras clave: Psicoanalisis; Ciencias Médicas;
Estudios del lenguaje; Discurso; Publicacion Pe-
riddica

Recibido: 18.07.2020 Aceptado: 25.03.2021

ABSTRACT

In this article we analyze the different modes that
psychoanalytic discourse adopted in Argentine
society during the years in which Peronism held
power, that is, between 1946-1955. For this, it has
been considered the relationship established be-
tween this knowledge, at that time, novel, and the
field of health. At the same time, the place occu-
pied by the social dimension in this area and its ar-
ticulation with psychoanalysis have been revealed.
To this end, publications from various specialized
journals related to psychiatry, pediatrics, mental
hygiene, kinesiology, and occupational medicine
have been reviewed. As a conceptual tool, we have
used the notion discursive object employed by
discourse analysis. We have examined the sens-
es that are constituted around the psychoanalytic
object in these materials. Even though the link be-
tween this knowledge and Peronism has generally
been relegated in research that traces its evolution
in this country, in this work it has been shown that
the object-knowledge psychoanalysis acquires
in these years three different meanings: as ques-
tionable knowledge, as theoretical knowledge and
as revolutionary knowledge. Likewise, the impor-
tance of the social dimension has been verified in
some of the articles studied.

Keywords: Psychoanalysis; Medical Sciences; Lan-
guage studies; Discourse; Periodical Press
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1. Introduccion

Ubicar las huellas del psicoanalisis en la Argentina no
es tarea sencilla. A medida que se buscan localizar los
rastros del saber psi en los discursos que circulan en
el pais, se abren nuevos caminos para explorar. De
alli que no sea posible armar una construccion lineal
de su ingreso ni de su posterior recorrido. En efecto,
no se instala con la creacién de la Asociacion Psicoa-
nalitica Argentina (APA) ni su difusion se reduce a la
década de 1960. Su aparicion no se restringe tampoco
a un unico ambito social. Por el contrario, una lectura
minuciosa de diversas revistas argentinas editadas en
las décadas del cuarenta y del cincuenta del siglo XX
permite vislumbrar, aunque desde posiciones disimi-
les y con valores diferentes, su centralidad en los anos
previos a la llamada “explosion” del psicoanalisis.

En trabajos anteriores (Savio, 2017a; 2017b) he-
mos puesto el foco en el lugar que este saber ocupa
tanto en revistas culturales prestigiosas y populares
como en la revista de la APA —la Revista de Psicoand-
lisis— durante los aflos del primer peronismo (1946-
1955). El estudio que hemos realizado nos ha per-
mitido comprobar, entre otros puntos, la fuerza que
adquiere este discurso en dichos afios; ello se refleja,
por ejemplo, en revistas como Sur, Imago Mund, El Ho-
gar, Para ti e Idilo.

En lineas generales, se suele sostener que duran-
te este gobierno el psicoandlisis “oficial” permanece
al margen de los sucesos politicos que atraviesan el
pais (Dagfal, 2009). No obstante, para ser rigurosos
es necesario recordar, en primer lugar, que —en el
Primer Congreso Argentino de Psicologia de 1954,
respaldado desde el Estado—, el psicoanalisis se hace
presente a través de la participacion de varios psicoa-
nalistas (Gentile, 1997). En segundo lugar, es preciso
marcar que el ministro Ramoén Carrillo solicit6 a di-
versos psiquiatras de la época —entre ellos, Eduardo
Krapf, psicoanalista de la APA— confeccionar una
guia de clasificacion sanitaria de enfermos mentales

(Arganaraz, 2007; Carofile, 2001).

Ahora bien, en el presente articulo buscamos
profundizar, por un lado, el analisis acerca de los mo-
dos que el discurso psicoanalitico adopta en el entra-
mado social durante los afios en los que el peronismo
ostent6 el poder, tomando en cuenta la relacion que se

establece entre este saber y el campo de la salud. Por el
otro, nos interesa relevar el lugar que ocupa la dimen-
sion social en este campo y pensar alli su articulacion
con el psicoanalisis. Para ello, reunimos y estudiamos
diversos articulos publicados en distintas revistas espe-
cializadas, que versan sobre psiquiatria, medicina del
trabajo, pediatria, kinesiologia e higiene mental. Con
este objetivo desarrollamos la perspectiva tedrica a la
que aqui adherimos, la cual nos permitirda enmarcar
nuestra investigacion. Antes de comenzar con el ana-
lisis, desplegamos, por un lado, el panorama de la psi-
quiatria e higiene mental en Argentina en esos anos
y las politicas de salud mental disefiadas durante la
gestion de Ramon Carrillo, vy, por el otro, las revistas
que conforman nuestro material de analisis.

2. Perspectiva tedrica

La nociéon que aqui adoptamos y que nos permi-
te orientar la lectura de los materiales es la de obje-
to discursivo. En efecto, de los articulos analizados se
desprende que el psicoanalisis aparece alli como un
objeto de(l) discurso, un saber sobre el que se predica.

Como ya hemos expuesto en trabajos anteriores,
Savio (2017a, 2017b) el término objeto fue planteado,
por primera vez, por Michel Foucault (2005, p. 73) en
La arqueologia del saber. En este texto el autor define la
formacion discursiva como el sistema de reglas que
forman los objetos, las modalidades enunciativas, los
conceptos y las estrategias presentes en los enuncia-
dos. De alli que, para el francés, los objetos no estan
dados de antemano, sino que se construyen a partir de
ciertas “reglas de formacion”. Foucault senala, ade-
mas, que estos objetos no pueden formarse en cual-
quier momento de la historia, sino que son necesa-
rias clertas condiciones para que puedan surgir. Otro
punto indispensable para entender estos objetos es
que estan inmersos en un haz complejo de relaciones
establecidas entre instituciones, procesos econémicos
y sociales.

El analisis del discurso recupera esta nociéon de
objeto, al que entiende en términos de interdiscurso;
en efecto, plantea que los objetos discursivos se for-
man en el espacio interdiscursivo. Si bien en Las ver-
dades evidentes (2016) Michel Pechéux no nombra esta
nocion, afirma que el interdiscurso conecta y articula
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elementos discursivos constituidos por él como pre-
construidos, es decir, como elementos anteriores a lo
construido en y por el enunciado. Estos elementos
pueden leerse, en verdad, como objetos. Asi lo hace
Jean-Jacques Courtine (1981), quien aclara que es el
interdiscurso el lugar en el que se constituyen, para un
sujeto hablante productor de una secuencia discursiva
dominada por una formacién discursiva dada, los ob-
jetos de los que el sujeto enunciador se apropia para
hacerlos objetos de su discurso'.

En este trabajo nos proponemos estudiar, enton-
ces, los modos en que se forma el objeto discursivo psi-
coandlisis. Con esta finalidad, ubicamos en los articulos
publicados en las revistas Amka (1953), Hygieia (1946),
Archwos Argentinos de Pediatria (1947, 1951), Medicina del
Deporte y del Trabajo (1952), Revista Latinoamericana de Psi-
quiatria (1951) y Acta Neuropsiquidtrica Argentina (1954,
1955) los enunciados en los que aparece el término
psicoandlisis, para observar cuales son los sentidos que
se construyen discursivamente en torno a este objeto.

3. El psicoanalisis y el campo de la salud
durante el primer peronismo

Antes de comenzar con el analisis, es preciso recordar
—al menos de manera concisa— el panorama de la psi-
quiatria, la higiene mental y las politicas de Estado en
materia de salud mental en la década de 1940 y princi-
pios del siguiente decenio, asi como su articulaciéon con
el psicoanalisis en Argentina. La fundacion de la APA
puede ubicarse a fines de 1942. En aquel entonces el
acta fundacional fue firmada por seis médicos: Garma,
Carcamo, Rascovsky, Pichon Riviere, Langer y Ferrari
Hardoy. Su primer estatuto, que regia las actividades de
la institucién y la formacion de sus integrantes, siguio
los lineamientos de la IPA (International Psychoanalyti-
cal Association), por lo que se establecié que solo los
médicos podian ejercer el psicoanalisis; aunque en la
practica varios analistas miembros no lo eran®.

La relacion entre el psicoanalisis y la medicina,
no obstante, no puede atribuirse a la creacion de esta
institucion “oficial”. A pesar de que este saber estaba
por fuera de los claustros académicos, ya transitaba
por varios circulos médicos en los afios previos a la
década de 1940 (Plotkin, 2006). Antonio S. Gentile
(2003) senala, en este sentido, que la difusion del dis-

curso freudiano en el circuito médico en el pais signi-
fico la difusion de la obra de Freud. El freudismo mé-
dico permite asi comunicar la palabra —en muchos
casos, distorsionada— del fundador del psicoanalisis.

Dentro de la medicina, la psiquiatria ocupa un
lugar destacado en sus vinculos con el psicoanalisis.
En efecto, a lo largo de estos afos, la psiquiatria atra-
ves6 grandes cambios que dieron inicio a un proceso
de mayor autonomia. La creacion del primer progra-
ma de formacion en psiquiatria de la Universidad de
Buenos Aires, en 1942, es un reflejo de esta nueva
situacion. Mariano Ben Plotkin (1996, 2003, 2006)
afirma que el psicoanalisis fue penetrando lentamente
en la psiquiatria, sin que los paradigmas anteriores se
vieran desplazados. Mientras que la linea “somatica”
sobre las enfermedades mentales comenz6 a perder
fuerza, el campo psiquidtrico empezé a emplear un
conjunto de teorias heterdclitas —entre ellas, el saber
psicoanalitico— para dar cuenta de la etiologia y del
tratamiento de tales enfermedades.

En los anos cuarenta del siglo XX, por otra parte,
el movimiento de higiene mental, que nacié en Esta-
dos Unidos por el impulso de Clifford Beers, alcanzo
una amplia repercusion dentro del area de la salud®.
Este movimiento se preocup0, en sus origenes, por las
condiciones ambientales de la enfermedad mental y
por la necesidad de prevencion. Como describe Ale-
jandro Dagtfal (2009), agrup6 en su seno un conjunto
de posiciones disimiles. En la Argentina, los higienis-
tas se interesaron por las reformas sociales preventi-
vas mediante la intervencion del Estado (Carpintero y
Vainer, 2004).

Asi, en 1929 se fund6 la Liga Argentina de Hi-
giene Mental, cuyo primer presidente fue Gonzalo
Bosch (Dovio, 2017). Entre sus multiples y diversos
campos de accion se encontraban: la asistencia a psi-
copatas, la inmigracion, la patologia regional, la hi-
giene industrial y profesional, la psiquiatria infantil, la
organizacion cientifica del trabajo y psicotécnica de la
infancia, al igual que la higiene social (Klappenbach,
1999, 2006). Uno de sus propositos fue el de plantear
una practica hospitalaria abierta como recurso para
el tratamiento de los “alienados”. Plotkin (2003) relata
que, al proponer métodos renovados en el campo psi-
quiatrico, atrajo a psiquiatras jovenes intrigados por
los nuevos abordajes de la enfermedad mental. Este
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fue el caso, por ejemplo, de psicoanalistas como Enri-
que Pichon Riviere y Eduardo Krapf.

En este somero recorrido no puede omitirse, fi-
nalmente, una breve mencion a las politicas publicas
impulsadas desde el Estado en torno a las enfermeda-
des mentales durante el peronismo. Fue en la primera
presidencia de Peron —puntualmente, en 1949— que
se cred el Ministerio de Salud de la Republica Argen-
tina a cargo del Dr. Ramoén Carrillo, quien ya habia
sido nombrado secretario de Salud Publica en 1946.
Desde un comienzo, Carrillo articul6 la politica social
con la politica sanitaria y se interes6, fundamental-
mente, por la medicina social, la medicina preventiva*
y la atencién materno-infantil®.

De acuerdo con Karina Ramacciotti (2004), la
politica sanitaria de aquellos anos consistio en desa-
rrollar dispositivos para promover la integraciéon de
determinados grupos poblacionales, en particular,
aquellos con potencial productivo y reproductor. Se
orientd, asi, a una medicina dirigida hacia una fun-
cion social. Entre los diversos logros se destaco el cam-
bio en la estructura sanitaria del pais, que increment6
notablemente el nimero de camas hospitalarias.

Respecto de la salud mental, Carrillo promovio
una psiquiatria preventiva. El Plan Sintético de Sa-
lud Publica (1952-1958) estableci6 la realizacion de
campanas de prevencién contra las “enfermedades
mentales y neurologicas”. Incluso, se describi6 alli la
higiene mental como educacién sanitaria aplicada
a la psiquiatria. Con el fin de organizar la clasifica-
cion de las enfermedades mentales —en ese enton-
ces cada hospital contaba con una clasificaciéon dife-
rente— Carrillo propuso homogeneizar los criterios
diagnosticos a partir del establecimiento de una nueva
nomenclatura (Carpintero y Vainer, 2004). Por otra
parte, impulso el uso de camas de hospitales genera-
les para las internaciones psiquiatricas, al argumentar
que no existia una incompatibilidad funcional en este
tipo de hospitales para alojar pacientes con problemas
psiquiatricos. Planted, en dicho contexto, sustituir la
denominaciéon “alienados mentales” por “enfermos
mentales”, para desarticular la asociacion de estos pa-
cientes con los hospicios (D’Agostino, 2016).

En este escenario, el saber psicoanalitico perma-
necio por fuera de las politicas publicas. No obstante,
es Interesante rescatar que no era un saber descono-

cido por el médico. En efecto, Carrillo (2018) lo cita
en el texto “El problema de la prostitucion”, escrito
en colaboracion con la Direccion de Cédigo y Legis-
laciéon Sanitaria en 1948. Al intentar dar cuenta de
esta problematica desde una perspectiva sociologica,
el ministro sostuvo que la psiquiatria podia ser eficaz
en algunos casos determinados, al igual que la psico-
logia individual y el psicoanalisis, pero que no podrian
ser empleados para “explicar y combatir un fenéme-
no social” (Carrillo, 2018, p. 290). El psicoanalisis es
entendido, asi, desde el tratamiento individual y no
como herramienta que pueda intervenir para produ-
cir cambios en el ambito social.

4. Sobre los materiales de analisis

En este apartado nos dedicamos a presentar somera-
mente algunas caracteristicas de las revistas que con-
forman nuestro material de trabajo —Amka, Hygieia,
Archwos Argentinos de Pediatria, Medicina del Deporte y del
Trabajo, Revista Latinoamericana de Psiquiatria y Acta Neu-
ropsiquidtrica Argentina—, que facilitaran la lectura de
los articulos seleccionados.

En primer lugar, la revista Amka: una revista para
todos, editada por la Agrupacion Mutualista Kinési-
ca Argentina, fue una publicaciéon dedicada a la ki-
nesiologia. Su primer nimero sali6 en 1947 con una
periodicidad trimestral. Su director fue el kinesiélogo
Antonio Caifano.

Hygieia, en segundo lugar, es la revista de la Aso-
ciacion Argentina de Higiene, fundada en Buenos Ai-
res en 1941, y se publicé con una frecuencia irregular
entre 1946 y 1949. Segtn Carolina Biernat, Karina
Ramacciotti y Federico Rayes (2018), sus integrantes
eran, en su mayoria, médicos que mantuvieron vin-
culos fluidos con la gestion peronista. En efecto, ellos
sefialan que miembros de la Asociacion participaban
en reparticiones del gobierno nacional, por lo que in-
cidieron en el diseno de las politicas sanitarias desa-
rrolladas en los afios cuarenta.

Por su parte, los Archivos Argentinos de Pediatria fue-
ron publicados por la Sociedad Argentina de Pedia-
tria, institucién fundada en 1911. Los Archiwos apa-
recieron en 1930 con una frecuencia mensual. Esta
revista, de alto prestigio en el ambito de la pediatria,
continta siendo editada en la actualidad.
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En cuarto lugar, la revista Medicina del Deporte y del
Trabajo (MDT) fue publicada por la Sociedad de Me-
dicina del Deporte y del Trabajo, la Unién Sudameri-
cana de Médicos del Deporte y la Unién Americana
de Medicina del Trabajo. Present6 una frecuencia
mensual y circuld entre 1946 y 1956. La Sociedad de
Medicina del Deporte y del Trabajo nacié de la Socie-
dad Argentina de Medicina del Deporte fundada en
1934. De acuerdo con Roque Ricardo Rivas (2007),
la actividad fecunda de esta sociedad se desarroll6 en-
tre 1934 y 1975.

En quinto lugar y respecto de las revistas de psi-
quiatria, la Revista Latinoamericana de Psiquiatria (RLP)
naci6 en 1951 de la mano de Gregorio Bermann y
se publicéd trimestralmente hasta 1954. Esta publica-
ci6n, codirigida por un psiquiatra brasileno, Claudio
de Araujo Lima, fue presentada como una revista plu-
ral y abierta al debate®. Siguiendo a Hugo Vezzetti
(2006), la revista se acerco a la psiquiatria social y di-
fundio las posiciones del nucleo de psiquiatras y psicod-
logos franceses ligados al Partido Comunista Francés.
Segln este autor, la dimension social quedd ubicada
en el nivel de las causas y condiciones de los trastor-
nos psiquiatricos y se hizo alli una critica ideologica al
psicoanalisis (Vezzetti, 2006).

Finalmente, y en sexto lugar, la revista Acta Neu-
ropsiquidtrica Argentina, fundada en 1954 por Guillermo
Vidal, naci6 cuando desapareci6 la RLP y expuso un
proyecto mas moderado y ecléctico. De esta forma, se
defini6 por ser una revista cientifica, sin compromi-

terial de estudio. En todas ellas, con excepcion de los
Archwvos de Pediatria Argentina, la pregunta por lo social y
su importancia en el modo en que se concibe la salud
queda explicitamente manifestada.

En concordancia con la descripcion que hemos
realizado respecto de la publicacion, en el primer na-
mero de la RLP, en el que se incluy6 un “Programa”
de la revista, se destaca que la psiquiatria se ubica en
el foco del interés médico y social. Se seniala que la sa-
lud mental es un problema médico y también “social,
politico y de Estado” (RLP, 1951, p. 1). Lo social no
queda, sin embargo, reducido a las fronteras del pais,
sino que aspira a abarcar toda la region latinoameri-
cana. De esta forma, se critica a la medicina indivi-
dual, que considera al hombre separadamente de la
sociedad: “el individuo es siempre un miembro de su
familia, ambiente, trabajo, colectividad, naciéon, mun-

do” (RLP, 1951, p. 3).

En Acta, por su parte, la vinculacion con lo social
se presenta en relacion con la psicologia. En el volu-
men de abril de 1955 se escribe una sintesis del Segun-
do Congreso de Psicologia realizado en México en la
que se resalta, por un lado, el lugar de preeminencia
que ocupa esta disciplina y, por el otro, la necesidad
de concebir al hombre como ser social. De alli que se
plantee que es importante que la psicologia “incursio-
ne por lo social” (Acta, 1955, p. 323) y que no se reduz-
ca, entonces, al tratamiento puramente individual.

En MDT se publica el articulo “Higiene mental
del trabajador” (MDT, 1952, pp. 4666-4677) en el que

Larelevancia que adquiere la dimension social en el campo de la salud durante este pe-
riodo queda reflejada en las publicaciones que conforman nuestro material de estudio.

sos con ninguna escuela y sin influencias ideologicas
ni politicas. Como recuerda Plotkin (2003), el comi-
té editorial original incluy6 a psiquiatras progresistas
cercanos al psicoanalisis y se convirtié en la revista
psiquiatrica mas prestigiosa de América Latina.

5. Lo social y el campo de la salud

La relevancia que adquiere la dimension social en el
campo de la salud durante este periodo queda refle-
jada en las publicaciones que conforman nuestro ma-

—como se deduce del titulo— se plantea un enfoque
social respecto de la enfermedad mental y se lo asocia
con el trabajador. De esta manera, se hace un breve
recorrido historico sobre la relacién entre psiquiatria
y la problematica social: “los sindromes psiconeur6-
ticos [...] representan la reacciéon a condiciones am-
bientales inadecuadas en individuos cuya maturidad
emotiva y conducta fueron anormales” (MDT, 1952,
p- 4670). En estas paginas se recupera la referencia a
Beers y se desarrolla la vinculaciéon entre la patologia
mental y las condiciones econémicas del individuo.
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Finalmente, en Amka y en Hygieia lo social se pre-
senta articulado particularmente con el saber psicoa-
nalitico. En la revista de kinesiologia, la dimension so-
cial aparece, en primer lugar, a partir de la asociacion
entre el trabajo del kinesiologo y la sociedad. En efec-
to, en diciembre de 1953 se afirma que esta profesion

[...] cuida los intereses econoémicos de la socie-
dad, contribuyendo con su accién, a una mayor
produccién [...], devolviendo al individuo toda la
autonomia que necesita para contribuir a la_feli-

cidad del nicleo” a que pertenece. [Amka, 1953, 31,
p- 1]

En segundo lugar, en el articulo “El psicoanalisis y
el kinesiologo” (Amka, 1953, 31, pp. 6-8; Amka, 1953,
32-33, p. 2) esta felicidad queda ligada con el saber
psicoanalitico. En este trabajo se enuncia que el psi-
coanalisis puede encarrilar “al ser humano dentro de
los principios del bien para la obtencién de la mayor
Jfelicidad social” (Amka, 1953, 31, p. 6).

Al igual que en las demas revistas, en Hygiewa
(1946, pp. 39-40) también se hace hincapié¢ en la me-
dicina social. Se considera que la neuropsiquiatria
debe ponerse en forma activa al servicio “de la accion
que el Estado reclama de los médicos” (Hygieia, 1946,
p- 39), ya que la funcién estatal contribuye a la salud
del pueblo. En este horizonte, el psicoanalisis es pen-
sado desde su dimensién social:

Mientras por una parte remoza las teorias psi-
coanaliticas, para buscar con ellas la explicacién
de numerosos complejos psicologicos y sindro-
mes mentales, por la otra, en su afdn preventwo,
remonta a los comienzos de la formaciéon de la
mentalidad infantil, en sus ansias de evitar las cau-
sales que llegaran a configurar mas tarde nitidas
deficiencias psiquicas. (Hygieta, 1946, p. 39)

El psicoanalisis aparece, entonces, desde el lugar
de la prevencion.

6. El objeto discursivo psicoanalisis

Que el psicoanalisis es un saber conocido dentro del
campo de la salud es un hecho que se evidencia en los
articulos que conforman nuestro material de estudio

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.14

a partir de que en estas paginas se presenta como un
saber ya sabido. En efecto, en los diferentes trabajos,
el psicoanalisis —su cuerpo teérico— no es explicado,
sino que, por el contrario, es referido sin una introduc-
cion que medie. De esta forma, se elabora una escena
discursiva en la que se concibe un destinatario fami-
liarizado previamente con la teoria del inconsciente.
Nociones como complejo de Edipo, represion, fyacion oral,
mconsciente, libido, entre otros, circulan en estas revistas
sin ser definidos ni desarrollados en particular®.

Ahora bien, un analisis minucioso de estos arti-
culos revela que el sentido que se construye en torno
al objeto discursivo psicoandlisis no es siempre homo-
géneo ni uniforme. Por el contrario, el psicoanalisis
aparece asociado aqui con tres sentidos diversos que
no deben ser entendidos como excluyentes: el psicoa-
nalisis como saber cuestionable, el psicoanalisis como sa-
ber teérico 'y el psicoandlisis como saber revolucionario.

6.1. El psicoanalisis como saber cuestionable

La mirada critica respecto del psicoandlisis puede ubi-
carse solamente en tres articulos: dos de ellos estan
publicados en la RLP por Mira y Lépez, y Sorin; y
uno, escrito por Dalma, Knobel y Fox, en Acta.

A pesar de que la RLP es descrita como contraria
al saber psicoanalitico, se advierte que en el articulo
de Mira y Lépez se pone de manifiesto una critica
parcial a esta teoria. El psiquiatra, incluso, define la
resistencia del psicoanalisis como “obstinada oposi-
cion” (RLP, 1951, p. 9). El reparo que este autor plan-
tea en este texto esta en funcién del modo en que el
psicoanalisis interpreta la conducta del individuo, a la
que se le atribuye siempre una raiz infantil. Estable-
ce, de esta manera, una analogia entre este saber y el
dogmatismo de la religion que conlleva un caracter
indiscutible:

(i) la teoria psicoanalitica demanda que cualquier
conducta actual sea wnterpretada por el investiga-
dor a la luz de sus conocimientos previos, exac-
tamente como hace cualquier sacerdote, cuyo dogma
es el patron al que precisa ajustar cualquier tipo
de razonamiento o de accion’. (RLP, 1951, p. 10)

Podria leerse con este sentido las construcciones
que se emplean para nombrar a los psicoanalistas:

196

LETRAS (Lima), 92(135), 2021



LETRAS

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.14

“cultores” y “partidario[s]” del psicoandlisis (RLP,
1951, p. 10). Mientras que el término “cultor” reenvia
semanticamente a “adoracién”, “partidario” puede
pensarse con relacion a “partido” o “bando” y estos,
a su vez, con la idea de “defensa”.

No obstante, a pesar de esta critica el articulo
revaloriza el método freudiano. De alli que se afirme
que los investigadores han aceptado “con admiracion”
(RLP, 1951, p. 10) los resultados de las técnicas em-
pleadas por el psicoanalista vienés y que han surgido
voces que han flexibilizado los principios freudianos.

Por su parte, el articulo “Casos Psicosomaticos
Enfocados no Psicoanaliticamente”, escrito por Miguel
Sorin (RLP, 1951, pp. 83-87), introduce ya desde el titu-
lo un abordaje no psicoanalitico de la medicina psicoso-
matica. En este texto se aboga por un tratamiento gene-
ral del paciente, que incluya lo somatico y lo psiquico,
sin que este deba reducirse al enfoque del inconsciente.
La critica al saber psi queda focalizada, fundamental-
mente, en tres aspectos. En primer lugar, se hace refe-
rencia a la dificultad de acceder al psicoanalisis:

(i) ha sido el psicoanalisis lo que inauguré e impulsd
la sistematizacion de la psicosomatica; pero lo ha
hecho al precio de una casi excluyente tirania por
la cual aparece la psicosomatica como una téc-
nica esotérica que amilana al ya intimidado médico
general. (RLP, 1951, p. 83)

En este fragmento el psicoanalisis se presenta con
un caracter amenazante y “tiranico” y se asocia con
una practica “oscura”y “oculta”, sin asidero cientifico.

En segundo lugar, se cuestiona, por un lado, su
eficacia, a la que se describe como “limitada” (RLP,
1951, p. 83), y, por el otro, su practicidad.

La rigidez de sus principios es el tercer punto que
se discute:

(iii) por vias mas accesibles y menos rigidas que las del
psicoanalisis mas o menos ortodoxo. (RLP, 1951,

p. 84)

Sin embargo, al igual que en el articulo de Mira
y Lopez, se hace referencia al alcance de esta teoria.
Se afirma que el psicoanalisis es “la aristdcrata de la psi-

coterapia” (RLP, 1951, p. 83); se recuerda asi que ha
transformado la psicosomatica en dinamica, a lo que
se caracteriza como ‘“progreso fundamental” (RLP,

1951, p. 83).

Por dltimo, en el articulo “La presion paterna
como causa criminoégena” de Dalma, Knobel y Fox
(Acta, 1955, pp. 491-499), se introduce un comentario
critico, aunque de manera solapada. En este traba-
jo, en el que se interpreta la delincuencia a partir del
mito de Layo, esto es, del parricidio, se plantea:

(iv) las investigaciones mas profundas nos acercan al
criterio psicoanalitico, aunque no lo comparta-
mos fotal ni ortodoxamente. (Acta, 1955, p. 493)

En esta cita observamos que quienes enuncian, a
pesar de que emplean un enfoque psicoanalitico a lo
largo del texto, se distancian de la “ortodoxia” y afir-
man que no adhieren a las premisas psicoanaliticas en
su totalidad. Podria pensarse, en este sentido, que esta
en relacion con la “rigidez” a la que se hace referencia
en el articulo de Sorin y al dogmatismo al que se alude
en la publicacion de Mira y Lopez.

6.2. El psicoanalisis como saber teérico

En la mayoria de los articulos de las revistas seleccio-
nadas, el psicoanalisis circula como un objeto-saber
que puede articularse e integrarse con otros enfoques
teoricos, por lo que no solo no es una teoria excluyen-
te, sino que tampoco ocupa un lugar de supremacia
dentro del campo de la salud.

En el articulo “Sociopsicologia del Donjuanis-
mo”, de José Bleger (RLP, 1951, pp. 51-58), se plan-
tea la necesidad de conocer las condiciones sociales
y ambientales para entender coémo se conforma esta
determinada modalidad de conducta sexual. Con tal
finalidad, se realiza un analisis de esta problematica
en la que se entrelazan diversas voces pertenecientes
a diferentes areas del saber: medicina, filosofia, psi-
cologia, psiquiatria y, también, psicoanalisis. En este
sentido, a pesar de que se caracteriza a la RLP como
alejada de este discurso, el psicoanalisis se presenta
aqui como un saber que puede complementar otras
perspectivas tedricas v, por ende, puede arrojar luz a
ciertos fenomenos. Se menciona, de esta manera, el
psicoanalisis junguiano (RLP, 1951, p. 51) y adleriano
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(RLP, 1951, p. 54); ademas, se introduce una referen-
cia textual de Schilder como cita de autoridad (RLP,
1951, p. 56).

Un movimiento discursivo similar se advierte en
los trabajos escritos sobre la nifiez. El psicoanalisis se
constituye como un saber que puede decir algo mas
sobre las problematicas infantiles. Por un lado, en el
articulo “Ulcera duodenal en la infancia”, escrito por
Telma Reca, en colaboracion con Carlota Raskovksy,
publicado en Acta (1955, pp. 342-356) y, por el otro, en
“Sobre la etiopatogenia de los cuadros psicosomaticos
en ninos pequenos”, de esta misma autora y publica-
do en los Archivos (1947, pp. 238-250), se constituyen
escenas discursivas en las que interviene el decir de
médicos, psicologos, psiquiatras, filésofos y psicoana-
listas. Entre los psicoanalistas podemos encontrar a
Fenichel, Alexander, Melanie Klein, Freud e, incluso,
a Angel Garma, un psicoanalista espafiol que, en ese
entonces, vivia en la Argentina. Asimismo, circulan
diversas nociones psicoanaliticas, tales como fyaciin
edipica, formacion reactva, identificacion, represion, fyacion
oral, que se utilizan sin ser explicadas conceptualmen-
te.

De manera anéloga, en el trabajo del psiquia-
tra infantil Narciso Cohen “El juego como factor im-
portante en psicoterapia infantil” (Archiwos, 1951, pp.
119-123) se recupera el psicoandlisis, en particular, la
clinica de la nifiez a través del juego como modalidad
del tratamiento:

(v) Desde entonces un sinnimero de investigaciones
y escuelas psicoldgicas, psiquidtricas o psicoanaliticas
crearon y desarrollaron técnicas como medios
para la interpretaciéon y soluciéon adecuada de
problemas de conducta en la infancia, en las cua-
les el juego interviene como un elemento de gran

ayuda. [Archivos, 1951, p. 119]

En dicho sentido, la teoria psicoanalitica esta
ubicada en el mismo lugar que las teorias psicologicas
y psiquiatricas; enfoques que son caracterizados como
“adecuados” como medios de interpretacion y solu-
ci6n a la problematica infantil. Es interesante destacar
que dentro de la bibliografia de este articulo no solo se
incluyen psicoanalistas como Freud o Melanie Klein,
sino también se cita un trabajo de la Revista de Psicoa-
ndlisis de Arminda Aberastury, psicoanalista argentina
pionera en los estudios sobre la nifnez en este pais.

Finalmente, en las revistas Hygieia y MDT el psi-
coanalisis también se menciona como un saber que
puede articularse con otros saberes. En ambas publi-
caciones la higiene mental es abordada desde diversas
perspectivas, dentro de las que se incluye la teoria del
inconsciente.

En el articulo “El psiquiatra en la medicina mo-
derna” de Américo Montenegro (Hygieia, 1946, pp.
39-40) se incorpora el psicoanalisis dentro de un con-
junto de enfoques provenientes del campo de la salud:

(vi) Forman un nexo indisoluble la neuro-psiquiatria, la
higiene mental, la medicina psico-analitica, la psicologia
médica, la psicoterapia y la medicina higiénica en gene-
ral, afianzando cada vez mas la concepciéon de
encarar al ser humano como un ser social. (Fy-

gieia, 1946, p. 39)

De esta cita se desprende que el psicoandlisis
esta estrechamente asociado a la medicina, por lo que
queda definido como un tipo de saber médico.

En el caso de MDT, en el articulo “Higiene
mental del trabajador” (MDT, 1952, pp. 4666-4677),
escrito por el médico Donato Boccia, se desarrolla
—como ya hemos sefialado— la problematica de la
psicohigiene del trabajador. Aqui se apela también a
diferentes campos del saber para analizar esta area de
estudio, tales como la medicina psicosomatica, la bio-
tipologia, la psicologia, la psiquiatria y el psicoanalisis:

(vii) Las doctrinas psicoldgicas (De Santis, etc.), psicoa-
naliticas (Freud, Alexander, etc.) y bioldgicas (Me-
yer, A.) han estudiado el desarrollo emocional del
nifio paralelamente al intelectual. (MDT, 1952,
p- 4672)

En este fragmento se puede observar que el tér-
mino “psicoanalitico” se presenta en la misma posi-
cion que “psicolégico” y “biologico”. De alli que se
puede inferir que las tres disciplinas son centrales para
la comprension del desarrollo del nino.

6.3. El psicoanalisis como un saber
revolucionario

Por tltimo, el analisis del material evidencia que un
grupo reducido de articulos —tres para ser precisos—
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enaltece las cualidades del saber psicoanalitico. Dos
articulos de Acta y uno de Amka destacan, de esta ma-
nera, las bondades de la teoria del inconsciente y, en
particular, magnifican la figura de Sigmund Freud, su
creador. El interés por la obra freudiana se plasma en
la revista Acta al publicar una sinopsis de los traba-
jos cientificos de Freud publicados entre 1877 y 1897
(Acta, 1955, pp. 380-391). Se recuperan treinta y ocho
textos del psicoanalista vienés y se escribe una breve
sintesis de cada uno de ellos. Esta sinopsis, primera
version realizada en lengua espanola, esta traducida
del aleman por Ludovico Rosenthal. La incorpora-
ci6n de este material refleja la disposicion de la revista
por profundizar en los desarrollos freudianos.

Respecto a los articulos, en 1954 aparece un
trabajo escrito por un psicoanalista argentino, Emi-
lio Rodrigué, bajo el titulo “Bion y la psicoterapia de
grupo” (Acta, 1954, pp. 108-113) en el que se elabora
una lectura critica sobre algunas nociones que pro-
pone el enfoque bioniano de la psicologia del grupo.
Recordemos que Wilfred Bion es un médico psiquia-
tra y psicoanalista que articula el psicoanalisis con el
trabajo grupal. El autor inglés define tres suposiciones
basicas relacionadas con los grupos que son cuestio-
nadas en este trabajo. En dicho marco discursivo se
menciona la figura de Freud:

(viii) Uno de los motivos que permitié a Freud revo-
lucionar la psicologia fue que cre6 un campo de
relaciones. (Acta, 1954, p. 108)

Finalmente, en la revista Amka se publica un bre-
ve articulo con el nombre de “El psicoanalisis y el ki-
nesiologo” (Amka, 1953, 31, pp. 6-8; Amka, 1953, 32-
33, p. 2) del Dr. Aristobulo Soldano. La originalidad
de este texto reside en que promueve una articulacion
novedosa entre el saber psicoanalitico y la kinesiolo-
gia. Aqui se afirma que el kinesi6logo puede ser un
excelente psicoanalista.

El comienzo de este texto es singular. Al igual
que en los articulos precedentes, la figura de Freud
esta rodeada de un discurso laudatorio:

(ix) Un hombre genial apareci6 en el siglo pasado que
conmovid profundamente 1as entrafias de la humani-
dad, engendrando de un lado una repulsa completa
de sus ideales ya que al parecer hervian las sen-
sibilidades mas exquisitas de la sociedad, vy, del
otro lado aparecieron una serie de admiradores
del extrano geniwo. Ese hombre se llamaba Freud.

[Amka, 1953, 31, p. 6]

Se introduce alli la imagen de Freud a partir de
una narrativa épica y a través del empleo de térmi-
nos asociados con el campo semantico ‘nacimiento’.
Incluso, se resalta su “genialidad”, atributo en el que
se insistird a lo largo de todo el articulo y que se refor-
zara con sustantivos como “maestro” (Amka, 1953, 31,
p- 7) o “sabio” (Amka, 1953, 31, p. 8).

Es interesante mencionar que la genialidad a la
que se hace referencia en torno a la imagen de Freud
es replicada en la figura de Perén:

Kl psicoanadlisis aparece asociado aqui con tres sentidos diversos que no deben ser en-
tendidos como excluyentes: el psicoanadlisis como saber cuestionable, el psicoanalisis
como saber teorico y el psicoanalisis como saber revolucionario.

El padre del psicoanalisis es caracterizado, aqui,
como un revolucionario.

En segundo lugar, en esta misma revista, en el
trabajo “La presién paterna como causa criminoge-
na”, de Dalma, Knobel y Fox, al que ya nos hemos
referido, si bien se establece una distancia con cierto
modo de entender el psicoandlisis, Freud es conside-
rado el “maestro austriaco” (Acta, 1955, p. 491). En tal
sentido, se manifiesta la relevancia e incluso la admi-
racion hacia su figura.

(x) Hoy que en nuestro pais, gracias a la proverbial
sabiduria de nuestro genial Peron. (Amka, 1953,

31, p. 6)

La figura del padre del psicoanalisis queda, pues,
duplicada en la del lider del peronismo.

El articulo desarrolla la polémica sobre el ejer-
cicio profesional del psicoanalisis, al que se refiere
como una ciencia y como arte de curar. Por esta
razon, recuerda la discusion, que se remonta a los
origenes de esta practica, respecto de quién puede
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ser psicoanalista. Siguiendo a Freud, se afirma que
los médicos no son los que estan mas preparados
para oficiar de analistas, ya que durante la forma-
cién no reciben ninguna instruccién especifica. Por
este motivo, se sefiala que se debe crear una Escuela
de Psicoanalisis Freudiana en la universidad para ex-
pedir titulos de capacitacion a médicos y kinesiolo-
gos, pero también a otros estudiantes que pudieran
hacer tal “capacitacion” [Admka, 1953, 31, p. 7]. Se
sostiene aqui que este pedido se realiza desde varias
asociaciones psicoanaliticas que existen en el pais. Es
interesante detenernos en la justificacion de tal fun-
dacion:

(xi) Establecer con caracter oficial una Escuela Psi-
coanalitica Freudiana pienso que es una nece-
sidad imperiosa y poderoso factor de prosperidad,
grandeza y embellecimiento de las necesidades espi-
rituales tan descuidada hasta el presente y que
puede traer como consecuencia un gran beneficio
para la humanidad sufriente. (Amka, 1953, 31,

p-7)

Se argumenta, entonces, que la prosperidad del
pais se corresponde con la creaciéon de la escuela. En
este sentido, el psicoanalisis no solo se reduce a un
tratamiento individual, sino que sus frutos benefician
a la sociedad en su totalidad.

El articulo, a su vez, incluye un disefio del plan
de estudio. En efecto, se proponen aqui los cursos que
se deberian dictar y los cursos previos que los interesa-
dos deberian realizar tanto en la Facultad de Ciencias
Médicas como en la de Filosofia. También, la dura-
cion de la cursada y las condiciones de aprobacion de
las materias. Se toman como guia los cursos que se
desarrollan en el Instituto Psicoterapéutico de Nueva
York. Para ello, se solicita convocar una asamblea de
psicoanalistas argentinos.

7. Conclusiones

En este trabajo hemos profundizado respecto de los
modos en que se construye el objeto discursivo psicoa-
ndlisis dentro del campo de la salud durante el primer
peronismo y el lugar que ocupa la dimensién social
en estos anos, a partir de un analisis de seis revistas
relacionadas con este campo: Amka, Hygieia, Archivos
Argentinos de Pediatria, Medicina del Deporte y del Trabajo,
Revista Latinoamericana de Psiquiatria y Acta Neuropsiquid-
trica Argentina.

A pesar de que el vinculo entre el psicoanalisis y
el peronismo ha sido, por lo general, relegado en las
investigaciones que buscan rastrear las huellas del de-
venir de este saber en la Argentina, en este articulo he-
mos comprobado el alcance que adquiere este discur-
so en el campo de la salud. Se ha evidenciado que su
circulacion no se reduce al saber psiquiatrico, sino que
también se encuentran ecos en espacios discursivos que
abordan problematicas disimiles: la ninez, la higiene
mental, la kinesiologia, el trabajo. Mientras que en la
mayoria de los casos se presenta como un saber teorico,
un saber mas entre los otros saberes que confluyen en
este vasto campo, en otros se manifiesta como un saber
cuestionable y también como un saber revolucionario.

Por otra parte, hemos evidenciado, por un lado,
el valor que adquiere el componente social en la ma-
yoria de las publicaciones y, por el otro, su articulacién
con el psicoanalisis en dos de ellas. En efecto, si bien
en las revistas culturales o en la Revista del Psicoandlists
este saber es concebido a partir del tratamiento indi-
vidual, en dos de los articulos analizados se vislumbra
su entrecruzamiento con la dimensién social. En el
articulo del Dr. Soldano, en el que se enaltece la figura
de Peron, incluso, se promueve la creacion de una es-
cuela de psicoanalisis que queda asociada al bienestar
del pueblo argentino.

Notas

1 Para una ampliacién sobre objetos del discurso, se puede leer a Elvira Narvaja de

Arnoux (2006, 2008).

2 Este es el caso, por ejemplo, de Arminda Aberastury (1910-1972).
3 Para una ampliacion del tema, véanse los trabajos de Enrique Carpintero y Alejan-
dro Vainer (2004), Alejandro Dagfal (2009), Ana Maria Talak (2005), Mariana Ange-

la Dovio (2017).
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4 Laimportancia en la prevencién puede observarse en la revista Archivos de la Se-
cretaria de Salud Publica publicados entre 1946 y 1950. Véase el trabajo de Karina
Ramacciotti (2014).

5 Este interés puede evidenciarse en la elaboracién del Plan Sintético de Salud Pu-
blica (1952-1958) en el que se incorporan estas tres areas.

6 Para una ampliacidn, véase los trabajos de Mariano Ben Plotkin (2003), Claudio
Miceli (2005) y Hugo Vezzetti (2006).

7 A menos que se aclare, los destacados son nuestros.

8 El Unico caso en el que se despliega un resumen sobre el psicoanalisis es en un
articulo de Mira y Lépez “Dispositivos de Integracion y Sintesis de la Conducta
Personal” (RLP, 1951, pp. 8-15) que trata sobre la conducta. Aqui, bajo el subtitulo
de “Las teorias psicoanaliticas”, este psiquiatra espanol sintetiza cual es la con-
cepcién de conducta desde un enfoque psicoanalitico a partir del empleo de es-
trategias como la definicidon, la caracterizacion, la paréfrasis, la comparacién.

9 El primer destacado pertenece al original.
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RESUMEN

Se sugiere la recepcién de lo sublime kantiano
como un sentimiento inopinadamente religioso,
en otras palabras, como una estética teoldgica. De
cara a la tercera Critica, y con la precision de un
relojero, el viejo Kant parece equilibrar las nuevas
condiciones cosmoldgicas, religiosas y metafisicas
a las que se enfrenta el hombre barroco con la ne-
cesidad propiamente teoldgica de no excluir a Dios
de su proyecto filosoéfico. De este modo, la estética
kantiana se revela como fuente de lo religioso, pre-
cisamente, a partir del contacto practico del sujeto
con la idea de la divinidad. En esta regién, el suje-
to pensante encuentra un mas alld indeterminado
en el que alcanza a tocar, o, si se quiere, sentir la
omnipotencia e inmensidad de Dios. Mediante la
labor propedéutica de la Analitica de lo sublime, la
Critica de la facultad de juzgar vendria a completar
el camino teolégico trazado en la segunda Critica
por la razén pura practica. De manera subrepticia,
lo sublime teolégico expondria, por un lado, la in-
sistencia de Kant en no abjurar de su férreo puri-
tanismo, y, por otro, su decisidén de no ceder ni a
la desesperacion intelectual ni al terror metafisico
que supone la expulsion de Dios del ambito de la
razén.

Palabras clave: Dios; Estética teoldgica; Juicio;
Kant; Sublime
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ABSTRACT

It suggests the reception of the Kantian sublime
as an unexpectedly religious sentiment, in oth-
er words, as a theological aesthetics. In the face
of the third Critique, and with the precision of a
watchmaker, the old Kant seems to balance the
new cosmological, religious and metaphysical con-
ditions confronting baroque man with the properly
theological need not to exclude God from his phil-
osophical project. In this way, Kantian aesthetics is
revealed as the source of the religious, precisely,
from the practical contact of the subject with the
idea of divinity. In this region, the thinking subject
finds an indeterminate beyond in which he is able
to touch, or, if you will, to feel the omnipotence
and immensity of God. Through the propaedeutic
work of the Analytic of the Sublime, the Critique
of Judgment would complete the theological path
traced in the second Critique by pure practical rea-
son. Surreptitiously, the theological sublime would
expose, on the one hand, Kant’s insistence on not
renouncing his ironclad puritanism, and, on the
other, his decision not to give in to either the intel-
lectual despair or the metaphysical terror that the
expulsion of God entails from the realm of reason.

Keywords: God; Theological aesthetics; Judgment;
Kant; Sublime
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1. Introduccidon

No es de extranar que la Analitica de lo sublime, ese
“simple apéndice del enjuiciamiento estético de la con-
formidad a fin de la naturaleza” (CEJ A77)', contintie
entrafiando hoy cuotas de discusion estéticas, epistemo-
logicas y hasta politicas, muchas de ellas como cavila-
ciones posmodernas que insospechadamente muestran
la “huella” del propio Kant y de otros “maestros de lo
sublime” como Schiller, Hegel o el mismo Schopen-
hauer. Tampoco podemos eludir la “carga moral” que
la tradicion le ha enquistado a lo sublime, argumento
que el propio Kant se ha encargado de presentar como
fruto de su segunda Critica: “De hecho, no se puede
pensar un sentimiento para lo sublime de la naturaleza
sin ligar a ¢l un temple del animo que es parecido al
temple para lo moral” (CEJ A116).

En lo que sigue consideraré a la Analitica de lo
sublime como una especie de sibila délfica respecto de
la propia filosofia de Kant, en el sentido de que aten-
diendo con detencién a lo sublime kantiano podria
“adivinarse” buena parte del espiritu de su autor. Esta
manera de enfrentar la segunda parte de la Critica
del juicio estético nos da la posibilidad de volver so-
bre una pregunta que a estas alturas ya es un “mito”
filosofico: el papel de lo sublime en la CE], o, para
decirlo en los términos de la filosofia critica, el lugar
de la misma CEJ en el sistema de Kant. A sabiendas
de que la tarea es titanica (la figura del “monstruo de
ojos azules” parece ficticia, pero es enteramente real),
pondremos a prueba, pues, la arquitecténica de la ter-
cera Critica.

De modo que sugeriré —en lo que seria la hipo-
tesis de este trabajo— la poco ortodoxa tesis de en-
tender lo sublime kantiano no como un sentimiento
estético, sino como uno de otra indole, seguramente
no distinguible con precision al interior de la doctri-
na de Kant y que tendria la potencialidad, siguiendo
algunos indicios de la Gltima Critica, pero sobre todo
la formacion pietista de nuestro filésofo, de ser com-
prendido como religioso. Parte de mi argumentacion
se fundara en los desarrollos de Lyotard como comen-
tarista de Kant y en algunas observaciones sobre lo
sublime de Moses Mendelssohn, filésofo por quien
Kant sinti6 en vida una gran admiracion.

Al mismo tiempo discutiré la probable filiacion
barroca del fil6sofo de Konigsberg, a partir de lo cual
propondré que la Analitica de lo sublime constituiria
el centro de la CFJ, o, en una afirmacion todavia mas
arriesgada, la verdadera “propedéutica de toda filoso-
fia”. Tal posibilidad de vincular sentimiento estético
y sentido religioso debiera sorprendernos siempre y
cuando desconociéramos que “durante 17 siglos la re-
flexién estética convivid, de hecho, confundida con la
ética y con la moral religiosa” (Murcia-Serrano, 2008,
p- 137), y que recién a partir del trabajo de Baum-
garten dicha reflexiéon adquirié “acta de nacimiento”
como disciplina auténoma. Esta forma de entender lo
sublime conectada con la idea de Dios parece hallar
cierta aceptabilidad, por lo menos en la investigacion
trascendental, en la siguiente afirmacion de Martinez
Marzoa (2004), nuestro “tercer fundamento™:

En cualquiera de sus nombres (de los que uno
es “mundo”), la “idea” sblo puede aparecer
como una consecuencia de lo descubierto en la
averiguacion ontolégica, por lo tanto, no como
una representacion disponible para su manejo en
esa misma averiguacion. (p. 62)

Con un guino a Heidegger, diriamos que esta he-
terodoxa esencialidad de lo sublime hace posible que
pueda ensayarse con su obra algo ain mas origina-
rio y, por tanto, no deducible desde Kant mismo. Asi
como en Kant y el problema de la metafisica Heidegger
(1929) transforma la primera Critica en un preambu-
lo para la analitica existenciaria de Ser y tiempo, en el
sentido de comprender el tiempo literalmente como
una protoestructura trascendental, del mismo modo
lo sublime kantiano pareciera expresar un fondo on-
tologico en el que estética y teologia muestran una
determinacion tan desconocida como la célebre “raiz
comun” insinuada por Kant en A15/B29.

2. Lo sublime kantiano

Mas alla de que sus primeros escritos sobre lo bello
y lo sublime sean una respuesta a las ideas pregoti-
cas de Burke, la teoria kantiana de lo sublime debiera
apreciarse como el intento de completar la basqueda
iniciada con la Dussertatio (1770) del modo de com-
prendernos subjetivamente, pero, a diferencia de las
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condiciones trascendentales postuladas por la primera
y la segunda Critica, ahora sin mediacién de concepto
ni de ley. Es el resultado filoséfico esperado de quien
se ha hecho cargo de las consecuencias gnoseologicas,
teologicas y estéticas de una época, como la barroca,
donde el humanismo ha sido practicamente borrado
luego de la “explosion™ epistemologica del Renaci-
miento. Ya en plena CIJ, Kant se referira a lo sublime
en distintos pasajes del texto, unas veces como senti-
miento, otras desde la perspectiva del modo en que
opera dicho enjuiciamiento. Asi, por ejemplo, en lo
que suena como una perfecta definicion emocional,

dird en el § 23:

[...] y en cambio aquélla (el sentimiento de lo
sublime) es un placer que solo surge indirecta-
mente, a saber, de modo tal que es generado por
el sentimiento de un momentaneo impedimento
de las fuerzas vitales y de una tanto mas fuerte
efusion de ésas inmediatamente consecutiva; por
tanto, no parece ser, como emocion, un juego,
sino seriedad en el quehacer de la imaginacion.

(CFJ A75)

Enseguida describira el juicio de lo sublime repi-
tiendo el mismo patron aplicado al juicio de lo bello,
con la salvedad de que en la Analitica de lo sublime
comenzara por el momento de la cantidad:

[...] pero habria que tomar en cuenta que alla,
donde el juicio estético concernia a la forma del
objeto, empezamos por la [...] cualidad, y que
aqui, en cambio, dada la informidad que puede
convenirle a aquello que llamamos sublime, em-

pecemos en la cantidad [...]. (CE] A79)

do de la razén por medio de la presentaciéon de una
cierta intuicién a la imaginacién en cuanto facultad
productiva: “Este movimiento puede ser comparado
(sobre todo en su inicio) con un sacudimiento, es decir,
con una repulsa y una atraccion rapidamente cam-
biantes hacia uno y el mismo objeto” (CEJ A98). La
referencia al objeto sublime produce en nuestro espi-
ritu un verdadero desbarajuste entre la imaginacion y
las ideas de la razon.

Para no caer en la intrincada nomenclatura de
Kant, pero sin dejar de lado su famosa division de
lo sublime, digamos que sublime matematico sera lo
absolutamente grande para nuestra representacion y
sublime dinamico aquello que en la naturaleza se nos
aparece con una fuerza descomunal sin que podamos
oponerle resistencia alguna. Asi, lo sublime matema-
tico se presenta cuando nuestra imaginacion “no da
abasto” para reunir en una unidad lo dado en la sen-
sibilidad. Lo sublime dinamico, en cambio, supone
aquel sentimiento que la naturaleza provoca en noso-
tros en razon de su poderio irresistible. En este “lado
oscuro” de las facultades superiores del espiritu, por
un lado, como seres sensibles, nos sentimos incapaces
de enfrentar la omnipotencia de la naturaleza, pero,
por otro, como seres suprasensibles, creemos sentir-
nos superiores a ella al desatarse en nosotros una fuer-
za capaz no solo de resistirla, sino de sobrepasarla en
nuestro espiritu.

Curiosamente es en este rebasamiento donde re-

caera el placer negativo de lo sublime. Senala Kant:

[...] y desde que el animo no es sélo atraido por
el objeto, sino alternativamente, una y otra vez

[...] 1a Analitica de lo sublime ¢s el centro de la CEJ, ¢l lugar donde ¢l hombre por fin
podra pensar reflexivamente la idea de Dios, encontrandose con EL

De manera que, “cuantitativamente”, el juicio
de lo sublime debe ser universal; “cualitativamente”,
desinteresado; segtin la relacion, finalizado subjetiva-
mente y segun la modalidad, necesario. Ademas, dice
Kant, en lo sublime, asi como en lo bello, no hay de-
pendencia de ningtn tipo de sensacion, o, lo que es
lo mismo, no es el objeto el sublime (el mar embra-
vecido, la montana, el cielo estrellado, el precipicio).
Lo sublime no depende de nuestros sentidos; si, en
cambio, esta referido a un concepto indetermina-

repelido también, la complacencia en lo sublime
contiene menos un placer positivo que una ad-
miracién o respeto, esto es, algo que merece ser
denominado placer negativo. (CF] A75)

No deja de ser sugerente la observacion de Ro-
gozinski (2016), quien ve en la exposicion de lo subli-
me un trato “privilegiado” de Kant a proposito del lu-
gar intermedio que ocupa esta emocioén entre el asco

y la belleza:
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Entre ambos goces, antitéticos, aunque sosteni-
dos por la tension de la imaginacion, se despliega
el sentimiento de lo sublime, que Kant no de-
signa nunca como un goce, que sélo nombra la
alternancia violenta y sin fin entre la atraccion y
el horror... (pp. 139-140)

Insospechadamente lo sublime nos revela, fun-
dado en una descubierta libertad suprasensible, la
capacidad de sobreponernos a esa naturaleza to-
dopoderosa de la que quedamos, como quien dice,
blindados por este nuevo sentimiento. Justamente es
esta victoria “‘en nombre” de la humanidad (aunque
hipotéticamente como seres humanos hayamos su-
cumbido de manera fisica ante la inmensidad y po-
derio de la naturaleza) la que produce ese placer que
al inicio notdbamos como problematico o al menos
extrano. Parado6jicamente es un placer fruto del do-
lor, pues: ;como no disfrutar este triunfo inesperado
frente a la potencia infinita de la naturaleza y a aque-
llo que sobrepasa toda medida de nuestra sensibili-
dad? Bien podria decirse de la CFJ, parafraseando a
Oyarzan (2017), que Cenfant terrible es el juicio de lo
sublime.

3. Subjetividad, infinito, Dios

En lo sublime, el sujeto experimenta un inusual sen-
timiento de superioridad tras haber superado la ima-
ginacién los limites de la sensibilidad y alcanzado lo
ilimitado en su “obligacion” de adecuarse a la razéon
mediante una determinacién suprasensible. Sin em-
bargo, en algo asi como un nuevo “giro copernicano”,
Lyotard invertira la prioridad kantiana entre juicio
determinante y juicio reflexionante, cuestion contro-
vertida pero esencial a nuestro trabajo.

En efecto, para Lyotard la Critica del juicio estéti-
co pone de manifiesto una forma reflexiva del pensar
que atestigua, por asi decir, una ontologia de lo subli-
me esquiva al dictum estético de Kant. Es decir: los jui-
cios verdaderamente determinantes serian los juicios
reflexionantes, dado que es justo en ellos donde se ex-
perimentara “de verdad” lo subjetivo del pensamien-
to. De este modo, Lyotard (1998) se referira al “pathos
de lo sublime, a diferencia del calmo sentimiento de lo
bello” (p. 103). Y en sus Legons sur 1°’Analytique du sublime
sostendra:

Puedo concluir que las mismas propiedades que
impiden la deducciéon de un sujeto sublime son
las que me autorizan a sostener lo sublime en
el orden de lo subjetivo. Lo subjetivo puede y
debe persistir como la sensacion de si mismo que
acompana todo acto del pensar en su instante.

(Lyotard, 1991, p. 38)

De manera que la Analitica de lo sublime abre la
posibilidad de una estética diferente a aquella deriva-
da de la Analitica de lo bello, una estética con signo
de divinidad:

Por otra parte, lo sublime que trasciende todos
los limites y conduce la sensibilidad hacia lo su-
prasensible, debe necesariamente encontrar un
absoluto que sobrepase el dominio propio de la
estética y chocar con la representacion imposible
de lo incondicionado. El sentimiento de lo su-
blime debe, por tanto, experimentar una fuerza
invencible que se eleva por encima de la sensibi-
lidad: debe encontrarse con un dios situado mas
alla de cualquier representacion estética huma-
namente posible. (Lyotard, 1991 en Darriulat,
2007, s/p)

A guisa de la recepcion lyotardiana de la estética
de Kant, quisiera enfatizar su idea de “subjetividad
sin naturaleza”, idea que significa virtualmente corro-
borar en la Analitica de lo sublime “una estética sin
naturaleza” y que parece conectarse con esta miste-
riosa formula kantiana de insinuar en lo sublime “una
mas elevada conformidad a fin”, misma que en otros
lugares de la “Analitica” llamara “contraria a un fin
para nuestro juicio”. Lyotard (1998) tiene razon cuan-
do piensa lo sublime en una direccién no tanto estéti-
ca como ontoloégica respecto de un sujeto atribulado:
“Lo que falta son justamente las bellas formas con su
destinacion, nuestro propio destino, y lo sublime en-
trafa esa especie de pena debido a la finitud de la
carne, esa melancolia ontolégica” (p. 120). El francés
insistird en que en el sentimiento de lo sublime no es el
entendimiento, sino la razén, lo que exige a la imagi-
nacioén la presentacion sensible imposible de lo supra-
sensible incondicionado de lo que siente la necesidad.
En otras palabras:

Resta que para Kant lo sublime artistico no es
griego, sino egipcio —las piramides— o cristiano
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—San Pedro de Roma—; preclasico o posclasi-
co, lo sublime escapa a la perfecta belleza de los
dioses griegos que radica en su exacta limitacién
y proporcion; lo sublime kantiano pertenece mas
bien al arte cristiano que descubre el abismo in-
terior del destino del hombre y busca una ima-
gen de ¢l en la inmensidad. (Lyotard, 1991 en
Darriulat, 2007, s/p)

La interpretaciéon de Lyotard es la de una CEJ
centrada en el juicio estético como “vaciamiento” de
las determinaciones practico-epistémicas de las dos
primeras Criticas, es decir, una suerte de “desmentido”
acerca del mero papel de puente que tradicionalmen-
te se le ha atribuido a la altima Critica. En mi opinién,
Lyotard ha preparado el terreno de la facultad de
juzgar para considerar lo estético como fuente de lo
religioso justamente a partir del contacto practico del
sujeto con la idea de Dios.

Hay, sin embargo, una dificultad mayor en la
teoria kantiana de lo sublime, si es que no en todo el
sistema trascendental. Pues si el filosofo prusiano ha
dicho en su célebre carta a Reinhold de 1787 que el
sentimiento de placer y displacer tiene su principio «a
priore en la finalidad, de esto se desprende que el juicio
de lo sublime, como un caso de los juicios estéticos en
general, debe también su fundamento trascendental a
la teleologia. Mas, como vimos, Kant duda y hasta da
la impresion de que retrocede cuando se trata de pre-
sentar tal finalidad como fundamento de lo sublime, ya
que unas veces la da por sentada (en el contraste de lo
sublime con lo bello al comienzo de la Analitica de lo
sublime), otras veces acepta la posibilidad de una con-
formidad contraria a un fin, y en otras pone en duda
esta 1dea o derechamente se abstrae de ella (Conti,
2010). Esta ambigtiedad parece explicarse si reconoce-
mos que la finalidad, como el propio Kant lo concede,
es en realidad un principio formal que regula el orden
de las cosas de la naturaleza y el arte; esto es, nada mas
que una conjetura sobre la relacion de las formas bellas
de la naturaleza con nuestras facultades cognitivas. A
decir verdad, justo lo que lo sublime no es.

Dicha observacién pone una duda razonable so-
bre la inclusion final de lo sublime en la doctrina kan-
tiana y, al mismo tiempo, deja las puertas abiertas a
una eventual determinacion entre estética y teologia.
Como se ve, esta idea de una “estética sin naturaleza”

parece excluir de toda posibilidad de existencia al su-
jeto trascendental, puesto que sin naturaleza ya no se
justifica una apercepciéon que requiera dar cuenta de
la finalidad fenoménica del mundo sensible. Al con-
trario, demandaria una subjetividad que, en la forma
del juicio reflexionante, apunte hacia lo infinito tras-
cendental, vale decir, hacia la totalidad de todas las
magnitudes dadas. Creo razonable suponer que este
infinito se halla en Dios.

4. Lo sublime como propedéutica del
sentimiento religioso

En un lugar extrafiamente poco comentado de la
Analitica de lo sublime, Kant pondra frente a frente
sublimidad y divinidad:

Sélo cuando es consciente de su sincero sentir
grato a Dios, sirven esos efectos del poderio para
despertar en ¢l la idea de la sublimidad de ese ser,
en la medida en que reconoce en si mismo una
sublimidad del sentir adecuada a la voluntad de
aquél, y es, por ese medio, elevado por sobre el
temor ante tales efectos de la naturaleza, que no
se ve como arrebatos de ira divina. (CE] A108)

Lo estético parece fundar una dimension en que
el sujeto pensante, mediante el pensar estético y res-
pecto de si mismo, encuentra un mas alla indetermi-
nado en que alcanza a tocar, o, para decirlo segun
nuestra presuncion, sentir la omnipotencia e inmen-
sidad de Dios. Este encuentro con lo indeterminado
equivale a nuestra destinacién suprasensible. Kant se
halla en una encrucijada: no puede “barrer bajo la
alfombra” los postulados epistemoldgicos de su pri-
mera Critica, pero tampoco puede retroceder ante la
posibilidad suprasensible que le abre lo sublime. Lo
unico que puede hacer es no caer en las aporias me-
tafisicas de Wolff (que él mismo se ha encargado de
criticar) y asegurarse, por medio de su segunda Critica,
de postular la existencia de Dios como un equivalente
de la posibilidad de realizaciéon del Bien sumo. No hay
otra explicacion para este divagar de Kant entre las
dos primeras Criticas y la tercera, ni para la incrusta-
cion en la segunda Introduccion de la idea de que solo
la parte estética tiene una posiciéon fundamentante.
Dicho trascendentalmente, lo que se funda es el sen-
timiento teoldgico a partir del sentimiento estético de
lo sublime.
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Tal preparacion se evidencia sobre todo en el tra-
yecto de la imaginacion hasta su limite:

La enormidad sublime del objeto, su desmesu-
ra, conduce a la imaginacién hasta su limite, su
punto de exceso en que se encuentra a punto de
desfallecer, y este Uberschwenglich, este exceso,
este ultraje que desbarata su captacion “es para
ella como un abismo (Abgrund) en que teme (fur-
chtet) perderse ella misma”. (Rogozinski, 2016,
p- 134)

Ahora, esta conexion entre estética y teologia se da en
un plano completamente distinto al que Kant plantea
en el § 85 de la CFJ, en la Critica del juicio teleologico:

[...] laidea de un ser supremo, que reposa en un
uso de la razén completamente diferente [...],
esta a priori en nosotros como fundamento que
nos impulsa a completar la defectuosa represen-
tacion [que se hace] una teleologia fisica del fun-
damento originario de los fines en la naturaleza,
hasta [llegar al] concepto de una divinidad. (CFJ
A399)

Es decir, no se trataria de un argumento teleol6-
gico, menos aun de uno de caracter practico —como
seria el caso, por ejemplo, del discurso moral de la
existencia de Dios—. Conjeturando acerca de esta
posibilidad de acceder al sentimiento religioso por

tomado de la naturaleza (de nuestra alma), como
inteligencia suprema, y entonces deberia llamar-

se teologia natural. (Kant, 1998, A631/B659)

Una vez presentada la prueba ontolégica, con-
cluye:

El concepto de un ser supremo es una idea muy
util en no pocos aspectos. Pero, precisamente por
tratarse de una simple idea, es totalmente inca-
paz de ampliar por si sola nuestro conocimiento
respecto de lo que existe. Ni siquiera es capaz de

informarnos sobre la posibilidad de una plurali-
dad. (Kant, 1998, A601/B629)

En cuanto ala prueba cosmolégica, afirma Kant:

El artilugio de la demostracién cosmologica tie-
ne como unico objetivo eludir el probar a prior,
mediante simples conceptos, la existencia de un
ser necesario; tal prueba tendria que proceder a
la manera del argumento ontolégico |[...]. Gon
este fin, inferimos de un ser real [...] que nos sirve
de base alguna condicion absolutamente necesa-
ria [...]. De esta forma, no tenemos necesidad de
explicar la posibilidad de tal condicién. (Kant,
1998, A610/B638)

Ahora bien, sera la Critica de la razén practicala que
mostrara la idea de una teologia natural mediante la
adecuacion entre deber, existencia y bien supremo.

Escribe ahi Kant (2005):

[...] sila Critica del juicio estético es la “propedéutica de toda filosofia”, yo sugeriria que
lo sublime [...] nos enfrenta a la magnificencia infinita de Dios.

via de lo sublime, habria que senalar que la clase de
teologia que se muestra en esta particular sensacion
no parece alinearse con ninguna de las dos teologias
presentadas por Kant en sus dos primeras Criticas, 1a
teologia trascendental y la teologia natural. Desglo-
semos, pues, estas teologias “puras”. En relaciéon con
la teologia trascendental, en Critica de la razén pura, el
regiomontano dice:

La primera [theologia rationalis] concibe su obje-
to, o bien a través de la razoén pura, mediante
simples conceptos trascendentales (ens originarium,
realissimum, ens entium), y se llama teologia trascen-
dental, o bien lo concibe, a través de un concepto

Por consiguiente, el postulado de la posibilidad
del bien supremo derwado (del mejor mundo), es al
mismo tiempo el postulado de la realidad de un
bien supremo originario, es decir, de la existencia
de Dios. Ahora bien, para nosotros era un deber
el promover el bien supremo vy, por lo tanto, no
s6lo era un derecho sino también una necesidad
objetiva unida como necesidad subjetiva con el
deber, el presuponer la posibilidad de este bien
supremo, el cual, dado que sélo tiene lugar bajo
la condicion de la existencia de Dios, enlaza inse-
parablemente la presuposicién de esta existencia
con el deber, es decir, que es moralmente nece-
sario admitir la existencia de Dios. (pp. 149-150
<226>)
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Este sumo Bien tiene, deciamos, su correlato en
la razén pura practica a través de la conciencia moral.
La idea practica de Dios se sintetiza en la nocién de
juez moral, quien en cuanto persona ideal debe “co-
nocer los corazones” porque el tribunal se establece en
el interior del hombre y debe ser “quien obliga siem-
pre”. Es decir, los deberes han de poder considerarse
como mandatos suyos. De esto debe entenderse que
es la razon pura practica de Kant, y no la religiéon o
una presunta filosofia de la religién, la encomendada
a determinar la religiosidad del hombre, religiosidad
que, insiste Kant, siempre tendra una esencia moral y
no evangelizadora.

5. Ese raro bienestar

Estos desacomodos de “orden” teologico en el global
de la arquitectonica de Kant tendran, nolens volens,
una resoluciéon mas sistematica y probablemente mas
“llustrada” en su texto de 1793, La religion dentro de los
limutes de la mera razon, lugar donde el filosofo de Ko-
nigsberg logra ensayar una dubitativa filosofia de la
religion. Una de estas prescripciones es aquella me-
diante la cual delimita los alcances de una posible filo-
sofia de la religion, la que, para el caso, correspondera
unicamente a la religion cristiana:

En cambio, segtin la Religiéon moral (tal es, entre
todas las religiones publicas que ha habido, sélo
la cristiana) es principio lo que sigue: que cada
uno ha de hacer tanto como esté en sus fuerzas
para hacerse un hombre mejor; y sélo cuando
no ha enterrado la moneda que le ha sido dada
al nacer (Luc., X IX, 12-16), cuando ha emplea-
do la disposicion original al bien para hacerse un
hombre mejor, puede esperar que lo que no esta
en su capacidad sea suplido por una cooperacién
mas alta. (Kant, 1981, p. 61)

Entonces, en la doctrina de la religion de Kant,
el hombre, el bien supremo y Dios deben alinearse en
un nuevo marco antropolégico-filoséfico. Por cierto,
el marco “doctrinario” de la religion obedecera en
Kant exclusivamente a un conocimiento de la Razon,
que no es otra cosa que el efecto de la ley moral en
nosotros. El mandato divino no esta, de tal modo, de
lado de los legajos eclesiasticos, sino de la obediencia
ala Razon:

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.15

Asi pues, no hay ninguna norma de la fe eclesial
aparte de la Escritura, ni otros intérpretes de ésta
que la pura Religion racional y la erudicion escrituraria
[...], de los cuales sélo el primero es auténtico y
valido para todo el mundo, mientras que el se-

gundo es sélo doctrinal [...] (Kant, 1981, p. 116)

Seria esta algo asi como una posible via de rela-
cion con Dios, reglada, fundada y determinada por
la ley moral, por la razén pura practica y no por la
naturaleza que hay en nosotros, como en el caso de lo
sublime. En tal sentido resulta completamente aclara-
dor el comentario de Sandru (2020), quien logra reco-
nocer en la teoria kantiana de lo sublime una analogia
perfecta con una cierta determinacién cristolégica:
“This 1s achieved through an initial displeasure of
the subject —feeling itself incapacitated in face of its
evil nature— which motivates it to change its state by
recognising the possibility of thinking a moral maxi-
mum” [Esto se logra a través de un disgusto inicial
del sujeto —sentirse en si mismo incapacitado frente
a su naturaleza maligna— que lo motiva a cambiar
de estado reconociendo la posibilidad de pensar en un
maximo moral] (p. 47; traduccion propia).

Ahora, ya antes que Kant, Moses Mendelssohn
habia sugerido la relacién entre Dios y lo sublime,
postulando que lo sublime era una experiencia reli-
giosa inclusiva, no confesional y universalmente com-
partida (Mendelssohn podria considerarse un judio
liberal), caracteristicas en general coincidentes con la
filosofia kantiana. Reflexionaba Mendelssohn (1999):

Este rocoso escollo que se eleva alla arriba, por
encima de la murmurante corriente, tiene un
aspecto horrible. La vertiginosa altura, el enga-
noso miedo a caer y el hundimiento con el que
parecen amenazar los fragmentos que penden
alrededor, nos fuerzan a menudo a apartar de €l
la mirada desconcertada. Solo que, tras un pe-
queno alivio, volvemos a dirigir nuestros 0jos a
este temible objeto. La horrible vista agrada. ¢;De
donde saco este raro bienestar? (p. 162)

Kant tomara de Mendelssohn la idea de inmen-
sidad vy, también, la de “sentimiento mixto”. Esta
consiste en el transito desde una sensacion de terror,
causada por la fuerza desproporcionada de la natura-
leza, a una de complacencia en la idea de infinito, que
Mendelssohn denomina —sin tapujos— instancia de
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lo divino y que por alguna extrafa razon Kant deci-
de simplemente llamar “desbordamiento de nuestras
facultades”. De modo que seria un error no solo supo-
ner que Kant es quien “descubre” esta ambivalencia
de sentimientos en la experiencia de lo sublime, sino
sobre todo no tener en cuenta que Mendelssohn ha
dejado, poco antes que el filésofo prusiano, bastante
zanjado el camino para ubicar lo sublime en el campo

de la divinidad.

Ya la primera Critica habia corroborado que la
idea de Dios carece de un objeto como correlato, y
que, por tanto, solo podemos referirnos a El como
idea. Por eso se puede decir que el ideal de la razon
pura coincide con el objeto de la teologia racional.
Este limite trascendental a la realidad de Dios, pues-
to por la epistemologia kantiana, muestra el fracaso
de la razon pura especulativa a la hora de fundar una
teologia. Cosa distinta parece acontecer en el segun-
do paso critico que da Kant, al intentar demostrar
la existencia de Dios por la via moral. Empero, creo
que Kant trastabilla a la hora de desarrollar esta de-
mostracion, quedando “atrapado” en una racionali-
dad practica que, por un lado, lo sujeta en favor de
la idea aparentemente mas relevante desde el punto
de vista practico-moral, como es la de lLbertad, y, por
otro, lo empuja hacia el imperativo de la busque-
da de la felicidad. Entremedio, fortalece esta tension
practico-teologica la exigencia racional de voluntad.
Al “mostrarse” la idea de Dios como problematica
respecto de la autonomia del sujeto libre, es bastante
obvio que en la teoria ética de Kant la moral quede
completamente desvinculada de la religion. Como lo
postula la segunda Critica, la religion debe subordi-
narse a la moral: “De este modo la ley moral, me-
diante el concepto del bien supremo como objeto y
fin de la raz6n pura practica, conduce a la religidn, es
decir, al conocimiento de todos los deberes como mandamien-
tos dwinos” (Kant, 2003, p. 154 <233>; cursivas del
original).

6. Estética y puritanismo

Se ha discutido en varios lugares el posible compro-
miso barroco de Kant. Aqui seguiré la postura de que
no solo la estética, sino su filosofia entera tendria una
inclinaciéon resueltamente barroca pese a sus coque-
teos de estilo con el clasicismo o, como también se ha

querido ver, con el romanticismo (Bowie, 2003; Ca-
rrasco, 2015; Warnock, 1993). Todo esto a pesar de
las dificultades habidas para llegar a una definicion,
digamoslo asi, unidimensional del mismo Barroco, ta-
rea que a la postre resulta en extremo dificil. Sin em-
bargo, hay un pasaje de Castany (2012) que ayudaria
a esclarecer el problema:

Durante los siglos XVI y XVII, la ruptura de
ciertos limites, considerados hasta entonces divi-
nos o naturales, habria supuesto un sentimiento
mezclado de liberacion y vértigo, que son, mula-
lis mutandis, las caracteristicas que Burke, Kant y
Schopenhauer atribuyen a lo sublime. Mientras
en el Renacimiento habria pesado mas la sensa-
ci6n de liberacion, en el Barroco habria pesado
mas la de vértigo y pérdida de sentido. Asi, el
paso del Renacimiento al Barroco puede enten-
derse como el paso de la claustrofobia del sen-
tido que sentia el hombre renacentista frente al
mundo medieval, a la agorafobia de la libertad
que sentira el hombre barroco frente a un mun-

do infinito y desordenado, dejado de la mano de
Dios. (p. 93)

Se trata, en definitiva, de un sentimiento de vér-
tigo frente a un mundo infinito, precisamente el de
las emociones, que describen el abismo de lo subli-
me kantiano. Ahora, si reconocemos, con Trottein
(1998), una tensiéon permanente en la primera parte
de la CFJ entre una teoria de lo bello y una metafisica
del arte, vale decir, entre una reflexiéon fundada en la
idea de lo informe e ilimitado (belleza libre, musica
a-tematica, acantilados) y una demanda méas metafisi-
ca respecto del arte (el esbozo de clasificacion del arte
bello o la intencién deductiva de un discurso sobre el
arte), o bien, siguiendo nuestra suposicion, entre un
Kant barroco y un Kant clasicista, la balanza parece
inclinarse a favor del puritanismo estético del filoso-
fo. Dicho barroquismo se confirma en una lectura un
poco mas detallada de la Critica del juicio estético. De
hecho, si atendemos a algunos lugares poco estudia-
dos de esta primera parte de la CFJ, caemos en cuen-
ta de que esta idea de lo vertiginoso, de lo libre, de
lo ilimitado, en suma, de lo infinito, se va reiterando
asistematica pero persistentemente a lo largo de todo
el texto. De esta clase, van apareciendo expresiones
que podriamos catalogar perfectamente de barrocas:

3 ¢

“arabescos”, “tatuajes”, “bellezas libres de Sumatra”,
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“hojarascas”, “papeles de tapizar”, “disefios libres”.
Esto en torno a lo bello, y sobre lo sublime:

La estupefaccion, lindante en el terror, el horror y
el sagrado estremecimiento, que coge al especta-
dor ante la vista de masas montafiosas que suben
hasta el cielo, de simas hondas vy, alli, enfurecidas
aguas, de paramos profundamente ensombreci-
dos que invitan a la meditacién melancolica, etc.,
no es, dada la seguridad en que aquél se sabe,
efectivo temor, sino s6lo un intento de aventurar-
nos en ellos con la imaginacion, a objeto de sen-
tir, precisamente, el poder de esta misma facultad
para enlazar el movimiento del animo provoca-
do por ellos con el estado de reposo del mismo
y sobreponernos asi a la naturaleza en nosotros
mismos y, con ello, también a la naturaleza fuera

de nosotros [...]. (CFJ A116)

Esta ambigtiedad de Kant (estupefaccion/inten-
to de aventurarnos, horror/meditaciéon melancolica,
terror/placer) pudiera explicarse tout court por el rol
que le ha correspondido jugar en la historia, traduci-
do, por un lado, en el jalén de una religiosidad barro-
ca derivada de su formacién protestante, y, por otro,
en la inercia de un clasicismo racionalista alimentado
por su fuerte preparacion cientifica. Ciertamente, la
complejidad del Barroco pone no solo a la filosofia,
sino a la sociedad en general en la tarea nada banal
de decidir qué lugar ocupa de veras el individuo en el
universo. Frente a esta empresa, que corresponde a la
tarea primordial de su filosofia critica, Kant se revela,
segn era de esperar, como hijo de su época o, dicho
sin recovecos, como un filésofo del pietismo.

Con la precision de un relojero, el viejo Kant pa-
rece equilibrar las nuevas condiciones cosmologicas,
religiosas y filosoficas a las que se enfrenta el hom-
bre barroco (por ejemplo, la agorafobia existencial de
Pascal ante el infinito) con la necesidad propiamente
teologica de no excluir a Dios de su proyecto filosofi-
co, intento que la segunda Critica habia sistematiza-
do con las ideas trascendentales de Dios, de alma y
de libertad poniendo un limite gnoseologico infran-
queable en la nocién de juicio practico determinante.
Este camino trazado por la razén pura practica, que
finalmente conducira al problematico concepto de fe
racional, viene a ser completado por la CEJ a través
de la nocién de juicio reflexionante y, en particular,

por la verdadera labor propedéutica de la Analitica
de lo sublime.

Lo anterior tiene implicancias teologicas cardi-
nales, pues lo que queda a la vista a través esta extrana
arquitectonica es la insistencia de Kant, a un paso del
mundo suprasensible, de no abjurar de su férreo pu-
ritanismo, pero tampoco ceder ni a la desesperacion
intelectual n1 al terror metafisico que supone la expul-
sion de Dios del ambito de la razén. La sola presun-
ci6n de que ante este conflicto entre imaginacién y ra-
z6n podamos resarcirnos en lo sublime en la completa
indeterminaciéon de cara a lo infinito, obliga a supo-
ner que lo que Kant ha querido decir —no diciéndo-
lo, una vez mas— es sencillamente que la Analitica
de lo sublime es el centro de la CE]J, el lugar donde el
hombre por fin podra pensar reflexivamente la idea
de Dios, encontrandose con El. No por nada Cassirer
(1948) afirmara que en la Analitica de lo sublime “se
revelan de un modo verdaderamente perfecto y en la
mas feliz de las combinaciones todos los aspectos del
espiritu de Kant” (p. 382).

7. Conclusion

Las pocas aclaraciones sobre lo sublime que hizo Kant
en la Critica de la facultad de juzgar no nos autorizan,
sin embargo, a restarle la importancia que tiene en la
arquitectonica final de su sistema. Con la idea de lo
sublime, el fil6sofo de ojos azules ha querido salvar esa
profundidad inacabable que separa lo sensible de lo
suprasensible y que tiene en el Barroco su correlato en
el contraste entre las nociones de Dios y cosmos infini-
to. Sila CE]J vino a salvaguardar la unidad de la razon
pura en la forma de un puente que uniera néumeno
y fenémeno, bien cabe suponer que la clave se halla
en las pocas lineas que Kant dedic6 a lo sublime. De
modo que, si la Critica del juicio estético es la “prope-
déutica de toda filosofia”, yo sugeriria que lo sublime,
tomando las palabras de Murcia-Serrano (2008), nos
enfrenta a la magnificencia infinita de Dios.

Seguramente lo que haya que destacar mas es
justo lo que Kant no ha querido destacar, y esto es el
sustrato religioso de lo sublime. Asi, el mundo supra-
sensible al que nos conduce lo sublime parece ser en
realidad el mundo de la divinidad, o, como se lee en
la segunda Critica, el mundo en el que llegamos a to-
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car la idea de Dios. No debiera sorprendernos, pues,
esta conexion entre lo sublime y lo teoldgico, menos
aun st haciendo un esfuerzo hermenéutico llegamos
a interpretar el temor y el placer de lo sublime como
el temor reverencial a Dios y la experiencia conmove-
dora de poder representarnos su presencia. Schiller,
observa Oyarzin (2017), tiene su base filoséfica en el
principio kantiano de finitud y en un gesto de pro-

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.15

fundizacion de la escision entre sensibilidad y razén,
que sella a su vez una distancia infinita del hombre
respecto de la divinidad como ser infinito y como in-
finito acuerdo de racionalidad y existencia. Al revés
de esta idea del poeta aleman, lo sublime en Kant
rompe esa distancia infinita respecto de Dios, en la
forma precisamente de un infinito acuerdo entre ra-
z6n y sentir.

Notas

1 Usamos la traduccion de Pablo Oyarzin de Critica de la facultad de juzgar (en
adelante CFJ), publicada por Monte Avila editores (Caracas, 1992). Como indica el
traductor, la paginacién senalada en el margen de la obra corresponde a la primera
edicién alemana (A) y a las ediciones segunda y tercera (B y C respectivamente),
que son coincidentes en ello. En este trabajo utilizaré la paginacion de la edicién A.

2 A no ser que se indique lo contrario, las traducciones de las referencias proceden-
tes de otros idiomas son propias.

3 Entre diples se indica la paginacion de la primera edicion (1788).
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La novela de Rafael Dumett El espia del Inca (Llu-
via Editores, 2018) es, entre muchas cosas, la mejor
novela peruana del siglo XXI, pero es también una
respuesta a la celebérrima pregunta de Vargas Llosa:
jcuando se jodi6 el Perti? La respuesta a esa interro-
gante la busca Dumett en el tnico sitio en el que se
la puede hallar: en la historia. El Pert “jodido”, ese
pais marcado por el atraso, la dependencia, el racis-
mo, la injusticia, la pobreza, los abismos sociales y un
largo etcétera, tiene su origen en el trauma fundacio-
nal de la conquista espanola, que ha quedado fijado
en el imaginario nacional en el drama de Cajamarca.
Dumett se acerca a esa “escena primaria” desde una
perspectiva andina, y por eso cabe hablar de una res-
puesta arguediana a la pregunta vargasllosiana.

Perspectiva andina no solo por su focalizacién en
personajes indigenas, en tanto los espanoles son vis-
tos a la distancia, como seres arbitrarios e indescifra-
bles, sino porque se intenta reconstruir la percepcion
andina de ese momento histérico. Para ello, se vale
Dumett de un serio conocimiento de las cronicas indi-
genas, y en especial de la obra de Guaman Poma. De
hecho, un joven Guaman Poma aparece fugazmente
al final de la novela, en un papel de “lengua”, faraute
o traductor que no deja de evocar a un personaje de
mayor importancia en la obra: Felipillo (£ Pillu en la
pronunciaciéon andina propuesta en la obra).

Arguediana es su vocacion por andinizar siste-
maticamente el castellano. No solo recurre a este pro-
cedimiento cuando representa el habla de los perso-
najes indigenas, sino también el propio discurso del
narrador heterodiegético en tercera persona lleva las
marcas del castellano andino. En el caso de los perso-
najes, se trata de representar el discurso de hablantes
de lenguas originarias (no solo el quechua, sino tam-
bién el aru o el mantefio) y para ello su estrategia se
inspira en los procedimientos de quechuizaciéon del
castellano caracteristicos de la prosa arguediana. In-
cluso los nombres de los misteriosos barbudos espa-
noles son captados desde una fonética quechua: Donir
Nandu es don Hernando (Pizarro) Apu machu Dunfran
Ciscu es el viejo senor don Francisco (Pizarro), Sutu es
Hernando de Soto, etc. En los escasos pasajes donde
los espanioles aparecen en un plano mas proximo, lo
que se logra siempre gracias a la intervencion media-
dora de Felipillo, se recurre a un castellano inspirado
en el Iéxico, la sintaxis e incluso la ortografia del espa-
nol aurico. Todo ello supone un trabajo minucioso de
los recursos verbales, un estilo prosistico que contrasta
con la escritura light preconizada y promovida por la
industria editorial internacionalizada.

Estamos pues ante una obra ambiciosa, sana y
logradamente ambiciosa, no uno de esos textos inodo-
ros, incoloros e insipidos, producidos apresuradamen-
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te, con miras al exitismo mediatico de fin de semana.
Se trata de un trabajo creativo de largo aliento, cer-
ca de 800 paginas en formato grande, y alrededor de
diez anos de labor, segtin declara el propio autor. Ello
resulta notorio, no solo por la textura verbal, sino tam-
bién por la sofisticaciéon de los recursos técnicos des-
plegados. Pero, ademas, esta novela histérica es fruto
de un acucioso trabajo de investigacion. Lectura aten-
ta de las cronicas, en especial las tempranas, aquellas
que dan cuenta del encuentro primigenio entre espa-
noles y andinos, pero también, y muy especialmente,
de la Nueva corénica y buen gobierno de Guaman Poma,
clave desde el punto de vista lingtistico, y asimismo
en tanto modelo para disefiar una perspectiva andina
sobre los acontecimientos histéricos, desde la vision
de los vencidos. Se evidencia igualmente un conoci-
miento solvente de la bibliografia mas actual sobre el
Perti prehispanico, lo que permite una reconstruccién
verosimil y persuasiva del ZTawantinsuyo, esa sociedad
multiétnica, multilingtie y multicultural.

La estructura de la obra y las técnicas empleadas
son en cambio de estirpe vargasllosiana. El material
narrativo se articula sobre la base de un contrapun-
to entre dos tiempos, el presente y el pasado (con un
cierre que se proyecta al futuro). Las secuencias refe-
ridas al presente (las impares) narran el episodio de
Cajamarca, desde la captura de Atahualpa, pasan-
do por su frustrada fuga, hasta su ejecucién; en esa

en la ancianidad del protagonista, y aparece fugaz-
mente el jovencisimo Guaman Poma, fungiendo de
traductor para Cristobal de Albornoz, quiza el pri-
mero de los extirpadores de idolatrias. Al contrapunto
temporal basico pasado/presente hay que anadir los
frecuentes cambios de focalizaciéon y en menor medi-
da de narrador, pues predomina el heterodiegético en
tercera persona, pero eventualmente se cede la pala-
bra a narradores en primera persona.

No falta un toque metaficcional: el texto que he-
mos leido ha sido fijado en un gigantesco quipu por el
viejo y desenganado espia. Valiéndose de hilos, nudos
y colores, ha codificado el vasto relato. Los capitu-
los, ya sea del pasado, del presente o del futuro, estan
constituidos por series de cuerdas, cada una de las
cuales corresponde a los varios acéapites que confor-
man cada capitulo. Con una nueva vuelta de tuerca,
el viejo topico del manuscrito que contiene la novela
se transfigura en un quipu portador del texto novelis-
tico. Para lograr dar consistencia a este efecto, Dume-
tt ha estudiado con atencion los trabajos especializa-
dos mas recientes sobre los quipus, que apuntarian a
entenderlos, mas que como una escritura, como una
especie de primigenio sistema informatico.

La opcion por la novela histérica puede remitir
también a Vargas Llosa, en especial a La guerra del fin
del mundo, con cuya calidad, guardando las reservas

El trauma fundacional de la conquista espaiiola, que ha quedado fijado en ¢l
imaginario nacional en ¢l drama de Cajamarca. Dumett se acerca a ¢sa
“escena primaria” desde una perspectiva andina, y por €¢so cabe hablar de
una respuesta arguediana a la pregunta vargasllosiana.

secuencia, el espia vive en cotidiana cercania con el
poderoso Inca y ve desde una relativa proximidad
a los barbudos extranjeros. Los episodios pares na-
rran el pasado del espia del Inca, ese protagonista de
multiples nombres: su infancia; su don extraordinario
(puede contar grandes cantidades de un solo vistazo)
que motiva que sea reclutado al servicio del Inca y
llevado al Cuzco, donde estudia con la élite Inca y
se forma como espia; sus varias misiones previas a su
ultima misién, coordinar el rescate del cautivo Ata-
hualpa. La secuencia final se ubica en el futuro, cerca
de cuarenta anos después del episodio de Cajamarca,

del caso, puede parangonarse, pero a nivel de técnica
y estructura se emparenta mas bien con novelas pos-
teriores como Fl paraiso en la otra esquina. Cabe afirmar
que las técnicas heredadas de las vanguardias narra-
tivas —Joyce, Faulkner— (Garcia-Bedoya, 2012a), se
despliegan aqui con una complejidad menor a la que
caracterizaba al primer Vargas Llosa y, puestas al ser-
vicio de la trama, posibilitan una mayor legibilidad.
Al privilegiar la narratividad y la legibilidad, y poner
las técnicas de vanguardia al servicio de estas, la op-
ci6on de la novela histérica conecta —sin duda— a
esta obra con la llamada narrativa de la posmoderni-
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dad (Garcia-Bedoya, 2012b). Otro componente que
va en similar direccion es el didlogo con la cultura de
masas, en particular con la novela de espionaje. Uno
de los epigrafes (y diversas declaraciones del autor)
evidencian la importancia de las novelas de John le
Carré: el protagonista y su proceso de formaciéon de-
ben mucho a ese exitoso género.

Privilegio del material narrativo, uso modera-
do de las técnicas narrativas de vanguardia (lejos de
cualquier afan experimental), la novela se sitda en la
encrucijada entre modernidad y posmodernidad na-
rrativas. Legibilidad, pero en funcién en primer lugar
del verdadero amante de la literatura, que no se deja
amedrentar por las mas de 700 paginas de texto. Li-
bro para los fanaticos de la lectura, pero que también
ha sabido ganar un publico mas amplio, atrapado
por la accion trepidante y la reconstruccion persuasi-
va de un mundo que apela a las fibras mas sensibles
de nuestro imaginario nacional, pero que también
puede permitir al lector internacional un acerca-
miento mas vivido a una de las grandes civilizaciones
primigenias de la humanidad. Fruto de un trabajo
intenso y apasionado, la novela se ha ganado a pulso
a sus lectores, en lucha contra la incomprension y la
hostilidad de las editoriales dominantes, que no estan
dispuestas a arriesgar nada, y prefieren promover, en
un mercado letrado en el que ejercen un control mo-
nopolico, tematicas y escrituras estandarizadas, casi
una produccion a destajo, al servicio de un publico

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.16

En su estudio “Hipotesis sobre la narrativa pe-
ruana ultima”, Antonio Cornejo Polar examina el
proceso de la narrativa peruana de los anos 50 a los
anos 70 del pasado siglo. Distingue dos vertientes
principales, que no excluyen otras menos gravitantes
o representativas: “la narrativa que se liga al largo
proceso de modernizacién capitalista [...] y la que se
vincula a los fenémenos de desestructuracion del viejo
orden social” (1979, p. 132), siendo los autores mas
relevantes y representativos de estas vertientes Mario
Vargas Llosa y Jos¢ Maria Arguedas. Cornejo correla-
ciona la obra arguediana con la narrativa vinculada a
los procesos de desestructuracion del viejo orden, pero
esta muy lejos de relegarla al limbo de alguna retar-
dataria “utopia arcaica”, pues, al contrario de Vargas
Llosa (1996), afirma la indudable modernidad de la
produccion del narrador andahuaylino. Justamente,
en sus ultimos trabajos, Cornejo Polar (1995; 1996)
comenzo6 a explorar una faceta destacada de ese ta-
lante modernizador: el discurso del sujeto migrante.

Asi, Vargas Llosa y Arguedas representan, no la
dicotomia de la tradiciéon y la modernidad, como lo
sugiriera el novelista arequipeno en La utopia arcaica,
sino dos vias modernizadoras diversas, una de mayor
visibilidad en el plano técnico (sobre todo las primeras
novelas de Vargas Llosa), la otra (la de Arguedas) de
un talante innovador mas sutil pero no menos gravi-
tante (Garcia-Bedoya, En prensa). Ambas lineas han
sido prolongadas por multiples escritores, con éxito

El espia del Inca demuestra también, a los S0 aios de su partida, que ¢l esfuerzo mo-
dernizador de Arguedas, transcultural, heterogéneo, hibrido, migrante y mestizo, sigue
siendo fecundo en el Pertiy en la América Latina hirvientes de nuestros dias.

adocenado por féormulas convencionales, pero sobre
todo de la maximizacion de sus tasas de ganancia.
La historia editorial de esta novela es ejemplar: apro-
vechando las nuevas tecnologias, ante el rechazo de
las editoriales poderosas, se abri6 un primer nicho de
lectores en el ciberespacio (LaMula.pe, 2012), hasta
que una editorial pequefia como Lluvia Editores tuvo
la audacia de llevar a la imprenta ese grueso texto, en
una apuesta que termin6 por encontrar el respaldo
de los lectores, de criterio mas amplio y de gusto mas
variado de lo que suponen los monopolios editoriales.

mayor o menor, pero parecian dar lugar a una dico-
tomia insalvable en la narrativa peruana; una de sus
expresiones fue la confusa polémica entre andinos y
criollos (Cox, 2019). El espia del Inca de Rafael Dumett
es la novela que conjuga fecundamente lo mas valio-
so de ambas vertientes, y quiza también por eso se
impone como la mejor novela peruana de las Gltimas
décadas.

Por su tematica, es una novela de estirpe ar-
guediana, pero lo es también por su logrado esfuer-
zo por trabajar la prosa desde un castellano andi-
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no fuertemente marcado por la huella de Guaman
Poma. La estructura novelistica aprovecha modera-
damente las audacias técnicas vargasllosianas, pero
se articula sobre el modelo del quipu. La opcion por
la novela histérica nos puede remitir a La guerra del fin
del mundo, pero el pasado representado es el de la es-
cena primaria del imaginario andino: el colapso del
incario y el choque brutal de la invasién espafiola.
Esta novela extensa, compleja y densa, prueba, mas
alla de las presiones de la civilizacion del espectacu-
lo y de las profecias apocalipticas, que el arte ver-

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.16

bal puede florecer a plenitud aun en los contextos
socioculturales mas aparentemente desfavorables,
siempre que exista una verdadera vocacién creativa
que no capitule ante la logica del mercado o ante
el simplismo de una escritura /ight para las compla-
cencias mediaticas al uso. El espia del Inca demuestra
también, a los 50 anos de su partida, que el esfuer-
zo modernizador de Arguedas, transcultural, hete-
rogéneo, hibrido, migrante y mestizo, sigue siendo
fecundo en el Perti y en la América Latina hirvientes
de nuestros dias.
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Sales, D. (2017). José Maria Arguedas y el cine.

Madrid: Iberoamericana-Vervuert.

Debido a que la bibliografia sobre la obra de José Maria
Arguedas es, por decir lo menos, extensa hasta la inti-
midacion, un primer mérito de la autora de este libro, la
investigadora, escritora y traductora espanola Dora Sa-
les, es haber elegido un tema de estudio practicamente
ausente de esta profusion, aunque bastante relevante
para diversos grupos de lectores: el acercamiento que
tuvo Arguedas al cine, asi como la influencia de su obra
en la produccién filmica nacional.

La relacion del escritor con este campo ha sido
abordada antes de manera fugaz, en articulos académi-
cos y notas breves desperdigados en revistas, periddi-
cos, blogs y sobre puntos especificos, no con la visién
panoramica que ofrece esta publicacién, articulada al-
rededor de tres ejes. En el primero se relatan las dife-
rentes formas en las que el autor se relacion6 en vida
con lo audiovisual: su labor de apoyo a la Escuela de
Cine del Cusco (fundada en 1955 por Eulogio Nishiya-
ma, Luis Figueroa, Manuel Chambi [hijo del reconocido
fotografo] y Rodolfo Zamolloa), sus preferencias como
cinéfilo y su propio manejo de la cadmara fotogréfica.
En el segundo, se presenta un recuento critico de pe-
liculas, producidas dentro y fuera del Perl, basadas en
la literatura arguediana. La Ultima parte estd dedicada a
las reflexiones de dos realizadores peruanos contem-
poraneos, Javier Corcuera y Claudia Llosa, quienes han
declarado una influencia de la obra y pensamiento de
Arguedas en sus cinematografias.

El primer capitulo se compone principalmente de la
reproduccion y andlisis de material de archivo (articulos
periodisticos, cartas, afiches de peliculas, fotogramas y
fotografias), en una parte inédito y en otra republica-
do de fuentes diversas, y, como complemento, incluye
una entrevista de Sales a la cineasta Gabriela Martinez,
cercana al colectivo cusqueno de cineastas. Lo que po-
demos concluir de este apartado es que, si bien Ar-
guedas escribié una sola critica de cine —"Peliculas de
gesta” (1957)—, su interés por impulsar una tradicién
filmografica nacional, en ciernes en ese momento, no
era modesto. Algo de ello se refleja en el mencionado
articulo, publicado por primera vez en El Comercio y
que se reproduce en este libro. En él Arguedas afirma
con entusiasmo: “Ni la musica ni la literatura tienen, lo
sabemos bien, el poder y expresion de la plastica. En la
pelicula se puede dar la confluencia de la musica y de la
plastica; de la plastica viva, dindmica y multiple: danza,
gestos, mimica, caminata y carrera, y no solo la del ser
humano sino la de las bestias que ha domesticado. [El
cine] Es el arte que recogeria lo que no alcanzamos a
describir bien, en el Perd, los literatos mestizos” (p. 25).

Sin embargo, su activismo cinematografico se ha-

lla principalmente fuera de las publicaciones, como se
deduce de la documentacién incluida en este capitulo.
Durante la década de 1950, Arguedas difunde en Lima
el trabajo del colectivo de realizadores cusquenos, los
asesora y discute con ellos en un intercambio episto-
lar la necesidad de modificar algunas representaciones
estereotipadas del mundo andino que habian filmado
en Kukuli (1961), nada menos que el primer largome-
traje peruano de ficcién hablado en quechua. También
impulsa un proyecto etnografico de registro en audio y
video de danzas andinas en diferentes ciudades como
Puno, Cajamarca, Cusco, Huancavelica, Huancayo, cuyo
material es hoy custodiado por la Escuela Nacional Su-
perior de Folklore José Maria Arguedas. Es interesante
también la seleccién sobre la incursion fotogréafica del
escritor durante su estadia en la comunidad espanola
de Sayago en 1958, y en Chimbote, en 1969, mientras
escribia El zorro de arriba y el zorro de abajo. Esta no
solo se basa en el material publicado en los tomos de la
editorial Horizonte y del Instituto de Estudios Peruanos
(Obra antropolégica, 7 tomos, 2013), sino también en
hallazgos mas recientes.

Un tema completamente inédito es la exploracién
germinal del lado cinéfilo de Arguedas. A partir de los
testimonios familiares y de la correspondencia con los
cineastas cusquenos, Sales determina algunas peliculas
gue con certeza impactaron al escritor: Los siete samu-
rdis, de Akira Kurosawa (1954); Orfeo Negro (1959), de
Marcel Camus; y Un hombre y una mujer (1966), de
Claude Lelouch. Apoyada en estas preferencias y en al-
gunas ideas de Martin Lienhard sobre la hipotética in-
fluencia del cine soviético de los anos veinte en El zorro
de arriba y el zorro de abajo, la investigadora desliza “la
posibilidad de que Arguedas no solo bebiese de la vida
misma y de lecturas literarias, antropoldgicas y de otros
ambitos, sino también de narrativas cinematograficas”
(p. 72), y en el caso puntual de su novela postuma, de
las perspectivas multiples de otro emblematico filme de
Kurosawa, Rashomon (p. 70).

Los capitulos 2 y 3 contienen la parte mas fresca
del libro, pues se enfocan en cémo distintos realizado-
res han tomado de base la narrativa arguediana, y en
menor medida la vida del autor para elaborar sus filmes,
asi como en aquellos proyectos que, en la etapa de in-
vestigacion del libro, aln no habian sido estrenados o
concluidos: el western “Pueblo viejo” (2015), de Hans
Matos Cdmac, y la pelicula animada “Nuna, la agonia del
wamani”, de Jimy Carhuas Tintaya.

A partir de la exhaustiva contextualizacién que se
realiza sobre cada propuesta, corroboramos una cons-
tante en la cinematografia nacional: la falta de recursos,
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sobre todo econdémicos, para llevar a buen puerto esta
clase de proyectos. Pero, mas alld de la factura técnica,
la autora advierte una realidad paraddjica a nivel ideo-
l6gico: coincide con los criticos de cine Ménica Delga-
do y Rodrigo Portales al considerar que la mayoria de
adaptaciones no se corresponden con la visidon argue-
diana del mundo andino, a excepcién del cortometraje
“Danzak” (2008), una versién rpodernizada, feminista,
del cuento “La agonia de Rasu-Niti”, dirigido por la pe-
ruana Gabriela Yépez. El libro cierra con las entrevis-
tas a esta realizadora, asi como a Claudia Llosa y Javier
Corcuera, lectura que nos da muchas luces sobre coémo
la obra arguediana funge de puente para acercar a los
cineastas urbanos y cosmopolitas al mundo andino.

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.17

José Maria Arguedas y el cine resulta asi un apor-
te pionero vy, por ello, exploratorio que proporciona e
inspira novedosas entradas al estudio multi- o trans-
disciplinario del legado de Arguedas, de su presencia
en la cinematografia y en otros espacios artisticos. A
titulo personal, queda mucho por explorar en su rela-
cioén con lo audiovisual, no solo por los datos que ge-
nerosamente se consignan en el libro sobre el posible
material de archivo por rastrear, sino porque se pueden
entablar otros puntos de didlogo o discusién entre la
propuesta arguediana y las cinematografias emergen-
tes de los ultimos anos: el cine regional e indigena, vy
a escala latinoamericana, el llamado documental espe-
culativo.

Luz Vargas de la Vega

Contacto: vargas.la@pucp.pe

Pontificia Universidad Catélica del Perd, Lima, Pera
https://orcid.org/0000-0002-0896-7588
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Aréstegui, N. (2020). El padre Hordn. Estudio preliminar de Mercedes
Mayna y edicion critica de César Coca. Lima: Ediciones MYL.

Dentro del amplio espectro de los estudios literarios
peruanos, el trabajo de archivo revela importantes ha-
llazgos que requieren investigadores que puedan apre-
hender la multiplicidad de sus sentidos. Asi pues, por
ejemplo, en los Ultimos anos hemos visto el rescate de
las obras de Gamaliel Churata y su revista Boletin Ti-
tikaka, lo que derivd en el incremento de los estudios
a escala internacional. Sin embargo, esta labor no es
atendida en la medida necesaria por nuestra comunidad
académica, por lo que la critica tiende a trabajar con los
materiales ya dados, y que han destacado aln a pesar
del paso del tiempo, o con objetos de estudio incom-
pletos o alterados a los que se presentaron inicialmente.

Sobre esto Ultimo, conviene referirnos mas por
ser el motivo central de nuestro comentario. Es comun
encontrar segundas o terceras ediciones de libros pe-
ruanos, sobre todo de nuestros clasicos. No obstante,
también notamos que, con frecuencia, presentan alte-
raciones con respecto a la primera y que escapan de la
voluntad del autor, generalmente alterados por criterios
mercantiles o extraliterarios. Ante ello, la ecdética como
disciplina literaria propone, segun Ana Diaz Alejo en su
Manual de ediciéon critica de textos literarios (2003),
depurar al texto “de toda contaminacion gréfica espa-
cial y temporal, y restituirle su original apariencia”. La
aparicién de un proyecto sistematico de ediciones criti-
cas viene a poner un orden en nuestra tradicién literaria
al fijar un texto a través de una “historia de las edicio-
nes” y presentar un estudio preliminar elaborado por un
académico especializado que permita al lector, que se
acerca por primera vez a un libro de tal época o género,
manejar una serie de cédigos o lecturas que faciliten la
comprensién o analisis del mismo.

Ediciones MYL hace su aparicién dentro de la co-
munidad académica con su “Coleccién Literaria Edicio-
nes Criticas”, que suple en el pais lo que, entre otros
ejemplos, el Estado boliviano realiza con su Biblioteca
del Bicentenario. Karen Huachaca Avendano dirige el
proyecto editorial conformado por catorce coleccio-
nes, donde la primera, “Coleccién siglo XIX (Novelas de
folletin)”, se inaugura con El padre Hordn de Narciso
Aréstegui. Esta propuesta nace, ademas, con la finalidad
de completar los proyectos que se realizaron por los
100 y 150 anos de vida republicana. Con este proyecto
revive el interés por construir, o reivindicar, una tradi-
cion literaria nacional impulsada por las celebraciones
del Bicentenario. Asi, MYL estd construyendo un canon
de clasicos y obras relegadas que, a la luz de las nuevas
investigaciones, encuentran una oportunidad de tener
el estatus que se les habia arrebatado. Es, entonces, una
estrategia de doble propuesta: por un lado, impone una
seleccién desde un criterio valorativo propio vy, por otro,

solicita una atencién critica hacia esta por parte de los
estudiosos de la Literatura.

Para esta edicion de mas de 700 péginas, el es-
tudio introductorio fue desarrollado por Mercedes Ma-
yna Medrano (University of Pennsylvania). El principal
cuestionamiento para adentrarse en el universo de la
ficcién del autor radica en encontrar cuél es la vigencia
de una obra del XIX dos siglos después, en un mundo
en que “la pasién obsesiva masculina, asi como mujeres
no creyendo en mujeres, €s una experiencia comun”.
Sin embargo, este interés no se agota solo en el carac-
ter tematico de la obra, sino también en su importancia
histérica al ser considerada por gran parte de la criti-
ca como una de las primeras novelas peruanas y en su
acercamiento a la problematica de la situacién indigena.
Para tal fin, realiza antes una investigacion biobibliogra-
fica sobre Narciso Aréstegui y un recuento critico sobre
la recepcion histérica de la novela por parte de los es-
tudiosos, desde Ricardo Palma hasta James Higgins. En
este punto, Mayna presenta un balance de la cuestién,
resaltando las ideas mas importantes de los criticos so-
bre la novela. Si bien al inicio menciona que la critica, en
muchos casos, la acusaron de excesos melodramaticos,
este apartado, debido a su caracter cronolégico, resulta
muy esquematico, pues no llega a ninguna conclusién
mas alld de la mencionada y no permite establecer un
didlogo entre las propuestas individuales. Sin embar-
go, destacamos el hecho de discrepar de determinadas
ideas y adoptar una postura contraria, como sucede con
la de Edmundo Bendezu.

Posteriormente, incidird en el género folletines-
co y su relacion con el melodrama en El padre Hordn.
Aqui, Mayna Medrano resaltarad las caracteristicas del
folletin como un medio de alcance masivo que facili-
ta la difusién de una doctrina liberal y modernizadora,
como la de Aréstegui, a través de la ficcidon; y que,
ademas, se vale del melodrama como una herramienta
que enfatiza en una disputa y distincién clara entre el
bien y el mal para ofrecer al lector “una manera de
moralizar y ordenar un mundo que habia perdido sus
bases éticas conocidas”. Esta operacién se observara
mas detalladamente a través de las relaciones amo-
rosas desarrolladas, como la de Angélica y Horan o
Doloritas y Wenceslao, y mediante las estratégicas po-
siciones econdmicas que los personajes plantean en
sus didlogos.

El trabajo de fijacidén del texto y notas es realizado
por César Coca (The City University of New York) a par-
tir de una “historia de las ediciones”. De esta manera,
basdndose en la del folletin y la primera publicada en
seis tomos, propone “un texto acorde con los criterios
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actuales de fijacién de textos decimondnicos”. Ademas
de una actualizaciéon ortogréfica, el valor que ahade esta
edicién es el de incluir los parrafos del capitulo Xl que
las posteriores ediciones omitian. Esta labor permite fi-
jar un texto unico que se habia desvirtuado incluso des-
de su primera reedicion; asi, la comunidad académica
encuentra aqui una novela fijada con la cual trabajar y
que se cine con mayor fidelidad a la ideada por Aréste-
gui en un primer momento.

http://doi.org/10.30920/letras.92.135.18

El proyecto que se propone Ediciones MYL rumbo
al Bicentenario, cuyas celebraciones oficiales culminan
en el ano 2024, es muy ambicioso, pero sobre todo util
por su validez para un circuito académico que ha hecho
caso omiso, desde su area profesional, al trabajo y cui-
dado de las ediciones criticas. Este equipo de investi-
gadores jévenes esta construyendo una base sélida que
sostendrad todo el aparato critico de nuestra literatura
nacional.

Alex Hurtado

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Peru
Contacto: alex.hurtado@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0000-0003-2722-6635
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Drinot, P. (2020). The Sexual Question. A History of Prostitution in
Perun, 1850s-1950s. Nueva York: Cambridge University Press.

Paulo Drinot forma parte del grupo de investigadores
que estudia con rigor y creatividad América Latina y el
PerU desde la academia de Inglaterra. Ha editado y es-
crito diversos libros, entre ellos: La Patria Nueva: eco-
nomia, sociedad y cultura en el Pert, 1919-1930 (2018)
y The Allure of Labor. Workers, Race and the Making of
the Peruvian State (2011), como editor y autor, respec-
tivamente.

Su nuevo libro The Sexual Question esta dividi-
do en seis secciones con titulos que enfatizan diver-
sas practicas estatales y sus consecuencias sociales:
regulando la prostitucién, protegiendo a los hombres,
vigilando a las mujeres, medicalizando el pecado, com-
batiendo las enfermedades venéreas; aboliendo el vicio.
En el complejo problema de lo sexual, la prostituciéon
ocupa un lugar central. El enfoque del libro conecta tres
grandes campos historicos: género y sexualidad; medi-
cina y salud publica; e instituciones de control y vigi-
lancia del Estado. Aunque existian varios trabajos sobre
el tema desde el clasico La prostitucién en la ciudad de
Lima (1909) de Pedro Davalos y Lisson hasta la Guia se-
creta. Barrios rojos y casas de prostitucion en la historia
de Lima (2009) de Roberto Prieto Sdnchez, este trabajo
por su exhaustividad y profundidad marca un partea-
guas entre los estudiosos de la prostitucion moderna en
el Pery, aunque todavia queda campo libre en el tema
de la prostitucidon masculina.

La historia de la prostitucién ilumina la construc-
cion histoérica de la sexualidad del varén y la mujer en
el siglo XIX y XX, y en particular el papel que jugd la
regulacién en la construccion de la heterosexualidad
normativa (p. 285). El arco temporal estudiado es bas-
tante amplio: desde los intentos del Estado durante la
segunda mitad del siglo XIX de extender su control y
vigilancia sobre la sexualidad mediante dispositivos ad-
ministrativo-sanitarios de las prostitutas hasta la clau-
sura del Barrio Rojo (1956), que funciona como el gran
evento social que cierra su investigacion. En ese cierre
convergen discursos y actores que el investigador ana-
liza desde muchas décadas antes.

El uso de fuentes escritas e iconograficas de diver-
sa naturaleza otorga riqueza al libro. Entre las primeras,
destacan los documentos de la Prefectura de Lima en
el Archivo General de la Nacion (entre ellos, cartas de
las propias prostitutas a los prefectos), boletines esta-
tales, revistas disciplinarias de derecho y medicina, te-
sis, libros y folletos. Entre las segundas, principalmente
caricaturas de las revistas de época (Fray K.Bezdén, Va-
riedades, Mundial, Cascabel), afiches estatales y mapas
urbanos. Sin embargo, no aparecen las escasas, pero
significativas representaciones literarias de la prostitu-
cion de Los amigos de Elena (1872) de Fernando Ca-

sés o de Herencia (1895) de Clorinda Matto; en cambio
si se menciona al personaje central de Blanca Sol, de
la novela de Mercedes Cabello. Todavia queda material
grafico sobre la prostitucién por explorar, principalmen-
te de las revistas satiricas y anticlericales del moder-
nismo peruano que actuaron como mediadores entre
procesos sociales y experiencias personales, nuevas y
desinhibidoras, del cuerpo y el placer. Un ejemplo de
ello, las burlas en Monos y Monadas a la prostitucién
callejera de mujeres afrodescendientes, no por razones
morales, sino higiénicas, entrelazadas con una supuesta
fealdad social.

Una de las conclusiones del autor establece que
“la representacion de la prostitucién en la esfera publica
ubica a la trabajadora sexual en una narrativa de mar-
ginalidad, criminalidad y explotacion” (p. 283). Es decir
que la historia social de la prostitucién en el Peru se
encuentra en una encrucijada que posibilita una mejor
comprensién del trabajo sexual, de la dominacién sobre
los cuerpos marginales explotados y de las politicas de
criminalizacién, pues el mundo de las prostitutas esta a
medio camino entre la ley y el delito.

El primer capitulo revisa el debate global sobre
coémo enfrentar desde el Estado la prostitucion: regla-
mentarismo o abolicionismo. En el Perd, este debate ad-
quiere mayor fuerza en la segunda mitad del siglo XIX,
pero se prolonga hasta avanzado el siglo XX, alcanzando
la posicion reglamentarista una clara hegemonia y ma-
terializacién institucional con el Decreto sobre Licencias
y Multas de Policia (1905). Las voces legitimadas para
valorar la prostitucion son masculinas e investidas de la
autoridad de la medicina y el derecho penal. Por ello, no
sorprende que se justifique la existencia de la prostitu-
cion, como un “mal necesario”, ya que podia disminuir
los adulterios y reducir la homosexualidad. Asi se prote-
gia la legalidad y, sobre todo, la legitimidad de los matri-
monios y el modelo normativo de masculinidad.

En el segundo capitulo, Drinot explica cémo tar-
diamente se impusieron politicas de regulacion de la
prostitucion. Desde la perspectiva estatal, se justificaba
la regulacién médica porque el cuerpo de las prostitutas
constituia un vector de la propagacion de una enferme-
dad contagiosa, la sifilis. De este modo se disend una
nueva geografia urbana y una economia sexual de la
prostitucion. Sin embargo, estas politicas de regulacién
en pro de la moral y la salud publicas fueron un alicien-
te para la prostitucion informal (“clandestine brothels”),
que posibilitaba una socializacién con afroperuanos y
trabajadores, que era percibida como peligrosa por ra-
zones de etnicidad y de clase para el Estado. Como
suele ocurrir, los actores sociales, nacionales y extran-
jeros, resistieron y redisenaron esta estructura formal.
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La regulacion no solo se dirigia hacia el orden, la
moralidad y la salud publicas profundamente asociadas
con la prostitucion femenina. Se concibieron estos dis-
positivos también para una administracion de la sexua-
lidad masculina. El centro de la regulacién apuntaba a
que la prostitucion fuese mas segura para los varones,
y, de este modo, evitar la masturbacién y la homose-
xualidad.

En el tercer capitulo, el autor presenta tres fe-
némenos relacionados con las mujeres de la década
de 1920 vy la respuesta de la sociedad ante estos: la
regulacién de las prostitutas, la trata de blancas vy la
mujer-muchacho. Los dos ultimos procesos crearon un
“panico moral” y ansiedades, que se manifestaron en
la prensa, por la disolucién de una sexualidad femeni-
na regulada. La paradoja de la prostitucién era que se
consideraba un mal necesario por servir el propésito de
satisfacer la sexualidad inherente de los hombres mien-
tras que promovia la inmoralidad de las mujeres.

De acuerdo con el analisis de Drinot, la figura in-
ternacional del esclavista blanco aparecia como el cul-
pable de convertir a las mujeres en prostitutas y, mas
importante, absolvia de culpa a los hombres nacionales
por comprar sexo. Ello fomentd la desconfianza contra
los extranjeros, respaldada por leyes que se establecie-
ron para “proteger” a las mujeres. Dicha institucionali-
dad logrdé promover la imagen del “extranjero peligro-
so” y encasillar las relaciones, usualmente complejas,
entre las prostitutas y sus proxenetas (“pimps”).

Por otra parte, la mujer-muchacho era una nue-
va tendencia de moda iniciada en Francia, relacionada
con Coco Chanel: minifaldas y cabello corto (“bobbed
hair”). Los conservadores la veian como una crisis de
la domesticidad. Se creia que alentaba un comporta-
miento masculino y transgresivo, “[...] the modern girl
was not only a new look but also, and perhaps primar-
ily, a new embodied politicised aesthetic” (p. 134). En
general, la respuesta ante la irrupcién social de la mu-
jer-muchacho fue ambigua. Se publicaron varias ilus-
traciones de mujeres empoderadas, fuera de la esfera
de la familia. Por otro lado, algunas respuestas fueron
muy negativas, pues se asociaba la nueva forma de ves-
tir y el uso del maquillaje como un peligro para la salud,
una erosion de la familia y una conducta sexual, cuyo
modelo era, en Ultima instancia, la prostituta (p. 141).

El siguiente capitulo “Medicalization sin” se cen-
tra en la respuesta médica frente a las enfermedades
venéreas, principalmente la sifilis que era muy conta-
giosa. Aqui los trabajos de Gonzalez Espitia hubiesen
sido muy utiles para el analisis comparativo. La re-
spuesta poseia un doble caracter entrelazado, uno dis-
cursivo-social con tintes raciales y otro clinico-médico.
En el primero, las enfermedades venéreas eran perc-
ibidas como una amenaza al progreso y al desarrollo
de la poblacién del Peru; de este modo, se estigma-
tizaron a diversas poblaciones, entre ellas a los inmi-
grantes asiaticos (chinos) y luego a los indios, como
los propagadores de tales enfermedades, cabe anotar
que esta correlacién entre poblaciones vulnerables vy
enfermedad es una constante. En el segundo, se en-
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fatizaba que a pesar de las regulaciones no se detenia
la propagacion de la enfermedad. Por otra parte, la bac-
teriologia ya habia establecido la etiologia de la enfer-
medad y creado las condiciones para un efectivo diag-
nostico.

En "Combating venereal disease” se estudian los
intentos del Estado de enfrentar las enfermedades
venéreas con leyes de salud publica, educacién sexual
(textos y peliculas) y discursos académicos universi-
tarios, desde el derecho y la sociologia. Los politicos
identificaron que muchos reclutas del ejército, may-
oritariamente indigenas, fueron propagadores de esta
enfermedad; producto de una visidén paternalista con
elementos racistas, ellos eran percibidos como ino-
centes de su propia sexualidad e incapaces de asumir
sus responsabilidades. El debate sobre la pertinencia
de la educacion sexual generd la oposicion de la Iglesia
y fue bastante conservador y represivo en su visién del
cuerpo y la sexualidad, pues se enfatizaban los peligros
y males derivados de las enfermedades, y se conden-
aban las transgresiones, antes que promoverse una
sexualidad libre y responsable. Mucha de la inversion
en salud publica ocurrié durante gobiernos militares
(Benavides y Odria). Por ejemplo, el presidente Odria
promovié campahas sexuales educativas, pero nunca
se refirié a las posibilidades médicas para evitar la con-
cepcion, esto por la influencia del catolicismo. Con un
Estado mas fuerte y con mas recursos, se prosiguié con
“tactics of sexual governance” (Pamela Cox) para pro-
teger la l6gica de las tradicionales conductas sexuales
asociadas a roles de género convencionales, supuesta-
mente ligadas al desarrollo nacional.

Finalmente, en el Gltimo capitulo, se explica cémo
los promotores de la regulacién, los médicos y las au-
toridades locales coincidian en que la prostitucién se
diese fuera de la mirada de la “gente decente”. En ese
afan de disenar una geografia para los lugares de pros-
titucion, el gobierno decidid establecer un “red light
district” en La Victoria, moviendo todas las casas de
citas ahi: “[...] the concentration of prostitutes in a pe-
ripheral area would have two obvious benefits: it would
reclaim the central streets for the decent citizens of the
city and allow greater vigilance and control over the
enclosed prostitutes” (p. 147). Algunas mujeres vieron
en la mudanza una oportunidad, otras reclamaron para
tener un traslado justo que no las perjudique y otras se
opusieron rotundamente.

El establecimiento del Barrio Rojo fue posible
en un espacio que era simultdneamente marginal a la
sociedad y a la geografia de la ciudad, “a peripheral
working class district”. Los vecinos de La Victoria pre-
sentaron sus propios reclamos, alegando que “[...] we
are just as decent as the people who live in the Paseo
Colén or the other central streets of the capital” (p.
150). Desde la antigua narrativa de corrupcién moral y
de criminalizacién, los vecinos pedian una vez mas que
se muden las prostitutas a una parte mas alejada de
la ciudad. Con el crecimiento de la ciudad de Lima, el
distrito de La Victoria dejé de ser periférico y se integré
con el centro; por ello, se hizo inaceptable la existencia
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y, sobre todo, la visibilidad del Barrio Rojo. La Iglesia
simplemente callaba ante la prostitucién, asi que la de-
cision de cierre fue impulsada por la municipalidad.

Esta clausura no significd ni el final del vicio ni la
hipotética proteccién de las mujeres y madres “decen-
tes”, como se argumentaba. Ellas se libraron del con-
tagio de sus maridos por los avances de la penicilina y
el mayor uso de los condones. En cambio, las mujeres
mas perjudicadas fueron las trabajadoras sexuales, que
fueron forzadas al trabajo clandestino, a una mayor cri-
minalizacién y a una vida mas vulnerable y precaria.

En sintesis, estamos ante un notable libro de histo-
ria social que se inscribe en una perspectiva de analisis
multiple e interseccional, con énfasis en los actores so-
ciales y sus resistencias y trasgresiones a las dindmicas
de la ciencia médica y del poder politico, expresadas
mediante discursos normalizadores e instituciones es-
tatales de control. Esta historia de la prostitucion feme-
nina en el Perl revela el dinamismo de las experiencias
y los discursos sobre la sexualidad que configuraron a
multiples sujetos sociales, instituciones y diversos dm-
bitos del Estado.
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Mazzotti, J. A. (2010). Lima fundida: épica y nacion criolla en el
Perii. Madrid: Iberoamericana-Vervuert, SUR.

En el mes de octubre de 2018, en el marco del Con-
greso Internacional Antonio Cornejo Polar frente a los
estudios culturales, realizado en Arequipa, se presentd
Lima fundida: épica y nacién criolla en el Perd, un ex-
tenso y valioso libro del poeta y critico José Antonio
Mazzotti. El texto aborda un tépico de interés —nacién
criolla— para los estudios poscoloniales y decoloniales,
contribuyendo a la comprensién de la literatura virreinal
con una admirable acuciosidad y registrando el desa-
rrollo de la agenda de muchos investigadores especia-
lizados en el tema y la época. He aqui una rapida men-
cion de algunos aspectos importantes de dicho estudio.

En su libro La novela peruana (1989), Antonio Cor-
nejo Polar, en el articulo “La historia como apocalipsis
(sobre Historia de Mayta de Vargas Llosa)”, casi al fi-
nal, cita el libro Desborde popular y crisis del Estado:
el nuevo rostro del Perlu en la década de 1980 de José
Matos Mar, publicado el ano 1984, para referirse a una
vision distinta y opuesta a la que planteaba en dicha
novela el hoy Nobel de Literatura.

Frente a una realidad peruana apocaliptica, la con-
clusiéon que esboza en su libro Matos Mar dice que “lo
que estd en plena desintegracion es la ‘republica crio-
lla’, pero de ninguna manera el Perl. Por ello, el futu-
ro, aunque marginado, debe ser visto con optimismo”.
Esta esperanzadora reflexiéon del antropélogo peruano,
puede servir también para responder a la pregunta del
personaje vargasllosiano, Zavalita: “¢en qué momento
se jodid el Pert?”. El Perl no es el que esté jodido, sino
la “republica criolla” es la que esta jodida.

En el libro de Mazzotti que resefio, no se intenta
responder a esa contempordnea pregunta vargasllo-
siana venida desde la literatura, sino mas bien se tra-
ta de dar cuenta de otro interrogante mas académico:
sen qué momento surgié en la América hispanica y co-
lonial el “discurso criollo”? La respuesta la encontrara
después de una exhaustiva revision critica de muchos
escritos coloniales considerados como poemas épicos,
donde los “sujetos criollos” van a escribir o inventar una
realidad criolla. Esta nueva nombradia transita de una
posicion degradada a una mejorada con la finalidad de
crear un “discurso de reivindicaciéon étnica”, de “exalta-
cion de la patria” y de “superioridad” en todo orden de
cosas ante los peninsulares.

Después de 1821, la republica instalada no respon-
didé a esa auténtica conciencia criolla emancipadora ni
al sentimiento vindicatorio de igualamiento con “aquel”
(otro) que antes lo despreciaba o lo echaba de menos,
sino que, dentro de la ambigliedad natural de su histo-
rial discursivo, el discurso criollo postindependentista
se reconstituyé en su pasado inmediato colonial. Ello

gracias a un espiritu de grupo o casta, engendrado en
los primeros republicanos peruanos que, al no querer/
poder asumir el desprendimiento del espiritu conquis-
tador hispanico, entraron en una insoluble e incom-
prensible crisis de poder de la que no han podido salir a
lo largo de nuestra historia republicana. La anorada In-
dependencia no pudo hacerles olvidar su pasado; por el
contrario, parece que les advino una repentina y extrana
nostalgia por sus ancestros europeos, por la busqueda
de su arbol genealdgico, de su antigua estirpe enraizada
y extraviada en la peninsula ibérica.

Esta sentimentalidad encontré una expresidon su-
gestiva y consoladora para ese enajenado espiritu crio-
llo: Madre Patria Espana. La expresion les sirvid para jus-
tificar su empresa nostalgica de recuperar el imaginario
peninsular que muchos anos después se restablecid en
una suerte de reconciliacion, después del Combate del
2 de mayo de 1866, inspirada en la paradbola cristiana
del hijo prédigo que no habia retornado en cuerpo, sino
en alma, en espiritu. De este modo, su orgullo racial se
sumoé al lugareio hasta erigirse como una etnia supe-
rior, de corte seforial, exclusiva y excluyente, con gran-
deza de casta noble y despética realeza goda, que solo
pudo plasmarse en ese “desvio hispanista” o “linaje de
encomendero” al que hoy reconocemos como la aho-
ranza de una “aristocracia residual”.

La filiaciéon entre el pasado colonial y el presen-
te del primer grupo conductor de los inicios del ciclo
republicano en el siglo XIX fue caracterizada por José
Carlos Maridtegui como expresiéon ideoldgica de un “co-
lonialismo supérstite”. Este resurgimiento de lo hispa-
nico y el abandono de la raiz étnica criolla, luego de la
instalacion de la republica, ha sido también considerado
por Antonio Cornejo Polar como el “desvio hispanista”
del espiritu criollo, originado por cierta “situacion aco-
modaticia” y por el temor natural de los “hijos de enco-
menderos” ante la insurgencia del indigena encubierto
de incaismo y los aires de empoderamiento del mestizo,
pero sin un atisbo de identidad étnica.

La etimologia del término “criollo” no es hispani-
ca. Los linglistas histéricos han ubicado sus origenes
en las colonias europeas del mar Caribe. Sus antece-
dentes mas proximos son el término francés “créole” o
“crioulo”, palabra portuguesa derivada de criar (crian-
za) que, en su decurso histérico influido por la “nueva
habla caribena”, mezclé el idioma del colonizador con
las lenguas nativas de los colonizados, hasta referirlo a
las personas de raza negra, nacidas en América, que no
habian sido traidas como esclavos. De alli se genera-
lizb6 para denominar a todos los descendientes de eu-
ropeos nacidos (criados) en los territorios colonizados
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de América, y designar finalmente a todo lo propio o
autdéctono de cualquier pais hispanoamericano, o fi-
gurativamente, simbolizar lo llano, lo simple, lo vulgar

(popular).

En su libro, el critico Mazzotti centra su analisis
en el multiple y complejo conjunto de relaciones que
se dan entre las categorias: sujeto (criollo), discurso
(poesia épica) e imaginario colectivo (nacion étnica,
criolla). Estos tres elementos le permiten rastrear una
probable configuracidon de “nacién criolla” en el Pera
colonial, desde Pedro de Ona con el Arauco domado
(1596) hasta llegar a Pedro de Peralta Barnuevo Rocha y
Benavides (1664-1743), autor de un largo poema épico
titulado Lima fundada (1732) y su antecedente Espana
vindicada (1730). Estos discursos criollos fueron hijos
de la llustracién europea-francesa, adaptada a la reali-
dad americana, aproximadamente desde fines del siglo
XVI hasta inicios del siglo XVIII.

El desplazamiento de los descendientes de los
conquistadores por las politicas imperiales trajo consi-
go un rencor, a pesar de la mitificacién de la empresa de
la conquista hecha por Hernadn Cortés, con la intencién
de ubicarlos en un cémodo lugar dentro de la organi-
zacién del poder real. Por el contrario, fueron desplaza-
dos y algunos hasta despojados de lo que lograron con
esfuerzo y riesgo de sus propias vidas. La consecuencia
natural de esta politica de la corona espanola fue llevar-
los hasta el reducto de la conspiracién o del asedio al
virrey, para no ser definitivamente excluidos como los
mestizos, los negros o los indigenas.

La primera visién de lo criollo fue la de la dege-
neracién respecto de Espana, pero a la par, representa
lo nuevo a través de la afirmaciéon de un grupo de ex-
castellanos, andaluces y extremenos, descendientes de
los conquistadores vy tipificados como “beneméritos”,
quienes forjan una identidad diferente a la de su origen.
Esta forma de concebirse es la base de su ulterior posi-
cionamiento y afirmacién en el espacio americano has-
ta convertirlo en el primer rasgo identitario de la futura
nacion criolla que en muchas crénicas mestizas ya se
muestra en descripciones de localidades que las hacen
ver como una configuracion espacial diferente y a tomar
en cuenta para el desarrollo de América, acorde con sus
caracteristicas naturales e imaginarios comunitarios. De
este modo, en el reflejo de las azules aguas del Pacifico
o Mar del Sur, se mirarian distintos y mas hermosos que
los otros. Su piel blanca, criolla-americana, sin mancha
ni mezcla, casta y pura, sin macula cobriza que la afeara,
aunque lejana del originario blanco hispanico que con
envidia y recelo llamarian peninsular.

En el lenguaje tradicional, lo criollo asume una pri-
mera construccion de orgullo americano frente al cas-
tellano peninsular. Esta linea de exaltacién y defensa
de los criollos o espanoles americanos ha tenido diver-
sas facetas y momentos hasta llegar a ser considerados
como “el soporte espiritual y material destos reynos”,
cuando no “la clara anticipacién de la conciencia na-
cional peruana y también hispanoamericana”, como
lo interpreté M. Aurelio Miré Quesada al momento de
recordar el tricentenario del nacimiento de Peralta y

Barnuevo. Asi, el orgullo criollo tuvo un caracter nar-
cisista. Solo fue capaz de distinguir su imagen en el
espejo de la tierra americana. No pudo ver al otro (indio
o mestizo), distinto o parecido, habitante de los suelos
conquistados. Su inicial critica administrativa es una ti-
bia manifestacion de una critica politica de base étnica,
simple reclamo por mantener el orden colonial e iniciar
una timida protesta o demanda de poder, respecto de
la situacion real de los intereses de la corona espanola
(peninsular) en las colonias amerindias.

Sin embargo, el criollo peruano fue distinto del
mexicano, no solo como sujeto sino también en su dis-
curso. Mazzotti revisa ambos procesos y considera que
el discurso de la criolledad limena fue tardio, aparecié
casi un siglo (85 anos) después para elogiar lo limeno
ante lo mexicano o frente a la capital incaica, Cusco.
Esto ocurrird en los inicios del siglo XVIII, cuando la
ambiguedad y ambivalencia del discurso criollo ameri-
cano aparece asumiendo un posicionamiento entre el
peninsular (dominante) y el incaico e indigena (domi-
nado). Este posicionamiento de lo “criollo” se basa en
una minima conciencia étnica de exaltacién del terruno
ante lo peninsular hegeménico, dominante, y también
contra el incaismo establecido desde el Cusco, a partir
de las lecturas parciales de los Comentarios reales del
Inca Garcilaso.

En dicho marco es menester traer a colacién el
caso de Mariano Melgar, porque resulta ilustrativo en
ese momento de las multiples facetas del discurso crio-
llo preindependentista, y mas aun por la mezcla de los
conceptos ‘patria’ y ‘nacién’, tan recurrentes en el poe-
ta de los yaravies, asi como la clara insurgencia de una
variante discursiva criolla “atipica”, emparentada con la
primera llustracién americana en la comprensién, aun
vinculante entre patria y nacién. Algo muy comun en
el proceso preindependentista americano, conocido
como Emancipacion.

En el capitulo seis, el de mayor interés para com-
prender la génesis discursiva de lo criollo en el Perg,
el autor plantea sugestivamente que don Pedro Peralta
Barnuevo se inspira en el modelo del Inca Garcilaso de
la Vega. En el caso del cusqueno, se opone lo incay lo
hispano; en el limeno, lo hispanico y lo criollo (limefo).
Para Mariano Melgar, en el marco preindependentista: lo
criollo, lo indigena y lo mestizo.

Lima fundida: épica y nacién criolla en el Peru es
un vigoroso estudio anclado en el pasado americano,
que nos hace percibir al discurso criollo como un con-
junto de expresiones transculturadas, heterogéneas,
muy marcadas por su histdrico caracter étnico y su ino-
cultable herencia colonial que, como todo en nuestro
pais, aparece conflictivo desde sus origenes y meta-
morfoseado o multifacético en su proceso formativo,
tanto hacia dentro como hacia fuera, asi como en sus
diversos estratos sociales y en los diversos sujetos que
lo erigen y asumen. En él también se demuestra que la
evolucion, diferencias o cambios del discurso criollo en
su proceso de construccién y produccién, se debieron
a un consciente sometimiento a los contextos, circuns-
tancias, coyunturas, tanto externas de la sociedad colo-
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nial como las internas del propio sujeto criollo, asi como
a la diversa indole de sus intereses.

El libro de José Antonio Mazzotti es un concienzu-
do aporte, no solo para la comprensién de la criolledad
colonial, ambigua y ambivalente, que forja la futura “na-
cion criolla” independentista, sino también para el ana-

José Gabriel Valdivia Alvarez
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lisis de su decurso republicano y sus manifestaciones en
el Perd contemporaneo, donde sobrevive un agonizante
y desfigurado criollismo, resemantizado popularmente
como el “discurso del raceo”, que ve peligrosamente
amenazada su hegemonia ante las formas insurgentes
de su histérico oponente, el discurso andino.
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Velazquez Castro, M. (2020). Hijos de la peste. Una historia de las

epidernias en el Peri. 1.ima: Taurus.

Como dijo Hegel: “el buho de Minerva solo levanta vue-
lo en el creplsculo”. Con esta poética frase, el filésofo
aleman quiso decir que el conocimiento solo puede
lograrse cuando el evento estudiado ha concluido. Por
eso, el desfase cronoldgico entre el fendmeno estudi-
ado y el anélisis de este suele ser una de las carac-
teristicas de la investigacion académica. Sin embargo,
este no es del todo el caso de Hijos de la peste. Una
historia de las epidemias en el Perd, el reciente libro
de Marcel Veldzquez Castro. No solo es el tema de las
epidemias relevante al presente en que vivimos, sino
que el libro responde a la emergencia sanitaria causada
por la COVID-19 y, ademas, increiblemente, ha sido es-
crito durante la actual pandemia. Pero mas alld de esta
sorprendente actualidad, este es un libro que combi-
na con inteligencia y pasién el estudio histérico, el co-
mentario social, la critica literaria y cultural, y el licido
analisis del presente. Hijos de la peste es, entre muchas
cosas, una muestra de lo fructifero que puede ser el en-
cuentro entre la historia y los estudios culturales.

Caracterizado por el manejo ejemplar de las fuent-
es historicas, incluye lUcidas lecturas de textos literarios;
tanto nacionales, por ejemplo, La ciudad de los tisicos,
de Abraham Valdelomar y “La muerte de los Arangos”,
de José Maria Arguedas, llamado por Velazquez, “el nov-
elista mas significativo del siglo XX peruano”; como in-
ternacionales, entre estas, Muerte en Venecia de Thomas
Mann, Los novios de Alessandro Manzoni y varios cuen-
tos de Edgar Allan Poe. También incluye fascinantes
analisis de imagenes: de archivos periodisticos, de arte,
de La nueva corénica de Guaman Poma vy, en particular,
las caricaturas de revistas satiricas, como Fray K.Bezén
y Monos y Monadas. Ademas, estudia la publicidad de
medicinas y productos de belleza que sirven para re-
construir el mundo intelectual e ideolégico estudiado.
Compuesto, ademas de una introduccién y un epilogo,
por cuatro secciones —"Historia”, “Miedo”, “Violencia”,
y “Humor”—, Hijos de la peste utiliza estos temas como
lentes a través de los cuales busca entender el impacto
de las epidemias en el Perl desde el incario, ya que,
como afirma el autor, la viruela jugd un papel central en
la conquista del Tahuantisuyo, hasta el presente.

En la “Introduccion”, Veldzquez describe la situ-
acién personal y social desde la cual escribid el libro,
y desde la cual muchos lo leemos: “Refugiados en
nuestras propias casas, arrojados a un insélito tiempo
propio, agobiados por la incertidumbre, los que ama-
mos la historia y la literatura nos sentimos mas inutiles
que nunca. Sin embargo, ese desasosiego invita al im-
pulso agénico del ensayo para sembrar aporias, reflex-
ionar desde la cultura y cuestionar el camino trazado
por la necesidad y la utilidad”. Ademas de evidenciar la
elegancia y precisibn que caracterizan la escritura del
libro, y que hacen que su lectura sea un placer, este
breve pasaje muestra la manera en que Hijos de la peste
estudia al pasado desde las preocupaciones del pre-

sente, aunque, cabe senalar, sin por eso, distorsionar el
andlisis histérico. De hecho, el autor establece no solo
una historia de las epidemias, situdndolas en el contexto
de la desigualdad econdémica, racial y cultural que ha
caracterizado al PerU desde la colonia, sino que plantea
inclusive lo que Foucault llamaba una genealogia de los
discursos y del poder ligados a las epidemias y a las re-
spuestas sociales ante estas. Como se sefala en la “In-
troduccion”, “Una epidemia es siempre una maquina de
construir desigualdades, espacios degradados, como
las fosas comunes y los cementerios clandestinos, e
ilusiones peligrosas como las teorias conspirativas y los
remedios ‘magicos’ de ayer y de hoy”. Sin embargo, el
libro no solo enfatiza la continuidad entre el pasado y el
presente, sino que es consciente de los cambios en la
historia, sobre todo el surgimiento de actitudes cientifi-
cas hacia la enfermedad. De hecho, Velasquez senala:
“"Creo en la ciencia, no en rezos y ayunos; respeto el
trabajo en condiciones terribles que vienen realizando
los trabajadores de la salud en todas las grandes ciu-
dades del mundo, pero no quiero un futuro en el que se
limiten médicamente las interacciones entre los cuer-
pos, y el deseo se administre con recetas”.

La seccion “Historia” esta dividida en cuatro apar-
tados: “El incendio, la quimera y la politica”, “El largo
grito del encuentro”, “La ilustracién y sus enferme-
dades” y “Las ratas de la modernidad”. Asi, empieza
analizando la destruccion del Lazareto de las Maravil-
las en 1909, ordenado por el entonces alcalde Guill-
ermo Billinghurst. Originalmente un espacio en el cual
se aislaba a los enfermos de lepra, la enfermedad maés
temida durante la antigledad y el medioevo; “aunque el
célebre Lazaro no muridé de esa enfermedad”, el lazareto
se convirtié en el lugar en el cual se aislaban a los indi-
viduos enfermos que llegaban a Lima. Para Velasquez, el
incendio del lazareto marca un parteaguas en la actitud
hacia las epidemias, ya que “condensa las tensiones en-
tre el moderno mandato autoritario higienista y las insti-
tuciones tradicionales de tratamiento de las epidemias”.

De esta manera empiezan a imponerse los méto-
dos de la ciencia moderna sobre los métodos curativos
tradicionales, heredados de la colonia, en ultima instan-
cia, de la Espana medieval, y ligados a la Iglesia catélica.
El nuevo Lazareto de Guia, construido siguiendo las nue-
vas normas sanitarias, respondié a un brote de la peste
bubédnica: “Estuvo bajo la férula de la Direccién de Salu-
bridad y atendié también a enfermos de lepra y viruela”.
Pero lo importante de este giro en cuanto al manejo de
la salud publica radica en que responde a una creciente
consciencia, sobre todo en los grupos politicos y en la
opinién publica ilustrada, del papel central de los “no-
vedosos microorganismos ‘microbios’. Sin embargo,
cabe recordar que “ya desde 1880 habian sido descu-
biertos como causantes de enfermedades infecciosas
en Europa y acéd también entre los médicos se habia
divulgado su papel en las epidemias”. De hecho, “Histo-
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ria” narra la progresiva diseminacién entre las élites cul-
turales y econémicas de las ideas modernas sobre las
enfermedades. Sin embargo, y aunque suene paraddji-
co, ademas de un creciente conocimiento médico, “[a]
mayor desarrollo de una sociedad, obviamente, mayor
concentracién de poblacién en un espacio urbano y alta
interaccidon (muchas veces, destructiva) con animales
con fines de domesticacién, alimentaciéon y comercio”.
Y este desequilibrio poblacional y ecolégico promueve
el surgimiento de nuevas epidemias.

“Miedo” estd compuesto por seis capitulos: “La car-
roza y las cenizas”, “El vuelo de la Virgen”, "Apocalipsis
y consumo”, “La profecia y La Nifa”, “El hospital y la
estadistica”, y “Los piojos y la mosca azul”. Como su
nombre indica, el énfasis es puesto en las reacciones
de la poblacién ante las epidemias y, otra vez, el pun-
to de partida es el inicio del siglo XX. En este caso, es
en 1904, cuando, como parte del intento de aplicar las
nuevas ideas sanitarias, el municipio empez6 a utilizar un
“carruaje gris, con una sola entrada en la parte posterior”
para trasladar a los enfermos al nuevo lazareto. “Forrado
de zinc”, aparentemente para evitar contagios, fue con-
ocida popularmente como “La carroza”. De esta manera,
la poblacién limena hizo eco de la iconografia europea
ya que “[e]n el imaginario europeo de la peste, la muerte
que atraviesa implacable las ciudades cada cierto tiempo
se materializa, entre otras figuraciones, en la carreta con
cadaveres, conducida por un esqueleto”. El temor gen-
erado por las pandemias explica que “el cochero Maldo-
nado sea indigena”, ya que “su oficio se asocia con una
labor infame... una tarea para los otros de una cultura” y
el que hoy “muchos de los trabajadores que cargan los
cadaveres de los muertos por la COVID-19 en los cerros
de Lima [sean] inmigrantes venezolanos”. Este miedo
también explica la busqueda de ayuda divina desde los
sacrificios humanos andinos hasta el vuelo de la Virgen
de Chapi en helicéptero el 10 de mayo de 2020, cortesia
de la minera Cerro Verde, y con el beneplacito del arzo-
bispo de Arequipa, para compensar la imposibilidad de
las masas al santuario de Polobaya.

“Violencia”, la tercera seccidén, estd compuesta
por los capitulos “El célera y los jovenes”, “Epidemias
y racismo”, “Los ojos del Estado: control, resistencia y
estigma”, y “Espacios degradados e ilusiones peligro-
sas”. Dado los titulos de los capitulos, y su énfasis en
el papel represivo del Estado, no debe sorprender que
esta seccidén empiece con un epigrafe tomado de Vigilar
y castigar de Foucault. De hecho, la seccidn enfatiza
la manera en que las epidemias han servido a lo largo
de la historia peruana para reprimir a grupos sociales
y raciales, al usarlos como chivos expiatorios. “Violen-
cia”, en particular el capitulo “El célera y los jévenes”,
es la méas autobiogréafica del libro ya que, a diferencia
de los otros brotes epidémicos analizados en el libro,
el autor de Hijos de la peste fue testigo experiencial
de la epidemia del célera de 1991 cuando era estudi-
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ante en la Universidad de San Marcos. Como senala
Veladzquez, “[IJa epidemia del colera en 1991 fue parte
de una tormenta perfecta, porque concurrié con una
feroz crisis econdmica, una acelerada descomposicién
social y un conflicto armado interno en su fase mas vi-
olenta”. Ademads, “[a] diferencia de la COVID-19, que
corona tragicamente anos de crecimiento econémico;
el colera de 1991 ocurrié poco después de la catastrofe
econdmica de la hiperinflaciéon y cuando la pobreza al-
canzaba al 57.4 % de la poblacién en el Perd”.

La Ultima seccién, “Humor”, compuesta por los
capitulos “La carcajada y la sonrisa”, “El miedo ri-
sueno”, “Dibujar la muerte”, “El talento mortal de los
politicos y la risa de los médicos”, “La higiene y el he-
dor. La fantasia de la desinfeccion” y “Las huellas de
la enfermedad”. Si bien Hijos de la peste se caracter-
iza por las frecuentes referencias a la literatura, pintu-
ra y caricatura, “"Humor” enfatiza estas obras literarias,
artisticas y populares como respuestas ante la epidemia
y la represion que usualmente le acompana: “En estos
tiempos de pandemia, la ciencia médica y la estadistica
reinan; se ha instaurado un nuevo orden en el que la
biopolitica y el estado de excepcién emergen en todo
su esplendor para administrar la vida, la libertad y el
deseo. La imaginacién nos permite ver con otros ojos
esta experiencia insélita: reir contra la muerte y sonreir
ante nuestras desventuras”.

En el “Epilogo”, Veldzquez concluye su brillante
estudio regresando a la pandemia del COVID-19 que
estamos sufriendo. Pasa revista a las reacciones tanto
del Estado como de la sociedad civil ante la pandemia.
De hecho, concluye criticando las acciones del Estado
—entonces el gobierno de Vizcarra— que palidecen ante
lo logrado por la Iglesia: “En su tarea de enfrentar al vi-
rus, el gobierno no articulé a otros sectores, no pudo
realizar un rastreo de contactos y terminé culpabilizan-
do a la poblacion. En cambio, el programa pastoral de
la Iglesia Catélica involucré a la empresa, la academia,
la sociedad civil, y promovié formas de organizacién
solidaria y comunitaria”.

Empecé este breve resumen de Hijos de la pes-
te sefalando el necesario desfase entre el estudio y el
objeto estudiado. Y, como hemos visto, Veldzquez pasa
revista a la historia de las pandemias y de las repuestas
médicas, politicas e ideoldgicas ante estas desde fines
del incario hasta el presente. Pero el buho de Miner-
va mira al presente antes de volar. Y es desde la per-
spectiva del presente que se puede evaluar al pasado
y que el pasado puede ayudar a entender al presente.
Por eso, Hijos de la peste tiene una inquietante actu-
alidad. Las epidemias de célera y de peste bubdnica
que detalla sirven como espejos para la pandemia en
que vivimos y que de hecho el libro también estudia.
El pasado nos ayuda a comprender el presente y, como
senala Veldzquez en este magnifico estudio, nuestro
casi seguro futuro.

Juan De Castro

The New School Eugene Lang College of Liberal Arts, Nueva York, Estados Unidos

Contacto decastrj@newschool.edu
https://orcid.org/0000-0002-8487-5458
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Letras

Letras (Lima) es la revista de investigacion de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos fundada en 1929 por el entonces decano José
Galvez Barrenechea. La revista es una publicacion que divulga la comunicaciéon de investiga-
ciones y estudios en el ambito de los estudios humanisticos.

La revista tiene periodicidad semestral y aparece en junio y diciembre; esta dirigida a la comu-
nidad cientifica de investigadores en Ciencias Humanas. Su publico objetivo es también el de
los investigadores en Ciencias Sociales dado el caracter interdisciplinario de las investigaciones
realizadas.

Objetivos

e Publicar la produccién cientifica en el ambito de las humanidades y las artes,
fruto de la labor de investigacion realizada a nivel nacional y se incorpora la
colaboracién internacional.

o Tortalecer la presencia y el valor social de las ciencias humanas a partir de la
construcciéon de un conocimiento apoyado en instrumentos de valor cientifico.

e Contribuir a la consolidacién de una comunidad cientifica de humanistas en el
ambito nacional e internacional.

o Incentivar la investigacion en el ambito de las humanidades de modo que, a su
vez, se promueva la reflexion sobre aspectos cruciales de nuestra vida cotidia-
na, social y politica.

e Alentar la investigaciéon multidisciplinaria desde el ambito de las humanidades.

e Difundir una revista académica de acceso abierto y cumplir con la normas y
estandares de calidad requeridos por los servicios de indexacion internaciona-
les.

o Fomentar las buenas practicas en la investigacion y la ética académica.

o Privilegiar los espacios de reflexién propios de los estudios literarios, lingtisti-
ca, artes y humanidades en general.
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Enfoque y alcance
Mision

Publicar articulos de investigacion, revision bibliografica y articulos de opinién, vinculados a
los estudios humanisticos en el ambito nacional e internacional.

Enfoque y alcance

Letras (Lima) cs la revista de investigacion destinada a la publicacién de articulos y estu-
dios resultados de investigacion original, revision bibliografica y articulos de opinién vincula-
dos a los estudios humanisticos en el ambito peruano y latinoamericano, con énfasis, pero no
limitado a:

e Literatura y teoria literaria
e Lenguaje y lingtiistica

e Artes y humanidades (general)

Politicas editoriales

Normas para autores
http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/authorGuidelines
Normas para revisores
http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/reviewGuidelines
Buenas practicas editoriales
http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/bestPractice
Politicas de acceso abierto

http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/openAccessPolicy

Envios

http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/about/submissions
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L.etras

Letras (Lima) is the investigation journal of the Faculty of Letters and Human Sciences
of the National University of San Marcos founded in 1929 by Jose Galvez Barrenechea.
The dean at the time. The journal is a publication that tells about the communication of
investigations and studies in the area of human studies.

It is a biannual journal that appears in June and December, it 1s address to the scientific
community of researchers in Human Sciences. Its target audience is also the same target
audience of the researchers in Social Sciences given the multidisciplinary character of the
developed investigations.

Objetives

o To publish the scientific production in the area of humanities and arts, product of the
research word developed nationally and, it 1s added the international collaboration.

e To strengthen the presence and social value of human science from the construction
of knowledge supported in instruments of scientific value.

e To contribute to the consolidation of a scientific community of humanists nationally
and internationally.

o To encourage the investigation in the area of humanities in a way that it promotes the
reflection of crucial aspects of our daily, social and political life.

e To encourage the multidisciplinary investigation from the area of humanities.

¢ To spread an academic journal of open access and to fulfill with the rules and quality
standards required by the services of international indexing

o To foment good practices of investigation and academic ethics.

e To favor the spaces of reflection proper of the literary studies, linguistics, arts and
humanities in general.

Aims and scope
Mission

To publish research articles, bibliographic review and opinion articles, related to humanis-
tic studies at a national and international level.
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Approach and scope

Letras (Lima) is the research journal intended for the publication of articles and results
of original research studies, bibliographic review and opinion articles related to humanis-
tic studies in the Peruvian and Latin American field with emphasis but not limited to:

o Literature and literary theory

e Language and linguistics

e Arts & Humanities (general)
Editorial policy

Author Guidelines

http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/authorGuidelines

Reviewer Guidelines

http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/reviewGuidelines

Best Practice Policy

http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/bestPractice

Open Access Policy
http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/openAccessPolicy

Submissions

http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/about/submissions
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