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La Cultura Vicis - Hallazgos.
y eXpresiones artisticas

MARIA LUISA SACO

En la época en que la civilizacién Chavin, que abarcd gram por-
te del territorio del Peri_  dejé de ejercer su influjo dominante, flo-
recié en la regién del Norte la cultura Vicis, en cuyo arte se mani-
fiestan clertas cualidades que al¢émzaron su apogeo en el més
importante estilo nortefio, ‘el estilo Mochieat. En el de Vicis se ob-
serva, aunque en estado .incipiente;“la tendencia a la representa-
cién realista, el fuerte modelado escultérico y el carécter vital que
hallamos en las expresiones artisticas Mochicas. :

La cultura Vichs fue descubierta hace apenas dos décadas. En
1953, cerdmica y objetos de oro.de este estilo, que habian sido
extraidos clandestinamente de los cementerios de Frias, en la pro-
vincia de Ayabaca, fueron decomisados por/la policia. Otros ejem-
plares fueron adquiridos, por, coleccionistas. particulares. Se cono-
ciom en un principio con el nombre de Ayabaca, debido a que los
primeros hallazgos se realizaron en este lugar; pero pronto se tu-
vo noticia de que el centro principal de la cultura en referencia
no estaba en Ayabace sino en la vecina provincia de Morropén v,
particularmente, en la zona de Victs, en la hacienda Pabur, pro-
piedad de la famil;a Seminario Urrutia. Uno de los primeros ar-
quedlogos que visitd dicha zona fue Ramiro Matos Mendieta, quien,
en 1963, fue comisionado por el Patronato Nacional de Arqueologia
para verificar la procedencia de los huacos cuyo estilo era conoci-
do con el nombre de Ayabaca. A raiz de su visita -al yacimiento
de Vicus, realizada el 29 de enero, y de las publicaciones referer-
tes a ella, se cambi6 el nombre de estile Ayabaca por el de
Vicis (1).

(1) Matos Mendieta, Ramiro: Un nuevo estilo' en la Arqueologia
Peruana, La Industria, 30 de Enero, 1863: Algunas considel:a.cio:lol:‘gobre
e% ost;,lo de Vieus, Revista del Museo Nacional, t. XXXIV, 1865-1966,
pégs. 91 y ss. . .
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La zona arqueoldgica de Vicus fue visitada nuevamente, en 1964,
por Carlos Guzmdn Ladrén de Guevara y José Casafranca, quienes
fueron enviados por la Casa de la Cultura del Pera para realizar
exploraciones y excavaciones en el lugar (2). Dicha zona estd
situada a 50 kilémetros al este de Piura y, aproximadamente, a la
altura del kilémetro 1,074 de la carretera Panamericana Norte.
Comprende dos sectores; uno de ellos es el llamado propiamente
Victs, el cual estd situado cerca del caserio de este nombre y en
las faldas orientales del cerro Vicls, perteneciente a la hacienda
Pabur. El otro sector, denominado Yécala o El Ovejero, consiste en
una serie de pequefias colinas, que se hallan a una distancia de
6.50 kilédmetros, hacia el sudeste del cerro Vicis. Guzmdn y Casa-
franca, durante su permanencia en la zona, pudieron informarse
de que dlli, desde el afio 1959, se habia realizado excavaciones
clandestinas en gran escala, dejando los cementerios en las faldas
del cerro Vicls précticamente agotados. Por ello llevaron a cabo
sus excavaciones principalmente en el sector de Yécala o el Ove-
jero, e-ll cual, cunque ya habia sido excavado en parte, conservaba
todavia algunas tumbas intactas. .Ademds tuvieron referencia de
que en este lugar se habia encontrado. ceramios Mochicas y algu-
nos Chavingides. Guzmdn y/Casafranca efectuaron también labo-
res arqueoldgicas en un lugar cercano;“llamado Lomas de Valver-
de, que queda al este delsector ‘anteriormente citado y a un kilé-
metro de distancia.

‘ En las excavaciones realizadas en Yécala o el Ovejero, extra-
jeron el contenido de 41 tumbas. Estas eran, en su mayoria, rectan-
gulares; pero habid algunas «que tenidn-una prolongacién lateral
en su extremo inferior, adquiriendo, la forma de una bota. Su pro-
fupd1dczd variaba entre 4 a 15 metros aproximadamente. Se encon-
tré algunas tumbas, en las cuales la parte superior estaba intacta,
pero cuyo contenido habia sido extraido por huaqueros, perforan-
do un tunel' desde una excavacién vecina. En ninguna de las tum-
bas se hallé el cadéver, reveldndose su presencia sélo por un lente
de arena, de clolor marrdén oscuro, y por algunas piezas de la den-
tcx’durc[. Guzmdn y Casafranca creen que esta desaparicién del ca-
dgver se debe a la presién a que ha estado sometido y a filtra-
ciones de la lluvia. Cerca del citado lente de arena se descubrio
ofrendas, consistentes principalmente en objetos de cerdmica. En
cxlgunosl casos se halld, junto con vasijas de estilo Vicus, algunas
del_ periodo Mochica Inicial, o de caracteristicas Chavinoides. Los
objetos de metal hallados son, en su mayoria, de cobre; pero hay

(2) Casafranca, José y Guzman Ladrén de Guevara, Carlos: Infor-
me pres’er}tado al _Patronato Nacional de Arqueologia sobre los trabajos
arqqeologlcos realizados en la zona de Vicis, departamento de Piura,
Abril de 1964, (MS); Guzman, Ladrén de Guevara, Carlos: Vicus, Enig-
ma para Arquedlogos, Fanal, Vol. XXII, No. 83, Lima, 1967, pags. 21-28.
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algunos de oro o plata o enchapados en oro. Los tejidos se halla-
ron sdlo en fragmentos muy pequefios.

Ademds de los sitios-tipo Viclis y Yécala, hay otros yacimien-
tos pertenecientes al complejo Vicis, en la provincia de Morropén,
que han sido explorados por Ramiro Matos Mendieta (3). Uno de
ellos es el de Pabur, al sur del caserio del mismo nombre. En este
lugar hay tres monticulos, dos de ellos con restos de ocupaciones
tardias y un tercero en el que se ha hallado algunos tiestos Vicis
con decoraciones blancas sobre fondo rojo y otros con ornamenta-
ciones negativas. Hacia el sudeste de Pabur estd Monte de los Pa-
dres. Lldmase asi un cerro y una quebrada ubicados a unos 32 ki-
lémetros al sur de Chulucanas. En la vertiente noroeste del citado
cerro se ha encontrado dos cementerios. Uno de ellos, segiin Ma-
tos, parece ser Mochica; el otro, Vicis. En este yacimiento se reco-
gié fragmentos de cerdmica Mochica y otros con decoracién nega-
tiva o con ornamentaciones blancas sobre fondo rojo, pertenecien-
tes al Complejo Viclis. Al sureste de monte de los Padres y dentro
de la hacienda de este nombre, estd el yacimiento de Talanqueras.
Este consiste en un cementerio'de alrededor 2 hectdreas de exten-
sién, en el cual se encontréd tumbas de gran profundidad en forma
de bota o de pata de burro.“Entre los ejemplares de cerdmica Vicus,
hallados en el lugar, predominaban<los decorados con blanco so-
bre el rojo natural de la arcilla en relacién a los de técnica nega-
tiva. Se ha encontrado, asimismo, ejemplares de los estilos Mo-
chica I y Chavinoide tardio (Cupisnique Transicional). En Mala-
matanzas, situado al surceste de-Monte de los Padres, y a unos
2 kilémetros de Talanqueras hay otro .cementerio perteneciente a
la cultura Victs, en el cual Matos recogié 'una coleccién superfi-
cial que incluia cerdmica [Vichs Negativo-y.Viciis Blanco sobre
Rojo, asi como Chavinoide (Cupisnique). Menciona también Ma-
tos otros sitios de ocupacién Viclis como el Zapotal, situado al sur
este de Malamatanzas y a un kildmetro al noreste de Morropdn;
y Piedras Gordas que se halla aproximadamente a 25 kilémetros
al sur de Morropén. En Piedras Gordas se ha hallado, en una pe-
quefia planicie, restos pertenecientes a las culturas Vicis y Mo-
chica y algunos de la cultura Chimi.

En la provincia de Ayabaca, ademds del sitio ya mencionado
de Frias, Matos ha ubicado otros yacimientos de la cultura Vi-
cis, (4) entre ellos el llamado Callingara 3, que ocupa la parte
central y noreste de la vertiente del cerro de este nombre y estd si-
tuado a 17 kilémetros al noreste de Frias. Las tumbas, pertenecien-
tes al Complejo Vicis, tienen forma de bota vy no alcanzan gran
profundidad. Los ceramios encontrados en el lugar son_ en su ma-

(3) Matos Mendieta, Ramiro: op. cit. pags. 99-100.
(4) Matos Mendieta, Ramiro: op. cit.; pags. 96-97.



yor parte, llanos. Algunos, sin embargo, estdn decorados con la
técnica negativa y otros con motivos blancos pintados. Al sur de
Callingara, a una distancia de 3 kildémetros, estd el yacimiento de
Santa Rosa, que también pertenece al Complejo Vicis y donde se
ha encontrado cerdmica modelada y figurativa con decoraciones,
algunas de ellas hechas con pintura blanca y otras con técnica ne-
gativa. Al sur de Santa Rosa y a unos 10 kilémetros al oeste de
Frias se halla el yacimiento de El Bronce, que estd situado en la co-
lina que se alza cerca de la casa-hacienda. Hay alli un cementerio
semejante al de Callingara; Matos pudo observar dos vasijas escul-
toricas de estilo Victis con decoraciones negativas, provenientes
del citado cementerio.

Entre las manifestaciones artisticas de’ la cultura Vics se des-

taca la cerdmica. Sus formas, aunque no son muy variadas, pre-
sentan gran interés. Algunas de ellas muestran originalidad; otras,
en cambio, se relacionan con formas predominantes en el Norte, o
con las de algunos estilos del Sur, tales como los de Paracas y
Nazca. Una forma vinculada consla cerdmica nortefia es un plato
que descansa sobre un pedestal ancho y alto. Vasijas semejantes
hallamos en el estilo Garbanzal del departamento de Tumbes.
en la vasija Vichs el pedestal esté decorado con la cabeza de un
animal en ligero relieve!” Sus cjos estdn formados por dos aber-
turas circulares y bajo elles, en todo el contorno inferior del pedes-
tal, hay cruces caladas. -Estos motivos, lo mismo que las faccio-
nes del animal estén contorneddos por pintura blanca.
- Otras formas consisten en vasijas globulares o troncocénicas
de base curva, con cuello ancho y expandido; que, a veces, estdn
c%"*‘COTCIdCIS con un rostro humano (fig, 1) o el rostro de un animal en
hq_ero relieve. En un cerdmio’'de este tipo hallamos la figura de un ti-
arillo. Hay también algunas vasijas abiertas, casi cilindricas. Una
de.ellas esta ornamentada con la cabeza, en alto relieve, de un
animal monstruoso, en cuya enorme boca abierta se muestran ame-
nazadores dientes. (5)

_Algunos_ceramios llevan en la parte superior un asa-canasta.
En uno de ellos se ha trazado por medio de lineas blancas y grue-
sas, la cabeza de un buho, asi como decoraciones geométricas.
L.O_S ojos y 1‘CI nariz sobresalen en relieve y tienen forma de botones.
Existen variantes entre las vasijas con asa-canasta, tanto en el asa,
que puede ser cilindrica o cintada, como en el cuerpo de la vasiia
que adopta diversas formas -(6). En una vasija con asa-canasta,
el cuerpo, decorado con una cabeza humana en relieve, estd for-
mado por una parte superior de lados curvos y una parte inferior

(5) Larco Hoyle, Rafael: La ceramica de Vicis. Lima 1965, fig. 23.
(6) Larco Hoyle muestra ilustraciones de varios tipos de vasija

con qsa-canasta en las figs. 25, 26 y 27 de su obra citada en la nota
anterior.
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Fot. I.Cultura Vieus Ceramic: R decorada con un rostro
humano en relieve  Mallada=en. Frias (Foto Guillen)

Fot. 2. Vasija globular con abesa de mono. pico y asa puente.
decorada con motivos peomé icas en téenica negativa. Col
D. Seminano {(Mura) (iroto Guillen )



Fot.3. Vasija en forma de pato. en la.que~la cabeza del animal
estd unida a un “pico botelliforme_por medio de un asa
puente. Col. D. Seminario (Piura) (Foto Guillén).

Fot.4. Vasija en forma de ganso. semcjante a la anterior. Col. D.
Seminario (Piura) (Foto Guillén).




Fot.5. Mono tocando un instrumento. Museo Nacional de Antro-
pologia y Arqueologia (Foto.Guillém).

Fot. 6. Personaje con gorro en forma de zapallo. con pico y asa-
puente en la espalda. Col D. Seminario (Piura) (Foto Gui-
1én).



<,

fo pequefid y.con perforaciones en el
: Piura) (Foto Guillén).
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Fot.8. Vasija en forma de cabeza humana con pico en 1a parte
posterior del crineo que se une a la frente por medio
de un asa Halladaen Frias. (Foto Guillén).



Fot.9. Vaso doble con. perwnaje de™nariz prominente y tocado
de serpientes que se une-a, una_vasija botelliforme por
medio de un tubo cllmdrmo y ufl asa plana. (Foto Guillén).

Fot. 10. Estatuilla sentada, de expresién sonriente. Hallada en
Frias (Foto Guillén).



Fot. 11. Topo con rostro humano. Museo Nacional de Antropologia v
queologia. (Foto Guillén).




de perfil casi rcto, dando la impresién de dos recipientes super-
puestos. Hay otros ceramios que estén constituidos por tres sec-
ciones que se unen al centro en un cuerpo comun, encima del
cual se alza el asa-canasta. En una vasija de tipo similar, hay un
ntcleo central con asa-canasta y dos secciones laterales en forma
de cabeza de felino.

Otro elemento que, como el asa-canasta, se usa en la super-
estructura de los ceramios, es el gollete asa-estribo que hallamos
primero en la cerdmica Chavin y también en la Mochica y en otros
estilos cerdmicos de la regién del Norte. El gollete asa-estribo Vicus,
a diferencia del gollete asa-estribo Chavin, de elaboracién refina-
da, estd ejecutado ioscamente. El tubo arqueado presenta un as-
pecto irregular y el pico vertical es econ frecuencia corto y no se
separa claramente del tubo arqueado, formando ambos elementos
una linea curva continua. Una vasija de este tipo tiene el cuerpo len-
ticular, el cual se encuentra ornamentado con la cabeza de una
lechuza muy estilizada, formada por medio de dos bandas curvas
en relieve que se unen en dngulo en uno de sus extiremos. En el
interior de estas curvas se sitan los ojos. Otros ceramios con go-
llete asa-estribo presentan mavyores-elementos escultéricos (7). En
uno de ellos, en el cuerpo de la vasijanse ha representado un raidén
que esid siendo devorado| por (una serpiente cienpiés. El otro es
una vasija antropomorfa; en laccual uno de los extremos del tubo
arqueado se adhiere al dorso de la figura v el otro extremo se re-
corta en parte para unirse.a la cabeza.

Més a menudo, en las representaciones antropomorfas o zoomor-
fas, se coloca, emla. parte . posterior; del cuerpo, un pico que se
une a la cabeza de la figura por medio de urn asa-puente. Este ele-
mento constituido« porfcabeza; pico 'y asa puente, lo encontramos
también en la cerdmica Gallinazo o Vird, que florece en el valle
de VirQ, al sur del valle de Moche, y en las culturas surefias de
Paracas y Nazca. No se puede determinar con certeza si esta for-
ma se propagd de Sur a Norte o de Norte a Sur, pero es proba-
ble que su difusién se haya realizado en esta Gltima direccién, pues
segun las informaciones obtenidas hasta ahora, el citado elemen-
to aparece desde fecha mds temprana en el Sur v se mantiene allf
con mayor vigor durante largo tiempo. Es posible que después de
la época de apogeo de la civilizacién Chavin, en la cual el Norte
influyé poderosamente sobre el Sur, hubo una etapa en la que
las culturas surefias alcanzaron preponderancia y ejercieron in-
fluencia en las culturas nortefias, como las de Virh y Vics. En la
mayoria de las vasijas Vicuis, en las que la cabeza se une a un pico
por medio de una asa puente, el asa puente es plana; pero existen
algunos ceramios en los que el asa es de media cafia o cilindrica

(7) R. Larco Hoyle: op. cit., figs, 12 y 4.



como la que se emplea en el estilo Viri del valle de este nombre.
El pico adopta también formas diferentes, pudiendo ser botellifor-
me, cilindrico, acampanulado o ligeramente cénico y de altura y
ancho variables. Las vasijas zoomorfas son mds numerosas que
las antropomorfas. En algunas de ellas, el cuerpo de la vasija se
aproxima a la forma del animal representado, como en el caso de
dos vasijas de pico botelliforme y asa plana que figuran respecti-
vamente un pato y un ganso (figs. 3 y 4); en otras vasijas zoofor-
mas el cuerpo es globular (fig. 2) v a veces se apoya sobre un
pedestal. En una vasija de este tipo (8) el pico est& dirigido oblicua-
mente hacia un costado y hace las veces de la cola del animal. Se
ha encontrado también ceramios de cuerpo anular, en los cuales el
pico se une por medio de un asa puente a dos cabezas de animal
(9); v otros en los que el cuerpo del animal tiene la forma de una
especie de calabaza, en la cual, en uno de los extremos, se alza la
cabeza, que se une, por medio de un asa puente, a un boquete si-
tuado en el otro extremo (10). Existen varios ceramios con represen-
taciones de monos, que llevan pico'y puente en el dorso. En una va-
sija silbadora de este tipo, el animal. aparece tendido y tiene los bra-
zos apoyados en un cilindro (J1); sus ejos muy expresivos consisten
en dos pequenas aberturas ovaladas. “Otras veces se representa al
mono erguido vy lleva éste (el pico y-puente en la espalda, como
algunas figuras antropomorfas. {En una vasija de esta forma, el
mono estd sentado y tiene-los dedos cruzados y los brazos, trans-
formados en bandas planas, se' levantan hasta la altura de la bo-
ca. El cuerpo estd escasamente modelado (fig. 5).

Entre las vasijas antropomorfas .con, pico.y puente en el dorso,
hay una en la cual se representa o un persondje masculino que da
la impresién de estar 'sdliendo 'dé und vasija“ lenticular v tiene las
manos apoyadas sobre ella (1la). de su espalda parte un asa pla-
na que se une a un pico botelliforme situado en la parte posterior de
la vasija lenticular. El personaje lleva un tocado en forma de ro-
dete, su nariz, inmensamente larga, recuerda el pico de un ave.
Los ojos estén formados por dos prominencias alargadas con una
ranura al centro. En este tipo de nariz y de ojos se encuentra en mu-
chas vasijas antropomorfas del estilo Victs. En otras vasijas se
representa individuos sentados. En una de ellas (fig. 6) el personaje
tiene la cabeza cubierta por un tocado en forma de medio zapallo, la
nariz muy larga, y los ojos muy abiertos, de forma oval, contor-

(8) R. Larco Hoyle: op. ict., fig. 29.

(9) R. Larco Hoyle: op. cit. fig. 22.

(10) R Larco Hoyle: op. cit., fig. 21.

(11) Horkheimer, Hans: Viciis. Ed del Instituto de Arte. Contem-
poraneo, fig. en pag. 17, Lima, 1965,

(11a) Guzman Ladrén de Guevara, Carlos: Vietis. Enigma para ar-
quedlogos, Fanal, Vol. XXII, No. 83, 1967, figura en pag. 26.
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neados por ribetes, que se diferencian de los del personaje descrito
anteriormente y que son también muy frecuentes en el estilo Vicis.
El cuerpo, muy abultado, estd decorado con bandas y volutas; los
brazos apenas se sefialan en relieve y las piernas estdn reducidas
a mufones. En el dorso se alza un pico tubular que se une a la
cabeza de la figura por medio de un asa cilindrica. En una vasija
semejante, el personaje tiene en el dorso un asa que se une a un
pico grueso acampanulado; lleva un gorro semiesférico y orejeras
discoidales vy algunos adornos de su vestimenta estdn trazados por
medio de incisiones (12). Hay otras vasijas antropomorfas que
representan un personaje que lleva una especie de cantaro en la
espalda. En una vasija silbadora de este tipo, el asa-puente que
unia el cantaro a la cabeza de la figura ha desaparecido. El per-
sonaje de nariz larga y ojos ovalados contorneados por un ribete,
tiene un gorro casi cénico que tal vez sea indicio de una deforma-
cién craneana (fig. 7). Las orejas ocupan casi toda la altura de la ca-
ra y delante de ellas, a cada lado, hay seis perforaciones, las cuales
habia en el interior de la cabeza, @l llenarse la vasija con liquido,
salia el aire por las perforaciones.y se producia el sonido. Esta
abundancia de huecos para la salidendel aire es caracteristica de
las vasijas silbadoras de estilo Viclis.<El personaje del ceramio en
referencia tiene los brazos hacialatras-como si estuviera sujetando
el céntaro que lleva a la espalda. En el cuerpo se advierte una de-
coracién de circulos, hecha en técnica negativa, destacdndose los
circulos en el color rojo de-la/arcilla sobre un fondo pintado de
negro. Hay otra vasija escultérica muy interesante en la cual, en
la parte delanterq, ;se thalla:un-personaje, sentado sobre un animal
bicéfalo, arqueado, cuyas cabezas se acercan ‘a su rostro como pa-
ra comunicarle algo.?Herkheimer ha denominado a esta represen-
tacién “El Gran Secreto” (13). Existen ceramios antropomorfos de
estilo Vicus, con pico y puente, en los que no se representa al per-
sonaje de cuerpo entero, sino sélo la cabeza. (14) En estas vasi-
jas el pico se coloca en la parte superior vy de alli parte el asa,
ter,mincmdo cerca de la frente (fig. 8) o en la parte posterior del
craneo.

Un grupo de formas muy caracteristico de Vicls lo constitu-
yen las vasijas dobles. El tipo de vasija doble mas frecuente con-
siste en una representacién antropomorfa, que se une a un reci-
piente en forma de botella, por medio de un asa puente y de un
tubo cilindrico (fig. 9). Los personaijes representados son masculi-
nos o femeninos y, algunas veces, hermatroditas. Todos ellos tienen
el cuerpo desproporcionado, la frente estrecha, enormes orejas Y na-
rices largas como pico de ave. Los ojos son semejantes a los de

(12) R. Larco Hoyle: La ceramica de Vicis, 1965, caratula.
(13) H. Horkheimer: op. cit.,, pag. 4.

(14) R. Larco Hoyle: La ceramica de Vicis... 1965, figs. 1 y 2.
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otras representaciones escultéricas del estilo Vicis. Generalmente
son ovalados y estdn formados por abultamientos con una ranura
al centro, o estdn muy abiertos y contorneados por un ribete. El
tocado y otros elementos de los personajes varian. Una figura mas-
culina, que representa un guerrero, lleva un gorro cénico y un
escudo. Oira figura del mismo tipo tiene, alrededor del cuello, un
collar formado por cabezas trofeo y, en la cabeza, una especie de
corona. Un tocado en forma de corona hallamos iambién en un per-
sonaje hermafrodita. Las figuras femeninas llevan, a veces, tren-
zas o gorros sencillos semiesféricos. En una de ellas hay, ademds,
un aplanamiento de la cabeza, que probablemente indica una de-
formacién craneana (15). Entre las vasijas dobles con personaje
antropomorfo existen variantes. Hay un ejemplar en el que la bo-
tella y el personaje, unidos por un asa puente, estdn situados sobre
un recipiente cuadrangular (16).

En las vasijas dobles, hay algunas en que la representacién
antropomorfa se reemplaza por la figura de un animal. En ciertos
casos se da una forma diferente’ a la segunda vasija. Cuando se
usa figuras escultdricas de animales, éstos se sitian sobre reci-
pientes en forma de fruto o.de otra indole. En una vasija de esta
clase se ha colocado al animal encima.de una calabaza (17); en
o'tro_ gerarnio se ha representadé.a un"mono sobre un recipiente ca-
si cilindrico, que se une“a otro' recipiente del mismo tipo, por me-
dio de un tubo y de la eola del animal, la cual reemplaza al asa
puente. En otros casos, lavasija principal tiene forma de casa o
templo (18) y, en su interior, hay, a veces, uno o varios persona-
jes. Ofras vasijas dobles, son de jcaréeter-fitomorfo. Una de ellas
esta formada por dos calabazas con pico y puente.

Se ha encontrado también estatuillas de’ cerdmica pertenecien-
tes al estilo Victis. Algunas, que representan seres humanos, se
hallan’ en actitudes muy naturales (fig. 10); otras, en cambio, son
cr'lgo r'lgldds v tienen la cara excesivamente ancha (19). Hay tam-
bién figurillas de animales, y vasijas de esta forma, algunas con ca-
Iracteres antropomorfos, como por ejemplo la de un topo con rostro-
humano (fig. 11) o la de una rana. Si bien algunas figuras antropo-
morfas o zoomorfas de estilo Vicis dan la impresién de que en ellas

& I-§15‘)‘ Varios tipos de vasijas dobles antropomorfas estan ilustrados

Ml orkneimer, op. cit.,, frontispicio y pag. 16; Guzman, op. cit.,, pags.

<%y 26; Larco, op. cit., figs. 8 y 10.

I f(16) Una vasija de este tipo, perteneciente a una coleccién particu-

ar fue exhibida en Lima, en la Galeria del Banco Continental en 1966,
(17) R. Larco Hoyle: op. cit., fig. 11.

(18) Vasijas dobles con representaciones de animales o de tem-
plos, pex:te_nec1entes a la coleccion de Domingo Seminario de Piura, fue-
ron exh}bldas en Lima, en la Exposicién de Arte Prehispanico que se
Inauguro en el Museo de Arte en mayo de 1966.

(19) R. Matos: op: cit., lam. 7.



la fuerza vital estuviese en suspenso, como si se hallase sumidas en
profundo suefio, en ofras se manifiestar plenamente la vida, y sus
miradas expresan alegria, asombro o temor. Al contemplarlas nos
parece que revive ante nosotros ese lejamo mundo desaparecido.

Algunas vasijias Vicis, de los diversos tipos descritos, son mo-
nocromas y estdén recubiertas de engobe rojo; pero es més fre-
cuente que loa superficie del ceramio se decore con ornamentos
geométricos en técnica negativa. Cuando se usa esta téenica, se
emplea, a menudo, pintura negra para el fondo, destacémdose las
decoraciones en el color natural de la arcilla. La téenica negativa
se usa también en la cerdmica Vird, en la de Paracas Cavernas y
en otras culturas del Antiguo Perl. Auncue adquiere gran desarro-
llo en el Norte, especialmente en la cultura Huaylas o Recuay, pa-
rece ser de origen surfio, pues en el Sur donde se ha hallado sus
primeras manifestaciones. Los ejemplos mds antigucs de esta téc-
nica en el Peri los encontramos en la cerdmica de Hacha, en Aca-
i, en el departamento de Arequipa, la cual pertenece al periodo
inicial. En otras vasijias Viclis se emplea la téenica positiva, deli-
neemdo los motivos con pintura blanca sobre la superficie rojo del
ceramio. La pintura, tanto positiva como negativa, ha sido coloca-
da antes o después de la coccidn de la vasija, presentando, en este
ultimo caso, un cardcter impermemente. “Los motivos geométricos
que se emplea en la técnica negativa soh muy semejantes a los
que se usa en la téenica positiva: Consisten principalmente en én-
gulos, circulos concéniricos, voluias, signos escalonados, bandas
rectas paralelas o bandas onduladas (20).

Varios fechados radiocarbdnicos para la cerdmica Viciis hon
sido obtenidos por Hems) D Disselhoff:” Oscilan! entre 250 y 650 4.C.

(20) En la zona de Viciis se ha hallado algunos vasos relacionados
con el estilo Vicis y con el estilo Mochica. Tienen uma técnica depura-
da, semejante a la de las vasijas Mochicas; pero hay en ellos algunos
elementos del estilo Vicis. La mayoria representa animales, espe-
cialmente aves, que llevan en el dorso un pico largo cénico y un asa
puente cilindrica. Existen también algunas vasijas que, en vez de pico
y asa-puente, tienen en la parte superior un gollete asa-estribo, seme-
jante al de los ceramios de los primeros tiempos del estilo Mochica.
Se encuentra asimismo algunas vasijas dobles. Una de ellas, consiste
en una vasija botelliforme, que se une, por medio de un asa puente
cilindrica, a un recipiente, de cuyo interior emerge la cabeza de un ave.
Las vasijas en referencia estdn, generalmente, recubiertas de un engobe
naranja y, en ellas, algunos elementos se trazan por medio de incisio-
nes; se usa, sin embargo, en ciertos casos, en vez de incisiones, pintura
de color crema. Larco Hoyle llama a estas vasijas “Anaranjadas” y
opina que son anteriores al estilo Mochica. Ramiro Matos, en cambio,
considera, y muy justamente, que son una variante del estilo Mochica
y las Ilama “Mochica Anaranjado” (Larco Hoyle, La Cerimica de Vi-
cis, Lima 1965, pags. 11 y 33 figs. 34 y 37; Matos Mendieta, Ramiro:
Algunas consideraciones sobre el estilo de Vicis, Revista del Museo Na-
cional, t. XXXIV, Lima 1965-66, pag. 111).

13




v provienen de tumbas que excavd en el sector de Yécala en 1966
(21), las cuales contenian vasijas Victs. Dichos fechados, sin em-
bargo, no indican en forma definitiva la época en que florecié la
cultura Vicls. Son pocas las excavaciones cientificas realizadas
en yacimientos de la citada cultura vy, por lo tanto, es posible que
nuevos hallazgos sefialen una fecha mds temprana para los co-
mienzos del estilo Vicus.

Los hallazgos de objetos de metal han sido numerosos en la
zona de Vicls. Pocos objetos, sin embargo, son de oro. En la ma-
yoria se usa el cobre, ya sea puro o con un ligero enchape de oro.
Segin Carlos Guzmdn, en las cdmaras funerarias mdés profundas
se I}a hallado un mayor nimero de objetos de oro, especialmente
narigueras, tempetas y cuentas de collar. En las excavaciones rea-
lizadas por él y Casafranca en 1964, en Yécala o el Ovejero, en el
sector que denominaron Vicas IV, hallaron, en la tumba mdés im-
portante, situada a gran profundidad, la ntimero 11, una cuenta
de col'lcrr Y dos narigueras de oro, asi como dos narigueras de plata
Yy varios objetos de cobre, algunos de ellos enchapados (22).

En las exploraciones que realizé en Piura, en 1963, Ramiro Ma-
tos pudo observar, en las colécciones piuranas, una gran cantidad
de objetos de metal procedentes’ de-las tumbas de Victs. La ma-
yoria era de cobre o de cobre enchapado de oro; pero habia al-
gunos objetos de oro; o.de plata vy piedras preciosas como lapislé-
21:111, Ccuarcita y turquesa. \ Consistian principalmente en orejeras,
diademas, narigueras, pectorales vy placas de diversos tipos, deco-
rct.d.cx§ con motivos antropomorios y zoomorfos, en las cuales habia
orificios que serviam para, coserlas en los. vestidos. Habia también
vasos de metal de variadas formas, ¢omo keros, copas O Cuencos.
AIgunqs de estosvases sstaban ornamentados con motivos hechos
en la técnica del repujado (23).

Entre los objetos hallados en las tumbas de Victs, destacan de
manera especial las narigueras. La mayoria tiene forma de me-

L E?}h)ﬁ Disselhoff no encontré ningiin ceramio Mochica. Las mues-
i vf.:.\_mdas fueron analizadas en el laboratorio del Needersichsisches
fechasug Bzodenforschung” en Hannover e indicaron respectivamente las
v 653 +eln50 * 150 D.C,, 410 = 60 D.C., 425 = 115 D.C. 460 =+ 70 D.C.
ke 100 D.C.; Disselhoff, H. D., Seis fechas radiocarbénicas de Vi-

» Actas del XXXIIT Congreso Internacional de Americanistas, Part I,

I A

Munich, 1969, pags. 341-345,

(22) Guzman Ladrén de Guevara, Carlos: op. ci 5 ;
k £ : op. cit,, pags. 25 y 26;
Sisaf&m_nczla, José y Guzman Ladrén de Guevara, Carlos: Informe pre-
;;";:Mg;;‘_ Przgl'l(imaéo Nacional de Arqueologia sobre los trabajos ar-
LSO EICTS zados s A
Abril de 1964 (MS). en la zona de Vicus, departamento de Piura.
(23) Matos Mendieta, Ramiro: Algunas consideraciones sobre el

gs;t;lolz‘.;icﬁs, Revista del Museo Nacional, tomo XXXIV, Lima 1965-66,
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dia luna. En ellas hay en el centro del borde superior, una pe-
quefia ranura y un orificio circuler que serviem para sujetarlas en
la nariz. Olzas narigueras tienen forma de luna creciente. Son de
tamadios muy diversos v frecuentemenie estdm ornamentadas con
pequefias prominencias semiesféricas, hechas en la técnica del
repujado. Hay, sin embargo, otras narigueras decoradas con mo-
tivos figurativos, como, por ejemplo, el rostro de una divinidad.
Algunas esidn ornamentadas con cuentas y laminillas triongula-
res de oro. Ciertos personajes representados en la cerdmica lle-
van narigueras cuyas formas son semejantes a las de metal. Se
ha encontrado también cuencos de oro, con un alto porcentaje de
cobre, decorados algunos de ellos con figuras humanas o de ani-
males (24).

No se ha descubierto hasta el momento tejidos ni restos arqui-
tecténicos importantes pertenecientes al estilo Viclis. La cerdmica
v la orfebreria constituyen las principales expresiones artisticas de
esta remota cultura, que se extendid en pecrte de la zona norte

~del Pert1, y nos hablan del carécter vital y de las costumbres del
pueblo que las cred.
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Letras, Lima. 1977-79. (Nos. 86-87) 17-46.

El manierismo en la pintura
colonial Latinoamericana®

FRANCISCO STASTNY

I

Hay una tendencia muy ‘comprensible en los estudiosos que
ge han ocupado de la pintura colenial latinoamericana de recurrir
al expediente de buscar ‘explicaciones “énicas para dar cuenta de
la génesis v evolucién de ese arter Esas panaceas explicativas
pasaron sucesivamente del concepto gue el Nuevo Mundo no es
sino un apéndice de la escuela gspafiola; a que todo el fenémeno
americano puede aclararse en funcidén del uso de grabados fla-
mencos; y mds recientemente, a.la nocién del manierismo. **

Desde que M.S. Soria escribié que “el estilo resultante (en la
pintura colonial) enire 1550 v 1750 es el manierismo”, (1) la idea
gand répida aceptacidn. . En los 1ltimos afios se han multiplicado
las referencias a ese fenémeno y ocasionalmente se encuentran
comparaciones desconcertantes de obras producidas en América
con pintores como Vasari, El Greco, el Rosso Fiorentino o el propio

* Este trabajo fue presentado al Coloquio Internacional de Oaxtepec

sobre La Diaspora del Manierismo, organizado por el Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas de la Universidad Auténoma de México, del 26 al
28 de julio de 1976. La versién que aqui se ofrece ha sufrido correcio-
nes, algunas addendas y una alteraciéon en el orden de los capitulos.

** ¥] estudio del arte del siglo XVI me fue accesible gracias a
una beca de la Fundacién John Simon Guggenheim, a la cual estoy
reconocido por haberme facilitado una estadia en Europa con el propo-
sito especifico de investigar la obra de Mateo Pérez de Alesio. En torno
a la figura de ese artista viajero he podido reconstruir las relaciones
intercontinentales tejidas por el estilo de la Contra-Maniera tal como
se explican en este ensayo.

(1) G. Kubler, M.S. Soria: Art and architecture in Spain, Portugal

and their American dominions. 1500-1800. Pelican History of Art. Har-
mondsworth, 1959, 303.
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Miguel Angel. El desconcierto que producen esos acoplamientos
proviene no sélo de una inmediata divergencia formal que se ha-
ce sentir, sino también de un enfoque distinto de propésitos. (2)
Es al menos el caso de los ejemplos mds extremos del manierismo
italiano como Pontormo, Rosso o Bronzino, frente, a los cuales no
puede dejar de percibirse una diferencia abismal en comparacién
con el mundo artistico americano.

Sin duda el problema reside en el término “manierismo’, que
abarca con elasticidad una diversidad de corrientes en un rericdo
de casi cien afios, durante los cuales se multiplicaron las busque-
das v los cuestionamientos. El uso indiscriminado de la palabra
“manierismo” para designar el arte italiano entre 1520 y 1600, tiene
el inconveniente no sdlo de encubrir la coexistencia de tenden-
cias disimiles en el transcurso de esas décadas; sino también de
tefiir a todo el conjunto con los rasgos de algunas de sus formas
mdés extremas (3).

El mundo de las formas artisticas se transforma, por lo comun,
lentamente y los nuevos modos. de expresién se elaboran con la
materia prima acumulada en la reserva de modelos y experien-
cias del pasado. Los artistas tealizan con esas reservas, por me-
dio de su actividad creadora, una continua busqueda formal para
hallar el “tono justo” que' coin¢ida coni el clima de! pensamiento
social de su tiempo. Log ligeros' pero significativos reajustes forma-
les que asi se producen, han sido adecuadamente comparados a
cambios en la sintaxis de un Jenguaje que no altera su vocabula-
rio (4). Ocasionalmente esas“transformaciones alcanzan un cli-
max que conduce a un reordenamiento formal profundo. Se reco-
noce, entonces, el nacimienté de-un nuevo estilo. Un estudio mas
detenido de ese proceso’descubrird unea accién acumulativa an-
terior, que actua como las aguas detenidas por un dique, antes

(2) Por eiemplo, en una obra como la de J. Mesa. T. Gisbert: Bitti,
un pintor manierista en Sudamérica, La Paz, 1974, (30, 50, 56, 63, 105,
etc.), se altera totalmente el sentido del arte contra-reformista y pro-
vinciano de Bitti, al desconocerse el significado de los movimientos ar-
tisticos italianos del 500 a los cuales estuvo relacionado. El pintor
Jes_uxta”es presentado como un artista “manierista”, que “afiade esponta-
nelfigd_ a las composiciones de Vasari (p. 38), y que estaria vinculado
estilisticamente al Miguel Angel de la béveda de la Capilla Sistina
(pgs. 50, 63.). Véase notas 36-38 y 44.

(3) De modo‘ parecido en la arquitectura se tiende a englobar bajo
un mismo concepio estilistico el “furor arquitecténico” de Serlio, con
el animo regulado_r’ de Vignola. Véase, por ejemplo, S. Sebastian: No-
tas sobre la arquitectura manierista en Quito. BCIHE. No. 1, 1964,
114-115. Sin embargo lo que predomina en América son los elementos
reguladores. Véase: E.W. Palm: El arte del Nuevo Mundo después de Ia
conquista espanola, BCIHE, No. 4, Caracas, 1966, 49.

(4) S.J. Freedberg: Painting in Ital o Peli i f
Art. Harmondsworth, 1971, 294.g M ER0e- {000y S5 el Eatiy
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de que se produzca el desbordamiento. Esa accién  acumulativa,
0 esos reajustes en la sintaxis, son el tema de este ensayo (5). -

1I

No es en realidad ninguna novedad sefialar que en el manie-
rismo se distinguen diferentes etapas. Ya en la década de 1920
Walter Friedlémder publicé unos ensayos en los cuales diferencié
dos grandes facetas: la del manierismo o amii-clasica y la del
cnti-monierismo (6). Es, pues, una nocién iniclada al menos hace-
medio siglo, la que reconoce diversas fases en la pintura
italiemea del siglo XVI. No est& demds, por eso, en insistir en que
es preciso evitar la posicién cémoda que induce a mirar desde
América al arte italiono del ‘500 como una gran cantera indiscri-
minada de “manierismo”, Es necesario precisar los conceptos. De
otro modo el estudio de las fuentes en vez de contribuir a explicar
los fendmenos crtisticos de América, serd motivo de una nueva
confusién, tonto mdés grave cucmio que se presenta bajo la apa-
riencia de una explicacién histérica.

Los planteamientos que preocuparen-a Friedlénder fueron tam-
bién tratados por otros cutores como He Voss, W. Weisbach, M.
Dvorak y N. Pevsner. Y mds recientemente S.J. Freedberg ha ela-
borado un excelente resumen de la cuestién en su libro scbre la
pintura italiona del siglo XVI (7). Se deriva de esos trabajos que
en el estilo manierista pueden distinguirse bdsicamente tres mo-
mentos. El inicial, que.tuvo una. fuerte tendencia experimental,
anticldsica, vy que se desertolld éri gran parde en Florencia. La
maniera propiamente  dicha,, que ocupd el segundo tercio del siglo
Y que implicé una reconciliacién operativa con los cémones cl&-
sicos del alto Renacimiento. Y finalmente el periodo tardio, que
hasta los dltimos afios del siglo repitié férmulas de la maniera,

pero con una nerviosidad cada vez mayor y con una mayor ampli-
tud de movimiento.

(5) Tal vez se encuentre un simil méas familiar en el paso casi im-
perceptible entre el arte barroco y el “rococd”. También en ese caso
se trat6 de un reordenamiento con nuevos propoésitos de un vocabulario
existente.

(6) Friedlander distingue, ademaés, en la primera fase dos momen-
tos: el del anti-clasicismo y el de la “maniera” propiamente dicha. W.
Friedlander: Mannerism and Anti-Mannerism in Italian Painting, Schoken
Books, New York, 1965. . )

(7) H. Voss: Die Malerei der Spiitrenaissance in Rom und, Florens,
2 vols. Berlin, 1929; W. Weisbach: Per Manierismus, Zeitschrift fur bil-
dende Kunst. Vol. XXX, 1919: M. Dvorak: Uber Greco und der Manle-.
rismus, Wiener Jahrbuch fiir Kunstgeschichte, 1921, 22; N. Pevsner:
Gegenreformation und Manierismus, Repertorium fiir Kunstvissenschaft,
XLVI, 1925; S. J. Freedberg, Op. cit. .
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El periodo inicial desarrollé aquellas expresiones de exacerba-
da extravagancia, que a veces se atribuyen erréneamente a todo
el estilo. Lo que Rosso y Pontormo realizaron en la tercera década
del siglo obedecié a reacciones muy personales a la nueva situa-
cién cultural, religiosa y politica del momento y no tuvo continui-
dad posterior. Sus pinturas rompieron con la concepcién espacial
de los grandes maestros de los primeros veinte afios del siglo.
Destruyeron la equilibrada relacién de los protagonistas de sus
composiciones con el ambiente que los circunda. Sus figuras apa-
recen sobrepuestas y entretejidas en un esquema ornamental que
se desarrolla sélo en superficie. Y por distorsién, gesticulacién o
bizarria de actitud describen un inédito mundo de frialdad emocio-
nal que a menudo deja traslucir angustia y dolor.

Hacia finales de la cuarta década surgié la modalidad que

los antiguos tedricos del arte reconocieron como maniera. Por ac-
cién conjunta de los artistas romanos y de los florenrinos, se desa-
rrolld, asi, un lenguaje formalizado, que buscé una reconciliacién
con los modelos de los grandes maestros y que perdié el extremo
personalismo de la primera‘etapa. La “alta maniera”, como la
denomina Freedberg, poseia una exacerbada conciencia del va-
lor del arte como pura expresién estética. La grazia y una ele-
gcmci’cz artificial fueron la razén de existir de sus figuras. La ex-
presién de contenidos emotivog estuvo limitada al minimo. Los
sentimientos fueron reprimidos. (Los personajes, inspirados muchas
veces en la escultura marmérea tienen la apariencia y la consis-
tencia de'la piedra. La compesicién de sus cuadros estd conce-
bida en términos de agitadas superficies ornamentales y se desa-
rrolla en profundidad ian’ sélo-por-superposicién de estratos rela-
cionados entre si por esquemas similares que se repiten como las
reverbaciones de un eco. Bronzino, Salviati, Jacopino del Conte,
Vasari, son algunos de los exponentes mdés conocidos de esta mo-
dalidad. El que practicaron fue un arte refinado, creado para co-
nocedores, en el que combinaron y recombinaron elementos del
Alto Renacimiento y de la primera maniera haciendo alarde de
creciente ingeniosidad en el uso frecuente de paradojas grdéficas
que son interpoladas en las composiciones como citas eruditas in-
tercalc'das Imtencionadamnte en contextos inapropiados.
g% Mdés aun, fue un arte que no pudo plasmar una expresién re-
ligiosa directa y convincente. Los temas cristianos son presenta-
dos en un ambiente de abstraccién simbdlica v en un contexto for-
mal refinado y esteticista, que sélo fue apreciable para espectado-
res sumamente cultos, capaces de sintetizar por sus propios me-
dios intelectuales un mensaje religioso implicito (8).

(8) Véase.un resumen de la evoluciéon de la “maniera” en S.J.
Freedberg, Op. cit,, 114-16; y el problema de la expresién de contenidos
religiosos en Ibidem, 290.
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El epigono de este estilo, que se desarrollé entre 1570 y 1590,
meantuvo bésicamente la misma actitud formalistia en artistas como
Jacopo Zucchi, Raffasllino de Reggio, N. -Circignano o el Caballe-
ro de Arpino. '

Bien inttil seria nuestra bisqueda si quisiéramos hallar rela-
ciones direcias entre esos artistas italiomos vinculados a la maniera
con los pintores activos en América en la misma época, como Bitti,
Alesio, Echave Orio o Pereyns. Todo en ellos, con excepcién de
alguna que otra férmula, es diferente. -

Pero simulidneamente en Ialic se desarrollaron, desde me-
diados de siglo, otros experimentos que corrisron paralelos al auge
de la maniera. A menudo los mismos artistas se expresaron en una
u otra modalidad, segin los requerimienios de los pairones para
los cuales trabajaban. La novedad de esa nueva variomte, como
era de esperarse, provino de las exigencias religiosas sefialadas
por el ambiente en que se desarrollé el Concilio de Trento (1545-
1563). Su actitud fue opuesta a las convenciones de los artistas
onteriormente descritos y por esorse la conoce con el nombre de
la contramaniera. Pero-su oposicién es de propésito, més que de
idioma. Es, como sefialamos anteriormente, un reordenamiento del
vocabulario memierista en una nueva sinicxis. Y en cierta manera
no es sino la otra cara de la medalla manierista, aplicada a dife-
rentes intenciones. La raiz.del movimienio se encuentra en el Juicio
y en la Capilla Paolina de Miguel Angel, donde, conmovido por una
nueva crisis religiosa, el genial florentino se alejé intencionalmen-
te del concepio de la grazia, para-crear una humemidad sufriente
y composiciones delectura clarg. Desde entonces se hizo cada vez
més apremiomte la docirina de que el arte debe ilustrar los conte-
nidos religiosos y ser iécilmente cintéligible. - Las ideas de Miguel
Angel fueron retomadas por M. Venusti y Deamiel de Volterra; v
mdas tarde seguirém por esa ruta Jacopino del Conte, Siciolante,
G. Muziano y Federico Zuccari.

Todavia mds avanzado en sus experimentos fue un grupo de
pintores coetdneos que Freedberg lloma los “reformadores floren-
tinos” (9). A diferencia de los contra-manieristas romanos, estos
arlistas buscaron inspiracién en el Alto Renacimiento, en vez de
referirse a los creadores de la primera maniera. Sus obras son
més contundentes en la biisqueda de una descripcién naturalista
de la realidad, en la claridad compositiva y en la trensmisién
di4fana del contenido. Es el caso de Santi di Tito, Jacopo Chimentt
da Empoli, Il Cigoli e Il Passignano.

La dliima consecuencia de estas transformaciones, antes de la
ruptura del dique por el naturalismo irresistible de Caravaggio y
de la plenitud emocional de los Carraccl, ser& una tremsforma-

(9) S.J. Freedberg, Op. cit., 419, 238 ss,
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cién formal cargada de arcaismos, que se conoce como la an-
ti-maneira. A diferencia de la contra-maneira, esta modalidad im-
plica una abierta rebelién contra los principios de la maniera. Ya
no sélo se busca un arte que sea de lectura clara, sino un estilo
religioso que promueva los nuevos principios de la Iglesia y que
guste al simple hombre del pueblo. Es asi que se produce una
auténtica ruptura con los propdsitos anteriores que, en una forma
u otra, habian sido siempre dirigidos a una élite extremadamen-
te refinada en sus gustos estéticos. Por primera vez surge enton-
ces en Europa lo que Federico Zeri denomina el “arte sacra”, o
sea un estilo de propaganda religiosa, un arte misionero. Ningun
artista ejemplifica mejor esta tendencia que Scipione Pulzone de
Gaeta en cuyas obras mds caracteristicas se reunen todos los
rasgos del estilo: un naturalismo minucioso, una composicién ba-
sada en Rafael, pero estructurada con una timidez calculada en
su arcaismo, y la expresién de sentimientos piadosos y “hones-
tos". Pulzone no estuvo solo en el descubrimiento de esa modali-
dad. Su esfuerzo fue precedidoy dirigido intelectualmente por G.
Valeriano, seguidor de la. tradicién religiosa de Miguel Angel por
conducto de Muziano. Valeriano fde miembro de la Compaiiia de
Jestis, en cuyo clima intele¢iual y_en cuya iglesia de 11 Gest eclo-
sionaron por primera véz estos'experimentos para hallar un nuevo
arte de ilustracién cristiena (10).

Es el propdsito de este trabajo examinar brevemente cémo las
variantes estilisticas descritas(repercutieron en América; asi como
tomar en consideracién los factores geogrdficos en lo que se refie-
re a los lugares de jotigen y-de-recepcién; de las influencias que
jugaron un papel activo en las, relaciones entre el Antiguo y el
Nuevo Mundo; y finalmente mencionar someramente los resultados
perceptibles de estas influencias en las escuelas locales.

II1

Asi como se ha reconocido que existe una clara distincién en-
tre los virreinatos de Nueva Espaifia y del Perta en lo que se refiere
al origen estilistico de los prototipos arquitecténicos que los in-
fluenciaron, asf también en la pintura sucede un fenémeno pare-
cic%o. La tierra mexicang, conquistada primero y geogrdficamente
mas cercana a la Metrdpoli, fue mds susceptible a las corrientes
hispanas y, en el caso de la pintura, a los ejemplos flamencos,
que eran tan vigorosos en la propia Peninsula. El virreinato pe-

(10) Acerca de la “anti-Maniera” y el “arte sacra” véase sobre
todo F. Zeri: Pittura e Controriforma, Torino, 1957. Acerca de los
jesuitas y G. Valeriano en su accién sobre el arte de la época: R. Wittko-
wer, 1. Jaffé: Baroque art: the Jesuit contribution. New York, 1972.
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ruano, en cambio, recibié prioritaricmente influencias no-ibéricas:
flamencas en la arquitectura y netamente italionas en la pintura.

Es necesario aclarar desde el inicio que en ambos casos se
trata de influencias predominantes y no exclusivas. Italia y Flan-
des fueron los dos grandes centros creativos del lenguaje pictd-
rico en el siglo XVI. Prdcticamente en ningin lugar puede ha-
blarse de la presencia aislada de tan sdlo una de esas corrientes.
Le segunda mitad del siglo presencid en los centros europeos una
progresiva y creciente hibridacién de tendencias. El arte italicmo
utilizd v adquirié rasgos flamencos. Multitud de pintores de Flan-
des hicieron el viaje al sur para aprender y trabajar. Y aunque
Van Mander se queje de que los utilizaran solamente para pintar
arutescos vy fondos de paisajes (11), es un hecho que Iialia asi-
milé rédpidamente, primero, los principios de represeniacién de la
naturaleza de artisias como los hermamos Bril; y luego, de otros
como D. Calvaert v Peter Candid, la minuciosa observacién de
interiores y de detalles texturales tan frecuentemente utilizados en
las etapas de la contra-maniera y-de la anti-mcomiera.

El movimiento inverso fue alin mé&s acentuado. Desde tiempos
muy tempranos los artistas flamencos. del siglo XVI cayeron kajo
la fascinacién del Renacimiento italiano™y lo imitaron. Este cos-
mopoliiismo fue particularmente cierto en“el arte religioso contrarre-
formista que buscd una forma de’expresién adecuada a sus nece-
sidades recurriendo a elementos e muy diversas fuentes (12).

En América, una comparacién de la pintura del virreinato pe-
ruano vy del mexicano, descubriréd-una hibridacién semejante. Al
lado de la predominancia italiana, existe, una considerable intro-
misién de elementos flamencos'en América del Sur. Estos se hacen
presentes, desde el .origen, en- la, propia cbra:de Bith. O por inter-
medio de ciertos grabados de éxito utilizados desde época tem-
prana en todo el Continente, como la Adoracién de los Reyes, de

(11) “Porque los italianos creen siempre que nosotros sélo tenemos
talento para esos trabajos (de paisajes y grutescos), mientras que ellos
lo tienen para las figuras”. C. Van Mander: Den grondt der edel Schil-
der-const, Harlem, 1604, La Haya, 1916, I, 46.

En la 2a. ed. 1618, (Amsterdam), aparece la biograffa por autor
anénimo de Van Mander: “Hier is op niew bygevoecht het leven des
Autheurs”, donde se dice que pinté “grutescos” con habilidad. Veéase:
M. Vaes. Le séjour de Carel van Mander en Ifalie. 1573-1577. Hommage
a Dom U. Berlié¢re. Bruselas, 1931, Apéndice ¥, 240 y 233-235, 236-237.

(12) Este internacionalismo es muy notorio en el estilo de la
anti-maniera de Scipione Pulzone quien incorpora muchos elementos ar-
caizantes de la pintura flamenca (por ejemplo en la Piedad de New
York, tan vinculada a Henri van den Broeck y reproducida en F. Zeri:
Op. eit., fig. 90); y cuvas obrgs posteriormente a su vez serviran de
modelos a los flamencos romanistas como F. Van de Kasteele y Martin
de Vos. Véase: Dipinti Fiammenghi di Collezioni Romane, Roma, 1966,
fig. 19; Musée Royal des Beaux Arts d’Anvers. Recueil de 200 Photogra-
mes. Anvers, 1924, 152.
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1581, de Martin de Vos, copiada por Gregorio Gamarra (Fig 1),
en la Paz, por el llamado Maestro de Pujiura, en el Cusco, y por
Simén Perines (Fig. 2), en Huejotzingo (13).

De igual modo, es imposible dejar de percibir una continua
presencia italiana en las obras de los pintores espafioles o fla-
mencos activos en Nueva Espafia (14).

No obstante, la predominancia del factor hispano-flamenco en
el Norte v de Italia en el Sur del Continente, tendrén una repercu-
sién profunda en el desarrollo ulterior de cada una de las escuelas
de esas regiones, cuyas unidades de expresidén estilistica, no por
poco estudiadas, dejan de ser una realidad claramente patente.

v

Tal vez antes de proseguir deba volverse la mirada hacia el
problema mds fundamental de los origenes. Antes de interrogar-
nos qué sucedié en relacién con el manierismo, debemos plantear-
nos una pregunta mas bésica. ¢Qué ocurrié en América en relacién
al Renacimiento? O para decirlo més francamente, ¢por qué, si
el periodo cronolégico es ceincidetite, no existen expresiones pro-
piamente renacentistas en/el Nuévo Mundo? Los numerosos mura-
les que se conservan en’los conventos.de las érdenes religiosas en
Nueva Espafia, son un-magnifico campo de estudio. En esa orna-
mentacién se descubren-a menudo frisos derivados de grabados
italianos y germdnicos del-tardio siglo XV o del inicio del XVI; las
composiciones d’e algunas de las escenas representadas también
provienen de origenes;renacentistas) Pero,no por eso pueden juz-
garse a esas obras como productos del Renacimiento. Quienes eje-
cutaron los murales’fiferon” artistas-indi6s; rédpidamente asimilados
a las costumbres occidentales, o artistas europeos menores. Muy
lejos de percibirse en ellos la clara comprensién del mundo de la
geometria euclidiana y la equilibrada integracién de objetos y per-
sonajes en un universo de proporcién humana, lo que est& presen-
te es el trazo cuidadoso y desplazado en superficie de dibujantes
para quienes el plano del muro es impenetrable y para quienes

., (13) Este ejemplo sirve simultaneamente para recordar la hibrida-
cién de las tendencias en su lugar de origen, ya que Martin de Vos fue
uno de los mas italianizados de los “romanistas” flamencos. D. Angulo
L.: Pereyns y Martin de Vos: El retablo de Huejotzingo, AIAA, 2, 1949 25.

(14) Por ejemplo, la observacién de M.S. Soria de que Baltasar
Echave Orio pudo haber estudiado en Florencia con artistas como Santi
de Tito y Ligozzi (G. Kubler, M.S. Soria; Op. cit., 307), se ve confirmada
por una comparacion de la Visitacion de Echave (Pinacoteca Virreinal,
México) con la obra de J. Zucchi: La mineria aurifera (Studiolo, Palazzo-
Vecchio, Florencia), donde se encuentra la misma manera de tratar los
drapeados, de solucionar la estructura del paisaje y hasta la misma

forma de soml;reros. W. Vitzthum: Lo Studiolo di Francesco I a Firenze,
Milan, 1969, lam. 46.
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la anatomia de las figuras tiende imperceptiblemente a revertir a
los cémones elementales de la geometriu. Los lienzos de Juan Ger-
son, el pintor indio de Tecamachalco, también ilustron perfecia-
mente esta situacién. Si se buscaran en el resto del continente ex-
presiones parecidas, se encontrarém, en el mejor de los casos, so-
luciones igualmente alejadas de los ideales albertinionos. Més
tardia, la Casa de Vargas, en Tunija, es otro ejemplo claro. En vez
de reflejor una filiacién vinculoda al Renacimiento estas obras, co-
mo las bévedas de nervadura que recubren a muchas de ellas,
crean la impresion de pertenecer al mundo medieval, rigidas en
su composicion, geometrizadas en su estructura y profundamente
comprometidas con el simbolismo de un contenido trascendente (15).

No ser& necesario insistir en el hecho evidente de que el Rena-
cimiento fue un fendémeno cultural demasiado complejo para que
haya podido ser reducido a una simple combinacién de reglas
aplicables en América como un recetario de decoracion. Sin
la estructura del pensamiento filoséfico y cientifico que reno-
vé totalmente la visién del mundo y la imagen que el hombre
tenia de su posicién en el universo, como sucedié en Europa en el
siglo XV, no pudo darse un_estilo.artistico que reflejara precisa-
mente esas realidades inteléctuales. L6 mdas imporiante es com-
prender —escribié Pierre Francastel—-que ninguna representacién
pléstica del espacio puede estar divorciado de su contexto de va-
lores sociales e intelectuales, .. La transicién de la Edad Media al
Renacimiento se produjo cuondo empezd a desarrollarse la filoso-
fia natural” (16).

Ahora bien, la situacién_social;en;América en el siglo XVI era
totalmente diferente a la’ que “reinaba -en “la Italia renacentista.
Sin excluir la existencicr de grupos de élite-familiarizados con las
ideas humanistas mds avanzadas de su tiempo, el ambiente en
que se desenvolvié la creacién artistica fue muy distinto (17). El

(15) M. Toussaini: Pintura Colonial en México, México, 1965, 38 ss.;
X. Moyssén: Tecamachalco y el pintor indigena Juan Gersén. AIIE, No.
33, 1964; M. S. Soria: La pintura del Siglo XVI en Sudamérica, Buenos
Aires, 1956, 15 ss.

(16) P. Francastel: Destruction d’un esgace plastigne, En: Formes
de I’Art, Formes de IEsprit, Paris, 1951, 147.

(17) Acerca de la existencia de un arte de élite (manierista) en las
ciudades de México, en oposicién a las expresiones conventuales (plate-
rescas) del campo, véase J.A. Manrique: Reflexién sobre el Manierismo
en México, AIIE, No. 40, 1971, 28 ss. Es necesario recordar, sin embargo,
que como correctamente lo observa Manrique (p. 53), los grupos de la
élite estan sobre todo inspirados por el espiritu de la Contrareforma y,
por consiguiente, su expresién artistica se realiz6 en el estilo de la con-
tra-maniera. Lo que eso implica en cuanto a la diferencia de “tono”
emocional implicito en ese estilo en comparacién con la ‘maniera’ o la
“glta-maniera”, es mas claramente perceptible en la pintura de la
época que en la arquitectura, cuyas formas abstractas se prestan menos
al analisis del contenido ideolégico que los del lenguaje pictoérico.
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factor de las grandes masas de poblacién nativa cuya incorpora-
cién al sistema cristiano era urgente, condujo a aque la iglesia re-
virtiera a soluciones y actitudes equiparables a la Edad Media
europea (18). Es de tomarse en cuenta que el niicleo principal de
inmigrantes espafioles, a su vez, estaba mds apegado a las nocio-
nes e ideales del mundo medieval ptolomeico que a las doctrinas
md&s adelantadas de sus dias. Un personaje como Henrico Martinez,
cuya obra astrolégica Repertorio de los tiempos se usé con gran
éxito hasta el siglo XVIII, es un ejemplo muy significativo de estas
formas de pensamiento pre-renacentista generalizadas en el Nuevo
Mundo (19). Es, pues, normal, dentro de la naturaleza de la si-
tuacién, que no pueda hablarse de Renacimiento en el sentido cla-
sico o pré-cldsico del término.

Si no hubo en la primera mitad del siglo creaciones propia-
mente renacentistas, por estar la expresién pldstica dirigida a un
sector de la poblacién para la cual ese estilo no hubiera tenido
sentido, con mayor razén era totalmente improbable que se produ-
jeran pinturas en el estilo de.la primera o de la alta maniera. For-
mas de expresién extremadamente rebuscadas y cultas, hechas pa-
ra ser apreciadas por una élite de“conocedores sofisticados y com-
puestas en “conirapunto’” a/las grandes obras del Alto Renacimien-
to, las pinturas manierisias simplemente.no tenian cabida en el ho-
rizonte americano. La frialdad emocional, la sensualidad rebuscada,
el encubrimiento simbdlice del contenido, la exirema complejidad
for_mal reflejada en !z preferencia por la figura serpentinata (20)
(Fig. 3) y por composiciones espaciales plagadas de paradojas,
son rasgos de las) obras, manieristas gue -las hubieran hecho no
sélo Incomprensibles para la gran masa de la poblacién america-
na, sino que hubierahsido ‘consideradas” abiértamente reprobables
por las autoridades eclesidsticas (21).

En Cgmbio, a mediados de siglo surgidé en Italia, como ya se
ha mgncmnado, un arte nuevo derivado de las ltimas creaciones
ce Miguel Angel en la Capilla Paolina y que se planted el proble-
ma de la pintura ya no en términos puramente estéticos, sino en

(18) E.W. Palm, Op. cit., 39-40.

(19) A. Lépez Austin: Henrico Martinez. La inclusién de Nueva
Espaiia en la cosmologia medieval. Museo Nacional de Antropologia,
Mexico, 1971. F. de la Maza: Enrico Martinez Cosmégrafo e impresor de
Nueva Espaiia. México, 1943.

(20) Acerca de la figura serpentinata, véase el ttil recuento de
J. Shearman: Mannerism, Penguin Books, 1967, 81-91.

(21) La reaccién contra el desnudo y los excesos de la maniera
por parte de la iglesia empez6 en 1559 cuando Pablo IV mandé que
Daniel de Voltgrra cubra los desnudos del Juicin de Miguel Angel: y en-
contré su sancion en las conclusiones del Concilio de Trento (1563). E.

Male: L’Art religieux de la fin du XVI siécle, du XVII siécle, et du XVIIX
siécle. Paris, 1951, Cap. 1.
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relacién a las nuevas sxigencias religiosas que preccuparon a los
hombres de la época. La contra-maniera fue esa nueva respuesta
a los retos del arte v de la religidén. Y fue fundamentalmente una
modalidad cuyo neo-clasicismo, cuya claridad reglamentada la
adaptaban idealmente a una funcién ditusora dentro y fuera de
Europa (22). Fue ése el estilo que, con la participacién de los
sectores mds cultos de la sociedad, seré implantade a pariir de
1560-75 en toda la América hispana.

Maniera y contra-maniera fueron variaciones dentto de un es-
tilo que se produjeron simuli¢meamente en Italia. A menudo se en-
cuentran artistas que trabajaron en ambas ‘modalidades segin el
propésito de la obra. Y no siempre se respetd la divisién que po-
dria parecer légica: la de que se usara la maniera para los temas
profanos y la coatra-maniera para las obras religiosas (23).

De tal modo, los cambios de propdsitos en las pinturas empren-
didas o partir de la sexta década, indicaron claramente cambios
en las soluciones formales. Mientras mdas se alejé el artista de las
ambigiiedades del sentimiento mdnierista, mds varidé su forma de
enfocar la estructura de sus obras en el sentido de la contra-maniera.
Existe un ejemplo muy claro.€n el-cual se observa la aplicacién
de esta situacién a la realidad americama, en el caso del pintor
Angelino Medoro, de quien se conocen cbras producidas en Espa-
fia, cntes v después de sw vigje ‘@l Nuevo Mundo. El estilo de sus
pinturas en uno y ofro Continente no podia ser més distinto. Su
Flagelacién de Crista (Fig.«4), de 1586, en Sevilla, éstd claramen-
te vinculada al manierismo flortentino del grupo de artisias gque
trabajé en el Studiole 'del Palazzo Vecchio.-Refinada en el disefio,
extravagemte en la vestimenta de los soldados, toda la composicién
‘con su huyente perspeciiva " arquitecionica’ ‘parece una fria re-
presentacién teatral en la cual la grazia y elegamte posicidn de
las figuras es mds importante que la veracidad de la escena. To-
do lo contrario es cierio de las obras que pintd dos o tres afios
mds tarde en Tunja, al punto de que cabria dudar que secn de la
misma mano, si no se tuviera conocimiento del mecanismo que
produjo esa profunda transformacién formal (Fig. 5).

Antes ain, en Europa misma sucedié un caso paradigmdético
que sefiala en el mismo sentido. Cucndo Mateo Pérez de Alesio
viajé de Roma a Malta, en 1576, la transformacién que se operd
en su obra tuvo el mismo significado. Del gigantismo miguelange-
lino de los Profetas del Oratorio del Gonfalone (Fig. 8), pasé sin tran-

(22) S.J. Freedberg: Op. cit., 293-4, 328 ss.

(23) Acerca de las aparentes contradicciones en el uso de la ma-
niera y la contra-maniera en obras profanas y religiosas producidas en
las grandes decoraciones murales emprendidas casi simultaneamente
en el Ambito romano entre 1570-80, en Caprarola, Oratorio del Gonfalone
y Oratorio del Crocefisso di S. Marcello, véase S.J. Freedberg: Op. cit.
443-4,
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sicidn a una mesura sorprendente en el Bautizo (Fig. 7) de la co-ca-
tedral de Valleta (24). Exactamente en los mismos afios en que
Alesio pinté en Malta, B. Bitti inicid, bajo el mismo signo, su obra
limefia (1575- 1583); vy poco antes Simén Pereyns habia llegado a
México, donde en el Altar del Perdén (1568) (Fig. 8 vy 9) se expre-
sard en un estilo similar.

De modo que el fendmeno americano, muy lejos de ser una
excepcidn, se inscribe perfectamente en la légica de un movimien-
to artistico comin a todo el dmbito de influencia de una iglesia
comprometida con la lucha contrarreformista, dentro y fuera de
Europa. La conira-maniera v mds tarde la anti-maniera son las
dos modalidades de una bisqueda sincera y sistemdtica por supe-
rar las limitaciones del alto manierismo y de lograr una expresion
sin ambigiiedades del sentimiento religioso. Desde la situacién
privilegiada de nuestro mirador histérico, sabemos que esas expe-
riencias serian estériles y que mientras no se produjera una libe-
racion total de las formas v del lenguaje alegérico y que se superase
el recuerdo obsesionante del clasicismo, esos experimentos no lo-
grarion su cometido.

Todo lo contrario de un/fenémeno. marginal, la contra-maniera
v la anti-maniera estuvieron enclavdadas en los dos principales cen-
tros creativos de Italia, en Roma y Florencia; v de alli pasaron a
todas las naciones catélicas de Europa. En Espafia, como en el
Nuevo Mundo, su influencia se hizo sentir con vigor. Las obras
de un artista como Pulzone’de Gaeta fueron muy difundidas en Es-
pafia y aun quedan claros vestigios de esa popularidad. En la
Catedral de Sevilles hay; por-ejemplo, cunaversién de su Calvario
de Santa Maria in Vallicella (25). .Y cuando José Antolinez, ya en
pleno siglo XVII, ‘represents a un' Corredor-de cuadros, la pinturc
que ofrece el personaje no es otra que una repeticién de la Virgen

(24) El drama de la auto-destruccién de sus frescos en el Oratorio
del Gonfalone, que ocasion6é la huida de Alesio a Malta tal como la
narran C. Van Mander y Sandrart, problablemente fue motivado precisa-
mente por esa indecisién entre dos modalidades estilisticas. En todo caso,
as obras piadosas que pint6 para los Caballeros de San Juan no tienen
Inguna relacién con sus grandilocuentes composiciones de la Capilla
istina y del Gonfalone. Véase: C. Van Mander: Het Sholdcrboeck, Har-
em. 1604. 194; J. von Sandrart: Teutsche Akademie der edlen Bau-Bild
und Mahleren Kiinste, Nurenberg, 1665, Cap. XX; K. Oberhuber: Jacop
Bertoia in Oratorium von S. Lucia del Gonfalone in Rome, Romische
Hxs_torlsche Mitteilungen, 1958-59, Koln, 1960, 239-254; A. Molfino: L’Ora-
torio del Gonfalone, Roma, 1964, lam. IV, figs. 18-19. E. Sammut: The
Co-Cathedral of St. John, Malta, 1967, fig, 56, 58.
... (25) El cuadro esta inédito y se conserva en la parte alta de la Ca-
pilla de S. Andrés (la. después de la Sacristia). Pulzone, artista anti-
manierista por excelencia, fue el iniciador de la pintura piadosa que

Zeri llamé “el arte senza tempo”. F. Zeri: Op. cit.; S.J. Freedberg: Op.
cit.,, 509, No. 8. E o R
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de la Rosa (Fig. 15), del artista gaetano (26). Esa composicién
tan representativa de la anti-moniera fue muy popular en Espaiic.
Iaualmente lo fue en el Perti, adonde fue introducida y difundida
ampliomente por Alesio; vy también en México se conserva un
ejemplar en el Museo de la Academia (27).

Se ha dicho con razdén de la modalidad herrerioma —cque equi-
vale a una forma de contra-maniera arquitecténica— que repre-
sentd un estilo imperial espafiol de cardcter universal, el cual
otorgd uniformidad a los edificios hispdénicos en oposicién a la di-
versidad de tendencias regionales (28). De modo parecido, en pin-
tura, la contra-maniera adquirié a partir de la década de 1580 un
parecido matiz oficial, al ser el estilo en que Tibaldi, Cambiaso y
Zuccaro decoraron el Escorial. Es cierto que Felipe II, con muy
buen criterio artistico, aspird originalmente decorar su monumento
con pinturas de Tizicno y que no aprecid la sequedad clasicista da
Federico Zuccaro. Pero Tibaldi y Cambiaso pudieron satisfacer su
gusto por un arte religioso y didactico (29). Conociendo la obra
bolognesa del primero en el Palacio Poggi, puede sorprender su
dréstico abandono de la maneira_en Espafia, pero esa transforma-
cién corresponde a las necesidades-de su tiempo vy cae perfecta-
mente dentro del esquema que ya hemos sefialado en otros artis-
tas (30). La contra-maniéra tendr& desde entonces, en la Penin-
sula como en el nuevo Mundo, €l prestigio de una forma de ex-
presién oficializada de valor ‘universal.

v

En la América meéridiondl, ‘el periodo ‘que ‘nios incumbe exami-
nar contd con un niimero de centros regionales en actividad: Lima,
Tunja, Bogotd, Quito, Cuzco, La Paz, Potosi son los principales. A
medida que transcurrié el siglo XVII, los rasgos individuales de
cada uno de ellos se fue acentuando. Pero en la época anterior
a 1640, esa situacién no se habia definido y mds bien puede reco-
nocerse una nuclearizacién marcada, cuyo epiceniro fue Lima y

(26) A. Pérez Sénchez, Archivo Espafiol de Arte, No. 135, Madria,
1961, 276. . .

(27) F. Stastny: Pérez de Alesio y la pintura del siglo XVI. AIAA,
No. 22, 1969, 7; E. Gual: Museo de San Carlos. México. 1968, 13. Véase
también pg. 36 de este trabajo acerca de la difusién americana de un pro-
totipo de Virgen Inmaculs:da co;npartldo con S. Pulzone.

(28) E.W. Palm: Estilo y época en el arte colonial. AIAA, No, 2,
1949, 8. .

(29) D. Angulo L: La Pintura del Renacimiento. Ars Hispaniae,

Madrid, 1954, 257 ss.
(30) S. J. Freedberg: Op. cit., 392-393.
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desde el cual irradié una influencia determinante hacia el Norte v
hacia el Sur (31).

En las primeras décadas posteriores a la conquista reiné en el
Virreinaio Peruano un arte ingenuo derivado principalmente de
modelos hispano{flamencos gotizantes muy parecidos a los que
mun estaban en uso en las regiones mds provincianas de Andalucia.
Una buena idea de ese estilo la da una tabla de la Virgen de Roca-
mador con San Telmo y San Cristébal (Coleccién particular, Lima),
que llegé al Pertt indudablemente con una de las naves que hi-
cieron el viaje al Nuevo Mundo (32). Pero este panorama hubo de
cambiar radicalmente en 1575 con la llegada del primer artista ita-
liano. Desde ese momento, por 60 & 70 cfios, la presencia de ltalia
fue decisiva y excluyente. Por cierto que no falté la hibridacién con
factores flamencos provenientes de la propia Italia v de estampas;
pero no se hicieron presentes artistas flamencos sino en forma muy
marginal (33). Al lado de los pintores italianos, son frecuentes los
nombres de artistas espafioles que figuran en los documentos de
la época. Lamentablemente.la proporcién de obras identificadas
en_relacién a los numerosos patronimicos que aparecen en los ar-
chivos, es minima. De una décena’de.artistas italianos que traba-

jaron en Lima, sbélo hay obras identificadas con certeza de tres
de ellos (34).

(31) Acerca del ambiente artistico limefio ca. 1590 y la influencia
que ejerce la capital del Virreinato, tanto sobre el Cuzco, como su pro-
Y%CCli)élﬁghaCla el Norte, sobre todo-en Quito, véase F. Stastny: Op.
cit., ;

(32) Ambos santos otorgan proteccién a-los viajeros y las naves
que hacian la peligrosa trayesia. desde Espafia debian llevar numerosas
pinturas parecidas.” Es ‘extrafio ‘que 'tan pocds'se conserven. San Cris-
tébal es ampliamente conocido por la proteccién que otorga contra la
muerte subita y por ser el patrén de los viajeros. Véase L. Réau: Icono-
graphie de YArt Chretien. Paris, 1958, T1I, 306.

Una representacién semejante de San Telmo con una nave sobre
el homb;o se encuentra en una pintura atribuida por D. Angulo a Vasco
de Pereira, que representa la Virgen con Nifio, los Reyes Magos y varios
??gﬂt%%'z(Col. Cepeda Palma del Condado). Véase: D. Angulo I, Op. cit,

(33) De la obra del pintor flamenco Fray Pedro Gosseal, co-fun-
dador del Convento de San Francisco en Quito (1535), o de sus alumnos
Indigenas. no quedan huellas. En Cérdoba y Potosi trabajaron un fla-
menco, Rodrigo Saz (act. 1601-23), y un danés, Juan Bautista Daniel
_(acif. en Cérdoba en 1613). Este ultimo, por lo demas, deriva de modelos
italianos (M. Venusti basado en Miguel Angel) y no de la “maniera”
sensual de B. Spranger como afirman J. Mesa y T. Gisbert: El pintor
Juan Bautista Daniel, AIAA, No. 13, Buenos Aires, 1960, 91 ss.

(34) Bernardo Bitti, Mateo Pérez de Alesio y Angelino Medoro.
Para el periodo en general véase: M.S. Soria: La pintura del Siglo XVI
cn Sudam_enca. Buenos Aires, 1956; E. Harth-Terré y A. Marquez
Abanto: Pintores y pinturas en Lima Virreinal, Revista del Archivo Na-
cional, T. 27, Lima, 1964; J. Mesa y T. Gisbrt: El pintor Jaramillo y el
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En el Virreinato del Perti, como en los otros ceniros america-
nos, la pintura toma desde el inicio de este periodo un matiz cla-
ramente contra-manierista. En el caso de dos de los pintores, son
conocidas sus obras europeas anteriores al viaje a América v la
transformacidn operada en ellos es evidente, seaiin lo hemos se-
fialado anteriormente (35). . : -

En lo que se refiere a Bernardo Bitl, que fue el primero en
desembarcar en la costa peruana, probablemente no sufrié ese cam-
bio inicial. El mismo fue hermano jesuita y estaba sin duda com-
penetrado en el dnimo del arte que su Compafiia deseaba transmi-
Hir (36). Mucho mds tarde, al enterarse de las Gliimas novedades
del arte anti-manierista propugnado por su Orden, se esforzard por
incorporar esta nueva modalidad en sus obras (37). Durante su
estiada de poco mds de un afio en Espafia pintd una Virgen, que
no ha sido identificada todavia, y pudo haber conocido y haber
sido influenciado por Giuseppe Valericmo, el destacado promotor
del “arte socra” romano quien se enrolé en la misma Orden en
Espafia, por aquella época v cuyas ideas fueron tan decisivas para
el desarrollo de Scipione Pulzone (Figs. 10 v 11). Es cierto que Va-
leriano aiin no habia contribuido entonces a plasmar el menciona-
do estilo de ilustracién religiosa. Pero.del contacto de Valericno
con el medio jesuita espafiol al menos hubo una consecuencia fun-
damental para el futuro-desarrollo americano: el viaje de Alesio
al Peri v tal vez la migracién posterior de oiros pintores italicnos
a Lima (38).

El estilo que Bitti llevd a América estuvo claramente delimita-

viltime manierismo de 1a escuela Iimena, Cultura Peruana. Nos. 167-170,
Lima, 1962; F. Stastny: Pintores(y Catedriticos: UNMSM. Lima, 1975;
Fg.sgtastny: La pintura en Lima de 1550 a 1640. Tesis, UNMSM. Lima,
1969. :

© (35) Véase Parte IV y nota 24.

(36) Bitti ingres6 a la Orden de Jests el 2 de Mayo de 1568. R.
Vargas Ugarte: Ensayo de un diccionario de artifices de la América Me-
ridional. Burgos, 1968, 84. Sobre la actitud de la Compafiia en rela-
cién al arte religioso véase: R. Wittkower y 1. Jaffé: Op. cit.

(37) Véase nota 44.

(38) La fecha de ingreso de G. Valeriano a la Compaififa de Jesis,
en Espafia, ha sido publicada por diversos autores como 1572 y 1574. En
todo caso ambos artistas jesuitas coincidieron en Espafia en 1574, Que se
haya producido un encuentro entre ellos es una hipdtesis. Pero es evi-
dente que a raiz de la experiencia espafiocla de Valeriano, éste sirvié
de enlace entre la Orden y los artistas italianos, que como M. Pérez de
Alesio, fueron atraidos hacia el mundo americano. Este punto es tratado
méas ampliamente en el estudio sobre Pérez de Alesio que tiene en pre-
paracién el autor. Véase: F. Zeri: Op. cit.,, 70: R. Taylor: Hermetism and
mystical architecture in the Scciety of Jesus. Appendix A, en: R. Wittko-
wer y L Jaffé: Op. cit., 92; Vargas Ugarte: Op. eit., 85: M.S. Soria: La
Pintura del siglo XVI en Sudameérica, Buenos Aires, 1956, 46: J. Mesa, T.
Gisbert: Op. cit,, 18 ss. o B
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do por las preocupaciones de la contra-maniera. Las figuras estdn
siempre colocadas frontalmente o en pleno perfil; predomina un arre-
glo simétrico; la atencién es concentrada en un contenido religioso
facilmente inteligible; el espacio es tratado con timidez. Aunque
muestra preferencias por un ""canon” alargado, no usa sino muy
excepcionalmente un timido movimiento serpentinato y los perso-
najes religiosos estén "honestamente’” cubiertos con amplios dra-
peados de plieques acartonados. Muchos de los rasgos de este
estilo no se deben sélo a su formacién provinciana en las Marcas,
sino que obedecen a una intencional vuelta al pasado. En 1564,
cuando Bitti, contaba con 16 afios y se iniciaba en el arte de la pin-
tura, se publicé en su ciudad natal (Camerino) un libro que él
debe haber conocido vy que resume las nuevas nociones sobre la
correccién de la pintura religiosa. Se trata de Due dialoghi...
degli errori de'Pittori por Giovanni Andrea Gilio da Fabriano (39).
Dedicada al Cardenal Alejandro Farnese, esta obra tuvo una gran
difusién en Italia en la época v contenia conceptos que para un
joven pintor con intensa vocacién religiosa como era Bitti, debie-
ron ser fundamentales. Gilio recomienda muy insistentemente la
necesidad de respetar da cerreccién.-tradicional de la iconoarafia
religiosa, de evitar el desnudo y.lds\figuras extravagantes en los
temas sagrados; reclama que‘los pérsonajes vy las escenas sean
"honestas” (en el sentido pudibundo de la palabra); y en general
hace una invocacién para que los artistas vuelvan al estilo anti-
guo, anterior a Miguel Angel v abandonen, por consiguiente, la
maniera (40). Caracteristico de esta actitud retrospectiva en Bitti
como en todo el arte, italiano ‘de’ finales decsiglo, es encontrar sa-
tisfaccién en los rasgos arcaizantes de la pintura flamenca tradi-
cional (41). El crigen de esa tendencia en Bitti puede detectarse
en el arte de Henri van de Broeck o en Denis Calvaert (42). Aunque
pudo haber sido asimilado de muchas otras maneras y haberse

(39) E. Male: Op. cit.,, 2, n. 5; F. Zeri: Op. cit., 30-32.

(40) La opinion muy distinta de Miguel Angel sobre estos pro-
blemas ha llegado hasta nosotros en los Diilogos transcritos por Francis-
co de Holanda. El genial florentino pensaba, correctamente, que un arte
religioso auténtico no puede descuidar la calidad. La pintura puramen-
te devota, pensaba ‘.. .piacera assai alle donne, principalmente a quelle
molte vecchie, e a quelle motto giovani, e cosi pure ai frati, alle monache,
e a quelche gentiluomo privo del senso musicale della vera armonia”, Ci-
tado por F. Zeri: Op. cit., 32 y No. 1.

(41) F. Zeri: Op. cit., 20-40, 59, 80, 82-90, etc. Véase también
nota 12.

(42) La relacién con H. van den Broeck es notorfa, por ejemplo,
en la Crucifixiéon (S. Juan, Juli) de Bitti, donde la figura del San Juan
es casi igual al de la Deposicion de Cristo (Ss. Trinita, Viterbo) de Van

den Broeck. Dipinti Fiammenghi di Collezioni Romana. Roma, 1966,
fig. 16, y J. Mesa, T. Gisbert: Op. cit., fig. 49.
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| Gregorio Gamarra: Adoracion de fos Reyes Museo Nacional,
La Paz.
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Fot. 2. Simoén Pereyns: Adoracion de los Reyes 1586. lglesia de
Huejotzingo.



Fot. 3. Giambologna: Apoyo Studiola de

Francisco 1, Palacio Vec-
chio, Florencia.
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Fot. 4. Angelino Medoro: Flagelacién de Cristo. Ex-Coleccidon Tristan
Sevilla.



Fot. 5. Angelino Medoro: Entierro de Cristo Catedral, Tunja
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iot. 7. Mateo Pérez de Alesia: Bautizo de Cristo. Catedral, Valleta,
Malta.



Fot. 8. Simon Perreyns: Virgen def Perdédn. Antes de su destruccion,
Catedral, México.



Fot. 9. Girolamo Siciolante: Madonna con seis santos {Pormenot].
1548. S. Martino Maggiore, Bologna.



Fot.

10. Scipione Pulzone: Virgen de la Divina Providencia Conventa
de San Carlo ai Catinari, Roma.
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Fot. 11. Bernardo Bitti: Sagrada Familia con San Juanito. Museo de
la Catechal, Sucre.
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Fot. 13. Daniel de Volterra: Virgen con dos Santos Seminario, Vol-
lerra.




For 14, Mateo Pérez de Alesio: Virgen de la lec!c. Col. Particit
Lima.



©
E
o
o«
'
e
<5}
L
o
=
o}
as]
.m
s
2
©
&)
:
o
:
QL
RS
g
3

Fot. 15. Scipione Pulzone:




Fot i6. Angetino Medoro: /nmaculada Concepcion lyglesia de San
Agustin, Lima,
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Fot. 18. Pedro

Beddn:

Virgen de fa Rosa Coleccidn Osma, Lima.




Fot. 19. Leonardo Jaramillo: Imposicién de la Casulia a San lidefonso
Convento de los Descalzos, Lima.
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reactivado posteriormente en Sevilla a la vista de pinturas-de Pe-
dro de Campafa y Fernando Storm. .

Entonces, la etapa inicial de Bitti en América est& caracteriza-
da por el marco contra-manierista de sus composiciones que recu-
rren ocasionalmente a modelos extraidos de artistas de la primera
fase reguladora como Daniel de Volterra (43) (Figs. 12 y 13) o
Marcello Venusti. Y de una tendencia flamenca que lo‘indujo a una
minuciosidad no muy alejada precisamente del miniaturismo de
Venusti o de Clovio. Esta ltima inclinacién explica la similitud de
sensibilidad que se percibe en Bitti y un artista como Luis La-
garto, de Puebla; aunque el jesuita la tradujo a escala monumen-
tal para adecuarla a la decoracién eclesidstica.

El estilo de Bitti sufrid, sin embargo, una escisién muy notoria
a partir de 1592-93, cuando de regreso en Lima después de una
larga ausencia, conocié la tltima novedad del arte italiano religio-
so: la anti-maniera. El portador de esas innovaciones fue Pérez
de Alesio, quien por esos arnios repitié en la Ciudad de los Reyes al-
gunas composiciones de éxito de Pulzone (44). Todas las obras de
Bitti posteriores a esa fecha, y muy especialmente las de Sucre
(Figs. 10, 11, 12), traducen ese nueve seniimiento (45). Las ca-

(43) Comparese, por ejemplo, €l nifio-Jests de B. Bitti: La Virgen
de 1a pera (S. Pedro, Juli) con D. de Volterra: Virgen con San Pedro y
San Pable (Seminario, Volterra). (M.S. Soria: Op. cit.,, fig. 21; S. J.
Freedberg: Op. cit., fig. 206.

(44) La de mayor éxito fue la _Virgen de Belén o de la Leche de
la cual se conservan en el Perd y Bolivia numerosas versiones produ-
cidas por Alesio y sultaller. Publicamos &n-1969 Ja mejor de aquellas
pinturas (Col. Velarde, firmada en el grabado del reverso) y la asocia-
mos hipotéticamente a da-Virgen 'de: Belén que-Santo .Toribio de Mo-.
grovejo encargara en Abril de 1604. Apoyandose en esa fecha circunstan-
cial Mesa-Gisbert (Bitti, un pintor manierista. La Paz, 1974, 74, 113) pro-
curan poner en duda la influencia ejercida por Alesio sobre Bitti en 1592.
Sin embargo nuestro texto es muy claro: la de 1604 no fue sino una de
las abundantes versiones idénticas entre si confeccionadas en el taller
de Alesio desde su llegada a Lima en 1588-90. Véase F. Stastny, Op. cit.
¥ las notas 45, 46 de este articulo. I

(45) La semejanza entre la Virgen de la Catedral de Sucre de Bitti
(fig. 10) y la Madonna della Divina Providenza de Pulzone (fig. 9) es
tan grande que es imposible explicar la similitud por otro expediente
que el del conocimiento que Bitti tuvo de los modelos de Pulzone por
intermedio de Alesio con quien se encontré en 1592-93 en Lima. Muy le-
jos, entonces, de “afirmar su fe en el manierismo”, como: creen J. 'de:
Mesa y T. Gisbert (Bitti, un pintor manierista. La Paz,_1974, 74),'B1tt1
adopté sin reservas la nueva modalidad de la anti-maniera después de
su contacto con Alesio. Fue esa variante estilistica la que se _desarrollab,a
entonces en Roma y sus raices estaban en la propia iglesia del Gesq,
la matriz de la Orden. Es normal que Bitti, obediente hermano: de la
Compaiiia, la aceptara tan plenamente. Véase también F. Stastny, Op.
cit.,, 26-35. En cambio, el manierismo, todo lo contrario de “v1goFlzarse
y ampliarse” en esa época como lo afirman Mesa-Gisbert (Log¢. cit.), se



bezas de sus figuras femeninas son las que revelan mds patente-
mente la transformacién producida en el artista jesuita. En vez de
la posicién frontal o en perfil que habitualmente otorgaba a sus
representaciones de la Virgen, desde ahora pintard a Maria con
el rostro cabizbajo, inclinado hacia la derecha y con una expre-
sién melancdlica en todo semejante al modelo de Alesio. Ademds
de la serie de Sucre, la Virgen con el Nifio de la Compaiiia de
Arequipa ilustra con toda claridad esa nueva tendencia en Bitti.

El papel que jugé Mateo Pérez de Alesio en Sud-América, en-
tonces, estd claramente definido, como consecuencia de una si-
tuacién social a la cual ya nos hemos referido anteriormente y de
la cual Alesio es fiel reflejo. Dspués de sus inicios en Roma bajo
lg influencia de Taddeo Zuccari y haciendo gala de un miguelange-
lismo violentd en sus obras del Gonfalone (1575) (Fig. 8), Alesio
debié transforma totalmente su estilo a una contra-maniera atenua-
da para adaptarse a las exigencias religiosas de la Orden de los
Caballeros de Malta (Fig. 7). En 1588 cuando llegé a Lima trajo
consigo el bagaje de esas experiencias y sobre todo la nueva mo-
dqhdcd de Valeriano y Pulzone (Figs. 14, 10, 15), cuya aplica-
cidn fue tan adecuada a las nécesidades eclesidsticas del Virrei-
nato. La Virgen de la leche creada’en Lima por Alesio en base a
dos modelos de Pulzone, tuvo un éxito-inmediato y perdurable en
la soc1edc1§i virreinal peruana. Sdnta Rosa de Lima, quien fue su
contempordneq, rezd y tuvo-visiones frente a una de las versiones
de esa composicién. Un sinntiméro de réplicas fueron producidas
por el taller’del pintor y a partir de entonces el tema de la
Virgen de I?elen, como se)la llamabaren la época; se convirtié en uno
de los motivos predilectos de la. pintura limefia y cuzquefia (46).

encontraba en plena retirada y transformacién. ;Sera necesario recor-
dar que en la década de 1590 ya estaban trabajando en Roma Caravaggio,
para el Cardenal del Monte, y Annibale Carracci, para el Cardenal
Farnese?

. (46) Alesio transformé la Virgen de la. Rosa de Pulzone en una
Virgen de la leche, usando como modelo para la cabeza de Maria otra
composicién de Pulzone: la Sagrada Familia de la Galeria Borghese. El
éxito que alcanzé 1a composicién motivé que Alesio produjera con sus
ayudantes gran nimero de réplicas, casi todas sobre cobre, con las mis-
mas medidas y con exacfamente la misma composicién.. El1 haberse halla-
do en una de éstas una inscripeién en el reverso que todavia no ha sido
PubhcaQa pero que aparentemente puede interpretarse como la firma
de Morén, ha inducido a que J. de Mesa cuestionara la paternidad del
cuadro fu"mado de Lima. El estudioso boliviano pretende asi, desconocer
que Morén trabajé durante 23 afios como mero asistente o factétum
de A,l,esmv cuyo estilo imité fielmente. Y desconoce efectivamente la
relacion de Alesio con Pulzone en Roma la cual estd probada con docu-
mentos de archivo. Querer deducir sobre la base de esa inscripcién, co-
mo lo hace Mesa, diferencias de estilo entre Morén y Alesio es una
?.’rgumentacmn logistica” (sic) muy pobre, la cual ignora la transforma-
cién profunda producida en la obra de Alesio a partir de su viaje a Malta.
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~ Como en el caso de los artistas italionos del mismo periodo,
Alesio tampoco fue un practiconte exclusive de la corriente anti-
manierista en el Perd. Cuendo le correspondié ejecutar obras de-
corativas de mayor envergadura o de contenido narrativo como la
Vida de Santo Domingo Guzmdn, Alesio revierte a sus conocimien-
tos anteriores y emplea soluciones que corresponden a la contra-
maniera romane; Yy en algunos casos, inclusive, utiliza férmulas
mds osadas volviendo a esos desplieques de escorzos y anatomias
hercilleas con que causd impresién tem profunda en Sevilla (47).
Tampoco pudo evitar Ja tentacién de recurrir a algunas alusiones
eruditas en sus obras. Al hacerlo, jugd con una de las preferen-
cias de los artistas de la maniera, quienes se complacian con
“citas” visuales en contextos incongruentes. Cuando Mateo le otor-
gd a las rocas del San Cristébal de Sevilla, el perfil de una de las
cabezas de los Gigantes caidos de Giulio Romano (Casa de Te,
Mantua) (48) o cuando repitié ese mismo perfil en una de las
escenas de los milagros de Santo Domingo, en Lima, el efecto es
mds bien el de una referencia culta para sus amigos entendidos,
mds que ese afém de crear sorpresa, ton caro a los manieristas.
Veinte afios menor que'los dos cnteriores, el tercer artista ita-
llano de quien se conservan obras en América del Sur es Angelino
Medoro. Mds provinciane ¥ de/menos aliento, Medoro siguidé un

Es ese cambio el que se refleja en la Virgen de Belén, ¥y no una dife-
rencia -de estilo entre Alesio y su mediocre ayudante. Ya Hart-terré
(Op. cit.,, 95) lo sefialé claramente: cuando Morén no trabajaba en aso--
ciacién con Alesio o con Domingo Gil, era conocido como mero “pintor
de imaginerfa”. De modo gue-atribuir la-paternidad de la pintura a
Morén es una tesis muy endeble que no agrega nada al conocimiento
del arte del siglo XVI. ! J. Mesa, T Gisbert: ‘ET pintor Mateo Pérez de’
Alesio. La Paz, 1972, 109-112, 110, n. 87. Véanse los modelos de Pulzone
en F. Zeri: Op. e¢it., figs. 78, 76. Acerca de las réplcas de la Virgen de
Ia leche véase: F. Stastny: Op. cit,, 21-24. En relacién al cambio de estilo
véase nota 24. Acerca del hallazgo de esa pintura, que es la primera
glni% d; Alesio reencontrada en-Sudamérica, véase ¥. Stastny: Op. eit.,
] '1 .

" (47) Hasta qué punto el estilo de Alesio y su adaptacig'm a las mu-
taciones artisticas de su tiempo pueden eonfundir a.estudiosos que no
estan familiarizados con su obra y con la situacién del Cinguecento ita-
liano, se hace evidente en la apresurada monografia de Mesa-Gisbert
donde, entre varias otras dudosas atribuciones se publica como de
Alesio un conocido dibujo de Francisco Pacheco (El Juicio de las almas,
con falsa firma de Alesio) y en cambjo sa pone en duda un Padre Eter-
no, cuyo estilo concuerda perfectamente con el que practicé el maestro
en Roma. Véase Mesa-Gisbert, Op. cit., figs. 21 y 22; son igualmente in-
correctas las atribuciones de las figs. 1, 2, 3, 4, 15, 24, 27, 28, 32, 36
¥y 39-42. D. Angulo, A. Pérez Sénchez: A Corpus of Spanish Drawings.
Londres, 1975, I, 53.

(48) Véase F. Stastny: Pérez de Alesio and the development of Pe-
ruvian colonial painting. Tulane University Symposia on the Art of
Latin America. New Orleans, April, 1972,

35



recorrido que ‘en sus etapas es similar al proceso de “Alesio. Ya
hemos hecho referencia a su obra sevillana, que se inscribe en-la
tendencia del manierismo florentino. Llegado en 1587 a Nueva
Granada, su estilo varié radicalmente. Desaparecié todo el refina-
miento esteticista perceptible en su composicién espafiola. Pare-
ciera que Medoro buscara un expresionismo cristiano en la cru-
dezade su disefio v en las actitudes exageradas (49). Incluso
antes de llegar a Lima, en 1599, fue sensible a la ola de pintura
anti-manierista. Pero en una obra como la Inmaculada Concep-
cién (Fig. 16), en- 1618, Medoro traté de superar esas barreras con
un mayor volumen y vigor en las figuras. Esta aproximacién a so-
luciones mds "barrocas” es tanto mds extrafia en este caso, cuanto
que Medoro parfié de un modelo de la contra-maniera. Probable-
mente el mismo grabado usado por Pulzone en su Inmaculada
(Fig. 17) de Ronciglione y del cual existe otra derivacién andnima,
del siglo XVI, en el Museo de Tepotzotlén.

A diferencia de lo que sucedié en Nueva Espaiia, en la Ciudad
de los R"eyes no se didé una transferencia tan ininterrumpida del es-
tilo pic,torico entre maestros y discipulos. Todo lo contrario, la ge-
n_e'racion siguiente’ de artistas americanos mostré una fuerte regre-
sion -provinciana en relacién/a los modélos italianos. La diferen-
cia de mentalidad'y de clima social y.zeligioso fue tan grande, que
se percibe una especie de "mediovalizacién’’ en el arte de estos
pn’rperos pintores. Dos ejemplos, uno en el Norte y otro en el Sur,
serdn suficientes para ilustrar festa situacién. De Quito viajd a
Lima para estudiar en la Universidad en 1576, un joven dominico
llamado Fray Pedro Beddn:  Este laspecio--es importante porque
sefiala que fue una persona culta v preparada, en teoria, para asi-
milar un estilo artistico'qtie hubiera' correspondido a sus necesida-
des. La dnica pintura que con certeza se le puede atribuir, que es
una variante del tema de la Virgen de la Rosa (Fig. 18), tomada
de Alesio, sin embargo, muestra a un pintor que se expresa en un
lenguaje plano, anatdmicamente inconsistente y que produce pri-
mitivas imdgenes de piedad (50).

Algo semejante sucedidé en el Sur con Gregorio Gamarra. Su
estilo, formado en el conocimiento de la abundante obra de Bitti
en el Cuzco y’el Alto Perti, parece extraer del maestro italiano sdlo
sus rasgos mas grdficos y planos, v tiende a hacer ain mds eté-
reo y alargado el canon de sus figuras (51).

(49) Véase la Parte IV de este trabajo y nota 24. M.S. Soria: Pinto-
res italianos en Sudamérica entre 1575 y 1628, Saggi e Memorie di Storia
dell’arte, Venecia, 1965, No. 4, 128, fig. 23.

(50) F. Stastny: Op. cit., 1969, 36-41, figs. 1, 14, 15. ;

. (51) Para la relacién de Gamarra con Bitti véase: M.S. Soria: La
pintura en el Cuzco y en el Alto Peri 1550-1700. AIAA, No. 12, Buenos
Aires, 1959, 26, figs. 4-7.
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Mientras tanto, en la tercera década el siglo XVII, en Limaq, el
estilo italiano continud floreciendo. Un conjunto mural como la Ca-
pilla Villegas (1628), en la iglesia de la Merced, con su abundante
decoracién grutesca es, en el humor y en el estilo, un producto de
la contra-maniera, pero que ha recurrido a considerable uso de es-
tampas ornamentales flamencas para .completar sus composicio-
nes (52). En la década siguiente, Leonardo Jaramillo, de origen
espaiiol, fuertemente imbuido de italianismo, pintd un San Ildefon-
so . (Fig. 19) que no se aparta de la tendencia general, a pesar del
alarde del dngel v de la perspectiva arquitectdnica, que recuerdan
a la tardia maniera florentina, con retraso de medio siglo (53).

Sin embargo desde 1625 empieza a perfilarse en Lima una re-
novacidén que implicard el final del italionismo y de la contra-
maniera. Antonio Mermejo, fue tal vez un espafiol con formacién
flamenca. Lo cierto es que sus composiciones denotan paisajes fla-
mencos correctamente estructurados como fondos para figuras re-
ligiosas, cuyo vigor y definicidn psicoldgica ha superado las am-
bigliedades de los epigonos maniéristas y parecen mds bien anti-
cipar un hdlito de Rubens (:54). :

Entretanto en la mayoria” de los‘oiros centros se producen,
hasta la sétima década y.mds tarde alin, tardias manifestaciones
de contra-maoniera con combinaciones hibridas de influencias {talo-
flamencas. Un pintor como Acero de la Cruz, en Santa Fe de Bo-
gotd, da un tratamiento gréfico, recortado, a sus figuras que perte-
nece enteramente al siglo XVI, y.en su Inmaculada, de San Fran-
cisco, flotan dos angelitos que parecen provenir directamente del
pincel de Jan van Hemessen (65).0 En!Quilo, en la época de tran-

(52) El primero en llamar la atencién sobre ese importante con-
junto mural fue M.S. Soria: Op. cit.,, 1959, 322. H. Schenone (1963) y
otros repitieron lo dicho por Soria sobre una posible atribucién a Pérez
de Alesio. El propio Soria en un articulo péstumo (Op. cit., 1965, 128),
sin embargo, se corrigi6 y afirmé acertadamente que las pinturas deben
ser del “circulo” de Alesio. Efectivamente en 1628, cuando se pintaron
los murales, Alesio habia fallecido. Para la aclaracién da la fecha de
1628, que fue introducida por un error de imprenta en la biografia de
Alesio, véase: F. Stastny: Op. cit, 11, nis. 23 y 24; H. Schenone: Una
pintura en Lima atribuida a Pérez de Alesio. AIAA, No. 16, 1963, 28. Ter-
giversando el texto de Soria. Mesa-Gisbert (Op. cit., 1})72, 121) afirman
que la atribucién fue “confirmada por Soria en articulo péstumo de
1965",

(53) J. Mesa y T. Gisbert: Op. cit., 1962.

(54) H. Schenone: Notas sobre el arte renacentista de Sucre, Boli-
via, ATAA, No. 3, 1950, 59, fig. 15; H. Schenone: Pinturas de las Ménicas
de Potosi, Bolivia. AIAA, No. 5, 1952. 55; F. Stastny: Pintores y Cate-
draticos. U.N.M.S.M. Lima 1975, 7, 20-23.

(55) @G. Giraldo Jaramillo: La pintura en Colombia. México, 1948,
42 ss., fig. 2. .
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sicién al siglo XVIII, Goribar adopta figuras de Parmigianino (55a).
Y en el Alio Per1, Nicolds Chavez de Villafafie pinté, en 1661,
imdgenes de piedad, con una precisién amanerada que recuerdan
al Divino Herrera. En el Cuzco se percibe entretanto con claridad
la transformacién que se opera debido a la creciente penetracién
de estampas flamencas, tanto de finales del ‘500 como de la escue-
la de Rubens. Es el caso de Quispe Tito y la de un artista mayor
de origen espafiol, como Francisco Serrano, quien trabajé en Lima
en la década del 40 y veinte afios mds tarde pintaba en el Cuzco
escenas copiadas de grabados de Carel Van Mander (55b).

VI

Existen dos vertientes claramente marcadas en la pintura de
Nueva Espafia en el periodo que abarca el florecimiento de las co-
rrientes manieristas entre los afios 1560 y 1640. Se inicié esta
etapa con los primeros artistas de personalidad definida llegados
de Europa y concluyé con las ltimas obras de la siguiente gene-
racién: con Echave Ibia, LuisiJudrez v Lépez Herrera. Ambas co-
rrientes se inscriben comé. tradiciones propias y se desarrollan
como "‘transmisiones verticales” muy definidas (56). Una de ellas
es pldstica, corpéreq, téctil; la otra vaporosa, cromdtica y luminosa.
Ambas modalidades se arraigaron tan “profundamente en las tra-
diciones de los obradores novohispanos, que paulatinamente desa-
rrollaron sus raices en suelos netamente diferenciados: la prime-
ra en el retrato y la sequnda enla pintura religiosa. Y asi perdu-
rarém hasta el final de la época colonial.

Dado el cardcter de'esa especializacién, es comprensible que
a algunos artistas pueda situdrsele @xclusivamente en una u otra
corriente; mientras que otros se ubicardn sobre la linea de demar-
cacién, con un pie en cada lado, segiin el género o ain el aspecto
de la obra que se juzgue. Con una simetria tal vez demasiado per-
fecta (Véase el cuadro adjunto), en el primer grupo, Simén Peri-
nes, tiene obras que contribuyen desde el inicio a ambas moda-
lidades. Sus paisajes, siguiendo la tradicién de Patiner, poseen una

(55a) G. Kubler y M. S. Soria: Op. cit., 320, fig. 175 B; P. Jaramillo
Alvarado: Examen critico sobre los Profetas de Goribar. Quito, 1951.

(55b) J. Mesa y T. Gisbert: Historia de la pintura cuzquefia Bue-
nos Aires, 1962, 63 ss., 58, fig. 26. La Huida a Eginto (1663. Iglesia
de Tinta, Cuzco) de Serrano es copia fiel de un grabado inventado por
C. Van Mander (véase nota 24) y tallado por J. de Gheyn.

s (56) El concepto de “transmisiones verticales” tal como lo enun-
ci6 G. Kubler es algo distinto al uso que se le da aca, ya que se refiere
no sélo al desarrollo de una tradicién artistica local, sino también a
su desplazamiento por la escala social desde lo popular a lo oficial o
viceversa. G. Kubler: La historia del arte y la historia de las ideas.

I\g};;e% de Arte y de Historia, UNMSM. Edicién mimeografica. Lima,
1972, 8.
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auténtica procupacién por la perspectiva aérea y el fenédmeno lu-
minoso. Sus composiciones de figuras religiosas, en cambio, de
rivan de la corriente romanista de grandes volimenes corpdreos.
Sus dos sucescres, Echave Orio y Vdézquez, pertenecen efectiva-
mente, el uno a la corriente pldstica y el segundo a la tendencia
"vaporosa”. Distribucién semejonte se encontrard en la préxima
generacién. Echave Ibia es plastico y tactil en el tratamiento de
sus figuras religiosas y en sus retraios. Pero al mismo tiempo re-
cogié con excepcional habilidad el sentimiento para los fondos de
paisaje iniciados por Perines y Vésquez. Poco antes que él, Luis
Judrez fue el primero en sintetizar, en base a las enseficmzas de
Viézquez, el estilo “vaporoso” de pintura religiosa con rompimien-
tos de gloriu, querubines y dngeles de pasta luminosa, que-envuel-
ven las escenas milagrosas sin dejar lugar a otra descripcién es-
pacial. Mds tarde, Juan Correa y Villalpando llevaron esa moda-
lidad a sus més plenas realizaciones. Mientras que el Divino He-
rrera, contempordneo de Ibia y Judrez, descrrollé una obra que
estd integramente dedicada a los valores plasticos, a la descrip-
cién del volumen y a una grafia vigorosa. Lo siguid en esa ruta,
en el sequndo tercio del siglo, José Judrez, artista zurbarcmesco.

El reconocimiento de las dos veriantes que acabamos de des-
cribir es 1til en nuestro propésito de“asociar los movimientos euro-
peos con la pintura novohispana; la cual, dado el consabido re-
traso temporal, estuvo desplazada unos 30-40 afios en relacién o
los centros de crigen. La tendencia volumétrica o pléstica estuvo
vinculada a las modalidades mds-conservadoras del arte europeo,
como la anti-maniera romana y flamenca, v la conira-maniera de
Italia central, movimientos que“eventualmenté condujeron a un
barroquismo de tipo zurbarcmesco: ‘En cambio; la fase vaporosa ligd
la contra-mamiera florentina —que fue tan importante en Espafia—
con la influencia indirecta de Barocci (57). ,

_Examinemos brevemente los principales hitos de esta trayec-
toria. La Virgen del Perdén (1568) (Fig. 8), la obra mds antigua
atribuida a Simén Perines, refleja nitidamente el apego del artis-
ta a soluciones que encuadran en el esquema de la contra-maniera
romana en su reutilizacién de ideas de Rafael (58). Unos veinte
afios antes, Girolamo Siciolante ensayd exactamente la misma for-
ma de rafaelismo estructurado vy clasicista en una pintura como la
Madonna con seis santos, de S. Martino Maggiore (Bologna) (Fig.
9), que refleja su intencién de alejarse de los excesos de la momiera

(57) Acerca de la influencia de la pintura florentina en Espafia,
véase: S. Jacob: Florentinische Elements in der Spanische Malerei des
frithen 17. Jahrhunderts, Mitteilungen des Kunsthistorischen Institut in
Florenz. Vol. XIII, No. I-II, Diciembre 1967, 115-164.

(58) S. Sebastian: Nuevo grabado en la obra de Pereyns, AIEE, No.
35, 1966, 45. _

39



(59). La obra posterior de Pereyns es principalmente una contfir-
macién de esa tendencia o se inclina hacia soluciones propiamen-
te anti-manieristas. Su dependencia de modelos de Martin de Vos,
reflejan esa ultima opcién. Vos fue un artista ecléctico que recurrié
ocasionalmente, sobre todo en sus dibujos para grabados, a un
arcaismo deliberado, como lo hicieron los anti-manieristas romanos.
La Circuncisidén repetida por Perines en Huejotzingo no es sino un
ejercicio en arcaismo intencional que se remonta a las fuentes re-
nacentistas germénicas de Durero (Fig. 20), en vez de apoyarse
en Rafael, segin la costumbre italiana (60). Menos frecuente en
la obra del pintor flamenco es el recurso de una vuelta a sus tra-
diciones nacionales como modalidad de inspiracién anti-manieris-
ta. Es el caso del S. Cristébal conservado en la Catedral.

La tendencia plastica mds conservadora fue continuada en
Nueva Espafia con la llegada de Echave Orio. En una fecha tan
tardia como 1612, Echave produjo un conjunto de obras abierta-
mente manieristas (61). Es el tinico caso en México de composi-
ciones derivadas propiamenie de la maniera. Es cierto que se
trata de composiciones inspiradas en la modalidad del tardio ma-
nierismo florentino del cual habian~desaparecido las exageracio-
nes extravagantes y que muy pronto-conducird al tipo de reforma
contra-manierista practicada por(Santi-di Tito. Quedan sin embargo
las arquitecturas en profundo receso, los personajes en ‘repoussoir”
y la amplitud de gesticulacién, caracteristicos de artistas como Il
Poppi. Mucho mds interesante €s en realidad lo que Echave ejecutd
en Santiago de Tlatelolco (1609), asi como las obras de la Casa
Profesa. Se logra en;esds- pinturas uria-sintesis muy personal que,
en cuanto al contenido transmitido, pertenecen al sentimiento de la
anti-maniera por el‘'pudor v'las ‘aclitudes piadosas de los persona-
jes; pero cuyo aparato formal combina elementos del naturalismo
flamenco con actitudes mucho mds avanzadas en la composicién
de estruclura diagonal. Tanto las férmulas compositivas como el
refinamiento del detalle traen a la memoria la obra temprana de

(59) Este estilo de Siciolante fue calificado como: “...an almost
Nazarene variety of Raphaelism”. S.J. Freedberg, Op. cit., 339, fig. 215.
_- .(60) La Circuncisién (1585) de Huejotzingo repite fielmente sélo
4 afios después de haberse impreso en Amberes (1581) el grabado inven-
tado por M. de Vos y burilado por J. Sadeler; a su vez M. de Vos no hizo
sino adaptar una xilografia de A. Durero (c. 1505, Bartsch, 68).
No s6lo se trata en este caso de un fenémeno de arcaizacioén intencional,
sino que para el entendimiento del arte americano a la luz de ejemplos
como el que aqui se da, debe distinguirse entre fuentes primarias y
fgentes secunflarlas_. Véase sobre este problema: F. Stastny: Durero y la
pintura colonial. Simposio B. Roselli, UNMSM. Lima, 1974, Véase tam-
bién nota 13.

(6_1’) Martirio de San Aproniano, Martirio de San Ponciano y Pre-
sentacion al Templo (todos en la Pinacoteca Virreinal, México.
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Barocci (62), cuya influencia geograficamente tan dispersa dentro
v fuera de ltalia, debié llegarle a Echave por intermedio de las
estampas de los manieristas nérdicos tardios, como Goltzius,
Bloemart o Spranger y por consiguiente, desprovista de su calidad
pictérica (63).

Frente a Echave, Alonso Vdzquez representd una contribucién
diametralmente opuesta, importante por su concepcién luminosa
y espacial, tanto en interiores como en el paisaje. La presencia de
modelos flamencos grabados o conocidos en vivo, es muy fuerte
en su estilo; pero la artificiosidad de esos origenes estd mitigada
por su indudable experiencia de fuentes nor-italianas, venecianas
v lombardas (64). No hay obras entre las conservadas que se
pueden atribuir con certeza a Vdazquez en México. Las que se le
relacionan sefialan su compromiso con soluciones de la contra-
maniera y revelan la influencia perdurable de los tipos de cabe-
zas rubias y redondas ideados por él. El problemdtico San Miguel
triunfante, estd estrechamente vinculado a su estilo por el tipo fi-
sico del dngel y el tratamiento luminoso; pero es sin duda del pin-
cel de Judrez. Estd basado en‘el antiguo modelo rafaeliano (repe-
tido por Perino en Sant'Angelo), reinterpretado con influencia de
los dngeles de la Capilla Sistina de Alesio, de los cuales Vdazquez
tuvo conocimiento por los-dibujes exhibidos por el italiano en Se-
villa, segtin indica la similitud en el gesto de la mano izquierda
(65). Pero lo que es verdaderadmente significativo en esa obra es

(62) Parecida evolucién hacia.Barocci sufrieron varios de los re-
formistas florentinos. (S.J. Freedberg: Op. cit.,, 434-5). La fecha es de-
masiado avanzada (1585-90)) para que» estas ;movedades hayan podido
ser aprovechadas directamente por Echave, pero una evolucién para-
lela en lugares tan “distantes'‘abundaria’’en“favor de la hipédtesis del
aprendizaje de Echave en Florencia. Véase notas 14 y 57,

(63) El uso de estampas por Echave Orio y su relacién con los
movimientos de pintura italo-flamencos, estd confirmada por la Epifania
(Pinacoteca Virreinal), cuya composicién repite al pie de la letra el
grabado que sirvié igualmente de modelo al artista flamenco de for-
macién veneciana Roland de Mois (act. 1570-90), en su pintura del Mu-
seo de Zaragoza. Comparese las ilustraciones en M. Toussaint: Op. cit,,
fig. 120 y D. Angulo I.: Op cit., 328, fig. 348. T

(64) La obra de Vincenzo Campi, por ejemplo, e:.:phcarxa los lo-
gros de Vazquez en el género del bodegén a que se refieren Pacheco y
Palomino. El Bodegén (Col. Pastor, Madrid), firmado con un mono-
grama y que Soria atribuyera a Vazquez, parece ser una obra mas
tardia. D. Angulo L: Op. cit.,, 318; M.S. Soria: Notas sobre algunos bo-
degones espanoles del siglo XVII. Archivo Espafol de Arte, 1959, 275;
La peinture Espagnole du Siécle d’0Or. Catdlogo por A. Pérez Sanchez,
Petit Palais, Paris, 1976, No. 73. ‘

(65) M.S. Soria fue de opinidn que ésta era una obra de Vazquez
repintada por Juarez (Op. cit.,, 1959, 307). Después de examinar el ori-
ginal, me parece mucho mas convincente la atribucién a Juérez, como
obra juvenil basada en un original perdido (o un dibujo) de Vazquez.
La relacién con el angel del Martirio de Santa Catalina (Catedral de
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la concepcién luminosa que envuelve la escena, la cual crea una
sensacidn atmosférica que no sdlo anima el paisaje, sino que trans-
forma también a las figuras (66).

En este panorama, Luis Judrez aparece como un importante ar-
tista, quien, a pesar de las limitaciones de su formacidn, logré crear
una sintesis propiamente novohispana derivada principalmente del
arte luminoso de Vdzquez, con algunos aspectos provenientes de
Echave. Sin embargo, esos origenes no explican del todo la pin-
tura de Judrez, en cuyo estilo hay un considerable factor florentino
“reformista’” en la modalidad de Chimenti da Empoli, ligado a lo
que pareciera ser un conocimiento de Barocci. Corresponde a la
sensibilidad del artista de Urbino la aleacién que se produce en
Judrez de factores oépticos y de composicién diagonal muy avan-
zados con una emotividad religiosa todavia vinculada a la anti-
maniera. ¢Cabe preguntar si el pintor alcanzé ese equilibrio per-
sonal tan sblo en base al enfoque atmosférico aprendido con Vdz-
quez v a los modelos manieristas nérdicos usados por Echave, o
si efectivamente tuvo un conocimiento mdas directo de Barocci vy
de sus sucesores?

Echave Ibia se inscribeval lado de su contempordaneo Judrez,
como un artista mds tradicionalista, y cuya obra aparece escindida
entre las dos tendencias que hemos sefialado. Pertenecen a la co-
rriente luminosa sus experimentos en el campo del paisaje, que
explotan la amplitud de perspectivas panordmicas derivadas de
Patinir y de Durero y aprendida en los grabados de Amberes de
finales de siglo. Igualmente conservador es su enfoque de la te-
mdtica religiosa. Obras como sus Inmaculadas (67) o sus retratos
pertenecen mads claramente ‘a ‘la ‘corriente de la anti-maniera ro-
mana. Estédn elaboradascconcuna! minuciosidad exagerada y con
un gran despliegue de drapeados volumétricos, parecidos a los
de Pulzone da Gaeta, en Italia (68).

Sevilla) sefialada por Toussaint es muy evidente. Por otro lado es igual-
mente notoria la influencia de los modelos de Pérez de Alesio en ambas
obras: tanto en la Santa Catalina como en el San Miguel. La primera
esta muy relacionada a la composicién de Alesio grabada por P. Perret
en 1582; coinciden el esquema general, asi como las actitudes de los tres
soldados que rodean a la santa; mientran que el angel de la parte supe-
rior, tan similar al de México, combina el térax y el movimiento de bra-
zos del angel central con las piernas del angel del lado derecho de la
Defensa del cuerpo de Moisés (Capilla Sistina) de Alesio. M. Toussaint:
Pintura Colonial en México. México, 1965, 78, fig. 104, 105; C. Le Blanc,
IIT, 169 (gn vez de Santa Catalina, registra “Martirio de Santa Lucia”);
i,l.D.f_Ett%mger: The Sistine Chapel before Michelangelo, Oxford, 1965,

, fig. 7.

. (66)  Por otro lado, la medida en que la figura del San Miguel se
aleja del ideal de la figura serpentinata indica el compromiso de Vaz-
quez (y de Juarez) con la contra-maniera.

(67) M. Toussaint: Op. eit., figs. 129, 130.
(68) F. Zeri: Op. cit., fig. 15.
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Mucho mds cercano atin al espiritu de la anti-maniera y al es-
tilo que propugnaron Valeriano y Pulzone estd la obra de Lépez
Herrera. Uno de los principales eslabones en la tradicién pldstica
y totalmente opuesto a Judrez, el Divino Herrera experimenté con
diversas modalidades de expresién que recurren a la facilidad gré-
fica ,desc:rrollcrda en la maniera, pero la aplican con cuidadosa si-
metria y con una claridad compositiva que tienen como primera
consideracién la transmisién del contenido religioso. Incluso en el
vigor de su caracterizacién anatémica, la Asuncién sefiala hacia
su origen en el lindero entre la contra y la anti-maniera (69). Pa-
recido experimento contra-manierista es la Resurreccién de Cristo
(70). Pero sus obras mds numerosas estdn concebidas como an-
dachtsbilder y se inspiran fuertemente en el "arte sacra” flamenco.
La Santa Faz, tantas veces repetida por él, es una tipica “imagen
de piedad”, derivada del tema de La Verdnica pintada por Mem-
ling y plasmada por Albert Bouts (Museo de Amberes) en la ico-
nografia patética que serd empleada més tarde por Herrera (71).

El panorama que predominé en Nueva Espafia hasta el afio
1640 fue, por consiguiente, el ‘de una escuela de pintura que de-
sarrollé una variedad de_facetds en-las cuales, a primera vista,
primaron las influencias flamenca y .espafiola; pero que, por la
naturaleza misma de la pintura guropea de la época, estuvo tam-
bién profundamente impregnada por el arte italiano. En los ochenta
afios que durd este periodo 'las’variantes estilisticas que se pro-
dujeron oscilaron principalmenté entre modalidades de la contra-
maniera y de la anti-maniera, que condujeron, en una etapa, a
experimentos mds avanzados de.pintura luminosa. En cambio, con
excepcién de un caso aislado en la obra de ‘Echave Orio, no se
dieron expresiones qué pudierdn llamarse propiamente manieristas.

VIl

El panorama que acabamos de trazar sefiala claramente la na-
turaleza de la pintura latinoamericana de este periodo. Tanto en el

(69) Comparese, por ejemplo, con una obra de humor parecido:
La Ascensién (Santi Giacomo e Filippo, Palidoro) de G. Valeriano, pin-
tada poco antes de su ingreso a la Compafiia de Jesis. (F. Zeri: Op. cit,,
fig. 55); y para la posible relacién con modelos de Sturmio y Morales:
G. Kubler y M.S. Soria. Op. cit., 309. 1 M

(70) La figura del Cristo resurrecto es una habil reelaboracion del
Cristo de la estampa de igual tema disefiada por M. de Vos (grabada por
J. Sadeler), del cual se conserva un ejemplar en el album de grabados
antiguos de la Biblioteca Nacional de México. Mas parecido por la po-
sicién elevada de la figura es el cuadro del Triunfo de Cristo (1590) del
mismo artista en el Museo de Amberes (No. 72).

(71) Musée Royal des Beaux Arts d’Anvers: Op. cit., fig. 14; M.
Toussaint: Op. cit., fig. 110.
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Norte como en el Sur del Continente el punto de partida fue la co-
rriente artistica de la contra-maniera. Llegada la Gltima década
del siglo, casi simultédneamente con Europa, adviene la modalidad
de la anti-maniera que se enlaza con la tendencia anterior. En
cambio, el manierismo propiamente dicho, en su forma anti-cldsica
—segun la terminologia de Friedlénder— est& practicamente ausen-
te del arte americano.

Nada puede puntualizar mejor, a modo de conclusién, esta
situacién ambivalente que un examen de la actitud de la pintura
americana frente a la representacién de la figura humana. Los ar-
tistas del Nuevo Mundo aceptaron los modelos del arte europeo
del siglo XVI selectivamente. Adoptaron favorablemente el canon
extremadamente esbelto, que favorecia la expresidén de las imége-
nes idealizadas de su mundo mistico y concordaba con su senti-
miento de la elegancia cortesana. (Hibridacién que es muy seme-
jante a la del gético tardio). En cambio, rechazaron drasticamen-
te la complejidad de la figura serpentinala, que fue precisamente
la conquista artistica mds sofisticada y caracteristica de la maniera.
Ya en 1564 Andrea Gilio protestd en Italia contra la “distorsién
inadecuada y fea” de ese géners de figuras aplicadas a la repre-
sentacién de santos (72). Muy parecida debe haber sido la reac-
cién estética del hombre americano frente a tales imdgenes.

Abreviaturas:

ATAA = Anales del Instituto de Arte Americano, Universidad de
Buenos Aires,

AIIE = Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas. Universidad
Nacional Auténoma de-Méxica.

BCIHE = Boletin del Centro de Investigaciones Histéricas y Estéticas.
Universidad Central de Venezuela, Caracas.

(72) Citado por J. Shearman: Op. cit., 91.
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Letras, Lima. 1977-79. (Nos. 86-87), 47-60.

Lo Social y lo Religioso en Indole
de Clorinda Matto de Turner

ANTONIO CORNEJO POLAR

El éxito alcanzado por Aves sin nido (1889), debi6 alentar a Clo-
rinda Matto de Turner a continuar su produccién novelistica insis-
tiendo en algunos aspectos de la-primera obra, especialmente en la
representacién del espacio andino y en el-cuestionamiento del mal cle-
ro, e insistiendo, al mismo tiempo, en-un similar sistema de narracién,
enriquecido ahora con ciertos aportes del naturalismo (1). Es muy
curioso, sin embargo, que /ndole (2) desplace hacia un segundo plano,
claramente accesorio, la problemitica indigena, tan visible en Aves
sin nido, precisamente en una novela-que vuelve a presentar.al lector
la vida en la sierra peruana. ,Tal vez intenté concentrar la fuerza de
su enjuiciamiento en ‘el'sacerdocio ‘envilecido ‘por los malos curas y en
los peligros de una falsarreligiosidad, 'réspondierido asi, con un nuevo
y mis incisivo ataque, a la dureza y fanatismo con que la Iglesia ha-
bfa recibido su primera novela (3). Sea de ello lo que fuere, lo cierto
es que Indole perdid vigencia conforme el problema religioso se diluyé

(1) Un estudio del sistema narrativo empleado por Clorinda Matto
puede encontrarse en: Antonio Cornejo Polar: “Para una imagen de la
novela peruana del siglo XIX: Clorinda Matto de Turner”, en Escritura,
II, 3, Caracas, enero-junio 1977. 3o

(2) Clorinda Matto de Turner: Indole (Novela Peruana), Lima,
Tipo-Litografia Bacigalupi, 1891. Todas las citas corresponden a la tni-
ca reedicion de esta novela: Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1974.
El prélogo que aparece en esta edicién puede entenderse como ‘una
primera versién del presente estudio.

(3) Asi lo plantea Francisco Carrillo en Clorinda Matto de Turner
Y su indigenismo literario, Lima, Biblioteca Universitaria, 1967, p. 36.
En este libro y en el de Alberto Tauro (Clorinda Matto de Turner y la
novela indigenista, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
1976) pueden encontrarse otras referencias acerca de los conflictos de
la Matto con la Iglesia.
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en la conciencia nacional (4), mientras que 4ves sin nido, precisamen-
te porque enfocd la cuestién indigena, ciertamente mas importante
y de mayor trascendencia social, continué viva en la historia de la
novela hispanoamericana.

La bimembracién del sistema narrativo

Como todas las novelas de Clorinda Matto, Indole busca la ob-
tencién de dos objetivos no necesariamente coincidentes: por una par-
te, intenta la demostracién de algunas tesis; por otra, pretende la re-
presentacién de los rasgos que tipifican una realidad determinada. En
este plano el dicurso narrativo cumple las dos funciones presentes ya
en Aves sin nido, las de mostrar y enjuiciar la realidad, y afiade la fun-
cién explicativa, de filiacién positivista, que apenas se podia vislum-
brar en la novela anterior (5). Indole pretende cohesionar tesis y re-
presentacién, confiriendo encarnacién regional a algunos planteamien-
tos abstractos, universales si se quiere, pero en general sélo logra yux-
taponer el tratamiento de uno y otro, alternindolos con cierto senti-
do del ritmo narrativo. La estructura basica de la novela obedece,
pues, a esta duplicidad: el afian-demostrativo, en referencia a la pro-
banza de las tesis, comparte el espacio «de la novela con el proceso de
representacion, alusivo éste; con sus funeiones de mostracién, juicio y
explicacién, a una Ttealidad- peculiar hasta lo pintoresco, la realidad
de los pequefios villorrios.y de las extensas haciendas de la sierra
peruana.

En el plano de la rcpresentacién Indole realiza en buena parte
el modelo de la prosa’costumbrista y!de la-novela realista de la época,
en cuanto se esfuerza por ofrecer una imagen valorativa de sus refe-
rentes. Se trata, entonces, de una visién que engloba la mostracién
y el juicio-juicio que puede ser sélo circunstancial o propio, mis bien,
de un sistema formalizado de valores. De esta suerte el lector recibe
informacion sobre el objeto representado, que en este caso es frecuen-
temente pintoresco; sobre el valor o desvalor que se le asigna, a través
de juicios expresos o de evaluaciones ticitas, que a veces sélo se coli-.
gen de la tonalidad estilistica del fragmento; e indirectamente, y no
en todas las veces, sobre el sistema axiolégico que en tGltimo término
explica la seleccién del objeto y su juzgamiento concreto.

Ciertamente esta modalidad tradicional es la que mejor se em-

.(4) En 1906 el entonces agnéstico José de la Riva Agiiero sefialaba
enfaticamente que en el Peri no habia lucha religiosa pues el cato-
licismo es ya un “enemigo imaginario”. Cf.: César Pacheco: “Unamuno
y Riva Agiiero: un- didlogo desconocido”, en: Apuntes, IV, 7, Lima, 1977.
La carta citada es de 15 de diciembre de 1906, p. 153.

- (5) S?bre Aves sin nido pueden leerse mis estudios: “Aves sin ni-
do: indios ‘notables’ y forasteros”, en: La novela peruana: siete estudios,
Lima, Horizonte, 1977, y el “Prologo” a la edicién cubana de esta nove-
la: La Habana, Casa de las Ameéricas, 1974.
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plea en Indole; sin embargo, la aparicién de la “observacién fisiolégico-
moral” como actitud narrativa, de procedencia naturalista, tiene ma-
yor significado e importa méis para el proceso histérico de la novela
peruana, aunque en su uso se evidencie poca destreza. Se trata en
una primera instancia de un voluntarioso esfuerzo por detectar la na-
turaleza psicofisica del comportamiento humano, en relacién casi siem-
pre con determinado medio ambiente, y por explicar sus caracteres y
devenir en términos de objetividad cientifica. La observacién de si-
tuaciones concretas, descritas con cierta minucia, se proyecta hacia un
nivel explicativo que da razén “cientifica” de los mecanismos puestos
en juego. En el fondo se trata de la aplicacién a casos especificos
de un conocimiento cientifico previo e incuestionable: “la observacién
fisiolégico-moral ka demostrado ya lo suficiente que en estos casos el
mayor esfuerzo empleado para extinguir la fuerza de la pasién es ind-
til” (p. 97, subrayado nuestro), aunque con mucha frecuencia, como
puede desprenderse de la cita anterior, el sistema parece haber sido
también el de seleccionar algunas situaciones que puedan servir casi
a manera de ejemplo a ciertos_principios cientificos cuya validez se
quiere enfatizar. La pareja mostracién-juicio cambia su segundo tér-
mino; ahora, al menos en un primer momento, no se trata de juzgar
sino de explicar, y explicar en el ofdefi'de la validez cientifica. El
juicio se demora y reaparece sélo en una segunda instancia: la obser-
vacién del narrador es “fisiolégica”, si, pero también “moral”.

La “fisiologia” que emplea el narrador es elemental y no siempre
resulta coherente consigo mismo y menos con otros factores de la vi-
sién del mundo implicada enla novela. | Sesinsiste reiteradamente en
las correlaciones psicosomaticas, tanto en los retratos de los persona-
jes (“la constitucién nerviosa del sefior Peiias incrustada en su fisico
grotesco revelaba (...) el hombre nacido para la lucha material de la
vida en la faena de los sentidos” - p. 102), cuanto en su proceder, de
suerte que las reacciones fisicas que contempla el observador remiten
directamente al 4nimo de la persona observada (“don Valent,m des-
doblé el pliego arrugado (...) con él entre las manos comenzd a dar
paseos por la habitacién, con la actitud del que forja un plan en la
mente. De improviso (...) se contrajeron sus labios Rlegados por la
seca sonrisa que provoca la ejecucién de una venganza” -p. 246). A
veces los planteamientos de esta indole son notablemente ingenuos
(“el momento fisiolégico de la mujer que enamora con el supremo de
los amores es aquel en que acabé de llorar y quedan sobre su rostro
huellas htimedas del dolor” -p. 109), pero en todo caso forman una se-
rie ininterrumpida a lo largo de todo el relato y hasta enriquecen con-
siderablemente el arsenal metaférico del narrador (“una idea fija en su
mente como un dolor neurilgico”, por ejemplo -p. 96). Finalmente
se llega a afirmar incidentalmente que la forma del cerebro “determi-
na, ante la ciencia fisiolégica, los talentos humanos y hasta la indole
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de los individuos” (p. 245), con lo que aparece una concepcién cruda-
mente materialista que choca con el idealismo romantico que impreg-
na otros sectores de la novela, segiin se verdi mas adelante.

Una nueva versién del mundo andino

En Aves sin nido, el mundo andino aparece habitado por tres es-
tratos bien diferenciados: indios, “notables” y forasteros. La compo-
sicién social de los espacios que representa Indole, el pequeiio pueblo
de Rosalina y la hacienda Palomares, es distinta: por lo pronto, el es-
trato indio es apenas una vaga presencia en el trasfondo y el grupo
forastero no tienen ninguna importancia; en cambio, aparece el grupo
mestizo y los “notables” vuelven a ocupar el lugar de preeminencia
que les corresponderia en la primera novela si no actuara en ella la fa-
milia Marin (8).

De esta manera Indole bimembra la dimensién social del mundo
representado: de un lado aparece la historia de las familias de don
Antonio y don Valentin, que integra conflictivamente el cura Pefias;
de otro, la historia de Ildefonso y Ziska, ciertamente menos importan-
te que la primera. En el estrato ma4s alto se contempla la vida, cos-
tumbres y conflictos de las familias “niotables” y se desarrolla dina-
micamente, en tono serio y dramético, 1a ‘problemitica central del tex-
to; en el otro estrato, en cambio, aparecen los personajes mestizos y
se procesa con humor ligero tin acontecimiento no conflictivo. El vin-
culo narativo que los une es simplemente circunstancial (Ildefonso es
sirviente de don Valentin.y seri apadrinado por don Antonio en su
matrimonio con Ziska) 'y/'si'sistéma expresivo obedece a una norma ele-
mental de alternancia mnocsimétrical

Don Antonio y don Valentin no tienen la misma situacién que
los “notables” de Killac, en Aves sin nido. Aunque ocupan un lugar
importante en la sociedad de Rosalinda, como lo demuestra la defe-
rencia con que los trata el cura Peifias, ninguno de los dos ejerce fun-
ciones gubernamentales y ambos tienen problemas econémicos. Mas
que “notables” son vecinos ricos, con eventuales problemas de dinero,
que desarrollan su actividad en el comercio de cierta envergadura y
en la explotacién de una gran hacienda (7). En ningtn caso la no-

(6) Cf. ios estudios mencionados en 1a nota 5.

(7) “Don Antonio Loépez (...) estaba dedicado a la explotaci6n
de la cascarilla y el retorno de Europa en mercaderias de facil acomodo
en el interior del Perd, como bayetas de Castilla, lampas de aporque,
panas de colores finos, espejuelos y esmaltes de combinacién” (p. 36).
De 1?‘ hacienda Palomare§, propiedad de Valentin Cienfuegos, se dice
que “tenia gran nombradia en todo el departamento de Marafién, pri-
mero porque produc;a maiz blanco de tamafio sorprendente, tanto que
disfruta de la golleria de haber obtenido medalla. de oro en varias ex-
posiciones extranjeras; segundo, porque sus frutillas son de notoria
estimaciéon por sabor, color y tamafio” (p. 41). .
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vela explica el por qué de la crisis econémica por la que atraviesan y
hay muy vagas referencias a las razones que llevan a don Valentin a
acufiar dinero falso, comprometiendo en este delito a don Antonio.
Supuesto que los negocios de ambos son lucrativos y que no se men-
cionan motivos especificos para la crisis que afecta a los dos, hay que
convenir que la novela, sin aludir a ello de manera expresa, abarca un
periodo de depresidén en la economia andina. Como en el caso de
Aves sin nido, en Indole hay un manifiesto descuido en la representa-
cién de la base econémica de la sociedad.

La oposicién que la novela construye entre las familias de Anto-
nio y Valentin es basicamente moral: Antonio y Eulalia son persona-
jes débiles, pero poseedores de “buena indole”, mientras que Valentin
y Asuncién tienen una caracterizacién uniformemente negativa. La
novela relata los distintos momentos del conflicto entre ambas fami-
lias, desde la caracterizacién estitica de lo que los personajes han sido
antes del tiempo novelado y la progresiva contaminacién de los seres
de “buena indole” por los vicios y defectos de los otros, hasta el triun-
fo final de la virtud. Este proceso se desdobla simétricamente: la hon-
radez de Antonio (“primogénito_de-una familia que, en cien afios de
sucesiéon ininterrumpida en.el Perd, fue.el dechado _de la ho.nradez y
las virtudes” - p. 115) se_contrapone:a la dgshonestldad y villanfa de
Valentin (que no puede ocultar “una”sonrisa verdaderamente sata-
nica”), de la misma manera que la religiosidad auténtica y la dulzura
de Eulalia (“angel de ternura y amor” - p. 115) se enfrenta a la bea-
teria y acrimonia de Asuncién (“verdadera hidra que se bafia todos
los dias en agua bendita” -p. 25). y :

El segundo estrato; el de‘la gente humilde,"es muy simple. Na-
rra los afortunados amores de-Ildefonsooy Ziska,—mestizos ambos—,
simpético y ladino aquél, lozana e ingenua ésta (8). Un despreocu-
pado tono bucélico, ameno y sonriente, enmarca la historia de sus sim-
ples sentimientos. Su desarrollo funciona distensivamente con res-
pecto al acontecimiento principal; y en casos aislados, pero significati-
vos, uno y otro nivel se vinculan en contrapunto. El espontdneo y
dulce jtbilo de los novios, durante la pintoresca ceremonia de su ma-
trimonio, contrasta severamente con los oscuros conflictos que viven,
en ese mismo momento, las familias importantes. Pareceria quererse
mostrar la saludable naturalidad de las pasiones puras, y de los seres
capaces de vivirlas, en contradiccién con !95 mezquinos do!)leces’y
trampas de quienes, como Valentin, Asuncién o el cuiia Pefias, solo
obedecen a pasiones degradadas. h

Aunque secundario, el relato de los amores de Ildefonso y Ziska
lleva sobre si buena parte de la funcién representativa del texto en
relacién a las costumbres serranas, enfocadas ahora, a la inversa de lo

(8) Ildefonso es hijo de “un caballero llegado a la villa con bas-
tén de mando” (p. 42).
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que sucede en Aves sin nido, con manifiesta cordialidad. EI mundo
de los mestizos es un mundo realmente feliz y puede desarrollarse sin
la interferencia, y méis bien con el patrocinio, de las familias mas en-
cumbradas. Se trata, pues, de una visién bucélica, en nada problema-
tica, de este sector de la vida andina.

El estrato indio no aparece méis que en un segundo y muy difuso
plano; sin embargo, cuando ocupa la atencién del narrador, siempre
de manera incidental, vuelve a mostrarse la terrible imagen que era
propia ‘de Aves sin nido: “el indio envuelto en la noche de la ignoran-
cia, no sabe leer ni entiende el castellano, supersticioso y oprimido”
(pp. 98-99), como también se aprecia en el episodio en que el Cura
Pefias explota miserablemente a una india que viene a pedir sepultu-
ra para un familiar que acaba de morir (vid. I, XIX). La denuncia
de la explotacién y vejimenes que sufre el pueblo indio es, con todo,
incomparablemente menos fuerte que en Aves sin nido, tanto que en
una ocasion la desoladora presencia del pongo sdlo sirve para un inci-
so romantico que casi nada tiene que ver con la energia que, en este
campo, lucia Aves sin nido:

-..pongo de la casa, fiel como el“perro para el amo, fuerte para
la vigilia como la lechuza, parco.para.la comida como criado con
el uso de la coca, a veces abyécto por'la opresién en que ha caido
su raza, pero ardiente ‘para el amor, porque en su naturaleza pre-
valece aque] instinto de’la primitiva poesia peruana, que llora en
el jay! de la quena, perdida ‘en los pajonales de la sierra la opu-
lencia del trono destruido en Cajamarca, y los brazos de la mu-
jer adorada que rodearon ‘el cuéllo de“un extrafio (p. 38).

Pero lo que distingue més a Indole de Aves sin nido, en el campo
de la representacién de la realidad social, es la ausencia del grupo de
los forasteros. Al faltar éstos no hay el elemento comparativo que
fundamenta el aparato axiolgico de la primera novela y la visién de
la vida andina resulta asi bastante menos critica. Eludido el proble-
ma indigena, afirmada la eglégica felicidad de los mestizos y procesa-
da la oposicién entre los vecinos ricos como una oposicién solamente
moral, Indole es una novela —en este aspecto— de muy escasa fuerza
enjuiciadora. Ciertamente aparecen nuevamente algunas criticas a la
vida provinciana (“estéril y triste” -p. 73) y los protagonistas piensan
frecuentemente en abandonar Rosalinda para vivir en Lima, que otra
vez recibe un elogio desmedido, pero en todo caso Rosalinda y Palo-
mares son espacios casi paradisiacos en Telacién al sombrio Killac de

Aves sin nido (9).

(9). De hecho en ROSali_r_]da pareceria no haber mas problemas que
los _susmtat_ios por el cura Pefias. La crisis econémica de Valentin y An-
tonio es vista siempre como una situacién eventual.
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_ Es importante observar que el enjuiciamiento de la vida provin-
clana corre a cargo, en Indole, de los vecinos poderosos. Mientras
que en Aves sin nido los “notables” levantan una cerrada defensa de
sus costumbres y estin dispuestos hasta a matar por conservarlas, en
la segunda novela son los propios vecinos, don Antonio y don Valen-
tin, quienes condenan las limitaciones de la sociedad en que viven. El
criterio que emplean para sus criticas es, en este sentido, mucho mas
individual que el que aparece en Aves sin nido. Por lo pronto no hay re-
ferencias directas a la injusticia y a la inmoralidad, que en todo caso
tendrian que procesarse en términos autocriticos, si no, méis bien, a
las escasas posibilidades de desarrollo personal que brinda la vida pro-
vinciana. Sometidos a la opresién de un horizonte pequeiiisimo, los
vecinos imaginan la felicidad casi siempre como una fuga de esa rea-
lidad agobiante: don Valentin en términos de placer y ganancia eco-
némica (vid. p. 73), don Antonio, personaje de “buena indole” al fin
y al cabo, en términos de tranquilidad, perfeccionamiento moral y am-
biente civilizado. Dice:

— Mi viaje es un hecho. Viviré contento alld [en Lima] don-
de se rinde culto al trabajo, donde uno puede confundirse con
cientos de personas, con garantias-para el hogar, y sin que la va-
nidad y las exigencias sociales me-empujen al camino de la esta-

fa (p. 243).

Puede decirse, entonces, que la condena de la vida provinciana
esti procesada en buena parte desde la perspectiva de los vecinos in-
satisfechos —y tal vez por esto.sea menos; punzante que en Aves sin
nido, donde el juicio emana de los forasteros.” Los otros dos estratos
sociales que Indole representa, el'de'los'mestizos e indios, no expresan
juicio alguno: algunos parecen adecuarse bien a la realidad, y ser fe-
lices en ella, como Ildefonso y Ziska, mientras que otros, los indios,
atrapados sustancialmente por un contorno de injusticia y explotacién
carecen de toda otra posibilidad que no sea la de sufrir y resignarse.

Contra el celibato y la confesién

El cura Pefias es el verdadero motor narrativo de Indole. Ligado
a dofia Asuncién por vinculos de confesién y “paternidad espiritual”,
que implican el total vasallaje de la mujer (“dominada por el misti-
cismo, que ciega y embrutece, morir4 antes que delatar a su confesor”
p. 242), el cura Pefias pretende establecer igual reacién con dofia Eu-
lalia, y lo logra en cierto modo. Pero en este caso se trata de una ob-
sesidén sexual, muy pronto explicitada en el relato, que quiere realizar-
se al amparo de los ritos religiosos y de la ambigua relacién entre con-
fesor y penitente. Peifias utiliza su condicién sacerdotal para acosar
psicoldgicamente primero y fisicamente después, a la esposa de don
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Antonio, llegando a emplear el mis burdo chantaje para cumplir sus
fines. A punto de ser vencida, Eulalia se salva con el “auxilio [de]
una fuerza misteriosa como la impulsién de la indole de la persona na-
cida para el bien” (p. 194). De esta suerte “la serpiente de la seduc-
cién quedd enredada en las redes tejidas por la indole superior de la
mujer, y no se mancharon las cisnerianas plumas de la paloma entre
las garras del sucio milano” (p. 255).

_ La historia del cura Peiias, algunos de cuyos episodios estan des-
critos con notable acritud (vid. I, XVIII; II, I), da ingreso en la no-
vela al tema religioso. Como en Awes sin nido se proclama insistente-
mente la adhesién al “cristianismo puro” y a él se remite una larga
serie de reflexiones religiosas y morales que tienen la funcién de fijar
la posicién del narrador. Sin embargo, frente a esta visién positiva
de la religién, se construye un plano abiertamente antitético en el que
se remarcan, insistentemente también, los vicios de la religién falsifi-
cada. Esta perspectiva critica enfoca aspectos de muy distinta natu-
raleza e importancia: desde la “mania del rezo” (p. 86) y las muchas
horas que se pierden en la iglesia(“donde [la mujer] mora todo el
santo dia” -p. 85), o el condenable {misticismo que ciega y embrute-
ce” (p. 242), que es resultado.de la dgnorancia en que los curas man-
tienen a las devotas, hasta los' malos_sacerdotes (“mercaderes del tem-
plo” -p. 209) o los peligros de la‘confesién y el celibato.

Estos dos tltimos aspectos, la confesién y el celibato, son los que
mas reiteradamente aparecen en Indole. La opinién de Clorinda Ma-
tto sobre el celibato ya estd claramente expuesta en Aves sin nido y en
Indole no se hace mis que reiterarla. La malsana pasién del cura Pe-
fias por Eulalia y su desarreglada'vida con Josefa (vid. II, III) se ex-

plican en gran parte jcomo Tesultado del celibato. A este respecto se
lee lo siguiente:

{Qué puede hacer el hombre de forzada continencia, cuando cae

la paloma sin alas, falta de razén, con grilletes en la voluntad?
iDevorarla! (p. 213).

Pero es la confesién el tema que recibe mayor atencién en Indole.
A lo largo de todo el relato el lector escucha incontables advertencias
sobre los peligros de este sacramento; de manera especial, y con gran
crudeza, sobre los peligros que encierra para la mujer y para la felici-
dad de la familia. Dofia Asuncién es un ser totalmente entregado
-ala yoluqtad de su confesor y por eso mismo desgraciada en su matri-
monio, mientras que dofia Eulalia es sometida por el mismo confesor
a un asedio sexual que también traer dolor y sufrimiento a su fami-
lia. Incluso la inocente Ziska tiene que soportar también las indis-

creciones del cura Pefias. De esta manera la confesién en Indole apa-
rece -siempre como una ocasién de pecado:
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1Quién habia de decirle entonces que las flores y perfumes, sim-
bolo de la virtud y de la santidad-del verdadero sacerdote, eva-
porindose poco a poco con el terrible ventarrén de la carne, se
trocarian ora en gotas de veneno, ora en sierpes ponzofiosas para
el hogar, excitadas en su apetito por aquella comunicacién inti-
ma, sin velo, sin reserva, del confesionario, donde la mujer iba
a desnudarse moralmente todos los dias! Acaso el mismo sefior
Penas no fue responsable a] iniciarse en la lid desigual para la
mujer, con todas las ventajas de parte de quien dispone del si-
gilo y del supremo poder sobre la conciencia (pp. 212-213).

Esta visién de la confesién explica la insistencia con que aparece
en la novela la frase “nadie entre los dos”, como condicién necesaria
para la felicidad conyugal y en teferencia explicita a la intromisién
de los sacerdotes, via el sacramento de la penitencia, en las relaciones
de la pareja (vid. pp. 66, 92, 106, etc.). Indole no menciona para
nada las bases teolégicas del sacramento de la penitencia y se limita
a mostrar sus inconvenientes sociales y morales. Si bien es cierto
que de esta manera salvaguarda un cierto respeto a los principios nu-
cleares del cristianismo, al “mismo~tiempo, al eludirlos por completo
y contraponer su practica‘a los intereses'de la moral social, prefirien-
do los mandatos de ésta, Clorinda-Matto.de Turner configura una po-
sicién critica de notable fortaleza., De hecho pone en primer lugar el
imperativo moral y la idea profana de bien social, dejando en un oscu-
ro trasfondo toda reflexién propiamente religiosa, con lo que estid mos-
trando una axiologia laica como superior a otra de raiz religiosa.

Lo dicho hasta aqui;indica que Indole construye, ahora en el pla-
no del mensaje, una nueva oposicién. ‘De'una parte se encuentra la
afirmacién vehemente delos encumbrades wvalores religiosos; de otra,
la irrealizacién personal y social de éstos, o inclusive su perversién.
En el nivel de la representacién concreta se prefiere el segundo lado,
de suerte que en Ultima instancia queda en pie una imagen verdade-
ramente deplorable de la vida religiosa como Ttealizacién social. En
este sentido no es casual que el cura Peifias, cuya infamia se enfatiza
a lo largo de todo el relato, termine triunfante (como en Awes sin nido
sucedia con el cura Miranda) en un alto cargo eclesiistico: “sefiala-
do como personaje de campanillas, aclamado como patricio egemplar
y como varén santo que all4, en su curato, edificaba a su fellgrgsfa”
(p. 249). Desde esta perspectiva es claro que en la novela se disefia
un sentido fuertemente anticlerical (pues el buen sacerdote es una po-
sibilidad jam4s realizada en el texto) que en algunos momentos se
acerca a la irreligiosidad propia del positivismo. Es significativo este
abismo entre los ideales aceptados y su negacién constante en el pla-
no de la realidad representada: puede ser resultado de una inseguri-
dad personal, como parte de la contradiccién global que sefiala toda
la obra de Clorinda Matto, o puede ser, también, no mis que una suer-
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te de estrategia para burlar las presiones de una sociedad fanatizada,
pero, en cualquier caso, es sugestivo observar cémo la realidad sigue
siendo.incapaz de variarlos a priori de la narracién. Si en Aves sin
nido el problema indigena no logra ser visto en sus dimensiones eco-
némicas méas concretas, pese a la evidencia de éstas, en Indole el pro-
blema religioso tampoco se enfrenta en sus raices y se prefiere, mas
bien, una opcién moral que de alguna manera se escuda en el mal sa-
cerdote y en la falsa religiosidad. Aun asi, con todas estas limitacio-
nes, Indole es una de las novelas que con mas valentia ataca la cues-
tién religiosa. Como ya se ha visto, la pérdida de vigor en la critica
social del mundo andino, que es el déficit mas grande de esta novela,
se compensa en cierta forma con la violencia que adopta, aun teniendo
en cuenta sus limites, la critica religiosa (10).

No estd demas recordar que el argumento central de Indole, la pa-
sion sexual del confesor por su penitente, repite en sus lineamientos
generales el acontecimiento de El padre Hordn (1848), del también
cusquefio Narciso Aréstegui (11), y que tal vez ambas se alimentan
del mismo episodio histérico (12). La comparacién de la novela de
Aréstegui con la de Clorinda Matto, sirve también para hacer mis vi-
sible el mayor rigor y profundidad-de la critica que propone Indo-

le (13). En ésta es visible'la huella,del pensamiento de Gonzailez
Prada (14).

Las varias acepciones de la palabra “indole”

A mis de probar las inconveniencias.de la confesién, Indole esta
destinada también a reflexionar narrativamerite sobre el concepto de
la palabra que le sirverde titulo; ‘o 'mds/'¢concretamente, si se quiere, a
demostrar que la “buena indole” termina siempre por imponerse so-
bre toda adversidad y sobre toda tentacién que pretenda desviarla de
su direccién originaria. Argumentalmente el imperio de la “buena in-

(10) La critica religiosa abarca también la intromisiéon de la poli-
tica en la vida eclesiastica y la injusticia con que se distribuyen los
altos cargos de la Iglesia.

(11) La novela de Aréstegui debidé influir considerablemente en
la Matto. La vigencia de esta influencia, ya visible en Aves sin nido,
es notable en Indole.

(12) Algunos documentos relativos a este hecho, el asesinato per
su confesor de Angela Barreda, han sido publicados por la Universidad
del Cusco. Una mas amplia referencia en el libro de Carrillo citade
en la nota 3, p. 28, nota.

(13) En El padre Horin hay el cuidado de contraponer a la figu-
ra del sacerdote vicioso la del sacerdote santo y en ningin momento
queda comprometida la jerarquia eclesiastica.

(14) Cf. Hugo Garcia Salvattecci: EIl i 1
Prada, Lima Arica, 1972, I Part. o kL IS SR
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dole” queda encomendado a la familia Lépez: don Antonio y dofia
Eulalia serin los protagonistas de los distintos episodios que prueben
la persistencia de esa disposicién natural frente a los conflictos que
va presentando la vida en sociedad.

La novela, sin embargo, demuestra una curiosa inseguridad en la
conceptualizacién de este tema central. De hecho el relato incide va-
rias veces en el sentido que corresponde a la palabra “indole”, pero en
todos los casos se observa la misma inseguridad y. en algunos mis de
una contradiccién. Las contradicciones se hacen mis obvias cuando
el tema de la “indole” se pone en relacién con otras reflexiones que
también incorpora la novela, como las relativas a la Providencia o al
determinismo material del comportamiento humano, por ejemplo.

Para Clorinda Matto “indole” es la fuerza ética que preside el
comportamiento humano. Aunque en una primera oportunidad ofre-
ce a este respecto una interpretacion propia de los “moralistas” y de
los “fatalistas” (“indole, eso que los moralistas llaman inclinaciones
y los fatalistas califican de predestinaciéon”) y sefiala que “solamente
ella” permite al hombre superar las “situaciones dolorosas” (p. 97),
en un segundo momento, cuando la vigencia de la “buena indole” ha
sido ya demostrada por el argumento~(vid. pp. 132, 194), ensaya una
interpretacién cientifica que; sin embargo, coincide hasta literalmente
con la versién moralista:

La ciencia humana, en sus relaciones fisiolégicas, ha escrito tam-
bién indole, traduciende la  tendencia o inclinacién natural, pecu-
liar a cada individuo (pp. 236-237, subrayado en el original).

En esta misma ocasién, se establece que la “indole prevalece con
mayor fuerza en la mujer” debido a que su deficiente educacién la deja
librada a sus “propias fuerzas” (p. 237). De esta manera pareceria
afirmarse que la “inclinacién natural” de cada quien puede ser mate-
ria de transformacién por medio de la educacién —con lo que comien-
za a pulsarse el tema central de Herencia, la tercera y 'ﬁltlma nove-
la de la Matto (15). Esta posibilidad de transformacién por la via
educativa es negada poco después, sin embargo, cuando se establece
tajantemente que la “forma [de la concavidad cerebral], determina,
ante la ciencia fisiolégica, los talentos humanos y hasta la indole de los
individuos” (p. 245).

Es claro que este crudo fisiologismo no sélo contradice la fe en la

(15) Clorinda Matto de Turner: Herencia (Novela Peruana). Lima
Matto Hnos., 1895. Aunque mucho maés clara la filiacién naturalista de
esta novela, en ella el concepto de “herencia” tiene un tratamiento tan
confuso como el de “indole” en la novela anterior. Con respecto a este
tema puede verse mi “Prologo” a la reedicién de Herencia: Lima, Insti-
tuto Nacional de Cultura, 1974.
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educacién y las continuas alusiones a la Providencia (vid. p. 214); 'su-
pone, globalmente, una alternativa cientifica que nada tiene que ver
con los distintos conceptos, mas bien idealistas, que la novela pone en
juego. Es cierto que en algunos casos se trata de obviar la contradic-
cién, como cuando se sefiala que los actos humanos no pueden cam-
biar la légica de las leyes de la naturaleza en la medida en que “son
leyes escritas por Dios” (p. 213), pero, en todo caso, es claramente
perceptible una ambigiiedad radical en la visién del mundo que sub-
yace en Indole, ambigiiedad que delata la presencia de elementos con-
ceptuales de muy variada procedencia. Bisicamente son factores idea-
listas, de filiacién romantica, los que contienden con factores positivis-
tas, de filiacién naturalista, en el espacio de la segunda novela de Clo-
rinda Matto. Por lo demis, el positivismo de Clorinda Matto nunca
fue riguroso ni coherente, como tampoco lo fue el positivismo perua-
no, y siempre estuvo impregnado de rezagos idealistas. El tratamien-
to del concepto de “indole” es buena prueba de esto (16).
Naturalmente la ambigiiedad conceptual tiene manifestaciones
muy claras en el nivel de formalizacién del relato. De aqui que el lec-
tor pueda comprobar un claro desajuste entre ciertos fragmentos pro-

ces:ados bajo un modelo romaritico, <nclusive exacerbado, como el si-
guiente:

Encendiéronse sus mijillas con el tinte del granado, en sus pesta-
fias temblé un gota de rocio que pronto cayé como un diamante
cuaJado para brillar sobre el pavimento, evaporandose después
hacia la regién de los misterios, y sus labios, acercindose el uno
al otro cual dos! rosds qiie-sé besafi, murmuraron a media voz:

Amén (p. 59),

y otros fra_gmpntos que acuden, sin mayor eficiencia, al modelo natu-
'{‘ahsta: “sinti6 una oleada de oxigeno en sus venas” (pig. 60);
despertado en sus sentidos por el fluido magnético que le co-
municaba aquella cintura oprimida por su brazo” (p. 70); “en sus ojos
se habia impreso mis el circulo ojerozo, negro, que los rodeaba [...]
que para el observador podia decir mas que un libro de fisiologia com-
parada” (p. 128), etc.,, etc. Estas indecisiones, que a veces llegan a
constituirse como contradicciones flagrantes, son las que definen con
mayor precisién la novelistica de Clorinda de Matto en relacién con
las tensiones culturales de su tiempo (17).

. (16) Sobre el positivismo en el Perii cf.: Augusto Salazar Bondy:
Historia de las ideas en el Peri contemporaneo, Lima, Moncloa Edito-
res, 1965, tm. I. Aqui se explican las limitaciones del positivismo na-

cional, limitaciones que expresa también nuestra novela realista.
(17) Cf. nota 1.
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La funcién critica dé la novela

La intencién critica de Indole es manifiesta. Si bien aminora la
dureza de sus juicios sobre la vida andina, aumenta —y muy conside-
rablemente— su rigor con respecto a los problemas religiosos. Circun-
dando ambos ntcleos, Indole desliza una serie de comentarios sobre la
vida nacional y en ellos se aprecia, casi sin excepcién, un tono clara-
mente negativo.

Asi, por ejemplo, a propésito del sangriento conflicto entre Cas-
tilla y Vivanco, cuya mencién explicita fija en 1858 el tiempo del acon-
tecimiento narrado (18), se alude a las “tantas luchas civiles en %ue
dos caudillos disputan el poder” y a los grandes males que de ellas de-
rivan (p. 215). La preeminencia del aspecto politico en la vida na-
cional (“a todo se llega en el Perti por los tejidos de la politica” -p.
265) es el resultado de esas perturbaciones sociales, que tampoco son
ajenas, obviamente, al peligroso encumbramiento y extensién del po-
der militar: “en el pais hasta las cosas del alma penden de nuestras
bayonetas”, dice con orgullo un oficial castillista (p. 235). Las fluc-
tuaciones de la vida politica impiden un desarrollo sostenido del pais
y fomentan, al menos indirectamente; el vicioso culto al éxito y a la
exterioridad: en el Perit —se/queja-Clorinda Matto— los méritos sélo
son reconocidos cuando se muestran “en‘la.aparatosa forma de carrua-
jes, sedas y lacayos” (p. 250) (19).

Frente a todos estos Vicios, como también frente a los problemas
de la falsa religiosidad, la novela tiene una funcién muy concreta.
Amparada en los mandatos de la “moral social”, la novela, la ‘.‘r}ovgla
trascendental”, tiene’ que!juzgarcy condenar esa realidad def1c1tana.
Al hacerlo el novelista sec-arriesga, considerablemente: serd vejado por
los “pobres de espiritu”. La reflexién sobre las ,fu_nciones de la nove-
la y los riesgos del novelista en el Perti esta explicita en un largo inci-
so del capitulo X de la II Parte (20). Su texto completo es el que

sigue:

18) Se trata del ingreso a Arequipa de las tropas leales a Castilla.
Este(hec):ho sucedid en magrzo de 1858, tras qchg meses de asedl_o. Cf'. Jo_r-
ge Basadre: Historia de la Repiiblica del Peru, Lima, Ed. Universitaria,
1968, tm. V. ) !

(19) Este tema serd muy importante en Herencia. Antes lo habl&!
tratado insistentemente Luis Benjamin Cisneros en sus dos novelas:
Julia (1861) y Edgardo (1864). S

(20) Hay otro parrafo que da una imagen totalmente distinta de
la funcién de la novela: “eso diran los novelistas, que inventan cuen-
tos” (p. 58). Sin duda se trata de la opinién de un pensamiento que no
eés compartida por Clorinda Matto. Tal vez aluda a las novelas “pura-
mente amorosas o recreativas” que condena en el “Proemio” de Aves
sin nido.
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1Quién podia fijarse en nimiedades en una sociedad donde se rin-
de culto al éxito, donde la virtud, que no descansa en la aparato-
sa forma de carruajes, sedas y lacayos, ni aun merece el nombre
de tal? ;Quién podia sefialar a tipos como el que nos ocupa [el
cura Peias]}?

Nadie sino el novelista observador que, llevando el correctivo en
los puntos de su pluma, penetra los misterios de la vida, y des-
corre ante la multitud ese denso velo que cubre los ojos de los
moradores ciegos y fanatizados a un mismo tiempo. EIl nove-
lista de sana intencién, llevado en alas de la moral social, en nom-
bre de las mismas instituciones que deben depurarse a medida
que el progreso se extiende.

En el Perd no existe, sin embargo, el temor del correctivo reto-
cado por el romance, porque todavia la novela trascendental, la
novela para el pueblo y para el hogar, no tiene ni prosélitos ni
cultivadores. Y a juzgar per el grado de los adelantos morales,
jay de aquella mano que, enristrando la poderosa arma del siglo,
la tajante pluma, osara_tasajear\velo y tradicién!

Los pueblos se moverian para «condenarla en nombre del cielo
prometido a los pobres de espiritu (pp. 250-251).

El texto anterior presagia‘la violenta reaccién condenatoria que

suscitaria Indole, como antes Aves sin nido, en razén bisicamente de
su enjuiciamiento de)la vidarreligiosa. .Y esique Indole, pese a todos
sus defectos y limitaciones, pese.a:su ambigiiedad, atac6 zonas muy
sensibles del sistema ideolégico de los grupos de poder mas tradiciona-
les, en especial de la Iglesia, y reafirmé de esta manera el sentido esen-
cialmente critico de la novelistica de Clorinda Matto. Para ella la no-
vela era sobre todo un instrumento de la moral social destinado a com-
batir los vicios de una sociedad que consideraba enferma y desviada.
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Letras, Lima. 1977-79 (Nos. 86-87), 61-90.

Génesis y proyecciones de la guerrilla
del ‘fiero’ Vasquez

TOMAS G. ESCAJADILLO

Las peripecias del bandolero Fiero Vasquez dentro del contexto
de El mundo es ancho y ajeno necesitan de un esclarecimiento pa-
ra su correcta comprensién.’ Junto con la “historia de Benito Cas-
tro "“constituyen una suerte de "‘vidas.paralelas” a la comunidad de
Rumi, "historias” cuyas relaciones con.la historia de la comunidad
(peripecia argumental central de”ld novéla) son complejas e im-
portantes, y necesitan. por tanto, de una explicacién y andlisis
demorados. Ya hemos tenido ocasién de examinar el disefio bdsico
que cumplen los cuatro capitulos dedicados a estos dos persona-
jes al estudiar la “Trayectoria y sentido de los comuneros emigra-
dos” en El 'mundo es ‘ancho:y ajeno’ ((1)...Tanto en ese trabajo.
como en el presente, estamos utilizando ‘como punto de partida un
estudio general de l4-'hovela: “‘I.os principios’ estructuradores de El
mundo es ancho y ajeno” (2).

Como explicdramos en esos trabajos, los Caps. 4 (el Flero) vy
6 (Benito), constituyen las Unicas interpolaciones a la historia de
Rumi en el “primer ciclo” de la novela (compuesto por los capitu-
los 1-8), mientras que los otros capitulos dedicados a estos perso-
najes (Benito: 17 el Fiero: 18) se mezclan con las interpolaciones
ocasionadas por las “historias” de los cinco “comuneros emigra-
dos" de Rumi insertas en el “segundo ciclo” de la novela (caps.
9-24).

Hemos visto asimismo la relacién de los capitulos de estas dos
"vidas paralelas” a la Comunidad con los dos “principios estruc-
turadores” de El mundo es ancho y ajeno; lo que hemos denomi-

(1) ‘“Trayectoria y sentido de los “comuneros emigrados” en El
mundo es ancho y ajeno”. En: “San Marcos”. Lima, UNMSM, No. 18,
enero-junio 1977, pp. 92-146. (Hay separata)

(2) “Los principios estructuradores de E1 Mundo es ancho y Ajeno”.
En: (Dora Varona, editor) Ciro Alegria: trayectoria y mensaje. Lima,
Ediciones Varona, Coleccién Plenitud, 1972, pp. 206-33.
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nado la Idea Central de la novela (“La comunidad es el Unico lu-
gar habitable” para el campesino indigena), y el suspenso narra-
tivo, que se produce mediante el “retardamiento del desarrollo de
la accién” que provoca la interpolacién de diversas historias “in-
dependientes”, como las dedicadas al Fiero y a Benito Castro.

En un primer examen, la "historia del Fiero” podria conside-
rarse, bdsicamente, como una suerte de fragmento de una “novela
de aventuras”; el capitulo IV destinado a contar “el pasado” del
bandolero y el capitulo XVIII dedicado a presentar el misterio en
torno a la muerte del Fiero. Estos son los uinicos dos capitulos de
la novela dedicados exclusivamente al Fiero Vdsquez y su aven-
tura humana; son capitulos que, al alejar nuestra atencién de la pe-
ripecia argumental principal, poseen un claro valor interpolativo
que contribuye a crear el suspenso, uno de los dos ejes o “prin-
cipios estructuradores” que, para mi, tiene la novela.

Para entender correctamente la funcién y el sentido del Fiero
en la novela se hace necesario de un lado un andlisis del largo ca-
pitulo IV; de otro, es imprescindible rastrear a lo largo de la novela
la huella del impacto o influencia de bandolero, desde ese capitulo
hasta aquel que cuenta, el descubrimiento de “La cabeza del Fiero
Véasquez" (XVIII) y el misterio que-todea la muerte del bandolero.

Examinemos, en primer ludar, el-complejo capitulo IV. Estamos
aqui ante la primera “interpolacién” en EMAA, que, al producir el
primer ‘retardamiento del desarrollo de la accién” en la novela,
provoca el suspenso en relacién al hilo narrativo principal, la suerte
de la comunidad de Rumi. El cardcter de “novela de aventuras”
de la “historia” del Fiero Vdsquez se ve reforzado por una explicita

comparacidén, por parte del narrador omnisciente, con el legenda-
rio bandolero Luis Pardo:

Muchas cholitas de los arrabales de los pueblos o de las ca-
sas perd'idcrs entre la cresterias de la puna, suspiraban por él
Pertenecia a esa estirpe de bandoleros romdnticos que tenian
en Luis Pardo su paradigma... (3)

Este es el tipo bdsico que encarna el Fiero al comienzo de la no-
vela, un "bandolero romdntico”, individualista y “‘generoso”, de
lcx' gspscie de Luis Pardo; aceptemos sin mayor reparo este “tipo
basmo para mejor entender las transformaciones del persona-
je (4) conforme su peripecia vital se va mezclando mds y mds con

., (3) Cito por: Novelas completas. Madrid, Editorial Aguilar (Bi-
blioteca de Autores Modernos), segunda edicién, 1963, p. 451.

(4) Es necesario que meditemos en torno a este “modelo” de bando-
lero que exphc'ltamente escoge Alegria para componer su Fiero. Alegria
sé suma a quienes asumen la opcién “romantica’” en relacién a Luis
Pardo..' Rec1entemente.ter.1emos por fin una documentacién de la vida
de Luis Pardo que, si bien se adscribe militantemente a una visién
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el dt?stino de la comunidad de Rumi. Sobre la base de esta presen-
tacidon, el capitulo IV se desdobla morosa y complicadamente.
Primero el narrador hace aparecer al bandolero por el caserio de
Rumi, y de inmediato explica esta presencia: es muy amigo del co-
munero Doroteo Quispe. El narrador omnisciente ‘'realista’” cuenta
en sequida cémo surgié esa amistad, como resultado de un asalto
que tuvo por victima a Doroteo, pero que terminé con la devolucién
de lo robado. El capitulo contiene dos historias “enmarcadas’: la
historia del rasado del mismo Fiero v la historia de un tal Valencio.
Esta altima historia ha sido relatada, en anteriores visitas, en for-
ma conjunta por el propio Fiero y, complementariamente, por Do-
roteo v Casiana, la cuiiada de Doroteo que se ha convertido en la
compafiera del bandolero. Doroteo —que tiene un pafiuelo que
es un salvoconducto para los integrantes de la banda del Fiero—
le pregunta al bandolero por un casi salvaje bandido con quien
tuvo un incidente en un paraje desolado; ello da lugar a que el
Fiero hable algo de Valencio y complete una primera "“imagen’ de

idealizadora del famoso bandolers, y no, pretende una rigurosa objeti-
vidad en el analisis de las fuentes, contiene si, valiosa documentaciéon
que por primera vez se reune en un-solo”volumen: Alberto Carrillo
Ramirez: Luis Pardo. “El gran bandido”. Lima, segunda edicién corre-
gida y aumentada (“Imprénta y .encuadernacién Yavari 39%4”), 1976,
pp. 264. Este libro recopila da imagen de Luis Pardo tanto en la prosa
de ficcién peruana (recordando esta alusion a Luis Pardo en EMAA)
como en todo otro tipos de textos. (Es lastima, dicho sea de paso, que
olvide a José Diez-Canseco,; quizas_el mas entusiasta, de nuestros escri-
tores de primera importancia, 'de'la figura-de -Luis Pardo, a quien dedi-
ca hasta dos ilextos, el magistral-fJijuna’, v el-menos conocido “Gaina
que come giiebo...”)

Nos interesa, pues, sefialar que tal caracterizacién inicial del Fiero
(aunque en verdad, no esté demasiado respaldada por los hechos de la
novela hace mas facil y verosimil la transformacién del bandolero en
“el brazo armado no oficial” de Rumi. O dicho desde otra perspectiva:
en el sugestivo planteamiento del sociélogo Anibal Quijano, una de las
formas “pre politicas” de lucha en el campo peruano, precisamente por
los afios en que estd ambientada El mundo es ancho y ajeno, es la asu-
mida por el “bandolerismo social”. Quijano explicita en detalle cuiles
serian las diferencias entre un bandolero convencional y un “l?ando-
lero social”. Pues bien, yo pienso que esta adscripcion del Fiero Vasquez
al modelo encarnado por el legendario Luis Pardo, implica ya un prin-
cipio de cierta transformacién de un bandolero “convencional” (como los
Celedén de Los perros hambrientos, por ejemplo): Luis Pardo (por lo
menos en la leyenda idealizadora) seria un “bandolero que roba a los
ricos y protege a los pobres”, o como dice Carrillo: “Lo complejo de
su personalidad no nos permite hallarle su justa ubicacién; pero si te-
nemos en cuenta sus caracteristicas mas saltantes, cuales eran su espl-
ritu filantrépico para con los pobres y su rebeldia ante toda autori-
dad, podriamos considerarlo como un “anarquista”, como un precursor
del “anarquismo”, antes que un vulgar delincuente” (op. cit., pp. III-IV)
Ver las notas 9), 24), 27) y 31).
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este importante personaje; luego, en la intimidad de la noche, Ca-
siana le dice al Fiero "“"Valencio es mi hermano” y el narrador om-
nisciente “traduce’” la historia de la desdichada vida de Valencio,
Casiana y Paula, la mujer de Doroteo, como pastores de una gran
hacienda. El efecto es similar al producido por el encuentro que,
en el tercer capitulo, tiene una comitiva encabezada por Rosendo
Maqui con unos pobres pastores de la vecina hacienda Umay. En
estas dos oportunidades se ilumina, por el contraste y la antitesis,
la Idea Central del libro, “la comunidad, Gnico lugar habitable”,
uno de los "'principios estructuradores” de la novela (5). A su vez
el Fiero le cuenta a Casiana el pasado inmediato de Valencio: cémo
se incorporé éste a la banda. Repdrese en el complicado juego de
"enmarcamientos”’ de los diversos fragmentos de la "historia de
Valencio”: en un capitulo que muestra al Fiero llegando a la casa
del comunero Doroteo en Rumi (en el cual se nos explicita la ra-
zén de tal amistad) se recuerda algunas conversaciones sosteni-
das en relacién a Valencio; entre Doroteo y el Fiero se presenta un
fragmento del disefio general del personaje, el referido a "“Valen-
cio en la actualidad”, mientras que, con este trasfondo, en una con-
versacién Fiero-Casiana, se recrea-''el pasado remoto’’, que abar-
ca gran parte de su vida # la de.su familia, y se complementa
el "pasado inmediato’” Cecdmo fue que llegé a la banda del Fiero)
de este personaje '‘clave’’| de la novela (6).

Asi resulta que la interpolacién que causa "la historia de Va-
lencio” enmarcada dentro de la “historia del Fiero’” del capitulo IV
es de alguna manera menos rotunda al mezclarse la anécdota con
hechos relativos apérsonajes-que son miembros de la Comunidad.
E, igualmente, debe tenerse en .cuenta la significacién que tiene
el relato de las infinitas miserias que pasan Valencio y sus padres
y hermanos, en tanto destaca, por antitesis, la Idea Central de la
novela, “la comunidad, Gnico lugar habitable”.

La segunda historia enmarcada es la que se refiere a la vida
dz,ell provio Fiero. Se regresa al momento inicial del capitulo
("Cualquier dia, de tarde, un jinete irrumpié en la Calle Real de
Rumi al trote llano de su hermoso caballo nearo”, p. 449), v, sa-
gazmente, se pretexta la aparicién de Rosendo Maqui para que
el Fiero Vdsquez cuente su vida. Hay varios niveles de este re-
lato que nos interesan; algunos tienen que ver més con técnicas
de composicién o funcién que cumple determinado fragmento na-

(5) C.F. “Los_principios estructuradores de EMAA”, op. cit.

.. (6) Para el disefio de la composicién de este personaje y su fun-
cién en la nov_ela, véase mi trabajo: “Un monélogo interior en El mundo
es _anchp y_ajeno”. En: (varios) La obra de Ciro Alegria. Arequipa,
Universidad Nacional de San Agustin, 1976, pp. 109-21. (Una versién
ampliada de este texto aparecié luego en “Acta Litteraria”, revista de
la Academia de Ciencias de Hungria)
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rrqtivo dentro del orbe total de la novela; otros tendrén que ver
mas con los estratos ideoldgicos de la misma.

Veamos primero el “modelo” de esta historia. El Fiero comien-
za por contarle a Rosendo y los demds un momento concreto de su
azaroza vida (que llamaremos pretérito "'2"'): cuando recibié una
terrible herida y, medio moribundo, llega a la casa de don Teodoro
Alegria y dofia Elena Lynch. Dentro de esta historia se narra lo
que el Fiero le conté a don Teodoro Alegria: el inicio de la “mala
vida” del bandolero; cédmo fue que de agricultor se convirtié en
bandolero. A esto podriamos considerarlo un fragmento que relata
un tiempo inicial “1"”. De aqui regresamos a Rosendo como inter-
locutor mudo y se nos cuenta la vida del Fiero a las érdenes de
Teodoro Alegria, vuelto a la "buena senda’”. Asi, tendriamos frag-
mentos narrativos que se refieren sucesivamente a tiempos nove-
lados 3, 4, 5, etc. Un evento importante de este relato —aconteci-
miento de la més pura ley de “novela de aventuras”— lo constitu-
ve la narracién de cémo el Fiero y el hacendado vadearon, de no-
che, un rio con creciente, episodio en el cual casi pierde la vida el
ex-bandolero; un extenso relato inmediatamente posterior cuenta
la "recaptura’” de la hacienda. familiar Marcabal, relato “noveles-
co” si los hay; finalmente el Fiero cuenta cémo dejé de estar al
servicio de Teodoro Alegria e .intentd,*de nuevo, regresar a su
casa (“tenia un corralito para trigo y otro para maiz”, p. 472) y
cultivar la tierra con Gumercinda, su nueva compafiera, y su hijo:
todas sus buenas intenciones, sin embargo, serdn inttiles, vy el
Fiero serd forzado a convertirse~nuevamente en bandolero.

Aqui termina la “historia” contada a Rosendo y Doroteo; ha-
gamos ahora un alto 'para -andlizar-los“estratos de tal relato que
tienen que ver con«los personaies Elena Lynch y Teodoro Alegria.
Ciro Alegria tuvo unos abuelos paternos de tales nombres vy, asi-
mismo, las coordenadas de sitios y situaciones corresponden bdsi-
camente a su "biografia familiar”, especialmente el episodio de la
toma de la hacienda Marcabal. El disefio de la caracterizacién
de los personajes estd presidido por una actitud evidentemente
idealizadora, pues se ha "tomado en préstamo” de las personas
histéricas de Elena Lynch y Teodoro Alegria solamente rasgos po-
sitivos (7); desgraciadamente esta idealizacién de los abuelos

(7) Compérese la inmaculada presencia de Teodoro Alegria en la
novela, con estas declaraciones: “A mi abuelo Teodoro se_le puede acu-
sar de muchas cosas. Era déspota, atropellador, dgascons1_derado, muje-
riego, injusto, etc. Como novelista trato de juzgar 1mpar01alrpente . En:
Mucha suerte con harto palo. Memorias. Ordenamiento, prélogo y no-
tas de Dora Varona. Buenos Aires, Editorial Losada (Cristal del Tiem-
po), 1976, p. 116. Precisamente lo que no hace Alegria es juzgar impar-
cialmente. Aqui nos dice que era “injusto”; en la cita del libro que se
consigna a continuacién, los peones de Teodoro Alegria dicen: “Tiene
la mano un poco dura, pero nunca hace injusticias”.
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paternos produce una grave distorsién en el libro. En efecto, la
Elena Lynch de la ficcién narrativa es una suma de virtudes, vy
Teodoro Alegria se nos presenta como un "“hacendado bueno”,
el tnico que existe en la novela. Mientras a todo lo largo del ex-
tenso volumen no vemos otra cosa que patrones abusivos (recor-
demos, sobre todo, la terminante sentencia de Benito Castro: "To-
das las haciendas eran iguales; en todas daba para sobrevivir,
pero no para vivir’, p. 522) y haciendas en que la vida es mise-
rable, en concordancia con la Idea Central de la novela (“La co-
munidad, ‘inico lugar habitable’), en este capitulo se introduce, via
el conducto de la "autobiografia familiar”, la excepcional apari-
cién de un hacendado “bueno”. Es necesario que subrayemos la
incoherencia de que Teodoro sea un hacendado “‘benevolente”,
que significa un ejemplo, el nico en el libro, de un patrén tolera-
ble. Mientras que en todo el dilatado espacio novelado de EMAA
se confirma la Idea Central de la novela que apunta a realzar los
valores de la Comunidad, en esta instancia se brinda la unica ex-
cepcién a la norma, a través de un contrabando emocional de ma-
teriales provenientes de un nivel "autobiogréfico” que acceden al
mundo novelado. El paternalisfio_que implica la valoracién posi-
tiva de Teodoro Alegria es évidente:

...los peones le respondieron "Tiene la mano un poco dura,
pero nunca hace injusticias”, vy todes lo querian porque el po-
bre pide en primer lugar justicia aunque sea un poco du-
ra... El Fiero estaba orgulloso de su patrén y se habria he-
cho matar por él,; v asi muchos. (p. 476).

A difgrencia con lo./que" sticedecén el restorde la novela, Teodoro
Alegria representa la posibilidad de un hacendado aceptable y
thsto, encarna un tipo de hacendado paternalista que, en el espa-
cio novelado en que aparece, es aceptado por todos y nos remi-
te incluso a la idea de que el tal hacendado “buenc’ lo es en parte
por razones de "lingje”. Obsérvese la evidente "idedlizacién auto-
biogréfica .del siguiente fragmento: "Caray, hombre, caray...
M'el' has mefldo en un aprieto. En esta casa, por tradicién de la fa-
ﬁn la de mi mujer y de la mia, se concede hospitalidad a quien
ega. Elena, encima de la vieja ley, agrega su bondad”. (p. 475)
]?ebe destacarse, de otro lado, la tajante funcidn interpolativa
que tiene esta "historia del Fiero”'; se produce el "retardamiento del
des'cufrc?llo de la accién” y el lector queda en suspenso en relacién
al juicio de linderos que amenaza la existencia de la comunidad
ge. Rul:m. Igqual valor interpolativo tiene la secuencia final de la
historia dfal Fierg", que ocupa un capitulo aparte titulado “La ca-
bezg del Fiero Vd&squez” (XVIII). Al ser éstos los Unicos capitulos
dedicados exclusivamente al Fiero, podria pensarse que la funcién
esencial que desempefia este personaje en la novela es la de pro-
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ducir una "historia”, novelesca y sugestiva, que pueda servir para
ocasionar interpolaciones en la fdbula principal de la novela. Sin
que esto deje de ser bdsicamente cierto, es indispensable analizar
la presencia y la funcién del Fiero Vdasquez a lo largo de la nove-
la (o mdés concretamente, entre el capitulo IV y el XVIII). Para ello
serd uiil recordar que, como se nos explica en el cap. IV, el
Fiero es un agricultor, un campesino, y que sdlo acontecimientos
fuera de su control lo apartan (no una sino dos veces) de la tierra
v lo convierten en bandolero.

Una fugaz aparicién del Fiero al final del cap. 7 nos hace sa-
ber que ahora el bandolero estd a disposicién de la Comunidad:
"Yo estoy aura mdés all& de El Alto, po esas pefias prietas y amon-
tonadas ... Si va pa malo, méndame llamar o vas vos mesma...”
(p. 579), le dice a Casiana. Debe recordarse, asimismo, que Ro-
sendo, al terminar el capitulo 4, le propone al Fiero que se convier-
ta en comunero; primero indirectamente (pp. 466-67) y luego de
manera frontal: “Si usté deja esa vida, podremos tovia... jQué
tendria que usté cultivara la tierra?”’, p. 488. La respuesta del Fiero
es igualmente tajante: "“Usté quiere que siembre. A lo que resulte,
ni Dios permita, puede gue ni“ustedes tengan onde sembrar...”
(p. 489). Proféticas palabras que revelan el pesimismo del Fiero
en torno a la marcha del+juicio.

La presencia del Fiero'en "El despojo”, capitulo final del pri-
mer ciclo (1-8) en que se.puede dividir la novela (8), es dominan-
te. Estamos en verdad asistiendo a la fase final de un proceso
mediante el cual el Fiero mezcla su destino con el de la comuni-
dad; por lo tanto, cesa, de. existir, en tanto, historia auténoma —tal
como la acabamos” de estudiar—, la “historia del Fiero” que se
interpolaba a la "historia del §uicio' dé'la ‘domunidad de Rumi”. El
Fiero ha transformado a su banda de una pandilla cldsica y con-
vencional en una suerte de “brazo armado no oficial” de la comu-
nidad de Rumi. El Fiero, sintomdticamente, en este capitulo que
narra “el (primer) despojo” de la comunidad, est& presente en to-
das partes. En los cuarteles de la hacienda Umay se habla de
él v se sospecha que un caporal recientemente incorporado sea en
realidad un agente del Fiero; en la comunidad, durante el ’desarro-
llo de la asamblea general se habla constantemente de él, dado
que una de las opciones que se debaten es la de la resistencia ar-
mada al despojo de las tierras comunales (pp. 660-04). Inme,dia-
tamente después de la asamblea, un largo fragmento del capitulo
pertenece, de alguna manera, a la "historia del Fiero”: es la na-
rracién de cémo Casiana (que ha abandonado la asamblea cuan-
do comprende que la cosa ‘“va pa malo”) va en busca de la gua-

(8) C.F. “Los principios estructuradores de EMAA"” op..cit., p."212
y ss. También: “Trayectoria y sentido de los “comuneros emigrados” en
EMAA?”, op. cit.,, esp. pp. 93-106.
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rida de la banda v alli, en compafila de Valencio y de un bando-
lero manco, espera la llegada del Fiero (pp. 606-20); el sentido
del texto es univoco: “Ahi estaba el Fiero, negro de vestiduras y
con un galope de quince leguas metido en el cuerpo, pensando
ayudar a los comuneros” (p. 621). Cuando el Fiero llega al lugar
de los acontecimientos, el narrador omnisciente cree necesaria una
explicacién de esta transformacién que ha llevado al Fiero, de un
bandolero convencional, a una especie de guerrillero que combate
a los enemigos de Rumi:

He alli que ahora iba a defender a su modo una causa de jus-
ticia. No tenia en la cabeza muchas explicaciones que darse.
Recordaba solamente el dolor de su propia vida. jAh, pero
ahi estaban ya los mandones! (p. 629).

Y las pdginas que siguen muestran, por primera vez en la novelq,
un segmento narrativo que pertenece exactamente por igual a “la
historia del Fiero” que a la “historia de la comunidad de Rumi”.
El Fiero discute con Rosendo, pero termina por aceptar el veredic-
to de la asamblea comunal dé no-resistir por la fuerza; la comi-
tiva da media vuelta y redgresa  a-Yanafichui. Sin embargo, la
intuicién narrativa de Alegria 16 lleva a fabular incidentes finales
en este acto de pacifica entregarde las tierras perdidas en el juicio
de linderos; con ello consigue, ‘de un lado, crear un clima de ten-
sién que hace que la entrega’ de tierras no sea tan pacifica; de
otro lado, al morir en estos incidéntes un comunero (el tejedor Mar-
doqueo) y un bandolers (el. Manco), se.grafica una primera ima-
gen de la fusién de la banda del Fiero con la comunidad de Rumi;
el destino de la banda estard&“desde 'ghora vinculado estrecha-
mente con el destino de Rumi.

En el capitulo que sigue (el inicial del “segundo ciclo” de la
novela) se hacen mds profundas —y mds complejas— las relo-
ciones entre la banda del Fiero y la comunidad de Rumi. En tér-
minos globales podria hablarse de un “triple movimiento” de los
fragmentos de la "historia del Fiero”, ya desde el capitulo final de
la primera parte de la novela (VIII). En lo fundamental, el Fiero
Y su banda se transforman, de bandoleros convencionales, en el

brazo armado no oficial” de la comunidad; por este movimiento
central.el Fiero va poniendo progresivamente su banda al servicio
de los intereses de la comunidad, hasta el punto que las operacio-
nes de la banda sélo conciernen al ataque a los enemigos de Ru-
mi: gsalto a la hacienda Umay; castigo a los enemigos de la co-
munidad. Ilﬁnto a este “movimiento central” un movimiento “com-
plementario” estaria constituido por la incorporacién de un bando-
lero a la comunidad de Rumi (Cap. XI, “Valencio, en Yanafiaghui’);
el movimiento inverso (e igualmente complementario del “movi-
miento central”) estd representado por la salida de algunos comu-
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neros para incorporarse a la banda del Fiero. De éstos, Doroteo
Quispe, el viejo amigo (y después concufiado) del Fiero aparece
en varios episodios y protagoniza un capitulo integro (XIV). Al
tomar Doroteo y sus amigos la decisién de entrar en la banda del
Fiero con el propésito de vengar a la comunidad, ello mismo re-
fuerza la intencién fundamental del Fiero. Se comprenderd, pues,
que, al referirse las acciones capitaneadas por el bandolero Doro-
teo Quispe al castigo contra los enemigos de Rumi, cémplices del
"despojo” que se acaba de perpetrar, los fragmentos narrativos
relativos “a la banda del Fiero “devienen indistinguibles respecto
de aquéllos que cuentan "la historia de la comunidad de Rumi'’.
En el plano de la composicién novelistica nos encontramos, qué
duda cabe, frente a un disefio de las relaciones banda del Fie-
ro/comunidad de Rumi, funcional, arménicamente construido y
ciertamente mds complejo de lo que siempre ha creido la critica.

En el capitulo inicial del “segundo ciclo” de la novela se con-
tinta sintiendo la influencia del Fiero; siguiendo su consejo los co-
muneros deciden apelar y contratar a un nuevo defensor legal,
pues el Fiero los ha hecho desconfiar de Bismark Ruiz. El mismo
Fiero se aparecié un par de veces por la laguna de Yanaiiahui, a
conversar con Doroteo (p. 643)., Poco~después se informa de la
desaparicién de Doroteo~y /dos omuneros mds: "Paula se acercéd
a explicarle./ —Taita, se jueron con el Fiero Vésquez. ¢TO qué
agices?/ Y el alcalde Rosendo Maqui, por primera vez en su vida.
dejd sin respuesta la pregunta dé un comunero” (p. 652); muy pron-
to se verd las consecuencias de“esta incorporacién: la primera ac-
cién de Doroteo consiste en vengarse de Bismark Ruiz. Y si bien
Doroteo y sus dos compaieros —bandolerés novatos, después de
todo— son incapaces de'matarcal (interillooy acompaiiante (pp.
658-65), vy se limitan a robarles las cabalgaduras en medio de la
noche, las consecuencias de este acto resultan fulminantes, pues
Melba Cortez, cuya naturaleza es sumamente fragil, se sentird
mal, la caminata la congestiona de tal manera que, a poco de lle-
aar al pueblo, muere (pp. 665-70).

Las cosas, mientras tanto, se complican para, la comunidad;
Amendbar asalta al postillén que llevaba el correo en el que iba
el expediente del juicio apelado a la instancia superior y, encima,
hace que un hombre vestido de negro vigile la operacién, con lo
cual la responsabilidad del robo recae presuntamente en el Fiero
(p. 649 y p. 672). Antes que termine el capitulo se contard la san-
grienta pelea a cuchillo entre Doroteo y un bandolero (pp. 673-78),
ague termina en una verdadera batalla campal entre todos los ban-
didos: “De este modo, los comuneros quedaron realmente incorpo-
rados a la banda del Fiero Vésquez” (p. 678). Es interesante
anotar que este es el ultimo episodio de la “historia de la banda
del Fiero” que conserva la funcién de interpolacién, de “retarda-
miento del desarrollo de la accién” principal de la novela; estas
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pdginas dedicadas al duelo a cuchillo nos distraen eficazmente
del juicio de linderos entre Rumi y Amendbar.

Al hacendado de Umay le conviene que se asocie a la banda
del Fiero con la comunidad de Rumi, pues asi aumenta la responsa-
bilidad penal de ésta; por ello es que, poco después, estando “Ro-
sendo Maqui, en la carcel” (cap. XI), por haber intentado recu-
perar ganado de la comunidad que se encontraba en la hacien-
da Umay, los cargos contra él serdn mdés amplios:

Rosendo estaba acusado no solo de abigeato sino también de
instigacién al homicidio de don Roque Iiiguez, de tentativa
de homicidio de don Alvaro Amendbar y de complicidad y en-
cubrimiento de los delitos del Fiero Vésquez (p. 715)

El cardcter "‘no oficial” de las operaciones de la guerrilla del Fiero
contra Amendbar y sus secuaces —asi como el cuestionamiento
de tales operaciones por personas que, como el bienintencionado
pero ingenuo abogado defensor, Correa Zavala, todavia creen en
una “salida legal” para Rosendo 'y para la comunidad de Rumi—
queda evidenciado en este didlog6 entre Rosendo Maqui y su abo-
gado:

La cosa estd que ardel en las punas de Umay y por eso don
Alvaro no ha podido venir. Dicen que corre mucha bala y
que es la gente del Fiero. . Una noche, hasta atacaron la ha-
cienda y murieron dos caporales.

Rosendo callaba sin saber qué decir.

—De mi parte, Maqtii) le(aconsejaria’ que ejerciera su influen-
cia para que terminara estaliagitacion., Usted es el perjudi-
cado...

—¢Cree que puedo salir?

—Si, si se cumple la ley.

——U’s,té es muy glieno, don Correa, y cree tovia en la ley. Ya
vera como nos enredan... (pp. 715-186)

Es importante subrayar que el Fiero determina sus acciones al
margen d? consultas o contactos con los dirigentes de la Comu-
nidad; asi se desprende claramente del "informe” que el nuevo
alcalde, Clemente Yacu —nombrado mientras dure la prisién de
Rosendo Maqui— hace al ex-alcalde: “Clemente le informé de la
asamblea y todo lo que pasé en ella. Nada sabian en detalle del
ataque a Umay vy la muerte de dos caporales. Corrian las voces
de que iba a salir la gendarmeria a batir al Fiero Véasquez” (p. 721)

Muy pronto se hace evidente que el hacendado conseguird
que el gobierno mande a la fuerza publica a perseguir al Fiero;
pues ya no es un simple bandolero, sino una amenaza a los ha-
cendados, es decir, a la propiedad privada y al orden ‘establecido.
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Estas acciones iniciales de la banda del Fiero parecen tener una
relativa eficacia:

Don Alvaro Amendbar y Roldédn llegd al pueblo, llevando o
toda su familia, de un momento a otro. La noticia entrd a la
carcel por boca de un gendarme.

—Llegé el gallazo con la pollada. Alardeaba que al Fiero Vds-
quez lo iba a hacer lacear con sus caporales y aura corre.
Dicen que se ha venido por caminos extraviados y seguro que
pedird que nos manden contra el Fiero... (pp. 722-23).

Es importante de otro lado reparar en la Unica recomendacién que
hace Rosendo al nuevo alcalde: “"—No den pretexto pa que des-
truya la comunidad po la juerza...” (p. 722).

Finalmente, se hace efectiva la movilizacién contra el Fiero;
es significativa la reaccién en la prisién en torno a la figura del
bandolero:

Una noche resonaron cascos de caballos en el patio empe-
drado . Luego repiquetearonicon mds violencia, saliendo a la
calle y alejdndose. Al dia siguiente los presos no fueron lle-
vados al sol, con el pretexto-de_que pronto lloveria. Correa
Zavala entré a ver a Rosendo yile dijo:

—No los sacan por precaucién, pues han quedado pocos gen-
darmes, a pesar deque la dotacién ha sido aumentada. Ano-
che partieron cuarenta, y se dice que van a perseguir al
Fiero Vasquez...

La noticia vold de celda en celda, de cuadra en cuadra. Los
presos alentabem ) una’ abierta simpatia;por el Fiero Vdsquez,
a quien juzgaban_ el vengador de todas las tropelias e injus-
ticias (pp. 739-40; mi subrayado)

Como se ve esta "imagen” que tiene el Fiero en la cdrcel —en
la que la mayoria de los presos lo estdn de una manera injusta—
coincide con la transformacién que venimos estudiando que con-
vierte al ex-bandolero tradicional en un guerrillero sui generis que
combate a los enemigos de Rumi, a Amendbar y sus complices. (9)

(9) Nos parece pertinente en esta instan_cia exa}:xllnar,_aunqute“sea
someramente, un aspecto de un ensayo de Anibal Quijano titulado “Los
movimientos campesinos contemporaneos en América Latina”, referido
especificamente al “bandolerismo social”. Quijano considera que l)ay
“dos etapas histéricas en los movimientos campesinos, en Latinoaméri-
ca”. Dentro de la primera etapa, “el periodo pre-politico”, figura el
“bandolerismo social”. Es interesante anotar que Quijano no sélo acep-
ta como fuentes de documentacién las habituales en las ciencias sociales,
sino que da explicitamente cabida a la prosa de ficcién: “Las numerosas
formas concretas que adoptaron estos movimientos del campesinado, que
se registran en la literatura histérica y narrativa” (p. 31, mi subraya-
do) se pueden agrupar en cuatro categorias, una de las cuales es la alu-
dida “bandolerismo social”. Veamos en esta instancia qué bien calza el
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Y, al mismo tiempo, via los destinos de Rosendo y el Fiero (“coin-
culpados’), seguimos presenciando la fusién de la "historia de la
banda del Fiero” y la "historia de la comunidad de Rumi” en una
sola historia.

Los resultados del operativo contra el Fiero los conocemos

dentro del capitulo que cuenta el afincamiento de “Valencio, en
Yanafchui” (XII):

Rebotando de cerro en cerro, de picacho en picacho, una tor-
menta de estampidos llegd una tarde hasta el caserio. Venia
evidentemente de muy lejos. Todos los comuneros se asoma-
ron a la puerta de sus casas mirando hacia las cresterias. El
viento, por momentos, ayudaba la llegada de los sonidos vy
la batalla se acercaba. Lloraba la mujer de Jerénimo Cahuga;
la de Condorumi se puso a trepar el cerro con la esperanza de
distinguir algo, v Paula y Casiana callaban con el silencio
doloroso que habian aprendido desde su nacimiento. Por pri-
mera vez la comunidad se inquietaba ante una distante lucha
de bandoleros (...) He dqui que ahora recomenzaban los
tiros v tres comuneros-daban-sus vidas al azar de la contienda.
(p. 744; mi subrayado)

Paula y Casiana le 'sacan @ su_hermano, trabajosamente, de-
talles del enfrentamiento.del Fiero con los ""caporales gendarmes'’;
(10) los bandoleros han tenido'cinco muertos y cuatro heridos, pe-

Fiero Vasquez en la caracterizacién.-del “bandclero social”: “El bando-
lerismo social, en cambio, persigue predominantemente finalidades pu-
nitivas. A pesar de-tener/un (claro rsentido';de protesta social por la
injusticia de los poderosos, no .llega .a tener una “ideologia” amplia,
salvo la primaria de‘rébelién'contra el-abuso' y-'la opresién exacerbada”.

(p. 31) C.F. “Los movimientos campesinos contemporaneos en América
Latina”. En: “Visiéon del Peri”. Lima, No. 2, agosto de 1967, pp. 28-51.
Es necesario subrayar la evolucién, las transformaciones del personaje
del Fiero; nosotros pensamos que este momento de la peripecia del Fiero
nos lo muestra totalmente convertido en lo que Quijano llama *“‘bando-
lE_EI‘O soc1al"’. En este dialogo con las ciencias sociales podriamos puntua-
lizar lo siguiente: Quijano afirma: “Sobre el bandolerismo campesino
la Unica fuente accesible es la literatura narrativa”, y menciona, en pri-
mer lugar, El mundo es ancho y ajeno, con expresa alusién del capitulo
“El Fiero Vasquez”; como queda analizado en este estudio, ese Fiero
inicial evoluciona en la novela hasta ponerse al servicio de la comu-
pldad de Rumi y realizar acciones punitivas contra los enemigos de
ésta: este segundo es el Fiero que se adecia plenamente a la caracteriza-
cion que hace Quijano de un “bandolero social”.

. ’510) En“el “cerebro primitivo” de Valencio se produce una “fu-
sién” de los “caporales” y los “gendarmes”; algo similar pareciera pro-
poner subliminalmente la novela misma. En todo caso conviene desta-
car que nunca se usa, en toda la extensa novela, sindnimos para ‘“capo-
rales” ni para “gendarmes”. Ver “Un monélogo interior en EMAA?”, op.

cit. y3 “Trayectoria y sentido de los ‘comuneros emigrados’ en EMAA”.
p. 113.
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ro aparentemente las bajas en las filas de los gendarmes y capo-
rales habian sido atin mayores; la banda ha sobrevivido a un en-
frentamiento frontal. Al margen de los motivos que ha tenido el
Fiero para ordenar a Valencio que se integre plenamente a la co-
munidad (dijo “"Que acompaiie y trabaje’), nos interesa tan solo
subrayar una vez mds cémo la red de relaciones entre “la histo-
ria de la banda del Fiero” y la “historia de la comunidad de Rumi”,
se vuelve mds compleja y significativa mediante el recurso de ha-
cer que un miembro de su banda (no importa que sea el “primitivo”
y "barbaro” Valencio, su cufiado), se convierta en comunero de
Rumi. El capitulo es, por lo demds, como lo hemos estudiado en
otra ocasién (11), uno de singular importancia en la estructura glo-
bal de la novela.

Pasa un tiempo, unos cuantos meses, y nos enteraremos de que
la banda del Fiero ha sido diezmada y su jefe, finalmente, captu-
rado (12). Después de uno de los capitulos interpolativos que
cuentan las peripecias de comuneros emigrados, se nos presenta
el dedicado a "El bandolero Doroteo Quispe”. Tenemos en él rela-
tos pertenecientes, como se ha-dicho, a las dos "historias”: ven-
ganzas contra los enemigos’de RumirwPero si la primera opera-
cién de este tipo (contra Bismark<Ruiz*y su amante), nos habia
mostrado, pdginas atrds a unos comuneros-bandidos incapaces de
matar, ahora estamos ante "El bandolero Doroteo Quispe’’, curtido
por las peleas —dentro y fuera‘de la banda— vy lleno de odio por
la reciente muerte de Jerénimo=Cahua. La segunda venganza de
Doroteo estd dirigida, contra Zenobio Garcia y su familia, el mal
vecino de Muncha ‘'que traicioné' a'los comuneros en el reciente jui-
cio. Los bandoleros)==Doroteo; ~que nlosc capitaneaba, el forzudo
Eloy Condorumi y tres més— se comportan con brutalidad, aungque
el gobernador de Muncha, en un golpe de suerte, logra escapar
de una muerte segura. Quien no escapard es el Mdgico, protago-
nista del tercer y ullimo episodio de venganza que ejecuta Doroteo.
Nuevamente es necesario hacer notar de que la violencia y la bru-
talidad van en aumento de episodio en episodio, pues en el de Ze-
nobio Garcia resulta que el gobernador de Muncha sélo pierde

(11) C. F.“Un mondlogo interior en EMAA” op. cit. ’

(12) La primera noticia del apresamiento del Fiero Vasquez la
tenemos dentro de una de las historias de los “comuneros emigrados”,
la de Calixto Paucar en el asiento minero de Navilca (p. 764), lo cual
importa un elemento de “borrosidad temporal”, pues la norma tempo-
ral de la historia principal es la cronologia lineal, mientras que Ips
capitulos de los “comuneros emigrados” estan presididos por un afan
de vaga simultaneidad en un tiempo no muy identificable. Ver “Trayec-
toria y sentido de los ‘comuneros emigrados’ en EMAA", op. cit.,, p.
119 y “Los principios estructuradores de EMAA”, op cit., p. 223.
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"honra (13) y hacienda”, mientras que el Mdgico hallard feroz
muerte en un pantano. El mercachifle habia sido perseguido pa-
cientemente (''Dias de dias llevaban Doroteo y sus segundos por
las punas adonde huyeron, acechando inutilmente”, p. 781), y
cuando se le captura Doroteo desecha la idea de una muerte con-
vencional por bala: lo llevan a un pantano a que se achogue len-
tamente; Alegria estd en su mejor nivel manejando los incidentes
de esta secuencia narrativa. Cuando, en el minuto penultimo, el
Mdgico ruega "tengan compasién’’, la respuesta es tajante: 'sCom-
pasién? gTuviste vos compasién de algo en tu vida?” (p. 787); no
hay piedad para los que traicionaron a Rumi, y las razones de la
muerte del Mdgico son muy claras:

—iCobardes, dices? TG has sido el gran cobarde. Después
de pasar como amigo, te volteaste y también juiste a sonsa-
car a la gente del Fiero pa ir con el cuento a tu gamonal.
Aura sabemos todo: te has fregado... (p. 784)

Luego de la "historia de“comuneros emigrados” mds extensaq,
que se interpola a continuacién (los padecimienios de Augusto
Maqui en una caucheria), la accién nies lleva nuevamente hacia
Rosendo (”No sabemos«con précisién“cudnto tiempo ha pasado
desde la Gltima vez que. vimos' a Rosendo en la cdarcel. Quizéd
un afio, quizd dos. Para el caso, podria hacer seis meses solamen-
te” p. 819). Serd la narracién’ del reencuentro, en la cdrcel, del
ex-alcalde y el bandolero, de la“fuga de este wltimo y, finalmente,
del asesinato de Resendo Magqui, ejecutado por los gendarmes de
la prisién. También serd’ el dltimo episodic en que participa el
Fiero, pues a partir! de’aqui desaparece”lahuella del bandolero,
hasta aquel episodio que presenta el misterio que rodea su muer-
te (18: "La cabeza del Fiero Vasquez'). Este capitulo, a pesar de
estar titulado “Muerte de Rosendo Maqui’” (16), es protagonizado,
sin embargo, por igual por el Fiero que por el venerable alcalde.
Serd también la instancia de mayor contacto personal entre estos
importantisimos personajes de EI mundo es ancho y ajeno (los mdas
importantes de la novela junto con Benito Castro), y nos parece,
por tanto, necesario examinar con algtin detenimiento este episodio
de la novela. Como se ha dicho, la fusién de las actividades de la
banda y los sucesos de la comunidad implica una vinculacién en-

(13) Los bandoleros destrozan la tienda y el alambique de Zenobio
Garcia y violan a su esposa y a su hija, la “orgullosa” Rosa Estela
(pp. 779-81). Por ello es un tanto inverosimil que Doroteo Quispe,
que es quien ‘v1ola a la hija del gobernador Garcia, como parte de una
accion “punitiva” en la que ninguno de los asaltantes actua embozado,
se avecine de nuevo en la comunidad de Rumi, colindante con el pue-
blo de Muncha.

74



tre ellas que es alentada desde arriba porque conviene al hacen-
dado v a los poderes publicos:

Un dia metieron al Fiero Vdsquez a la propia celda de Rosen-

do. De la 4 pasaba a la 2. Las autoridades los consideraban

ya compaieros de proceso, vy, sobre todo, reuniendo al co-

munero con el bandido, querian envolver a Rosendo y toda

1(0[ cgéignidad en la misma atmésfera delictuosa y culpable
p.

Es interesante notar que pese a que Rosendo es una presen-
cia dominante en este capitulo al cual da titulo, algunos aconteci-
mientcs que se filtran a la cdrcel tienen la virtud de distraer la ac-
cién relativa al juicio de linderos, a pesar de que en tales hechos
—Ilas incidencias de una reciente “campana electoral” a balazos
en la que se enfrentan Amendbar y sus rivales, los Cérdova— el
hacendado de Umay estd presente. Pero, a nivel de acontecimien-
tos, los tiros que se escuchan engla carcel, y que marcan la exis-
tencia de un “clima electoral®, nos distraen un tanto. Igualmente,
Amendébar, que se habia ido_ .« Lima, se eterniza en la capital de-
bido a un asunto de faldas/(extranjeras), y el juicio contra Rumi
parece haber pasado, por el momento, a un plano secundario. El
capitulo contiene el acierto de reunir a Rosendo con Jacinto Prie-
to (14), el valiente herrero-que quiso declarar en favor de la comu-
nidad en el pasado juicie,, el Unico que intentd hacerlo; por
eso es precisamente que se encuéntra preso Jacinto. Significativa-
mente, el Fiero lo ayudd icon. dinerd y consigue sacarlo de la cdrcel

En la cércel rapidamente el Fiero domina la escena, por su
sola presencia y por-su dinero. Estaen constante contacto con su
banda —de la cual recibe dinero vy a la cual le da directivas—
v por orden suya los bandoleros se han puesto en contacto con
los Cérdova para "ayudarlos” en la “campafia electoral” contra
un hijo del hacendado de Umay, que se ha lanzado de candidato
a una diputacién. El Fiero recibe también constantemente la visita
de Casiana y su hijo "que ya comenzaba a caminar”. Un solo
acontecimiento de este capitulo carcelario nos remitiria a una

(14) Jacinto Prieto, junto con Correa Zavala y hasta el “loco p}e-
rolista” (personaje del pueblo que acostumbra entrar y salir de la car-
cel principalmente por sus burlas a los poderosos) cumplen la funcién
de significar que, pese a todo y aunque sea en forma limitada, existe
la “solidaridad humana” sobre la tierra. He fundamentado, de otro la-
do, que este personaje representa el disefio basico del que luego se lla-
maria “Calixto Garmendia”, personaje protagonista de un cuento por
largos afios antes de que se descubriera que era en realidad un perso-
raje y una anécdota sacados de la novela Lazaro. Cf. mi tesis doctoral:
La narrativa indigenista. Un planteamiento y ocho incisiones. Lima,
UNMSM, 1971, p. 45.
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"historia del Fiero” auténoma de la historia de Rumi: la reapari-
cién de su ex-compafiera, Gumercinda, de la cual no habia vuelto
a saber nada.

Es interesante notar que entre el Fiero y Rosendo se estgblece
una corriente de simpatia y solidaridad pero la comunicagion en-
tre ellos es mdas bien parca: "se llevaban bien, pero no seria exac-
to decir que intimaban’” (p. 825) Las diferencias entre ellos son las
mismas que los dividieron en cuanto a resistir o no el despojo de
las tierras comunales; en el horizonte espiritual de Rosendo est&
siempre presente la tierra y esto lo hace pensar sedentariamente,
mientras que el horizonte del Fiero es ilimitado: el bandolero es
bdsicamente némada. Estas diferencias se agudizan cuando el
Fiero trata de convencer a Rosendo de que lo acompaifie en su
bien planeada pero riesgosa fuga; veamos sus reacciones iniciales:

Rosendo se puso a mascar su coca. El Fiero prendidé un ciga-
rrillo v revisd las ganztias v la carga del revélver. El viejo
consideraba lo que podia sucederle en caso de que lograran
escapar. El bandido solo se preocupaba del éxito de la fu-
ga misma. Mds alld del*muro;. quedaba su mundo de riscos,
cavernas y balazos.” (pp. 831-32).

Es decir, mientras Rosendo, piensa como campesino, y por lo tanto
como una persona atada.a la tierra, el Fiero encarna al fuera-de-la-
ley sin atadura alguna, en.la tradicién del auténtico outlaw de tan-
tas corrientes novelescas. Volveremos después a este punto.

El Fiero, puesphaipreparado . cuidadosamente su fuga; sabe
perfectamente que su situacién se hd complicado grandemente al
estar asociado con‘la’'tésistencia ‘armada’‘de la comunidad de Ru-
mi, no sélo porque achora tiene un muy poderoso enemigo, Ame-
ndbar, sino porque se ha salido de los médulos habituales con
que operan los bandoleros: ahora es, ademds de todo lo anterior,
una amenaza a la propiedad privada y el orden establecido. El

narrador omnisciente nos hace saber que también el Juez del pro-
ceso piensa igual:

El juez, sabiéndolo en sus manos, no se daba el trabajo de
acosarlo mucho. Por momentos, hasta tomaba una actitud que
queria decir: “Yo no te reclamo, sino Amendbar. jPara qué
te metiste con los comuneros?” (p. 824)

El capitulo contintia con la “novelesca” fuga del Fiero y el
asesinato, que se realiza inmediatamente después de la escapato-
ria, de Rosendo Maqui: los gendarmes lo ultiman a culatazos de
fusil (15). Todavia sobrevive unas cuantas horas el venerable

(15) En un texto publicado en la revista “Texto Critico”, en el
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alcalde, y dos espléndidas pdginas, que no es la ocasién de glo-
sar (16), nos introducen al fluir de Ia conciencia de Rosendo ("No
suplo claramente cuando volvié en si. Su conciencia era una flo-
tante niebla”, p. 837) en sus tltimos momentos de vida. Todo ha
concluidg; Rosendo ha muerto v el Fiero ha logrado escapar.
Aqui termina la vigencia del Fiero en la novela. Alegria, sin
embargo, fabula un episodio final (17) que se refiere al misterio
de la muerte del bandolero, capitulo que, como hemos afirmado,

cual discuto la problematica de la obra de Alegria a raiz de la apari-
ciéon de sus Memorias, examino una anécdota del “sistema literario” en
relacién a F1 mundo es ancho y ajeno; cémo, en la version de dibujos
animados de la novela, que “Expreso’ publicé entre 1962 y 1965 (Gon-
zalo Mayo dibujante) la muerte de Rosendo Maqui (en la version
que el propio Alegria proporcionaba a “Expreso” se acentuaba la de-
nuncia al hacer que el propio subprefecto golpee al alcalde con un
bast6n) tiene, en el texto definitivo este enunciado: “Rosendo sinti6 co-
mo un puifial de fuego en el corazén. Era el traicionero infarto”. La
verdadera traiciéon es la de quienes manipulan los mensajes emitidos
por el “imparcial” “Expreso” de aquellos dias. Misterios de la ‘“decodi-
ficacién” amparada por la S.I.P. En un ejemplo de sarcasmo seguramente
involuntario “Expreso” incluye .ésta informacién, que era una nove-
dad, pues nadie sabia hasta- qué punto_habia sido violada la voluntad
Qe Alegria, en el “Homenaje” que se-<e tributé al novelista con motivo
dae su muerte. C.F. “Estampa” (Suplemiento dominical de “Expreso”),
I‘a.lma, 26 de febrero de 1967, p. 4. Ver (T.G.E.): “Alegria habla a los
diez afios de su muerte. Reflexiones, observaciones y reparos a partir
de la aparicién de sus Memorias”. En: “Texto Critico”. Xalapa, Re-
vista del centro de Investigaciones-Lingiiistico-Literarias de la Univer-
sidad Veracruzana, Afo IV, numero 11, Septiembre a diciembre de
1978, pp. 132-34.

(16) Véase un estudio muy detallado del fluir de la conciencia de

Valencio en: “Un monoélogo interior en EMAA”, op. cit. Este fluir de la
conciencia que interpreta los ultimos instantes de la vida de Rosendo
representa un segundo monologo interior, menos importante, en la no-
vela. Reparese como, junto a otras ideas e imagenes “esperables”, una
de las Gltimas ideas que visita la conciencia de Rosendo es aquella de
los tiempos antiguos “en que todo era comunidad”; veamos el logrado
final del monodlogo interior del agonizante alcalde: “El maizal luce b_ar-
ba de hombre y el trigo echa espigas de sol. La campana de la capilla
canta. Pascuala teje una bella frazada de colores... El buey Mosco
ha ido por sal y ya lenguetea el bloque de sal de piedra... El viejo
Chauqui cuenta que todo era comunidad y que los comuneros de Rumi
decian ser descendientes de los condores. Esa es la flauta de Demetrio
Sumallacta, como el canto de las torcaces. Revolotean las torcaces so-
bre la quebrada lila de moras. De la quebrada baja la acequia de
agua que brilla al sol en cierta curva. En el arpa de Anselmo canta
una bandada de pajaros amanecidos... ‘{No me peguen!” ‘{No me pe-
guen! ;Por qué lo golpean asi? ‘;No me peguen!’ ” (p. 838)
. (17) Digo “fabula” por lo funcional de este episodio final, con su
impenetrable misterio, en la estructura total de la novela; a pesar de
que Alegria explicaba que las circunstancias de la muerte del Fiero “en
la novela” corresponden exactamente a aquellas de la muerte de este
personaje ‘“en la realidad”. C.F. nota 19.
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devuelve el valor interpolativo que tuvo inicialmente (cap. V) la
""historia del Fiero”. Es mds, este capitulo est& inserto en un "bl’o-
que” de cuatro capitulos (XVII-XX) que posee una clara funcién
interpolativa: durante numerosas pdginas nos hemos alejado de la
historia del (segundo) juicio de linderos que amenaza la existen-
cia misma de Rumi (18). )

Este misterio, que Alegria ha justificado un tanto simplistica-
mente aduciendo razones de “realismo’ (19), implica casi la Gnica
instancia en la totalidad de la novela (20) en que el narrador
omnisciente viola su norma de "explicarlo todo”, parte importante
de la ""poética’” narrativa de la novela. Esta ruptura de la norma
es a todas luces un acierto, porque el profundo misterio que rodea
la muerte del Fiero le devuelve a su historia el cardcter que tuvo,
en un primer momento (cap. V), de ‘"novela de aventuras”. En
efecto, ninguna de las hipdtesis —de diversos personajes secunda-
rios vy del narrador mismo— puede explicar por qué se encontrd
—oculta, pero no mucho—, en un paraje semi-desolado, la cabeza
del famoso bandolero, ni por qué fue separada la cabeza del cuer-
po, que nunca fue hallado. La banda del Fiero, en su ultima apa-
ricién en la novela, estd igualmente,desconcertada:

La noticia llegé al*séno de la.banda y todos blasfemaron
amarga y rabiosamente. ¢Doroteo lloraba mascullando: 'Y
aura me doy cuenta.de que lo queria al maldito...” Tenian
que saber quién lo matd vy entonces... Pero no existian si-
quiera indicios. El Fiero se marchd solo diciendo que regresa-

(18) C.F. “Los principios. estructuradores de EMAA” op. cit.,, pp.
215-16, y “Trayectoria y ‘sentido de 1la peripecia de los “comuneros emi-
grados” en EMAA”, op. cit., p. 137.

y (19). Véase una famosa declaracién: “Una norteamericana me pe-
dia explicar la muerte del Fiero Vasquez, cosa que no he querido hacer
conve_q?’lonalmente .Y si respetar en su misterio, porque como lo cuento
ocurri6”. En: “Prélogo a la décima edicién” (De EMAA). Cito por:
Novelas completas, op. cit., p. 331.

. (20) Los unicos otros “misterios” no explicados por el narrador
cmnisciente son el relativo a una mujer, cuyo cadaver sin la menor se-
fial de violencia fue encontrado por Benito Castro, y nadie de la comu-
nidad pudo averiguar nada de ella (pp. 375-76). El segundo misterio es
ilustrativo del prurito explicativo que impera en la novela (“Explica-
remos lo necesario a su tiempo”, p. 369): siendo Benito Castro svldado,
poco antes de su retorno a Rumi, una mujer sorpresivamente lo llama
por su nombre, momentos antes de su fusilamiento. ;Quién era? ;Gen-
te de 'Ruym? El narrador omnisciente explicita que en esta instancia no
se gulara por el principio “realista” de explicarlo todo: “Recordemos
nosotros que cuando comenzé el éxodo de comuneros hacia el mundo,
callamos muchos nombres. Ahora no creemos necesario aclarar si esa
0 esos fusilados pertenecian o no a la comunidad. Su grito nos parece,
mas bien, el reclamo clamoreante del pueblo: ‘;Defiéndenos, Benito Cas-
tro’” (p. 902).
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r(icr ('é{ent)ro de una semana, pero sin especificar adénde iba.
p- 961

Esto es lo dltimo que se sabe de la banda.

Al revisar la "historia del Fiero Vdsquez’ en su integridad,
hay ciertos puntos que merecen un andlisis final. El primero es
la relacién del bandolero con la tierra, relacién cuyo sentido hemos
comprendido un poco mds al examinar la discrepancia Fiero-Ro-
sendo a raiz de la proyectada fuga del bandolero. De otro lado,
creemos que tiene significacién el que se haya explicitado que, en
el fondo, el Fiero no es otra cosa que un pequeiio (o pequefiisimo)
agricultor llevado por las circunstancias al delito y a la vida
fuera-de-la-ley. Se pudo regenerar una vez (en el episcdio de Teo-
doro Alegria, que es, como vimos, ideolégicamente confuso y has-
ha contradictorio respecto deliresto de la novela en su totalidad);
muchos afios después, Rosendo"Maqui lo invitaria a formar parte
de la comunidad de Rumi (“3;Qué tendria que usté cultivara la
tierra?"'), pero el Fiero considerd que ya estd demasiado incrimi-
nado y que dafiaria a la comunidad, la que, por otro lado, estd a
punto de perder sus tierras: "A lo que resulte, ni Dios permita, pue-
de que ni ustedes tengan onde’sembrar...” (p. 489). El tema se
repetira a lo largo de la novela;-el narrador, por ejemplo, se preo-
cupa de subrayar el dia v el instante preciso en que Casiana final-
mente “comprendid-que' ‘esaera su-vida-y “que la tierra no lo re-
conquistaria mds".«(@:o744)ccYieen (elnmomento en que Rosendo
toma la determinacién de no acompafiar al Fiero en su fuga, el
motivo de las relaciones campesino/bandolero se hace mdas com-
plejo y variado:

Te agradezco, amigo. Vos no crees del todo que ganar& Ame-
nébar y yo si. :Qué seria de mi en este caso? Vos tienes la
puna, las cuevas, los caminos, la sali v la juerza pa irte po
un lao y otro. Yo soy un viejo initil pa la lucha con el cuerpo.
Al triunfar Amendbar, me perseguirdn y agarrardn, y si no,
peor. Con el pretexto de buscarme, cometerdn mil abusos con
la comunid&. No arreglo nada fugdndome. Si salgo de aqui,
que no creo, saldré para ver la tierra cultivada, pa alegrarme
con su contacto ... La fuga y el escondite son pa mi como la
carcel y peores... iY tanto comunero que puede morir y pa-
decer po mi sin que sea necesariol (p. 833; mi subrayado).

Est& claro que ya para entonces la tierra no reconquistarélnue-
vamente al ‘Fiero’. Por lo tanto se produce la discrepancia basica
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entre Rosendo y el Fiero. Uno tiene la visién del mundo sedenta-
ria que corresponde a un camgesino; el oiro ve el mundo con una
actitud de un némade, lo que corresponde a su condicién de ban-
dolero o guerrillero. Y junto con ello, Rosendo piensa siempre en
las consecuencias que puede causar su fuga en la comunidad. No
olvidemos cudl es el Gltimo consejo-orden que le da Rosendo al
nuevo alcalde de Rumi: “No den pretexto pa que destruyan la
comunidd po la juerza”. Todo ello nos explica asimismo la diver-
gencia que tuvieron Rosendo y el Fiero en cuanto a si se debia o
no resistir por las armas el primer despojo. Pero tengamos cuida-
do de exagerar estas diferencias y discrepancias. En lo relativo a
pelear o entregar pacificamente las tierras, Rosendo y el Fiero en-
carnan, en verdad, al sector mayoritario y al sector minoritario, res-
peciivamente, de la comunidad; son, pues, la muesira de dos ien-
dencias contrarias que existen al interior de Rumi, antes que acti-
tudes que puedan llevar a sustentar la tesis de una absoluta rup-
tura entre Rosendo y el Fiero Vasquez. La verdadera ruptura se
produjo cuando el Fiero es obligado, por segunda vez, a dejar
de cullivar la tierra, v a convertirse nuevamente en bandolero. Si
de un lado —como seguitemos viendo en las pdginas que si-
guen— hay mds cercania entre bandelero/campesinos de lo que
ararece en una primera.lectura-de la'novela, de otro bien puede
considerarse que el sentido que falta a la vida del Fiero desde que,
contra su voluntad, fue alejadoide la tierra, lo reencuentra el ban-
dolero al adoptar, de motu propio, la causa de los comuneros de
Rumi, es decir, de quienes si cultivan la tierra. Finalmente, en la
céreel el Fiero juega.con su pequefio. hijo —que reaparecerd, afos
después, en las dltimas paginas de la‘novela—, a quien Casiana,
que llega acompafidda-de otros «¢ormuneros que visitan a Rosendo.
siempre lleva; este hijo, luego bautizado como el Fierito, ya es un
comunero libre de Rumi, que colmard sus aspiraciones vitales y
dard sentido a su vida cultivando, él si, la tierra.

A lo largo del presente trabajo hemos visto y analizado con
cierto detenimiento cémo el Fiero no es un bandido convenciondl,
al promediar la novela, sino que es un guerrillero, vy su banda es
una suerte de "brazo armado no oficial” de la comunidad de Rumi.
Lg critica imperante sobre El mundo es ancho y ajeno ha visto al
Fiero como un bandolero tradicional, de molde “clésico”, vy por
tanto ha "“separado” siempre las dos historias (como efectivamen-
te lo estgvieron, como se ha visto, en la primera parte de la nove-
la), haciendo que la "historia del Fiero” tenga solamente una fun-
cién interpoladora que produce un ‘retardamiento del desarrollo
de la accién” principal, como sucede con la "historia de los ban-
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doleros Celedén” en Los perros hambrientos (21). No dejan de
existir a este respecto desaciertos criticos mayores: Luis Alberto
Sanchez, por ejemplo, afirma:

... los {iltimos recuerdos se agolparon en la mente del escritor,
y éste no tuvo fuerzas para disciplinarlos; se dejé arrastrar por
el turbién, e hizo de dos novelas, una, porque la novela de
Rosendo Maqui es distinta de la del “fiero Vasquez'': la una
pertenece al agro-tradicional, la otra al agro-en-trance de fu-
garse a la ciudad. Aquella es solemne y dolorosa; ésta, tra-
viesa y audaz. (22)

Nos parece innecesario refutar estas afirmaciones porque cast
todo el presente estudio implica la contradiccién de tal planteamien-
to, que separa tajantemente Chasta el punto de hacerla constituir
"otra novela”) la “historia del Fiero” de la "historia de Rumi".

Volviendo a la verdadera condicién del Fiero, es indudable
que la postura critica que ve en. él un bandido tradicional, cuya
unica funcién novelistica seria@ (al igual que lo que ocurre con los
bandoleros Celedén en Los perrés hambrientos) la de brindar frag-
mentos de "otra historia”,"que pueda. interpolarse a la fdbula cen-
tral, es una postura incerrecta, /equivocada. Las relaciones entre
el Fiero y la comunidad.de Rumi (especialmente entre los caps.
4-18) son complejas, importantes, variadas y profundas, como he-
mos visto a lo largo de las preséntes pdginas. En lo que ahora nos
concierne, el razonamiento que ‘considera significativa la transfor-
macién de la banda del Fiero. de una banda “tradicional” en el
"brazo armado no oficial” de Rumi, nos parece de capital importan-
cia. De un lado, estatrtansformacion thace que “cobre sentido” la
existencia del Fiero (que no es un "bandolero por vocacién’ sino
un agricultor frustrado: trabajar la tierra es lo que en otra época
le daba sentido a su vida). De otro lado, la fusién de la banda con
la comunidad de Rumi tiene claras consecuencias ideolégicas: con-
tribuye a que se forme una imagen mds beligerante de la comu-
nidad e implica una mayor aceptacién —hacia el interior del mun-
do novelado— de la violencia con fines revolucionarios.

Esta fusién, ya estudiada, se completa cuando “los restos” de
la banda del Fiero (Doroteo Quispe, Eloy Condorumi y “unos cuan-

(21) C.F. el analisis que hace Antonio Cornejo Polar de las fun-
ciones interpolativas de los bandoleros Celedén. En: “La estructura del
acontecimiento de Los perros hambrientos”, en: “Letras”. Lima, UNMSM,
Nos. 78-79, 1967, pp. 5-25 (Hay separata); reproducido en: Ciro Alegria.
Trayectoria y Mensaje, op. cit., pp. 155-85, y luego en: La novela peruana.
Siete estudios. Lima, Editorial Horizonte, 1977, pp. 65-84. Ver también
(T.G.E.): “Los principios estructuradores de EMAA?”, op. cit., pp. 211-12.

(22) La literatura peruana. Segunda edicién. Lima, Ediciones de
Ediventas, 1966, Tomo IV, p. 1493.
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tos mds” pp. 908-9) se incorporan a la comunidad de Rumi (23).
Poco después se les verd peleando de la misma manera que antes,
es decir, con las armas, pero ahora ya no como bandoleros sino
como comuneros de Rumi.
¢Qué busca Alegria al hacer que estos hombres armados se
unan a los campesinos? ¢Nos estd proponiendo —como examinare-
mos después— un determinado “modelo’” de resistencia campesina?
El esclarecimiento profundo de las diferencias entre la trayectoria y
sentido de la banda del Fiero y aquellos de la banda de los her-
manos Celedén (24) nos lleva ciertamente a interrogantes extremas.
Hagamos un alto, asimismo, para subrayar y resumir el he-
cho que el Fiero influya significativamente en los destinos de Rumi.
Después de Rosendo Maqui v de Benito Castro, el Fiero Vasquez es
el personaje que mds influye en los destinos de Rumi. El cardcter
"no oficial” de las operaciones de su banda, que hemos examina-
do, no impide que el Fiero Vdasquez sea un "actante” de capital
importancia para Rumi, ya desde el capitulo final del “primer ciclo”
de la novela, “El despojo”. El "triple movimiento” de la banda del
Fiero que hemos analizadoe ilustra, lo complejo vy sutil de las rela-
ciones entre los bandoleros’ y*la comunidad de Rumi y confirma
la enorme vigencia de aquéllos en esta Ultima. La comunidad, por
ejemplo, queda vengada“de casi todes sus enemigos por accién
de bandoleros-comuneros;-casi todas las traiciones y abusos come-

(23) El texto nos presenta a unos bandoleros que no abandonan su
peligrosidad ni sus armas, .al reincorporarse a la comunidad: “El posti-
116n, a solicit_ud de Correa (Zavala, fue adompaifiado por veinte gendar-
mes que debié proporcionar,la subprefectura y otros tantos comuneros
que acudieron voluntariamente. Entre ellos, disimulando sus carabinas
bajo los ponchos, iban Doroteo Quispe, Eloy Condorumi y unos cuantos
mas de la banda del Fiero Vasquez, quienes, al morir su jefe, se ave-
cindaron a la comunidad”. (pp. 908-09).

(24) Los Celedén responden totalmente a un tipo de bandolero
“tradicional”. (Hemos visto que el Fiero Vasquez se diferenciaba en
algo, desde un primer momento, del bandido “convencional”, pues, como
su paradigma, Luis Pardo, participa (por lo menos en la sentencia del
narrador omnisciente si no en el mundo novelado) de ciertas notas que
lo dlst’l'nguen como “generoso”, que “roba a los ricos” y “ayuda a los
pgbres ). Recordemos que los Celedén de Los perros hambrientos tienen
Xlrtudes_ humanas y son tratados positivamente por Alegria. Pero las

operaciones” de los Celedén carecen por completo de sentido social.
Veamos 1a§. diferencias entre ambos tipos de bandoleros, en el esque-
ma de Quijano “(el bandolerismo social) se diferencia de las formas
comunes de bandolerismo, porque su accién va dirigida predominante-
mente contra los poderosos, se apoya en la adhesién de la masa campe-
sina, y las acciones punitivas tienen el sentido de la defensa de los
campesinos”. Op. cit, pp. 32-33. El cotejo contextual de la violencia
en ambas novelgs produce precisamente el resultado de una evolucion
como la que Quijano sugiere para el “bandolerismo social” con respecto
a su antecesor, el “bandolero tradicional”.
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tidos contra la comunidad reciben su castigo (25). Y, desde la pri-
sién o fuera de ella el Fiero provoca muchas decisiones de la co-
munidad de Rumi: la de repudiar a Birmarck Ruiz y contratar al abo-
gado Correa Zavala, por ejemplo. Asimismo la contrapartida al
castigo a los traidores y desleales a la comunidad de Rumi est& en
la importante ayuda econdmica del Fiero a Jacinto Prieto, el {nico
v leal amigo de Rumi, que est& preso por haber intentado declarar
en favor de la comunidad con arreglo a la verdad; esos mil soles
del Fiero podrdn hacer lo que no pudieron las cartas de Jacinto
Prieto al Presidente de la Republica o a los periddicos: sacarlo de
la carcel. Se puede afirmar, por tanto, que hacia la mitad de la
novela ya se ha unimismado el destino del Fiero con el destino
de la comunidad; la suerte de Rumi decidird la suerte de la banda
del Fiero; simbdlicamente la destruccién final de la comunidad de
Rumi significa también la desaparicién de los residuos de la ban-
da del Fiero. O dicho de otra manera: la comunidad de Rumi ten-
dr&a el mismo fin que la banda del Fiero: el aniquilamiento y la
dispersién. Lejos de constituir el relato de un personaje anecdético
v ""'novelesco” cuya historia sélo tendria una funcién de interpola-
cién con relacién a la historia*principal de la comunidad de Rumi,
la "historia del Fiero' —a partir de determinado momento— se im-
brica y fusiona con la histeria de Rumi: una de las consecuencias
de ello, como hemos visto, es que el jefe de la banda, convertido
ahora en un guerrillero sui'\generis, influya con sus decisiones en
la vida de la comunidad. Un vdlor simbdlico complementario a todo
ello est& en el hecho de que el hijo del Fiero —que ahonda enor-
memente la relacienes familiares que eliFiero ya tiene con comu-
neros de Rumi— sera en el futuro un comunero libre de Rumi vy
—quizds— aun uno de sus'dirigentes.

Me qustaria chora, para llegar a la parte final de este trabajo,
examinar las diferencias y relaciones entre el Fiero Vésquez y Be-
nito Castro, de un lado; personajes que en diversa manera encarnan

(25) Notoriamente, Amenabar no es castigado en absoluto. De va-
riadas formas, los enemigos de Rumi son objeto de acciones punitivas;
el tinterillo enemigo apodado “el arafia” y el falso testigo (e igualmen-
te falso “amigo” de Rumi) conocido como “el magico”, mueren violenta-
mente. Zenobio Gareia “pierde honra y hacienda”; en cuanto al traidor
Bismarck Ruiz la muerte de Melba Cortez lo castiga duramente; encima
de ello, al final de la novela lo vemos en “franca decadencia” profesio-
nal (p. 910). Esta notoria omisién esta relacionada con uno de los “con-
dicionamientos” de la novela indigenista: el principio de que no es con-
sistente que los campesinos indigenas pierdan sus luchas “en la rea}hdé{d
pero las ganen “en el papel” (en la novela). Asimismo, la narrativa in-
digenista no participa de la vocacién de indagar en el espacio mas In-
terno del alma humana de otras modalidades narrativas, para las cuales
“el crimen” esta indisolublemente ligado, desde un punto de vista con-
ceptual y desde el desarrollo narrativo también, al “castigo”.
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la violencia y la resistencia armada, y Rosendo Maqui, de otro, en
tanto el venerable alcalde implicaria una supuesta “pasividad” tra-
dicional. Alguna critica exagera la diferencia entre los lideres
"tradicionales’’, como el ciertamente prudente Rosendo Maqui, vy los
dirigentes "“modernos’’, abiertos al “progreso’”, como Benito Cas-
tro (26). Existe esta diferencia pero ella no es abismal. A Rosendo
le parece que —en el momento y las circunstancias en que le toca
regir los destinos de Rumi, en la primera. parte de la novela— lo
mdés aconsejable es el cauteloso camino que implica la pacifica
entrega de las ancestrales tierras comunales. Benito Castro piensa
que —en las circunstancias extremas especificas en que le toca
actuar, como dirigente mdximo de la comunidad, hacia el final
de la novela, circunstancias que son muy distintas a la coyuntura
en que se encontraba la comunidad bajo el mando de Rosendo—
no le queda a Rumi otra salida que la resistencia armada.

No hay, pues, un pasado “tradicional” en Rumi que represente
bésicamente la “pasividad”; recordemos que en la asamblea co-
munal que debia decidir los destinos de la Comunidad —asamblea
celebrada al margen de la intervencién del Fiero Vézquez y mu-
cho antes del regreso de Benito Castro= la resistencia armada con-
t6 desde el primer momento con varios, partidarios. La presencia
de Benito Castro de regreso a la Comunidad —puesta en este con-
texto— significa una activacién y mds eficiente organizacién de
los gérmenes de la rebeldia 'que' existen en el seno de la Comu-
nidad (27). Es indudable, asimismo, que este personaje significa

(26) Un reflejo delello 'se encuentra 'en lascsiguientes palabras de
Alegria: “Un londinense descubria.en Rosendo, Maqui las mejores cuali-
dades del d1r1geqte popular. Los mas radicales de los lectores votan
en favor de Benito Castro”. En: “Prélogo a la décima edicién” (de
EMAA). Cito por: Novelas completas. op. cit., p. 331.

(27) Es interesante notar cémo los acontecimiento relatados en El
mundo es ancho y ajeno, y su precisa datacién, coinciden plenamente
con las actuales investigaciones de las ciencias sociales sobre problemas
¥y levantamientos campesinos. El tiempo de la novela avanza cronolégi-
camente (a excepcién del capitulo en que se narra la expulsién de Be-
mtq Castro, que retrocede hasta 1910) desde 1912 hasta 1928. Se puede
decir que los afios mas recientes de la novela ilustran bastante bien la
problemativa general del oncenio de Leguia (a quien se alude en el
texto), 1911-1930, tal como ha sido estudiada muy especialmente por
Wllfredq Kapsoli (C.F. nota 29). De otro lado, la resistencia armada
(19_2?) fma_l, con las alusiones a un levantamiento general en una vasta
region (“si llega a prender una buena revolucién...” dice Benito),
son un anuncio de los nuevos tiempos de una rebelién mas consciente
que, segun Anibal Quijano, se da a partir de los afios 30: “Las formas
prE-polltlcas de la movilizacién campesina parecen haber sido las pre-
dominantes en América Latina, hasta aproximadamente, los aiios 30
de este siglo, época en que se inicia el desarrollo de un nuevo tipo de
conciencia social entre los campesinos y, en consecuencia, nuevas for-
mas de movilizacién”. (Op. cit.,, p. 32).
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una "flecha arrojada al futuro” cuyo cabal sentido es indispensable
buscar.

Hemos argumentado, en relacién a Rosendo Maqui y el Fiero
Vésquez, que no debe exagerarse las diferencias que existen en-
tre estos dos personajes, ni sacarse tales diferencias fuera de con-
texto. Recordemos, por el contrario que, por ejemplo, ambos com-
parten un mismo desprecio por “la ley"; ambos tienen la misma
actitud escéptica en relacién a la ley cuando dialogan con Correa
Zavala, su comin abogado. Ni el Fiero ni Rosendo creen en la
"lucha legal” —a diferencia del un tanto ingenuo Zavala, miembro
de una Asociacién Pro Indigena—, pero mientras el Fiero adopta
la actilud de combatir las leyes (y el “orden establecido’) median-
te la violencia de las armas, Rosendo huye de ellas, pues “la ley es
una peste” (28): las leyes, en su reiterada opinién, sdlo sirven pa-
ra oprimir al indio. Hemos visto que cuando Correa Zavala le re-
comienda a Rosendo que “ejerciera su influencia para terminar con
la agitacién” del Fiero (acaba de saberse del asalto a Umay),
pues ello perjudica el proceso del ex-alcalde, Rosendo Maqui per-
manece indiferente: no paréce prestar ninguna atencién al conse-
jo de su abogado: no cree enla ley ni en la justicia de los tribu-
nales de la Republica.

Quizds lo que si pueda decirse es ‘Gue ciertos rasgos de la per-
sonalidad de Benito Casiro y, sobre todo, su vasta experiencia hu-
mana en el "ancho y ajeno’” tmundo, lo convierten en el simbolo
de una nueva y mds honda toma de conciencia, por parte del cam-
pesino, del mundo que lo rodea-La memorable frase de Rosendo
sigue siendo bdsicamente vdlida:; “No den pretexto pa que destru-
yvan la comunidd 'po'la juerza'; ‘pero-las ‘circunstancias han varia-
do. El segundo despojo, que iles! quita a-les comunreos las tierras
“"malas” de Rumi (las "pefiolerias de Yanafiahui”), y al dejarlos
sin Hierra alguna, convierte a los comuneros libres de Rumi en vir-
tuales peones de Amendbar (o mineros del vecino yacimiento
que aspira explotar), difiere ciertamente del primero (29). Es sin-

(28) Es sintomatico que con todo el odio y el temor que siente
por “la ley”, Rosendo se limita a decir: “;Comuneros, témanle (a la lgy)
mas que a la peste!” (p. 350). La actitud de Rosendo es la de evitar
v huir de la ley. Benito Castro (que representa un nuevo tipo de d1r’1,-
gente que implicitamente propugna “coexistir” con el “mundo de afuera’.
lo que incluye por cierto “las leyes de la republica”) comparte el odio
por las leyes que siente Rosendo, pero canaliza tal odio, al no qugdar
practicamente alternativa, en la rebelién armada. C.F. “Trayecto'{la y
sentido de la peripecia de los “comuneros emigrados” en EMAA”, op.
cit., pp. 116-17. r . 3

(29) C.F. nota 27) EI detallado analisis que hace Wllfredo' I_(apsoh
(en algunos casos junto con Wilson Reategui) de la pr'oblematlca‘del
campesino andino durante el oncenio (1911-30) de Legula se relaciona
con muchos de los materiales de El munde es ancho y ajeno; la novela
es, pues, ilustrativa de las tensiones histéricas de su referente de rea-
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tomdtico e ilustrativo, de otro lado, que el ultimo alcalde de Rumi,
al que le toca asumir la condicién de Comandante de las fuerzas
combatientes, sea un licenciado del Ejército (30), un hombre que
ha recibido una instruccién militar que achora utilizar& para en-
frentarse al orden establecido y a sus antiguos compafieros de
armas. Es evidente que ello crea simbédlicamente una imagen de
una creciente beligerancia y mejor ‘‘preparacién militar’” en las
"nuevas generaciones’’ de comuneros. Pero se trata de una mayor
combatividad que sus mayores, no de una oposicién entre un pa-
sado “tradicional” de suprema ‘“‘pasividad”, y un presente (y fu-
turo) de combatividad y revolucién. No hay coniradiccién ni ta-
jante negacién del pasado, hay evolucién, puntos de contacto y
discrepancia, semejanzas y diferencias sutiles. Pero la imagen fi-
nal que se crea es la que muestra a Benito Castro y sus compatfie-
ros como una propuesta que se lanza hacia los tiempos futuros.

Es en este contexto que el significado de la "historia del Fiero
Véasquez” suscita planteamientos insdlitos y audaces, pues todo lo
anteriormente expuesto apunta a considerar que la novela tiende
a exaltar la violencia como método correcto en las luchas campe-

lidad: recordemos que el final /de la“novela-estd ambientado en 1928,
cuando el periodo de Leguia llegaba,a su”fin. Todo ello remite a una
evidente capacidad de la maxima creacién de Ciro Alegria de aludir a
la realidad sin dejar de ser obra de‘arte; de hablar de un “mundo” his-
téorico de manera artisticamente persuasiva. Ver: Wilfredo Kapsoli y
Wilson Reategui: El campesino peruano: 1919-30. UNMSM, Seminario
de Historia Andina, 1972 (Mimeo), 214 pags. mas numerosos cuadros
anexos. (Es la publicacion|de da tesis~Situacion “econémica-secial del
campesinado peruano (1919-1930).. Lima, UNMSM, Programa Acadé-
mico de Letras, 1969. ‘Dos ‘eapitulos'de esta’ tesis,“én’ version ligeramente
distinta a la de 1972, habian sido publicados en la revista ‘Campesino”.
Lima, Afio I, No. 1, mayo agosto de 1969, pp. 1-30). Posteriormente
Kapsoli ha incorporado una versién sintética del periodo 1919-30 en su
111571‘70 Movimientos campesinos en el Peru 1879-1965. Lima, Deva editores,

. (30) La figura del “licenciado” es un tépico de la literatura indige-
nista que convendria estudiar. El “licenciado” es siempre un privile-
giado agente del “cambio” en su comunidad; a su regreso del servicio mi-
litar (realizado en ciudades de la costa, con frecuencia en Lima) sera
uno de los partidarios del “progreso” y de la “modernizacién” de las
costumbres. Es ciertamente sintomatico que de Lépez Albiijar a Scorza
(geJar_ld:J de lado, para estos efectos, la indagacion de si Scorza es “in-
digenista” o no) el “licenciado” constituye un personaje que interesa
mucho al novelista, En Scorza, por ejemplo, se utiliza reiteradamente
a comuneros “licenciados” para que encabecen diversas acciones de fuerza,
para que pongan sus conocimientos militares al servicio de la comuni-
dad. En las cinco novelas de la saga de Scorza se repite la misma
situacién: son los “licenciados” de la comunidad los que dirigen las
acciones contra las “fuerzas del orden” a las que han pertenecido. C.F.

“Trayectoria y sentido de la peripecia de los “comuneros emigrados”
en EMAA?”, op. cit, p. 141.
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sinas y, asimismo, da a entender que, en un pardmetro histdrico,
el indio se estd transformando en un ser mds luchador que en el
pasado (31). Por ello es que resulta tan coherente el capitulo fi-
nal de la novela y tan consistente la opcién por la lucha armada:
la significacién de este capitulo estd en armonia con el sentido
que emerge de la novela en su totalidad. No dejemos sin destacar
que en este capitulo de violencia final Fidel Vdsquez es el com-
batiente mds joven y el primero en caer en los enfrentamientos
iniciales con las “fuerzas del orden”. La sombra del Fiero acom-
pafia al lector, por tanto, hasta las postrimerias de la novela.

Una altima proposicién, derivada de las anteriores, nos lleva a
preguntarnos si acaso la condicién de “brazo armado no oficial”
de la banda del Fiero respecto a la comunidad de Rumi no cons-
tituye un "modelo para armar” que se postula para las luchas
campesinas. Este “modelo’ significa, como es obvio, desvincular
al campesino de la violencia armada directa, y asi impedir, como
dice Rosendo Maqui, que sg¢” 'den” pretextos pa que destruyan la
comunidad po la juerza’, v evitando la.represién contra los comu-
neros quienes, como todo |campesing, ‘estén atados a la tierra y
no pueden escapar a las “fuerzas del orden”. Un bandolero-gue-
rrillero, en cambio, tiene“mil escondites naturales en la serrania
del Per(l; un guerrillero (en’ igual medida que un bandolero tradi-
cional) es necesariamente némade y eso mismo le hace aplicar
métodos de combate especificos, aquéllos de la "guerra de gue-
rrillas”, que sefialan, la. conveniencia de. atacar por sorpresa, de
tener siempre la capacidad de huir y mantener permanentemente
contactos 1tiles con la poblacién rural. La novela contiene, signi-
ficativamente, un ejemplo que ilustra la eficacia de las técnicas de
la guerrilla: el de Eleodoro Benel, cuya guerrilla resistié cinco
afios la persecucién del ejército regular operando en las serranias
de Cajamarca. Considero de capital importancia para penetrar en
el sentido dltimo de la novela estudiar este tema: en las pdginas
finales de El mundo es ancho y ajeno, en la vispera misma del pri-
mer combate, Benito Castro —que, siendo soldado, habia peleado
contra la guerrilla de Benel— piensa, equivocadamente, que la
lucha armada que va a empezar, serd similar a la de Benel:

—No, Clemente, qué se te ocurre. Tienen pa rato con noso-

(31) Lo cual tendria su equivalencia en el cambio, hacia 1930, de
las modalidades de la lucha campesina en el Perii, en el esquema d_e
Quijano (C.F. nota 27); cambio que conlleva una transformacion hacia
formas més violentas de protesta.
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tros, vy si llega a prender una buena revolucién ... Fijate lo
que pasd con Benel. Aguantd cinco afios. ..

—Es que ese tenia plata...

—No creas; lo que supo es ir creciendo. Yo estaba alld y vi
cémo lo ayudaba el pueblo. (p. 935)

Esta apreciacién de Benito entrafia una incorrecta perspectiva,
que no toma en cuenta el cardcter némade que, a diferencia de un
campesino, tiene que tener un guerrillero, su aptitud para despla-
zarse continuamente, para atacar por sorpresa y para eludir siem-
pre el combate generalizado de la guerra convencional. Las ca-
racteristicas de las técnicas de lucha de Benel (y esto es igualmen-
te vdlido para el Fiero y su banda) quedan claramente explicita-
das como aquéllas que corresponden a una guerra de guerrillas:

El guerrillero estaba en las cercanias del departamento de Ca-
jamarca, combatiendo desde el afio 22. Al principio controld
varias provincias, pero después se quedd encerrado en la
de Chota. Era bastante (.. ) Los guardias civiles —que ya
habion aparecido, muytorgullosos, para reemplazar a la gen-
darmeria— o la trope, /enviaban“grupos de sorpresa. Los
sorprendidos eran ellos. Cuando menos lo pensaban, reci-
bian una granizada de baldas. Ningtin bando se daba cuar-
tel y hombre preso era hombre muerto. §Grandes operacio-
nes? Benel se escurria para’caer por la retaguardia, ayudado
por los campesinos, que eran-soldados ocasionales y siem-

_ pre sus espias.. Liys regimientos volvian a la ciudad de Caja-
marca, que era la base-de' operaciones, “diezmados. Lo que
no impdia que loscclases -y 10s Soldadoes, vendieran al doctor
Murga, agente de Benel, las balas de méuser (... ) a veinte
centavos cada una. (pp. 900-1).

El capitulo final de El mundo es ancho y ajeno importa, en
cambio —como hemos visto—, la aceptacién de la violencia revo-
lucionaria de todo un pueblo (un fragmento de pueblo) en armas.
Esto implicitamente significa una opcién distinta a la de la guerri-
lla y la figura del “brazo armado no oficial” que representa la
banda del Fiero. Sin embargo la novela contiene una dialéctica
compleja: el mismo Rosendo Maqui habia considerado —correc-
tamente— imposible de triunfar (aun si se expandiera un poco)
a una sublevacién masiva de los comuneros de Rumi (con lo cual
queda precisamente acentuada la conveniencia de los métodos
guerrilleros); dice Rosendo al oponerse a una resistencia general
de comuneros mds los bandidos del Fiero:

... bilen quisiera que venga, pero serd mds malo tovia. Ser&
el fin de todos, de todos, de toda la comunidd. Unos moririan,
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otros serdn llevados a la cdrcel y otros de peones... Si triun-
famos, triunfaremos un mes, tres meses, seis meses.. pero
vendrd tropa y nos arrasard... Tovia podemos hacer giiena
la tierra de Yanafichui. La vida es de los que trabajan su
tierra. (p. 601).

Benito Castro se equivoca, pues, al pensar que "su” revolucién
pueda triunfar. Como una posibilidad que existiera en el fondo
del escenario, la novela deja en suspenso una interrogante: acaso
si Benito Castro aplicara los métodos del Fiero Vdsquez, las cosas
serian distintas. Asi es como, al final de la novela, se siente mas
que nunca la ausencia de aquel bandolero que se transforma en
un guerrillero que combate por las causas de la Comunidad; se ex-
trafia al hombre que tanto habia influido en Rumi y que por deci-
sidon propia —que aprobarian después los comuneros— se convir-
tié en el “brazo armado no oficial”” de la comunidad de Rumi. Aca-
so si con este "“modelo” de resistencia campesina la comunidad
de Rumi no hubiese sido destruida. ..
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La Sociologia del drama moderno

en Lukacs

JOSE 1. LOPEZ SORIA

Los intentos del filésofo hingaro Gydrgy Lukdcs (1885-1971)
por constituir el status epistemolégico de la sociologia de la litera-
tura son tan antiguos como su propio inicio en el filosofar. El plan-
teamiento mismo del problemd obedece a la necesidad de clarificar
el trasfondo posibilitante 'dé la obra-literaria. En los afios de ju-
ventud de Lukdcs la cultura centrceuropea atravesaba por una cri-
sis de fundamentos como consecuencia del derrumbamiento de los
pilares que hasta entonces la habian sostenido. No era ya posible
para las viejas formas moldedr la vida nueva. En estas circuns-
tancias —no ajenas ciertamente al desmoronamiento de la estruc-
tura imperial de Austria-Hungrio—— se .dan-las condiciones obijeti-
vas para que la conciencia caiga.en la cuenta de las diferencias
entre el alma y las“formas, la' vida-y ' la-obra. El hombre moder-
no se ha vuelto problemdtico. La cultura, hasta entonces esencial-
mente cerrada, se ha abierto. Y la problematicidad del hombre y
la apertura de la cultura no pueden ya ser atrapadas por las vie-
jas formas. La sociologia de la literatura se presenta entonces co-
mo un camino hacia la construccién de una nueva cultura que res-
ponda y se adecle a las exigencias del “hombre problemdtico®.
No es raro, por tanto, que en este esfuerzo por echar las bases de
una nueva cultura esté siempre presente la cultura greco-latina co-
mo paradigma. La atribucién de paradigmaticidad a las “culturas
cerradas” no lleva, sin embargo, a Lukdcs a enfatizar la necesi-
dad de reconsiruirlas. El fildsofo hiingaro estd convencido del
cambio operado en la condicién del hombre. El hombre se ha
vuelto problemdtico y, por lo mismo, dificilmente encerrable en
los moldes clasicos de las “culturas cerradas”. De lo que se tra-
ta, pues, es de posibilitar una cultura para el hombre problemati-
co. El pensar lukdcsiano arranca de esta vivencia fundamental y
desde ella se lanza a una terca bisqueda de caminos de salida.
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Porque la cultura tradicional --en una sociedad arisiocratizante,
todavia feudalizeda vy sin una burguesia creadora— ha desembo-
cado en un calleién sin salida. La vieja aristocracia de la ‘lierr::t
v la mocderna burguesia financiera no pueden ofrecer —ni poli-
tica ni culturalmente— un proyecto sccicl capaz d= cgluiinar al
resto de las clases sociales. La pequefia burguesia radicalizada
intenta entonces llenar e! vacic politico-culiural que se procduce en
el mundo ausirohtingaro en las dcs primeras décadas del siglo
XX. La primera reflexién de Lukdcs se inseria preciscmente en es-
te esfuerzo del radicalismo burgués per hacer del mundo el hogar
para el hombre. Sabemos que el esiuerzo, en el caso concreto de
Hungria, terminé en el fracaso. La pequefia burguesia radicaliza-
da no supo —tal vez no pudo— tener en cuenia que, a sus espal-
das, se iba gestando una nueva fuerza social —el prolelariado—
que no se resignaba yva al papel de objeto pasivo del proceso his-
térico. La grandeza de Lukdcs —base de su ulterior reflexion fi-
loséfica— consistié en advertir primero esa presencia del proleta-
riado v en adherirse después _a sus intereses de clase. Por eso,
si bien es cierto que el filosofar lukdacsiano arranca de la vivencia-
cién de la crisis desde las posi¢iones*del radicalismo burgués (lo
que supone ya un cambio en Gydrgy-Lukdcs, quien procedia de
la mdés alta burguesia financiera), la profundidad y exiensidén de
esa primigenia vivencia llevan @l hijo del banquero Jbézsef von
Lukdcs a identificarse conelos postulados del movimiento obrero.
Pero este segundo giro —cuyo primer paso podria ser la inscrip-
cién de Lukdcs en el Partido de los Comunistas de Hungria en di-
ciembre de 1918— queda fuéra-del objetoide nuestro andlisis.

La finalidad de estas pdginas, es. presentar la obra titulada
A modern drama fojlédésének torténete (Historia de la evolucién
del drama moderno), escrita por Lukdcs en 1906-07, reelaborada
en 1908-09 y publicada por primera y Unica vez en hiingaro en
1911. Sélo algunos pardgrafos sueltos de este libro, que consta
de 2 volimenes y mds de 1,000 pdginas, han sido luego incluidos
en ediciones en hiingaro, castellano, alemdn e italiano de las
obras de Lukdcs. Forenc Fehér, discipulo de Lukdcs y miembro
de la Escuela de Budapest, ha preparado una edicién abreviada
del mismo que serd publicada en italiano. (En adelante usaremos
Historia del drama para aludir o Historia de la evolucién del dra-
ma moderno).

“En los afios 1904-1907 —dice el mismo Lukécs en el prélogo
a stto’ncz del drama—, como uno de los directivos de la Compa-
fila Thdlia, seleccionador de obras y director de escena, etc. vivi
por dentro las cuestiones de los que se trata en este libro y sola-
mente cuando tuve que escribirlas, cuando quise volver sobre las
causas y las leyes de estas cuestiones, el libro se volvié puramen-
te tedrico y su forma estilistica conceptual. A pesar de ello, los
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problemas aqui tratados surgen por completo de la vida y siento
a este libro en estrecha relacién con ella y lo publico con la espe-
ranza de que los lectores sientan también esta misma relacién’.
El iexto ro puede ser mds claro. La reflexién tedrica de Lukdcs
sobre e} drama es posterior a su experiencia teatral. En 1904 un
grupo de jévenes (Gydgy Lukdcs, Marcell Benedek y Ldaszlé Ba-
noczi), a los que se une luego el director de teatro Séndor Hevesi,
fundan la Compaiiia Thdlia, a imitacién del Antoine Thééatre Libre
de Paris y del Brahm Freie-Bithne de Berlin, para introducir en los
ambientes escénicos budapestinos las modernas corrientes realis-
tas de la dramaturgia. Después de cuatro afios de funcionamiento
la policia municipal obligd a los jévenes a clausurar las represen-
taciones aduciendo que no respetaban las disposiciones por permi-
tir que se fumase durante las funciones. Se trataba naturalmente
de un pretexto. Porque la Compaiia Thdlia no sélo trastorné los
modos cldsicos de puesta en escena y llevd el teatro a los obre-
ros, sino significé una critica a la “Hungria histérica” que ni la
aristocracia tradicional ni laemoderna capa gentry estaban dis-
puestas a aceptar.

Con el cierre de Thdliasfracasa ‘el.primer intento de Lukdcs
por participar creativamente’ en la transformacién cultural v social
de su pais. Pero la particicacidn en“este grupo permitié al joven
filésofo estudiar en la practica la esencia del drama y definir el
senlido que para él tenia el teairo. "Alli —en Thdiia; J.I.L.S.—
oprendi en la préctica qué era-el drama y qué significaba para
el drama el escencrio;. alli se desvanecidé definitivamenie mi creen-
cia inicial de que mi!particifacion én 1 literatura pudiese consis-
tir en un trabajo literario creative’)|i La, participacién en Thdlia en-
sefié o Lukdces que en la literatura podia tomar parte como tedrico
rero no como creador. Sus buencs desecos juveniles de escribir
obras de teatro no llegaron nunca c realizarse. La corresponden-
cia entre Lukdcs y Benedek, Bdnoczi vy Hevasi da testimonio de es-
tos intentos fallidos. Pero de esia actividad teatral y de una pro-
funda meditacién sobre ellc nace la reflexién tedrica sobre el dra-
ma. El primer fruto es precisamente Historia de! droma.

El libro reccge la herencia de no pocas lecturas (Kant, Dilthey,
Simmel, Marx, elc.), la aciividad desarrollada en Thdlia y el co-
nocimiento ganado en asiduas visilas a los icairos de Budapest,
Viena vy Berlin. De Kani y de los kanticnos Dilthey y Simmel
aprendid Lukdcs la importancia de la exigencia cientifica. Junto
a este proceso de purificacién clentifica se habia desarrollado en
Lukdcs la inclinacién hacia la historia y la sociolcgia. La leciura
atenta de Marx, aunque hecha a través de los ojos de Simmel, le
fue convenciendo de la necesidad de buscar en la estructura v en
la evolucién de la sociedad el fundamento de la obra lteraria.
Maés alld del chato positivismo del radicalismo burgués hiingaro
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—en el que Lukdcs se sintié siempre “huésped tolerado”— vy de
la incipiente Escuela de Viena, se eleva Lukdcs a un nivel de abs-
traccién heredero del kantismo y de las corrientes de la filosofia
de la vida.

La reflexién lukdcsiana sobre el drama moderno comienza pre-
guntando si existe en verdad drama mcderno y cudl es su estilo.
Se trata, en opinién de Lukdcs, de una cuestion eminentemente so-
ciolégica, pero no existia todavia unc sociologia de la literatura
ya que los Unicos ensaycs a esta respecto se limitaban a estable-
cer conexiones un tanto epidérmicas entre el contenido de las cbras
v las relaciones econdémicas. Y para Lukdcs "Lo verdaderamen-
te social en la literatura es la forma”. Sdlo a través de la forma
es posible causar efecto en el publico, a pesar de que esla ver-
dad suele pasar inadvertida tanto para el piblico como para el
creador. Porque la forma —tiempo, ritmo, relievamienio de unos
aspectos y descuido de otros, disposicién de luces y sombras, etc.—
es un factor de la vida psiquica del artista que actia como posi-
cién frente a las cosas y frentera la vida. Toda vivencia, toda ex-
periencia se da sub specie formaer» "La verdadera forma del ver-
dadero artista es algo constante qué estd. a priori frente a las co-
sas vy sin lo cual no se podria siquiera caer en la cuenta de ellas”.
La forma es la relacién entre loswdiversos destinos de una misma
época, pero es la vida la que determina esos desiinos y esas rela-
ciones. La vida es, pues,“la generadora de las diversas concep-
ciones del mundo que, a su vez,.se expresan en las formas.

Esquematizando la estructura conceptual del mundo de la li-
teratura y concretamente del [dramaf” habla Liukdcs de dos series
causales cuyo encuentro, . posibilita el efecto.de la obra sobre el
publico. Por una parte, las relaciones econdmico-culturales posi-
bilitan determinadas concepciones de la vida; la forma, en cuan-
to a priori, se dirige a la vida para escoger de ella su materia. Lc
obra, por tanto, no es otra cosa que la vida dotada de forma. Por
otra parte, el pliblico, en funcién de sus concepciones de la vida
—trasunto también de las mismas relaciones econdmico-cultura-
les—, est& capacitado para recibir el efecto que las formas pue-
den producir. Pero el encuentro (efecto) de los decs extremos (obra
vy publico) de estas dos series no es estdtico. El efecto de la obra
en el publico, que depende de cémo haya sido capaz la obra de
dotar de forma a los aspectos totales de la vida que configuran al
publico mismo, suele repercutir en la obra, lo que a su vez posibi-
lita un mds profundo efecto en el publico, vy asi hasta el infinito.

En funcién de estas reflexiones tedrico-metédicas, que mani-
fiestan en mdés de un paso la influencia de Kant, Dilthey y Simmel,
define Lukdcs el drama como “una obra tal que trata de produ-
cir efecto en la masa reunida, a través de acontecimientos que
se desarrollan entre hombres”. El objetivo del dramg, producir
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efecto en la masa, delimita las caracteristicas de la obra dra-
mdtica (brevedad, generalidad, simbolicidad). La brevedad exi-
ge que se escojan sdlo alguncs aconlecimientos y que se presen-
ten en sus rasgos fundamentales. El postulado de la generalidad
—"s6lo lo general puede influir sobre la masa’’— excluye lo indi-
vidual y lo particular. Lukdécs se refiere sélo a lo general de los
sentimientos y de las voliciones, excluyendo la generalizacién in-
telectual. En cuanto a la forma, lo general debe expresarse de
manera sensible y simbdlica. "Por tanto, el efecto directo en la
masa por una parte exige la generalizacién y simbolizacién del
acontecimiento bosquejado, pero por otra, los limites determinados
por la exiensién obligan también al drama a la simbolizacién, al
resumen, a una visién desde lejos, a vista de pdjaro”. De ahi se
sigue la necesidad de que el drama se reduzca a tipificar, es de-
cir, a presentar tipos de hombres con los cuales pueden identifi-
carse muchos individuos concretos.

La segunda parte de la definicién, “a través de acontecimien-
tos que se desarrollan entre hombres”, exige que la naturaleza no
desempefie en el drama sino un-papel secundario y que lo sobre-
natural, si tiene que sertincldido, @parezca sdlo como problemdti-
ca humana. “El drama sélo en formaide acontecimientos sociold-
gicos puede expresar los fenémenos “metafisicos”.

Después de estas delimitaciones generales se pregunta Lukdcs
qué tipo de hombres y dé“aconiecimientos son capaces de causar
efecto dramdético en el publico.y pueden, por tanto, ser materia
del drama. “El drama es e! poema de la voluntad, porque sdlo
en su voluntad y en las laccionés nacidas del ella puede el hombre
manifestar con energia,inmediata;su-esencia total”’. Siendo la lu-
cha la moenifestacién mds pura y mds expresiva de la voluntad,
puesto que sdélo en la lucha se expresa la vida tcda del hombre,
el drama tendrd como materia la vida vista desde los conflictos
que surgen entre los hombres. Pero la lucha dramdtica solamen-
te puede ser lucha entre hombres, entre fuerzas al menos subjeti-
vamente proporcionales. Si se quiere que intervengan fuerzas su-
periores (dioses) tienen que intervenir sdlo a través de las fuer-
zas humanas. "El drama es una lucha con fuerzas tan tensas que
simbolizan la vida toda del hombre”. Por eso todo drama se orien-
ta en Ultimo término a la iragedia. Y la tragedia no es otra cosa
que el despliegue mdximo de las fuerzas de un hombre en lucha
con el destino, con el mundo que est& fuera de él, sobre un pro-
blema central de la vida. El drama encuentra, pues, en la trage-
dia, su culminacién. Un drama perfecto no puede ser sino tragedic.

Las paradojas del drama derivan de la falta de adecuacién
de los medios a los fines. El contenido del drama es la vida co-
mo totalidad, un universo cerrado en si, completo y perfecto, pero
los instrumentos que se tienen para expresar este contenido son
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demasiado limitados. Surge entonces la necesidad de estilizacién
que comporta renuncia a la riqueza y multiplicidad de la vida pa-
ra reducirse a lo general. De aqui derivan dos paradojas: “La
naturaleza de la estilizacién obliga siempre al drama a mirar abs-
tractamente a lcs hombres vy en forma dialéciica sus contflictos; la
naturaleza del efecto, sin embargo, le permiie usar sdlo simbolos
elementales, sensibles v de efecto inmediato; la naturaleza de la
materia (hombres vivos y sus acciones) se opone también a la
tendencia absolutamente necesaria a la estilizacién”. Dado que
el drama se refiere a la vida como totalidad y que sélo puede ha-
cerlo a través de hombres concretos y de acontecimientos seleccio-
nados, su universalidad no puede ser de contenido o material, si-
no formal, no extensiva sino intensiva, en fin, absiracia, metafisi-
ca, simbdlica vy mistica. La universalidad del drama no se refiere
a la riqueza infinita de los fendmenos ni a las realizaciones sin nu-
mero de posibilidades ilimitadas, sino a las conexiones e interde-
pendencias de los fendmenos entre si. "El orden, la mutua cone-
xién compleja y miltiple de las césas, v la necesidad inexorable
de esta relacién vy el cardcter sucesivo de las cosas, son algunos
de los mds importantes principios formales del drama”. Los fenéd-
menos dramdticos, en consonancia”com ‘estos principios, no tienen
otra realidad que su ser-enTelacién vy nifiguna otra relacién es con-
cebible en el caso del dradma sino la relacién causal. Se tratq,
por tanto, de una larga cadena de causas y efectos que encuentra
su causa Ultima fuera del drama mismo, en la visién del mundo vy
en la filosofia del autor. Asi pues, la forma dramdtica exige que
el drama se estructure alrededorde cuna-determinada concepcidn
del mundo que da unidad a la pieza aun cuando el espectador no
sea consciente de su existencia.

"La totalidad y multiplicidad de la vida es expresable en el
drama sélo de manera puramente formal”. Hay, pues, que suplir
la totalidad material por la formal, la totalidad extensiva por la in-
tensiva, la totalidad empirica por la simbdlica. Es decir, la cate-
goria de totalidad en cuanto reunién extensiva (acumulativa) de
lo empirico debe ser suplida por la de unidad cerrada o completi-
tud. Se trata de algo cerrado, acobado en si y, por lo mismo, de
una nueva vida. Es precisamente la ilusidn espontédnea de com-
pletitud lo que da a la realidad incluida en el drama el cardcter
cde vida. Nada falta alli, toda posibilidad ha sido considerada vy
para toda posible pregunta hay una respuesta. Para conseguir
esta completitud es necesario acudir de nuevo a la estilizacién.
EOTC{ue gracias a la estilizacién una vida concreta se convierte en

tipo de vida" y la lucha alrededor de un problema central de la
vida de un hombre deviene punto axial alrededor del cual todo se
reagrupa. Esto es precisamente lo que da la unidad cerrada al
drama, pero ello es sdélo imaginable en forma abstracta en fun-
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cién de la cosmovisién del autor. La forma dramdtica exige, por
tanto. que el fundamento de la estilizacién postulada por la uni-
versalidad sea la cosmovisién, es decir, algo que antecede al dra-
ma mismo, un a priori que estd fuera del mundo del drama en sen-
tido esiricto. Pero, por ofra parte, la exigencia de causar efecto
en la masa excluye la conceptualizacién abstracta. Asi la com-
pletitud o unidad cerrada, nota caracterizante de la forma dramd-
tica, exige, de un lado, que el drama se apoye en algo que estd
fuera de él (la cosmovisién) y, de otro, excluye la posibilidad de
que exista algo fuera de él. La cosmovisién que sirve de funda-
mento al drama es, pues, absiracta y conceptual en cuanto al con-
tenido, pero en cuanto a la forma es lo contrario. Se introduce
dentro del drama, le da unidad inmanente, se expresa a través de
simbolos y se concretiza en conflictos entre hombres concretos. La
presencia de esta cosmovisién es poco evidente para el especta-
dor, pero su ausencia se advierte de inmediato porque destroza la
composicién por mds perfecta que ésta sea técnicamente.

A pesar de su concretez es el drama, por la presencia de la
cosmovisién, el mds abstracte de los géneros literarios y el mas
préoximo a la filosofia. Pretende™“hacer conscientes a las grandes
masas acerca de los mds ‘profundos problemas de la vida con ayu-
da de simbolos inmediaios, vy quiete despertar los mds profundos
sentimientos vitales en hombres muy diferentes y primitivizados
por el hecho de vivir en multitud”.

Otra fuente de paradojas en el drama ss la relacién dialécti-
ca entre lo abstracto y lo concreto. “La esencia de la paradoja
est®t en que se trata, de hombres vivos que_actiian espontdneamen-
te, pero dentro de marcos ‘rigidamente abstractos”. La paradoja
es, no obstante, mé&s aparienciacque real eniel verdadero drama
porque el personaje, aunque esté caracterizado con sus notas per-
sonales, es siempre un "tipo” humano y, por lo mismo, algo abs-
tracto, si bien concretiza una manera de ser hombre. “El hombre
del drama es siempre un tipo”. Y a esta concepcién permanecera
fiel Lukdcs hasta sus tltimos escritos. En el hombre del drama el
cardcter y la accién no son realidades separables, aunque sus rit-
mos, distancias y estilizaciones parezcan contrarios. Cardcter y
accién guardan entre si una relacién dialéctica en cuanto que la
accién es el destino del héroe vy el héroe siempre se identifica con
su destino. Sélo identificdndose con su destino puede llegar Eal
personaje a ser héroe. El destino se expresa técnicamente a traves
de la presién de la situacién sobre el héroe, porque el destino no
estd en el personaje, lo adviene de fuera. "Asi pues, el destino
dramdtico puede describirse con exactitud sélo de manera nega-
tiva: es todo aquello que influye sobre la formacién de la vida
personal de cualquier personaje y que no se origina en su carac-
ter’”. Precisamente el encuentre enire el cardcter, que en cuanto
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expresién de la voluntad humana representa el principio c?’.e la 11
bertad, v el destino, que simbolizado en la presién de la situacién
representa el principio de la necesidad, y la identificacion entre
destino y cardcter significan el momento mistico del drama.

Pero tanto el cardcter como la accién son elementos expresi-
vos de segundo orden en el drama. El elemento expresivo por ex-
celencia en el drama es el didlogo. El didlogo en el drama es te-
ma vy elaboracién, materia y forma al mismo tiempo, y de esta
contradiccién se siguen todas las exigencias formales y materia-
les de la forma dramdtica. Materia v forma estén, pues, de nue-
vo en contradictoriedad conceptualmente insoluble. Porque si bien
es cierto que el drama consta sélo de didlogos, aquello que hay
que expresar —la vida misma— trasciende el marco de las posi-
bilidades expresivas del didlogo. La paradoja consiste entonces
en que el drama, por tener como elemento expresivo por excelen-
cia el didlogo, tiene que expresarlo todo por la via psicoldgica, pe-
10 toda expresién sélo psicoldgica es necesariamente arbitraria e
insuficiente. No ignora Lukdcs que el drama puede producir sen-
saciones que estdn en el limite del éxtasis mistico por medio de la
representacién de acontecimientos de, cardcter psicoldgico, pero
esto sdlo se logra plasmando/el evento.social en el psiquismo de
los hombres que actiian ern el drama.

Después de estas reflexiones se plantea Lukdcs el problema da
la relacién entre drama vy iragedi.a. Desde el prélogo a Historia
del drama habia ya apuntade que todo verdadero drama termina
en tragedia. Se trata ahora de justificar esta ofirmacién. Del za-
rGacter de completitud-deriva la, necesidad de.que el drama desem-
boque en tragedia. "Ademds “la conexién definitiva del drama y
la tragedia se sigue ‘en’realidad’'dé 'la - mas ‘Iintiha esencia del dra-
ma, del hecho de que la aventura que constituye su objeto signi-
fica la vida toda y esto es sélo accesible en el hombre trégico y
sélo en su situacién vital tragica”. La vida es, en general, un to-
do en cuanto que cada acontecimiento de ella desarrolla u obsta-
culiza la vida toda; por eso cada acontecimiento es un episodio,
un pormenor que recibe su verdadera significacién sélo por su re-
lacio,n al todo. "La experiencia trdgica es la tnica que, aunque
es solo parte del todo, simboliza sin embargo al todo; es la tnica
que puede ser simbolo de la vida toda. El hombre trégico es el
unico tipo humano que es simbolizable por una aventura de su
vida". No es trdgico, por tanto, el hombre que est& atin en desa-
rrollo porque el desarrollo no es representable en el drama. Tam-
poco puede serlo el filésofo porque para el filésofo todo es sélo sin-
tomdtico, el acontecer es para él episédico y los hechos no consi-
guen obligarlo. No es tampoco trdgico el hombre inquebrantable-
mente religioso porque para él la muerte no es el fin de la vida.
Puede ser tragico sdlo aquel hombre que posee una cierta ética,
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aunque ésta sea subjetiva. En virtud de esa ética el hombre se
siente hacedor de hechos y responsable por ellos. Al hombre éti-
co los hechos no le acontecen como mera compafiia. El hombre
ético se siente afectado por los hechos.

Las ideas de Lukdécs sobre el horizonte de lo trégico (la tragi-
cidad no fue nunca en Lukdcs un circulo cerrado sino un horizon-
te y, por lo mismo, algo susceptible de ser trascendido) recogen,
es cierto, la mejor herencia de Kierkegaard, pero son mas bien fru-
tc de la blsqueda angustiosa de la totalidad tan caracteristica de
la inteligencia austrochiingara. La decadencia del imperio de los
Habsburgos se hacia cada dia mdés evidente a la conciencia de la
inteligencia magyar y austriaca. La afioranza del paraiso que se
iba dia a dia perdiendo y la no posesién del nuevo paraiso —en
1909 no se vislumbraba atin en la doble monarquia el grupo so-
cial capaz de dirigir la crisis hacia el alumbramiento de una nue-
va sociedad— anidan en el fondo de las conciencias en forma de
vivenciacién trdgica. Se siente que se est& a un paso de la in-
mersién total en el momento trdgico sin otear caminos de salida.
No hay otra posibilidad para lo.mds licidq de la inteligencia aus-
trohiingara sino aferrarse a Jla tragicidad como forma de vida, co-
mo plenitud de la existencia. Esté aferramiento a la tragicidad lle-
va a Lukdcs al suicidio” espiritual y «alvborde del suicidio material.
Pero la llegada al limite"de la'tragicidad le abrird ias puertas de
la utopia siguiendo, primero, las huellas del franciscanismo y, des-
pués, del revolucionarismeo” interior dostoievskiano.

En el WGltimo pardgrafo del capitulo general sobre el drama
aborda Lukdcs el problemayun) tanto| novedoso entonces, de la so-
ciologia de la literatura. ;Se abre asi Lukdcs a una perspectiva de
andlisis de los fendmenos literarios que alcanzard su cima en su
posterior reflexién sobre estética y concretamente en La peculiari-
dad de lo estético (que en la versién castellana lleva el titulo de
Estética y consta de cuairo volimenes) y en Ontologia del ser so-
cial (Altima obra de Lukdcs, sin versién castellana todavia). Ya
en el prélogo a Historia del drama —escrito en Berlin, cuando el
fildsofo htngaro asistia a las “Vorlesungen” de Simmel— habia
afirmado que lo social de la obra literaria estaba propiamente en
la forma. Ahora comienza asentando que las cuestiones histéricas,
la sociologia del drama, derivan de los problemas de la forma
dramdtica. Lo cual no significa, como queria ya entonces el mar-
xismo vulgar (Ferenc Fehér, en su inédito que incluimos en El jo-
ven Lukdcs v la Escuela de Budapest de préxima aparicién, ha pro-
bado convincentemente la distancia que existe entre el primer
Lukdcs vy el marxismo vulgar de la Ila. Internacional), que de las
da, pregnante y sdélida?”. Esta manera de plantear el problema
toda la literatura, ni que se pueda explicar por completo la perso-
nalidad toda de Shakespeare, por ejemplo, a partir del andlisis so-
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cioldgico de su época. La pregunta que interroga por el cardcter
condicionante de lo social en el drama debe formularse de otra
manera: "gen qué tiempo o de qué forma es posible el drama? o
¢cudles son los estados de dnimo epocales que exigen la forma
dramdtica como su forma de expresién verdaderamente adecua-
da, pregnante y sélida?”. Esta manera de plantear el problema
no excluye las capacidades personales, busca mds bien profundi-
zar en los condicionamientos sociales que posibilitan o impiden el
despliegue de esas capacidades. En lo que respecta al estilo, la
pregunta interroga por las circunstancias sociales que determinan
el estilo de un arte particular. Con respecto al drama habria que
preguntar si existe en la forma dramdtica un elemento tal que sea
también elemento constitutivo del estado de dnimo de la época y
del sentimiento comtin de la época en cuestién. En caso afirma-
tivo, este elemento estaria evidentemente determinado por lo social.

Por otra parte, el objetivo fundamental del drama, producir
efecto en una masa reunida a través de acontecimientos que se
desarrollan entre hombres, est&. indicando ya una evidente inten-
cién social. Social es la masa reunida sobre la que se produce
el efecto dramdtico, y social es” la materia del drama en cuanto
que se trata de acontecimientds sociales ‘que se desarrollan exclu-
sivamente entre hombres. Para que los-acontecimientos (mate-
ria) produzcan efectos en los'asistentes al teatro es necesario que
sean tipicos y que simbolicen ‘el destino de la masa. Sélo enton-
ces la masa siente expresados en_esos aconteceres su propia vi-
da. Para que exista el drama es, por tanto, necesario que haya
un grupo de hombres capaces de recibir el efecto dramdtico y que
se dé una cierta comunidad;de ideas; entre, esos hombres. La pri-
mera condicién atiende a’la necesidad de la preexistenia del tea-
tro (en cuanto local y escenario) con respecto al drama. Sin tea-
tro (local, escenario) no hay drama. El drama que no nace del
escenario se vuelve intelectual. La segunda condicién se refiere
o la preexistencia de una cierta cultura de la sensibilidad. Es cier-
to que sin escenario no hay drama, dird Lukdécs, pero la desnuda
existencia del escenario no es causa sino condicién del surgimien-
to del drama. Para que se produzca el drama hay que afiadir al-
go; ese algo es la cosmovisién. "“El drama surge del escenario
si la visién del mundo del publico y del escritor es tal que exige
la forma dramdtica como expresién de su mds intima esencia, si
la vivencia comiin a ambos es tal (la vivencia trdgica) que pue-
de ser expresada de la mejor manera en el drama y con absoluta
perfeccién sélo en el drama”.

¢Pero cudndo se da concretamente una situacién de este es-
tilo? Soélo cuando el mundo de sentimientos de un grupo humano
es de tal naturaleza que permite ver la vida en forma de dialécti-
ca de fuerzas que se aniquilan mutuamente con energia inquebran-
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table. Se trata, pues, de épocas de decadencia en las que las
fuerzas en juego no pueden ya ser contenidas. Epocas, diriamos
por nuestra parte, como las que estaba pasando Hungria precisa-
mente cuando Lukdcs escribia estas reflexiones. Al transformarse
en esos tiempos la vida en absolutamente problemdtica, se hace
necesaria la desaparicién de los antiguos valores. Nace entonces
la ideologia de la muerte bella vy, con ello, las mejores condicio-
nes para el drama y la tragedia. Todo se vuelve problemdtico
desde dentro. No se trata de fuerzas exteriores que problematicen
la realidad, sino de la dialéctica interna de la realidad misma.
"Toda cultura —dice Lukdcs diez afios antes de inscribirse en el
Partido de los Comunistas de Hungria— es dominada por una
cierta clase; o mds exactamente: la forma, el tiempo y el ritmo
nacidos de las relaciones politicas y econémicas y del modo de
vida total de esa clase, determinan las formas de manifestacién de
esa cultura”. Al convertirse en problemdtico ese fundamento se
hace también problemdtico el dominio de la clase en cuestién so-
bre la cultura. La problematicidad afecta entonces a todas las ma-
nifestaciones culturales de la sociedad. La época dramdtica es,
por tanto, la época herocica’de decadencia de una clase. No en
vano, recuerda Lukdcs, el drama es, producto tipico de aquellos
paises (Inglaterra, Francia, Espafa)que han vivido a fondo el
decaer de la nobleza. Shakespeare, Calderén, Lope, Corneille y
Racine supieron recoger+la profunda vivencia de la crisis y darle
su forma artistica mds adecuada, la forma drgmdtica. Y lograron
recoger esa vivencia trdgica porque acertaron a hacer del dolor
la fuente de la felicidad, {porgue mo buscaron paliativos al sufri-
miento, porque expresaron en la,destruccién de la vida tipica la
vida como totalidad. “Asi el drama, devenido en tragedia, permi-
te tomar conciencia del proceso vital y origina la dicha intelectual
que posibilita oponerse a las fuerzas de la destruccién y entender
al mismo tiempo su necesariedad. Porque sélo entendiendo la ne-
cesariedad de esas fuerzas es posible, para la clase social emer-
gente, contrarrestar su efecto negativo y alumbrar la nueva so-
ciedad. La tragedia, en virtud de la concentracién, introduce ade-
mds en la vivencia trdgica riquezas e intensidades de la vida
nunca antes manifiestas. De esta manera consigue la tragedia
revelar, precisamente en la caida, la totalidad del hombre.
Después de estas reflexiones teéricas, que abren nuevas pers-
pectivas a la sociologia del arte, trata Lukdcs de definir las carac-
teristicas tipificantes del drama nuevo. Asienta para ello un prin-
cipio .metodolégico de la mayor importancia. Lukdcs no analiza
el hecho mismo del drama sino los elementos aprioristicos que po-
sibilitan ese hecho, pues en su opinién la esencia del drama no
es determinable con ayuda de los hechos histéricos o de las abs-
tracciones que se deducen de ellos. Es necesaria la fundamenta-
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cién conceptudl, ya qué la historia tiende a descomponer todq acon-
tecimiento en elementos nunca repetidos, individuales, atomisticos.
La historia presenta como abstraccién injustificada toda diferencia-
cién de estilo rigurosamente serarable y se inclina a borrar las
fronteras entre las diversas épocas a fin de mosirar todo como me-
ramente transitorio. “Nosotros pretendemos aqui describir la his-
toric del drama moderno, el desarrollo objetivo de aconteceres
abstraidos de la realidad. Es necesario, por tanto, que tracemos
previamente el marco dentro del cual ponemcs los limites en un
sitio y no en otro, de una manera y no de otra’.

Establecida esta posicién metddica, heredera del neokantismo
ambiental, tipifica Lukdcs el drama moderno como burgués. “El
drama moderno es el drama de la burguesia; el drama moderno
es drama burgués”. El drama se convierte para la burguesia en
arma de su lucha ideoldgica por el control politico. “El drama
burgués es el primero que surge de contradicciones conscientes de
clase; el primero cuyo objetivo es expresar el modo de pensar y
de sentir de una clase que lucha por la libertad y el poder, vy las
relaciones ccn las demds clases'w==Las caracleristicas generales
del drama moderno son, para Lukdécs; consecuencia légica e histé-
rica de este origen (téngase én cuenta que en Historia del drama,
como atinadamente han sefialado, Fehér-y Markus, en ensayos
que incluimos en el libro atn inédito El joven Lukécs y la Escue-
la de Budapest, se advierte“un' constante paralelismo entre €l méto-
do metafisico-existencial y el“histdrico).

No nos detenemos en las caracteristicas del drama para no
alargar nuestra exposicidén; pero(queremos-subrayar que el andlisis
lukdcesiano se apoya en. la relacién problemdtica —que se antici-
pa a La teoria de la novela— entre la vida, concretamente el mo-
do burgués de vida en cuanto prototipo de la vida moderna, y la
posibilidad de su conformacién (dacién de forma). Mds que los
contenidos del drama moderno preocupa a Lukdcs el problema de
las formas. (Este problema serd nuevamente abordado, desde una
perspectiva que hace pensar en un protcexistencialismo, en El al-
ma y las formas y muy especialmente en el didlogo titulado “Acer-
ca de la pobreza de espiritu”). Historia del drama es en realidad
una presentacién de la evolucién de la forma dramética hecha en
h_lncmn de la relacién problemdtica antes aludida. El proceso har
cia el drama moderno se inicia con el drama clésico alemén v el
drama de tendencia francés. Sigue después la tipificacién ‘de la
O}.’rd de Hebbel y de la de Ibsen, creadora esta dltima de la trage-
dia burgt}e_sq. En los capitulos siguientes analiza el naturalismo
en sus iniciadores (Goncourt, Zola, Becque, Strindberg), en ¢l dra-
ma campesino (Anzengriiber, Tolstoi) vy en los ensayos de Antoine
y Brahm en Paris y Berlin respectivamente. Termina el estudio del
naturalismo con una reflexién sobre los alcances y limitaciones
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de esta tendencia (que criticard muy duramente en sus obras pos-
teriores). Los esfuerzos por salir del naturalismo preparan ya el te-
rrteno para la aparicién del gran drama moderno de Paul Ernst
(con quien Lukd&cs mantuvo una larga y conflictiva amistad), Beer-
Hofmann, Strindberg y Hauptmann. El libro concluye con un ca-
pitulo sobre la evolucién de la literatura dramdética hlingara que
contiene interesantes apuntamientos sobre la cultura de Hungria.

El primer libro de Lukdcs es hijo de un anticapitalismo romdn-
tico que no es sino la expresién de la posicién de no reconciliacidén
con la Hungria oficial. El anticapitalismo roméntico, en el que
Lukdcs coincide con buena parte de la inteligencia austrohtinga-
ra de la época, puede expresarse como relacién problemética en-
tre lo trdgico y lo grotesco. Es grotesca la lucha de Lukdces porque
el filésofo hiingaro —y buena parte de la inteligencia austrohin-
gara de finales del siglo XIX y comienzos del XX— est& convenci-
do de que la monarquia es ya una pura ilusién de lideres. Su lu-
cha es contra algo fantasmagérico. Y es, ademds, trdgica esa lu-
cha grotesca conira lo inexistente porque no se vislumbra siquie-
ra camino de salida. Las clasessdominanies (antigua nobleza de
la tierra v advenediza burguesia financiera) daban cada dia mas
muesiras de su incapacitacién para.gobernar. Las capas medias,
recopiladoras asistemdticas del mundo ‘de las ideologias, a pesar
de estar en proceso de agrupamento alrededor de instituciones cul-
turales y de revistas, no tenian una posicién definida en el proce-
so de produccidén —no eran “clases fundamentales” en el sentido
de Gramsci— Y, por. lo mismo, acudian a la politica afanosas de
llenar el vacio de poder!desdé dal perspectiva-que les ofrecia una
conciencia ideoldgica - incapaz de trascender-el reformismo burgués.
El proletariado finalmente, aiin en proceso de constitucién de cla-
se en si, era manejado por lideres socialdemécratas demasiado
inclinados al pactismo. En realidad no habia atin, objetivamente,
camino de salida. Se sentia amenazante la espada de Damocles
sobre el antiguo régimen. Se palpaban las negras paredes del ta-
niel por el que atravesaba la hungaridad, pero ni un rayo de luz
clumbraba los pasos. No quedaba, para la burguesia radicaliza-
da y especialmente para la inteligencia, sino aceptar la oscuridad
como compaiera de vigje y aferrarse a la caida como forma de
vida. De ahi el sentido profundamente trdgico de la reflexién lu-
ké&csiana que no acierta a mostrar su rechazo de lo viejo sino en
la forma de anticapitalismo romdntico.

Lukdcs pretende hermanar el neokantismo formalista (que
aprendiera ya en la universidad de Budapest en las lecciones de
Jézsef B&néczi) con la critica de la cultura aprendida de Simmel,
el historicismo de Dilthey y un cierto marxismo sociologizado. Pe-
ro esta armadura conceptual, este ensamblaje categorial estd im-
pulsado por una profunda vivencia que hemos definido como po-
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sicién de no-reconciliacién con el mundo de la cultura oficial. Di-
riase que se trata de la vieja oposicién de Lukdécs frente al mundo
gentry, pero extendida a todas las manifestaciones de la vida y
de la cultura. Desde el punto de vista tedrico, Lukdcs comienza a
ver en el socialismo y en el sindicalismo soreliano el trasfondo
metafisico de los movimientos ideoldgicos modernos. En la préc-
tica, sin embargo, estd ailin lejos de poner en esas nuevas ideolo-
gias el ansiado camino de salida. Al referirse a las posibilidades
dramdticas del socialismo considera que Shaw no llega a crear
el drama socialista a pesar de que critica despiadadamente a las
instituciones burguesas desde una posicién socialista. La literatu-
ra socialista comienza con Gorki, pero el mismo Gorki no pudo es-
cribir dramas sociales sino cuando era anarquista. Es la percep-
cién vaga de la insoportabilidad del presente lo que lleva a Gor-
ki, en opinién de Lukdcs, al socialismo. Naturalismo y socialismo
se diferencian en que el primero trata de explicar los fenémenos
desde las causas cercanas e inmediatas, mientras que el segundo
descuida la importancia de lovindividual para adentrarse en cau-
sas mds profundas y objetivas que transcienden al individuo. “No
seria muy exagerado decir quie toda la concepcién marxista no es
otfra que la visidn de un-horizonté infinitamente lejano, tan lejano
que la mirada que se pierde en lejanias apenas puede advertir las
diferencias de ciertos pormenores”’. Aun cuando socialismo y na-
turalismo se diferencian en muchos aspectos, coinciden ambos en
€l rechazo a las fuerzas sociales=que unen a los hombres vy en el
deseo de la eliminacién de ellas. Artisticamente se identifican en
el esfuerzo por mostrar, con"claridad despiadada, lo malo y de-
forme de nuestra sociedad. 1 Enrlelexplicacién de esa deformidad
Y en la naturaleza del deseo de su destruccién vuelven nuevamen-
te a separarse naturalismo y socialismo. “Para expresarlo con
terminologia marxista: el naturalismo es el adecuado instrumento
de expresién de la ideologia pequefio-burguesa; lo que significa
lo mismo, aunque desde otro punto de vista, que lo que hemos afir-
mado arriba, es decir, que han comenzado a dejarse oir los deseos
dque nos consumen en una busqueda del fin sin objetivo, oscura
Y estéril”,

_ Ya desde entonces considera Lukdss que el marxismo es una
Sintesis, la sintesis mdas rigurosa que haya habido desde el catoli-
cismo medieval. Pero esta sintesis es mds capaz de influir en las
convicciones politicas y sociales que en el arte. A nivel artistico el
marxismo, por sequir una cierta dogmdtica, se aleja del hombre
concreto para buscar la monumentalidad como expresién de la
energia incontenible del movimiento obrero. De los sentimientos
scgcialistas no ha surgido atin arte. Y es natural que asi sea —di-
ra Lukc’xc§ para escdndalo de los socialistas— porque no puede ha-
ber ningln tipo de artes cuyos temas y motivos estdn inspirados
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en estos sentimientos. Podria, sin embargo, existir un cierto arte
socialista si estos sentimientos consiguen atrapar la forma, si el
sentir socialista encuentra su forma adecuada. Pero una manifes-
tacién artistica no es socialista porque lo sean sus temas y moti-
vos. Para Lukdcs el problema estd en si "la maravillosa dialécti-
ca del marxismo es en genercl transferible al drama, pero es im-
posible que hoy sea transferible. El drama es la dialéctica de las
voluniades humanas y todo lo que no se manifiesta de esta ma-
nera es inutilizable para el drama. La esencia de la estilizacién
dramdtica consiste en que un hecho de un hombre expresa toda la
esencia de ese hombre, toda su vida, y es cierto que esto es tan-
to menos posible cuanto mds actian los hombres solamente en re-
laciones sociales””. Para que un hecho pueda representar a un
hombre es necesario que esté fuera de las relaciones sociales,
pero si las fuerzas sociales son tales que no permiten a nadie es-
caparse de ellas, entonces no es posible el drama. Lo dramdatico
puede ser dialéctico sélo en si mismo. Para los socialistas los pro-
cesos histéricos no son dramdticos por ser transitorios, "para el
sentir socialista esos conflictossno son de validez eterna, no son
metafisicamente necesdrios/y, por lo.mismo, no son trdgicos”. Por-
que la tragicidad consiste’ en gue. la.destruccién de algo es nece-
sario Yy en que esa destruccion necesaria es simbolo y signo de
la vida toda.

Estas reflexiones, gue escandalizaron ya entonces y siguen
escandalizando a no pocos seocialistas, significan por parte de Lu-
ké&cs una primera toma de distancia con respecto al socialismo
de la lla. Internacional() 'No se (irata.de una recusacién del socia-
lismo de Marx y Engels; al que)Lukdcs ya se habia acercado por
entonces, sino de la interpretacién mecanicista —la total disolu-
cién del individuo en la sociedad— que del pensamiento marxista
hicieran los prohombres de la Ila. Internacional. Frente a esta
posicién, Lukdcs subraya la permanencia del individuo, especial-
mente del individuo devenido en persona moral y libre. Porque
lo que Lukdcs busca, ‘ya desde sus primeros escritos, es el desplie-
gue total de las posibilidades humanas dentro de una comunidad
de personas morales y libres. Que esa comunidad anhelada por
Lukdcs no era precisamente la sociedad burguesa es algo que
queda totalmente claro para el lector atento de sus obras de juven-
tud. No queremos con ello afirmar que hubiese ya en Luké&cs una
conciencia clara con respecto al objetivo de la bisqueda. Pero si
es evidente que su vieja posicién de no reconciliacién estaba lle-
vando al filésofo a una actitud de rechazo total del modo burgués
de vida. Pocos afios mds tarde e influido ya por el mesianismo
salvifico y profético de Ernst Bloch tratard Lukdcs de formar con
sus amigos en las cercanias de Heidelberg una comunidad de vida.

Bastan estas referencias para caer en la cuenta del cardacter

105



romdntico del anticapitalismo del primer Lukdcs. Pocos vivencia-
ron tan profundamente como él la decadencia del mundo arisio-
cratizante y gentry de la “Hungria hisiérica” de Francisco José.
Pocos expresaron tan existencialmente esta vivencia como lo hi-
ciera Lukdcs en Historia del drama y en El alma vy las formas.
Lukdcs se identificd con el decaer, nucled su vida en la vivencia
de lo trdgico y estuvo varias veces al borde del suicidio por no
saber a qué atenerse. Su posterior franciscanismo (Luké&cs acude
en actitud peregrinanie a la tumba de Francisco de Asis), su ape-
go a la obra como tabla de salvacién frente a la cadtica multipli-
cidad de la vida, su reflexién sobre la inguebrantabilidad de las
castas, su deseo de retirarse a las afueras de Heidelberg para for-
mar alli una comunidad, su adhesién al revolucionarismo sin re-
volucién del poeta hiingaro Endre Ady vy el revolucionarismo inte-
rior de Dostoievski, su apertura al sindicalismo de tipo soreliano
v a las posicicnes de Rosa Luxemburgo...no son sino manifesta-
ciones de una busqueda marcada por el anticapitalismo romdnti-
co. La vida era rara él trdgica, péro su tragicismo era sobrehu-
mano porque, dada su procedencia-social (la mds alta burguesia
financiera) vy su formaciénielitizada, “e€ljuego de las fuerzas en
lucha le impedia vislumbrar ¢aminos.de,salida. No aceriaba «
ver otro camino para la realizacién en “plenitud de la posibilidad
humana sino el apego al tfagicismo como forma de vida vy a la
obra como tabla de salvaciér, ‘como signo de la permanencia en
el cambio, como cosmos frente*al caos de la vida toda. Ni el neo-
absolutismo gubernamental (que tanto beneficiara o los Lukdcs
econémica y socialmente; su)padre recibié el iitulo de nobleza en
1901), ni el radicalismo. burgués.delas capas medias (en cuyas
filas se sintié siempre Lukdcs sdlo "huésped tolerado”), ni el mo-
vimiento obrero (dirigido todavia por la socialdemocracia y, por
le. mismo, plagado de resabios pequefio-burgueses) parecian res-
ponder a las expectativas del fildsofo. Hacia 1910 los caminos
se clerran a los pies de Lukdcs. De poco le sirven los consejcs
pragmatistas del padre, el banquero Jézsef von Lukdcs, quien es-
taba empefiado en hacer de su hijo predilecto un prestigiado in-
telectual. “Porque mira, hijo mio —le dice en una ccrta del 2 de
julio de 1910—, los éxitos externos, los resultados externos tam-
bién son muy importantes en la vida...Veria con mucho gusto,
por tanto, que en Weimar consigueses la publicacién en alemdén
de tu gran libro... Después de que aparezca tu gran libro harias
bien en dedicarte de inmediato a conseguir la habilitacién como
profesor...” Le promete incluso mover sus influencias para con-
seguir una cdatedra, y hasta le ayuda econdmicamente para que
pulalique lue’go la revista A szollem (El espiritu). Pero el joven
Gyoéragy Lukacl:s no comulgaba con los buenos deseos de su padre.
Le son también poco tties la amistad de Béla Baldzs y Endre Ady
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e incluso la estrecha relacién con Irma Seidler. Una soledad ra:
dical, de la que Hisioria del drama es la primera expresién, va
anidando en su espiritu como polo negativo de una radical nece-
sidad de comunicacién. La crisis, conceptual y vivencial a un tiem-
po, se expresa con maestria en El alma y las formas y llega has-
ta honduras insospechadas en el Diario (inédito de 1910-1911) vy
en el didlogo titulado ‘Acerca de la pcobreza de espiritu” (este
didlogo fue motivado por el suicidio de Irma Seidler, quien se sui-
cidé precisamente por interpretar el reliro de Lukdcs —al modo
del “gesto” de Kierkeggard frente a Regina Olsen— como un re-
chazo). Pero ya en "Acerca de la pobreza de espiritu” se vislum-
bra un camino de salida que se ird afirmando en Filosofia del arte
(1912-1914), en La teoria de la novela (19168) y en Estética de
Heidelberg (1916-1918). Se trata de un camino que tiene que ver
con la llegada al limite y con la incursién en el horizonte de lo
utépico. Si la identificacién con la tragicidad como forma de vi-
da es en Lukécs muestra de su actitud de rechazo frente a la so-
ciedad burguesa, su incursién en! el horizonte de lo utépico le con-
ducird a las puertas del socialisme. Y en el camino de Lukécs ha-
cia Marx su primera obra, Historia“de.la evolucién del drama mo-
derno, es un paso fundamental en. clanto que marca el inicio de
la ruptura con el mundo capitalista dél.que provenia y cuya ideo-
logia constituia la base de| su primer filosofar.
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Moral, causalidad e ironia en la
narrativa de Vargas Llosa

MIGUEL VALLE

Las estructuras de pensamiento que combaten en el interior
del creador con el libre juego della fantasia y del recuerdo traen
consigo sedimentaciones del pasado, como memoria, tradicién e
interpretacién. Los problemas filoséficos v culturales se desabstrac-
tifican en la obra de arte, que no.es simple experiencia inmedia-
ta, sino sintesis existencial y cultural. “Per eso mismo, el estado de
una determinada sociedad no es un elemento accesorio ni para la
comprensién de la obra dé arte ni para la forma en que ésta se
configura. Viceversa, la obra sefiala, con sus repeticiones y silen-
cios, los puntos débiles de un cuerpo social. Rastrear determina-
das temdticas es inveéstigar caréncias yraspiraciones. No siempre
es tarea fdcil, puesto que la carencia. principal de numerosas so-
ciedades es la de libertad.

Tampoco es necesario que una obra literaria sea directamen-
te critica, en el sentido comUnmente aceptado. Su criticidad
debe ser establecida partiendo de los criterios especificos del &am-
bito estético. La hermenéutica de lo artistico no puede aplicar me-
cdnicamente las reglas de los lenguajes naturales y cientificos. O,
también, es posible decir que se impone una ampliacién del con-
cepto de criticidad; la obra de arte seria, en esta suposicién, esen-
cialmente critica, en cuanto desplazaria contenidos inaceptables y
propondria una nueva lectura de lo real: sin negar necesariamen-
te las anteriores. Asi, por ejemplo, Tres tristes tigres, de Cabrera
Infante, es menos noctambulismo inquisitorial que defensa de las
semdnticas particulares. Paradiso, de Lezama Lima, demuestra
que la critica no es algo afiadido desde el exterior a la realidad,
sino una dimensién de ésta. De todos modos, el contenido criti-
co de una obra y, con mayor razén, de la.produccién de un autor,
incluye necesariamente un juego entre concepciones fundamenta-
les de la realidad, de cuyo movimiento dialéctico brota no sélo la
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accidn sino también la explicacién de la-eleccién’ de determinados
hechos. En un plano mds restringido, el contenido critico surge de
la dindmica que se establece entre categorias interpretativas de la
realidad. En esta nota queremos referirnos a tres de ellas; las ca-
tegorias de moralidad, causalidad e ironia, como se presentan en
la narrativa de Mario Vargas Llosa.

1. EI moralismo como destruccién de la moral.

Las obras de arte exigen ser recibidas por un apriori estético
libre de rigidez: la introduccién de la historicidad en las mismas
estructuras conoscitivas ha permitido no sélo abandonar la supo-
sicién de un sujeto absoluto, sino también el privilegio que deriva-
ba de ‘dlli a los suietos empiricos que por particulares circunstan-
cias ya se enconircban en una situacién mds favorable. El aoriori
estético se transformaba alli en un factor sectorial del ccnocimien-
to humano v, a la larga, se provincializaba. Esto no significa, sin
embargo, que el apriori sea legitimo simplemente por constituir la
propia recepcién de la obra. de_arte. Es necesario, en cierto mo-
do, modificarlo, para hacer justicia ¢abal a la obra, para permitir-
le ser tal. Es obvio que hay aqui’un continuo movimiento dialéc-
tico que incluye la propia situacién conosciliva, la comprensién de
las diversas y sucesivas concretizaciones del texto o de la obra de
arte y los resuliados socidlés' u .objetivos de la comprensién, més
o menos colectiva, de la obra en.cuestién.

Aqui queremos limitarnos a sefialar la insuficiencia de la cla-
ve moralista para la’comprension de’la.cbrade arte y, en concre-
to, de la produccién, novelistica- de 'Vargas-Llosa. Nos parece que
un apriori moralistico destruiria no sélo su expresividad artistica
sino aun sus contenidos conceptuales, tedricos y emocionales. Mas
cnl'm, nos apoyamos en la idea de que el moralismo constituye no
sélo un atentado contra la consistencia del &mbito moral, sino que
llega a destruirlo, neutralizéndolo y desvalorizédndolo. El moralis-
mo devora el quténtico campo de juego de lo moral pretendiendo
extender la caracidad de la libertad hasta el ineludible reino de
los determinismos. Su confianza en la omnipotencia de la volun-
tad termina obstaculizando cualquier accién realista y eficaz, y no
logra evitar que el fracaso se trasforme en cutodesprecio. No nos
parece exagerado afirmar aqui, como hipétesis, que una de las
fuenies principales de la ironia latinoamericana es un desmedido
moralismo, que deriva a su vez de la carencia de contrapesos al
predominio de las filosofias idedlisias, espiritualistas y personalis-
tas que han ocupado el panorama intelectual de América Latina.
Prima, ante todo, la confianza en la potencia de la voluntad, por
més que luego la confusién sobre la fuerza de los determinismos
lleve a interpretar cualquier derrota con categorias autolesivas. En
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el moralismo se desencadena un movimisnio pendular, que va de
la euforia al abatimiento, del sentimiento de triunfo a la depresién,
de la presuncién a la vergiienza de si mismo. El menosprecio de
los elementos objetives de la realidad reduce las vicisitudes del in-
dividuo a un juego de sentimientcs vy de actos de valor o cobardia.
El moralismo puede enmascararse aun en su contrario, en el espi-
ritu vollericno y en el escepticismo jocoso. Una clave moralista
lleva inevitablemente a desfigurar las dimensiones reales de la
obra de arte. Si leemos en clave moralista El Sefior Presidente,
de Asturias, o EI otofio del patriarca, de Garcia Mdrquez, no sélo
se hace incomprensible e! proceso de ccumulacién de poder, sino
que la obra queda reducida a un panfleto difamatorio del pueblo
que produce o iolera tales engendros. Despojadas de su marco so-
cial y reducidas a formato puramente individual, Persona non grata,
de Jorge Edwards, o El caso Banchero, de Guillermo Thorndike,
se transforman en crénica maldiciente.

:Cbémoe podria explicarse en clave moralista la particular com-
plejidad estructural de Conversacién en la Catedral o de La Casa
Verde? E! moralismo no constituye una base suficiente para jus-
tificar procedimientos analiticés. A“lo.mds, apoyaria recursos pu-
ramente cuantitativos, en que se-dekéria trazar, descriptivamente,
una linea divisoria y definitiva entre 46s-'buenos’, por una parte, v
los ‘'malos’, por otra. Es“obvio que este modo de proceder destrui-
ria la consistencia de la ebra de arte y aquella progresividad ha-
cia valotres futuros que provoca su aparente ‘ambigiiedad’, la plu-
ralidad de interpretaciones posibles v los conflicios con los siste-
mas ideolégicos vy politicos| euyaaspiracién: gnoseoldgica (y con-
dicién de subsistencia) es, la claridad v, la univocidad.

En las obras de Vargas Llosa existen multiples elementos que
permiten ‘recuperar’, en ciertos personajes, una dimensién moral
que contrapesa parcialmente el rechazo que provoca el conjunto
de la descripcién v que, por tanto, rompen la posibilidad de una
interpretacién moralistica. En Conversacién en Ia Catedral don
Fermin Zavala, aun en medio de sus vergonzosas debilidades y
y de oportunismo, tiene rasgos de profunda humanided como pa-
dre, y hasta de comprensién hacia lo que atenia contra su propia
clase social. Las turbulentas discusiones familiares muestran na sé-
lo su equilibrio y sentido de la justicia sino que (desgraciadamen-
te para el futuro) estd mds ‘a la izquierda' que su mujer y sus hi-
jos, el Chispas y la Teté, internalizadores furiosos de los valores
hurgueses (y sobre todo consumidoeres voraces de lo que sélo «
Fermin ha costado sacrificio). Es posible afirmar que Conversa-
cidn en la Catedral, como conjunto, es una critica a la actitud mo-
ralisth. No rorque destiuya la moral en una igualacién agnéstica
de todos sus personajes, sino porque pone de manifiesto la falacia
de los pomposos programas de 'moralizacién’ que ostentan los re-
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gimenes fascistas, bajo los cuales se esconde la eficacia en la re-
presién de los movimientos populares. La homosexualidad de Fer-
min Zavala no es barata denigracién de la burguesia, ni de la ho-
mosexualidad, sino un medio expresivo (por otra parte, ya conoci-
do en otras literaturas) para romper la inmutable buena concien-
cia de ciertas clases sociales. (Aqui también con diferencias. En
la novela es presentada de manera mds positiva la figura de Fer-
min que la de su mujer, dofia Zoila. La frustracién social, profe-
sional y hasta politica de Santiago Zavala nos deja un sabor me-
ros amargo que el monolitico triunfo del Chispas). El moralismo
programdtico del régimen es sélo para la imagen exterior: Cayo
Bermidez, el supremo moralizador, organiza orgias en su casa de
San Miguel. Fermin Zavala hace eliminar a la Musa, para eludir
sus extorsiones. El moralismo es, en esta obra, un mecanismo de
defensa del sistema. El rebelde, o simplemente el critico, por par-
cial que sea su disconformidad, se trasforma en algo asi como el
asesino de la moral. El pecado es definido aqui como la rebelién.

En La ciudad y los perros, el mundo de valores-limite no ha si-
do creado por los mismos alumnos: ellos encuentran ya un orden
establecido, en que los educadoeres-militares son la correa de tras-
misién de lo que la sociedad ha producido, con sus desequilibrios,
v de lo que, a pesar de ello, exige para-el futuro. La crueldad del
Jaguar es para los més pequefios un argumento de la existencia
del infierno, pero al mismo.tiempo él se jacta de haber ensefiado
o ser hombres a todos los demds. O es cruel sélo porque nadie
ha podido abusar de é1? Alberto logra mantenerse en aquel pun-
to medio de neutralidad-que, le: confiere| suicapacidad inicialmente
‘artistica’, sus posibilidades de defensa mediante la ironia, y sus
intereses précticos. ‘No'logra 'infundir ‘'mds que la idea del valor
en el Esclavo, irremediable victima de su pusilanimidad. Alberto,
sin embargo, sabe que no se trata sélo de cobardia: el cadete
Arana es moralmente superior a muchos de sus compafieros. Aqui
Ea'mb1er'1, Arana se hubiera salvado si hubiera permanecido en la
ciudad’. Confrontado a la conflictualidad exasperada del interna-
do, sucumbe: y no en lucha leal. Algtn ‘valiente’ lo elimina a
traicién.

El teniente Gamboa insiste en la necesidad de la disciplina:
pero el capitan Garrido la contrapesa con la defensa de la auda-
cia, de la iniciativa. Podriamos interpretar la actitud de Gamboa
como los derechos del moralismo, de un mundo que funcione con
perfecta coherencia. Pero Garrido advierte que esa adaptacién
totql a las érdenes seria la destruccién de las caracteristicas més
valiosas del verdadero militar. En realidad, cadticas o no, las ac-
tividades de los cadetes buscan el camino de lo auténtico, de sus
verdaderos derechos. La sumisién total seria como la mutilacién
de Cuéllar, en Los cachorros, que, tarde o temprano, conduce a la
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autodestruccién, por el camino de una liberacién angustiosa, de-
sordenada y traumdtica. La privacién de la sexualidad, de la ex-
presién artistica o de la libertad, va a terminar en una recupera-
cién ilusoria del tiempo perdido.

Pantaleén y las Visitadoras contintia esta temdtica. El capi-
tdn Pantoja es un incorregible moralista: su sentido del deber lle-
ga a ser patolégico. En él la disciplina es un mito por el cual se
debe sacrificar todo. Al mismo tiempo, antes de entrar en una
crisis personal acerca de su actitud, recibe el castigo de sus vir-
tudes y cualidades. Es precisamente su aceptacién incondicional
de la autoridad y su eficiencia lo que constituye su debilidad: per-
tenece él mismo de lleno a aquel mundo inmoral del que queria
librar a tantos soldados ‘que esperaban en él'. Como el hermano
Francisco, fracasa en sus tentativas de ofrecer una liberacién a la
poblacién amazénica.

La Casa Verde es la obra de Vargas Llosa en que se ve quizd
con mayor claridad la condicidén histérica del hombre, en que los
determinismos son mds poderosos y esclavizadores. Aqui el éxito
es dudoso hasta en el plazo de lo trascendente. Incluso las misio-
neras de Sania Maria de“Nieva contribuyen, contra sus intencio-
nes, a asegurar el funcionamiento de'la-mala vida, a través de la
larga mediacién de la occidentdlizacién forzada de las nifias sel-
vdticas, de su desarraigo tribal ¥ de la ‘desocupacién que reina en
las ciudades. La obra no ‘es una distribucién general de culpabi-
lidad, ni explota los difusos mecanismos escandalisticos en aras
del interés. Es mds bien un andlisis estructural de la intima re-
lacién que existe .enire .todos los ;componentes del cuerpo social.
No hay fé&cil idealizacién. ' ‘Las nifas-indias-~no son ni felices, ni
totalmente respetadas enl’sus irespectivos grupos. Por otra parte,
con la construccién de la Casa Verde, Piura trata de entrar en la
‘'modernidad’, en busca de una moralidad -quténoma. El crecimien-
to moral bajo el signo del terror y de la represién busca su expan-
sién en el enfrentamiento con la norma moral petrificada, la pre-
dicacién severa y descarnada del Padre Garcia, el ‘quemador’.
Sin embargo, la liberacién es ilusoria, conflictiva. En La Casa Ver-
de suceden delitos de todo tipo, violaciones, corrupcién de memo-
res. En la selva, Fushia niega tener propension a negocios tur-
bios: lo que sucede es que sin capital inicial todos los negocios
son sucios.

Por otra parte, la linea que sefialaba la gradual destruccién
de las posibilidades expresivas, y de accién, en Los cachorros, lle-
ga a culminacién en la parte final de La tia Julia v el escribidor:
la enorme energia de Pedro Camacho y su dedicacién al trabajo
no sdlo son ineficaces para hacer de él un verdadero escritor sino
aun para mantenerlo en el nivel de un productor de cultura co-
mercializada. Hay aqui también una crisis de la homogeneidad
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lineal trabajorendimiento, esfuerzo-éxito, que es una de las bases
tedricas de la actitud moralista. No es exagerado interpretar las
borrascosas relaciones del narrador con la tia Julia como los vai-
venes de la sublimacién y los sacrificios de la afectividad que im-
pone al artista una sociedad cuyo paradioma de éxito estd muy
lejos de los intereses de lo cultural.

2. La fuga de la causalidad.

Nada mds normal, en contexto moralista, que las tentctivas
de escamotear la causalidad, como un elemento ‘fixista’ que obli-
garia a negar la omnipotencia de la propia voluntad o a admitir
la fuerza de los determinismos. Aceptar la causalidad es ser ‘re-
ducido’ en la propia estima incondicional. Esta lucidez scbre el
propio ser se presenta de manera amenazadora, pues cuesta el
sacrificio de la novedad, de la variedad ilimitada y sin ley; pue-
de hasta parecer una traicidén al Nuevo Mundo y una adaptacién
incondicional a la marcha espiritual que impone el desarrollo de
las sociedades industriales. La causalidad es poco menos que un
estorbo en la necesidad de dominar la naturaleza vy el mundo hu-
mano: introduce la exigencia de cambio™y de investigacién ince-
sante, mientras destruye elrequilibrio ‘de. las representaciones y ri-
tos con las cuales se puede ob‘ener lo inalcanzable. En el mora-
lismo es siempre la voluntad'lo Gque ocupa el lugar central: si el
rito no tiene éxito, es siempre_por insuficiencia moral propia o por
influjo de una voluntad mds poderosa. Al mismo tiempo, el recur-
so a lo sobrenaturalyy ailo mdgico deja intacto el sentimiento del
propio valer: lo queno-se alcanza pertenece a un dmbito esencial-
mente extrafio, sobrehumanoc,y!iante lalimposibilidad metafisica
nadie podria sentirse disminuido. La magia vy la brujeria mantie-
nen asi la propia imagen. El demonio y las almas en pena per-
miten ser siempre valientes ... en los demds casos.

En la obra de Vargas Llosa, el ideal programdtico de totalidad
se expresa en un sondeo omnicomprensivo de los diversos nive-
les de la realidad peruana. No seria excesivo afirmar que la es-
tructura estilistica estd al servicio de lo temdtico, alcanzando, por
eso mismo, su plena vigencia estética. Los planos formales de lo
estetico y de lo moral no se agotan en esteticismo ni en machaco-
na predicacién, sino que alcanzan las dimensiones de lo moral
precisamente por asumir los determinismos, en el andlisis de las
vertientes econdémica, social y politica. O, desde otro punto de vis-
ta, porque asumen en plenitud la geografia y la historia, el espa-
cio y el tilempo. Vargas Llosa denuncia mds bien las tentativas
de escapar a la causalidad, de reducirla a dlibi o a notmeno in-
conoscible. No todo puede ser aclarado pero tampoco es licito
que todo quede oculto. La causalidad. implacable puede desiruir
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las tradicionales apoteosis (de personas, naciones o ideas), pero
puede también devolver su lugar humano a quien previamente ha-
bia sido humillado. El andlisis estructural de la sociedad perua-
na llega a su punto mdas alto en Conversacidén en Ia Catedral. Aqui
la actividad econdmica queda patente en sw cardcter elitista e in-
dividualista y, por tanto, antidemocrdtico. No es la ‘iniciativa pri-
vada' la que se pone en discusién, como podria pensar quien re-
dujera a Fermin Zavala (la burguesia peruana) a sus fallas mo-
rales. Es su absoluta falta de partner lo que la deja al descu-
bierto, como resultado, y causa, de regimenes antidemocraticos.
El ‘pueblo’ no es relevante econémicamente. Tcdo depende de la
sagacidad de Fermin y de su modo de tratar a sus ‘socios’ norte-
americanos. El mismo régimen de Odria existe por permisién del
capitalismo extranjero: es puro instrumento formal de legitimidad.
Como se ve, es el reino de la apariencia. La represidén, en este
contexto, no es sdlo desahogo de los instinios sddicos de Cayo Ber-
mudez que, después de todo, vivia mdas o menos satisfecho en Chin-
cha. Es, ante todo, la tentativa de eliminar la conciencia de la
causalidad, el andlisis y la accién implacables de apristas y co-
munistas vy, a través de ellos, del*pueblo. Es obvio que todo ré-
gimen antidemocrdtico teme ante todo la claridad acerca del ori-
gen de la riqueza. Oculténdola o reprimiéndola, obtiene que se
difunda una causalidad=-sectorial, personalista, en que el capital
se forma a partir de la decisién y de la voluntad de un grupo res-
tringido. La estructura social,(en consecuencia, es mantenida den-
tro de limites rigidos y casi inmutables. Ambrosio, Ludovico e Hi-
pdlito, a pesar delsu-adhesion, incondicional, sélo llegardn a ‘en-
trar en el escalafén’. La rebelidn .de Santiago Zavala lo desplaza
hacia el proletariado, pero da'ventajas ‘a’la “eficiencia’ de su her-
mano el Chispas y a la granitica buena conciencia de Teté y de
dofia Zoila. Los estudiantes y los militantes de izquierda terminan
en el exilio o enloquecidos por la tortura. Desde otra perspectiva,
la fuga de la causalidad trasforma la realidad politica en pura ac-
tividad wvolitiva: concretamente, en hiperirofia de lo conspiracio-
nal. El oportunismo degenera la actividad politica a bisqueda de
ventajas, el alto precio de la debilidad del pais.

Los determinismes son negados también en la desmedida con-
fianza en las posibilidades de lo axiolégicamente relevante.. Los
valores se sostienen, ciertamente, contra todas las tentativas reduc-
~ionistas; pero ello no significa que escaren a la historia ¢ que
puedan trasformar, sin contrapesos, los mecanismos psicolégicos
habituales. En La ciudad y los perros, La Casa Verde y L_os ca-
chorros encontramos el andlisis de este proceso de superacion por
decreto de los determinismos o de desmedida personalizacién. En
La ciudad y los perros la conflictualidad social es reducida a di-
mensiones individuales, y se le aplica terapias voluntaristas; la
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carencia de las figuras parentales, los desequilibrios sociales v las
rivalidades raciales y regionales son cubiertos mediante un acto
pedagégico institucional: la enirada de algunos muchachos en un
colegio militar v la aceptacién (paroxistica) de valores que se pre-
tende pueden salvar a la sociedad. La internacionalizacién de ta-
les valores pone en peligro la resistencia psicolégica de los alum-
nos vy hasta su vida fisica. En Los cachorros esta sectorializacién
de los valores serd descrita como mutilacién, es decir, como irre-
parable y violenta privacién de una dimensién de la personalidad:
a Cuéllar, como a los cadetes, le ha sido arrebatada la infancia.
es decir, la posibilidad de remontarse a un tiempo originario, fun-
dacional, en que todo estaba posibilitado hacia el futuro, a pesar
de que no todo estaba permitido. Esta juventud estd privada de
la capacidad de ingenuidad, de juego, de irresponsabilidad. Mas
ain, es a ella a quien se impone la tarea de ‘salvar’ a una socie-
dad que se reconoce corrompida.

En La Casa Verde se somete a andlisis la determinacién cul-
tural. La ‘'modernidad’ avanza.ilusoriamente en la fundacién del
prostibulo y en la victoria sobre la.moral del Padre Garcia, sin al-
canzar un auténtico dominio del propi¢ mundo ético. La moderni-
dad avanza, pero se frustra, en los esfuerzos del indio Jum por ob-
tener relaciones econdmicas mds justas.«"Y.con mayor razén, en la
accién occidentalizadora de”las misioneras. Aqui el conflicto lle-
ga a un punto particularmente d&lgido, pues ya no se trata de lo
moralmente insuficiente que da sus correspondientes frutos: aqui
son el sacrificio y la rectitud los que provocan el fracaso moral (Be-
nifacia-La Selvdtica).”, 1Como thicimaos cobservar cantes, no se idea-
liza la situacién de las,nifias selvdticas, pero. se acentia que lo cul-
tural no es un elemento accescric que puede abandonarse de un
dia para otro. Aqui se pone en discusién incluso la confianza es-
quematica en que el bien sdlo puede reproducirse con sus mismas
facciones. En La ciudad y los perros hay elementos paralelos: el
Jaguar no termina en la cércel, Gamboa es castigado por su rec-
titud.

Pantaledn y las Visitadoras y La tia Julia y el escribidor, a pe-
sar de su heterogeneidad temdtica, tienen puntos de estrecho con-
tacto: en ambas se sefiala la evasién de la correcta causalidad
social. En la primerq, la obediencia y la disciplina se vuelven,
usando la tgrminologia de Pantoja, una ‘excrecencia’, que se de-
scrro.lla autonomamente. La eficiencia tiene sus propias leyes y
las sigue, poniendo en peligro el cuerpo social. Sin embargo, des-
de el punto de vista de la anécdota, es el modo de 'resolver’ el
problema lo que llama la atencién, y produce no sélo hilaridad
sino también reflexién critica. Se trata de una solucién parcial v
objetivista, en que el hombre concreto es reducido a mecanismo fi-
siolégico: no son la calidad de las relaciones humanas ni el me-
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joramiento de las condiciones de vida lo que ocupa el primer lu-
gar sino la satisfaccién de una necesidad fisica. Acallado el de-
seo (por un momento), la dindmica social corre sobre ruedas. La
fuga extrema de la causalidad estd representada en el movimien-
to heterodoxo del hermano Francisco: no llegamos a saber qué
doctrina predica, fuera de un general simbolismo de la cruz y de
la madera vy de un ritual que termina en la crucifixién de seres
humanos. Algo parecido encontramos en La tia Julia v el escribi-
dor, sobre todo en los capitulos pares, que trascriben los apoca-
liticos dramones de Pedro Camacho. Sus argumentos son elemen-
tos estabilizadores del statu quo, precisamente por su total origi-
nalidad y alejamiento de la realidad. Lo que constituye el interés
de los oyentes asegura al mismo tiempo la benevolencia de los
duefics: no hay a la vista peligro alguno para la tranquilidad de
las clases satisfechas.

3. La ironia como deficiencia de identidad.

No es f&cil ofrecer hipétesis«acerca del origen de difusas ac-
titudes psicoldgicas y modos‘de redccionar. La complejidad de las
situaciones vy las diferencias entre“les diversos grupos humanos
hace siempre imovrecisa y aproximativa cualquier tentativa de ca-
racterizacién. Sin embargo, la acentuacién de ciertos rasgos per-
mite establecer lineas divisorias, provisionales y mdviles, que nos
conceden una cierta libeftad'en la calificacién de lo observado.
Podriamos decir que la existencia del adjetivo (y del adverbio)
tiene su fundamento real’ en ~desplazamientos o intensificaciones
de matices del mundo, obietivo.y; de la actividad sujetiva. Aqui,
apovdndonos en la obra narrativa de Varaas Llosa, proponemos
la inierpretacién de la ironia (peruana vy, en cierta medida, latino-
americana) como resultado de una deficiencia en la identidad.
No hablamos, ciertamente, de una carencia de identidad: sélo
que esta identidad es todavia incompleta, no totalmente formada.
Creemos que esta situacién explica en parte el particular desarro-
llo del elemento irénico en la vida del hombre latinoamericano.
No es licito, por supuesto, llegar a una reduccién psicologista. en
que el conflicto constitutivo entre determinismo v libertad. causa-
lidad y moralismo, tecnicismo y moralidad (que es el fundamen-
to Ultimo de la actitud irdnica), desavareciera en la simple afir-
macién de ‘cualidades’ peculiares a los latinoamericanos. Sin em-
bargo, el fenémeno en cuanto tal incita nuestra curiosidad y nos
impulsa a un sondeo, siquiera parcial. La actitud socarrona, la
burla fugaz y pluridirigida, un desmedido sentido del ridiculo. con-
fieren agilidad y ligereza a la conversacién, y al pensamiento, pe-
ro les quitan eficacia, constancia y audacia en la experimentacion.
No podemos anotar aqui, ni siquiera a manera de hipédtesis, los
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factores que coniribuyen a la particular acentuacién del elemento
irénico en la vida del latinoamericano. Nos limitames a los que
pueden ser encontrados en la obra narrativa de Vargas Llosa. En
su mundo artistico. la ironia es un recurso con diversas vicisitudes.

Hay una ironia que toma la forma de malestar y protesta que
proviene del subdesarrollo. No es la pobreza como tal la que pro-
voca la actitud irénica sino la conciencia de que se sufre un des-
tino injusto, del cual se ven libres otros gruros humanos. Es, po-
driamos decir, la exgperiencia de la arbitrariedad del destino. En-
contramos textos muy significativos en Conversacién en la Catedral.
La ironia es usada aqui en su sentido aristotélico, como desvalori-
zacién de si mismo: es efecto de la sensacién de retroceso, de es-
tar perdiendo terreno. El escepticismo y, aparentemente, el cinis-
mo repta entre los periodistas, colegas de Santiago Zavala. Car-
litos envidia los tiempos de las antiguas revistas limefias Varieda-
des v Mundial, en que los peruanos leian a Vallejo y a Maridate-
gui: ‘ahora nos leen a nosotros, Zavalita, qué retroceso’. Carli-
tos se alcoholiza sin remedio, perque ‘el periodismo no es una vo-
cacién sino una frusiracién’. «Poco.antes de morir, destroza su ma-
quina de escribir. Para sus colegas; se-traia de ‘defenderse del
Perlt' como se pueda. Aqui la autoirénia es ironia trdgica, que
sobrepasa claramente los limites ‘de lo"¢émico, en que habitual-
mente se la clasifica.

En otras ocasiones, la irohia se lanza hasta el limite de la agre-
sividad permitida, con la finalidad. de defender la propia situacién
social. Véanse los casos, ya citados, de dofia Zoila y sobre todo
Teté y el Chispas. Las ideds iprogresisias (del Santiago Zavala, que
terminardn siquiera en. un. rechazo.idel fascismo, constituyen una
amenaza para la pacifica posesién de los privilegios de la fami-
lia. A un nivel mé&s modesto, pero a veces mds tenaz, el mismo
mecanismo se expresa en el resentimiento de Pochita, la esposa
de Pantoja, por los sacrificios a los que la condena la ‘misién se-
creta’ de su marido. ‘Te juro que al general Scavino le cortaria lo
que ya sabes (jaja). En La ciudad y los perros la burla y la
ironla tienen una funcién de refuerzo de la supervivencia, median-
te lx ipiciqtivc en el ataque; las victimas predilectas de la agresi-
§1dad ingeniosa son los mds débiles en el sistema social: negros,
indios y ‘serranos’.

Hay también una ironia que surge de la deficiencia de las fi-
quras parentales, la cual, a su vez, puede ser explicada en gran
par'te mediante las condiciones socioecondmicas de la respectiva
soc1edc1c'1. En La ciudad y los perros, los cadetes no han entrado
al .CO.IGGIO por Idecisién personal, o por lo menos, con motivaciones
suhcllentes. Rlcc_:rdo Arana, el Esclavo, tiene que ser ‘fogueado’
mediante una dlSCipljnG rigida, porque ‘las mujeres’, es decir, su
madre y su tia lo estdn arruinando con su influjo: la ironia del pa-
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dre de Arana se dirige contra ellas, y contra la capacidad educa-
tiva de las mujeres en general. El padre de-Alberto, a su vez, ha-
ce alusiones que estdn en el limite de lo malicioso, respecto a las
inclinaciones literarias de su hijo. En La Casa Verde los persona-
jes son presentados, y revelados, en su esencia ahistérica, sin fi-
liacién conocida, enérgicos pero surgidos del paisaje. El insulto
se refiere con predileccién a la paternidad o a la maternidad, asi
como en otros pueblos la ofensa florece en las variaciones de lo
sexual o de lo coproldlico. En forma paraddjica, exigida por el
tono humoristico de Pantaledn y las Visitadoras, se insiste en el
carédcter casual de la filiacién. El coronel Valdés, a una mujer
de la selva que ha sido violada por los soldados, la obliga a reco-
nocer a su agresor, para que el capelldn los case: le pregunta
brutalmente cudl de los soldados prefiere 'para papéd de su futuro
hijito’. El punto mds doloroso de esta insuficiencia es quizd la fi-
gura de don Fermin Zavala: todos sabian en Lima sus debilida-
des, menos su hijo Santiago. ‘Esta noche te hiciste hombre, Zava-
lita, o nunca mdas’. La ‘traicidén’ de la figura de su padre le quita
a Santiago hasta el goce«de la-paternidad! a Ambrosio le har&
entender que tener hijostlo considera.mds bien ‘un deber civico'.
No es exirafio, por eso, que sientc.un ‘rechazo por todo lo que re-
presenta su familia. No estd én condiciones de ‘seleccionar’ los
elementos positivos de la racionalidad burguesa. Al desheredar-
se voluntariamente dice “al ‘Chispas: ‘Sé que hards quedar bien
el nombre comercial de la familia’. No sélo la falta, sino también
las insuficiencias de las figuras parentales, provocan o prolongan
las situaciones conflictivas ¥ (encuentran l'eéxpresién en la ironia.
Las dificultades de la vida familiar; del capitén Pantoja son agudi-
zadas por la tutela opreésiva de su madre dofia Leonor.

Desde otro punto de vista, puede ser opresiva también la ri-
gidez del tejido social de relaciones familiares, que forma, sobre
todo en los paises menos industrializados y urbanizados de Amé-
rica Latina, una malla poco menos que irrompible. Encontramos
un texto al respecto en las aventuras amorosas del narrador de La
tia Julia y el escribidor. La familia entera (es decir, patriarcal)
participa en la conspiracién para hacerlo casar por la Iglesia: el
arzobispo de Lima era, ‘por supuesto’, pariente de ellos.

La ironia puede explicarse todavia como resultado de la de-
ficiencia en la identidad moral (y, obviamente, también como ca-
mino hacia ella). En Pantaledn y las Visitadoras, Vargas Llosa
desarrolla lo que podriamos llamar la dimensién moral de la iro-
nia. No se trata solamente de obtener hilaridad sobre la ‘incohe-
rencia’ o la 'hipocresia’ de personas e instituciones. Por debajo
de ese plano corre la critica a los conceptos tacticos y oportunis-
tas de la moralidad: en fin de cuentas, la moral del resentimien-
to, del 'no poder hacer’, del que es honesto por necesidad o por
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pereza. ~"Cuando la opinién plblica, en los pueblos de la selva,
llega a conocer la existencia del servicio de visitadoras, trueca ra-
pidamente el escandalo inicial por una actitud menos desinteresa-
da: exigen que se extienda también a los civiles. Y encontrare-
mos divirtiéndose con las visitadoras no sélo al general Scavino
y al Sinchi sino hasta al padre Belirdn.

Universidad de Miinsler.

MiIGUEL VALLE
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Letras, Lima. 1977-79. (Nos. 86-87), 121-128.

Filosofia y Ciencias Sociales*

DAVID SOBREVILLA
I

La historia de las relaciones entre la filosofia y las ciencias socia-
les, puede ser descrita en forma parecida a como Jean Piaget expone
la historia de las relaciones entre la légica y la psicologia: en una pri-
mera etapa existié una indiférenciacién de las ciencias sociales frente
a la filosofia, hasta que aquellas pudieron constituirse maduramente
en su forma actual aproximadamente hacia el siglo XIX. En una
segunda etapa, desde el-siglo XIX, han“existido intentos de subordi-
nacién reciproca: la filosofia ha procurado reintegrar a las ciencias
sociales dentro de su seno.-—este es especialmente el caso del Idealis-
mo Aleman— y de su parte algunas de las ciencias sociales han tra-
tado de reducir total o parcialmente la filosofia a si mismas —como
en el caso del psicologismo; que quiso reducir la légica y la estética a
psicologia— o de superarla, como el sociologismo comtiano, que pre-
tendia que el estadio’'positivo-habia ‘trascéndido definitivamente el es-
tadio metafisico. En una tercera etapa, que es aquella en que nos en-
contramos, la filosofia y las ciencias sociales han aprendido en gene-
ral, que tanto la una como la otra, tienen sus problemas, procedimien-
tos y funciones propias y que, en consecuencia, no deben agotar sus
esfuerzos en tratar de subordinarse reciprocamente, sino que deben
buscar de coordinar sus actividades.

En esta ponencia nos proponemos examinar cémo puede plan-
tearse esta coordinacién, y en este sentido cuil es la contribucién
que puede prestar la filosofia a las ciencias sociales y, a la inversa,
cuil es la colaboracién que éstas son capaces de brindar a aquella— en
efecto no se trata tan sélo de considerar unilateralmente “la posible
utilidad del filésofo en la ciencia social” (Mario Bunge), sino tam-
bién la del cientifico social en la filosofia. Previamente nos referire-
mos a algunas diferencias entre la filosofia y las ciencias sociales.

* Ponencia presentada al II? Coloquio sobre epistemologia de las
Ciencias Sociales” que por encargo de CLACSO organizé la Universi-
dad de Lima del 3 al 6 de julio de 1978.
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II

En cuanto a su objeto, la filosofia se distingue de las ciencias so-
ciales por su caricter universal. Podemos simplificar esta situacién,
sefalando que por ejemplo en la Antigiiedad, la filosofia pretendi
constituir la ciencia del ser en tanto que ser (Aristételes), que en la
Epoca Moderna se ha presentado como una teoria de la objetividad
de los objetos (Kant) y que en la actualidad aparece como una teo-
ria de la significacién (filosofia analitica)*. Por cierto, la filosofia
se ha mostrado ademés en muchas otras formas: asi en la época pre-
sente en la figura del marxismo, que reivindica no sélo ser una inter-
pretacién del mundo, sino ademis buscar transformarlo; o en la del
positivismo légico, que lucha contra la metafisica y trata de construir
una teoria de la ciencia.

En cambio, las ciencias sociales (psicologia, sociologia, economia,
antropologia, historia, derecho, geografia, politologia, lingiiistica y
otras mas) poseen un caricter mas limitado: se refieren tan sélo a un
sector de lo real. Es cierto quej a veces, algunas corrientes dentro
de las ciencias sociales han mostrado~una tendencia expansiva y han
pretendido referirse a todo lo.real; pero es-cuestionable que en estos
casos se hayan podido mantener como -ciencias.

Los procedimientos de investigacién én la filosofia, vienen deter-
minados por los objetos que ‘se le hayan asignado. En la actualidad,
los procedimientos que la filosofia emplea, entre otros, el método fe-
nomenoldgico, el método axiomatico,-los métodos semibticos, el anilisis
lingiiistico, los procedimientos dialécticos. - Muchos de estos procedi-
mientos pretenden no ser empiricos. En”cuanto ca“los métodos cienti-
ficos, el positivismo légico-ha establecidocomo-fundamental el princi-
pio de verificacion y Karl Popper el de falsacién. En general se consi-
dera que el método cientifico es siempre de caricter empirico. Al igual
que las ciencias naturales, las ciencias sociales estin actualmente involu-
cradas en un proceso de matematizacién y formalizacién.

Por {ltimo y en cuanto a la funcién de la filosofia y de las cien-
cias, mientras aquella se ocupa tanto del ambito del ser, como del de-
ber ser, éstas se restringen a la comprobacién de los hechos. Este es
también el caso de las ciencias sociales, aunque algunas corrientes con-
sideran que también las ciencias pueden determinar las normas y va-
lores. Pero en general se suele respetar siempre la divisién entre he-
chos y valores, y reservar los primeros para la ciencia. Pensamos que
esto hace que la filosofia pueda tener una genuina funcién critica de
la sociedad, ya que al poder transgredir el marco de lo dado, puede cla-
borar modelos anticipatorios de sociedad, como sefiala la Escuela de

* Esta caracterizacién histérica de la filosofia pertenece a Erust
Tugendhat.
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Frqncfort. Estos modelos no son sin embargo arbitrarios, sino cons-
truidos en 'base a las posibilidades ya existentes, pero atin no plena-
mente realizadas; y permiten juzgar la sociedad factualmente dada.

II1

En base a las determinaciones ofrecidas anteriormente sobre la
-4 s . . . -
filosofia y las ciencias sociales, podemos decir que lo que aquella pue-
de ofrecer a éstas es lo siguiente:

1) La filosofia puede proporcionar un esclarecimiento temdtico
de la relacién que guarda el objeto propio de cada ciencia social con
la realidad en su conjunto. Por ejemplo, en el caso de la sociologfa,
una sociologfa orientada filoséficamente podrd determinar reflexiva-
mente la relacién entre la sociedad y otros sectores de la realidad, co-
mo la cultura o la religién. Esta es claramente la situacién del mar-
xismo y de la sociologia comprensiva de Max Weber. En cuanto al
funcionalismo, que parece ser ‘una.teorfa que muestra las relaciones
entre el sistema social y.las creencias'(entre las que Parsons incluye
a la religién y la cultura), sin recurrir-a la filosofia, se puede probar
que muchas de sus afirmacionesien este.sentido, transgreden eviden-
temente el 4ambito de lo werificable y albergan ademis supuestos filo-
s6ficos.

Lo mismo acontece |por ejemplo en el caso del derecho. Qué
puesto ocupe dentro de la realidad en su conjunto, es una cuestién
que sélo pucde dedidir, unafciencial juridicaorientada filoséficamente
(en verdad una filosofia del derecho): un jusnaturalista como Del Ve-
cchio sostiene que el fundamento del derecho es la naturaleza huma-
na, un neokantiano como el primer Kelsen que existe la categoria ju-
ridica de la imputacién, un marxista como Stuchka que el derecho es
el sistema de las relaciones sociales como expresién juridica de las re-
laciones de produccién de la estructura econémica, un realista como
Alf Ross que un orden juridico nacional es el conjunto de reglas para
el establecimiento y funcionamiento del aparato de fuerza del Esta-
do.

Por cierto, las ciencias sociales no necesitan de la filosofia para
situar de manera inmediata su objeto con respecto a la realidad, y de
facto lo hacen asi. Pero la apelacién a la filosoffa se torna indispen-
sable en caso de que sc desee hacer de esta relacién inmediata una re-
lacién temdtica. En efecto, en caso de que una ciencia quiera captar
reflexivamente dicha relacién serd imprescindible que traspase el am-
bito de su competencia profesional, con lo que eo ipso se encontrara
en el ambito de la filosofia.

2) En cuanto epistemologia o teorfa de la ciencia, la filosofia
puede ayudar a las ciencias sociales a establecer en qué grado han al-
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canzado en verdad el estatuto de ciencias, a precisar sus métodos, a
rigorizar sus conceptos y a no perderse en trivialidades.

A este respecto hay que tomar en cuenta que actualmente existe
una teoria analitica de la ciencia, constituida sobre todo por el mo-
vimiento analitico contemporineo en base a la observacion de la rea-
lidad de las ciencias naturales a las que se reputa mas modernas y
adelantadas, como la fisica; y una teoria critica o dialéctica plantea-
da por Max Horkheimer y desarrollada por la Escuela de Francfort,
con aplicacién sobre todo a las ciencias sociales.

Seglin un destacado exponente latinoamericano de la teoria ana-
litica de la ciencia, Mario Bunge, una teoria cientifica es un sistema
hipotético-deductivo comprobable empiricamente. La verdad de una
teoria cientifica exige un examen empirico y conceptual. Esta nocién
de teoria cientifica le permite a Bunge sostener que el materialismo
histérico es una mera doctrina (un cuerpo de ideas susceptibles de ser
trasmitido o ensefiado), que el freudismo y el funcionalismo son teo-
rias incomprobables y que un ejemplo de teoria cientifica seria la teo-
ria de Coleman de las redes de ‘influencia social.

El método cientifico posibilita segiin Bunge, fijar reglas para la
investigacién cientifica. Dos de estas reglas son por ejemplo el ana-
lisis légico (sintictico y semiantico) “de.las proposiciones cientificas
y la comprobacién de sus afirmaciones. En cuanto nadie sabe cuiles
son las reglas del método dialéctico, a qué ni cémo se aplica, ni cémo
se controla su aplicacién, sostiene’ Bunge que éste es un seudométo-
do, un enfoque consistente en presuponer la ontologia dialéctica y en-
cajar en ella los objetos, de-interés.

Finalmente, el anilisis de un.concepto como el de “estructura” o
el de “tipo ideal”, nos lleva seglin ‘Bunge ‘a’establecer su vaguedad y
a cuestionar, correspondientemente, la condicién cientifica del estruc-
turalismo y de la sociologia weberiana. El tnico sentido claro del
término “estructura” encuentra que seria el matematico: la estructu-
ra como un conjunto arbitrario de elementos dotados de una o mas
relaciones, operaciones o funciones. Y que ninguno de los dos sen-
tidos determinables de la expresién “tipo ideal” (el modelo a imitar o
norma de accién del agente racional, y el modelo teérico con ideali-
zaciones extremas) ayuda mucho a comprender los modelos teéricos
en general, y los mateméticos en particular.

La teoria critica o dialéctica de la sociedad se diferencia de la
teoria tradicional o analitica, seg(in Jiirgen Habermas, en cinco respec-
tos: 1, En cuanto a la relacién entre la teoria y su objeto, mientras
la teoria tradicional procede indiferentemente frente a los hechos, la
teoria critica tiene que asegurarse antes la adecuacién de sus catego-
rias a sus objetos. Para ello sustituye el sistema hipotético-deductivo
de proposiciones en que consiste la teoria tradicional, por la explica-
cién hermenéutica del sentido, por la categoria de la precomprensién
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Yy por conceptos cﬁue expresen al mismo tiempo sustancia y funcién.
2. Tocante a la relacién entre la teorfa y la experiencia, la teoria tra-
dicional se atiene tan sélo a la comprobacién de sus proposiciones,
mediante la observacién controlada. En cambio, la teoria critica se
remite ademdis a toda la experiencia social acumulada preteorética-
mente, la cual debe controlar la pre-comprensién hermenéutica de la
totalidad. 3. Por lo que hace a la relacién entre la teorfa y su his-
toria, tiene en la explicacién de los hechos y sélo se interesa en la sub-
suncién de los acontecimientos bajo leyes histéricas; en tanto la teo-
ria critica no sélo que apela a procedimientos analitico-causales, sino
que pretende comprobar ademais la dependencia de los hechos parti-
culares del movimiento de la totalidad social. Las leyes del movi-
miento histérico tienen, segiin Habermas, una validez mis amplia y
mas restringida que las leyes de las ciencias naturales. Mais restrin-
gida, porque como no prescinden del contexto especifico, no tienen
una validez general; mis amplia, porque no acogen las relaciones lo-
cales, sino sélo las fundamentales de dependencia, aquellas por las
que el mundo social de la vida,0 una situacién epocal en su conjunto,
vicnen determinadas. Estas legalidades histéricas designan movimien-
tos que, mediados por las conciéncia delsujeto agente, se imponen ten-
dencialmente y al mismo tiempo expreésan.el sentido objetivo de una
trama vital histérica. En esta ‘medidala teoria dialéctica procede
hermenéuticamente. 4. Efi cuanto a la relacién entre ciencia y pra-
xis, la teoria tradicional postula que hay que desligar los intereses cog-
noscitivos de los procedentes“de’la praxis vital; mientras que la teo-
ria critica sostiene que ‘“separando de manera radical los problemas
inmanentes de una cienciade-los) problemasireales que en sus forma-
lismos vienen a reflejarse. palidamente; no se conseguirfa sino fetichi-
zar aquellos” (Adorno).” Por lo tanto, Habermas cree que es necesa-
rio despejar a las intenciones practicas de los anilisis de la teoria cri-
tica de toda arbitrariedad y justificarlos dialécticamente, de. modo
que pueda esperarse una orientacién cientifica para la accién practica.
5. En relacién al problema de la llamada neutralidad valorativa, la
teorfa tradicional defiende que hay que desligar tajantemente la es-
fera del ser de la del deber ser, mientras que la teoria critica asume a
las valoraciones en los anilisis.

En base a estas y otras ideas, los miembros de la Escuela de Franc-
fort, han procedido a realizar una amplia critica de todas las corrien-
tes que quedarfan comprendidas dentro del rubro de “teoria tradicio-
nal”; y han desarrollado en diversa manera el planteamiento de la teo-
ria critica teérica y practicamente. Por ejemplo, Marcuse condena
a toda la ciencia y técnica contemporineas, porque considera que legi-
timan el sistema de dominacién actual; y sostiene que hay que crear
una nueva ciencia y tecnologia. En cambio, Habermas cree que este
proyecto no es viable, y que sélo hay una ciencia y técnica; por ello la
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tnica solucién serfa desarrollar la capacidad de usar el progreso téc-
nico para la liberacién a través de una comunicacién libre. En cuan-
to a los trabajos empiricos de la Escuela de Francfort, hay que recor-
dar aqui especialmente los estudios sobre autoridad y familia, las in-
vestigaciones de Adorno sobre sociologia de la misica y sobre la per-
sonalidad autoritaria y los trabajos de Habermas sobre ¢l estudiante
y la politica y sobre el cambio estructural de lo publico.

No es dificil ver que estas dos concepciones de ciencia se excluyen
en muchos aspectos. En consecuencia, toda filosofia deberia decidir-
se argumentativamente por uno de ellos, antes de juzgar el estatuto
cientifico de una ciencia social determinada. Lo que es arbitrario
es identificar sin m4s la idea de ciencia con la concepcién cientifica
de la teorfa tradicional; o ignorar la concepcién cientifica de la teo-
ria critica, pese a que se conozca su existencia.

3) La filosofia puede servir a la ciencia social, permitiéndole cla-
rificar sus problemas mediante un anilisis histérico-filoséfico. Se tra-
ta de un anilisis genuinamente filoséfico y no tan sélo histérico, en
tanto no tiene como finalidad explicar simplemente un fenémeno his-
térico, sino mostrar mas bien‘cémose ha generado un problema cien-
tifico en un contexto determinddo, lo qué a veces permite disolverlo.
Por ejemplo, la filosofia puede orientat a la“economia en cuanto a de-
terminar la relatividad de ciertos eriterios” empleados para medir el
desarrollo socio-econémico, o incluso para mostrar el condicionamien-
to histérico de la misma teoria del desarrollo. Otro caso semejante
es el de la orientacién que la filosofia puede procurar a la psicologia
en cuanto al problema de.las relaciones- alma-cuerpo, problema que
no ha existido siempre; sino sélo ‘a“partir ‘de un“determinado momento
y en base a ciertos supuestos:

4) La filosofia puede ayudar a las ciencias sociales a establecer
un modelo anticipatorio de sociedad, que sirva de guia para la critica
del sistema social factico. Por ejemplo 2 un nivel macrosociolégico,
la filosofia puede ensefiar cuiles son las condiciones de posibilidad en
general de una sociedad justa y cuiles son las posibilidades reales de
la sociedad existente. En el caso de la sociologia y psicologia sexual,
Ia filosofia podra establecer en base a una antropologia filoséfica que
provea una idea del hombre, cuiles son las relacionea sexuales que en
general pueden llamarse normales y cuiles las vitandas.

. 5). La filosofia puede realizar finalmente una critica de la cien-
cia _socu_il existente y de sus posibilidades, como parte de la critica de
la gienciary técnica contemporaneas en general. Esta critica es tanto
mas necesaria, cuanto que hoy en dia la ciencia amenaza con colocar
a la vida a su servicio, como dec{a Nietzsche; con negar la validez de
las otras formas de pensar, como sostiene Heidegger; con convertirse
en una fuente de legitimacién del orden existente y por tanto de alie-
nacién, como sefiala Marcuse. Esto sucede por ejemplo, cuando hoy
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se atiborra a los nifios en la escuela materias indtiles para la vida en
nombre del valor de la ciencia (I. Illich); cuando se sostiene que mien-
tras la cicncia se refiere a lo real, el arte atafie solamente 2 lo imagi-
nario; cuando el monetarismo pretende explicar los fenémenos econé-
micos, tem_endo en cuenta unicamente variables econémicas y no va-
riables socio-politicas.

v

La filosofia necesita hoy de las ciencias sociales en los siguientes
aspectos:

1) En algunos casos la filosofia no puede seguir realizando sus
construcciones especulativamente, sino que debe recurrir previamen-
te a los resultados de las ciencias sociales, tal como lo sefiala Walter
Schulz. Esta es la situacién por ejemplo de la ética y de la antropo-
logia filoséfica.

En el caso de la ética, hasta ‘el siglo XIX, se fijaban las obliga-
ciones morales abstractamentes" Pero desde Hegel se advierte que
esta situacién va cambiando,’y que hoy en dia es necesario que la fi-
losofia tenga en cuenta en- relacién a“la_doctrina de los deberes la es-
tructura social y los desniveles que dentro de ésta se presentan. No
cabrd mais en consecuencia ‘formular un imperativo abstracto, sino
concreto. O si se prefiere:_habrd que establecer si hay obligaciones
absolutas y cudles sean los deberes concretos de un ser humano de
una sociedad determinada_en base a_las posibilidades que tenga den-
tro de ella.

En el caso delddntropologia filoséfica,"una disciplina que sélo
se ha constituido en el siglo XX, se observa algo parecido: que la filo-
soffa no puede determinar especulativamente el puesto del hombre
en el cosmos, sino que es necesario que tenga en cuenta los resultados
de las diversas ciencias en general, y entre ellas los de las ciencias so-
ciales. Esto se ve claramente de los trabajos pioneros de Scheler y
Plessner y mis recientemente de Gehlen, y en la Nueva Antropologia
editada entre 1972-1974 por Hans-Georg Gadamer y Paul Vogler. En
esta ambiciosa obra, los tomos consagrados a la antropologia filosofi-
ca (6° y 7°) estan precedidos por otros dedicados a la antropologf.a
biolégica (1° y 29) y a la antropologia social (39), cultural (49) y psi-
colégica (59).

2) La filosofia es por su origen fundamentalmente un producto
griego y cccidental, pero que en verdad tepresenta uno de los resulta-
dos mas altos del espiritu humano y una forma de pensar que hoy en
dia sigue siendo insustituible. No obstante, pese a que en este senti-
do las preguntas de la filosofia tienen una pretensién de universalidad,
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el origen culturalmente determinado de la filosofia al que nos hemos
referido ha llevado a ciertas respuestas de caricter mas bien particular.

Por ejemplo a la pregunta de qué sea la historia o de a qué lla-
mamos historia, se ha respondido dentro de la tradicién griega y occi-
dental que la historia es el relato de lo que ha sido tal como en efecto
ha sido (Ranke). No obstante, la investigacién antropolégica de la
realidad de los pueblos que quedan fuera del ambito griego y occiden-
tal, nos conduce a otra nocién de historia, por ejemplo a la de his-
toria como culto en los pueblos egipcios y mexicano (E. Hornung).
Se puede considerar este proceso como de relativizacién de los con-
ceptos que la filosofia habia heredado de la tradicién greco-occidental;
pero hay otra interpretacién posible y mas correcta con respecto a
este desarrollo: a saber, que aqui se presenta a la filosofia la posibili-
dad de adquirir por fin una verdadera universalidad. Lo que supon-
dria cotejar los dos conceptos de historia —y otras mas si fuera el

caso— y tratar de encontrar lo que en ellos pudiera haber de comin y
diverso.

3) Si por mucho tiempo.la filosofia no necesitd legitimar sus res-
puestas, en nuestra época se observa“que,debe hacerlo, ya que va
siendo desplazada como forma de pensaripor la ciencia en general.
Esta ofrece una imagen de la realidad, “Cuyos resultados pueden ser
cotejados a veces (no siempre, porque se hallan en distinto plano) con
los de la filosofia. Por ells; la ciéncia moderna es actualmente un
importante punto de referenciapara.la filosofia en nuestro mundo. Se
le presenta a ésta como_una realidad decisiva, un reto y una instancia
critica. En el caso de lasi ciencias sociales, sus respuestas permiten
por eso poner a prueba los. planteamientos, de. la filosofia.

\'

Estas son a nuestro parecer algunas de las utilidades que puede
prestar hoy en dia la filosofia a las ciencias sociales y a la inversa.
Parafraseando una célebre frase de Kant, podriamos sostener que ac-
tualmente las ciencias sociales sin la filosofia son ciegas y que ésta
sin aquellas se torna en vacio.
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Letras, Lima. 1977-79. (Nos. 86-87). 129-144.

Pensamiento Incaico: WIRACOCHA

MARIA LUISA RIVARA DE TUESTA

WIRACOCHA O EL PODER Y MANDO DE TODAS LAS COSAS

La crénica espaiiola nos proporciona abundante informacién acer-
ca de Wiracocha, pero hasta €l momento no se ha podido explicarlo
convenientemente dentro de la eStructura del pensamiento incaico.
Asi tenemos que el cronista-atribuye al Pert primitivo el conocimiento
de un ser supremo que identifica con ligereza con el Dios de los cris-
tianos. Esta identificacién porta en.si el primer problema para el es-
tudio de Wiracocha; debemos por lo tanto despojarlo cuidadosamen-
te, en la versién del cronista cristiano, del ropaje interpretativo, ya
que nuestro propésito esti-éncaminado a desentrafiar su sentido y sig-
nificacién en forma objetiva:

Wiracocha es asi_ comiimnente considerado como la entidad de
méixima jerarquia enlel mundo ‘religiosorpre-hispanico, debido justa-
mente a que el cronista, hombre perteneciente al mundo y la cultura
occidental del siglo XVI, al convertirlo al signo cristiano le esti otor-
gando su mayor sentido interpretativo. El hecho de que Wiracocha
haya sido identificado con el Dios de los cristianos, explica a su vez
la continuidad de su ubicacién como maxima entidad religiosa (1).

Wiracocha, entidad siempre presente, sea en la mitologia, en el
poema o en su versidén cristianizada, ofrece una caracteristica pecu-
liar: se da temporalmente, es decir desenvolviéndose en el tiempo,
nunca como algo acabado, fijo o conocido, sino mas bien adquiriendo
mayor riqueza y contenido de significacién a través de su propio que-
hacer en el tiempo.

Esta primera caracteristica explica que a la llegada de los espa-

(1) “Pachacutec reconocié en sitial superior al sol a otra entidad
divina que parece ser un dios antiguo que vuelve a ocupar el sitio
mas alto, el Dios Wiracocha”. .

13C9f' Valcarcel, Luis E. Etnohistoria del Perii Antiguo, 7- Religién,
P- .
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fioles y en su indagacién se recolectaron datos de diverso nivel racio-
nal: desde las formas mitolégicas hasta las metafisicas, y explica a
su vez algo peculiar y propio de la estructura de pensamiento en el
antiguo Perti: el conocimiento adquirido se trasmitia conservando al
mismo tiempo la trayectoria de su propio proceso evolutivo-explica-
tivo.

Desde esta perspectiva temporal nos es posible presentar a Wira-
cocha, con el testimonio que la crénica nos proporciona, en tres estra-
tos diferentes y donde a través de su presencia es posible detectar tres
niveles de respuesta racional a la problematica de todo lo existente.
Asi examinaremos primero la forma mitolégica, luego la poematica;
nos ocuparemos igualmente de las diferentes modalidades de su sig-
nificacién en la traduccién al cédigo occidental, para llegar en dltima
instancia a nuestra interpretacion acerca de cual fue su sentido y sig-
nificacién.

WIRACOCHA EN EL MITO

Motivo de nuestro primer andlisis.es la presencia de Wiracocha
en el mito, lo que prueba que Wiracocha esti enraizado en el proceso
de desenvolvimiento explicativo de” todo.lo existente y aun cuando
ira_adquiriendo mayor riqueza y contenido de significacién, ya se le
atribuyen poderes que no solamente sirven para responder a las gran-
des problemiticas de tipo gnoscitivo, sino que lo van delineando co-
mo entidad sui geners.

Las fuentes consultadas, que enuncian la presencia de Wiracocha
como personaje mitologico, o(}recen matices y rasgos caracteristicos
peculiares de una forma de ‘pensamiiento”qué, aun cuando se ve co-
nectada con las formas de pensamiento universal, nos permite afirmar
que Wiracocha es una respuesta peculiar, surgida de una reflexién
acorde con la cultura que iria gestindose en este espacio geogrifico
de nuestro continente. Esta respuesta no pudo haber sido inventada
o adulterada por el cronista, quien traté de conservarla en traduccién
al idioma espafiol, justamente por lo extrafio de su contenido y por
la admiracién que experimentaba ante las formas explicativas que la
cultura que trataba de penetrar y conocer habia elaborado como ver-
dades inconmovibles.

Ilustra adecuadamente esta situacién del cronista el hecho de
atribuir al demonio el haberles introducido ilusiones, mentiras y frau-
des “haciéndoles entender que él los habia criado al principio...” (2)
para luego agregar: “Y como por ventura antes tenian alguna noti-
cia (...) de la verdad de lo pasado, y mezcl4ndola con los cuentos

(2) Sarmiento de Gamboa, Pedro. Historia Indica. (6), p. 206.
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df:l’demonio y con otras cosas que ellos mudarian, compondrian y aria-
dirian, como suele hacerse en todas naciones, hicieron una ensalada
graciosa, aunque notable en algunas cosas para los curiosos que sa-
ben considerar y discurrir por las cosas humanas” (3).

Para el cristiano el que dieran respuestas a las mas trascendenta-
les probleméiticas de la humanidad no puede ser atribuido sino a la
inspiracién del demonio; mas alin se permite hacer una paralelo entre
las verdades de las fabulas y las verdades de la fe cristiana, cuando
acota: “Una cosa se debe notar (...) que las cosas que aqui van no-
tadas por fibulas (...) ellos las tienen como tan verdades como no-
sotros las de fé” (4).

El mismo fenémeno se presenta cuando José de Acosta enuncia
que “aunque las tinieblas de la infidelidad tienen oscurecido el enten-
dimiento de aquellas naciones, en muchas cosas no deja la luz de la ver-
dad y razén algin tanto de obrar en ellos; y asi cominmente sienten
y confiesan un supremo sefior y hacedor de todo” (5).

En Bernabé Cobo se dan consideraciones de mayor alcance y de
un analisis mas profundo, cuande establece que la “forma de idolatria
y falsa religién de los Incas era la mas concertada y menos apartada
de razén” (6) que las de las‘otras-naciones de indios. Por otro lado
considera que quien conozeca las verdades y desatinos que tuvieron las
mas nobles y sabias naciones de€. Europa, como fueron los egipcios, cal-
deos, griegos y romanos~“‘echar2 de ver que muchos de aquellos anti-
guos filésofos tuvieron algunas opiniones mas ficiles y de menos fun-
damento que éstos” ya que “no es poco que ellos mismos se diesen a
buscar la causa de cada cosa (...). Antes alcanzaron estos indios
algunas cosas guiados|por razén natural; en-que pasaron adelante a
muchos de los otros_gentiles,. como_es el haber alcanzado a conocer
que el verdadero Dios'y primera causa era uno solo, al cual, aunque
confusamente, adoraban como a Criador de todo.

Y no parando aqui, se dieron a buscar las razones que habia para
cada cosa y las causas de donde procedian, con que vinieron en cono-
cimiento de muchas de las segundas causas que se podian ver por los
efectos (...) como al sol, al agua, a la tierra...” (7).

Cuestién demoniaca (7a), asomo de luz de verdad y de razén, o
indagacién acerca de la primera o segundas causas, lo esencial en el

(3) Loe. c1:
4) Loc. cit. 5
55; Acosta, José de. Historia Natural y Moral de las Indias. Libro

, Cap. III, p. 14L _
ke (%p) Col?o, Bernabé. Historia del Nuevo Mundo. Libro XIII, Cap.

. 146.
e (%)6 Cobo, Bernabé. Obra cit. Libro XIII, Cap. I, p. 147.

(7a) *“mas lo que vemos y entendemos es que el Demonio tuvo po-
der grandisimo sobre estas gentes, permitiéndolo Dios”

cf. Cieza de Leé6n, Pedro. El Seforio de los Incas. Cap. V, p. 11.
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dato que nos proporciona el cronista es la presencia de un proceso ra-
cional que busca afanosamente dar una explicacién ordenada y cohe-
rente acerca de todo lo existente. Asi los datos aparentemente arbi-
trarios que nos proporcionan los cronistas lo que tevelan en dltima
instancia son las estructuras profundas, inconscientes del espiritu hu-
mano que en el caso de la cultura incaica lo conducen a la postulacién
de una entidad, con caracteres propios, que es la que tiene en si y por
si el poder y el mando de todas las cosas.

1) WIRACOCHA Y LA CREACION

Para los efectos de un adecuado anilisis de la presencia de Wira-
cocha en el mito de creacién hemos seleccionado, entre otras, cuatro
versiones recogidas por cronistas espafioles. Las versiones recogidas
coresponden a: Juan de Betanzos (8); Pedro Cieza de Leén (9);
Cristébal de Molina el cuzquefio (10) y Pedro Sarmiento de Gam-
boa (11).

Las cuatro versiones recogidas, coinciden en el aspecto fundamen-
tal tratado en esta parte de nuestro-trabajo, es decir que los natura-
les cuentan y explican cémo se ;produjo la“creacién, atribuyéndosela
a Wiracocha. Lo interesante.y original“en la“versién mitica es lo que
trataremos de analizar a continuacién,

El agua como elemento primordial 4 su trinsito al elemento solar

(fuego).

La aparicién de Wiracocha, asi como ‘sus” actos mis importan-
tes de creacién, han de localizarse ccon lprecisiénien la gran laguna del
Collao.

Juan de Betanzos al referirse a la aparicién manifiesta “dicen que
salié de una laguna que es en esta tierra del Per(i en la provincia que
dicen de Collasuyo, un Sefior que llamaron Con Tici Viracocha (...).
El cual (...) dicen haber salido otra vez antes de aquella.. (12).

(8) Betanzos, Juan. Suma y Narracion de los Incas Cap. 1, “Que
trata de Con tici Viracocha, que ellos tienen que fue el Hacedor, e de
como hizo el cielo e tierra e las gentes indios destas provincias del
Pera” p. 9.

(9) Cieza de Ledn, Pedro. Obra cit. Cap. V. “De lo que dicen estos
naturales de Ticiviracocha, y de la opinién que algunos tienen que atra-
ves6 un Apéstol por esta tierra, y del templo que hay en Cachan y de lo
que alli pasé” p. 8.

(10) Molina, Cristébal de. Ritos y Fabulas de los Incas. I, “Los ori-
genes y el d11u\{10 p. 9.

(11) Sarmiento de Gamboa, Pedro. Obra cit. (6), “Fabulas del
orlggg de estos barbaros indios del Peri1 segiin sus opiniones ciegas”.
p. .

(12) Betanzos, Juan. Obra cit. Cap. I, p. 9.
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Cieza, al referirse a la aparicién del sol, igualmente alude a la
gran laguna del Collao en los siguientes términos: “sali6 de la isla de
Titicaca, questd dentro de la gran laguna del Collao, el sol muy res-
plandeciente...” (13).

Hemos querido referirnos al elemento agua como elemento pri-
mordial porque se alude a ella en las dos apariciones de Wiracocha,
pero si bien es cierto el lago sagrado es la Gnica referencia en que po-
demos apoyarnos, la secuencia légica del mito, que se mueve en dos
planos, oscuridad— claridad, indica que a la etapa oscuridad correspon-
de la importancia del agua, pero que luego ésta es reemplazada o eclip-
sada por la etapa de claridad, debido justamente a la segunda obra de
creacién, es decir astral, en la que el sol podria ser el simbolo del ele-
mento fuego.

Al haber sefialado en el mito dos planos: el de la oscuridad y el
de la claridad, debemos adelantarnos a delinear una caracteristica que
le es peculiar, aunque poderoso como criador, actfia perfeccionando y
rectificando su obra en el tiempo.

El mito, que fundamentalmente esti encaminado a resaltar la
etapa de claridad, a travéside la'cual ha de mejorarse la obra, no olvi-
da referirse, justamente, ‘para resaltar la=segunda creacién, a la prime-
ra creacién, que aunque. importante es“insuficiente y defectuosa.

Primera creacién por Wiracocha (En la oscuridad)

Aun cuando las versiones mticas recogidas por los cronistas que
hemos sefialado estan, referidas concretamente a una segunda y pos-
trera aparicién de Wiracocha, que destaca en punto a creacién la im-
portancia de su presencia, no omiten signar qué es lo que hizo en su
primera aparicién.

A la obra de creacién efectuada en su primera aparicién es a lo
que vamos a referirnos, segin lo expresan los cronistas. Betanzos re-
sefia: “En los tiempos antiguos, dicen ser la tierra e provincia del
Perti escura, y que en ella no habia lumbre ni dia. Que habia en este
tiempo cierta gente en ella, la cual gente tenia cierto Sefior que la man-
daba y a quien ella era subjeta” (14). En este estado de cosas es que
aparece Wiracocha, quien ya habfa aparecido en oportunidad ante-
rior cuando “hizo el cielo y la tierra y que todo lo dejé escuro y que
entonces hizo aquella gente que habfa en el tiempo de la escuridad ya
dicha; y que esta gente le hizo cierto deservicio a este Viracocha, y
como della estuviese enojado, torn esta vez postrera y sali6 como
antes habia hecho (15), y a aquella gente primera y a su Sefior, en

(13) Cieza de Le6n, Pedro. Obra cit. Cap. V, p. 8.
(14) Betanzos, Juan. Obra cit. Cap. I, p. 9.
(15) de la laguna situada en el Collasuyo.
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castigo del enojo que le hicieron, hizoles que se tornasen piedra lue-
go” (16). :

La versién de Cieza es escueta, pero reafirma la etapa de oscuri-
dad, cuando consigna que “Antes que los Incas reinasen en estos rei-
nos ni ellos fuesen conocidos, cuentan estos indios otra cosa muy ma-
yor que todas las que ellos dicen, porque afirman questuvieron mucho
tiempo sin ver sol...” (17).

En la versién de Cristobal de Molina no se hace referencia a la
etapa de oscuridad, se menciona “que al tiempo que el Hacedor esta-
ba en Tiahuanaco, porque dicen que aquel era su principal asiento
(...), dicen que era de noche...” (18). Igualmente indica que hay
en Tiahuanaco muchos bultos de piedra de hombres y mujeres que
por no haber obedecido al mandato del hacedor dicen los indios que
fueron convertidos en piedra (19).

Sarmiento de Gamboa expresa: “Dicen los naturales de esta tie-
rra, que en el principio, o antes que el mundo fuese criado, hubo uno
que llamaban Viracocha. El cual cri6 el mundo oscuro y sin sol ni
luna ni estrellas; y por esta creacién'le llamaron Viracocha Pachaya-
chachi” (20), agrega en su relato que“cre un género de hombres que
vivian en oscuridad y a quiénes les dejé cierto precepto, que transgre-
dieron, lo que produjo su eliminacién por diferentes medios (21); al-
gunos de ellos fueron convertidos en piedra:

Lo que podemos extraer en forma concreta acerca de la prime-
ra creacion efectuada por Wiracocha es que crea el cielo y la tierra y
cierto género de hombres a quienes-deja determinadas normas.
hecho de no haber cumplido esas normas parece ser motivo funda-
mental de su retorno, imponiéndoles ‘el castigo mas dristico: los eli-
mina convirtiéndolos en-piedra;(22); lo cual /implica una rectificacién
dentro de lo creado, para proceder a mejorar su obra como veremos
en lo que llamaremos la segunda creacién de Wiracocha.

Segunda creacién de Wiracocha (La claridad)
En sentido estricto los mitos y fibulas que hemos recogido a

través de los cronistas se refieren a la segunda aparicién de Wiraco-
cha. Esta segunda venida tiene como objetivo el anular parte de

(16) Betanzos, Juan. Obra cit. Cap. I, p. 9.

(17) Cieza de Leén, Pedro. Obra cit. Cap. V, p. 8.

(18) Molina, Cristébal de. Obra cit.. I, p. 13.

(19) Loc. cit.

(20) Sarmiento de Gamboa, Pedro. Obra cit. (6), “...y por esta

creacién le llamaron Viracocha Pachayachachi, que quiere decir Creador
de todas las cosas” p. 207.

(21) Loe. cit.

(22) Es conveniente anotar que se consignan otras modalidades
de exterminio como el fgego, el tragarselos la tierra, el mar o el diluvio,
pero la conversion en piedra parece ser la mas significativa.
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la creacion —a los hombres— y rectificar o mejorar lo efectuado, asf
pues el acento y realce que se da a esta segunda creacién de Wiraco-
cha se logra a través de la estructura légica de la versién que es pre-
sentada en un fuerte contraste de un periodo de oscuridad, frente al
de otro, donde la aparicién de la luz es el elemento mas significativo.

Pasaremos ahora a ocuparnos de la obra que realiza Wiracocha
en su segunda aparicién, segin las fuentes consultadas. Para Betan-
zos en los tiempos en: que toda la tierra era noche, aparecido Wiraco-
cha de la laguna del Collasuyo, se dirigié a un pueblo llamado Tiahua-
naco “y como alli (...) en improviso dicen que hizo el sol y el dia,
y que al sol mandé que anduviese por el curso que anda; y luego di-
cen que hizo las estrellas y la luna”, luego ha de hacer en piedra mode-
los de cierta gente que después habria de producir (23).

En la versién de Cieza se afirma que en los tiempos en que es-
tuvieron sin ver el sol “y questando desta suerte salié de la isla de Ti-
ticaca, questa dentro de la gran laguna del Collao, el sol muy resplan-
deciente”. Por el poder que los indios le reconocian, agrega Cieza,
“llamabanle Hacedor de todas'las"cosas criadas, Principio dellas, Pa-
dre del sol, porque, sin esto, dicenn que hacia otras cosas mayores, por-
que dio ser a los hombres'y animales (..v). Y. este tal, cuentan los
indios que a mi me lo dixeron, qué oyeron a sus pasados, que ellos
también oyeron en los cantares’ que ellos de lo muy antiguo te-
nian...” (24).

Cristébal de Molina se refiere a que estando el “Hacedor” (25) en
Tiahuanaco, que era su principal asiento (...) “dicen que era de no-
che y que alli hizo €l:Sol-y la Luna;y estrellas, y que mandé al Sol y
Luna y estrellas fuesen-a la isla-de Titicaca, que esta alli cerca, y que
desde alli subiesen ‘alO¢ielo” (26):

En la versién de Sarmiento de Gamboa el creador de todas las co-
sas viendo que los hombres que vivian en la etapa de oscuridad ha-
bfan generado vicios de soberbia y codicia, transpasando sus precep-
tos, cayé en indignacién, los confundié y maldijo, convirtiéndolos a
algunos en piedra a otros en otras formas, pero sobre todo les envi6
el uno pachacuti (27) que quiere decir ‘agua que trastorné la tierra’
dejando sefiales de los que se convirtieron en piedra, para_memoria
del hecho y para ejemplo de los venideros en los edificios de Pucara, a

setenta leguas del Cuzco (28).

(23) Betanzos, Juan. Obra cit. Cap. I, p. 9.

(24) Cieza de Le6n, Pedro. Obra. cit. Cap. V, pp. 8-9.

(25) Molina, Cristébal de. Obra cit. I, “...el Hacedor, a qulen
en lengua de éstos le llaman Pacha yachachi, y por otro nombre Ticsi
Viracocha, que quiere decir incomprensible dios...” p. 16.

(26) Molina, Cristébal de. Obra. cit. I, p. 13.

(27) Diluvio.

(28) Sarmiento de Gamboa, Pedro. Obra cit. (7), “Fabula de la
segunda edad y creacién de estos barbaros, segin ellos los tienen” p. 208.
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Los cuatro cronistas a que nos hemos remitido certifican una se-
gunda creacién de Wiracocha en términos de luminosidad a través de
la creacién de los astros.

Sin embargo, los efectos de su poder no se limitan a este ordena-
miento cosmolégico, es decir mas alli del mundo, sino que se proycc-
tan en el mundo y en los hombres, cuestiones que analizaremos en pos-
teriores trabajos.

Vista la creacién en sus aspectos fundamentales, conservada en la
visién mitica, examinaremos zhora el poema a Ticci Wiracocha, trans-
crito en lengua quechua por el cronista indio Joan Santa Cruz Pacha-

cuti (29).
2) WIRACOCHA EN LA POESIA (Poder de todo lo existente,

modelador del universo y ordenador).

De este célebre poema, considerado como poesia religiosa inca, es
posible extraer conceptos, que no solamente concuerdan con lo expre-
sado en la tradicién mitica, sino delinean con mis precisién su senti-
do intrinseco. Se le considera como el-poder de todo lo existente: ha-
cedor de la luz, y creador del hombre:

Se le atribuye un poder ordenador.que permite que el sol, la lu-
na, el dia, la noche, el verano, el invierno no estén libres, sino que a
través de su ordenamiento lleguen a lo que se considera estd ya sefia-
lado y medido por él.

Los fragmentos del poema que alude a Wiracocha en los términos
expresados arriba son:

iAh Wiraqocha (30}, de todo ‘lo existente el poder!
(..)

Sei%c.)r,
del universo
el modelador
(...
Del mundo de arriba,
del mundo de abajo,
del océano extendido,
tzl hacedor.

d(.’, .t.oda luz naciente
el hacedor

(29) Santa Cruz Pachacuti Yamqui, Joan. Relaciones de Antigiie-
dades deste Reyno del Peri. El poema en quechua esta en: I, pp. 287-
288, II, 289, III, 292, IV, 294. La version castellana es de J. M. Arguedas.

(30) El traductor mantiene el vocablo Wiragocha sin traducir.
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Pachacamac (31)

ireador del hombre
L)

El sol, la luna,

el dia, la noche,

el verano, el invierno

no estin libres

ordenados andan:

estan sefialados

y llegan

a lo ya medido.

Como es posible observar en estos pasajes del poema se sinteti-
za su definicién en forma precisa, como algo que se da ya acabado y
cumplido en el ticmpo y en la realidad objetiva. En contraste se dan
otros versos que revelan lo indefinible, lo insituable y la imposibilidad
de acercamiento real, visual;sa Wiracocha, cuando se le inquiere:

{Quién eres?

{Dénde estés?

{No podria verte?

{En el mundo_de arriba
o en el mundo._de sabajo
o a un lado del mundo
estd tu-poderoso. trono?

Luego han dé reiterarse las preguntas, con una variante de exigen-
cia de comunicacién a través del lenguaje:

{Quién eres?
¢Dénde estis?
iQué arguyes?
{Habla ya!

Se da en esta estructura del poema un contraste de mayor signi-
ficacién que la surgida en el mito. Si en el mito la primera creacién
rs presentada en obscuridad y la segunda en claridad, en el poema el
contraste se da a través de dos formas conceptuales. La primera es
claramente definitoria, cerrada a través de los atributos creativos que
se le asignan, y asi la vemos en el mito, pero la segunda es todo lo
contrario, implica desconocimiento de la cuestién para poderla cerrar

(31) Igualmente se mantiene el vocablo Pachacamac sin traducir.
que significa “Creador de la tierra”, a fin de no confundir al lector en
Ia lectura del verso siguiente que alude a la creacién del hombre.
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en una definicién, mas ain vincula el quién eres y donde estas a la
respuesta hablada que pudiera proporcionar el ser a quien se invoca.

Queda asi delineado un orden del preguntar que si responde al
qué ha podido hacer Wrracocha, apareciendo la respuesta en un crear
efectivo, real o visible, pero que no acierta a contestar sobre quién es
ni dénde est4, cuestiones éstas que deben ser respondidas por el pro-
pio Wiracocha.

Esta ambiguedad intrinseca del poema, que delinea la concepcién
misma de Wiracocha como entidad que se reconoce a través de su po-
der, pero que no es posible definir en forma precisa, explica el por qué
de las variantes encontradas en los cronistas cuando en su indagacién
trataron siempre de encerrarlo en una definicién precisa y concreta de
acuerdo con las exigencias conceptuales escolésticas.

3) LAS DIFERENTES CONCEPTUALIZACIONES DE
WIRACOCHA

El objeto de esta indagacién es.probar que a la venida de los es-
paiioles se daba en el imperio incaico Un-conocimiento generalizado
acerca de una maxima entidad a quiense le reconocia, no en términos
cerrados de definicién sino como concepcién-bipolar: cerrada y defi-
nida en cuanto se le adjudicaba'lo creado en el universo y en el mun-
do, abierta e indefinida en cianto entidad desconocida.

El mito presenta a Wiracocha ‘en_funcién de la creacién realiza-
da, el poema sintetiza la concepcién misma en sus términos bipolares.
Veremos ahora cémo el cronista noscva a’ proporcionar diferentes con-
ceptualizaciones acerca,de Wiracocha, que representan en Gltima ins-
tancia un intento de definir esta entidad.

Los cronistas que traen informacién sobre este problema, recep-
cionan términos complejos, lingiiisticos o idiomiticos, que se refie-
ren a una entidad suprema. Casi siempre la férmula expresiva inclu-
ye en su formacién el vocablo Wiracocha, o denominaciones en len-
gua quechua con igual significacién traductiva.

Lo interesante, a nuestro modo de ver, es que cada intento de ce-
rrar en una definicién a esta entidad suprema, procura hacernos inte-
ligible su existencia.

Lo que hemos considerado pertinente, dado que no es posible
unificar los criterios interpretativos proporcionados por los cronistas,
es agrupar la informacién recogida en cuanto expresa términos afines
o caracteristicas semejantes.

Sea’Hacedor o creador, incomprensible dios, movedor y causa de
las deméas causas, el _pnncipio entendido como luz eterna, el poder y
mando de todo lo existente, lo que trata de demostrar el cronista, es
la presencia, en el imperio incaico, de un ser que permitia explicar co-
herentemente la realidad y el orden del universo y el mundo.
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rd . . -
Asi pues conviene ahora presentar, bajo los diferentes rubros con-
ceptuales enunciados arriba, la informacién recogida:

1) Como Hacedor y creador.

Iste criterio estd sustentado por Juan de Betanzos, Pedro Cieza
de Leén, Francisco Lépez de Gémara, Cristébal de Mo#ina, Martin
de Murida, Pedro Sarmiento de Gamboa, José de Acosta y Romin

Gamora.

A) Para Juan de Betanzos, Viracocha Pachayachachic era el ha-
cedor o creador del mundo y dice asi: “...ellos tienen que haya uno
que es el Hacedor, a quien ellos llaman Viracocha Pachayachachic,
que dice Hacedor del mundo, y ellos tienen que éste hizo el sol y todo
lo que es criado en el cielo y tierra...” (32).

B) Manifiesta Pedro Cieza de Leén que, “Estos naturales del
Collao dicen lo que todos los mas de la sierra, que el hacedor de todas
las cosas se llama Ticeviracocha...” (33).

C) Para Francisco Lépez” de.Gémara, Pachacama “significa
criador, y desterro a Con (. ..) crié él-de nuevo los hombres y muje-
res como son agora, y proveydbles” de cuantas cosas tienen...” (34).

D) En Cristébal de_ Molina se alude a “...al Hacedor, a quien
en lengua de éstos le llaman'Pacha yachachi, y por otro nombre Ticsi
Viracocha, que quiere decir_incomprensible dios...” (35).

E) Martin de Murta consigna, que es a “...Tipsi Viracocha,
(...) a quien tenian: por criador del mundo...” (36).

F) Pedro Sarmiento de Gamboa ‘manifiesta “...Dicen los na-
turales desta tierra; que‘en €l principioj o-antes que el mundo fuese
criado, hubo uno que llamaban Viracocha. El cual crié el mundo os-
curo y sin sol ni luna ni estrellas; y por esta creacién le llamaron Vira-
((:oc;}ha Pachayachachi, que quiere decir Criador de todas las cosas”

37).
G) José de Acosta dice al respecto “...comlinmente sienten y
confiesan un supremo sefior y hacedor de todo, al cual los del Perd lla-
maban Viracocha, y le ponian nombre de gran excelencia, como Pa-

(32) Betanzos, Juan de. Obra cit. Cap. XI, p. 31.
(33) Cieza de Ledn, Pedro. La Croénica del Perii. Tomo II, Cap.

CI, p. 444. : ) _ . i
(34) Lopez de Gémara, Francisco. Historia General de las Indias.

Tomo I, p. 233. i .
(35) Molina, Cristébal de. Obra cit. I, p. 15.
(36) Murua, M_artix]. Historia del Origen y Genealogia Real de los
Reyes Incas del Peru. Libro II, Cap. II, pp. 108-109.
(37) Sarmiento de Gamboa, Pedro.-Obra cit. (6), p. 207.
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chacamac o Pachayachachic, que es criador del cielo y la tierra, y Usa-
pu, que es admirable, y otros semejantes...” (38).

H) Por tltimo, nos referiremos a Roman y Zamora quien men-
ciona a “...Conditi Boracocha, que en la lengua del Cuzco quiere
decir Hacedor del mundo; (...) miraba y gobernaba todas las cosas
y proveia el linaje humano...” (39).

Estos criterios que en lo esencial se refieren a un creador o hace-
dor, curiosamente han recogido diferentes vocablos en quechua, o sea
que si en la traduccién al significado en espafiol se da un criterio co-
mun, en cuanto a la denominacién presentan expresiones idiomaticas
diferentes. Esto en realidad no es alarmante, ya que hemos encon-
trado en el mito y en el poema realizaciones de Wiracocha que expli-
can esta insistencia del cronista sobre su accién creadora, y que es na-
tural que tuvieran expresiones lingiifsticas especificas, como cuando
se le llama Pachacamac, que quiere decir “hacedor de la tierra”, usan-
do camac como hacedor o Pacha yachachi, usando yachachi que tam-
bién significa hacedor.

En resumen, todos estos. cronistas ponen énfasis en el aspecto
creativo, que justamente corresponde 4 una_de las polaridades que en
nuestra interpretacién ofrece ¢sta entidad,.y que es la mis clara y
definida.

Sin embargo llama la atencién el hecho de que se dé una fuente
de informacién en la cual colateralmente a la adjudicacién creativa,
se le postula:

2) Como incomprensible Dios:

Para Cristébal de Molina como ya hemos sefialado “...el Hace-
dor, a quien en lengua de éstos le llaman Pacha yachachi, y por otro
nombre Ticsi Viracocha, quiere decir incomprensible dios...” (40).

Esta doble traduccién de Molina de Hacedor, al mismo tiempo
que incomprensible dios, confirma en la crénica la doble vertiente que
opera en la esencia explicativa de esta entidad, sin proporcionar acla-
raciones sobre la doble significacién que presenta. Esta referencia
respalda nuestra tesis interpretativa en el sentido de que Wiracocha
como concepto definitorio es bipolar, una faceta conocida y otra des-
conocida, incomprensible, que la cautelosidad del pensar indigena no
encierra en una definicién.

Nos ocuparemos ahora de los cronistas que se refieren, bajo dis-

tintas conceptualizaciones, a esta entidad: como movedor y causa, ¥
como principio.

(38) Acosta, José de. Obra cit. Libro V, Cap. III, p. 141.

(39) Roman y Zamora. Republica de Indias, Tomo XIV, Vol. I,
Cap. I, pp. 65-66. :

(40) Molina, Cristébal d.e. Obra cit. I, p. 16.
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3) Movedor y causa de las demds causas.

Miguel Cabello Valboa manifiesta que “...Viracocha entre
los antiguos Yngas fue (y a sido) nombre de grandissima excelencia
en tanto grado que quando se cayé en la cuenta de que auia en el Cie-
lo un universal y todopoderoso movedor, y causa de las demas cau-
sas (...), por excelencia y grandeza y por no hallar nombre que sig-
nificasse mas magestad le llamaron Ticciviracocha” (41).

4) E!l Principio.

Segtin Blas de Valera: “Creyeron y dijeron que el mundo, cielo
y tierra, y sol y luna fueron criados por otro mayor que ellos: a este
llamaron Illa Tecce (el principio), que quiere decir Luz eterna. Los
modernos afiadieron otro nombre, ques Viracocha...” (42).

5) Como poder y mando de todo lo existente.

A) Lo traduce Polo de Ondegardo, llamandolo en lengua que-
chua Ticei Viracocha, y aclarando que....a él le atribuyen principal-
mente el poder y mando de todo, ya las otras Huacas, como a los se-
fiores, o Dioses particulares cada uno en"su casa y que eran interceso-
res para con el Ticcl Viracocha” (43).

B) José de Acosta, en otro pasaje, desbordando su concepcién
de Hacedor que hemos presentado antes, manifiesta que a Ticcivira-
cocha se le “...atribuian principalmente el poder y mando de todo, y
a los otros como diosses| orsefiores (particulares «cada uno en su casa,
y que eran intercesores para con el gran Ticciviracocha” (44), “...es-
tando todo debajo de su poder...” (4) y agregando que “...ningin
otro Dios hay (...) sino uno; y que todo lo demis no tiene propio
poder, ni propio ser, ni propia operacién...” (46).

Aparece asi en las dltimas concepciones anotadas una significa-
cién filoséfica mas compleja y unitaria y por esta razén hemos reser-
vado el juicio que emite el Padre Bernabé Cobo, quién en tltima ins-
tancia seria el que habria calado con més sentido y profundidad en
la existencia y el significado de Wiracocha, cuando no sélo confirma

(41) Cabello Valboa, Miguel. Miscelinea Antartica. Cap. XTIV, p.
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(42) Anénima. Relaciones de las Costumbres Antiguas de los Na-
turales del Peri p. 135. . )

(43) Polo de Ondegardo, Juan. Informaciones acerca de la Reli-
gién y Gobierno de los Incas. Tomo III, p. 6.

(44) Acosta, José de. Obra cit. Libro V, Cap. IV, p. 144.

(45) Idem. Libro VI, Cap. XXI, p. 200.

(46) Idem. Libro V, Cap. III. p. 142, "



que a Viracocha se le atribuye “...el poder y mando de todo... (47),
sino que lo interpreta como “..la primera causa...” (48), a quien
daban “titulos y nombres de gran excelencia: los mis honrosos
y usados eran dos, ambos translaticios y de grande énfasis: Viraco-
cha el uno, y el otro, Pachayachachic; al primero solian anteponer o
posponer algunas palabras, diciendo unas veces Ticciviracocha, y otras
Viracochayachachic. El de Ticciviracocha era tenido por misterioso,
el cual interpretado, significa ‘fundamento divino’; el nombre de Pa-
chayachichic” quiere decir “Criador del mundo”; y la misma signifi-
cacion tiene el de Viracochayachachic” (49).

Con esta tltima cita, la mis importante por supuesto, creemos
haber recorrido un camino que nos permite ahora delinear el verda-
dero sentido y significacién que adjudicamos a lo que hemos venido
llamando “entidad”.

En primer lugar no podemos negar su existencia, que ha queda-
do probada a través de las reiteradas menciones de los cronistas y a
lo largo de toda la exposicién precedente. El que siempre se le haya
considerado como entidad religiosa obedece fundamentalmente al he-
cho de que el cronista, al reconocerlo como la maxima entidad que
explicaba todo lo existente, realiz6 una.transposicién interpretativa
inconsciente en términos de filosofia -escolastica. Esto explica tam-
bién la insistencia del cronista poriencérrarlo en una definicién, que
casi siempre efectué a partir de una traduccién de vocablos quechuas,
cargada, igualmente, de sentido interpretativo escolastico.

La cautelosidad del pensar indigena no encierra a Wiracocha en
una definicién. Examinado como concepto definitorio, aparece con
una naturaleza bipolar; ‘una faceta conocida y 'definida que resume to-
do lo creado como “existente actual” i (pasado<presente), y otra des-
conocida e incomprensible que apunta hacia todos sus poderes y posibi-
lidades de realizacién (futuro). Por eso su actuar en el pasado se ofre-
ce imperfecto o defectuoso, y es sélo en cuanto que rectifica y perfeg-
ciona su creacién, es decir su obra, que adquiere la nota esencial mas
importante que es la de Poder y mando de todo lo existente, constitu=-
yéndose en explicacién ontolégica.

Este poder y mando atribuido a Wiracocha, por ser una cualidad
abstracta, revela no sélo lo indefinible, lo insituable, la imposibilidad
de acercamiento real, sino lo desconocido; es en tiltima instancia el re-
conocimiento, a través de la reflexién, de un poder que trascendiendo
la experiencia adquiere categoria de entidad ontolégica.

(47) Cobo, Bernabé. Obra cit. Li é
G0 e a cit. Libro XII, Cap. IV, p. 155

(49) Cobo, Bernabé. Obra cit. Libro XIII, Cap. IV, p. 155.
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El proceso de la significacion
DESIDERIO BLANCO

1. Tener sentido

“Es extremadamente dificil hablar del sentido y decir algo sen-
sato”. Con esta afirmacién comienza A. J. Greimas su reflexién so-
bre el sentido. Y la razén consiste.en que el sentido constituye una
de las evidencias més inmediatas del Hombre comiin y corriente. Las
cosas tienen sentido o no tienen sentido, de acuerdo con determina-
dos cénones no siempre explicitos; las“palabras tienen o no tienen
sentido en relacién con normas establecidas por diferentes gramaticas
y en relacién con la situacién en_que son proferidas; las diversas ex-
presiones del hombre, es decir, la cultura toda, tienen sentido o carecen
de él de conformidad con ciertas exigencias que estipula la sociedad en
los diferentes niveles de)su(organizacién y* operacion. Tener sentido
es, pues, una evidencia, - Por lo mismo, es lo.mis oscuro que pueda
imaginarse. Como toda evidencia, el sentido forma parte de la for-
macién ideolégica en la que se produce. De ahi la dificultad de decir
algo sensato, es decir, con sentido, al hablar del sentido.

" T T i o PR ;

iQué significa, en definitiva, eso de “tener sentido”? Los dife-
rentes autores que se han preocupado por este problema, ven el sen-
tido como una realidad confusa, amorfa, extendida como una super-
ficie y representada bajo distintas metiforas. Para unos, el sentido
es como una tela inconsitil en la que el hablante hace recortes capri-
chosos, construyendo diversas posibilidades de inteleccién (Metz);
para otros, el sentido es representado por una superficie sin divisio-
nes sobre la que se proyecta la sombra de una red abierta (Hjelms-
lev): “la superficie sin dividir es el sentido, la red abierta es la forma
y la sombra de la red proyectada sobre la superficie es la sustancia
del contenido” (Cfr. Prolegémenos a una teoria del lenguaje, Madrid,
Gredos, 1926, cap. 13); para otros, el universo del sentido es como
una pantalla de humo en la que una telarafia apenas perceptible repre-
senta los millares de diferencias que organizan u ordenan el tejido de
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: ; N i
dicho universo (Greimas). En la “sustancia vaporosa del mundo
— contintia Greimas — el hombre introduce discontinuidades explo-
ratorias que le permiten entenderlo y manejarlo.

Tener sentido, entonces, no es otra cosa que la posibilidad de en-
tender el mundo, de manejarlo y de controlarlo, orientando los fené-
menos que en él se producen a fines determinados por el hombre. Te-
ner o no tener sentido es un fenémeno exclusivamente humano, ya
que solamente el hombre puede establecer fines y metas y ordenar las
cosas hacia su consecucién. La naturaleza no tiene sentido para si
misma, esta formada de procesos sin sujeto(s) ni fin(es), y solamente
con la aparicién del ser inteligente comienzan a descubrirse orienta-
ciones y finalidades. Cada grupo humano, cada cultura, plantea las
suyas; de ahi que los fenémenos adquieran diverso sentido segin la
sociedad en la que se produzcan y el momento histérico en el que ten-
gan lugar. El sentido es un hecho histérico y social por su misma
esencia. Hechos y objetos que tienen sentido para unas sociedades,
no lo tienen para otras; expresiones que tienen sentido para unos gru-
pos, no lo tienen para otros; cédigos que producen sentido en una cul-
tura no lo producen en otras, y asi-sucesivamente. La historicidad
del sentido se descubre ante los-testos“del. pasado: nos resulta dificil
descubrir el sentido de determinados’.objetos utilizados por el hom-
bre primitivo en los diferentes estadios de-su desarrollo, cuando nos
faltan informaciones sobre su ‘orientacién concreta y su finalidad l-
tima en la sociedad que los produjo; y ese sentido se convierte en ob-
jeto de terca investigacién. Asi mismo, resulta enigmatico el sentido
de muchos productos del presente, cuya investigacién ocupa la ener-
gia y la dedicacién de muches investigadores. |Tratamos de encontrar
el sentido de los procesos sociales en|los,que estamos inmersos; nos
preocupa descubrir el sentido de la vida y de la muerte; queremos al-
canzar el sentido del universo en su totalidad; trabajamos constante-
mente en la identificacién del sentido de los innumerables mensajes
que se emiten en la sociedad contemporinea y de todos aquellos que
han sido emitidos a lo largo de la historia humana. Y cuando encon-
tramos algin sentido en esos fenémenos y en esos mensajes, nos sen-
timos satisfechos.

2. Sentido/significado/significacién

Por ser el sentido un fenémeno tan extenso y tan ambiguo, la
forma de representarlo y las formas de designarlo son también ambi-
guas y difusas. Con frecuencia, se habla del sentido bajo los nom-
bre’s de significado o de significacién. Se dice, por ejemplo, que una
pelicula tiene un profundo significado o que la significacién de un poe-
ma no es clara. En ambos casos, se trata de juzgar el sentido de ta-
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les mensajes. Pero no solamente se producen estas interferencias en
las expresiones corrientes, sino que los mismos tratados especializados
utilizan confusamente los tres términos, sin precisar los alcances de
cada uno. La Lingiiistica moderna y con ella la Semiética se ha preo-
cupado por diferenciar los conceptos de cada término, a fin de intro-
ducir el mayor rigor posible en el anilisis de los fenémenos de sentido.

Para Saussure, el significado es el término correlativo del signifi-
cante en la formacién del signo, y su contenido es el concepto o repre-
sentacién mental del objeto o entidad de que se trate. Semiénticamen-
te, el significado estd compuesto por un conjunto de rasgos sémicos
que caracterizan la representacién del objeto y que permanecen inva-
riables a lo largo de extensos lapsos en el desarrollo de las lenguas.
Tales rasgos son de dos clases: aquellos que reproducen las caracteris-
ticas perceptibles y aquellos otros que sefialan las marcas de la clasi-
ficacién. Por sus caracteristicas perceptibles un globo es algo e_s'fe-
roidal, flotante, corporal, hueco, etc.; por sus marcas de clasificacién,
el globo puede ser terriqueo, aerostatico, de juguete, etc. La combi-
nacién de estos dos tipos de rasgds es lo que permite que el sentido
se manifieste, es decir, lo que permite saber de qué globo hablamos
cuando hablamos de un globo/” EIl conjunto de rasgos que Qe_fmen el
significado de un término_o /significante ‘es configurado histéricamen-
te por los hablantes de una determinada“lengua.

La significacién, en cambio, és una funcién en el sentidp, algebrai-
co del término; es decir, la significacién resulta de la relacién que se
establece entre el significante y el significado y consiste en la capaci-
dad que tiene el signo|de aludir, de sefialar hacia el objeto. Signifi-
car es sefialar, orientar la atencién del receptor por medio de la repre-
sentacicén contenida ‘en-‘el significado ‘hacia “la regllda.d’ m_gmfngag]a.
Esta capacidad referencial del signo, conduce a la situacién ideolégica
del “realismo” lingiiistico, en virtud de la cual el significado tlf‘:‘nde
a ser confundido con el referente. EI significado de la pal?b.ra pe-
rro” o de la imagen de un perro no es el .animal fisico, biolégico, que
denominamos “perro”, sino la representacin conceptual de lo que es
ser perro:/animal/ , /mamifero/ , /dome_stlco/ , /canido/ , etc. ]’_.,a
significacién es el proceso por el que el signo alude a la realidad sin
alterarla. e

Ampliada a las dimensiones de un mensaje completo, la significa-
cién constituye el proceso complejo por el que los signos utilizados
crean el universo representado.

El sentido es algo mas amplio. Esta, por un lado, vinculado a
la actitud del hablante o emisor. Las mismas relaciones de significa-
cién creadas por los signos, producen diverso sentido de acuerdo con
la actitud asumida por el emisor ante la situacién enunciada. Una
expresién como: “Arturo vendrd”, puede adquirir tres sentidos dife-
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rentes seglin sea el tono, la situacién y el contexto en que se pronun-
cie:

1. Una simple informacién.
2. Una promesa.
3. Una pregunta,

Como ya sefialaba Amado Alonso, la actitud del hablante pue-
de ser declarativa, interrogativa, desiderativa, imperativa, y es la que
da unidad al pensamiento.

Por otro lado, el sentido configura “un horizonte de significacio-
nes encarnado en la organizacién de los enunciados” (Cfr. H. Lefe-
bvre: El lenguaje y la sociedad, Buenos Aires, Proteo, 1967), y esta
formado por un bastidor claseméitico (=de rasgos sémicos contextua-
les, genéricos, clasificatorios), de caricter ideolégico, segiin el cual
los significados de los signos se organizan con vistas a la comunica-
cién.

El sentido no se reduce.a los limites.de la significacién; incluye
también lo que Lyotard denomina fenémenos de expresién, que no se
hallan orientados deliberadamente a, la comunicacién (Cfr. Discurso,
figura, Barcelona, Gustavo Gili, 1979). En esos fenémenos se inclu-
yen las formas de sentido que provienen del deseo, del inconsciente,
formas esquivas y fugitivas, fulgurantes e inasibles, formas perturba-
doras que se manifiestan en las transgresiones del sistema significante
utilizado.

El sentido implica unacintencionalidad; una:direccién. La inten-
cionalidad no siempre es consciente, pero siempre actia, y se presenta
como una relacién entre el trayecto que se ha de recorrer y la meta
que lo cierra.

3. Estructura elemental de la significacién

. La teorfa del valor introducida por Saussure en Lingiiistica, per-
mite descubrir la forma en que se organiza la significacién. Cada uno
de ’los rasgos sémicos, o semas, que definen el significado de un signo,
estd determinado por los semas que lo rodean y de los cuales se dife-
rencia. Cada sistema semibtico establece diversos tipos de relaciones
y de dlferencms_entre las unidades que lo conforman. Asi, el espafiol
establece una diferencia entre rata y ratén, alli donde el latin no la
1ntroducm' (=“mus” es tanto rata como ratén). La realidad cubierta
por el latino “mus” esti desglosada en espafiol en dos campos dife-
rentes: el campo de las ratas (animales grandes y tepugnantes) y el
campo de los ratones o pericotes (animales pequefios y casi simpiti-
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cos). El valor de cada término o unidad significativa es diferente en
cada lengua.

Un sema est4, pues, definido por su valor diferencial. Se distin-
gue y se entiende un rasgo sémico en cuanto se percibe su relacién
con otro sema. [Lsta relacién puede ser de semejanza o de contraste.
Mis adn, semejanza y oposicién concurren a la configuracién de cada
sema. La relacién de semejanza permite ver su mutua conexién en el
sistema; la relacién de oposicién lo diferencia del sema mis cercano
que contribuye a su definicién. /Masculinidad/ y /feminidad/ se co-
nectan en el eje de la sexualidad, pero se diferencian por ocupar posi
ciones extremas en ese eje. Se denomina eje sémico a esta relacién
de doble orientacién entre las unidades minimas de la significacién.
El eje sémico constituye la estructura elemental de la significacién.
Toda significacién surge de una oposicién, pues como sefala Saussu-
re, “en la lengua, como en todo sistema semiolégico, lo que distingue
a un signo es todo lo que lo constituye. La diferencia es lo que hace
la caracteristica, como hace el valor y la unidad”. (Cfr. Curso de lin-
gliistica general, Buenos Aires, Losada, 1974, p. 205). La captacién
de un sema obliga siempreta la-inteligencia y comp;gr;sxc’m fl‘el sema
o rasgo sémico que se le opone: entendemos la condxcxon”de blanco’
por oposicién al rasgo de.“negro”; «el concepto de “poco” por oposi-
cién al de “mucho”; lo “grueso™ por diferencia con lo “delgado”, y
asi sucesivamente.

En cédigos tan abiertos.como el cine, las oposiciones se establecen
en formas muy diversas: el plano-general se opone al primer p_lano,
pero también al planojamericano, yjal plano.medio. La presencia de
uno cualquiera de los planos en la cadena de montaje, actualiza por
oposicién las caracteristicas de“todos los'demas’'que estan ausentes, y
cuya fuerza actia, como indica Soussure, in absentia. Existen, no
obstante, preferencias opositivas, que son las que primero llegan a ’la
mente de los usuarios (emisor y receptor) y determinan la el(.ecq(')n
pertinente en la cadena sintagmatica (=de montaje). La asociacién
del cineasta puede actuar por el mayor contraste (PG/PP) o a través
de una progresién gradual de diferencias inmediatas (PG/PC; PC/
PE; PE/PA; PA/PM; PM/PP), que era el consejo de l.a escuela.

Por otra parte, el plano del contenido de la imagen tiene que ser
verbalizado para ser comprendido. Es decir, en la imagen “leemos”
unidades complejas de significado denominadas sememas, o acepcio-
nes semanticas. Los sememas son unidades de manifestacion del con-
tenido, integradas por rasgos sémicos de caricter permanente y por
rasgos simicos contextuales. Los rasgos permanentes representan las
caracteristicas fisicas del objeto; los ragos contextuales permiten cla-
sificarlo en un conjunto determinado. De todos los datos captados
por la cimara, solamente algunos resultan pertinentes para reconocer
el objeto, y con frecuencia es necesario: recurrir al truco (filtros, com-
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posicién, trabajo de laboratorio) para que un objeto aparezca como
lo percibe la visién normal. Clara demostracién, por lo demads, de que
la visién normal es selectiva, culturalmente selectiva, y no “natural”.
Tales rasgos, sin embargo, no serian reconocibles de no estar insertos
en un contexto determinado, razén por la cual ante un objeto que
aparece fuera de su espacio habitual, fuera de su contexto, sentimos
dificultad para reconocerlo e identificarlo. Y solamente logramos
identificarlo cuando lo nombramos, es decir cuando le aplicamos el
semema correspondiente. Semejante dificultad se siente ante objetos
que aparecen en filmes etnograficos y que no alcanzamos a nombrar
ni a clasificar. Ante las imagenes no-figurativas, la tendencia nor-
mal es a descubrir formas y figuras reconocibles que el autor no ha
pretendido representar.

4. Niveles de significacion

Por medio de los signos se puede aludir a la realidad de dos for-
mas diferentes: en forma directa; inmediata, y en forma indirecta,
secundaria. La forma directa da origen.a “la denotacién, forma de
significacién en virtud de la-cual el’lenguaje designa los objetos de la
realidad. La forma indirecta produce la connotacién, forma de signi-
ficacién por la que el lenguaje ‘alude a los valores atribuidos a los ob-
jetos designados. Un sencillo.esqiema permite ver la articulacién de
ambos sistemas en los mismos elementos del lenguaje:

1. significante “Susignificado |

o significante | significado

En el nivel 1, el significante y el significado de un signo sefialan
la existencia real o imaginaria de un objeto, por ejemplo un automé-
vil. En el nivel 2, con la enunciacién del signo automévil significa-
mos /desplazamiento ripido/ , /comodidad/ , /velocidad/ , /status
social/. Pasemos el ejemplo a la imagen cinematografica: en la pri-
mera imagen del filme se nos muestra un automévil a la puerta de una
casa en plano.de conjunto corto. En el nivel de denotacién, la ima-
gen nos permite reconocer, por medio de la distribucién de la luz so-
bre la superficie de la pantalla, la imagen de un automévil (en este
e el lals virtudes de la imagen icénica, el automévil ya no serd

el” automévil, en general, sino “un” automévil concreto, un Merce-
fies-Ben_z, por ejemplo). La imagen del Mercedes-Benz significa lu-
jo, distincién social, riqueza: nivel de connotacién. Lo que los socié-
logos llaman “signos externos de riqueza” funcionan por connotacién.
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La connotacién, por ser secundaria, no es menos importante y
fundamental. La secundariedad se debe solamente al proceso de pro-
duccién del efecto de sentido, puesto que necesariamente debe apo-
yarse en un signo primero para significar. La mayor parte de las
significaciones que producimos en nuestra vida, y sobre todo en los
mensajes elaborados por el arte, son significaciones de connotacién,
de tal manera que llega a no ser importante dicha distincién para la
produccién del sentido.

La connotacién quiere decir que el sentido jamis estd dado, que
el mensaje nunca es simple y que siempre hay mds, siempre queda
algo que hace eco, efecto de turbacién en la transparecencia del sen-
tido funcional, y que recarga de evocaciones la aparente evidencia del

mensaje.
Como sefiala Metz, “siempre hay sentido detris del sentido”.

Los niveles de connotacién se encadenan en forma indefinida.
Este fenémeno de significaciényda ‘cuenta de lo que se llama la “pro-
fundidad” de la obra de arte. En“la obra de arte, los niveles de con-
notacién se superponen unos/ sobre otros; hasta llegg’r a los grados
mas genéricos de sugerencia. Los‘niveles-de connotacién son eminen-
temente ideoldgicos, porque se insertan er contextos semanticos cada
vez miés amplios, contextos que a su vez estdn formados por conjun-
tos de rasgos sémicos, cuya_ funcién consiste en clasificar los objetos
del mundo. Cada cultura elaborasus propias clasificaciones de acuer-
do a las necesidades que;tiene que resolver. Los mvele_s’ de connota-
cién son cada vez més latentes, mientras-‘que la denotacién constituye

el sentido patente del‘meénsaje.

5. La ilusién referencial

Ya hemos indicado que existe la tendencia natural, es decir, ideo-
légica, a identificar el significado de un signo con su referente. Por
este mecanismo ideolégico se llega a la rt_al’flcamon del s’ggmflcado,‘fe-
némeno que produce la denominada “ilusién _ref-ere_xzcml . Para dilu-
cidar este problema, Peirce establecié una distincién entre referente
interno (Immediate Object) y referente externo (Dynamic Object).
El referente interno es “la forma en que el objeto es representado por
el signo” (Cfr. Collected Papers, 4536)

A partir de esta doctrina semidtica, Umberto Eco’ ha elaborado
su teoria del significado como unidad cultural. Los estimulos que re-
cibimos del mundo son organizados en unidades de reconocimiento
que nos permiten representar los diversos objetos de la realidad. Esas
unidades son elaboradas siguiendo determinadas normas sociales es-
tablecidas en el contacto diario con los objetos. La necesidad de dis-



tinguir una cebra de una hiena, por ejemplo, determina que la unidad
cultural de representacién del objeto “cebra” sea diferente en una
cultura selvitica y en otra cultura de puna, en la que el objeto “ce-
bra” deba ser distinguido del objeto “yegua”, por ejemplo. Los ras-
gos sémicos de ambas unidades culturales serin diferentes. Mientras
que el rasgo /rayas sobre la piel/i puede ser pertinente para distinguir
“cebra” de “yegua”, no lo es para distinguir “cebra” de “hiena”, en
cuyo caso la representacién acudiri a rasgos tales como /hocico lar-
go/-/hocico corto/ u otros por el estilo. El significado semiético de
un signo no es otra cosa que la codificacién socializada de una expe-
riencia perceptiva.

_ Esto no quiere decir que los signos no remitan a la realidad.
Ciertamente que lo hacen, pero a través de mediaciones culturales de
orden social e histérico, que es necesario tomar en cuanta al estable-
cer el valor de los signos de un cédigo. Por otra parte, los signos no
son entidades subjetivas, sin ninguna relacién con la realidad, lo que
nos encerraria en un idealismo insalvable, Las unidades culturales
que constituyen el significado o\referente interno de los signos, estin
determinadas materialmente “por.165 estimulos exteriores de los obje-
tos. Sin embargo, no es posible concebir ‘este reflejo en forma meca-
nica y simplista. El reflejo se produce_sobre un espejo condicionado
por una cultura y por una historia. Por otra parte, la ubicacién del
espejo resulta también determinante para captar el reflejo; es decir,
el reflejo estd determinado materialmente no sélo por la cultura, sino
también por la posicién que el sujéto ocupa en la sociedad, especial-
mente por la posicién; de:clase en unasociedad de clases. En este
sentido, se puede afirmar que las unidades culturales estan fisicamen-
te a nuestro alcance.- “Son los signos'que 1a“vida social pone a nues-
tra disposicién. (Cfr. Eco, Tratado de semiética general, Barcelona,
Lumen, 1977). Con la introduccién del concepto de “unidad cultu-

» 5 2
ral _se evita la metafisica del referente a la que tan propensa es la
ilusién referencial.

_Lfl llusién referencial se produce con mayor facilidad en los cédi-
£0s 1conicos, pues el objeto representado ostenta los mismos caracteres
del objetq real. La fotografia y el cine han acentuado esta ilusién
al Pr_oducq sus signos con procedimientos mecAnicos que registran los
reflejos fisicos, luminosos, de los objetos fotografiados. Sin embargo,
es claro que el contenido de una imagen no es el objeto real, tal como
existe en el mundo extra-semiético, sino un objeto representado, cons-
truido por medio de selecciones y combinaciones conscientes o incons-
cientes. La ideologfa propia del cine consiste, precisamente, en €sa
tlu{wn de reaildad que producen sus imigenes. El naturalismo bur-
gués ha’ encontrado su plenitud de representacién en la imagen cine-
matografica, que nos permite ver el mundo en movimiento, tal como
se desarrolla ante nuestros ojos cotidianos, aunque para ello tenga que
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modificar la materialidad del reflejo directo a fin de conseguir las
condiciones culturales de la percepcién. El uso de filtros, por ejem-
plo, tiene esa finalidad, asi como otros trucos corrientes en el medio
cinematografico.

La ideologia dominante promueve la “ilusién referencial” por me-
dio de la representacién y de la narracién en los diversos medios de
expresion. Frente a ella, las vanguardias, el cine independiente, “un-
derground”, el video-arte, trabajan contra la ilusién referencial, des-
truyendo las formas narrativas o representativas o ambas a la vez, o
incluso utilizindolas contra si mismas. En esta operacién, la ilusién
de realidad cede terreno ante el trabajo de la escritura, que promue-
ve la presencia del significante en la produccién del sentido.

6. La produccién del sentido

Porque el sentido no est4d dado de antemano, sino que se produce.
El sentido es el resultado de un_trabajo con los signos. Las opera-
ciones de produccién del sentido se enmarcan en los dos ejes funda-
mentales que organizan_todo-c6digo; el eje paradigmitico y el eje
sintagmético. El eje paradigmatico agripa todas las oposiciones del
sistema, oposiciones que-surgen/de las.diferencias entre las distintas
unidades que lo conforman, De estas unidades diferenciales, el emi-
sor debe escoger, en cada.caso, la que mejor se ajusta a sus necesida-
des comunicativas y expresivas: Esta es una operacién de seleccién
y determina qué unidades, qué elementos pasarén a formar parte del
mensaje concreto que-sé estd produciendo, - asi como el sentido final
que dicho mensaje producira. Pero quedan Ias otras, las unidades no
seleccionadas, las unidades “6lvidadas”; que'pudiendo estar en el men-
saje no lo estan, y cuya ausencia también es significativa. Es signifi-
cativa porque, como ya habiamos indicado anteriormente, contribu-
yen a definir el valor de las unidades que han sido elegidas para fo:"-
mar el mensaje; pero ademés son significativas, porque su olvido”,
tiene Tazones que la razén no comprende. Y es aqui donde entran a
tallar en la interpretacién, métodos como el psicoanlisis o la psico-
critica. 4 - ’

El eje sintagmitico es el eje de las combinaciones, mejor dicho,
el eje de las reglas de combinacién entre las unidades. Las unidades
seleccionadas deberin ser colocadas en un orden determmaglo, .ord.e'n
temporal o espacial, o ambos, segiin los cédigos. La materia signifi-
cante que utiliza el cédl-go, sefialara las qondlclones de dicho orden.
Asi, por ejemplo, el cédigo de la lengua impone un orden temporal,
de caricter lineal, sucesivo, como todo lo que se desarrolla en el tiem-
po. La escritura ampliard este orden a un orden espacial, cambiante
de escritura a escritura. Nuestra escritura impone el orden de izquier-
da a derecha y de arriba abajo; las escrituras orientales, o al menos
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algunas de ellas, imponen un orden de derecha a izquierda y de arriba
abajo; otras alin, un orden vertical de arriba abajo y de derecha a iz-
quierda, Los resultados son diferentes, pues determinan formas de
pensar y de representar concomitantes , que es necesario tomar en
cuenta a la hora del anilisis. Los medios de comunicacién masiva,
por ejemplo, estin alterando nuestras formas de representacién eseri-
tural, lineal, de implicacién légica (“post hoc, ergo propter hoc”), con
la estructura de mosaico que imponen a sus mensajes. El cédigo de
la pintura impone un orden espacial, del que surgird un tiempo de
lectura. La disposicién de las unidades en el espacio estd regida por
leyes que establece el cédigo de la pintura. E] cine, por su parte, im-
pone un orden mixto y complejo: por un lado, establece la disposicién
de las unidades icénicas en la superficie de la pantalla, como la pin-
tura; por otro lado, sefiala una sucesién temporal entre las unidades
asi compuestas (=encuadres), organizadas por las leyes del montaje
(leyes sintagmaticas), y establece alin relaciones entre unidades de
orden visual y sonoro, relaciones simultineas a las que rigen la cade-
na de cada orden por separado.

La sintagmatica no ofrece el-mismo rigor en todos los cddigos.
Hay cédigos rigidos y cédigos laxos. , Los primeros, como la lengua,
exigen que todas las combinaciones sé“ajusten a teglas estrictas: de
posicién, de orden, de concordancias’etc. Los segundos dejan mucha
libertad para efectuar la combinacién entre las unidades, llegando in-
cluso a la supresién total de .reglas de combinacién. En este caso,
la combinacién elegida es responsabilidad absoluta del emisor, y su
eleccién marca mejorysus, preferencias]y sus :determinaciones.

No puede, sin embargo, existir un.cédigo sin paradigma, pues en
tal caso sus unidades no'se diferenciarfan entre si, ni de otros elemen-
tos adyacentes. Con frecuencia, no obstante, los cédigos acuden a
diferencias con elementos inexistentes, con la nada significante. Se
habla entonces de términos no marcados o de significante cero. Algu-
nos ejemplos ilustrativos: En el cine, €l sonido se opone paradigma-
ticamente al silencio, que no es otra cosa que la ausencia de sonido.
En el cine mudo, el silencio no significaba nada, era una simple caren-
cia; en gl cine sonoro, el sonido significa por su oposicién diferencial
con el silencio. Cuando se pone en marcha un automévil, comienza
a funcionar un sistema de sefiales direccionales. Si el automévil que
va delante de nosotros, hace oscilar su luz direccional a la derecha, en-
tendemos que el automévil va a doblar a la derecha, y aminoramos
la marcha. Si no hace ninguna sefial con su luz direccional, entende-
mos que el automévil sigue adelante, a su misma velocidad. Si de he-
cho d(_)})la a la derecha, es posible que nos choquemos con él, con la
discusién correspondiente, propia del caso. La ausencia de sefial es
sefial de seguir adelante. La economia del céddigo es el principio que
actiia en la base de estos mecanismos de significante cero.
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La seleccién y la combinacién de las unidades van configurando
la estructura del mensaje y produciendo sus efectos de sentido. Seleccién
y combinacién estin regidas, en Gltima instancia, por la actitud del
emisor, por sus determinaciones sociales y personales, determinaciones
que se conocen como condiciones de produccién. Los receptores so-
lamente contamos con la estructura del mensaje para decodificar su
sentido y para reconstruir, a partir de su estructura, las condiciones
de produccién. A esta labor pueden concurrir, indudablemente, cien-
cias como la sociologia, el materialismo histérico, el psicoanslisis y
otras, segin su pertinencia.

7. Estructura del mensaje

Bernard Pottier, plantea que todo mensaje resulta de la formula-
cién de relaciones entre designaciones. En férmula simple:

M = F [DI < R> D;]

Las designaciones estan feferidas alas entidades y a los compor-
tamientos. Cada cédigo “dispone_ de distintos medios para designar
objetos y comportamientos: la lengua natural utiliza los morfemas le-
xicales o lexemas, llamados-vulgarmente palabras; el cine desngn'a por
medio de la mostracién icénica, tanto entidades como comportamiento.

El cine es un medio deictico por excelencia; su capacnd_ad mostra-
tiva es la base de cualquier otra funcion que pueda curn.pllr, como la
narracién, por ejemplo. Las designaciones cu_1e'm.atograf1cas son infi-
nitas, y su organizacion resulta por demas dificil. La lengua natu-
ral, con sus operaciones metalingiifsticas, nos ayuda en esa tarea, pues
la imagen para ser identificada necesita ser nombrada (Cfr. Ch. Metz:
“Lo percibido y lo nombrado” en Essais sémiotiques, Paris, Klinck-
sieck, 1977). Los elementos mostrados en la imagen pueden ser or-

ganiazdos siguiendo los siguientes criterios:
*z 7 . o
— Oposicién, de caracter par:idlg_manco, entre eler_nent?lg del
mismo nivel, del mismo campo seméntico. En este sentido, distin-
guimos un caballo de un burro; una gallina de un conejo; un automo-
vil de un camién, etc.
: Inclusién, entre los elementos del paradigma y el campo que
los abarca: la gallina esta incluida entre los animales domésticos; la
anchoveta, entre los pescados; la casa, entre los construcciones, etc.

— Participacién, entre elementos de distinto campo semantico
relacionados en la experiencia social: librero, chofer, constructor, pes-

cador, etc.
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— Asociacién, entre elementos cuya relacién en la experiencia
social es virtual. El pavo evoca la Navidad; el rojo se asocia con el
peligro; las golondrinas, con la primavera; las llaman, con el amor; los
buitres, con la muerte, etc.

Las relaciones que pueden establecerse entre las designaciones
son: la voz, la actancia y la integracién.

En el cine, tanto la atribucién como la accién, se muestran de la
misma manera. Es la lengua la que nos permite distinguir entre
“perseguir’ y “ser perseguido”, “amar” y “ser amado”, “golpear” y
“ser golpeado”. En el cine, ambas relaciones se expresan como com-
portamientos. Por otra parte, el cine no dispone de mecanismos pa-
ra expresar los procesos interiores. No puede decir, por ejemplo, que
Napoleén sentia miedo, o que pensaba tal o cual cosa, sin acudir a
los recursos de la lengua. Para expresar tales fenémenos debe hacer-
lo indirectamente, por medio de indicios, por la captacién y mostra-
cién de los comportamientos exteriores. En este sentido, el cine es
eminentemente conductista.

La actancia es el conjunto de-relaciones que se establecen entre
los actantes o participantes.del/enunciadoy- del relato. Los actantes
se estructuran en un modelo:

DESTINADOR—->OBJETO-DESTINATARIO
T
AYUDANTE—=>SUJETO«<QPONENTE

La relacién fundamental entre los actantes del relato es la yun-
i 7 ek
cién, relacién que adopta las formas siguientes:

/conjuncién/ ——— /disyuncién/

y que artlcyl_a al sujeto con el objeto. Todo relato, incluido el relato
cinematografico, consiste en una sucesién de estados de conjuncién
y de disyuncién, asi como de las transformaciones que se producen
entre ellos.
_ La_ 1ntegraci6.n es un fenémeno propiamente lingiiistico, que no
tiene ninguna aplicacién en cédigos como el cine. Se refiere a los fe-
némenos de adjetivacién, sintesis y aspecto verbal.

Las formulaciones son aquellas operaciones semiéticas que expre-
san la actltlfd del. hablante o emisor ante la realidad significada. En
esta categoria se incluyen la asercién, la determinacién, la calificacién
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y cuantificacién, la modalidad y la situacién de locucién. Las len-
guas han desarrollado enormemente la clase de las formulaciones, ya
que de la actitud del emisor depende la produccién del sentido.

También el cine ha desarrollado una serie de recursos para expre-
sar la actitud del emisor frente a la realidad representada: la planifi-
cacién, los 4ngulos de toma, los movimientos de cidmara, la composi-
cién del cuadro, los trucos, la iluminacién y la seleccién de los colo-
res forman parte de la clase de las formulaciones. Pero es, sobre to-
do, el montaje el que mejor expresa esta dimensién de la estructura
del mensaje: el montaje alternado, el montaje paralelo, el montaje
lineal, el tonal, el métrico, el serial, el durativo, etc., son otras tantas
formas de formulacién semintica.

La aplicacién de estos procedimientos, consciente o inconsciente-
mente, da por resultado el mensaje.que el receptor recibe y cuyo sen-
tido dilucida. Para captar el sentido, es preciso hacer el recorrido in-
verso: pasar de la identificacién de las operaciones de produccién a
Ia actitud del emisor y de la actitud del emisor a las condiciones que
la determinan. E] conocimiento del cédigo constituye una condicién
imprescindible para lograrlo.. Sin.cédigo no hay comunicacién posi-
ble.

8. El sentido como energia

El sentido es una forma.de energia psiquica organizada. Los re-
corridos que efectfia esta energia se ubican, segin la primera tépica
freudiana, en los tres:niveles del, aparato, psiquico: inconsciente —
preconsciente — consciente, pero en cada uno con particularidades
muy diferentes. En‘el sistema ‘consciente, €l sentido se presenta co-
mo energia ligada, y las ligaduras que la oprimen son las exigencias
de los sitemas semiéticos en su variada diversidad. Reglas gramatica-
les, sistemas de oposicién, ejes paradigmaticos y ejes sintagmaticos de
los mas diversos tipos canalizan la energia psiquica para ponerla a]
servicio del pensamiento consciente. En estos sistemas el precons-
ciente trabaja tanto como el consciente o tal vez ma'}s’, ya que los sis-
temas de oposicién y las reglas gramaticales y semiéticas operan en
el transito del preconsciente al consciente. Eso quiere decir precisa-
mente la expresién de Saussure “in absentia”, referida a la accién de
los elementos ausentes del paradigma en la determinacién del sentido
del mensaje. Es éste el trabajo de la elaboracién secundaria.

Pero existe otra forma de energia, la energia no ligada, que reco-
rre libremente el aparato psfguico y que pugna constantemente por
surgir a la superficie textual del mensaje como un surtidor inconteni-
ble. Es la energfa gobernada por el deseo bajo el impulso del princi-
pio del placer, que se burla, siempre que puede, de las normas grama-
ticales que controlan los procesos secundarios. El sentido que surge
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de este régimen de energia no es un sentido racional, no es un sentido
“significado”, sino un sentido “expresado”, sugerido, latente, cuya for-
mulacién no es otra que la de sus operaciones de produccién. Los
mecanismos que lo producen son los mismos que rigen los procesos
primarios: condensacién, desplazamiento, figuralizacién y deformacion.
Los resultados visibles de tales operaciones son las transgresiones de
todo tipo que sufren los sistemas secundarios de significacién. La re-
térica ha hecho el inventario de los diferentes recursos de transgresion
que en cada época han sido elaborados para lograr la expresién del
otro sentido primario.

Entre ambos tipos de energia, entre ambos regimenes del deseo,
existen grados intermedios de secundarizacién, cuyos efectos se ob-
servan en los diversos mensajes que se producen en la cultura de nues-
tro tiempo. Es lo que se conoce actualmente como fenémenos de de-
construccién. La deconstruccién puede afectar a distintos niveles y
cédigos del mensaje: en unos casos, es el cédigo del relato el que sufre
violentas alteraciones, como sucede en Ocko y medio (F. Fellini), El
afio pasado en Marienbad (A. Resnais), el Gltimo cine de Godard: NG-
mero dos, Aqui vy alld, Sdlvese quienpueda; Rayuela (J. Cortédzar),
La casa verde (M. Vargas Llosa), etc:; em.otros casos, la deconstruc-
cién afecta a los cédigos de la representacién: tal es el caso en obras
de la vanguardia mas radical como Malone-muere (S. Beckett), Fin-
negans Wake (J. Joyce), Sinfonia diagonal (V. Eggeling), Ritmo 21
y Ritmo 23 (H. Richter), VitessessWomen (C. Eizykman), La regién
central (M. Snow), Ultra-rojo Ultra-violeta (G. Fihman), las pelicu-
las de N. MacLaren y los,actuales experimentos del Video-Arte, entre
los que sobresalen los’ Happenings-'de ‘Wolf Vostell y los trabajos de
Nam June Paik.

Los resultados de la deconstruccién consisten en opacar la trans-
parencia del signo y en impedir el acceso directo al significado; con-
sisten en poner en primer término el trabajo productivo del significan-
te y en liberar la energia del sentido, atada por las ligaduras de la ra-
cionalidad. Ese otro sentido liberado produce malestar, inseguridad,
angustia. Por eso resulta profundamente critico y perturbador, a tal
punto que el sistema lo rechaza y lo margina. Pero produce también,
como ha sefialado R. Barthes, por un instante, con la celeridad del

z b .
rayo, el mas intenso placer, el goce més penetrante, en el que el sujeto
se pierde como en un orgasmo.

Sin embargo, la emergencia de la actividad significante en el se-
no del mensaje no es suficiente para especificar ni su modernidad ni
su criticidad, pues “existen muchas obras que se saben adornar con
una factura de buena calidad deconstructiva, salpicando el discurso
con puntuales surgimientos de la enunciacién, pero reducidos a sim-
ples variaciones ornamentales perfectamente encauzadas por la estruc-
tura narrativa general. La ilusién teferencial, que parece vacilar por
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un momento, retoma muy rapidamente sus derechos y sale reforzada
de la prueba” (A. Gardies, “El espacio del relato filmico en: Video-
I'jorum 7, Caracas, 1980). Quedando a salvo lo esencial, la emergan-
cia de la actividad significante, aporta la plusvalia de un simple signo
de modernidad. Si no cuestiona la relacién que el receptor mantiene
con su objeto, si no provoca una verdadera mutacién en el acto de
consumo, sino obliga al receptor a redefinir su propio lugar en el pro-
ceso de significacién, se condena a ser recuperada, muy ripidamente,
por las formas dominantes del relato.
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L.a novela latinoamericana
y la cultura italiana

MARIA ROSARIA ALFANI

El interés que la literatura hispanoamericana ha despertado en
Italia en los Gltimos diez aiios, tiene un antecedente muy cercano en
el tiempo: el descubrimiento de la literatura norteamericana.

A finales de los afios 40, para el editor Einaudi, trabajan como
traductores Cesare Pavese y“Fernanda Pivano, los nombres de punta
de la cultura italiana de aquellos afios, lawmas vital, ligada al capital
y a la industria cultural que' recién <nacfa:

El trabajo de estas vanguardias culturales, hace de manera que
Steinbeck, Faulkner y después Hemingway, se difundan en el pdbli-
co medio.

En los afios 50, Fernanda Pivano, traduce Spoon River Antholo-
gy, que tiene enorme, difusién, aunque generalmente en Italia la na-
rrativa se prefiere a la poesia.

Llega a Italia, también/lamueval icultura norteamericana: ademas
de Henry Miller, Kerouac y sus beatniks, Salinger con sus adolescen-
tes problemiticos y el budismo zen, es decir el “disenso” que en es-
tos afios empieza a formarse y confirmarse en la West Coast.

A la influencia de la literatura norteamericana, hay que adscri-
bir Uomini ¢ no di Elio Vittorini, con su técnica behaviorista, cinema-
tografica y los tres tomos de Americana, siempre de él.

Si los afios 50, son los afios de la literatura, del cine y de la misi-
ca de Norteamérica, los afios 60 son los de las artes visuales.

La Bienal del 62 y la del 64, hacen conocer a Rauschenberg y el
pop art; ya no se puede hablar de “boom”, sino de presencia, de tér-
mino de relacién y verificacién constante y obligada.

Esto tiene explicaciones politicas y sociolégicas. ;

El fascismo impuso a Italia un gran aislamiento cultural: la autar-
quia_econdémica, significé autarquia cultural.

Y la invasién armada de los norteamericanos, comporté el deseo,
la curiosidad de identificar culturalmente a este invasor escondido en

un uniforme.
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Ademis Estados Unidos imponen a Europa y a Itali;} de par-
ticular manera, extremada por la guerra, su hegemonia politica y eco-
némica, que se le impone como modelo cultural. Italia acoge sin
discriminacién los productos de élites (la literatura) y los deteriores:
el hula-hop, por ejemplo; en suma la cultura de vanguardia y la de
masa.
El “boom” de la narrativa hispanoamericana comienza en el '67
con la publicacién de Cien asios de Soledad, de Gabriel Garcia Mir-
quez: un éxito editorial sin precedentes.

Es cierto que Borges y Cortazar y Lezema Lima, en Ia novela, y
Neruda en la poesfa eran nombres ya conocidos en Italia, pero por
un publico limitado, casi especializado, y hay que agregar que Borges
y Cortazar, por ejemplo, no son voces argentinas, sino por razones re-
ferenciales y circunstanciales: ellos son en realidad exponentes de una
cultura refinada .y cosmopolita y portadores de una problemética in-
telectual y estética local, sélo en sus referentes inmediatos. _

De formacién europea, ellos pertenecen al pafs mas industrializa-
do del Sur de América, a la realidad urbana y europeizante de Buenos
Aires.

En cambio Cien Afios'de Séledad; es-un libro local y ligado a pro-
blemas concretos, sociales, culturales -y ‘politicos de Colombia en cier-
ta fase de su desarrollo socio-econémico.

Es la metafora de la historia del entero continente, contada por
un hombre al que la cultura no ha diluido y extenuado, sino exaltado
y fortificado los vinculos con su tierra y sus mitos.

El éxito editorial de Cien Afios de Soledad, debido al gusto con
que se ha leido no sélo por ‘masas‘de lectores; sino también por los es-
pecializados, ha desencadenadocy multiplicado®las iniciativas edito-
riales: Einaudi y Feltrinelli, han difundido en Italia los libros de
Vargas Llosa, Argiiedas y hasta escritores de interés local, como Julio
Ramén Ribeyro y después Alfredo Bryce Echenique.

Se vuelven a editar las novelas de Carpentier, los cuentos de.Cor—
tazar, Donoso, Roa Bastos, en suma toda la narrativa latinoamericana
de los afios 60. -

El aparecer de esta narrativa, corresponde a un momento histo-
rico de transformacién en Latinoamérica y al formarse de una nueva
conciencia politica: a fines de los 60 el Che, ya leyenda, realiza su ex-
perimento de guerrilla, en Chile arranca el proceso politico que va a
llevar a.Allende al poder, sin dejar a Velasco, que en su, intento revo-
luc19nar|o, privilegia precisamente al componente indigena de la po-
blac1’6n Y apunta en la valorizacién de la cultura nacional.

Todo esto tiene vida breve: la década de los 70 ve el instaurarse
de una general tendencia autoritaria, claramente involutiva, en Ch_ll,e,
en Peri, aunque menos abiertamente, y en Argentina. La represién
acaba con estos rapidisimos procesos revolucionarios.
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Y también la narrativa sudamericana de estos afios, la de Bryce
Echenique, la de Manuel Scorza, la del tltimo Vargas Llosa es una
narrativa que se rehace a si misma. '

Ya no es reflexién problemitica sobre su realidad cultural y poli-
tica, sino producto de evasién, aunque de buen nivel. Es una narra-
tiva que busca a su piiblico, que ésti lejos de la literatura, de éste se-
cunda los gustos y se deja acondicionar. J >

iCbémo se explica el éxito que ha obtenido en Italia, hasta Manuel
Scorza?.

{Cuil falta en la cultura italiana, oportunamente individuada por
las editoriales, estd detris de estos “exploits”? : il 2

Como en los afios 40, después del silencio del fascismo, se pidié
linfa nueva a la literatura norteamericana, como compensacién del
proceso involutivo de la imaginacién, que siempre se produce en los
momentos de represién de la libertad, en los afios 60 el estimulo nue-
vo viene de Latinoamérica. ;

La iniciativa editorial que lo sustenta y al final manipula y acon-
diciona este episodio cultural,stiene menor duracién en el tiempo, se
agota y se quema mis rapido, en-perfecta sintonia con los ritmos siem-
pre mas veloces de la vida-italiana a comienzos de los afios 70.

Los motivos de este fenémeno son culturales y politicos.

Esto acontece en el mismo momento en que los criticos profesio-
nales, y la critica académica de Comin acuerdo, empiezan a redactar
el acto de muerte de la novela.

Y la narratologfa, recién nacida, afina sus armas sobre este cuer-
po oficialmente declarado muerto. :

La reflexién y la teoria substituyen'la novela: la narratologia se
establece en el panotama ‘cultural '¢on la“fuérzay'la riqueza de un nue-
vo género literario.

{Habia muerto de veras? . )

Es cierto que Carlo Emilio Gadda, Italo Calvino, los autores mas
problemiticos culturalmente y més innovadores en el lenguaje y en

las técnicas narrativas, nunca han sido bestsellers. .

El tinico boom editorial de estos afios, “La Storia” de Elsa Mo-
rante, es indudablemente una involucién desde el punto de vista de
las técnicas expresivas; en cambio sus precedentes novelas, mis subs-
tancialmente novedosas, fueron patrimonio de pocos. ,

Es decir que la divergencia que se ha producndo entre l_a' literatu-
ra y el piblico medio, ha sido llenada por el cine: la invencién, al de-
jar la palabra, se ha unido a la imagen. O hay que buscarla en epi-
sodios, como la narrativa hispanoamericana que manifiesta nuevos es-
pacios. | N - -

Muy iluminante es la experiencia artistica de Pasolln_l,_c_lue em-
pieza con la literatura, pero a comienzos de los 70 llega definitivamen-
te al cine en busca de mayor comunicacién, y sus peliculas evolucio-
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nan embleméticamente desde la historia de “Il Decameron” hasta el
mito, la infancia mitica del mundo de “Le mille en una notte”.

Finalmente esta literatura ha tenido un valor totémico, porque
en ella se han reconocido grupos intelectuales, los que en el 68 querian
“la imaginacién en el poder”. .

Se ha reconocido en estos libros, huellas del pasado pre-colombino
y en éste se ha individuado la realizacién de la utopia de Marcuse: el
triunfo del principio del goce que la cultura occidental dominé y repri-
mib sobre el principio de la realidad.

El encanto de estas novelas se acrecent por su proceder de pai-
ses en que habia transformaciones politicas; éstas no sélo han propor-
cionado el gusto de volver a leer en un momento en que el cuento y
la imaginacién eran alcanzables para la mayoria sélo en el cine, sino
han compensado, en cierto sentido, también las aspiraciones a cam-
bios politicos.

Grupos que aspiran a ser revolucionarios, sin tener el valor de ser-
lo, en vispera del que serd sélo un cambio en la continuidad, apagan
sus deseos con el vivir los cambios jimaginados y frustrados de otros
paises, de otras culturas, de_otras literaturas.
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Letras, Lima. 1977-79. (Nos. 86-87), 165-179.

CONTEMPORARY ART IN LATIN
AMERICA. Gilbert Chase. The
Free Press, 1970, New York, N.
Y. USA.

Una definida vocacion por la cul-
tura y una larga experiencia en los
aspectos estéticos de la vida latino-
americana han conferido autoridad
a Gilbert Chase para reunir en es-
te volumen sus puntos de vista so-
bre la pintura, la escultura, las/ar-
tes graficas y la arquitectura de
América Latina en el siglo XX. La
tarea ha supuesto, por una “parte,
capacidad para vencer una dificul-
tad conceptual —la figura univoca
de Ameérica Latina— -y, por) otro
lado, un conocimiento concreto pa-
ra tratar movimientos, artistas y
obras en cada uno de nuestros pai-
ses. América Latina ofrece, hacia
afuera, una imagen tan tipica co-
mo engafiosa. Y aunque determi-
nadas estructuras histéricas y so-
ciales nos sean comunes, pues pro-
vienen de hechos como nuestra in-
corporacién y sometimiento a la
cultura occidental a partir del si-
glo XVI, son evidentes también, y
de un modo cada dia mas dramati-
co, nuestras disimilitudes origina-
les y la heterogeneidad de nuestro
mosaico actual. Gilbert Chase ha
sido durante algunos afios Agrega-
do Cultural de los Estados Unidos
en Lima primero y en Buenos Ai-

Resefas

res luego. Su experiencia le ha
permitido vivir, por consiguiente,
la realidad de nuestras diferencias
desde dentro de ellas, desbrozando
asi la imagen arquetipica que ine-
vitablemente forjan el turismo cul-
tural y los libros de escritores iti-
nerantes. Su seriedad académica
~—Chase ha sido profesor en la
Universidad de Oklahoma y en la
Universidad de Tulane— le ha per-
mitide reunir un conjunto de in-
formaciones responsables que tra-
tan ordenadamente de los princi-
pales movimientos artisticos, refe-
ridos a su fundamento politico y
social, y de los artistas que han
protagonizado: las etapas de nues-
tra ,estética ultima, sin excluir, si
es necesario, la descripcion precisa
de algunas obras fundamentales.

El volumen contiene, ademas de
un Prefacio, cinco capitulos sobre
pintura, escultura y grabado en las
zonas que alli mismo se definen
por su contexto geografico e indole
cultural, y un sexto capitulo sobre
la arquitectura y la integracion de
las artes. El titulo de cada uno de
ellos nos remite al esfoque con que
ha sido tratado: vg. “México: Re-
volution and Reaction”, “Nativism
and Modernism on the West
Coast”, o “Argentina and Uruguay:
Cosmopolitan Currents”. Mas alla
del especifico desarrollo que co-
rresponde a estas regiones y sin
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desmedro del énfasis que asiste a
cada una de ellas en la linea de su
evolucion plastica —que Chase re-
lieva pertinentemente— el lector
deduce al cabo, al terminar el li-
bro, que sobre todas nuestras dis-
paridades, cangénitas y adquiridas,
se cierne sobre nuestras obras el
denominador comin de la van-
guardia contemporanea. Si algu-
na linea general puede ser apli-
cada, inclusive a.los paises del
drea andina o de -origen preco-
lombino, es la que se inicia en
una tradicion académica deri-
vada, atraviesa un movimiento
indigenista o social intensamente
motivado y se disuelve en una
transicion hacia los estilos interna-
cionales y los modos de expresion
contemporanea, como lo sugiere el
propio Chase al iniciar su texto so-
bre la pintura ecuatoriana.-l.a am-
biguedad de nuestra linea creativa,
mas alla de propuestas que nacen
de nuestra diversidad geografica y
cultural, reactualiza [implicitamen-
te el problema de la identidad pro-
pia.o de los caracteres diferenciati-
vos del arle de América Latina.
Chase no toma posiciéon sobre este
punto. La suya es una historia del
arte y no un ensayo sobre nuestra

HARRY BELEVAN: La piedra. en

el agua, Barcelona, Tusquets,
1977.

Mucho se ha hablado de la ex-
traterritorialidad de Harry Bele-
van. Extraterritorialidad del autor
que sin duda ha influido de mane-
ra decisiva en su propia obra. Co-
mo hijo de diplomaticos y siendo

166

problematica con vistas a sefialar
una orientacién o predicar tabus a
los artistas, como es por desgracia
muy frecuente en nuestra época.
El capitulo sobre arquitectura des-
taca, finalmente, el esfuerzo hacia
el disefio funcional iniciado por los
brasilefios, seguido con alternati-
vas (arquitectura racional y arqui-
tectura emocional) por los mexica-
nos y difundido con diverso grado
de acierto en Venezuela primero y
luego en los demaéas paises de Amé-
rica Latina.

La claridad expositiva va acom-
pafiada en esta historia de un inte-
rés manifiesto por aproximar al
lector a las obras tratadas. La de-
liberada sencillez del lenguaje, en-
teramente ajeno a la retérica al
uso-en criticas y ensayos sobre el
arte-actual, constituye un mérito
no menor de este trabajo. Es carac-
ter preciso y descriptivo, por una
parte, y la comprension de las
grandes tendencias generacionales
del arte latinoamericano, por otro
lado, otorgan a este volumen, den-
tro'de su caracter sintético, un in-
terés indudable para los estudian-
tes del tema.

Carlos Rodriguez Saavedra

él también diplomatico, puede de-
cirse que su vida se ha distingui-
do precisamente por no ser nada
sedentaria; por el contrario, los
continuos viajes y desplazamien-
tos que supone una vida dedicada
al oficio diplomatico, lo han lleva-
do necesariamente a una confron-
tacién con diversos ambitos socio-
culturales. De alli que su obra no



tenga una. filiacion en la literatu-
ra peruana, sino mas bien en la li-
teratura universal. Esto puede ex-
plicar en parte su interés por la
narrativa fantastica, vertiente que
apenas ha sido explorada por nues-
tros narradores, mientras que en
otras literaturas ha sido bastante
cultivada. La preocupacién de Be-
levan por el género fantastico se
puede rastrear no solamente en su
propia narrativa, puesto que como
investigador y estudioso ha prepa-
rado una Antologia del cuento fan-
tistico peruano (Lima, UNMSM,
1977) que reine a los mejores es-
critores peruanos en esta vertien-
te, asi como también una Teoria
de lo fantistico (Barcelona, Ana-
grama, 1976). ..

El primer libro de Belevan, Es-
cuchando tras la puerta (Barcelo-
na, Tusquets, 1975) venia precedi-
do por un prélogo de Mario Vargas
Llosa, quien hacia notar las virtus
des de este nuevo narrador. Estas
virtudes podian ser @preciadas.en
la eleccidn y tratamiento del tema
narrativo, el cual mostraba un em-
pecinado afan de originalidad e in-
genio, pero sobre todo mostraba a
un buen lector. Las historias de los
cuentos del volumen estaban desa-
rrolladas a partir de cuentos o no-
velas de autores consagrados como
Kafka, Borges, Bioy Cesares, etc.
Por ejemplo, en “La otra cara de
la moneda”, Belevan continta la
historia de Gregory Samsa, el pro-
tagonista de La metamorfosis. El
elegir una realidad de ficcién para
edificar sobre ella una nueva rea-
lidad de ficcién presentaba algu-
nos inconvenientes, sobre todo pa-
ra el lector, pues si éste queria
comprender los cuentos de Belevan

en toda dimensién significativa te-
nia que conocer necesariamente el
punto de partida, o sea las novelas
o cuentos sobre los cuales se cons-
truyeron los relatos. Por otro la-
do, el interés que podian suscitar
éstos disminuia sensiblemente por
problemas de orden técnico. La
mayoria de los cuentos adolecia de
una falta de dominio de la situa-
cion narrativa. Esto repercutia en
el lector con cierta sorpresa, por-
que veia desvanecerse progresiva-
mente lo que parecia un magnifico
libro de cuentos. Esto es patente
en un cuento como el titulado “Ma-
mai, no quiero morir”, donde lo des-
medidamente artificioso y la exas-
perante frivolidad del relato bor-
dean el kitsch.

Estos errores han sido amplia-
mente superados en La piedra en
el agua, novela que muestra ya a
un narrador con un soélido conoci-
miento del oficio. La construccién
del universo narrativo ha sido ha-
bilmente . realizada, especialmente
tratandose de una novela que en-
cierra' a ‘'otra novela, algo semejan-
te al sistema de “cajas chinas”. Es
decir, la primera novela genera a
la segunda y ésta a su vez alimen-
ta a la primera. El recurso de Be-
levan para distinguir ambos textos
es muy ingenioso porque no se li-
mita al caracter de la grafia; el au-
tor ha simulado las paginas de la
novela incluida y les ha dado una
numeracién distinta. Esto es par-
ticularmente valioso en la medida
en que la novela incluida conserva
perfecta autonomia frente a la no-
vela que la incluye. Ademas es
preciso aclarar que la novela in-
cluida en rigor no es una novela
sino un libro de cuentos, y cada
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uno de ellos es igualmente auténo-
mo. -En otras palabras, se confirma
el titulo del libro, pues al caer una
piedra en el agua se genera circu-
los concéntricos que a su vez origi-
nan otros y asi sucesivamente.
El tema es nuevamente la litera-
tura misma, aunque tomada ahora
en otra perspectiva. La novela es-
tad sustentada por una discusién
teérica en torno a la literatura. Es-
to es lo que concierne a la configu-
racion-de la primera novela. En un
segundo nivel podemos situar a la
novela incluida, porque ésta es lei-
da por uno de los personajes de la
primera. De esta manera se esta-
blece el nexo entre ambas. Si bien
la primera novela plantea una_dis-
cusién sobre el problema de la i<
teratura subvaluada, es decir,/ a-
quellos géneros considerados injus-
tamente como menores (el policial,
el fantastico, el de misterio y-aven-

CISNEROS, ANTONIO: El libro de

Dios y de los Hingaros, Lima,
Libre 1, 1978.

Después de casi 6«afios de silen-
cio,. Antonio Cisneros publica °‘El
libro de Dios y de los Hingaros’,
en el que recoge experiencias de
su vida personal desde 1973: su se-
gundo matrimonio, viaje a Hungria
(4- reconversién) y el nacimiento
de su hija Soledad.

Antes de resaltar la importancia
de Cisneros en el Peri e Hispano-
ameérica conviene citar su penulti-
mo libro, ‘Como  higuera en un
campo de golf’ (1972). En él deja
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turas, etc.), la segunda se encarga
de corroborar en lo practico esta
discusién, para lo cual incluye pie-
zas narrativas pertenecientes a di-
chos géneros. Esta compleja es-
tructura exige un arduo trabajo
narrativo que Belevan logra cum-
plir a cabalidad. Por otro lado, pa-
ra el lector asiduo a la literatura
de misterio, fantastica o policial es
un verdadero placer encontrar re-
ferencias y alusiones que van des-
de Poe hasta Borges, pasando por
Hammett. Sin embargo, lo mas
importante es que La piedra en el
agua ha sido concebida como una
novela de misterio y el logro al-
canzado confirma que este tipo de
literatura es tan valido como cual-
quier otro. Una vez maés repetire-
mios ‘que no hay tema bueno o ma-
lo sino.tema bien o mal tratado (o
maltratado).

Guillermo Nifio de Guzman Cortés

establecido su hartazgo por una re-
térica que lo llevé a ganar el Pre-
mio Nacional a los 22 afios y el Ca-
sa de las Ameéricas a los 25. La
imagen del poeta joven y experi-
mentado. fue asumida por Cisneros
vy respaldada por una obra real-
mente fascinante. En una entrevis-
ta (“Imagen” de La Prensa, Lima
19-2-78) el poeta explica este pro-
ceso de adquisicién de la retérica:
primero se escribe lo que se pue-
de, luego lo que se quiere. Este mo-
vimiento dialéctico fue resuelto por
Cisneros con una precoz intuicién.
Doble importancia y Triesgo. En
1972 exclamaba en el ultimo verso



de su libro: “no hay simbolo ni
nombre para esto”. Sin embargo,
el silencio total no lo envolvid.

Las dos palabras que a nuestro
juicio definen el reciente libro son
hermoso y maduro. La primera no
apunta a una originalidad frente a
su obra anterior (ya veremos por
qué), sino, en combinacién con la
segunda, ejemplifica una fuerza
vital y expresiva que se basa en
ciertos rasgos recurrentes en toda
su poesia; dichos rasgos armonizan
a cabalidad en este libro y es por
eso que se le puede llamar maduro,
sin que ello desmerezca su poesia
anterior.

‘El libro de Dios y de los Hiunga-
ros’ es también un libro transicio-
nal. Anuncia una etapa en su _poe-
sia mas que plasmarla; es una
partida hacia lo que la madurez de
Cisneros lograri. Veamos-~por qué
este libro representa una..sintesis
y una apertura.

Los temas que lo conforman son:
el redescubrimientojde Dios, el pe-
so de una historia cotidiana/colec-
tiva, la muerte. No‘son temas ‘nue-
vos en la poesia de Cisneros. Des-
de ‘Comentarios Reales’ (1964)
hasta el penualtimo libro, su poesia
ha sido calificada como “inteligen-
te, cerebral”. Cualquier elemento
tratado por el poeta sufre un dis-
tanciamiento y es abordado y en-
juiciado con una frialdad impresio-
nante. Esto le permitié perfeccio-
nar su retérica en gran medida.
Sin embargo, el presente libro tie-
ne, con algunas excepciones, un
tratamiento sencillo, un despoja-
miento sustentado por una sinceri-
dad no encubierta.

Con respecto al redescubri-
miento de Dios es interesante no-

tar cdmo equivale al redescubri-
miento del amor (su segundo ma-
trimonio) y a la perpetuacién de
ese amor (nacimiento de Soledad).
Cuando el poeta se aferra a la vi-
da necesita un apoyo, fisico o no,
que lo proteja. En su primer libro,
‘Destierro’ (1961), la vida es repre-
sentada por el mar y el amparo es
su figura paterna; aqui, en su sép-
timo libro, el padre es reemplaza-
do por el Padre Hacedor. EI liris-
mo de sus dos primeras colecciones
es retomado, en la madurez, por el
poeta: “Ocupado y veloz,/no en tus
negocios/ni en los mios, Seifor,/
navego hacia la mar/que es el mo-
rir” (OCUPADO EN GUARDAR
CABRAS), “Perdoname Sefior. Me
sterra esa pradera inacabable. Si-
go-a la vida/como el zorro silente
tras.los rastros de un topo a media-
noche” (SOLO UN VERANO ME
OTORGAIS PODEROSAS). Este
lirismo no es alterado por el mane-
jo expresivo del poeta, sino expues-
to al lector como una opcién vali-
da. 'Enella se mezclan elementos
recurrentes’’en toda su obra. E]
agua, por ejemplo, aparecia en
‘Canto Ceremonial contra un oso
hormiguero’ (1968) con una conno-
taciéon temporal o histérica: “a mi
buena leche, a mis olvidos./Qué se
gand o perdié entre/estas aguas”
(CRONICA DE LIMA). En el 1ul-
timo libro, el agua (que dentro de
la simbologia cristiana tiene el va-
lor de reinstauracién de Dios) es
ambivalente; a veces como pérdi-
da: “Soy el buey que ha perdido
las aguas generosas” (BAUTIZO
DE SOLEDAD CEVALLOS, MI
AHIJADA), a veces como temor:
“Coémo hablar del amor, de las co-
linas blandas de tu Reino,/si ha-
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bito como un gato en una estaca
rodeado por las aguas” (ORA-
CION).

La Historia en el libro es una re-
flexién indirecta sobre las viven-
cias personales del autor. Una his-
toria ideolégica mas que un acon-
tecimiento. Lo importante es re-
saltar el trabajo formal unido a
esas vivencias. Segtn Cisneros,
‘Comentarios Reales’ cumplié a
medias lo que se habia propuesto:
desmitificar la ‘historia’ impuesta
por la clase dominante en el Peri.
Pero fallaron la técnica (que re-
cién empezaba) y la vida (tenia 21
afios). En la actualidad esta esecri-
biendo un largo poema histérico
sobre las comunidades de Chileca
y Pachacamac (ver entrevista ci-<
tada). Tal vez se trate de una
‘reescritura’. En todo caso “dicho
texto confirma la fructifera -etapa
Que pasa el poeta y nuestra hipé-
tesis sobre este libro. Cisneros
vuelve a un marco referencial mas
reducido y, por ello, aléjado de la
peligrosa dispersién. Hasta C. R.
(1964) su poesia tiene un" marco
delimitado: Punta Negra, El An-
tiguo Testamento, la Historia pe-
ruana al revés. Pero en C. C.
(1868) y en *Como higuera...’
(1972), una vez establecida su re-
térica, los limites de ese campo se
amplian y hallamos una traba que
el poeta supo saltar con habilidad:
sea cual fuese el contenido, el
poema alude siempre a elementos
culturales, politicos, histéricos sin
perder nunca su caracter poético.
En el presente libro, el autor uti-
liza de nuevo ese mundo concreto
de las referencias con un excelen-
te dominio de su propia materia
verbal. Justamente los mejores
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poemas del libro son aquellos de
reducido marco referencial. Y es
que ese marco constituye la pie-
dra de toque de toda su retorica
hasta la fecha. Antes de entrar en
los poemas veamos el tercer tema.

La presencia de la muerte solo
refleja el deslumbramiento del a-
mor. El poeta siente su vida actual
como sentia su infancia en 1961
y es asi como la pérdida de ello
equivaldria a la nada. Ya David
Sobrevilla ha estudiado profun-
damente estas relaciones en el
poema que Cisneros le dedica a
Luis Hernandez (C.f. “El Comer-
cio”, Lima 5-5-78). Aca diremos
que la muerte, como terror cosmi-
co,.estd unida en el libro de Cisne-
ros-azla embriaguez. La imagen
del borracho constituye un limite
entre -vida y muerte, entre la so-
briedad y las sensaciones alcoho-
licas: “te sobrevive apenas ese ga-
to/oculto tras la sombra del borra-
cho que cruzé la frontera” (TIE-
RRA DE.ANGELES). “Y sélo re-
cuerda que murié —borracho él—
en manos de un borracho cerca de
Viena en la Semana Santa” (RAP-
SODIA AUSTRO - HUNGARA,
1912), “No hay dias venideros, a-
penas un tranvia cargado de bo-
rrachos/como un carbon prendido
entre la niebla” .(TRANVIA NOC-
TURNO), “sin otra dignidad que
la pena del sobrio y la alegria/
del borracho tendido en la fronte-
ra’ (A NICOLAS YEROVI Y
LUIS LA HOZ).

‘El libro de Dios y de los Hin-
garos’ es un libro importante para
comprender el desarrollo de la
poesia de Cisneros y la lucha con-
tra una retérica implacablemente
propia. Los logros mas saltantes



son la recuperaciéon de un lirismo
y una sencillez notables (P. Ej.
“DOMINGO EN SANTA CRISTI-
NA DE BUDAPEST Y FRUTERIA
AL, LADO”, “NACIMIENTO DE
SOLEDAD CISNEROS”, “OCU-
PADO EN GUARDAR CABRAS”,
“SOFIA”, “ORACION"), como en
el poema AVE NEGRA EN EL IN-
VIERNO DE MOSCU: “No sé el
nombre. Sea cuervo este pajaro
que nombro./Feo y fuerte en to-
das las antenas y cupulas de azu-
car./Duro para los vientos mas he-
lados como una iglesia pobre./No
sé el nombre, es verdad, pero al-
gan dia podra morir por mi”.
En segundo lugar, una expan-
sién de temas que son recurren-
tes. EIl tratamiento es menos<ce-
rebral, pero mas apasionado (P.
Ej. “TU CABEZA DE ARCANGEL
ITALIANO”, los endecasilabos de
«DIFICULTADES PARA . NOM-
BRAR UN RIO EN INVIERNO”,
«MUCHACHA HUNGARA EN
HUNGRIA OTRA;, VEZ”, . “CE-
MENTERIO CALVINISTA - EN
PRAGA”, “SOLO“.UN-“VERANO
ME OTORGAIS PODEROSAS”,
«pOR ROBERT LOWELL"); asi
en el poema dedicado a su esposa:
«Pjenso en una copa/de vino y en

TORO MONTALVO CESAR: An-
tologia de la poesia peruana del
siglo XX (afios 60/70), Lima,
Ediciones Mabu, 1978.

Toda antologia suscita contro-
versias. Se dice que s6lo es posi-
ble rebatirla con otra antologia.
Esta exageraciéon resulta extrema
en el caso de la antologia prepa-

un libro/de Dawson sobre China/
y en una torre roja./Te amo. Y no
te amo/por el vino,/el libro sobre
China,/la torre roja./Ni te dejo de
amar/si el vino es agrio,/el libro
es aburrido/y me sepultan/bajo
esa torre roja”.

Finalmente, las ‘“excepciones”
son aquellos textos que mantienen
el peligro de una retérica que el
poeta busca trascender. Es por
ellos que el libro es transicional y
no un punto de llegada. Si obser-
vamos detenidamente algunos poe-
mas (P. Ej. “A NICOLAS YERO-
VI Y LUIS LA HOZ"”, “BAUTIZO
DE SOLEDAD CEVALLOS, MI
AHIJADA?”, los versos iniciales de
“TRANVIA NOCTURNO”, “HO-
LOFERNES COMPLAINT”, “AD-
DIO,“"LONDRA, ADDIO” —a la
manera tal vez del Cardenal de
‘Oracién  por Marilyn Monroe’)
veremos que determinados rasgos
y técnica son ‘mas cisnerianos que
cisneros’. Pero no atentan contra
lajunidad del libro. Mas bien lo-
calizan en ‘€l los dos ejes en pug-
naplacretorica anterior en sus ul-
timas manifestaciones y el germen
de una nueva visién expresiva y
circundante en Antonio Cisneros,

(1978)
Edgar O’Hara

rada por el poeta César Toro M.
Primero, porque representa mas
una guia de poetas y publicacio-
nes; segundo, porque abarca afios
(en el caso del 70) que no pueden
ser vistos con objetividad, sino
mas bien como tanteo,

No dudamos de las buenas in-
tenciones de C. T., poeta con gran-
des posibilidades, pero la antolo-
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gia publicada es un mero acopio
de lugares comunes y falta de ri-
gor critico. Nos limitaremos a se-
fialar algunas observaciones que
tal vez sean utiles.

Una antologia puede pecar de
exceso. Casi todas son excesivas.
Una antologia puede ser subjeti-
va. Ninguna deja de serlo. Pero
lo que una antologia seria debe
evitar son las contradicciones. C.
T. ha confundido los niveles del
lenguaje; éste tiene funciones pre-
cisas que, en el caso de la critica,
son imprescindibles para todo es-
tudioso. La funcién referencial,
que va de la mano con toda fra-
se que pretende ser objetiva, pa-
rece ser ignorada por el antologa-
dor. Es asi que en muchos pasajes
del prélogo y en casi todas las no-
tas introductivas a los poetas nos
encontramos con frases que“pue-
den ser poéticas en otro contexto,
pero se transforman aqui en acer-
tijos.

En segundo lugar, lalantologia
de C. T. deja notar yerros.en,lo
que a redaccién se refiere, cayen-
do en confusiones de puntuacién
que un trabajo de esa naturaleza
no debe permitir. Incluso la con-
tracaritula parece indicar que C.
T. ha sido el autor de su propia
nota.

En el prélogo de la obra halla-
mos un primer parrafo donde se
nos ‘define’ la poesia, tratindola
de magica (“El campo magico de
la poesia siempre ha sido motivo
de liturgia, de rapto eterno, de lo-
cura ajena”). El autor debiera de-
finir sus propios gustos poéticos
y de acuerdo a ellos sustentar su
eleccién e introduccién. C. T. no
lo hace y entonces sus palabras
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adquieren un sentido de juicio ab-
soluto.

Hay, nos dice el autor, “vertien-
tes registradas debidamente” co-
mo las poesias conversacional, del
verso abierto, caleidoscépica, con-
ceptual, agresiva, mégica y visual.
Cabe preguntar ;qué es una poe-
sia caleidoscépica? ;qué una agre-
siva? ;qué una conceptual?

Cuando el autor habla de las ge-
neraciones antologadas, explica:
“Existen las generaciones del 60 y
70. Basicamente. Sus textos lo de-
muestran. En el caso de genera-
cion del 70, que aun no se han pu-
blicado todavia las obras mas am-
biciosas, sin embargo, este acon-
tecimiento debe darse en lo que
restd de. la década. Para esto pi-
do’un"poco de pudor y paciencia”.
C. T. no's6lo es un poeta que prac-
tica la poesia magica sino que tie-
ne algo de hechicero. Si explici-
tamente nos dice que los textos
demuestran que existe la genera-
¢ién~del 70, 2¢émo es posible que
diga -que. . las. obras ambiciosas se
publicaran en lo que resta de la
década? Y nos pide pudor y pa-
ciencia. Sé6lo hace falta un tur-
bante, la bola de cristal y una me-
sa sin clavos.

En la pag. 16 se dice, hablando
del 60: “Esgrimen sus preocupa-
ciones politicas o morales, presen-
tadas desde el interior de los acon-
tecimientos que afloran en nues-
tro pais. Y frente a un pueblo
analfabeto, como el nuestro, sus
poéticas cultivan el rigor y la de-
puracién o la conciencia del ejer-
cicio poético”. Hemos pensado va-
rias veces en qué trata de decir-
nos C. T. con “Y frente a un pue-
blo analfabeto”. La afirmacion no



s6lo estd al margen del contexto,
sino {rasmite un pensamiento re-
accionario al no aclarar su senti-
do ni ahondar las causas de su sig-
nificado.

Hablando de Ricardo Silva San-
tisteban y de A. Rojas, se trasluce
un criterio del antologador. Dice
que ambos pertenecen al 60 “ya
que sus inicios literarios se dan
en publicaciones de esos afios,
igualmente su fecha de nacimien-
to los hace coetaneos de los auto-
res de esta generacion” (pag. 17).
Nos hallamos ante un criterio cro-
nolégico. Y entonces, ;qué pesa
maés, la fecha de nacimiento, la fe-
cha de publicacién o las dos cosas?
Piénsese en Mirko Lauer, .nacido
en el 47 como A. Sinchez Le0n,
siempre incluido en el 60.

Al hablar del 70, establece tres
vertientes: la ‘agresiva’ o*violen-
ta’, la que gusta de la esencia de
la poesia y la que explora los“sim-
bolos graficos. El autor se inclu-
ye en las dos ultimas-) vertientes
sin indicar qué significa ‘gustar
de la esencia de la ‘poesia”.  Hay
cierto afan de figuracion tanto en
el nivel poético como en el critico;
en la pagina 23 aclara: “Estoy
completamente de acuerdo con la
opinién vertida por Alberto Esco-
bar”. ¢Le importard a A. E. que
César Toro esté o no de acuerdo
con él?

El proceso poético que parte con
Vallejo, Eguren y Adan hasta los
afios 60 es visto mas como una
lectura personal que comoO expo-
sicién para delimitar el campo de
estudio. Frases como ‘nueva co-
rriente: el Simbolismo, descubier-
to y vuelto a crear de acuerdo al
rumbo personalisimo de Eguren”

(pag. 21), “Moro, como se sabe,
conocié en Paris a Max Ernst, in-
teresdndose en su aromatica flora
submarina de onirica policromia”
(pag. 25), *“...de formas bella-
mente oniricas capaces de haber
sido absorbidas por chorros de
imégenes, contiguo a los sentidos
y las porciones organicas del sub-
consciente verbal dwnico” (sobre
Westphalen, pag. 25), “Es aérea,
por ternura; lacustre, por amante;
y terrestre, por ser vastamente
definitiva” (sobre Xavier Abril,
pag. 25), ademas de bordear el
enigma, lindan con la huachaferia.

C. T. reniega del adjetivo “pu-
ra” al referirse a la absurda dico-
tomia de los afios 50. Sin embar-
g0, hablando de Javier Sologuren
insiste en colocarlo dentro de 1la
poesia_ “pura”.

Finalmente, dos contradicciones
flagrantes. Dice C. T.: “...en la
presente antologia se han consi-
derado, o, se han tomado en cuen-
ta, a los;poetas que han publicado
‘libros’ de poesia a partir del 60,
hasta’ ‘nuestros dias” (pag. 30).
(Coémo incluye, entonces, a J. Li-
via Torino, reconociendo que es
un autor sin libros publicados?
Por otro lado, incluye una lista
de nombres entre estas palabras:
“Evidentemente estidn abiertas las
puertas para aquellos autores jo-
venes que merecen seguir su ca-
mino (...) Para ellos va las me-

jores muestras de mi confianza
en su futuro poético” (pag. 30).
iiY menciona a Isaac Rupay,

muerto hace 4 afos!!

Creemos que el trabajo de César
Toro habla de su pasién por la
poesia y del enorme interés que
tiene por estudiar y trazar los lo-
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gros poéticos de nuestra tradicién
en los dltimos 20 afios. Pero los
planes han superado a los resul-
tados. Y creemos que el elogio
-gratuito, de resefias periodisticas
que revelan intereses 0 compa-
drazgos, no le har4 bien personal
ni académicamente. Ya en la reu-
nién de los poetas y en las notas
introductorias se filtran deslices.
Muchas veces las noticias sobre
los autores poco tienen que ver
con los textos escogidos, Y algu-
nas resultan francamente incom-
bprensibles. Por ejemplo: “Mario
Razeto es un poeta. versitil en el
manejo plastico del . lenguaje”
(pag. 53), “Antonio Claros es un
poeta  muy duefio del sentido
transfigurador, donde el resultado
de la escritura es un gozo /que
desmonta la total apariencia erea-
cionigta. Esa felicidad de “@iarios
que Inserta, es escrita en el ence-
rado por una levitacién de sefias”
(pag. 58), “No sé hasta qué punto
el reto hacia el lector! sencillo”de
Sus versos, precede para estable-
cer lecturas convencionales que
provoquen un ardimiento o un so-
siego satisfecho, implicado por una
suma sencillez de finfsima clari-
videncia” (Luis Hernindez, pig.
75), “Heraud fue un ser poseido y
en {rance: en una doble leccién,
que arrebata la admiracién cons-
tante” (p&g. 128), “Su poiesis dia-
fana y fuerte a la vez, estd unido
al lado de su hermano el miisico
Edgar Valcarcel” (Alberto Valchir-
cel, pag. 184), “Dotado de espiri-
tu brujo y aspecto nigrosomante
(...) Un ser elegido para perecer
maravillosamente” (Juan Ojeda,
pag. 213), “la poesfa que corre el
riesgo de la formalidad de los gé-
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neros conceptuales” (Vladimir He-
rrera, pag. 320). :

Los més alucinante de las notas
de C. Tu corresponde al poeta
Heinrich Helberg. De él se dice
en la pagina 293: “Muy poco coO-
nocemos sobre su vida personal
(...) Inaugura, con algunos jé-
venes autores peruanos de su ge-
neracién el movimiento o la ten-
dencia hacia una escritura neta-
mente visual”. ;De qué ‘genera-
cién’ habla C. T. si es que ignora
hasta la fecha de nacimiento de
Helberg? ;Por qué lo incluye?

Para terminar, algunas referen-
cias bibliograficas de los poetas
acusan una deformacién cronolé-
gica, enumerando los articulos so-
bre un_autor en forma desordena-
da; “varias fuentes carecen de fe-
cha“o'no indican el lugar de don-
de proceden.

Las intenciones de C. T. no se
ven plasmadas en el libro como se
esperaba. Esto no ‘significa que
todo! sea_negativo en la antologia,
Hemos ., sefialado ciertos errores
que, a nuestro entender, no debie-
ron cometerse. Por oiro lado, al-
gunos poetas estain muy bien re-
presentados en sus textos; otras
veces el -antologador acierta en
sus comentarios y brinda ayuda y
claridad al lector. La experiencia
de esta publicacién le servird a
César Toro para reformular sus
criterios (o aclararlos) y poder asf
emprender un trabajo en el que
los proyectos concuerden con los
resultados. Estamos seguros de
que la tenacidad de C. T. para con
la poesia se mantendri en sus fu-
turas investigaciones. .

(1978)
Edgar O'Hara



GOLDEMBERG ISAAC: La vida
a plazos de don Jacobo Lerner,
Lima. Libre. 1. 1978.

La publicacién de un libro co-
mo el que ahora vamos & resefiar
pareciera poner en una.situaecién
dificil a la critica literaria perua-
na, pues, en primer término, sus-
cita la pregunta por su ubicacién
dentro del panorama de la narra-
tiva actual. ;Dentro de qué ten-
dencia situar La Vida a Plazos de
Don Jacobo Lerner? Resulta, por
ejemplo, poco cercano a la ten-
dencia que Arguedas representa;
atin més resulta también lejano de
las preocupaciones que Vargas
Llosa plantea; no obstante pudie-
ra tener con éste una cercania‘en
lo que se refiere a cierta critica
de las instituciones. Pero-las ins-
tituciones que Goldemberg descri-
be tienen poco que ver con las que
Vargas Llosa critica; le falta a la
del primero la tipicidad que las
del segudo posee. No|se:entienda
esto como una deficiencia; sino co-
mo un hecho previo. a la‘escritura;
Los mundos que ambos tratan no
tienen punto comfn. Todo esto
podria hacer pensar que habria
entonces una cercania mayor con
el mundo marginal que Julio Ra-
mén Ribeiro trata. Si, pero en
un primer momento, pues Gol-
demberg encara un mundo en el
cual se trata de otro tipo de mar-
ginalidad. ~Aclaremos aqui que
con este término no aparecen jui-
cios valorativos; sino que es uti-
lizado en su sentido primario de
margen, de aparte.

Pues bien, el interés de Gol-
demberg es el narrarnos este
mundo aparte, el cual tiene sus

propias instituciones, sus propios
valores y miedos, sus propios sis-
temas supraestructurales; y aun
més, presentar toda la problema-
ticidad que un mundo asf posee
dentro de otro con otros valores e
instituciones. -

. La anécdota se podria sentetizar

‘de la siguiente manera. Jacobo

Lerner es un judio-ruso que llega
al Perti en los afios veinte y mue-
re en Lima el afio 35. En ese lap-
so estard primero en Lima, luego
recibira la noticia que un amigo
de la infancia y juventud, Leén
Mitrani, radica en Chepén y par-
tirda a su encuentro. En Chepén
conocerd a Virginia con quién
tendr4 un hijo; abandonard a am-
bos y vendrid a Lima donde des.
pués de varios trabajos, pondra un
prostfbulo, hecho que le repregen-
tard la marginacién de la comuni-
dad judia y el rompimiento de sy
c9mpromiso. matrimonial con Mij-
riam, la hermana de la esposa de
Moisés, sn _hermano. Con respec-
to a ’éste tendré una actitud pro.
blematica; Cpues Moisés llegars: a
ser gresidente de la Unién Israe.
lita, institucién principal de Ia co-
munidad judia. El Gltimo perfodo
de su vida lo pasaré con la con-
ciencia remordida por el abando-
no de su hijo.

Dentro de la composicion formal
de la novela hay una serie de he-
chos que merecen atencién. En
primer lugar, la novela trae XXI
capitulos a 10s que se intercalarin
unas Crénicas y algunas paginas
de la revista Alma Hebrea. Por
otra parte, el autor ha querido en
la narracién jugar con varias
perspectivas. La tercera’ persona
serd utilizada para hablar de Ja-
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cobo Lerner, mientras que la pri-
mera, a forma de monélogo inte-
rior, para Efrain (su hijo), Sa-
muel (un amigo judio), Miriam,
Sara (la mujer de Moisés) y Jua-
na (su querida). La intencién es
pues clara; el autor busca distan-
ciarnos de los acaecimientos de
Jacobo Lerner, mientras que nos
acerca a Efrain, el hijo de Jacobo.
Estos personajes parecen divididos
en dos grupos: los judios (Mitra-
ni, Samuel, Moisés, Miriam y Sa-
ra) y los no judios (Virginia, Jua-
na, la familia de Virginia). Un
personaje, Efrain, participara de
ambos mundos. Todos ellos tienen
una estructura de oposicién. De
alguna manera Miriam y Sara.se
oponen a Virginia y Juana; Moisés
se opone a la familia de Virginia;
Samuel se opone a Moisés en tan-
to que ayuda a Jacobo, mientras
que Moisés lo desfalca; Mitrani y
Jacobo son aspectos de una misma
tendencia (Jacobo se sentira en un
momento poseido por el espirity
de Mitrani insepulto).  Las rela-
ciones que ellos entablan siguen
una dialéctica de aceptacién/re-
chazo, de aceptacion/marginali-
dad. Jacobo establece relaciones
con Virginia y Juana aunque las
abandona; Miriam y Sara aban-
donan a Jacobo o sienten listima
de él. El mundo no judio recibe a
Leén Mitrani, pero las presiones
del sistema supraestructural reli-
gioso hacen que devenga margi-
nado y enloquecido.

Es en este nivel de problemati-
cidad que entran los dos artificios
utilizados por el autor para llevar-
la a un estado de mayor generali-
dad. Las Crénicas cumplen va-
rias funciones, una de ellas de su-
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ma importancia: introducir la in-
formacién de los acontecimientos
politicos peruanos de la época.
Por la misma situacion de Jacobo
resulta imposible a través de su
vida seguir los sucesos politicos
peruanos. Este hecho nos plantea
un nuevo aspecto de la margina-
lidad de la que venimos hablando.
La historia de Jacobo Lerner poco
o nada tiene que ver con la histo-
ria peruana. Los personajes viven
otra historia, en algunos casos his-
torias contemporaneas que se en-
cuentran bastante alejadas de lo
que espacialmente tienen mas cer-
ca. En sentido inverso, parecen
cumpliendo el mismo papel los
avisos que el autor sitila en la re-
vistasAlma Hebrea de *“Correligio-
narios;~ Naturalicense peruanos”,
pues parten de la conciencia de
esa marginalidad y de su supera-
ciéon por la via de la nacionaliza-
cion legal. No obstante el autor
quiere ir mas lejos dentro de la
problematicidad: de este asunto,
ya,,que los personajes viviran, a
pesar de nacionalizarse, sus pro-
pias historias desarticuladas con
las del pais donde residen (el epi-
sodio de los soldados que entran
a Chepén a hacer sus practicas y
que Ledén Mitrani asume como una

nueva persecucion de los judios
es, en este aspecto, ejemplifi-
cador).

La novela se cierra con un ul-
timo capitulo dedicado a Efrain.
Aparece alli recluido en una habi-
tacién, en un rincén de la casa de
su abuelo (el padre de Virginia)
hablando incoherentemente y en
un estado lamentable. Efrain par-
ticipa de los dos mundos y por
ambos resulta marginado: aban-



donado por su padre y por su ma-
dre; sin paternidad ni maternidad;
sumido en un estado tristisimo y
demencial, nos deja con la inte-
rrogante por su vida futura, de
cuil es el futuro de un judio que
no lo es o de un no judio que lo

PANTIGOSO MANUEL: Sydal,
Lima, Ediciones “Capuli”, 1978,
79 pags.

Manuel Pantigoso nos presenta
un libro de poemas pleno de in-
dagaciones vitales, en el que in-
clusive la aventura formal mani-
fiesta idéntica voluntad _por en-
contrar sentido a la propia.“exis-
tencia en el contexto social.

Sydal ha sido organizado en dos
secciones, subdivididas,~igualmen-
te, en dos partes cada-una. Las
cuatro subunidades resultantes
van marcadas por su pertenencia
a un universo simbélico-alusivo @
uno de cuatro elementos arqueti-
picos: agua-aire-tierra-fuego.

La seccién inicial estd orienta-
da subjetivamente a través de dos
polos complementarios: busqueda
(agua) y ensohacién (aire). La
seccién segunda implica un logro
o alcance en lo que se anhela in-
dividualmente, y la simultanea
apertura de la subjetividad hacia
una insercién del poeta en el
mundo social.

En lo tocante al sector acuatico
(Velamen), la meditacién del “so-
litario buceador” aspira profunda-
mente a la conjuncién amorosa,
predominando como actitud la de
vigilia en melancélica soledad. La
basqueda de un “td” queda perfi-

es. En otras palabras, Goldemberg
nos lanza la interrogante, sin res-
puesta de su parte, por la identi-
dad de Efrain y lo que él repre-
senta.

José Morales Saravia

lada por una sigilosa persecucién
de lo inasible: “Ya va soledad ya
va”. Acorde con la simbologia del
agua como elemento protector, co-
mo cauce de una nostalgia de in-
tegracidn, surge la voluntad de in-
teriorizarse en algo que se evade:
“Todo me separa de ti”. Podria-
mos sintetizar la unidad de esta
parte en los versos de Ofertorio:
“Yo te ofrezco morir como ti
quieres / de alegria humedecido
en tu regazo / sobre este mar de
plomo que vuelve y va / entre-
gandome a pocos / a sus ostias /
en silencio”,

En .el, grupo Sueiios del viento
prosigue el tono melancélico, y si
en 'Velamen las percepciones del
ver, oir, gustar, (desear) tocar,
abundaban, hace ahora su apari-
cién la sensorialidad olfativa: per-
fume, aroma, respirar, olor de
mar, aspirar, etc, como anticipo
de intima incorporacién de aque-
llo anhelado y sonado: “olor-
amor”, Es a partir de ensofiacio-
nes positivas que se configura lo
aéreo como sustancia esencial en
la fusién amorosa: “menos flor
Yy menos ave y menos nube defi-
nitivamente”. En esta unidad, la
aproximacién al ser amado obtie-
ne su realizaciéon por el camino de
lo ilusorio.

El conjunto de poemas denomi-
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nado Terrenales acentiia la preo-
cupacién por los otros, “los mul-
tiples”. El poeta toma conciencia
del mundo subjetivo —acuético,
aéreo— en el que se ha ensimis-
mado, y se vuelca hacia la densi-
dad inmediata de lo terrestre. Por
tal razon dird enérgicamente: “to-
do eso es esfumarse en secreto de
si mismo / cuando afuera / inci-
siva anida la letra como espina /
¥y los multiples se queman de frio
se ovillan y se hunden / dedos a
pecho abierto en sus geranios / y
una vigilia de cuervos levanta
vuelo y el hambre / salpica siete
leguas y crece en saliva con su
ayuno”. (Grado Cero).

Flecos del Sol, agrupamiento fi-
nal de la coleccién, participa, «con
relacion a Terrenales, en la mis’
ma funcion que Suefios del Viento
con respecto a Velamen; esto es,
constituye la ejecucién poética“de
un proyecto irreprimible. En am:
bos casos —tanto en Sueiios, como
en _Flecos— tratase de una formu-
lacién utépica, de tal manera, que
lo que en la seccién I concluye en
utopia individual (Suefios), en 1la
seccién II encuentra su paralelo
en la utopia colectiva (Flecos).

Pa composicion que hemos des-
crito se extiende hasta un marco
c.i.e dos poemas de estilo y comple-
jidad diferentes: Revelacién y
Cﬁmpanela. Similares en su voca-
clon esperanzada y utépica, expo-
nen una secuencia de sentido in-
verso al flujo de lo individual a lo
colectivo que observamos en el
sector enmarcado, para brotar co-
mo énfasis y leit motiv: Revela-
cion — utopia colectiva, Campa-
nela — utopia individual.

No termina aqui el nivel com-
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posicional, ni tampoco la relacién
uno-multiple. El epigrafe de José
Maria Eguren que antecede a Re-
velacion, rico en subjetividad sim-
bélica, se enfrenta al de Gunter
Grass, previo a Campanela y de-
claradamente comunitario.

Con todo este entramado de
epigrafes, marco, secciones y sub-
unidades, se consigue comunicar
la integracién de lo uno en lo mul-
tiple, sin solucién de continuidad
del marco hacia el interior y del
interior hacia el marco.

Por ultimo, y complementaria-
mente, el simbolo de la rosa nau-
tica sugiere un ordenamiento in-
tegral, la unidad de lo diverso: la
totalidad.

Atenieién  singular merece el
poema “que da titulo al libro. En
él.se descubre la visién de un con-
glomerado simbéblico: Sydal signi-
fica compafiia perenne, ilusion,
consuelo, esperanza, utopia. Pero
Sydal abarca aun mas. Para apre-
ciarlo~ debémos-analizar el moti-
vo_del-espejo,  Este aparece como
revelador de pureza, de autentici-
dad. La imagen invertida en el
espejo nos da la figura de una
realidad transformada. En tal sen-
tido, el reflejo considerado dialéc-
ticamente en su dimensién exis-
tencial nos proporciona la idea de
una perfectibilidad sin limites: la
imagen despliega el verdadero ser
del objeto y le permite a éste
transmutarse, modificando, a su
vez, la imagen primera, y asi su-
cesivamente,

El motivo del espejo interviene,
también, en el aspecto amoroso:
el yo se aprecia y ahonda en el ta.

Por su parte, en el estrato vi-
sual, varios ideogramas estan di-



sefiados como objetos especulares:
Espejismo, Asombro, Sombra lu-
minosa. De igual forma, en el pla-
no de lo fonético el reflejo se ex-
playa como especie de eco: sigo
sigiloso, bate veleta, saeta salpica,
vaga beso, piel que riela, hundido
sin hundirte, sonrisa avisa, volver
a ver, vascos vastos, etc.

La vinculacién entre espejo y
Sydal ha sido desarrollada en el
primer poema-marco, precisamen-
te titulado Revelacion: “Si la llu-
via deja de caer / y el cielo sydal
/ se vuelve un espejo / en que
pueda mirarse / el hombre / sabra
que la tierra / reaparece / disuelta
en si misma / como el mas puro
amanecer”,

Cierta extrana sonoridad" (fric-
cién auditiva, desconcierte fonico,
féormulas ritmicas enfaticas) con-
fluye con el discurso cortante, in-

quieto, apoyado en elipsis y alu-
siones herméticas, en la edifica-
cion de una coherente tensién ex-
presiva, acorde con la apasionada
persecucion del equilibrio entre lo
personal y lo colectivo, que el yo
poético se ha impuesto como cima
de su travesia.

El libro de Manuel Pantigoso,
descontadas las virtudes graficas
de la ediciéon bellamente ilustrada
por el pintor Julio José Pantigo-
so, posee un alto y singular valor
gracias a su inagotable contenido
simbélico, a su persistencia en el
tema del destino individual-comu-
nitario (ya manifestado en Sala-
mandra de Hojalata, Lima, 1977)
a su cohesién y hondura expresi-
va y a su exigente sentido compo-
sicional.

Eduardo Hopkins
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