

















LA PARED DE ENFRENTE

En el fondo de un patio, habitaban una modesta casita, la ma-
dre i una pariente materna ya mui anciana —su tia i tia abuela
respectivamente— a quien acababan de recoger.

La hija era todavia mui joven, en la efimera frescura de sus
dieciocho, cuando habian tenido después de sufrir reveses de for-
tuna, que encerrarse alli en el rincén més apartado de su mansién
paterna. Todo el resto de la querida casa, toda la parte que da-
ba a la calle, habia sido necesario alquilar a unos extrafios, pro-
fanadores, que cambiaban el aspecto de las cosas antiguas i des-
truian los recuerdos.

Una venta judicial les habia quitado los muebles mdés lujosos
de otros tiempos i habian arreglado su nuevo saloncito de reclu-
sas con objetos un tanto heterogéneos; reliquias de los abuelos,
antiguallas exhumadas de los desvanes, reservas de la casa. Asi
i todo, en el acto le tomaron carifio a ese salén humilde que, du-
rante afios, las habia de reunir a las tres junto en un mismo hogar,
alrededor de una misma ldmpara, durante las veladas del invier-
no. Se encontraban bien alli, habia un aire familiar e intimo. Uno
se sentia enclaustrado, es cierto; pero sin tristeza, pues las venta-
nas, con sencillas cortinas de muselina, daban a un patio lleno de
sol, cuyas paredes mui bajas estaban cubiertas de madreselvas i
rosales.

I ya se olvidaban del bienestar, del lujo de antes, felices en
su modesto saldén, cuando un dia les dieron ung noticia que las
sumid a las tres en la mayor consternacién; el vecino iba a agre-
gar dos pisos a su casa i se iba a levantar una pared enfrente de
sus ventanas, a quitarles el aire, a ocultarles el sol. ..

T ningin medio, jay! se'les ocurria para conjurar esa desgra-
cia, md&s intimamente cruel para sus almas que los anteriores de-
sastres de fortuna. Comprar la casa del vecino, lo cual hubiera
sido fdcil en los tiempos de bienestar, ya no habia que pensar en
ello. Nada habia que hacer en su pobreza, nada, sino doblar la
cabeza.

Las piedras, pues, empezaron a amonjonarse, ellas con an-
gustia las miraban alzarse; un silencio de duelo reinaba en el sa-
loncito, mds triste cada dia a medida que iba subiendo aquella
cosa que todo lo obscurecia. I pensar en que esa cosa cadu vez
mds alta, acabaria por remplazar el fondo del cielo azul o de nu-
bes de oro sobre el cual, en otros tiempos, se destacaba la pared
de su patiol

En un mes, los albaifiiles concluyeron su obra; era una super-
ficie lisa, de piedras de silleria que luego fue pintada de un co-
lor blanco tirando a gris, que simulaba casi un cielo crepuscular
de noviembre, perpetuamente opaco, invarioble i muerto, —i en
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los veranos siguientes los rosales, los arbustos del patio, reverde-
cieron mds raquiticos a su sombra.

En el saldn, los cdlidos soles de junio i julio penetraban toda-
via, pero mds tardios por.la mafiana i a la tarde desaparecian
mdés temprano; los crepusculos del otofio caian con una hora de
anticipacidn, i originaban en el acto las penetrantes tristezas grises.

I <l tiempo, los meses, las estaciones transcurrieron.

Al anochecer, en las horas indecisas de las tardes, cuando
las tres mujeres iban dejando una tras otra su labor de bordado
o de costura, antes de encender la ldmpara para la velada, la jo-
ven, que ya iba entrando en afios, levantaba siempre los ojos ha-
cia aquella pared construida alli donde antes habia un pedazo de
cielo: o menudo también, debido a una especie de puerilidad
que se solia manifestar en ella, algo asi como una mania de re-
clusa, se entretenia en mirar, desde cierto sitio, las ramas de los
rosales, las copas de los arbustos destacarse scbre el fondo gris
de las piedras pintadas i procuraba hacerse la ilusién de que ese
fondo era un cielo, més bajo i/mdés cercano que el verdadero por
el estilo de los que de neoche pasan sobre las visiones deformadas
de los ensuefios.

Conservaban la esperonza-de “dna herencia de la cual habla-
ban a menudo, sentadas| en torno de.la ldmpara i de la mesa de
trabajo, como de un suefio, como de un cuento de hadas, por lo le-
jano que parecian estar:

Mas tan pronto come-recibieran la herencia que esperaban de
América, por cualquier precio se compraria la casa del vecino con
el fin de demoler l& parte-nueva;. restablecer las cosas a su esta-
do de antes i devolver al patio, a los queridos rosales de las pare-
des su sol de ahtdfio” "Echar' 'abajéd’ aquelld pared, habia llegado
a ser su suefo terrestre, su continua obsesidén.

La vieja tia solia decir entonces:

—Hijas mias, quiera Dios que yo viva bastante para ver ese
hermoso dia.

La herencia, sin embargo, tardaba mucho en llegar.

Las lluvias, a la larga, habian trazado en la superficie lisa
de la pared unas rayas negruzcas, de aspecto mui triste, que for-
maban una V o bien algo parecido a la vaga silueta de un pdia-
TO que se cierne.

Cierta vez, durante una primavera mui célida que, a pesar de
la sombra de la pared, habia hecho abrirse las rosas mdés tempra-
no que de costumbre, un joven aparecié en el fondo del patio; du-
rante algunas tardes se senté a la mesa de las tres sefioras sin
fortuna. De paso en la ciudad, habia sido recomendado por ami-
gos comunes, no sin la vaga idea de un casamiento posible. Era

hermoso, con mucho donaire, con el rostro curtido por los vientos
de mar...
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Mas, consideré demasiado quimérica la herencia i demasiado
pobre a la joven, cuya tez empezaba a palidecer por falta de luz.

Asi es que se retird para no volver, el que durante un tiempo
habia representado en la pobre casa el sol, la fuerza i la vida, I
la que ya se habia creido prometida suya recibié con esa partida
un mudo e intimo sentimiento de muerte.

I los afios mondtonos siguieron su curso, al par de los rios im-
pasibles; trascurrieron cinco, i luego diez; quince i hasta veinte.
La frescura de la joven sin dote desaparecié poco a poco, inutil i
desdefiada; la madre acabd por tener canas; la vieja tia, invdalida,
cabeceando, octogenaria, se quedd clavada en un silldén, eterna-
mente sentada en el mismo sitio, cerca de la ventana, destacando
su perfil venerable sobre el fondo de la pared lisa, en la que iban
acentudndose las rayas negruzcas, en forma de pdjaro, trazadas
poco a poco por el agua de las goteras.

En presencia de la pared, de la pared inexorable, las tres en-
vejecieron. I los rosales i los arbustos, envejecieron también, pe-
ro de un modo menos siniestro, con amagos de rejuvenecimiento
a cada primavera.

—Oh! hijas mias —repetia la i, con su voz quebrada que
ya no concluia la frase— con tal que“yo viva bastante, para...

I su mano huesosa, con ademdn de"amenaza, sefialaba la ho-
rrible pared.

Murié .sin embargo, dejando en pos de si un vacio horroroso
en el pequefio salén de laswreclusas. La habian llorado como a
la mds querida de las abuelas, cuando por fin llegd la herencia,
un buen dia en que’no,se-pensabaen ella.

La hija, que ya habia cumplido los cuarenta afios, se sintié
toda rejuvenecida, éen’medio''de’su ‘alegria“deentrar en posesion
de una nueva fortuna.

Naturalmente se despediria a los inquilings i se volverian a
instalar como en otros tiempos; pero permanecerian mds a diario
en el saloncito de los dias de pobreza; en primer lugar, estaba lle-
no de recuerdos; luego volverian a tener su alearia llena de sol,
tan pronto como se hubiese echado abajo aquella pared de car-
cel, que ya no era un vano espantajo, facil de destruir con luises
de oro.

Al fin, tuvo lugar la caida de la pared, anhelada desde hacia
veinte afios. Fue en un mes de abril, en el momento de las pri-
meras brisas tibias, de las primeras tardes largas. Aquello se hi-
zo mui de prisa, en medio de gran ruido de piedras que caian, de
obreros que cantaban, entre una nube de polvo. En la tarde del
sequndo dia, cuando todo hubo concluido, cuando los obreros se
hubieron retirado i se establecidé el silencio, otra vez se hallaron
sentadas ante su mesa, la madre i la hija, asombradas veian que
habia tanta claridad i que ya no necesitaban ldmpara para em-
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pezar la comida de la tarde. Como en una extrafia vuelta de tiem-
pos anteriores, miraban florecer los rosales de su patio bajo un
cielo verdadero. Pero en lugar de la alegria con que habian con-
tado, fue aquello primero un indecible malestar; era demasiada
luz la que inundaba de pronto el saloncito, un resplandor triste
i la nocién de un vacio inusitado afuera, de un cambio inmen-
so... No encontraban palabras, en presencia de la realizacién de
su ensuefio; ensimismadas una i otra, embargadas por una melan-
colia creciente, se quedaban sentadas sin hablar, sin probar la co-
mida servida, i poco a poco sus corazones se oprimieron mds i
empezaron a experimentar algo semejante a un profundo desam-
pcTo.
Cuando la madre notd que los ojos de su hija se llenaban de
lagrimas, adivinando los pensamientos que tanto debian parecer-
se a los suyos:

—Podriamos construirla de nuevo —dijo. Me parece que po-
driamos intentar levantar una pared igual a la otra. ¢No te pa-
rece?...

—En esto mismo pensaba,-contestd la hija. Mas, no; no seria
va la misma pared.

¢Cémo? Ella erq, sin/embarge, la gue habia decretado la des-
truccién de ese fondo de cudadro farniliar sobre el cual, durante
una primavera, habia “visto destacarse un hermoso rostro de jo-
ven i durante tantos inviernos el perfil venerado de la tia muerta. . .

I de pronto ante el recuerdo de ese vago dibujo en forma de
sombra de pdjaro, trazado por el agua de las goteras; jque ella
no volveria nuncé & ver; su: corazén se~desgarréd de un modo atroz,
lloré las lagrimas mdés crueles de.su vida, ante la irreparable des-

truccién de esa pared——qué 'para ella ‘éra ‘el pasado, la juventud
i la esperanza,

(En Actualidades. Lima. Afio I. No. 26. Julio 14 de 1903).

EL PASADO MUERTO

Bajo la amplia ventana de vidrios polvorientos del comedor,
enifrente uno de otro, don Faustino i dofia Ascensién meditaban.

Era la hora del creptisculo, en la que el corazén oprimido de
lqs dos viejos elevdbase hacia el pasado, hacia sus primeros dias,
dias 1e,jc1nos, cuando Faustino rubio i guapo, de veintidés afios,
conocio a Ascensién, de dieciocho, morenucha i vivaracha, con
grandes ojos pardos i fogosos; i la iglesia de San Joaquin atrond

el pueblo con el vuelo de sus campanas i el estallido de los bom-
bardones desde las torres, . .
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Si, todo pasa, todo desaparece ante los rigores del tiempo, i
la juventud, flor efimera de la vida, sélo guarda para la anciani-
dad su desvanecido perfume, cruel i evocador!

I ante estas reflexiones, dichas por el pobre viejo, con voz
trémula i sollozante casi, dofia Ascensién enmudece, puestas las
manos temblonas, de nudosas falanges, sobre los brazos de cao-
ba de su sillén de baqueta.

El espiritu de los dos viejos se remonta a épocas lejanas i
conserva, grabado en la memoria, el recuerdo aquel de sus dias
felices, de sus amores de tértolas, bajo el verde emparrado de la
casa, donde la tia Ursula, jovial i regordeta siempre sonrie con-
templando sus placidos amores... Piensan en su vida feliz e igual
en sus dias serenos, transcurridos como un manso rio bajo el tol-
do esmeraldino de la parra...

Las mozas volvian del pueblo, lento se recogia el ganado al
son de sus esquilas, i en la carretera grupos de campesinos con
el rején al hombro, proyectaban sus sombras corpulentas a lo lar-
go de las landas. Aquello habia 'sido la suprema dicha. (Cémo,
Ascensién, robusta i pletérica, desbastd las formas primitivas de
su cuerpo adolescente, el ‘grueso tronco'de.sus pantorrillas i su cin-
tura de zagalotel Pareciale/a Faustino ‘estarla viendo; i ante es-
tos recuerdos felices de su juventud, brillaban sus pupilas grises
de cabra, su labio inferior temblaba i conmoviase todo su ser...

Pero un viento de inclémencia habia pasado por ellos, arrui-
nando sus cosechas i reducidolos a la triste condicién de simples
arrendatarios: cambiando la topografia de sus campos, borrando
la huella de los caminos tantas veces trilladoscpor ellos i, sacan-
do las parras, implantando-en pleno corazdén de su propiedad una
refineria de aziicares de remolacha. Hoy ‘el continuo batir de las
mdquinas perturbaba su reposo, las chimeneas ahumaban el azul
sereno i limpido de su cielo i grupos de operarios, de zarza azul,
alborotaban los patios desde temprano.

—Serd preciso —dijo don Faustino, rompiendo el silencio—
prevenir al duefic de lo que pasa...Ya no se puede estar. Todo
lo ensucia el humo i, si no levantan las chimeneas, acabaremos

por asfixiarnos.
La vieja repuso conturbada:

—Es...que va para un afio que llevamos corrido el alquiler,

i |t sabes lo que es ese hombrel )
Ante esta observacién don Faustino enmudecié recordando,

en efecto, que aquel dia el plazo: jun afiol...Tal dia como ése

tenian aun el cortijo.
—iRecuerdas, Ascensién?...A no habérsenos muerto todos

los animales, hubiéramos podido ddarselos en pago.
Luego, tristemente, se puso a meditar, revolviendo los dedos
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{ndices a la par que sus ideas. De pronto hizo un gesto i levantd
los brazos.

Ascensién lo miré con angustia.

—No, nada —dijo—. Es que recordaba que hoy, justamente,
bhace cincuenta afios de nuestra boda. ..l pensar que en nuestro
aniversario estaremos quizd en la callel

Una lagrima opaca se detuvo en el borde de sus pdrpados
enrojecidos i sin pestafias; traté de incorporarse i se dirigié con
lento paso hacia donde su mujer.

—Dios no lo permitirdG —dijola—. Aun nos quedan muebles:
viviremos en el suelo limpio. Después...serdn nuestros caddve-
res lo que. saquen.

I dédndole un beso, quedaron unidos en un tierno abrazo. Un
temblor senil recorria sus cuerpos, i gruesas lagrimas rodaban
por sus mejillas, como por un muro en ruina. Sus pechos se agi-
taban, i bajo el ventanal sus cuerpos unidos proyectaban una so-
la sombra.

En ese momento llamaron a la puerta. Era el duefio con tres
alguaciles, que iban a realizar €l embargo.

Ante proceder tan“wviolénto, mirdronse atdnitos los dos viejos.
Luego suplicaron, pero_todo fue”iniitili~ Un notario practicd el em-
bargo. I ante las puertas de 'la f&brieq, en el patio mismo de su
antigua propiedad, el ‘duefio, /inexorable les marcd el camino de
los campos.

—Es alld —dijo extendiendo el brazo—, donde deben habitar
los tramposos. .. {Bastante hago con no mandarlos a la cércel!

Sonaba el dngelus() El(sol poniente doraba los campos i tras
las colinas pronto vieron los esposos. proscritos llegar la noche i
desaparecer las luces del pueblo.

El camino a la casa de Ursula era lébrego, aguas estancadas
espejeaban en la sombra i un hdlito de desolacién se extendia en
torno. Pronto se cansaron. Sentados sobre una piedra, queddron-
se meditando, cuando un canturreo alegre rompid el silencio i les
hizo incorporarse: era un pastor que conducia un rebafio de ca-
bras, que reaparecié entre las zarzas.

—¢Vienes de Mediin? —preguntdle Faustino.

—Si —repusd el pastor.

—¢Conocerias a Ursula Febal?

—¢Ursula Febal?...¢la "regordeta’?

—8Si...

—iAh!l Aguarden ustedes. .. {Murié para la Porcitinculal

Arred sus cabras y desaparecié entre las sombras.

Lejos, mugié el ganado en los establos.

(En Actualidades. Lima. Afio II. No. 55. Febrero 22 de 1904).
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NUESTROS DOMINGOS

Es domingo i estamos en las primeras horas de la maﬁdn‘(j,‘“--——%—-/
cuando Lima culinario bulle en los mercados i la gastronomia
casera va de un puesto a otro en la confeccién del plato “extra’. ..

Pero he aqui que las parroquias tocan a misa y ya empieza
a transitar la gente con animacién... Son las diez. Es entonces
cuando las iglesias se inundan con las primeras olas perfuma-
das y frescas de los devotos i, cuando la sociedad, ya en pie, re-
cibe el Domingo en toilette aristocrdtica.

Dentro de las amplias naves, envueltos en una atmésfera mis-
tica de incienso i entre olores mundanos, asistiremos al desfile de
la multitud femenina en un renuevo incesante de colores i de per-
fumes; de frescura de lociones matinales i calidez de soles meri-
dianos. Concluida la misa, las iglesias convertidas en un bazar
de modas, vacias en los atrios el remolino de faldas i encajes de
las damas, donde naufragan las rigidas figuras endomingadas de
los hombres situados como mahiquies a las puertas. Pululando
por las calles, invaden la citdad;~@legres, radiantes, llevando en
el pecho junto con el "“pésame” de los‘kiries, el regocijo del ite
misa est de un domingo bullicioso, de alegres proyectos. En las
arterias urbanas las largas |filasy desbordadas de los templos
semejan a lo lejos una colosal serpentina arrolladora de iglesias.
Se pueblan las calles. Metcaderes, Espaderos, La Merced, el ji-
rén integro, se convierte en una carrera triunfal de trajes vistosos
i ajustados talles, de faldas frufutantes, de correctas levitas, de re-
lucientes sombreros de felpe,) de (cudaces corbatas... . Los almace-
nes adquieren nuevos raspectos, las.joyerias.raras sonrisas, mos-
trando desde el fondo de sus estuches abiertos como bocas el cris-
talino brillo de sus dientes facetados... El jirédn aristocr&tico con-
vertido en un corso, ofrece el animado aspecto de un pasacalle.
Situados en una esquina, veremos desfilar entonces el Todo-Lima.
Por alli pasard el ministro reciente como un nuevo sol con su zo-
diaco de intimos, exhibiendo la novedad de su cartera; el salien-
te, con los términos de su renuncia formulada; los que estuvieron
en inminencia de serlo; los que lo estén a perpetuidad i por ulti-
mo, los que pasean su '‘crisis” i hasta los interpelados, paraddji-
camente mudos. Al Mercaderes politico seguird el social, con el de
los nombres ‘conocidos’’, llevando el eco de la silaba final de sus
patronimicos. El femenino, arrollador, graciel, ligero, envolvien-
do en una mirada a los concurrentes; destacando las plumas de
su sombrero i el chantilly de las basquifias por sobre un mar de
cabezas; con las faldas recogidas, luciendo el agudo taco de sus
botines, en un perpetuo cambio de saludos, de inclinaciones de ca-
beza contra. solemnes chisterazos. Ante las puertas, en las ace-
ras vy en las esquinas los elegantes frescos, acabados de afeitor i
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en traje de fiesta, forman barreras con sus cuerpos, adosados a
las vitrinas como un réclame a los almacenes. En la calzada, los
tranvias llevando la avalancha de sus pasajeros dominicales, va-
cidndolos en las conexiones, arrastrdndolos hasta la Exposicion
con sus boletos directos. ..

Maremdgnum de carruagjes, de vendedores de diarios, desbor-
des de gente, carreras de ciclistas de record, trote de cabalgadu-
ras de sportman, de caballos criollos, de gendarmes. .. i al norte,
abierta como la boca de un horno, la plomiza arcada del portal
de Escribanos estrangulando a la multitud salida de los Bonmar-
chés i del Estrasburgo, i encauzando a la que viene del Puente
con las pilastras de sus cuarenta arcos. Luego el otro portal con
el tajo de Petateros, abierto como una angosta y obscura esclu-
sa hacia los brillantes escaparates de Nove, en Plateros, desde
donde se entrevé la Plaza de Armas bajo el sol de la mafiana co-
mo un cromo de primeras tintas.

Cuando la campana de San Pedro bordonea las doce, la algi-
dez de la fiesta decae. Las iglesias reciben el nuevo contingente
para las dos ltimas misas. k&’ concurrencia se desbanda lenta-
mente i por todas partes sé opera elureflejo de la multitud en un
movimiento de descentralizaciéne Es.la hora del almuerzo. Los
restaurantes reciben en albo mantel de sus mesas de domingo los
contingentes salidos dé los Bars; i la limefia almuerza con manti-
lla para la misa de und, con las meijillas ardientes por la agitacién
de la mafiana i la vista fija en el reloj, con la zozobra de la misa
comenzada. Este hacecillo de nervios no descansa: quiere verlo
todo, oirlo todo, lconcurrir (e tedas® las iglésias, asistir a todas las
misas, estar en un, mismo, tiempo en, todos los sitios; tiene el don
prodigioso de la ubicuidad neurdtica, i moriria si no hiciese su do-
mingo completo.

A las tres recién da reposo a su actividad locomotriz muelle-
mente reclinada, recapitula su febril mafiana reconstruyendo en su
imaginacién, tal vez preocupada, las notas salientes para su carnet
del dia; un detalle, la flamantez de un vestido, el chispear de una
joya, el espejeo de un sombrero de felpa al sol, en el atrio de una
iglesia; un rostro insinuante, la incisién de las largas guias de un
bigote abrillantinado, la estrechez de un pantalén destacando un
botin de charol plano o la nota llamativa de una corbata deca-
dente...

A las cinco ya estd en toilette de tarde: Entonces la veremos
tan fresca como en la mafiana, recorrer al trotelargo en sus caba-
llos el Paseo Colén, describiendo con las ruedas de su carruaje
una curva cerrada, entre el brillante espejeo de los arneses i el
chasquido de la fusta; detenerse al pie de los sardineles, contem-
plar la concurrencia, i proseguir el corso. Al pie, arrolladora y sim-
ple como la falda recogida, calzado el guante vy erguida la cabe-
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za, sustentando con la gracia frdgil de su pivote de sombrereria
su sombrero de grandes plumas. Andaluza, tiene para cada ad-
mirador una chispa; madrilefia, para cada saludo una inclinacién
cortesana; morisca, los arabescos de sus encajes, las granada de
sus labios i las nostalgias de la Alhambra.

Al brillante resplandor de nuestros soles poniente, en el rojo
incendio del oeste, aspira los efluvios con que la brisa marina de
los balnearios refresca sus mejillas. Sonrie ante el recuerdo, i
busca entre la multitud el tipo de sus caprichos del dia.

Cae la tarde v el sol se pone. Envuelta en los dorados refle-
jos de una luz de apoteosis, parte a su casa.

El parque vacio queda envuelto en la tristeza crepuscular des-
tacando sobre la linea cérdena y vigorosa del horizonte el arteso-
nado frontis de su palacio blanco y la prismdtica punta del obe-
lisco gris. Los d&rboles, las plantas, los asientos, se cubren de re-
lente salino del mar v los focos eléctricos, rasgando sus p&rpados,
iluminan el paseo solitario.

En la noche sigue su carrera en el teatro. Sentada en un mal
palco de ventorrillo, gozard con el.espectdculo de la zarzuela po-
pular a falta de otro. Es ingenta y lé'gusta escuchar, reird ante
el epigrama, salvando con un’ mohin_las:escabrosidades del “‘gé-
nero chico’’, ocultando tras las plumas «de.su abanico la linea de
sus labios de comisuras maliciosas. Por lo demds se luce, desta-
ca su hermoso busto: ve i es vista: Lleva las lunas de sus geme-
los asentdndolos de palco a palco, descendiendo hasta la platea,
trepando hasta la cazuela...se divierte, rie...i se va a dormir,
después de hacer esdala,en-algunas|dellas; confiterias que velan

en la espera del Gltimo contingente de los teatros.

(En Actualidades. Lima. Afio I. No. 12. Marzo 28 de 1903).

LA CALLE
(Para el lapiz de Sixto)

Cudntas lecciones encierra la calle para los espiritus observa-
dores. Para Balzac, fue siempre una fuente de observaciones agu-
das. No hai artista que no la deba lo mejor de su vida. Podria
escribirse todo un tratado: “El Alma de la Calle”. A ella debid
Gavarini sus geniales producciones, los Goncourt lo mejor de sus
notas, Daudet un ctimulo de observaciones, i cuando Balzac decia
que habian necios que andaban con las piernas abiertas i luego
se admiraban de que un perro pasase por entre ellas, establecia
todo un punto de psicologia callejera. ..

Si detenidos en una esquina vemos como veia el autor de La
comedia humana a cada transelnte, acabaremos por descubrir
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como éste, en la monotonia aparente y odiosa del ajetreo diario,
todo un ctimulo de observaciones a cual mds agudas o dolorosas,
cédmicas o tristes, torpes o espirituales. Véis a ese suieto gordo que
camina con un aire de buci taimado, de triple rebarba, aprisionan-
do entre sus manos redondas como bollos un pafiuelo de hierbas
mientras su amplia chistera reluciente como una chimenea de al-
quitrén gravita sobre un craso cogote con cenefas de carne: Un
librero. 1 aquel otro, famélico, inquieto i enfundado dentro de un
jaquet negro, que lleva los brazos descolgados, aprisionando los
pulgares contra los indices, bajo los pufios raidos de su camisa?:
Un amanuense.

El otro, de grandes pabellones como paletas de pintor corba-
ta salmén i una cadena de dos vueltas en el dltimo botén de su
chaleco escotado: un hortera. Un agente de pleitos aquel que ru-
brica en el vacio. Un cambista el otro que cuenta la guita rascan-
dose la palma de la mano como si le picara una pulga. I esa se-
hora gorda que camina con sus hijos prendidos de las manos, co-
mo una cadena de renacuajos que salva las bocacalles remolcan-
do el cordén de su prolewy capeando los fiacres?: Una madre de
las afueras. La flaca, ‘aquélla que trasporta un descomunal som-
brero atravesado por una/ plumda«de pavo, una cursi que luce; la
que la acompaifia, una tia atrapadd en la vecindad, con una es-
clavina como un caparazén de tortuga; ese alto con aspecto de
caballo de fiacre, un estdico al que los transetintes zarandean co-
mo el viento a una cafna.” Agquel mofletudo, bermejo como una
puesta holandesa de sol, con las_sienes prominentes i trituradoras
mandibulas, un tragdn de restaurant aprecio: fijo; el otro, un agen-
te de policia; un abogade el.mds all&...

1 asi en la cinematografia callejera, la vista os ir&d mostrando
caras afligidas, perfiles de sdtiros de retablo, gentes fofas como
colchones deshechos, hombres escurridos, patillas de sargazos, na-
rices husmeadoras de perro pachén, curvas cual picos de dquila,
ojos de besugo, dientes de foca, calvas que descubre un saludo,
manos hiperbdlicas, pies torcidos, piernas canijas, brazos cortos,
cinturas de ciudadela, hombros plataformas i todas las deformida-
des de la vida que a diario se codean con nosotros, se sithan «
nuestro lado i cuyos dérganos desplegan la misma mecdnica acti-
vidad que las piezas de una mdquina puesta en marcha. Por ca-
da rostro bello, por cada perfeccién relativa, encontraremos defor-
midades mil, tristezas humoristicas a los que el ldpiz podr& sor-
prender con un rasgo cardacteristico i hacerlas perdurar en ese epi-
grama del carbén que se llama caricatura. A ella os dejo amigo
Sixto la travesura del vuestro: caricaturizar es sicologizar con la
risa de Voltaire... o llorar como Pierrot, con una mueca.

(En Actualidades. Lima. Afio III. No. 94. Enero 14 de 1905).
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EL ARTE CHINO EN LIMA
(De Tiendas)

Entre las fases que la colonia china nos ofrece aqui, hai una
nota simpdtica i original; i esta es la de los bazares. El arte asi&-
tico se presenta en ellos con toda la gracia sutil i vaporosa de sus
telas, la fastuosidad imperial de sus biombos bordados de oro, la
coqueteria de sus juncos i esterillas, i la alegria sonriente de las
lacas, farolillos v flores de melocotonero talladas en las cenefas
de sus mostradores.

Con un poco de imaginacién, el que recorra estos bazares po-
dr& apreciar la habilidad de mano i el arte supremo de esta raza
hdbil entre todas.

Hasta hace poco, sus industrias mercantiles sélo se habian
limitado a la venta del té, mantas de vapor bordado i uno que otro
chisme artistico, entre los que figuran esos famosos secreters de
laca que todos hemos conocidé. en'las casas antiguas, con sus su-
gestivos aldaboncillos de metal blanco i vidriado barniz rojo i ne-
gro; o a cajas de manta, con pies adaptados por la habilidad crio-
lla de algtin carpintero local o a-juegos~de mesitas para el aje-
drez. Salvo ligeras variantes, su) comercio permanecié tal como
le conocieron nuestros abuelos; con sus aguas de “Kananga' para
el tocador, polvo de mentd para los dientes, escobillas, peines i
otros objetos de concha o marfil.. Hoi este comercio ha evolucio-
nado i sus almacenes muestran los refinamientos de un arte mds
inteligente i eurepeizado, si)se me permite’ la frase. Antes, una li-
mefia exotista sdlo podia hallar.en ellos sus mantas bordadas, un
barquito de marfil con st fanal de vidrio para la consola, tarros
de t6 de blando estafio con que rizarse los “cachitos” i peinetas
de carei para sus bandds. Su coqueteria, hallaria achora campo
vasto para fantasear, recorriendo sus escaparctes bien provistos i
exhumando objetos chinescos del gusto mds refinado; los hombres
poco dados a ir de tiendas, aprenderiamos algo del arte asidtico
i discurriendo con los bolsillos provistos, podriamos trocarnos en
provisionales mandarines, amueblando un cuarto chinesco. ..

Es de notarse, a la vez, que el arte chino, tnica importacién
bella que nos ha venido del Asia, se funde i mezcla hoi con el ni-
ponés i coreano. Asi, a la pureza de pulimento de las lacas, a la
liturgia de sus bronces, a la fastuosidad de sus telas recamadas,
Unese el bambi de los muebles japoneses, la aplicacién de la es-
terilla a la ebanisteria i el cristal bicelado a los espejos. Indistin-
tamente, hallaremos confundidas porcelanas chinas con japonesas,
telas de Nankin con sedas pekinenses, conchas i marfiles de una i
otra parte. La China, pues, evoluciona i el arte asidtico adaptado
a las exigencias modernas, rompe sus antiguos moldes i toma vue-
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los mds amplios. ¢Ha perdido por eso su encanto i originalidad,
desapareciendo para nosotros esos recuerdos de antafio, en que
sobre las polvorientas consolas veiamos palpitar diminutas tortu-
guitas con los arandeles trémulos de sus patitas bajo un cubre-
polvo de vidrio, barquitos de marfil curvos como babuchas turcas,
“rompecabezas’’ de séndalo i azules quincallas? Si; pero hemos
ganado en refinamiento. Hoi, las mantas de vapor bordado han
quedado relegadas sdélo a las “chinas”, i nadie osaria destruir el
esmalte de sus dientes con los polvos de menta del chinito prego-
nero, ni perfumarse con Kananga del Japén. Las damas encuen-
tran telas artisticas en qué cortar sus blusas i el arte hermosos
bronces, muebles ricos i porcelanas varias.

Con poco dinero, podremos instalar en nuestros hogares una
exposicién chinesca, llenar el vacio de un mueble i colocando un
Daikoku o un Otei, derramar sobre nosotros los atributos de los
dioses de la "Buena Fortuna”...

(En Actualidades. Lima. Afio II. No. 8. Octubre 21 de 1904).

ART NOUVEAU

Es verdaderamente el “Arte nuevo’ un nuevo arte, o es la ex-
presién compleja de todds las artes a las que la vida moderna ha
impreso la tormentosa espiral de_un anhelo que surge a través de
todo lo conocido en busca de una nueva {érmula? Es ambas co-
sas a la vez. Mezcla)arcaica 'de(lo’ antigusli-de lo moderno, par-
ticipa a un tiempo de la simplicidad griega —la recta— i del deca-
dentismo bizantino en ‘el que la concepcion, zozobrando en curvas
excéntricas, se complica i dificulta en una red de arabescos i ma-
carronis, es cortada stbitamente en los vuelos de una curva o zig-
zaguea cual una sierpe a través de un detalle las mds veces.

I como resultante de esta nueva férmula, como consecuencia
de ese anhelo de los espiritus hacia lo nuevo e incdgnito, adquie-
re un sello litdrgico i casi teosdfico; i después de arrastrar el espi-
ritu en el vuelo amplio de una curva o desperezarse en un remate,
se complica i escapa o vuelve, como el alma actual, cansada de
una lucha estéril, al tipo primitivo, al prerrafaelismo sosegado de
una doctrina de lineas simples, de la que la curva es solo una per-
versién. '

I es que, en la psicologia del espiritu moderno, en ese desvio
del tipo primitivo que los siglos han retorcido i complicado hasta
el infinito, flota, a través de todas las férmulas i sistemas, un resur-
gimiento inconsciente hacia la Edad de Oro, hacia esa Arcadia a
la que las almas torturadas ambicionan volver: no es sino el vano
intento, la desesperanza de los espiritus retorciéndose en una nue-

196



va férmula, la que en el “Arte nuevo” puede verse; un momento
actual, un ciclo de lineas desatentadas contorneando la idea prin-
cipal, como contornean i arrollan las curvas de una volutx o un
festén, los contornos sosegados de una columna de tipo corintio.
Si examinamos una joyg, un jarrdn, un dibujo o un mueble, nota-
remos que, apesar del maremdgnum de la composicién —en el ti-
po puro— siempre surge lo sosegado del motivo, la sensacién se-
rena i casi mistica, que es su caracteristica; i cuanto mdés compli-
cada sea la composicién, mds superfluos parecerdn los detalles en
idea esencial. Por eso este arte, en busca de una representacién
gréfica que esté mds en armonia con el estado de alma actual, ba-
raja el lotus amando su hieratismo religioso, enmarafia la pureza
de una virgen prerrafaelesca, bizantina el rectdngulo, afemina la
solidez de la recta, parte, divide i bifurca en locos espasmos la cur-
va unigénita del circulo i, deshecho e insano, en un delirio de for-
mas nuevai, se retuerce i crea —alma opresa en la cércel de las
formas— vanas i enfermizas concepciones para volver, repito, a
la sanidad primitiva, que es el anhelo inconsciente pero sentido
de las neurosis artisticas delpresente.

Si estudiamos el arte ‘@ través de lastedades, veremos que és-
te ha sido en todo tiempo.la resultante de los espiritus. Desde el
arcaismo primitivo i mitolégico de las primeras épocas, hasta el
naturalismo preconizado por Zola, siempre ha revelado un estado
de &nimo. Asi, en la Edad de Piedra, la arquitectura sélo conocid
el Dolmen. En la Edad Gética, “el espiritu enfermo i cansado de
las luchas i el fragor de las armas, replegdndose, buscd con su al-
ma dolorida i mistica; len €l drranque’ defsus ojivas o en el vuelo
esmirriado de una columng,, el firmamento al que alzd su prez.
Después, Bizancio, corrompida i orfebre, enredé su alma decaden-
te en los arabescos de un harem i modeld sus virgenes en dfiligra-
nados cédices, en los que Maria, la virgen pura de los catdlicos,
zozobrd entre las complicaciones del arabesco. 1 asi desde Fidias
hasta Miguel Angel; desde Sebastidn del Piombo hasta Murillo,
Veldzquez o Puvis de Cavanne, el arte, cualquiera que haya sido
su forma grdfica, siempre reflejé el alma de una edad. Tuvo es-
tancamientos que lo fueron del espiritu, o inconscientes regresio-
nes al pasado en busca de un ideal; pero siempre imprimié su se-
lo a una época. En el momento actual, cristalizacién razonada
de todos los siglos, este desatentado pandeménium de todas las
escuelas, de todas las teorias, de todos los sistemas que han con-
movido el mundo, tratando de hallar su férmula, piérdese en un
coos de complicaciones vanas i superfluas las mds veces i, troca-
do en expresién filoséfica, revela a los sentidos en formas gréficas
su alma metafisica; i ya sea en un lienzo o en un simple vaso,
arranca del espiritu la vaga extrafieza de lo sentido, que no se
comprende, de lo vago, que no alcanza a definirse, de todo aque-
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llo que en nuestras mismas almas vanamente se agita en la con-
quista de un mds alld; de ese eterno mdés alld sentido ya por los
griegos en el alma sosegada de Platén i obscurecido hoi por las
enmaraiiadas teorias de la metafisica de KXant i el doloroso males-
tar del pesimismo de Schopenhauer. Para mi, este es el "Arte nue-
vo'': un estado de d&nimo que, a través de las formas conocidas,
tiende en una inconsciente regresion al alma antigua i crea, en
sus desesperanzas, la vaga liturgia de un mdés alld, imprimiendo
a sus concepciones las nostalgias del alma moderna.

Esencialmente decorativo, toma de la flora la mayor parte de
su belleza ornamental, que complica i retuerce en una selva de
tallos virgenes; del arte egipcio la solemnidad hierdtica del mono-
lito i el mudo misterio de la Esfinge: la filosofia de la forma; del
ind{, la fastuosidad oriental de un poema de Valmiki i el simbo-
lismo del culto budista, que borda en la cola de un pavo real de
Vehivania o extiende en el ramaje anhelante de una higuera de
brazos del Migadaia. Del griego, la pureza eternal de la Hélade
i la gracia serena i placida de un Olimpo amable, en el que un
vaso es una dnfora i un peemardé plasticidad cada forma.

I asi, siempre inspitado’/en motives.decorativos, cuando no le
satisface la flora, busca. el espiritu; mezcla extrafias teogonias e,
irrecl i absurdo, amalgama ensun simbolismo fabuloso formas e
ideas, cayendo a las veces es el arcaismo primitivo de un arte ru-
dimentario i bdrbaro, en“él que los objetos son conchas estratifica-
das, arcaicos idolillos los bibelots i tdsiles los broches.

Dificil seria precisar la época de su arranque. Nacido de un
comun estado del espirituactaal, ha' partido a‘la vez de varios pun-
tos, imprimiendo ar sus. concepcionesesa diversidad de formas i
complejidad de estilos con que nos desorienta; asi, en Italia apa-
rece ligero i alegre, i constituyen el macarroni i la flora latina lo
principal de su estilo; en Inglaterra, es el Home, lo excéntrico de
la forma adaptado a las comodidades del mobiliario i la ornamen-
tacién de las casas, en las que Logan ha hecho un culto de las es-
tufas i un altar de sus bedrooms sacramentables; en Francia, co-
quetdn i escéptico, con reminiscencias cancanescas del Renacimien-
to i algo de japonista en el rococéd. En Alemania, desprovista de
las gallardias de la forma, mds filoséfica que pldstica, mas abs-
tracta que artistica, éste ha llegado al wagnerianismo de la forma,
a una doctrina artistica en la que, cuando Odin no crea cisnes i
fabrica Loengrines i floridas Elsas, pone por entero su alma de
conquistador teuténico, rudo i barbaro. Es la que marcha a la ca-
beza del movimiento; i de ahi esa vaguedad rudimentaria en la
forma i ese misterio teogdnico de los vasos de Viena, el arcaismo
de las joyas de Munich i la liturgia de los muebles de Berlin. ..

(En Actualidades. Lima. Afio III. No. 95. Enero 21 de 1909).
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LIMA PINTORESCA
(EI Cercado)

He aqui un barrio nostélgicamente alejado de la ciudad i en
que parece haberse refugiado el espiritu tranquilo de una pro-
vincia.

Mientras nuestros pasos repercuten en el empedrado de las
estrechas callejuelas con sonoridades desconocidas para el barrio,
un viento perfumado refrescard nuestro rostro con una caricia bal-
sdmica, evocdndonos recuerdos poéticamente adormecidos en la
soledad del ambiente, en las huertas cerradas, en las casas va-
cias, en las paredes musgosas i polvorientas, sobre las que aso-
man los arboles i se descuelgan las enredaderas destacando su fo-
llaje bajo el azul de un cielo meridional.

El amor nos murmurard entonces al oido historias confiden-
ciales; misteriosos cuentos de hadas donde alguna Bella tal vez
oculta en una huerta solitaria, coje’ la rosa de los hechizos en el
macizo de un rosal encantade; fugas-de faldas en las perspectivas
sinuosas de los jardines, lirismos a lo“Fausto, entre el follaje espe-
so tras el cual, la diabdlica sugestién azuza en carcajadas; mito-
légicas escenas en las que Cupidé, con-un haz de ramas por fle-
chas, juega al amor hollando el césped de algtin rincén virgen...
En la soledad de este retiro,<la imaginacién buscard sombras con
que poblar esta decoracidén provinciana donde parece haber cai-
do el amor solitario de una Bovary en el discreto ambiente de al-
guna casa-huerta invadida; porel-musgo.

Desde que penetramos a la plaza, nos sentimos trasportados a
una provincia, oyendé-el agudo-canto de'los ‘gallos i contemplando
el cuadro de casas que rodean la iglesia, en cuyo aitrio se levan-
tan los atributos de la Pasién en una cruz de madera festoneada
por un sudario sobre el que, desde lo alto del INRI, un gallo de
palo vigila la plaza.

Hai paredes blancas i puertas rojas, paredes rojas y puertas
verdes, barrotes carcomidos de ventanas desquiciadas, balconci-
llos fr4giles como cajas de cartén, decorando fachadas bajas con
una mise en escéne de "género chico” por los que asoman tiestos
con claveles o latas de petréleo donde florecen malvas de olor
i geranios rojos; paredes conventuales, desoladas perspectivas pol-
vorientas: casas cuyas diminutas arquitecturas i huertecillos en-
trevistos por una rendija de puerta, os harén pensar en moradores
fenecidos o capellania en litigio; pacificas mansiones burguesas
donde se desarrollan existencias con la sordidez de la hiedra: al-
mas adventicias arraigadas a un tronco de drbol o a una planta
favorita, dolorosamente enclavadas por la gota a la humedad de
los ladrillos i aferradas a la modesta propiedad de algun viejo ca-
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serén de puertas desvencijadas; pobrezas de herrumbre, condenan-
do sus vidas con un mohoso herraje en las puertas falsas i vivien-
do entre los cachivaches salvados de los lanzamientos... Todo un
pasado de grandezas sefioriales dolorosamente batidas por el tiem-
po i la gotera, caidas en el olvido de un barrio apartado i pobrel

Contrastando con el recuerdo de las cortesanias del Colonia-
je i las galantes licencias presidenciales de la Reptblica; con las
opulencias bizantinas de nuestros acaudalados i las locuras de la
bohemia espiritual i genuinamente criolla de antafio, sélo se escu-
charé& el bordoneo de alguna guitarra, en una jarana vulgar, don-
de el pisco corona la algidez de la parranda.

A este retiro limefio ha sucedido el barrio de extramuros cir-
cuido por restos de demolicidn, basurales i cascote, donde la be-
lleza pintoresca de un detalle, una nota de color, un recuerdo, sur-
gen dolorosamente confundidos.

Dejando la plaza dormida al rumor de una pila, entre un jar-
dincillo inculto, pasamos al ““Buen Pastor’’, embocando la calle
principal donde se levanta un vétusto mirador como la torre de un
muezzin dominando el barrio. .Antes, en un dnagulo de la plaza,
un viejo caserén nos mostrard la enmarafiada construccién de sus
tres pisos, como un palomar vacio.del. que hubiesen emigrado las
palomas de alglin solitario colombdfile.

Llegamos al “Buen“Pastor’’. Es este el lugar noveles de las
reclusiones amorosas; atisbamos, pero nadal Tan solo se escucha
el tenue sonido de un érgano i rumor de rezos, envolviéndonos en
una atmodsfera conventual i oponiendo a nuestra curiosidad la al-
tura de sus muros-ila claveteada puertade) la iglesia cerrada. La
psicologia femenina nos asalta en.este sitio con todos los misterios
que encierra el corazén de la mujer.  Con sus amores de colegia-
la impulsiva; con sus pasiones contrariadas; con sus suefios de
ventura desvanecidos; con la rudeza de los padres; con la obsti-
nacién de las familias; con el desnivel de los maridos; con toda
esa cadena sin fin de los procesos de amor, donde las convenien-
cias sociales troncharon un corazén desvidndole de su primer rum-
bo i la falta de tino de un marido, las mds veces, precipitd el co-
razén de una Honorina tras los muros de una reclusal . .. Seqguimos.
Al otro lado se abre ante nosotros el asilo francés coquetamente
pintado i ornado de flores, destacando las figuras de las religio-
sas en una perspectiva de vestibulo teatral. Continuando por la
calle del “Santo Cristo”, pasamos por entre jardines metamorfo-
seados por la moderna floricultura, cuyas calles simétricas i meti-
culosamente limpias, delatan el jardin de paga, el precio recarga-
do de la cerveza i el sandwich hostia; i llegamos al manicomio.

Aqui la Antropologia guardando sus alienados entre negras
rejas de presidio, delante de las cuales Hipécrates i Galeno, mar-
morificados, hacen su perpetua guardia en el patio.
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La nota dolorosa de la razén extiraviada, el cerebro desquicia-
do, la secuestracién médica. Todo un problema de alienismo de-
batiéndose entre las paredes de una casa de insania, que dirige,
reglamenta i requla a extrafios autédmatas con uniforme, que gri-
tan, gesticulan i amenazan desgarrar con manos crispadas las co-
fias planchadas de las monjas! I en el fondo, la ironia suprema
de la vida en el tratamiento patolégico, i el misterio de las almas. ..

(En Actualidades. Lima. Afio IV. No. 752. 1906).
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Letras, Lima 48 (84-85): 202-215, 1976.

Lectura semiolégica de un
poema de Garcia Loreca®

RAUL BUENO CHAVEZ

1. El texio
CAZADOR

1 jAlto pinarl
Cuatro /palomas .por el aire van.

Cuatro palomas
vuelan'y tornan.

5 Llevan heridas
sus cuatro sombras.

1Bajo’ pinar}
8 Cuatropalomas’ eniler tierra estén.

(De Canciones)

2. Poesia y relato

Poesiq, sin duda, el texto que antecede. Tal es el primer sen-
tido que de €l se desprende vy, para ello, basta observar la distri-
bucién de su escritura. Coadyuvan a este dato primero otros as-

* El presente trabajo fue presentado por su autor al XVII Congre-
so Anual de la Asociacién Internacional de Lingiiistica, realizado en
Arequipa del 9 al 13 de marzo de 1973. Al publicarlo ahora, con algu-
nas correcciones, obedecemos a la sugerencia de dejar constancia de un
estado de la critica semiolégica peruana, que se vio entonces en la ne-
cesidad de Integrar los paradigmas de lectura de Barthes —para el ana-
lisis narrativo— y Greimas —para la estructura semantica—. Mantene-
mos nuestro agradecimiento a los profesores Drs. Enrique Ballén y De-
siderio Blanco y al Lic. Antonio Gonzalez, por sus observaciones a los
apuntes primeros de este trabajo.
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pectos del plano prosédico, como el metro (5/ 11 - 5/5/5/5%5";( 11D,
el ritmo acentual que se desprende de éste (1), el otro ritmo (que
considera “la entonacién proposicional que depende del contenido
del texto” (2) y de elementos escriturales como la grafia del pun-
to y el doble renglén), los dos encabalgamientos (”... palomas/
vuelan...” y "... heridas/ sus cuatro...”) y la rima asonante
(AA-BBXB-AA), con su digresién del verso quinto (X) y con su
singularidad de rimas internas en los versos segundo y ultimo en
relacién con la cuarteta intermedia (“palomas”, “tornan” y ‘‘som-
bras”).

Una segunda aproximacidén al texto nos hace la precisién del
género: ésta no es poesia lirica pura, porque no es “la amplia
metd&fora de un solo significado” (3). Es, por el contrario, poema
que contiene una sucesién de ocurrencias, las cuales mantienen
entre si una cierta relacién de causalidad. En efecto, comenzando
por la Ultima ocurrencia, sucede que cuatro palomas estdn en el
suelo a causa de su descenso (iban por el aire), que han descen-
dido a causa del dafio que recibieron (esas heridas que un recur-
so metonimico ha aplicado a.sus sombras) y que fueron dafiadas
a causa de su vuelo, que las puso en“evidencia ante un cazador.
Causalidad (o su apariencia) /y temporalidad son condiciones del
relato: "lo que viene después —dice Roland Barthes— es leido en
el relato como causado por” (4).¢ Ya no nos cabe duda: en el
texto precedente de Federico-Garcia Lorca “vive” un relato, es de-
cir una "historia’”’ con su “argumento’”’. Los segmentos funcionales
de este relato, es decir sus unidades de narracién o “funciones”,
han sido adelantadosya; | en{cierto meodo,~en-la precedente rela-
cién de ocurrencias. Tal relacion hilvana las funciones que tienen
mds clara representacién o figuracion en' ‘el texto, destacando la
funcién VUELO que aparece de modo redundante: “por el aire van”
— "vuelan” — “tornan’’. El esquema que sigue hace mds visible

la estructura consecuencial de tales funciones:
VUELO—DANRNO((recibido ) —DESCENSO—ESTAR(en la tierra).

Este esquema, sin embargo, no da cuenta de todas las funcio-

nes que nuestro relato contiene. Se sabe que determinadas fun-

Salvo en un caso, todos los versos llevan acento en primera y

1
(1) Los dos endecasilabos tienen, ademas, acento en la déci-

cuarta silabas.
ma silaba. e . )

(2) Tzvetan Todorov: “La descripcién de la significacién en lite-
ratura”. En Varios. La semiologia. Buenos Aires, Editorial Tiempo

Contemporaneo, 1970, p. 106. . '
(3) Roland Barthes: “Introduccién al analisis estructural del re-

lato”. En Varios. Andlisis estructural del relato, p. 40 ss.
(4) Ibid., p. 41.
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ciones implican necesariamente a oiras que les siguen o preceden
v con las cuales mantienen “una relacién de solidaridad”. Asi, en
nuestro caso, a la funcién DANO le debe preceder la funcién HA-
LLAZGO v a ésta la funcién BUSQUEDA (que hace el cazador).
Estos segmentos parecen no estar significados en el texto; tampo-
co unas funciones de otro orden a las que Barthes denomina "ca-
tdlisis” y que, a diferencia de las anteriores, por él denominadas
“cardinales” o “nucleares”, tienen una mera funcién complementa-
dora en el relato. Nos preguntamos (para dar sefia de estas nue-
vas funciones): qué instrumento toma el cazador para causar el
dafio, cémo dispone este artificio o instrumento, qué hace mien-
tras las palomas caen heridas, etc., etc. Por otra parte, el esquema
de funciones expuesto lineas arriba es hilvdn de la accién de uno
de los persongjes; tal es el grupo de las cuatro palomas. En cam-
bio, del personaje cazador, no se halla manifiesta funcién alguna
de relato que le corresponda directamente.

Todo lo anterior nos hace evidente la necesidad de completar
el esquema de funciones y.tal tosa, creemos, no es posible hacer-
la sin una bisqueda en-el plane de la lengua que abriga al rela-
to. Entendemos que ella esta detérminada por la naturaleza y los
requerimientos de éste v/ al revés, que éste adquiere cualidades
especiales segin la naturaleza, del dénguaje que lo manifieste. Lo
que sigue intenta ser una comprobacién de esta hipdtesis, por lo
menos en su primera direccion.

3. La lengua utilizada: sus signiticados

La estructura; mds evidente; .en el plano semdntico del texto,
es aquella establecida por la relacién entre el titulo vy el texto en
si. Asi ocurre que el titulo deja de ser una palabra ambigua, o
significante polisémico, justamente por accién del texto que nos ha-
ce entender a este “cazador” de una manera inequivoca, que no
tiene que ver con el mitico Cupido, por ejemplo, ni con el entomé-
logo provisto de una malla. Ya la primera estrofa propiciaba es-
te ajuste de la significacién de “cazador”, pues su verso segundo
aporta el vocablo (lexema) “palomas”, que permite la conforma-
cién de la nocién (semema): “cazador (de) palomas”. Pero la
determinacién exacta del significado de “cazador” proviene, sin
duda, del aporte de todo el conjunto textual. También ocurre, por
otra parte, que estos ocho versos del texto tienen sentido claro e
inequivoco por la intervencién del titulo: sin la palabra “cazador”,
el texto seria un conjunto de elementos de significacién ‘‘navegan-
do a la deriva en un océano [...] de campos semasiolégicos”

() 1Ibid., p. 25.
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(6). Asi es como el signo “cazador” se constituye en elemento dey,

“anclaje” (Barthes) de la significacién del texto. Hay, pues, una \”:

relacién de necesidad entre el titulo y el texto en si, para que ca-
da cual encuentre su valor seméntico y para que el pcema, en su-
ma, precise su campo de significacién. Queda, entonces, constitui-
da la primera polaridad que organiza el sentido del texto: TITU-
LO/RESTO DEL POEMA.

El texto en si nos presenta otras polaridades (oposiciones bi-
narias, para decirlo con Jakobson) que estructuran los sentidos de
este sector. Lo que sigue intenta agotar todas las oposiciones po-
sibles en la predicacién, dejando para un apartado especial la de-
velacién de su estructura global (Cf. infra, el modelo del poema).

El verso séptimo se constituye como un evidente antitético del
verso primero. Dos semas (elementos minimos de significacién)
extraidos de esos versos conforman la oposicién binaria mas sal-
tante de este plano textual: ALTO/BAJO. He aqui un eje semdn-
tico que articula una serie de sentidos del texto. En principio, se
nota que estas palabras o lexemas ‘constituyen el grupo gramati-
cal del adjetivo, de modo querestdn calificando al sustantivo "pi-
nar”. Y aqui se presenta un-bréve problema de entendimiento: al
pinar se le cdlifica de “alto’. v "bagjo*y una ldgica elemental di-
Id que ningun ser es pasible de calificacién por sus contrarios al
mismo tiempo. Las denotaciones (7) de estos versos conducen al
problema; pero su solucién se la encuentra, como siempre en es-
tos casos, en el plano de las connotaciones. Al paso, y en el ni-
vel de la escritura (correspondiente al plano prosddico del texto),
notemos que estos dos’ versos (primero y.‘séptimo) contienen la
doble grafia del énfasis en o manifestacidén: s la cual pertenece
al denominado lenguaje afectivo vy significa normalmente admira-
cién, sorpresa subita por algo. Esto Gltimo nos da la via por don-
de, con sequridad, se encamina el sentido de los dos versos alu-
didos.
“1Alto pinar!” impone la lectura de efusividad espiritual, que
es significante de la esplendidez de un elemento destacado del pai-
saje. En cambio, justo por la oposicién con “esplendidez” y apro-
vechando otros valores expresivos de los signos de exclamacidn,

“|Bajo pinar!” impone el entendimiento de un estado afectivo di-

riamos contrario al anterior, el cual es significante del envileci-

nrique Ballén Aguirre. Vallejo como paradigma (Un caso

ospe((:isa)l dI::a es%ritura). Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1974, p. 32.

Reconocemos que la cita, en su contexto original, corresponde a otra in-

tencién teérica, pero sirve a la nuestra’ mrpemrablemente. -

(7) Denotacién, en su concepto mas simple: sentido directo o 16-

gico del signo. Se opone a connetacion, la cual es entendida como el
sentido traslaticio, ilégico, indirecto y cargado de afectividad.
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miento del pinar, que va en consonancia con la marca (cultural)
que adquiere todo lugar de un crimen.

Antes de pasar a otros sentidos organizados por el eje “alto”
vs. "bajo”, conviene justificar dos aspectos que estamos integran-
do de modos explicito e implicito en esta descripcién: paisaje v
quien lo contempla, su observador, respectivamente.

Los siguientes lexemas del texto: “aire”, “tierra”, “sombras”
(que hace entender “sol”, “dia"), "pinar”, “palomas” y “cazador”,
aportan una serie de sentidos que incluyen las siguientes catego-
rias de significacién (clasemas): ‘“mineral”, "vegetal”, “animal”
v “humano” (cuyos seres son todavia pasibles de clasificacién y
organizacién mediante los ejes: “animado’ vs. “inanimado” y “'su-
perior” vs. "inferior”). Todos estos clasemas son contenidos por
la gran categoria de cultura y significacién (metasemema, segun
Greimas), que denominamos: NATURALEZA. Pero el texto, aun-
que proyectado hacia este metasemema, contiene o "recorta” ape-
nas una porcién de esta naturaleza: la determinada por los seres
arriba mencionados y por aquellos que les son contiguos. No ca-
be duda, en el texto estd'representado con todas sus calidades es-
tereoscopicas (8), que contribuyen.a fundar el sentido de verismo
o 'realidad”, un pais «Cuna regién). y, mds exactamente, un paisa-
je, que es lugar donde se sitia la historia del relato (“paisaje” en-
globa un componente estético, del que no estd exento este lugar
descrito, a juzgar por el_placer que causa su vista).

El conocimiento del paisajé, y del suceso que en él tiene lu-
gar, implica una situdcién. observada;, ergo:. tenemos aqui signifi-
cado un observador, cuya tipologia vamos ahora a descifrar. El
narrador (que rio“es ‘el mismé que”el’ qutor material de este poe-
ma relato), es el que establece las relaciones de alto/bajo y lo
que va de uno a otro en el relato (9). Pero en otro nivel de la his-
toria (lo "enunciado” en si mismo), es al cazador a quien le co-
rresponde observar. Evidente: desde el plano del relato, el ca-
zador debe desempefiar un papel de observacién previa hacia don-
de supone encontrar su presa (BUSQUEDA) vy, en cuanto ésta es
habida (HALLAZGO), de observacién de la presa siguiendo sus
movimientos y evoluciones. Por eso el relato se ha revestido de
esta lengua:

. (8) Verticalidad (oposicién de los semas /alto/ y /bajo/ cuyos
lexemas aparecen en el texto), horizontalidad (contenida en el texto
por dg,termmadOS semas de los lexemas “pinar” y “tierra” —es decir
“suelo’”’—), perspectividad y lateralidad (componentes de horizontali-
dad; determinados por los lexemas “vuelan”, “tornan”, “llevan”).

(9) Dentro del proceso de la enunciacién, que no dentro del enun-
ciado en si mismo.
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jAlto pinarl (Biusqueda)

Cuatro palomas por el aire van ... .. (Hallazgo)

Cuatro palomas

! (Observacién)
vuelan y tornan J

El cazador mantiene este papel en lo que resta del poema. Ob-
servard su acierto (el dafio provocado: “llevan heridas”) y el lu-
gar donde cobrard su presa (en la tierra estdn’).

A este descenso de palomas, suceso observado por el cazador,
se suma un rasgo semdntico aportado por algunos aspectos tex-
tuales que luego vamos a examinar; tal rasgo es la rapidez. En
efecto, el texto posee los siguientes caracteres significativos: bre-
vedad; oposicién de los tres verbos iniciales (“van”, "vuelan” y
"tornan”, que en conjunto significan accién sostenida, demorada
vy repetida) respecto del solo verbo de accién que sigue al DANO
("llevan™); y, por Ultimo, presencia del lexema “'sombras”, que,
sin mediar mds, trae a las palomés desde lo alto, por donde iban,
hasta casi el suelo (donde sélo entonces, podrian ser discernidas
sus sombras). En todo esto“esid comprendido y sostenido (de mo-
nera que ya es ocioso explicar aqui) el sentido de “rapidez’. El
descenso de las palomas heridas es, pues, réapido (10) y ello con-
duce a que hablemos, entonces, dé una funcién CAIDA mds bien
que de la funcién descenso, hasta hace poco considerada en la
descripcién del relato (11).

“Alto” y "bajo” constituyen un eje que polariza en dos cam-
pos semdnticos a los diferéntes 'sentidos 'delitextot(y a los lexemas
que los contienen, por ende). Asi, "alto”, atrae a los sentidos:
“cuatro palomas’'—"aire”’—"van"—"vuelan”—"tornan”; todo lo
cual forma un campo de significacién coherente y, si se ve des-
de ofro dngulo, una cadena generada por el sema inicial
“alto”. “Bajo”, a su vez, organiza su campo semdntico (o ge-

nera su cadena, como se quiera) de la manera siguiente: "cuatro

sombras’'—"tierra’'—"‘estén’’; lo cual también tiene su debida co-

herencia. Al aproximar el contenido de “pinar” hacia este eje se-
mdntico (“alto/bajo”) y hacia los campos semdnticos que éste
controla, encontramos que sus diferentes semas se distribuyen y

(10) Lo cual coincide con los datos aportados por la experiencia

y la realidad. . Ln iy

(11) Notemos a esta altura que 151‘ m,t,atom’rma sorr}bras her}das
ha aportado ya determinados sentidos (“sol”, “dia” y “caida”; y aun le
quedan otros aportes semanticos de importancia: Cf. la “agonia”, en es-
te mismo paragrafo), aportes que no se hubieran conseguido con cual-

quier otra forma textual, como “llevan heridos / sus cuatro cuerpos”,
por ejemplo.
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orientan hacia los dos miembros de la oposicién; asi: “enramada’—
“ramas’’—''copas’, por un lado, y "troncos’—''raizaciones’, por
otro. De esta manera se ven precisados los ambientes del paisa-
je por donde vuelan y toman las palomas y por donde, después,
caen: la tierra, el suelo, de donde brotan los troncos de los pinos.

Antes hemos considerado los lexemas “alto’” v “bajo” como
calificaciones del sustantivo '‘pinar’’. Los significados ‘“‘enrama-
da’’, "copas’’, "troncos”, etc., exigen formas en las que los lexemas
"alto” y “bajo” funcionen como sustantivos de sustantivos. Cier-
tas particulas puestas entre paréntesis resaltan estas formas:
“(lo) alto (del) pinar” v “(lo) bajo (del) pinar”. Se entiende,
en cada caso: ramas, etc. y troncos. Estas observaciones nos per-
miten algunas pequefias conclusiones a esta altura del trabajo:
a) las elisiones anotadas ("lo” y "del”) obedecen, en primer lu-
gar, a razones métricas (requerimientos del plano prosédico del
texto); b) corresponden a la abolicién de la sintaxis propia del
lenguaje poético; c¢) permiten a los versos primero y séptimo te-
ner cada uno su ambivalencia semdntica: sobrecojo por lo obser-
vado vy determinada parte dél pinar, en cada caso.

Un segundo eje semdntico-estd latente en el texto y es tributa-
rio del anterior. Est& constituido por l& oposicién entre los signifi-
cados DINAMICO/ESTATICO, Crientan sus semas hacia el primer
elemento de la oposicién los/lexemas: '‘van”, “vuelan” y '‘tor-
nan”, inclusive este elemento recibe el tributo semdntico del lexe-
ma "aire” (en su forma de "viento”). Hacia el sequndo elemen-
to: “estém” y “tierra’’ | Cen sirlforma de “suelo”). Aclaremos que
“llevan” estd en, funcién, de ;' 'caen” v, por lo tanto, su accién no
entrana voluntad dindmica sino un fatalismo. Ademds, la accién
de “caer” es precaria: destinada a desaparecer cuando las palo-
mas lleguen al suelo. “Llevar” y “caer’” son sentidos que, enton-
ces, podemos figurarlos como en pleno recorrido de lo dindmico a
lo estdtico: en trance de polarizacién. “Estén”, finalmente, no de-
signa movimiento, ni actividad alguna; designa apenas “estado”
Y, por oposicién a las modalidades verbales anteriores, “quietud”
(lo que estd coadyuvado por la aqusencia de un gerundio que com-
ponga una accién visible: “estém comiendo”, por ejemplo). "Es-
tén" informa, por lo tanto, y mientras tanto, del estado de quietud
(de las palomas) sobre la tierra.

Seguin lo que propone el texto (y el relato que vive en él vy
da cuenta de él) lo “alto” es lugar del “dinamismo’: arriba es
donde las palomas "van”, “vuelan y tornan”. Lo "bajo’ es lugar
del "estatismo”, porque hacia "abajo” es donde ellas "llevan’’ sus
cuerpos (estamos evitando la metonimia) y hacia donde “caen”
las palomas. “Bajo pinar” + "tierra”, finalmente, el lugar donde
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ellas “estdn” (12). Y aqui cabe una precisién a partir del dina-
mismo. La polisemia de la palabra “tornan’ no ha sido cancela-
da por el contexto, pues sus tres sentidos fundamentales le son
pertinentes: las palomas, entonces, "giran’’, “regresan” y ‘vuel-
ven a volar”. Esto nos permite ubicar otra de las funciones del
relato, desprendida de la lengua que lo contiene, cual es la de RE-
VUELO: vuelto sostenido, giros en el vuelo y vuelo reiniciado (en
cuanto las palomas cambien de direccién).

La oposicién binaria de “dinamismo’ vs. "estatismo’ pone en
evidencia otro eje semdntico, que articula semas aiin no conside-
rados y que, por otra parte, articula de manera distinta semas que
va hemos tomado en cuenta, dentro de ciertas estructuras. Tal eje
resulta de la oposicién entre INTEGRIDAD FISICA y DETERIORO
(o LESION). Asi, en una primera parte del texto (o del relato),
encontramos que las cuairo palomas cumplen a plenitud sus fun-
ciones de VUELO y REVUELO, gracias a su comiUn condicién de
integridad fisica. En la segunda parte del texto, las aves estdn
impedidas de ejercer a cabalidad tales funciones porque han sido
lesionadas: estén “heridas”;opor ello caen y finalmente yacen en
la tierra.  Un cotejo de este eje€on el“considerado poco antes, nos
permite la siguiente construccién descriptiva: las palomas desa-
rrollan un dinamismo mientras tiehen integridad fisica y, por otra
parte, van hacia el estado*de quietud y quedan finalmente en el
estatismo, en virtud a la lesién o dafio de que han sido objeto.

"Heridas" es lexema que~ha merecido una serie de distingos
en los planos fonemdtico y prosédico. En primer lugar, es una de
las tres palabras que’contienen (vocal cerrddaso débil (las voca-
les cerradas de "aire”’ .y “tierra” no tienen independencia, ni clari-
dad fénica, pues se encuentran supeditadas’ a las vocales abiertas
a/e con las cuales se diptongan); por otra parte, es la tnica que
acentiia su vocal débil; y finalmente, la que constituye la altera-
cién de la norma rimal (Cf. supra, rubro 2). Todo esto dota a la
palabra de un significado nuevo para ella: la notoriedad. Este
contribuye a la intensificacién de los sentidos opuestos de “dete-
rioro” e "intearidad”. Salia, pues, a un primer plano esta oposi-
cién de sentidos del texto. Aqui interviene un nuevo sentido de
“sombras”, el cual figura claro en una expresién como “no es ni
sombra de lo que fue”. El deterioro de palomas que el texto pre-
senta (a partir de remarcadas “heridas”) es, entonces, de una
intensidad mayor que la descrita con anterioridad. Se apunta asi
hacia otra funcién del relato: la AGONIA.

(12) Oposicién de “aire” y “tierra”, con toda la simbologia que
tradicién y mito han adosado a estos términos, es otra manera de ma-
nifestar el eje “dinamismo” vs. “estatismo”, que articula y gobierna par-
te de la significacién textual del poema “Cazador”,
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El dinamismo de las palomas, su integridad o plenitud fisica
v la libertad de sus acciones, aspectos éstos que ya hemos adver-
tido en el texto, conforman el sentido (el semema): VIDA. Este
significado no puede ser concebido al margen de su antitético:
MUERTE. Y sucede precisamente que el texto tiene suficientes as-
pectos que fundan este sentido en él: jerarquias de semas, sobre
todo en su segunda parte, que lo sujetan o comportan: a) la le-
sién que han sufrido las palomas (se entiende que es violenta,
porque de otra manera no estaria justificada la presencia de este
"cazador”) que las sitha en el dmbito del deterioro; b) la caida
a la que se ven forzadas; c) el estatismo que sigue a su marcado
dinamismo; d) el cambio del elemento "aire” (por donde iban)
por el de "tierra” (donde "estdn”); {) la condicién agdnica de las
palomas; v g) el hecho de que las cuatro palomas (todas ellas,
en conjunto) hayan escapado a la vista del cazador. Todo esto,
v algo mds, sostiene en el texto el sentido de "muerto”. No hay
duda: esas palomas mueren en el relato que vamos analizando;
MUERTE, entonces, se erigeicomo funcién nuclear de esta historia.

4. EIl "pivote” del texto

Todo lo dicho hasta €l momento permite el distingo de dos se-
cuencias opuestas en el texté. La primera integra a los cuatro
primeros versos y la sequnda’a los cuatro restantes. Si al lexema
"alto” le asignamos arbitrariamente el valor (sema) positivo, en-
tonces la primera, secuencia_integrartoda una jerarquia de semas
positivos y la segunda una de semas negativos, segun el siguien-
te cuadro:

Si "alte” es <4, entonces:

+>) — (=
a) alto — bajo
b) jalto pinarl — |bajo pinarl
c) (lo) alto (del) pinar — (lo) bajo (del) pinar
d) aire — tierra
e) por-el-aire — en-latierra
D) van (accidén) — estdn (estado de quietud)
g) cuatro palomas — cuatro sombras
h) vuelan y tornan (integridad f.) — llevan heridas (lesién)
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Asi se puede hablar de dos categorias sémicas (clasemas,
exactamente) que colectan los sentidos de los conjuntos anterio-
res: POSITIVIDAD y NEGATIVIDAD. Ambas categorias en opo-
sicién, constituyen un nuevo eje semdéntico que estd, sin duda, ar-
ticulédndose a los anteriores.

La existencia de justas contrapartes a cada uno de los elemen-
tos positivos de la primera secuencia, es decir, la existencia del
preciso antitético a cada lexema (con sus semas) integrante de
la primera secuencia del texto, nos hace pensar en algo que pre-
cipita todo el conjunto de la positividad hacia la negatividad: co-
mo si diera un vuelco cabal hacia el campo contrario. ¢Qué es
esto, situado precisamente entre las dos secuencias y que instau-
ra el negativo de la primera? Precisarlo exige ciertas observa-
ciones en los planos del relato, primero, v de la lengua utilizada,
después.

El relato propone que las cuatro palomas vuelan, tornan, caen
v yacen juntas. Ello significa que juntas vy en el mismo instante
reciben el dafio. Todo esto est& cumpliendo una funcién indicial,
del tipo “informacién” (Barthes), al-remitir a una sola arma de
fuego capaz de producir esos’efectos: .la escopeta de perdigones.
Es un disparo, entonces, lo que permite.la precipitacién de la po-
sitividad hacia la negatividad; un’ disparo de escopeta localizado
textualmente entre los versos' quinto y sexto. La funcidén del rela-
to que, por lo tanto, denomincaremos DISPARQO, no deja de tener,
sin embargo, ciertas representaciones en la lengua utilizada. En
efecto, no es gratuite-que el texto presente una nitida preponde-
rancia de palabras con-las-consénantes-oclusivo-explosivas (y re-
marcamos: explosivas)yet, p,@elly(mn(lascconsonantes n v m
son nasales, pero ello no impide que su parte oral tenga un instan-
te de oclusién-explosion para realizarse a cabalidad) y que pre-
sente acentos en las silabas iniciales de cada verso. Mejor atn,
el verso cuarto nos presenta una penultima silaba que inicia con
oclusivo-explosiva (1), sigue con vocal abierta y acentuada (o, la
cual destaca a la consonante que le antecede) vy termina con vi-
brante casi doble (r). ““Tornan” es una palabra, ya se ve, que
concentra y potencia las diferentes insinuaciones de ‘‘disparo”.
En si misma, viene a ser palabra que, presionada por el contexto,
adquiere ese nuevo valor significacional de “disparo”; y en esto
se ve favorecida por las singularidades ya sefialadas de su pri-
mera silaba (TOR), en que la vibrante funciona sugiriendo el eco

mismo del disparo (13).

(13) Todo disparo, ademés, es demasiado violento para ser “con-
tado”; por ello queda apenas esbozado fonicamente en el texto, o como

un sema tacito en élL
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Este disparo no sdélo ha precipitado el cambio de semas hacia
la negatividad, sino que es una especie de pivote por el que ha
girado el texto en si mismo, objetivamente, en su representacién
escrita, de una manera tal que concuerda con el cambio de semas
positivos por negativos. El gr&fico que sigue, cuya simbologia es-
t& basada en el cuadro de la p&gina 210, informa mejor de este fe-
némeno, concerniente a la forma cémo los sentidos han distribuido
sus lexemas de una manera simétrica (con dos campos que con-
cuerdan con la positividad v la negatividad, respectivamente),
que deja en medio al disparo; (cada renglén numerado es un
verso):

\ a+ b+ c+

2 d+ e+ t+

3 9+

a h+ \
DISPAFA ,

5 h- 4 J

6 - -

7 a- b- c-

8 a- e— t-

5. Organizacién de las funciones por las acciones

Habiamos dicho que en este relato intervienen dos actores o
personajes cuyas acciones tienen ocurrencia dentro del marco de un
paisaje boscoso. Ellos son el cazador, o dador de muerte (un
hombre armado de una escopeta, ya lo sabemos), y el cazado, o
sujeto de la muerte (cuatro palomas cuyas acciones, lo hemos ob-
servado suficientemente, son corporativas, conjuntas). Sus accio-
nes quedan resumidas por los verbos (y por la oposicién, al mis-
mo tiempo): MATAR y MORIR. Tales acciones organizan de dis-

p—

(14) Se puede agregar, por tocar una cuestién de detalle, que tam-
poco carece de significacién que el diptongo decreciente del segundo
verso (“ai”) se haga creciente en el verso octavo (“ie”) que segin el
grafico anterior le corresponde directamente.
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tinta manera las funciones del relato. Asi, el “dafic” es “dispa-
ro” para un acter vy “heridas-por-la-perdigonada’’ o lesidn, para el
otro. El esquema que sigue muesira la organizacién de las fun-
ciones del relato, desde el punio de visia de los perscnajes y sus
acciones; también comprende a los fragmentos textuales (elemen-
tos lexemdticos), en los que tienen su figuracidn las referidas ac-
ciones y funciones; finalmente, incluye una “Suma” que viene a
ser la serie (y la légica al mismo tiempe) de las funciones nu-
cleares del relato:

T p— CAZADOR CAZADO
Hombije armado Cuatrg palomas
{ dado| de muerte ) {sujeto gaciente de lo muerte)
J .
Acciones ; Cozar {motor) Morir
Funciones: 1) Basqueda o vigilancig 1.).Vuelo desapercibido o su estodo
anterior
2) Hallazgo. 2 Vuelo y revuelo detectados
3) Disparo 3) Lesidn
4) Acierto 4} Impedimento de vuelo
5) Observacidn 5) Caido
6) Canspmacion de Ja coza. 6) Yacimiento {de yocer) enla
tierra
e
>~ s
Lenguo que comprende a ias 1)%por lo) alte (det} pinar";
funciones; 2} "{ de) cuatro palomos {que}
por el mre van/ Vuelan y
tornan’ 2
3) Ocluswq-exploswos.
"Tornan',
etc.
4) (fueron) ‘heridas’, v,
5) Sus cuatro sombras
“{Hacia 10} bajo (del) pinar’y
6) {'en la tierra estdn”.
Sumg : relocidn BUSQUEDA" ¥1,
de funciones nu- ENCUENTRO: 2,
cleares: DARO 3y4,
AGON!A: 4y5,
MUERTE. 3
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“Paloma’ tiene una serie de connotaciones y simbolizaciones
que deben ser consideradas aqui, porque permiten al texto hacia
los posibles interpretativos: ““paz”’, “tranquilidad”, “inocencia’,
"libertad’’, "vida silvestre” (en muchos casos), “‘pureza’’, “gracia’;
"espiritu santo”, etc. Matar palomas, en el relato, significa afectar
también estos significados (15).

6. Proyecciones del sentido y modelo de Ia obra

Las oposiciones fundamentales, que como ejes semdnticos he-
mos venido considerando en este trabajo, tienen sus articulacio-
nes en grandes campos de significacién y cultura a los que Grei-
mas denomina METASEMEMAS. Asi el eje VIDA/MUERTE, con
todos los valores y pérdidas que cada término de la oposicién sig-
nifica (“dinamismo’ vs. "estatismo’’; "integridad fisica” vs.. “dete-
rioro” o “lesién”, etc.), se articula en el campo tradicionalmente
denominado METAFISICA EXISTENCIAL. Esta es precisamente
una de las proyecciones significdcionales del texto. Hacia tal cam-
po el lector dispondrd, en, mayor®o menor grado, tras la decodifi-
cacién, los contenidos que la lectura.del poema le produce. Y es
que, como se ha visto en lo precedente; el texto tiene ordenadas sus
significaciones (construyendo innegables estructuras y jerarquias
de sentido) de modo tal"que la proyeccién hacia lo metafisico vie-
ne a ser algo casi natural.

TRAGEDIA (el apartado . de la literatura) presupuesta por
Vida—Violencia—Lesién—Agonia—Muerte; AXIOLOGIA, que arti-
cula a Positividad, ((valores) v Negatividads(disvalores); NATU-
RALEZA (ya considerada en: pdginas_anteriores), son otras cate-
gorias metasemémicas a las que el texto propende con claridad.
Y todavia pueden ser encontrados signos y sentidos que lo remitan
a DEPORTE, BELICISMO y MORAL.

En conclusién, bajo el titulo de “Cazador” y con la autoria de
Federico Garcia Lorca, tenemos un relato resumido a determinadas
funciones nucleares (que sin embargo permiten la determinacién
y presencia de otras, gracias a la relacién de solidaridad y “16-
gica” que con ellas mantiene) vy constrefiido a un brevisimo texto
que, entonces, debe asumir (y asume) variada significacién y
complejas estructuras de sentido, con lo que puede dar cuenta ca-
bal d,el relato y puede, todavia, proyectarlo hacia designadas ca-
tegorias metasemémicas. Un relato, en suma, embutido en un cé-
digo eminentemente poético, que le completa su “sintaxis’ narra-
tiva e intensifica sus funciones emotiva v estética.

. (15) De ahi que si aplicamos sobre los personajes el criterio cla-
sificatorio BUENO vs. MALO, encontraremos facilmente el empareja-

miento d_e cada una de estas categorias (semas) con los personajes co-
rrespondientes.
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El esquema que sigue no intenta ser una graficacién del mode-
lo descrito en el p&rrafo anterior. Sdlo es una manera de expli-
car, aunque con la pobreza que caracteriza a todo esquema, parte
de la relacién POESIA / RELATO que hemos considerado en todo
este trabajo sobre el poema "Cazador”:

4
Vida
Cazador ————( dispfiro ) =————Cazado +——>RELATO

En este grdfico el eje vertical articula la dimensién poética,
por ser el eje de los paradigmas; y el eje horizontal articula las
funciones de relato, por ser de naturaleza diacrénica y predomi-
nantemente sintagmdtico. Las flechas exteriores ponen a la poe-
sia, por un lado, en funcién del relato 'y.a éste, por otro, en fun-
cién de la poesia, en un ciclo’ cerrado. que.dice de la unidad esen-
cial del texto.
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JUAN CRISTOBAL: El osario de
los inocentes, Lima, Ediciones
Quipu, 1976. 93 p.

En estos ultimos afios, los esca-
sos lectores que gustan de la poe-
sia han escuchado mencionar con
cierta frecuencia el nombre de
Juan Cristébal asociado a los:lu-
gares de privilegio en diverses cer=
tamenes literarios. No “obstante,
era imposible acceder a un/cono-
cimiento cabal de su obra debido a
un hecho ya habitual en la vida
cultural del pais: el poco 6 ningun
interés de los editores por ‘publi-
car libros de poesia. Esta ausen-
cia ha sido reparaday)los)poemas
de Juan Cristobal, —publicados
unos pocos en revistas ‘literarias y
versiones mimeografiadas— estan
ya reunidos en un volumen con el
titulo general de El osario de los
inocentes.

El libro estd constituido por 69
poemas agrupados en tres partes.
La primera de ellas, cuyo titulo da
nombre al volumen, retine 19 tex-
tos que merecieron el Premio Na-
cional de Poesia 1971 y una Men-
cion en el concurso “Casa de las
Ameéricas” 1973 organizado en Cu-
ba. “Desenterrando el amor” y
“Por las desconocidas sombras de
los pueblos”, con 31 y 19 poemas
respectivamente, son los titulos de
la segunda y tercera parte que,
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Resenas

reunidas, obtuvieron a su vez el
primer lugar en los “Juegos Flo-
rales” organizados por la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Mar-
cos en 1973.

La poesia de Juan Cristébal esta
dotada de cierta impronta surrea-
lista por su recurrencia a una ex-
presiéon no lineal a base de iméage-
nes originadas fundamentalmente
en wasociaciones verbales libres y
en contenidos oniricos, pero a la
vez se sitiia bastante lejos de la es-
critura automética predicada por
Breton y sus compafieros, y res-
ponde mas bien a “esas iluminacio-
nes verbales, imperiosisimas, que
imponeén de; repente una determi-
nada combinacién de palabras” de
las que hablaba Valéry. Sus poe-
mas tienen una estructura narra-
tiva aunque en la mayoria de ellos
no se encuentre un desarrollo gra-
dual o progresivo de los aconteci-
mientos; las imagenes sucesivas
van configurando la arquitectura
del poema y las reflexiones, re-
cuerdos y sentimientos del poeta se
establecen entre una imagen ¥
otra. Salvo algunos pocos poemas,
especialmente los dedicados a sus
amigos, en general no abundan las
referencias a hechos cotidianos ni
a sucesos que informen de una de-
terminada localizacién temporal o
espacial, eliminandose cualquier
posible relacién entre el poema ¥y



el mundo concreto para despojar
al texto de su perspectiva histéri-
ca. Se asiste, si, a la presencia a-
vasalladora de la naturaleza, hecho
poco comun en la poesia peruana
de estos tiempos, caracterizada so-
bre todo por sus referencias a la
urbe; pero esta naturaleza apare-
ce desprovista de sus rasgos parti-
culares y distintivos para conver-
tirse en una creacién mental, es
decir, en una flora y una fauna ge-
néricas, como lo muestran los ver-
sos:

El camino y la negrura del bosque
Las colinas y los caminos maltre-
[chos

Las avellanas y las bayas azules
Los lefios y las colmenas del cielo
Todo resurge como nieve en /el
[tiempo

Todo se escucha como rama <en| el
[boesque

Las gaviotas vuelan en los puertos
[lejanos

Es en la primera parte del li-
bro donde la poesia de-Juan Cris-
tébal alcanza sus mas altos niveles,
con algunas imagenes y poemas
realmente memorables que mues-
tran a un autor manejando con
destreza y virtuosismo un lengua-
je caro a la tradicién literaria.
Precisamente, el libro se inicia con
uno de sus poemas mas conocidos,
aquel dedicado a Jorge Teillier y
que empieza:

las cervezas
[eran azules

Cuando bebiamos

El resto del conjunto no logra
igualar la calidad de esta primera
parte. “Desenterrando el amor”

enfoca el tema de la relacién hom-
bre-mujer, en breves poemas en
prosa en los que predomina el de-
sencanto y la nostalgia frente a la
experiencia amorosa; mientras que
“Por las desconocidas sombras de
los pueblos” retoma formas y te-
mas ya manifestados en los prime-
ros textos del libro. La monoto-
nia, tanto en las imagenes como en
la estructura de los poemas, los
excesos retéricos en los que Juan
Cristébal incurre con facilidad, el
abuso en la utilizacién de construc-
ciones como “la curva enloquecida
de la tarde”, “el rio incontenible
del espanto”, “los guijarros enlo-
quecidos de la playa”, “los recodos
implacables del sosiego”, “la blan-
dura=, petrificada del recuerdo”,
ete., afectan y disminuyen notoria-
mente-el nivel de las dos ultimas
partes. Y ya se sabe que la ten-
tacion de la retérica y el empleo
de un lenguaje harto trajinado res-
tan— posibilidades significativas a
cualquier texto poético y le hacen
bordear’ peligrosamente el vacio
semantico, finstaurado como defec-
to cuando afecta a discursos que
no pretenden tal caracteristica.
De cualquier modo, la poesia de
Juan Cristébal no deja de ser va-
liosa ni importante en el panora-
ma de la poesia peruana actual,
tanto por sus logros como por sus
singularidades. Cuando la mayo-
ria de los poetas nacionales estan
en busca de un lenguaje directo,
coloquial y hasta prosaico, que ex-
prese mejor la realidad circundan-
te, Juan Cristoébal insiste tenaz-
mente en elaborar una expresién
esencialmente lirica, con un len-
guaje depurado y abstracto que dé
cuenta de la riqueza de su mundo
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personal y de una realidad trans-
figurada por el suefio, la imagina-
cién y el deseo. Los ejes que mar-
can la diferencia y la oposicién en-
tre su escritura y la de sus con-
temporaneos son: ahistoricismo/his-
toricismo, imaginacién/realidad y
naturaleza/urbe. Y otro detalle: en
pocos libros de estos afios se en-
cuentra la complacencia y la exal-
tacién vital de la amistad y la be-
bida como en el de Juan Cristébal:

Es bueno no beber. .. pero claro...
[mejor es beber

Establecidas algunas constantes
de El osarie. . ., los lectores tal vez
encuentren una contradiccién en-
tre los textos y la divertida y tam-
bién incendiaria “primera y alti-
ma noticia del autor” que abre el
libro, firmada desde la Carcel de

PEDRO GORI: Autobibliografia y
seleccion poética.

Pertenezco a la Generacién del
anio 1960, a la que pertenecen poe-
tas como César Calvo, Javier He-
raud, Arturo Corcuera, Mario Ra-
zzeto, Antonio Cisneros, el grupo
de Los nuevos.

Naci el 26 de agosto del afo
1934 en la ciudad de Iguitos, don-
de pasé casi toda mi infancia. A
los 10 afios vine a Lima en compa-
nia de mis padres y hermanos. El
afio 1956 ingresé en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, de
donde soy egresado en la especia-
lidad de Historia del Arte.
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Chorrillos por una desconocida (y
acaso inexistente) Marcelina Parra;
allj, se informa de la vocacidén re-
volucionaria de Juan Cristébal, de
su combatividad y militancia fren-
te “al imperialismo yanqui y sus
lacayos” y “a todos los explotado-
res del mundo” y de su “interna-
cionalismo proletario”, actitud cla-
sista que si no fuera mencionada
en dicha nota dificilmente podria
deducirse de los propios poemas.
Para concluir: quienes prefieran
aquella poesfa que concede mucha
importancia al tratamiento de la
palabra y que basa su poder en el
logro de imagenes deslumbrantes,
leeran con agrado los texfos que
integran El osario de los inocentes,
més. alld de los defectos que, ine-
vitablemente, resultan opacados
por-las virtudes y bondades de la
escritura de Juan Cristébal.

Mito Tumi

En 1961 publiqué mi primer li-
bro de poemas: Poesia'de emergen-
cia (Lima, 1961). Al afo siguien-
te, viajé a Europa becado por el
gobierno francés para seguir estu-
dios de Museografia en la Escuela
del Louvre, dos afios después
(1964) retorné al Pert1 y publiqué
el segundo libro de poemas: En la
lejania mas honda (Lima, 1964). En
1970 edité un tercer libro de poe-
mas que lleva por titulo Cantico
dialéctico (Lima, 1970).

Aparte de lo publicado tengo
inéditos otros libros de poemas
(Sombrio litoral, Lima, 1956-1957;
Evaporacion de imAgenes, Lima,



1973; Magico silencio, Lima, 1976)

y un libro de cuentos (La tempes-

tad y los caminos, Lima, 1959).
Arte poética

La luz de la manana

poesia.

La luz de tus ojos

poesia.

La hierba de los campos

poesia.

Mi amor de la adolescencia
poesia.

Tus ansias de amar

poesia.

Los pajaros en el viento

poesia.

La tierra volando en el infinito
poesia,

¥ mi alma encendida para siempre
poesia...

poesia mi amor.
La imagen y la noche

Mis ojos captan

la imagen incandescente
de un pajaro nocturno
que vuela

con una brizna

de luz en el pico.

Se siente la fragancia
del viento del otoio;
es casi la media noche;
la cabafia a lo lejos
asoma a la quebrada

y es tranquilidad

el templo

de aquestas soledades.
Yo vivo por aqui.

Espejismo nocturno

Como un mago amor mio,
mira

abro las manos

y vuela la noche a través del
[espacio infinito

como un pajaro azul

que va encendiendo los luceros.

Todo se vuelve azul...

tus muslos tiemblan

ante el magnetismo de mis manos,

yo te miro

y la inquietante luz de tus ojos

viene poderosamente al encuentro

de mi amor que se estaciona en tu

[alma

como un picaflor en el viento.

Me arrastra hasta el fondo

el remolino de tus labios vaginales,

giran las estrellas,

la: luna blanca se ha combado en

[tus senos

y pienso
en’/ qué,, otofio esplendente habras
[nacido

luz de primavera que relumbras

entire las horas nocturnas,

escuchando sdlo

el sonido de las sombras de la
[noche

y unas palabras que te dicen

amor' mio,/mira

como brota el amor de la nada

como brota.

La rosa luminosa

Eres el manantial
donde beben los pajaros.
Eres el otofio
donde en cada color
renace tu alma.
Eres la sombra

que perdi

sobre la hierba

de los parques,
sabiendo que nunca
entenderlo a solas
pude jamas.



Eres la estrella

que azula

el firmamento

de mis ojos...

que un dia quedaron
ciegos de amor

y eres lo que nunca esperé
mirando el jardin

de mi destino desolado.

El ser poeta

La fibra de tu ser

y el templo de tu alma

que se desbordan en el vivir
como una flor,

eso es ser poeta...

Poeta

cuando logras captar en un papel
todos tus suefos

y todo tu existir

mas puro y mas blanco

que la luz de la mafana.
Eso es ser poeta,

hasta en la noche mas oscura

ALBERTO ESCOBAR: Como leer
a Vallejo. Lima, P. L. Villanue-
va, Editor, 1973. 342 p.

Alberto Escobar busca el senti-
do profundo de la obra de Vallejo
por medio de una serie de inter-
pretaciones que, confirmandose,
pretaciones que, confirmandose,
tica —o maé&s bien de las poéticas—
de César Vallejo. Descarta de en-
trada la aproximacion biografica
como medio de acceder al univer-
so poético de Vallejo, aunque la
tonalidad de sus versos haga creer
que ella es importante: “Hay tan-
ta presencia personal en su pala-
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y sin estrellas;

eso es ser poeta

atn teniendo tan s6lo por candil
un efimero ensueno.

Poeta eres

sellando con vivencias de colores
toda tu existencia.

La luz y el silencio

Soledana, Soledana, Soledana,
mas diafana

que la flor de esa campana.
mas pura

que el rocio de la mafiana.
Soledana, Soledana, Soledana,
deja que vuelen mis versos
como palomas

emvaquel Templo Colonial.
Soledana, Soledana, Soledana,
mira.como se inclina mi amor
ante ti Soledana.

Soledana, Soledana, Soledana...
hasta el silencio mi amor.

bra que predispone al lector a to-
mar su poesia como testimonio”,
escribe. En realidad para Alber-
to Escobar, si este testimonio es
personal, no lo es- en el sentido
biografico: “Aceptémoslo, si, como
testimonio artistico”, concluye.
Esa es la razén por la que la cri-
tica de Alberto Escobar se funda
esencialmente en el anilisis tex-
tual. ;Quiere esto decir que ella
se priva de toda referencia a la vi-
da de Vallejo? No exactamente.
Escobar, incluso cuando piensa que
la biografia no es la via que con-
duce a apreciar la calidad de una
produccién poética, no desdefia de
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que edificio verbal que refleja ur‘ﬂ\t3 .

hecho ningiin medio de arribar a
periodo-tipo del mundo de hoy. \’ 7%

su objetivo; rechazando todo es-

quema y dogma simplista, en lo
que concierne a la clasificacion de
los poemas de Vallejo, pero tam-
bién en su tarea de critico litera-
rio, no podia soslayar la referencia
a algunos grandes momentos de la
vida de Vallejo para dar cuenta de
ciertos aspectos de su poesia. Es
sobre todo el caso de la génesis de
Poemas humanos. Vallejo sintid,
por razones de la situacién europea
de los afios 30, la necesidad moral
de un compromiso y escogié su
partido:

Y lo hizo no en un rapto de ex-
plosién emocional, sino tras Te-
flexivo y meditado proceso. de
estudio y analisis, del cual_gque-
da huella insoslayable en su poe-
sia [...] ¥y, en ese sentido, des-
de nuestro punto de vista, su ad-
hesién al marxismo es un com-
ponente de inocultable vigencia
en la transformacion - de) repre-
sentaciones claves en este nuevo
estadio de su poesia (p. 212).

Escobar se opone entonces a a-
quellos que incluso recientemente
querian hacer de Vallejo un poeta
de la raza o una especie de poeta
cristiano a lo Claudel o Eliot (a
propésito de ciertos aspectos de
Los heraldos negros, o aun de Tril-
ce) o incluso un escritor comunis-
ta de siempre, segun el sector i-
deolégico al que ellos pertenecian.
En efecto, hay una evoluciéon del
pensamiento, y por tanto de la poe-
sia, de César Vallejo. Y esta poe-
sia es una construcciéon permanen-
te, perseguida sin tregua, una crea-
cién heroica que subsiste en tanto

Es esta construccién la que Alber-
to Escobar se propone detectar a
través de los textos poéticos de
Vallejo, sin que la aproximacién
que propone sea excluyente de
otras lecturas; él no piensa, en e-
fecto, que haya una sola manera
de leer a Vallejo, y que la suya sea
precisamente ésa, pues toda lectu-
ra es una re-creacién jamas acaba-
da: “Ya en otro lugar hemos defi-
nido esta aptitud del lector y las
épocas frente a los textos, como
una suerte de partida inconclusa”.

Esto implica que toda nueva a-
proximacion puede permitir una
comprension superior. La obra se
define ‘esencialmente por el autor,
pero.también por el lector a quien
ella se"destina. Cada lector (de-
finido también por su época) apor-
ta, con su visién propia, una nueva
agudeza. Alberto Escobar, que es
lingliista, sabe que el pensamiento
procede porcontraste: cada etapa
puede entonces ser el nuevo esca-
16n"de una comprensién mas alta.
Esta es sin duda la razén por la
que ¢l sabe reconocer, sin eviden-
temente aceptar todas sus conclu-
siones, el interés de los enjuicia-
mientos realizados sobre Vallejo
por la critica tanto pasada como
contemporanea.

No se espere sin embargo encon-
trar abundantes citas (que no sean
aquellas del poeta mismo se en-
tiende) en Cémo leer a Vallejo.
Segin Escobar esta manera de pro-
ceder no hubiese sido valida (irre-
levante dice) en una obra que no
se quiere erudita y que desea sim-
plemente arribar a proponer una
manera de comprender la poesia
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vallejiana en su totalidad -organica.
Se ve que la perspectiva es en
cierta medida estructural.

De esto no se deduce que la a-
proximacién critica es simplista y
que se ejerce a priori, pues los ana-
lisis de Alberto Escobar van fre-
cuentemente muy lejos en el de-
talle, ¥ a menudo con una gran fi-
nura. De ello no es posible dar
.cuenta aqui, evidentemente, de
una manera exhaustiva: nos seria
necesario retomar una multitud de
notas ligadas estrechamente a los
versos de Vallejo, seguidas mas o
menos en su produccién cronolo-
gica, puesto que el analisis va de
una interpretacién de Heraldos ne-
gros a Espafia, aparta de mi esie
caliz. A lo maés, dentro de los bre-
ves limites de esta presentacién;
se puede intentar el esbozo de los
grandes rasgos y las grandes con-
clusiones de este trabajo.

Alberto Escobar procede-por a-
proximaciones sucesivas sobre la
base de las relaciones,internas-gue
sugiere la lectura cada vez que una
hipdtesis se desarrolla.- Ciertas hi-
potesis de partida, nacidas de una
primera lectura, son abandonadas;
otras son retenidas y profundiza-
das. He aqui un ejemplo de este
procedimiento aplicado a Los he-
raldos negros:

Cae a plano secundario, asi mis-
mo, enumerar hallazgos y desa-
ciertos del fenémeno expresivo;
de donde se infiere que lo deter-
minante no es, pues, la aplica-
cién arbitraria de cierto tipo de
vocablos o construcciones, ni la
cuantia de su empleo, aun cuan-
do hayamos apelado a esta com-
probacién como punto de parti-
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da del anilisis. En suma, en
tanto lectores, mos guia mas lo
que hemos abstraido: una ima-
gen del amor que se refleja en
las piezas concretas, como una
de las fuerzas iluminadoras de
su intensidad, y como una expe-
riencia recreativa (p. 27; el sub-
rayado es nuestro).

Se podria, sobre esta base, ha-
cerle a Escobar el reproche de que
su critica es impresionista. Cier-
tamente, pero la razén se revela
siempre en ella y teoriza sélo pa-
ra controlar méas lejos. Asi se di-
sefa un procedimiento a veces
“dentado” que, aparte del interés
que presenta al ofrecer una teoria
explicativa de Vallejo, revela el
movimiento de un espiritu en su
bisqueda de verdad. Si bien la
lectura de Cémo leer a Vallejo no
es siempre facil, debido a una tée-
nica de escritura que a menudo re-
curre al léxico y a los giros filosé-
ficos' y lingiiisticos, nunca deja de
ser apasionante,

Se habrd reconocido al paso,
aunque formulada de diferente
manera, la constatacién de que en
semantica la objetividad es impo-
sible por la misma razén de la na-
turaleza del objeto. Una vez apar-
tada la tentacién de una interpre-
tacién radicalmente subjetiva, que-
da el recurso de la intersubjetivi-
dad, para tomar un término de Os-
wald Ducrot, que, en el presente
caso, se obtiene por la acumula-
cién contrastiva de las lecturas
personales con sus aportes particu-
lares. Y en esta perspectiva, Al-
berto Escobar saca el mejor parti-
do de su condicién de peruano y



de la experiencia que de ello re-
sulta.

Aunque para el autor, siguiendo
una critica anterior, resulta injus-
tificado decir de la poesia de Va-
llejo que es la expresion de una
manera indigena de vivir y de sen-
tir, no pueden ser despreciados los
tres aspectos siguientes (en las pro-
pias palabras de Escobar):

1) que para el lector hispanico
—no peruano—, Heraldos negros
reserva un colorido especial, un
tono y vocabulario que presumi-
blemente destacan la huella de
una comunidad especifica, 2) que
para el lector peruano, sea de
cualesquiera de nuestras regio-
nes, pero inteligente en lengua
castellana, una poesia tal nos
descubre solidarios por encima
de viejas diferencias; y, por ul-
timo, 3) que para el lector-de
mas alejada area lingiiistico-cul-
tural, dichos versos cautelan te-
mas tradicionales del' mundo-his-
panico y de Occidente, pero te-
nidos de una personalidad-distin-
ta, y ante cuyo enfoque se con-
cede, por lo menos, su insélito
vigor. Bien que fruto de opinio-
nes diversas, las tres reacciones
coinciden en una percepcién se-

mejante (p. 68).

Si se quiere aceptar con Alberto
Escobar la imposibilidad o, al me-
nos, la dificultad de decir, con apo-
yo de datos culturales, cual es la
“esencia” de la “nacién peruana”,
es necesario admitir que la “pe-
ruanidad” de Vallejo, en Heraldos
negros, reside “en el tipo y uso
singulares de la lengua”. Ello es
ilustracién del camino seguido por

Alberto Escobar, quien aprovecha
de su propia conciencia lingiiistica
de peruano para darnos sus impre-
siones sobre el emplec por Vallejo
de términos como capuli, aguaita,
poyo o zaguan o incluso sobre cier-
tos usos de una segunda persona
del plural inusitada no obstante en
el Peru. Estas son, entre otras, fi-
nas notas estilisticas que aclaran
las intenciones o el pensamiento
de Vallejo.

Esta digresién no tenia otro ob-
jetivo que mostrar que el estruc-
turalismo de Alberto Escobar no es
una doctrina rigida, ciegamente
aplicada, sino el resultado de una
investigacion detallada y penetran-
te.que no desdefia los mas peque-
nos«indices.

Sin“embargo, el esfuerzo esen-
cial de“esta critica consiste en re-
vertir las partes al todo, el cual a
su turno, globalmente percibido,
permite comprender los detalles.
Es la razén por la que Alberto Es-
cobar no,{cree-~poder contentarse
con el analisis de algunas piezas
aisladas. ' ‘Lia‘poesia de Vallejo no
es en nada estatica, ella se define
como un proceso de creacion per-
manente en que cada libro no sig-
nifica por si mismo, sino por su re-
lacién con los otros.

Si es verdad, por ejemplo, que
Heraldos negros tiene resonancias
modernistas, no es verdad que su
ruptura con Trilce sea total, pues
Heraldos negros lleva ya en ger-
men lo que sera la produccidon pos-
terior, especialmente Trilce. No
puede negarse que hay una pro-
gresién de Heraldos negros a Tril-
ce. La originalidad de Trilce esta
justamente en el abandono de las
influencias del 900; pero en Heral-
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dos negros ya habia innovaciones
con respecto al conjunto de la poe-
sia de la época. Para Alberto Es-
cobar, Trilce, comparado con los
Heraldos negros, representa una
profundizacién a la vez formal y
tematica.

Aquello que es verdad en el con-
junto de la produccién vallejiana,
lo es también para cada uno de
los libros, especialmente para Tril-
ce. “...un libro como Trilce no
puede ser interpretado exclusiva-
mente desde la poética de ninguno
de sus textos...”, escribe Alberto
Escobar. Y después: “y que, si bien
ninguno de esos textos aisladamen-
te, ellos en conjunto ofrecen un a-
parato tedrico que nos franguea la
lectura de los textos individuales”.

Gracias a esta perspectiva a la
vez evolutiva y global, Alberto Es-
cobar puede rendir cuenta de la
progresion estilistica de César Va-
llejo, quien, habiendo establecido
una equivalencia lengua/realidad,
modelé una sobre l4 otra: En Tril-
ce, el poeta tiene, de entrada, con-
ciencia de los limites que le impo-
nen una y otra. Para librarse de
esta opresion, de este aprisiona-
miento, él hace de ellos los obje-
tos de su rebelién. Poniendo al
lenguaje en fragmentos, destruye
de golpe la realidad que le ator-
menta y oprime:

La desestructuracion se torna ca-
da vez mas evidente, y, ante ella,
pareciera que sélo la opcién in-
dividual, el sé plantarme, y la
desgarrada busqueda de autenti-
cidad, sefialan la respuesta legi-
tima que hara factible el asalto
a la realidad y su desvelamien-
to a través de la poesia (p. 149).
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En resumen, y sin llegar al ex-
tremo del anilisis, se puede decir
que Alberto Escobar es sensible al
encadenamiento, a la evolucién
poética de Vallejo, evolucién para-
lela a su evolucién frente al mun-
do —primero— y en el mundo
—Iluego—, con su toma de posicién
politica. De la actitud de rechazo
y dislocacién se pasa a una reela-
boracién del mundo, a una cohe-
rencia nueva en Poemas humanos:

De la queja cribada por un fil-
tro subjetivo, la poética de Va-
llejo se ha ensanchado en cada
libro, para llegar a Poemas hu-
manos y comprender que el su-
frimiento y la marginalidad de
los hombres es fruto y condicién
de un sistema, que se trata no
de.un caso personal, ni de una
condena metafisica, sino de una
problematica social (p. 288).

A su turno los Poemas humanos
son wvistos,cen ciertos poemas, co-
mo “Parado en una piedra...”, a
modo’ de- premisas de las 1ltimas
producciones de Espaiia, aparta de
mi este caliz.

Alberto Escobar no niega el que
se pueda comprender y apreciar es-
te ultimo libro fuera de toda refe-
rencia a los poemas anteriores. Pe-
ro piensa que la lectura serd mas
profunda e inolvidable si se ve que
se trata de un nuevo punto de
equilibrio al que arriban una aven-
tura literaria y una vida, ligada a
conocerse y a conocer la realidad
para nutrirse en ella de manera ca-
da vez mas auténtica, en una vo-
luntad feroz de ligar poesia y ver-
dad.



Este lazo que puede discernirse
entre cada libro, se manifiesta evi-
dentemente a nivel tematico, tan-
to —sino mejor— como a nivel es-
tilistico. Los temas son igualmen-
te objeto de un estudio minucioso,
a través justamente de sus diver-
sas expresiones. Cada uno de ellos,
como la muerte, el amor y la divi-
nidad, fundamentales en Heraldos
negros, son, en cada libro, constan-
temente replanteados —en el sen-
tido de una profundizacién y un
enriquecimiento— para arribar a
los temas de la vida y la solidari-
dad de los ultimos poemas.

Es esta progresiva expansion del
horizonte de Vallejo, y de su ex-

FRANCISCO BENDEZU: Cantos.
Lima, Ediciones La Rama Flori-
da, 1971. 89 p.

En el conjunto de la-generacién
poética del 50, Francisco Bendez
destaca por su trabajoc«parcocy de
reconocida depuracién. (Su poe-
sia la ha recogido tan sélo en dos
oportunidades, considerando que
Los aiios tuvo dos ediciones y que
la plaqueta Arte menor es la se-
gunda parte de aquél. Por lo tan-
to, Cantos significa bibliografica-
mente su segundo titulo).

La publicacién de Cantos consa-
gra a un poeta plenamente seguro
de sus recursos expresivos. Por-
que en Cantos Bendezu logra ins-
taurar junto al vocablo escandido
y culto, la imagen acabada y suge-
rente. Organiza en este sentido su
material y lo dispone con una di-
namica de clara concepcioén lirica.

presion poética, la que seguimos
en el libro de Alberto Escobar, y
la que pone en él todo interés; en
la medida, precisamente, en que el
autor se aplica constantemente a
dilucidar el movimiento que va de
la percepcion de la realidad a su
representacion verbal.

Claude Allaigre

(En Littérature et société
au Pérou du XIXeéme. sie-
cle a nos jour. Grenoble,
Université des Langues et
Lettres de Grenoble. Di-
ciembre de 1973. Traduc-
cion: Raul Bueno Chavez).

La primera parte de esta colec-
cion, “Plancton”, esta conformada
por textos que segregan Animo de
ausencia y pérdida de la amada.
Logra discurrir sobre el problema
del- tiempo, ‘como una cuerda que
tensa (el /amor-07el tiempo irresca-
table: “me acuerdo, como ayer, de
lo futuro” (“Twilight”). En esta
seccién los poemas estan construi-
dos con gran intensidad; el desplie-
gue de las imigenes se hallan orga-
nizadas con rigor plastico y acucio-
so sentido ritmico. De esta manera,
ofrecen al lector un fresco testi-
monio lirico de inmejorables mo-
mentos.

Yo te llevé por cines y terrazas y
[alamedas

como a una enamorada. Te esperé
[a la orilla

de undantes planicies exornadas
[con estatuas,
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y a lo largo de enlutadas avenidas
[inconclusas

te arrastré de los cabellos por los
{atrios de la nieve.

(“0Oda a la tarde”)

¢{Cuantos besos, nivea diosa, robé
[a tus largos labios

de brusca miel y escarcha? El sol,
[como un &cido lienzo desvaido,
flotaba sobre roncas azoteas, y
[degolladas testas verdes
cruentemente rodaban sardénicas y
[puras en el ara de las tinieblas.

(“Oda nostélgica a Ostia”)

Todo Io cual hace que el texto
més bello y de memorablefactura
—tanto de la seccién como de to-
da la coleccién— sea “Twilight”
Es aqui donde se hallan imbrica-
das las excelencias de un ‘poeta que
ha enriquecido los canones de
nuestra tradicién poética. ““Twi-
light” es en todo instante la cele-
bracién de una denodada wvitalidad.
He aqui dos fragmentos:

enterré en mi corazén la linea de
[tu frente,
la piedra gastada de tus codos, tus
[silabas nocturnas,
el fulgor de tus ufias, tus sonrisas,
la loca luz de tus sienes.
¢No sientes trasminar mi dolor a
[través de tu cuchara?
iNo me digas que te quise! Te
[quiero.
Te debia este lamento, y aunque un
[grito
mi sangre apenas sea,
también te lo debia: un solo
[interminable
de un corazén en las tinieblas.
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La segunda seccién, “Oréculos”,
esta dedicada en homenaje al poe-
ta y pintor surrealista italiano
Giorgio de Chirico —de cuyo autor
realiza una interpretacion poética
de algunas de sus pinturas més co-
nocidas, las mismas que sirven de
titulo a los poemas de BendezG.
Este homenaje no es gratuito. De
Chirico estd reconocido como “e-
xaltador del oficio y del buen ha-
cer”, y esto es congruente con la
estética de Francisco Bendezi. Ya
anotdbamos la depuracién a que
somete su actividad creadora. Y
en esta secci6én se agrega un re-
gistro lirico no tan opuesto al an-
terior, pero si diferente. En todo
caso, amplia algunos como el tema
del _tiempo, y suma otros concer-
nientes a reflexiones sobre el ser y
la-existencia. Preocupaciones que
identifican al autor de Hebdome-
ros con nuestro autor: “Yo absor-
bo tu misterio sin saciarme” “Mis-
terio ¥y melancolia de una calle”;
“¢Es, acaso; inatil la esperanza?”

Bendezi ha sabido distinguir la
polaridad de toda poesia total: la
dimensién de los sentimientos y la
caducidad de lo existente. Es en
este conflicto donde se justifica la
irrupcién de una “Elegia al Ché”,
que lo incluye como “Epilogo”. De-
cimos irrupcién porque resiente la
unidad de este volumen, Se pre-
vé esta insercién péaginas atras:
“iInsufla, oh primavera, la victo-
ria en los poetas!, en los nifios, en
las madres, en los suaves ignoran-
tes” (“Las musas inquietantes”).
Es posible que la adhesién poli-
tica haya sido el resorte de es-
te texto. Lo cierto es que no tie-
ne sentido en un libro que de por
si significa una verdadera cantiga



de amor y libertad. Alguna vez
ha declarado Mario Benedetti que,
por ejemplo, “darle al amor la ver-
dadera dimension dentro de una
cancién, creo que también es po-
litico, aunque la cancién no men-
cione una sola palabra politica”.
Por si sola es elocuente esta cita.
Bendezii ha recurrido a una mani-
festacion excesiva de algo que es-
td en la propia naturaleza de su
poesia.

Aun asi, Cantos establece una
importante progresién en la poe-
sia peruana. Como es sabido, Ben-
dezii es uno de los pocos seguido-
res de la experiencia poética su-
rrealista. Su ultimo libro revela

JUAN GOYTISOLO: EIl furgén de
cola. Barcelona, Editorial Seix

Barral, 1976. 249 p.

L.a suma de ensayos _ que inte-
gran El furgon de cola, constitu-
yen un andlisis exhaustivo atento
a la realidad espafiola, inclusive en
tépicos americanos como es el caso
de “Lenguaje, realidad ideal y rea-
lidad afectiva”. Asi en “La actua-
lidad de Larra” el autor reivindica
agudas reflexiones de “Figaro”,
las mismas que anticipan observa-
ciones de J.-P. Sartre y B. Brecht,
acerca de la sociedad y su publico
y sobre la fuerza que conlleva la
opinién a pesar del asedio represi-
vo. “Escribir en Espafia” aborda
el tema de la censura previa como
un acicate del escritor auténtica-
mente libre. “Escritores espafioles
frente al toro de la censura” hace
hincapié a la argucia y a la astu-
cia intelectual para rehuir y eludir

una exégesis y confirmacién de sus
bondades, pero también la asun-
ci6on de una poética auténoma, in-
transferible. El surrealismo le ha
servido como ejercicio de monda,
selecciébn y opcién personal. De
alli la reiteracién en el tema del
amor y sus fueros.

Cabe destacar, asimismo, su vo-
cacién por un arte poético moroso
pero seguro. Reiterativo, a veces
con cierta monotonia, pero de au-
téntica busqueda de la expresién
que se engarza con su personal vi-
sidén del mundo y con el estallido
de la tersa invocaciéon poética.

Miguel Angel Rodriguez Rea

el cerco”del censor. “Literatura
perseguida por la politica” trata el
concepto de arte-fin y arte-instru-
mento y sus limitaciones, a propo6-
sito de la literatura espafiola con-
temporaneajcomo “espejo de la lu-
cha: -oscura, humilde y cotidia-
na del pueblo espafiol por su liber-
tad perdida”, tal como la poesia de
los jovenes soviéticos, canaliza “la
rebeldia artistica de la nueva ge-
neracién contra la enajenacién en-
gendrada por el estalinismo”. “Li-
teratura y eutanasia” desarrolla en
cierto modo la afirmacién de Octa-
vio Paz, en el sentido que el esti-
lo pertenece al fondo comun de la
época y que el verdadero quehacer
del escritor radicaria en trascen-
derlo. “Estebanillo Gonzalez, hom-
bre del buen humor”, es un diag-
néstico de la novela picaresca en lo
que va del auge a su decadencia y,
una aproximacién comparativa de
algunas peripecias del héroe a la
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luz de instituciones bélicas de
nuestro tiempo, tal los marines y
la Legiéon Extranjera. “Cernuda y
la critica literaria espafiola” y “Ho-
menaje a Luis Cernuda” estudia
los temas fundamentales del poe-
ta sevillano. “Lenguaje, realidad
ideal y realidad afectiva” es una
glosa a los trabajos de dos escri-
tores islefios: Néstor Almendros,
cuyo articulo esti incluido en el
Boletin de la Academia de la Len-
gua y Nicolis Guillén y la litera-
tura nacional de Walter Carbonell,
examinan el desenvolvimiento y la
funcion que asume el idioma cas-
tellano en Cuba. “Menéndez Pi-
dal y el Padre de Las Casas” es.un
andlisis del antilascasismo del pos=
ligrafo espafiol, que le “sirve al
mismo tiempo para recusar la rei-
terada y tradicional creencia de la
meseta castellana como ‘elemento
portador de valores métafisicos
eternos. ‘“Examen de conciencia”,
verifica la politizacion del intelec-
tual espafiol a contrapelo de un Es=
tado que destierra oficialmente la
politica. “Tierras del sur”, es una
exposicién de los crdnicos desnive-
les politicos, sociales y econémicos
del campo murciano y del campo
andaluz. “Tierras del sur” es un

Drama de los palanganas veterano
¥ bisonio. [2a. ed.] Publicado,
prologado y anotado por Luis
Alberto Sanchez. Lima, Editorial
Juridica, 1977. 142 p.

El desconocido autor del Dra-

ma de los Palanganas se inscribe
en la expresién satirica, expresién
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ensayo en la linea de Campos de
Nijar, escrito alla por 1959.

El furgén de cola es una obra
acentuadamente critica y sin con-
cesiones hecha al sistema oficial es-
paifiol y, una criba saludable de al-
gunos personajes que integran su
elenco intelectual: Miguel de Una-
muno, Camilo José Cela, José Or-
tega y Gasset, José Maria Girone-
la, Carmen Laforet, Leopoldo Pa-
nero, y Luis Rosales entre otros
—por parte de un escritor, que se-
gin confiesa— “actiia con la liber-
tad soberana del francotirador y
del paria, huyendo [...] de las a-
cechanzas y redes de una respeta-
bilidad dudosa”.

Indice: El furgén de cola— La
actualidad de Larra.— Escribir en
Espafia.— Los escritores espafioles
frente-al toro de la censura— La
literatura perseguida por la poli-
tica.— Literatura y eutanasia.—
Estebanillo Gonzilez, hombre de
buen humor.— ILa herencia de
Cernuda |y 1a critica literaria espa-
fiola,— Homenaje a Luis Cernu-
da— Lenguaje, realidad ideal y
realidad efectiva.— Menéndez Pi-
dal y el Padre Las Casas.— Exa-
men de conciencia.— Tierras del
sur.

Willy F. Pinto Gamboa

que suele acentuar uno de los ras-
gos esenciales de la literatura his-
panoamericana, cual es, el de la
accién literaria como instrumento
de contienda. Asi mismo, por re-
ferencias explicitas —citas a Déci-
mo Junio Juvenal y a Luciano—,
se puede colegir que la actitud sa-
tirica que gobierna al autor pro-



viene de la tradicién latina, la de
Ia censura con acritud y la ridicu-
lizacién de personajes, que en la
presente obra se plasma en un ata-
que a la vida piiblica y privada del
virrey Manuel de Amat y Junyent
(“Asno de Oro”, “el Chueco”, “Ci-
zafia de Oro”, “Serpiente de Oro”,
“Jabali de Oro”, “Orejas de Asno”,
“Gato montés de Oro”, “Escarabajo
de Oro”, “Alacran de Oro”, etc.)
segiin el remoquete hiperbélico
que le adjudica a Amat con ribetes
de libelo, el anénimo autor.

L. A. Sanchez manifiesta en el
estudio introductorio, que El Dra-
ma, “puede ser considerado como
un emporio de picardfia, safia w 0-
dio escrito”, pero ademas “una pie-
za literaria, histérica y sociolégi-
ca” y, es en este sentido, que/a su
autor no sélo se le puede conside-
rar como un distinguido perito en
vejamenes e injurias en la-litera-
tura del desprecio, sino conio” ex-
ponente, en cierto modo, de lo que
podia ser la mentalidad socioeco-
némica de un hombre del XVIII,
como obsecuente defensor de un
mercantilismo que prefigura al re-
calcitrante liberalismo, el del po-
der restringido del Estado —el del
laissez faire, laissez passer— su-
supeditable a lo que en la' actuali-
dad se llaman “las fuerzas vivas
del pafs”: “Bisofio.—...Maldita sea
pues la Secta del Aduanismo, y a-
borrecido sea su autor. Qué len-
gua tan ciustica quisiera tener pa-
ra resondrarlo ahora! se sube al
Parnaso, dice de quien lo bafia, Io
que parece era s6lo a propoésito
para 61, pues todo lo merece su
maldad en ese género. Contra el
Rey, antes que contra los Vasallos,

procedié en esta ejecucién, porque
el principio de todo buen Gobier-
no consiste en franquear el Comer-
cio, que cuanto mas se hace flore-
ciente, tanto mas sera el avance de
su Erario, y jaméas podra florecer
bien si se le sobrecarga, a los que
los componen de nuevas gabelas, y
pechos...”. Ademds en el Dra-
ma se descubre el obsecuente en-
tresijo hispanizante de la sociedad
limefia con respecto a la Metrépo-
li, bien lo dice la afirmacién del
Veterano en la “Primera noche”:
“Esta bueno todo eso Hijo, pero no
conoces, no lo cobarde sino lo pa-
ciente de Ntra. Patria, y sobre to-
do lo Cristiano, y sumiso al Sobe-
rano de su temperamentol...”.
Notas, estas ltimas, qgue presen-
tan-al Drama de los palanganas
veterano y bisofio como una sor-
da querella personal, por parte de
una sensibilidad que se mueve al
mismo tiempo con holgura y hasta
con beneplacito en el sistema.

Indice: .Agradecimiento.— Sobre
el Drama de los palanganas.— In-
troduceién~L"Protologia drama ha-
bida en la noche del 5 de junio.—
Prolucién al drama, habida en la
noche 6 de junio.— Parergén pa-
renético, a la prolucién habida en
la noche del 7 de junio.— Ultimo
Predmbulo exordiante, al drama,
habido en 1a noche 20 de junio.—
Drama: Primera noche.— Segunda
noche.— Tercera noche.— Vocabu-
lario.— Partida de bautismo de
Micaela Villegas.— Donacién de la
Casa huerta Copacabana a Dofia
Micaela Villegas— Toma de pose-
sién por Micaela Villegas de la Ca-
sa huerta de Copacabana.

Willy F. Pinto Gamboa
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AUGUSTO SALAZAR BONDY:
La educacion del hombre nuevo.
Buenos Aires, Editorial Paidés,
1975. 189 p.

Esta obra constituye un testimo-
nio necesario por las circunstan-
cias histéricas, politicas, econémi-
cas y sociales en las que se plantea
la Reforma Educativa Peruana.
A través de un claro analisis se
examinan los defectos de la situa-
cion educativa que precede a la
Reforma y se plantea la perspecti-
va solutoria, destacando en ella su
sentido humanista y las normas
pedagodgicas fundamentales cuyo
sostén estd constituido por les
principios de cooperacién, creacion
y critica.

El rigido esquema educativo des-
tinado, sin alternativa, a mantener
una mentalidad dependiente™y alie-
nada debe ser orientado hacia usa
reformulacién teérica, metodolégi-
ca, politica y filos6fica donde se le
asigne al trabajo su valor esencial,
de manera que pueda obrar como
via de liberacion y no de" sujecion
del ser humano.

La reformulacién propuesta, des-
de la perspectiva de la Reforma
Educativa, descansa teérica y prac-
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ticamente en el caracter que asu-
men ahora aspectos fundamentales
como la desescolarizacion, concien-
tizacion, nuclearizacion, curricu-
lum y alfabetizacion. Mediante es-
ta nueva optica, Salazar Bondy es-
tructura un accionar dinamico via-
ble que haga posible, a través de
la plena participaciéon, el surgi-
miento de la conciencia critica, es
decir, la toma de posicién racional
frente a la realidad social, objetivo
ineludible del quehacer educativo.

En suma, La educacién del hom-
bre nuevo, es un estudio analitico
del rigido e insuficiente esquema
educativo, casi generalizado en los
paises en vias de desarrollo, y un
esfuerzo para configurar los pos-
tulados, pedagégicos y filoséficos
de.la nueva educacién y su sentido
revoluecionario.

Sin 4nimo de excederme, puedo
sostener que el planteamiento de
la Reforma Educativa, expuesto en
la obra de Salazar Bondy, es un
trabajo~ realizado casi exclusiva-
mente en el interior del sistema,
tarea inevitable, pero carece de la
exposicion del marco general don-
de también hay factores determi-
nantes que afectan y agudizan los
problemas de la educacion.

Oscar Marafnién Ventura



Bibliografia

Emilio Choy:
escorzo bibliohemerografico

MIGUEL ANGEL RODRIGUEZ REA

La repentina muerte de Emili0 Choy —a comienzos del presente
afio—, privé a la cultura peruana de-uno de los méas esclarecidos estu-
diosos de su historia, arqueologia e ideas. Pérdida insustituible, por-
que Choy logré definir un pensamiento“sélido para la interpretacién y
el analisis de los problemas fundamentales“de nuestra identidad nacional.
Su minuciosa y disciplinada | erudicién en los enfoques, su intachable
conducta de hombre comprometido,con las ideas marxistas, hace que su
obra signifique un valioso aporte/a los estudios de historia y arqueolo-
gia, fundamentalmente.

Sus excepcionales [condiciones, de-autodidacta y de insobornable
hombre de ideas, exigen un encendido homenaje de quienes, como él,
tienen por el Pert una“ pasién‘sin’ fronteras. - Por’ este motivo, la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos prepara bajo la direccién de
Pablo Macera la edicién de sus Obras completas.

La presente biblichemerografia ha sido preparada —luego de la
revisién de materiales que se han tenido a la vista— con el propésito
de ofrecer una imagen cercana de sus inquietudes y preocupaciones.
Como se comprobard, la obra escrita de Choy es harto breve, 1o cual no
afecta a la exposiciéon rigurosa y madura de sus planteamientos.

Para la confeccién de esta semblanza, debo agradecimiento a Mario
Choy, hijo de Emilio; a Miguel Maticorena, por entregarme co-
pia de “La politica de Gran Bretafia en el Rio de la Plata y su influ-
encia en la revolucién de Zela”; a Cecilia Chavez Mejia, del Museo Na-

* El Anuario Bibliogrifico Peruano, 1961-1963, regis : el
titulo de un impreso de Choy: Desarrollo del pensa;nieﬁtou;aasc{fvislga) en
la sociedad de los incas, que no hemos podido revisar. La Biblioteca
Nacional no lo posee, ya que en el respectivo asiento indica que es “Co-
nocido por referencia”. F
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cional de la Cultura Peruana, por darme a conocer un ejemplar de
La revolucién neolitica y los origenes de la civilizacion peruana, y otras
referencias de importancia.

Lima, diciembre de 1976.

1%
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“Dos Chinas: la conocida y la desconocida, Chiang Kay Shek y Mao
Tse Tung [sic]”. En Hora del Hombre. Lima. Afo III. No. 26.
Setiembre de 1945, pp. 5-8.

“Sobre la revolucion de Tupac Amaru”. En Revista del Museo
Nacional. Lima. Tomo XXIII. 1954, pp. [260]-282.
Epigrafe de la seccién: Notas polémicas.

Hay sobretiro.

Se ha reproducido un fragmento en Realidad, Lima, Ano I, No. 1,
Octubre-Noviembre-Diciembre de 1972, pp. [62]-80 y 83-87.

“Chinese bondage in .Perd”. En .Folklore Americano. Lima. Afio
II. No. 2. Octubre de 1954, pp. 161-168.

Resefa al libro de .Watt Stewart: Chinese bondage in Peril.
A history of the chinese coolie in Pera, 1849-1874, New York,
Duke University Press;.1951. [Hay traducciéon espafiola: La
servidumbre china en el Perud. Una historia de los culies chinos
en el Peru, 1849-1874. Tr. Ana MariajJuilliand. Prélogo de Luis Al-
berto Sanchez. Lima, Mosca Azul Editores, 1976].

Reproducido con el titulo: “La esclavitud de los chinos en el Peru”
en Tareas del pensamiento peruano, Lima, Segunda Epoca, Afo
III, No. 8, Junio de 1965, pp. [45]-53.

“Problematica de los origenes del hombre y la cultura en Améri-
ca”. En Revista del Museo Nacional. Lima. Tomo XXIV. 1955, pp.
210-251.

Epigrafe de la seccién: Etnologia.

Hay sobretiro.

Contiene: A propoésito del libro de Karl Sauer: Agricultural origins
and dispersals.— La hipétesis del origen asiatico del maiz.— La
posibilidad de diversos centros para una misma especie botanica.—
La difusién de plantas por agricultores asiaticos en Ameérica an-
tes de Colén.— En el caso del arroz silvestre en Asia y América.—
El origen del algodén peruano.— La domesticacién de plantas en
la Costa nortefia del Peru.— Los antropdlogos espafoles y el ori-



gen simultineo de las plantas.— La opinién de Acosta sobre el ori-
gen simultaneo de plantas y animales.— La opinién de Garcilaso.—
Las dudas de Sauer.— Los cultivadores primitivos y los valles alu-
viales.— Agricultores incipientes: némadas y sedentarios.— La ne-
cesidad y el desarrollo social.— La similitud del Noroeste sudame-
mericano e Indonesia.— Religién y agricultura.— La agricultura
mixta: ganaderia y cultivo del suelo.— El problema de la deseca-
cion de los suelos y el hombre.— La época en que el hombre in-
gresé al continente americano.— El caballo moderno y su antece-
sor americano.— Las corrientes migratorias a través de lo que es
hoy el Estrecho de Behring.— El autoctonismo del hombre y la

cultura americana.

‘“Tlantoani”. En Folklore Americano. Lima. Afo III. No. 3. Noviem-

bre de 1955, pp. 274-278.
Epigrafe de la seccién: Informacién bibliografica.

Resena a la Revista de la Escuela Nacional de Antropologia e His-
toria de México, Nos. 8-9.

“Problemas de paleoantropologia”. En, Revista del Museo Nacio-
nal. Lima. Tomo XXV.“1956, pp: [275]-302.
Epigrafe de la seccién:~Prehistoria.

Hay sobretiro.

Contiene: Los descubrimientos, dél Dr. Leakey.— EI Hombre de
Piltdown como “causa celebre”.— La antigiiedad del Hombre de
Swanscombe, Fontéchevade ‘y'las' divérsas~formas de neandertaloi-
des.— El H. Sapiens como promocion superior del Neanderthal.—
Del Australopitecus a los Pitecantropoides.— El desarrollo del ins-
trumento en la evolucién del Hombre.— Las consideraciones sobre
los hominidos en el Nuevo Mundo— Los utensilios de huesos en

la América.

“Garcilaso y la Inquisiciéon”. En Idea, artes y letras. Lima. Ano
VII. No. 27. Abril-Junio de 1956, p. [1].

Contiene: El hombre y los dioses.— El problema del amor.

Reproducido en Tareas del pensamiento peruano, Lima, Afio I, No.
1, Enero-Febrero de 1960, pp. [6]-11; y en Revista de critica lite-
raria latinoamericana, Lima, Afo II, No. 3, Primer semestre de

1976, pp. 9-12.

“Psicoanéalisis y folklore. Una nota al libro de P. Carvalho Neto”.
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10.

11.
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En Folklore Americano. Lima, Afio IV. No. 4. Diciembre de 1956,
pp. [198]-212,
Epigrafe de la seccidn: Informacion bibliografica.

Resefia al libro de Paulo de Carvalho Neto (Buenos Aires, Editorial
Psique, 1956).

“Trasfondo econdmico en la Conquista espaficla de América”.
En Revista del Museo Nacional. Lima. Tomo XXVI. 1957, pp.
[152]-210.

Epigrafe de la seccién: Etnohistoria.

Hay sobretiro.

Contiene: La Espafia que realizé el Descubrimiento.— Lucha entre
la incipiente burguesia y el feudalismo.— Cémo explotaba el enco-
mendero al indin.— La Corona gana posiciones a los conquistado-
res en las primeras fases de la Conquista.— El papel que jugé De
las Casas.— ;Salvd el negro al indio?— Levantamiento de africa-
nos en alianza con los indios.— ;¥Fue productivo el negro?— La im-
portancia del negro en la_colonizacion de América.— ;Fue impor-
tante la esclavitud en la’ Ameérica sajona, como lo fue en la Amé-
rica espafiola?— El fracaso de la colonizacion bajo normas estata-
les.— Situacién de la- hacienda publica espafiola— (Qué fue la
Conquista del Peri?—. Las manufacturas de la Metrépoli y el de-
sarrollo de los obrajes deniro y fuera de la encomienda.— Aspec-
tos originales de la economia encomendera.— El despojo de la Co-
rona a los encomenderos— De_grupo_ principal a secundario en la
clase que gobernaba el pais.— (Por qué la supresién del servicio
personal no podia’ salvar‘al 'indigena?— jPor qué los encomende-
ros siendo tan fuertes terminaron derrotados por La Gasca?— ;Be-
neficié a la poblacién indigena la organizacion, del Virreinato des-
pués de la victoria de La Gasca?— El periodo toledano.— Antece-
dentes de la mita colonial— ;Fue Toledo inspirador de la politica
de Felipe II?— Las reducciones, la conversién de campesinos en
jornaleros y el problema de la tierra.— El sistema tributario que
introdujo Toledo.— La abundancia de jornaleros durante Toledo.—
El Corregimiento de Indios como restador de la acumulacién lo-
cal.— La modificacién del orden y la moral publica ante los cam-
bios sociales~— Los curacas dentro del régimen toledano.— El cua-
dro de la despoblacién del Pert en el periodo colonial.— La pobla-
cién total del Peru llegaba a 1'076,122 en 1976 (g).— Conclusion.

“El pensamiento burgués y la Colonia”. En Xdea, artes y letras.
Lima. Afio VIIIL No. 33. Septiembre-Octubre de 1957, pp. {11 ¥ 11.

“Los contemporén_eos de Tapac Amaru”, En Xdea, artes y letras.



12.

13.

14.

15.

Lima. Afio VIII. No. 384. Afio IX. Nos. 35 y 36. Noviembre-Diciem~
bre de 1957. Enero-Marzo y Abril-Junio de 1958, pp. [1], [12] ¥
§-6 [siecl.

“De Santiago Matamoros a Santiago Mata-indios. Las ideas poli-
ticas en Espafia, desde la Reconquista a la Conquista de Ameérica”.
En Revista del Museo Nacional. Lima. Tomo XXVII. 1958, pp.
[195]-272. _

Epigrafe de la seccién: Etnohistoria

Hay sobretiro.

Contiene: Geografia e historia.— Mahoma y la influencia arabe.—
La base peninsular y la influencia arabe.— Caida de los arabes
espafioles.— La Reconquista como fuerza progresista— La Recon-
quista y Santiago Matamoros.— La influencia judia en la histo-
ria de Espafia.— El problema de los conversos.— La Iglesia espa-
fiola y el Papado.— II. El pasado asciende y el porvenir descien-
de.— La Inquisicién espafiola— E]l desarrollo del Despotismo his-
pano.— El clero hispano“y los-prestamistas extranjeros.— Cisne-
ros: Espafia al servicio.de/la teologia;w.Richelieu: La teologia al
servicio de Francia— Carlos y-los flamencos.— Las Corfes y la
Monarquia castellana.— El origen de"las"Cortes en la Peninsula.—
La guerra de las comunidades.— Oriente y Occidente en Espafia.—
La condenacién de lo burgués.y el destino del indio en la Colo-
nia.— jPor qué se reconocié que el indio también tenia alma?—
Santiago como simbolo de la Conquista.— Santiago aniquilando
aztecas.— Santiago aniquilando quechuas— Santiago como simbo-

lo de la Iucha contra_el espafiol.

Se ha reproducido un fragmento (cuyo texto comprende las pa-
ginas 260-264) con el titulo “Santiago como simbolo de la Con-
quista” en Fernando Lecaros V. comp. Visién de las cien-
cias histéricoscciales. II. Pasado y presente del Peri, Lima, Re-
tablo de Papel, Ediciones, 1976, pp. [66]-75.

“La importancia y actualidad de Lope de Aguirre”. En Cuader-
nos trimestrales de literatura. Callao. No. 1. Enero-Febrero-Marzo

de 1958, pp. 11-22.

“Evolucionismo en el siglo XVII”. En Idea, artes y letras. Lima.
Afio X. Nos. 39-40. Enero-Marzo y Abril-Junio de 1959, pp. [1]-2

y 11,

“Sobre domesticacién de plantas en América”, En Revista del Mu-
seo Nacional. Lima. Tomo XXIX. 1960, pp. [2471-280.
Epigrafe de la seccién: Etnoboténica, . ,




16.

17.

18.

Hay en separata un fragmento de este articulo; el texto compren-
de las paginas [256]-280.

Contiene: I. Influencia de la luz en el desarrollo de un descendien-
te de maiz.— El maiz, antecesor del teosinte.— El caso de los pa-
tos pequineses transformados en patos neo-khakis.— El caso de los
batracios andinos.— II. Los centros unicos y la invencién indepen-
diente.— Trabajo inhabil y trabajo habil al “misterio del maiz”.—
Relacién de plantas cultivadas en América.— Bibliografia.

“La revolucién neolitica en los origenes de la civilizacién ameri-
cana”., En [Ramiro Matos Mendieta], ed. Antiguo Perii, espacio y
tiempo. Trabajos presentados a la Semana de Arqueologia Perua-
na (9-14 de noviembre de 1959). Lima, Libreria-Editorial Juan Me-
jia Baca, 1960, pp. 149-197. (Incluye, fuera de texto, “Cuadro ten-
tativo de desarrollo del paleolitico a la civilizacién andina y otras
areas de América’).

Seccién: Symposia.

Hay separata, pero con el titulo siguiente: La revolucién neolitica
y los origenes de la_civilizacion peruana. Las sociedades pre-cla-
sistas., La division de clases y la aparicion del Estado.

Contiene: I. El paleolitico en el Perta.— IL El paleolitico en Norte
Ameérica en relacién con-el/ Viejo Mundo.— III. El mesolitico cos-
tefio.— El cambio revolucionario del mesolitico al neolitico.— IV.
El neolitico en’la- Costa nortc~— Neolitico serrano.— El neolitico
selvatico— La difusién del maiz de Norte o Centro América.— La
media revolucién.— -~ Nacimiento' del'clero.~~ De la barbarie a la
civilizacién.— Diferenciacién de las clases sociales.— Origenes del
Estado: comienzo de la civilizacién.— Cuadro tentativo del desa-
rrollo cultural en los valles de la Costa norte.

Reproducido en Boletin [del] Departamento de Ciencias Histérico-
Sociales, Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga, Aya-
cucho, 1976, pp. [1]-64.

“Sistema social incaico”. En 1Idea, artes y letras. Lima. Afio XI.
No. 43. Abril-Junio de 1960, pp. 10, 11 y [12].

“Sobre ‘la politica despobladora del clero en el siglo XVII”. En
La Gaceta de Lima, Lima. Afio II. No. 11. Junio-Julio-Agosto de
1960, p. 5.

Se indica, a pie de pagina, que este es “Fragmento de La politica
espanola del sigle XVI”".



19,

20.

21.

22,

23.

24.

25.

26.

27.

“La crénica franciscana”. En Idea, artes y letras. Lu% Aln”rh Lo E@ 4

No. 44. Julio-Setiembre de 1960, pp. 10 ¥ 11.

“Quiénes y por qué estan conira Garcilaso”. En Tareas L ped:
samiento peruano, Lima. Afio II. No. 5. Enero-Febrero de 1961, pp.
[11]-39.

Contiene: Las actividades comerciales de Garcilaso.— El rearme
moral en el siglo XVI— William Prescott contra Garcilaso.— El
mito al servicio de la Escolastica, y el mito para defender la ra-
zon.— Los Comentarios reales como bomba de tiempo.

“La burguesia peruana en el siglo XVIII”. En Idea, artes y letfras.
Lima. Afio XII. No. 47. Abril-Junio de 1961, pp. 2 y 11.

“El trabajo en el origen del hombre americano”. En La Gaceta
de Lima. Lima. Afio III. No. 13. Enero-Junio de 1961, pp. 4-5 v

11-12.
Incluye: “Cuadro provisional de-las fases progresivas del trabajo-
instrumental y su correspondencia con.el proceso de la humaniza-

cién del antropoide”.

“Desarrollo del pensamiento especulativo en la sociedad esclavis-
ta de los Incas”. En Centro'de Estudios Histérico-Militares del Pe-
rd, ed. Actas y trabajos del II Congreso Nacional de Historia del
Peri (Epoca Prehispinica); 4-9 de Agosto de 1958. Lima, 1962, t.
II, pp. [87]-[102].
Seccidén: Historia.

Contiene: Pensamiento incaico— Wiracocha: ;dios visible o invi-
sible...?— Obras consultadas.

Reproducido en Boletin [del] Departamento de Ciencias Histérico-
Sociales, Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga, Aya-

cucho, 1976, pp. [73]-96.

“Los precursores de Peralta”. En Idea, artes y letras. Lima. Afio
XII. Nos. 50 y 51. Enero-Junio de 1962, pp. [11-2.

“Espafia e Inglaterra en el siglo XVIII”. En Idea, artes y letras.
Lima. Afio XIV. No. 56. Julio-Diciembre de 1963, pp. [1]-2.

“Los epigonos de Vitoria”. En Idea, artes y letras. Lima. Afio XV.
No. 57. Enero-Marzo de 1964, pp. 5 y [12].

“Noticias historicas”. En Idea, artes y letras, Lima. Afio XV. Nos.
58 y 59. Abril-Setiembre de 1964, p. 2.
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28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.
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“E] arte jesuita en el Per”. En Idea, artes y letras. Lima. Afio
XVI. Nos. 60 y 61. Octubre de 1964-Junio de 1965, pp. [1] y [12].

“Garcilaso frente al colonialismo hispanico”. En Tareas del pen-
samiento peruano. Lima. Segunda Epoca. Afio III. No. 8. Junio de
1965, pp. [22]-44.

Epigrafe de la seccion: Actualidad y polémica.

“La realidad y el utopismo en Guaman Poma”. En Universidad.
Ayacucho. Afio III. No. 7. Diciembre de 1966, pp. [1]-2.

Reproducido en Garcilaso, la palabra cultural de ‘Ojo’, Lima, No.
23, Setiembre 19 de 1976, p. 11; y No. 24, Setiembre 8 de 1976, p. 13.

“La revolucién mesolitica”. En IXdea, artes y letras. Lima. Afio
XVIII. Nos. 69 y 70. Julio-Diciembre de 1967, p. 2.

“La dimensién de Viscardo len el proceso de la Emancipaciéon”.
En Centro de Estudios Historico-Militares del Peri, ed. Anales
del IV Congreso Nacional de Historia del Perii. Pre-Emancipacion.
Realizado en Lima, agosto de 1967.\Lima, 1968, pp. [121]-128.
Epigrafe de la seccién: La historiografia y las causas de la Inde-
pendencia.

“Nota sobre la trascendencia de la revolucién de Tupac Amaru”.
En Centro de Estudios Histérico-Militares del Pert, ed. Anales del
IV Congreso Nacional de Histor’a, del Peri. Pre-Emancipacion. Rea-
iizado en Lima, agosto de 1967. Lima, 1968, pp. [336]-337.
Epigrafe de la seccion: Del 'Antigio’'Régimen a la Revolucién Mi-
litar.

Reproducido en Realidad, Lima, Afio I, No. 1, Octubre-Noviembre-
Diciembre de 1972, pp. 82-83; y en Alberto Flores Galindo, comp.,
Sociedad colonial y sublevaciones populares: Tipac Amaru II 1780,
Lima, Retablo de Papel, Ediciones, 1976, pp. 265-267.

“Sobre las contradicciones en la revolucién de 1780. (Sintesis)”.
En Centro de Estudios Histérico-Militares del Pertd, ed. Anales
del IV Congreso Nacional de Historia del Perii. Pre-Emancipacion.
Realizado en Lima, agosto de 1967. Lima, 1968, pp. [338]-[340]; ¥
en Alberto Flores Galindo, comp., Sociedad colonial y sublevacio-
nes populares: Tipac Amaru H. 1780, Lima, Retablo de Papel, Edi-
ciones, 1976, pp. [261]-264.

“Sobre la revolucién de Tapac Amaru”. En Idea, artes y letras.
Lima. Ano XIX. Nos. 71 y 72. Enero-Junio de 1968, p. 7.



36.

317.

38.

39.

40.

41.

42

43.

“Contradicciones en 1780”. En Idea, artes y letaas. Lima. Afio XIX.
Nos. 73 y 74. Julio-Diciembre de 1968, p. 7.
Antes del titulo: Notas de Emilio Choy.

“Viscardo y la Emancipacion”. En Idea, artes y letras. Lima. Afio
XIX. Nos. 73 y 74. Julio-Diciembre de 1968, pp. 7 y 11.
Antes del titulo: Notas de Emilio Choy.

“Circunstancias en que la contrarrevolucién sirvié como factor de
desarrollo en la revoluciéon neolitica”. En Pontificia Universidad
Catdlica del Perii. Instituto Riva-Agiiero. Seminario de Antropologia,
ed. Mesa redonda de ciencias prehistoricas y antropolégicas. Lima.
1969, t. II, pp. [56]-61.

Seccion: Prehistoria y arqueologia.

Reproducido en Boletin [del] Departamento de Ciencias Histérico-
Sociales, Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga, Aya-

cucho, 1976, pp. [65]-72.

“El feudalismo decadenté.y el capitalismo._naciente en la Conquis-
ta de Pert y Chile”. En_Kachkanirajmi.. Lima. Afios 5-6. No. 4.
Diciembre de 1969, pp. 5-8.

“Lenin y Mariategui frefite \a las deformaciones del marxismo”.
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