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Flaubert y la ilusión del Realismo 

POR ANDRÉ COYNÉ 

Más que una conferencia sobre Flaubert he aceptado pre-
sentaros algunas reflexiones en torno a la palabra "Realismo", in-
distintamente aplicada al arte del novelista por los críticos profe-
sionales, se diría que con el fin único de catalogar a un creador, 
es decir limitarlo, rebajarlo, negando lo que le diferencia y, en bue-
na cuenta, lo constituye. Como las otras palabras "passe-partout" 
del vocabulario crítico, la palabra "realismo" en su acepción es-
tricta nada significa o la aplicaremos solamente a aquellos es-
critores de segundo o tercer orden que escriben movidos por teo-
rías o por cálculos, y no por la necesidad arrolladora, si bien mu-
chas veces aterradora, de la auténtica creación. 

A pesar de que es La Educación Sentimental la obra máxi-
ma de Flaubert ( y tal vez la novela cumbre de nuestro siglo XIX), 
tomaré mis ejemplos de Madame Bovary ya que celebramos su 
centenario y por tratarse de una obra más conocida, familiar a to-
dos los públicos, amén de ser la que reveló a su autor, de la noche 
a la mañana lo impuso a la atención general, hasta de la Justi-
cia del Substituto Pinard. 

No por mera casualidad hemos celebrado este año, al mismo 
tiempo que de dos libros excelsos, el centenario de las "causas" 
abiertas en contra de ellas. Que el Fiscal que alegó contra Ma-
dame Bovary y contra Las Flores del Mal haya sido el mismo, cuyo 
nombre acabo de recordar, no deja de ser significativo, y que el 
tribunal condenara a Baudelaire cuando meses atrás se había ab-
suelto a Flaubert, puede indicar el "endurecimiento", o la incon-
secuencia de la justicia, o simplemente que un poeta más abso-
luto resulta también más escandaloso que cualquier otro escritor. 
De todos modos, la comparación se impone, y nadie se extraña-



rá de que el mejor artículo escrito en 1857 sobre la novela de Flau-
bert," lleva la firma de Baudelaire —artículo de singular penetra-
ción, y al cual hoy todavía muy poco tendríamos que agregar. 

En ambos procesos y en la requisitorias de Pinard, lo incrimi-
nado eran ciertas pinturas tachadas precisamente de "realistas", 
sin que entrara en tela de juicio su categoría "artística", sino las 
consecuencias "morales". Para los acusadores y los jueces el rea-
lismo está, pues, en, los hechos o mejor dicho en la pintura de cier-
ta categoría de hechos, cuya existencia no piensa en negar, pe-
ro antes los cuales prefieren correr una cortina de silencio o de 
tinieblas. Sin embargo los acusados son los dos máximos escri-
tores contemporáneos, exclusivamente preocupados, como nadie 
en su tiempo, por la Hermosura y por el Arte. Podríaos adveW 
tir cómo, hábilmente, en un párrafo de su artículo sobre Flaubert 
no desprovistos de amarga ironía, Baudelaire se felicita de la im-
parcialidad de los magistrados que han "indultado" a Madame 
Bovary, ya que aun si hubiesen descubierto en el libro "algo ver-
daderamente reprobable", es de creer que lo "amnistiaran" de 
todas maneras "en favor y agradecimiento de la BELLEZA que lo 
viste. Extraña confianza, dirían algunos, en el buen gusto de la 
magistratura, cuando la "belleza" de las Flores del Mal no logra-
ba impedir por su parte una sentencia condenatoria . En realidad, 
Baudelaire aprovecha el elogio de los jueces para mejor exaltar 
lo que únicamente le importa, la "alta tendencia poética", "nota-
ble preocupación por la Belleza", que él opone una vez más a la 
vehemente codicia de "una sociedad que definitivamente ha abjura-
do, de todo amor espiritual y que a nada se interesa fuera de sus 
visceras" —"una sociedad absolutamente gastada— peor que gas-
tada— embrutecida y ávida, que tiene hoTror a la ficción y sólo 
persigue la posesión". El acusado se ha trocado en acusador y 
celebra la benevolencia de los magistrados sólo para .poder pro-
clamar el culto de lo Bello y, cuando todos hablan de Moral al 
enjuiciar una obra de arte, para protestar contra la "eterna e in-
corregible confusión de las funciones y los géneros": "La lógica 
de la obra cubre todas las postulaciones de la moral, y es el lec-
tor el que ha de sacar las conclusiones de la conclusión". 

Ningún tema, desde luego, más trillado que el de Madame 
Bovary. Pensemos en la importancia del adulterio en las obras 
delicadas" y "esmeradas" de los novelistas de moda como Ju-

les Sandeau u Octave Feuillet —pero cuyo esmero y delicadeza 



consistía en disimular ciertas cosas demasiado concretas, o ane-
garlas en chorros de sutilezas morales y sentimentales- Lo re-
prensible en la obra de Flaubert no era, pues, una "situación" es-
candalosa, sino la manera de considerar y de "tratar" esa situa-
ción. Acudiremos otra vez a Baudelaire que, con su lucidez acos-
tumbrada, nos proporciona además un punto de vista contempo-
ráneo, de importancia, sobre todo, cuando, después de un siglo 
de literatura novelesca, los "audacias" de Madame Bovary (co-
mo la famosa escena del corsé, incriminada por Pinard) podrían 
parecemos hoy día inofensivas, hasta ¡excesivamente' discretas. 
Sin embargo varios críticos de 1857, entre los sensibles a la belle-
za de la novela censuraban como el mayor defecto la ausencia 
de todo personaje "que represente la moral, que exprese la con-
ciencia del autor". "¿Dónde está, preguntaban, el personaje pro-
verbial y legendario, encargado de explicar la fábula y de diri- v 
gir la inteligencia del lector? En otros términos ¿dónde está el re-
quisitorio? Quienes no se asustaban de la "crudeza" (poniendo 
crudeza entre comillas) de algunos párrafos, hubiesen deseado de 
todos modos que el autor interviniera, para de-solidarizarse de los v 
hechos o sacar en claro la moraleja. 

Reprobable entonces, la actitud del escritor impasible ante su 
obra impasibilidad que revela un espíritu denigrador "para el 
c u a l ' n o existe nada sagrado" y que ninguna violación de las le-
° e s humanas o divinas logra conmover o indignar. (Lo único que 
lo indignaría, sería más bien la estulticia de cualquier origen). 
Mucho se ha hablado de la creación "impersonal" de Flaubert. 
Nosotros preferiríamos insistir sobre la extraordinaria personalidad 

culta tras la aparente impersonalidad y generadora de un es-
tilo que nadie ha podido superar, ni igualar, como sucede con to-
dos los estilos auténticos' para siempre a cubierto de la imitación 

de la vejez. Volveré sobre la cuestión del estilo que, es en bue-
na cuenta, la esencial. Por ahora bástenos advertir que en un 
"rincipio, y para mentes poco preparadas a juzgar de la calidad 
P de las obras, hay confusión entre el vocablo "realismo" 
artisticu ..., , , , , . 
v la pintura de la más baja realidad, o la mas inmoral, con evi-
dente complacencia en las taras y los vicios, al menos en el as-
pecto trivial, cuotidiano hasta la vulgaridad, de las aventuras hu-
manas. Es cierto que, a partir digamos de 1845, en reacción con-
tra los grandes sentimientos románticos y toda clase de ideali-
zación estética, algunos escritores y artistas, entre ellos Murger, 



Champfleury, el poeta del trabajo Pierre Dupont, el pintor Cour-
bet, reunidos en torno al periódico Le Corsaire-Santa, habían rei-
vindicado el derecho de transcribir la vida tal cual, sin distinguir 
entre los hechos, reproduciéndola fría e integralmente; y como ca-
da cual no reproduce bien sino lo que mejor conoce, ellos que sa-
lían de la pequeña burguesía o del pueblo, para concluir en la 
bohemia parisina, se complacían en estos ambientes hasta la fe-
cha poco literarios. No menos cierta es la colaboración de Bau-
delaire en el Corsaire-Santa y su amistad por Champfleury y so-
bre todo Dupont. Pero lo único que, en el fondo, Baudelaire ha-
bía tenido en común con sus compañeros del Corsaire, era la afi-
ción por la "vida moderna" —un sentido, en él más agudo, ya 
que esencialmente poético, de la "modernidad". En cuanto a la 
batalla consiguiente del "realismo", Baudelaire nunca la tomó en 
serio— convencido de que Champfleury inventara la palabra en 
son de broma, aprovechando la incoherencia general, y como una 
contraseña mágica, sin sentido determinado; "lanzada la bola, 
fué preciso creer en ella". En el artículo sobre Madame Bova-
ry, el poeta se queja de que "últimamente nuestros oídos han si-
do abrumados por unas chacharas de escuela del todo pueriles" 
sobre "cierto procedimiento literario llamado realismo": el crea-
dor original no necesita de nuevos "poncifs" para desterrar los an-
tiguos. Y en un proyecto para un artículo, que nunca llegó a ter-
minar, pero que evidencia su cansancio y su absoluto desprecio 
por las discusiones sobre escuelas literarias y artísticas, al mis-
mo tiempo que la altura de sus propias "convicciones", —en un 
proyecto de artículo, probablemente de 1855, titulado Ya que de 
realismo se trata, Baudelaire, despúés de señalar los orígenes del 
vocablo y de lamentar la absurda resonancia alcanzada, rechaza 
desdeñosamente el epíteto de "realista" que también a él le lan-
zaran, por más que se haya aplicado a desmerecerlo, hasta que 
visiblemente fastidiado, cambia de pronto el sentido de la palabra 
y proclama: "Todo buen poeta siempre fué realista", agregando 
su famosa fórmula definitoría de la poesía: "La Poesía es lo más 
real que existe, totalmente verdadero, sólo en o tro mundo. Realis-
mo poético incomparable, no necesito advertirlo, con él de Cham-
pfleury y de su escuela. 

No olvido que estoy hablando de Madame Bovary• Cham-
pfleury era un hombre hábil, persuasivo, pero un mediocre escri-
tor, al menos un escritor carente de imaginación ( y a Flaubert 
le sobra imaginación). El realismo documental que preconizaba, 



"escuela del daguerrotipo" acumulando detalles verdaderos, sin 
seleccionar ni prolongarlos, implicaba asimismo la negación de to-
do estilo, la despreocupación más absoluta por la forma. Flau-
bert, al contrario, ¿quién lo ignora? fué un maniático de la forma 
hasta desesperarse por haber tenido que dejar dos genitivos en 
una misma frase. No vamos a exigir dé todo escritor que amolde 
su estilo al de Flaubert. No hay uno, sino muchos estilos; y a ca-
da escritor original le corresponde encontrar el suyo propio, es 
decir la manera de expresar con máximo resultado la experien-
cia, la visión del mundo o del hombre que va a proponemos. 
No podríamos definir exactamente lo que es el estilo, pero sí sa-
bemos cuando existe y cuando no —después de todo, algo co-
mún tienen los estilos más diversos, hasta opuestos; se imponen 
a nosotros, llevan el sello de lo auténtico, nos dan la sensación 
de una plenitud, la sensación de que lo dicho no podía ser di-
cho de otra forma sin perder su efecto, luego su verdad. Desde 
el estilo fuerte, barroco de Flaubert, hasta el estilo suntuoso o ines-
perado de algunos textos surrealistas, por más que sorprenda el 
acercamiento. 

No bastan las buenas intenciones, ni una sinceridad inmedia-
ta para que nos convenza una página escrita. La sinceridad cons-
ciente no se confunde forzosamente con la autenticidad, y hay 
que luchar mucho, a veces, para alcanzar la segunda. Nos cuen-
tan con que el infierno está empedrado de buenas intenciones; lo 
mismo pasa c o n l a historia de la literatura. Advertencia que no 
deberían olvidar tantos escritores noveles, cuyo cariño por las 
cosas que los rodean, ciega muchas veces sobre las peculiares 
condiciones de la escritura. Contra los volatineros que consideran 

' a la literatura como un oficio cualquiera y se embriagan de pala-
bras huecas o altisonantes, es necesario afirmar la primacía de 
la experiencia, pero cada forma de la actividad humana tiene sus 
leyes de acuerdo con el objeto perseguido y para quien escribe 
es la mayor o menor autenticidad función de la expresión —no 
toda experiencia logra trascender los umbrales de alma individual; 
requiere para ello una expresión adecuada: la credibilidad y el 
contagio. Contagio que sólo se realiza mediante el estilo, 

Al hablar de Flaubert, Baudelaire lo califica de poeta. El es-
tilo hace de todo escritor un poeta. Se presentan casos límites, don-
de la verdad poética surge de las cosas mismas, de cierto aspecto 
de las cosas y ocurre a veces que el escritor más despreocupa-
do se lleva nuestra convicción sólo por haber dirigido su mirada, 



con la debida curiosidad hacia algunas "rarezas" o excentricida-
des directamente ofrecidas por la vida. No hace mucho que la 
revista Bizarre, dedicada a reunir cuentos fantásticos y documen-
tos insólitos, reproducía unas sugestivas páginas parisinas de 
Champfleury y, al enjuiciarlo en 1857, Baudelaire reconocía que 
éste ocasionalmente había dirigido "un binóculo poético" sobre 
los sucesos, los azares burlescos o patéticos de la existencia, pero 
agregaba que, casi a pesar suyo, en contradicción con sus teo-
rías: "un binóculo poético —más poético de lo que él mismo cree". 
En realidad los aciertos ocasionales son muy pocos y el estilo, ra-
ras veces lo confiere la vida bruta; sino que lo debemos a la se-
lección y a la práctica; el "binóculo" de Champfleury podía re-
sultar poético porque se dejaba sorprender por lo desconcertan-
te del espectáculo callejero; la literatura, por lo general, tiene otras 
exigencias. 

¿Cómo no observar entonces que el realismo de 1850, al igual 
que el neo-realismo de nuestros días, con el pretexto de la foto-
grafía, se olvida de los fines propios de la creación literaria y se 
aviene a consideraciones ajenas, las más. bellas de orden práctico. 
Era el doctrinario de la escuela, Duranty, fundador de una revista 
polémica del mismo nombre: ñealismo quien proclamaba: "El ar-
tista persigue una meta filosófica práctica..'. En lo verdadero se 
le ocurrió que había que prohibir la poesía, y el blanco principal 
de sus ataques.en la aludida revista fué precisamente Flaubert; 
el libro más a menudo denunciado: Mamade Bovary. Las razones 
son interesantes: lo que Duranty reprobaba, era el sistema de des-
cripción obstinada"— la obstinación y la ausencia de toda emo-
ción o sentimiento. Y ya vemos si persistimos en hablar del reali-
mos de Flaubert, se trata de un realismo muy particular, que los 
realistas ortodoxos no admiten, un realismo de artista o de poe-
ta, extremo opuesto de lo que designa ordinariamente la palabra. 
La "descripción obstinada" no tiene por objeto calcar, reprodu-
cir una realidad, que no existe sino reflejada por un ojo humano 
( y cuanto más exigente el ojo, tanto más convincente la realidad). 
La "manía" descriptiva del novelista y la implacable "objetividad" 
son la primera consecuencia de una elección, el primer resultado 
de un "éclairage" —de una iluminación particular. 

Flaubert solía citar una frase del naturalista Buffon: "La ma-
nera como se enuncia una verdad, es más útil a la humanidad 
que la misma verdad". Y ante el éxito de Madame Bovary, un tan-
to escandaloso, él se quejaba de un equívoco: como los magistra-



dos que lo enjuiciaron, los lectores o las lectoras que lo celebra-
ban, daban mayor importancia a la historia de Roma, al "vau-
deville", que a la manera de escribir. Después de luchar por es-
pacio de siete años con la materia rebelde del lenguaje, el escri-
tor se sentía defraudado más aún que por sus acusadores por los 
mediocres admiradores, que parecían dar razón a los primeros, 
gustando solamente de una anécdota sentimental que él ni siquiera 
inventara. 

Doble equívoco, ya que a otra categoría de lectores hasta la 
anécdota no les llegaba a interesar, porque tras la riqueza indi-
ferente de la forma no acertaban a descubrir las intenciones del 
autor. Algunos críticos de la época nos ofrecen el testimonio de su 
desconcierto ante un libro inútil, gratuito y exageradamente recar-
gado, voluntariamente monótono, a pesar o a causa de la osten-
tación de la escritura, para narrar un episodio de vida burguesa, 
de una evidente trivialidad. 

De todos modos el tema de la novela retenía la atención, y 
nadie oía la protesta del escritor que refieren en su Diario los her-
manos Goncourt: "La historia, la aventura no me importa. Cuan-
do escribo una novela, quiero solamente expresar un colorido, un 
matiz determinado... En Madame Bovary mi único propósito fué 
traducir el color enmohecido de la existencia de las cucarachas"; 
"la'~ fábula tan poco me importaba que primero pensé en otra, de 
mismo tono y ambiente: la historia de una solterona casta y cu-
cufata.- Luego comprendí que ésta sería un personaje imposible..." 

f r ase la última que introduce una salvedad, y nos indica que la 
anécdota de la novela no es completamente indiferente, pero lo 
esencial sigue siendo la primera parte de la declaración, la cual 
resulta para nosotros de una singular actualidad. 

Con motivo del centenario, hemo^ leído más de un artículo 
reticente en cuanto, al interés duradero de Madame Bovary: el li-
bro habría envejecido. Una nueva lectura me ha convencido per-
sonalmente de lo contrario, y por lo tanto, de la exactitud de las 
observaciones de Flaubert. Ha muerto hace tiempo el escándalo 
que el libro provocara y puede ser que la "situación" de Madame 
Bovary se haya vuelto algo anacrónica —aunque tampoco de eso 
estoy seguro; pero, si bien estamos acostumbrados a temas de ma-
yor "crudeza", el "atrevimiento" de Flaubert, han dejado de im-
presionamos, nos encontramos en mejores condiciones para apre-
ciar debidamente la transfiguración estética, sentir la Belleza de 
las líneas y de las figuras, el Misterio de los colores al mismo tiem-



po de la Ratio última de la obra, inadvertido de la crítica apresu-
rada. Contra lo que muchos podrán creer, la lectura de Madame 
Bovary, si nos desprendemos de cierta materialidad, no es lectura 
fácil para adolescentes o solteronas románticas -—requiere no di-
gamos cultura, sensibilidad a los valores propios del Arte y acep-
tación de su autonomía. 

No es un escritor realista sino un poeta, el que se manifiesta a 
lo largo de las páginas por la exuberancia de las imágenes, to-
das nuevas y de una variedad ilimitada, —desde la primera, acer-
ca de la gorra de Charles Bovary, pobre cosa indescriptible y cu-
ya "muda fealdad" tenía "honduras de expresión" tales como las 
hay en "el rostro de un imbécil". Cuando no son las cosas las que 
revelan angustias y tormentos humanos, son nuestros sentimientos, 
nuestras ideas, nuestras facultades las que adquieren las indife-
rencia o la vana agitación de las cosas: "La conversación de Car-
los era lisa como la acera de la cal le . . . —La vida (de Emma),.. 
fría como un desván cuyo ojo de buey mira hacia el norte, y el te-
dio, araña silenciosa, hilaba su tela en la sombra por todas las 
esquinas de su corazón... —Su voluntad, como el velo de su som-
brero que sujeta un cintillo, palpitaba a todos los vientos".. . etc. 

De vez en cuando metáforas más largas se prolongan y desa-
rrollan con una extraordinaria precisión que no excluye, sino al 
contrario, favorece la "divagación" y el ensueño. Quiero citar una 
completa —en el capítulo 7 de la segunda parte, después de la pri-
mera separación de Emma y de León que va a terminar sus estu-
dios a París: "Desde entonces el recuerdo de León fué (para 
Emma) como el centro de su hastío; donde chisporroteaba con más 
vigor que una estepa de Rusia el fuego prendido por viajeros y 
abandonado en la nieve. Ella se precipitaba en su dirección, se 
acurrucaba, y removía delicadamente las ascuas a punto de apa-
garse; iba buscando alrededor cuanto podía avivarlas; y todo lo 
recogía— las reminiscencias más lejanas como las inmediatas oca-
siones, lo que experimentaba y lo que imaginaba, sus ansias de 
goce que se dispersaban, sus proyectos de felicidad que crujían 
en el viento como enramada seca, su virtud estéril, sus esperan-
zas caídas, el jergón doméstico —todo lo reunía y lo utilizaba pa-
ra calentar su tristeza. No obstante las llamas se fueron sosegan-
do, sea que agotasen la provisión o que el amontonamiento se vol-
viese demasiado considerable. Poco a poco el amor se apagó con 
la ausencia, el pesar fué sofocado por la costumbre; y el fulgor 
de incendio que vestía de púrpura su cielo pálido, empezó a cu-



brirse de sombra hasta borrarse gradualmente. Luego su concien-
cia adormecida le hizo confundir la repugnancia hacia el marido 
con la aspiración por el amante, los ardores del odio con el reca-
lentar de la ternura; pero, como el huracán seguía soplando y la 
pasión se consumió hasta la ceniza, y ningún socorro se presen-
tó ni asomó el sol, de todos lados la noche se hizo absoluta, y 
Emma quedó perdida en un frío horrible que la atravesaba". Una 
imagen tan trillada como la del "fuego del amor", Flaubert parece 
descubrirla por primera vez y no la suelta sino después de ago-
tarla, totalmente renovada según la tonalidad especial de la no-
vela,' en un ambiente de fracaso inevitable y la universal cadu-

9 

cldad. 
La novela no reproduce una supuesta realidad sino que el 

autor proyecta sobre los seres y las cosas una luz especial que 
marca las sombras y destaca arbitrariamente ciertas formas —ar-
bitrariamente, es decir artísticamente, de acuerdo con un proyecto 
fundamental, y una intuición primitiva. Entonces la vista —la 
simple vista utilitaria se rinde a la visión— poco falta para que di-
gamos a la videncia• La descripción minuciosa de los objetos co-
mo de los personajes, muy lejos de todo propósito realista, se ins-
pira en la' atmósfera general de la obra, con largas y profundas 
resonancias, que no están ni en los unos ni en los otros, aunque 
de ellos surgen y a ellos parecen pegarse. - ^ 

Tomaré un solo ejemplo: la descripción de la "piéce-mon-
t é e „ ] a toria de boda— lo más relevado de la comida de mcr-
trhnonio de Emma y Charles Bovary: Flaubert no nos perdona nin-
gún detalle, desde el templo con pórticos de la base hasta los dos 
amores mecidos en un columpio que rematan la obra —descrip-
ción fría, objetiva (¿cómo no usar la palabra una vez más?)— 
u n o creería que el escritor desaparece detrás del objeto y se li-
mita a copiarlo con la más severa precisión. La descripción acom-
paña una frase también a primera vista inocente y objetiva: "a 
la hora del postre trajeron una torta que fué saluda con gritos" 

gQ trata, desde luego, de gritos de admiración de los comensa-
les; y diríamos, "pues, que para mejor representar esa admiración, 
Flaubert, simple testigo, emprende la descripción de aquello que 
la provoca. 

Pero no: hay más bien un violento contraste entre lo que po-
demos imaginar de la admiración bulliciosa de campesinos ya pa-
sablemente achispados por los vinos y los humos de la comida y 



la aplicación del escritor en apuntar como para un inventario nota-
rial los detalles exactos del pastel; si tal o cual de los en la boda 
presentes intentara traducir con palabras lo que todos experimen-
tan, lo haría en forma radicalmente distinta, y al mismo tiempo es 
probable que de oir la transcripción novelesca, ninguno de ellos 
la reconocería. 

Por otra parte, la ordenación de los detalles, por más que siga 
un orden ascensional, el del objeto mismo obedece a un ritmo pe-
culiar de la frase, el cual-produce un sentimiento de'vértigo —que 
el objeto de por sí no explica y que no traduce la realidad de las 
cosas, tampoco el estado de exaltación de los espectadores, sino la 
revelación de lo absurdo— algo permanentemente absurdo tras lo 
rutilante de las imágenes: esa revelación que invade al escritor y , 
asimismo a un lector atento, menos preocupado por los episodios 
de la novela que por el halo emotivo que los rodea. Lo que un 
lector superficial no percibe: se aburre de tantos detalles, no en-
tiende el por qué de tanta insistencia. 

Basta adelantar los nombres de Proust o de Joyce para se-
ñalar la importancia del tema del "tiempo" en la novela del si-
glo XX. Estudios recientes nos han mostrado además, que todo es-
critor, consciente —o inconscientemente, manifiesta un "tiempo" par-
ticular. No cabe duda que fué Flaubert el primer novelista en 
prestar una atención detenida al problema de la traducción tem-
poral y en resolverlo de un modo decididamente personal. Zo-
nas de tiempo quieto, estacionario: el tiempo de las descripciones, 
en pretérito imperfecto; y mutuaciones bruscas, saltos por encima 
de largos períodos: el tiempo de la acción, del pretérito definido. 
No puedo entrar en análisis apasionantes, pero que a su vez re-
querirían tiempo y nos obligarían a leer largos fragmentos de la 
novela. Sólo quiero indicar cómo semejante preocupación sitúa 
una vez más a Flaubert al antípoda de los realistas contempo-
ráneos y contribuye a crear la "iluminación" tan propia de su 
obra, —a ofrecernos una visión y no un espectáculo daguerroti-
pado. 

A ese mismo fin concurre un procedimiento como el del con-
trapunto —sorprendentemente moderno— y cuyo ejemplo más fa-
moso es la escena de los Comicios Agrícolas, cuando Emma y 
Rodolfo presencian escondidos la ceremonia y su dúo amoroso 
acompaña el discurso oficial, ridiculamente hueco y ampuloso del 
Consejero de la Prefectura —pero procedimiento que volvemos a 
encontrar en el curso del libro cada vez que divergen ( o más ra-



ramente parecen coincidir) los sentimientos de los personajes: es-
poso y esposa— Emma y Carlos; amantes —Emma y León— o ca-
da vez que las pasiones de los protagonistas se destacan en el 
fondo contradictorio de la indiferencia, la estupidez o la adver-
sidad: Emma y León en la catedral de Roma, Emma y León /en 
el coche de alquiler, etc. 

Hemos recordado las palabras de Flaubert sobre la poca im-
portancia que él daba a la trama de sus novelas. Pero ya adver-
tíamos que la anécdota no era totalmente indiferente, puesto que 
Emma Bovary, tal como la conocemos, habría surgido de la impo-
sibilidad de dar-vida a "una solterona casta y cucufata". Por otro 
lado tenemos la declaración del novelista: "Madame Bovary, soy 
yo", que identifica al creador con su personaje principal, tan le-
jos de él a primera vista,. y destruye la hipótesis de un arte grar 
tuito, impasible que engañara a muchos lectores. No necesitamos 
siquiera tomar en cuenta un primer Flaubert, el de la juventud', 
autor de confesiones descabelladas —Memorias de un Loco, No-
viembre, posteriormente despreciadas por el Flaubert de la madu-
rez- Pero, "ya que de realismo se trata" —para volver a ci-
tar a Baudelaire— ya que de realismo se trata, no olvidemos que 
la reacción contra el romanticismo, en tiempos del Segundo Im-
perio fué, al mismo tiempo que una reacción formal, artística, una 
reacción de la inteligencia crítica contra la egolatría inmediata 
y por lo general carente de estilo (intencionalmente empleo de nue-
vo la palabra). Ello no implica que el escrito desaparezca de 
su obra; por lo menos en los verdaderos creadores, una vez des-
terradas las circunstancias de la biografía, se nos revela una figu-
ra más profunda, perturbadora de los conflictos, y como diriíamos 
hoy día, de la "elección" fundamental, esencial de cada artista. El 
pudor, la discreción, cierta ironía y el mayor cuidado de la for-
ma no acaban con el lirismo, sino que más bien lo purifican e in-
tensifican. Apenas empieza a hablar Baudelaire, nos apartamos 
de Musset, cuyos gritos de pasión ya muy poco nos conmueven. 

Cuando Flaubert declara: "Madame Bovary soy yo", se ex-
presa como hombre de la generación de Baudelaire, y más impor-
tante que de una generación puramente histórica, de la familia 
espiritual de Baudelaire. No se refiere a la sucesión de episodios 
de la novela, a la historia circunstanciada de Emma, pequeña 
burguesa provinciana, que no es dueña de sus emociones y su-
cumbe al desorden de su mente y de su corazón: Pues es evi-
dente-que aplica a la heroína (¿podemos llamarla heroína?) la 



misma atención despiadada que a los otros personajes —digo la 
misma, y no es exacto— una atención mucho más despiadada, 
mucho más implacable, tanto que si algunas figuras secundarias 
no pasan de ser fantoches entrevistos, Emma, paradójicamente, lle-
ga a compartir esa condición de "fantoche", no por carencia de 
detalles, al contrario, por el exceso mismo de los detalles. Sin 
embargo hay una página, en el centro de la novela, que ha de 
detenernos porque Flaubert sin renunciar a su acostumbrada im-
pasibilidad, introduce una diferencia entre los personajes y, a pe-
sar de no insistir,s no puede ocultar cierta simpatía hacia Emma:, 
simpatía exclusiva de quienes rodean a la desgraciada mujer. 

El momento más fogoso del amor entre Emma y Rodolfo: ella 
se entrega sin ningún reparo, pero él, que tiene o cree tener ma-
tadas aquellas que la precedieron; y por tanto la reduce a un de-
yor experiencia amorosa, ya empieza a comparar a su amante con 
nominador común que niega su individualidad, altera el sentido 
de sus discursos y de sus actos. Flaubert comenta —describe, pe-
ro simultáneamente comenta: "Porque labios libertinos o venables 
le habían murmurado ( a Rodolfo) frases idénticas Cct las de 
Emma), él difícilmente creía en el candor de los últimos; era pre-
ciso desconfiar, pensable, pues los discursos exagerados ocultan 
las afecciones mediocres; como si a veces la plenitud del alma 
no rebosara en las metáforas más vacías, "ya que nadie, nunca, 
puede dar la exacta medida de sus necesidades, ni de sus concep* 
dones, ni de sus dolores, y la palabra humana es como una ca-
ja destemplada en la que tocamos melodías para que bailen los 
osos, cuando quisiéramos enternecer a las estrellas". 

La generalización: "nunca, nadie", el empleo del plural: 
nosotros —rebasan el personaje de Emma y extienden la nostal-
gia, colorean con una nota pesimista universal la historia que el 
escritor parecía contarnos sin participar en la sucesión de los tran-
ces. En realidad un escritor como Flaubert no adopta un "te-
ma , que muy bien hubiera podido ser otro, sino para mejor ver-
ter, en la objetividad del relato, la obsesión de toda su vida que, 
tal cual ocurre a quienes viven con la mayor intensidad, resulta 
de una sorprendente sencillez, pero en obsesión de todos los instan-
tes; y la obra no tiene más objeto que el de manifestarla. 

La biografía de Madame Bovary en nada corresponde a una 
biografía de Flaubert; hasta es probable que haya sido el amigo 
del autor, Máxime du Camp quien le propusiera como materia de 
su libro la triste existencia del Delphine Couturier, esposa Déla-



mare. Pero no importa el origen de la novela, tampoco imporlp1 

la relación entre Madame Delamare y Madame Bovary; la segun-
da es para nosotros la única con, vida, con realidad. Nos referimos 
una última vez testimonio de Baudelaire: él no conocía la refle-
xión de Flaubert ya citada, y no obstante, con singular penetra-
ción, no vaciló en reconocer que la criatura retratada por el no-
velista no podía ser limitada a los episodios vulgares de la histo-
ria. "En suma, esa mujer es verdaderamente grande, es sobre to-
do digna de lástima, y a pesar de la dureza sistemática del autor, 
que se ha esforzado en permanecer ausente de su obra y hacer 
las veces de un presentador de títeres, todas las mujeres intelec-
tuales le quedarán agradecidas por haber levantado a la hembra 
a tan alta potencia, tan lejos del puro animal, y tan cerca del hom-
bre ideal, y haberla hecho partícipe del doble carácter del cálculo 
y ensueño que constituye al ser perfecto". 

Mucho habría que decir sobre los tópicos tan personales que 
Baudelaire introduce en su crítica; ya que estamos hablando de 
Madame Bovary, bástenos subrayar el carácter varonil que el poe-
ta señala en el personaje de Emma —imaginación, energía, dan-
dismo, amor exclusivo de la dominación— todos rasgos distinti-
vos del hombre —al menos de cierto tipo de hombre "nervioso", 
de acuerdo a definiciones baudelarianas, y que podemos relacio-
nar con la fórmula de Flaubert: "Madame Bovary, soy yo" .Tan 
es así que, en la pintura de los segundos amores de Emma y de 
León, el novelista, llevado de la lógica de su creación, llegó a in-
dicar como un intercambio, un trueque de sexos entre los dos 
amantes: "El no discutía sus ideas (de ella); aceptaba todos sus 
gustos; se volvía su querida mucho más que ella la querida de 
él"; Emma exasperada por la poca energía de León, no tardará 
en pensar que éste es "incapaz de heroísmo, débil, trivial, más 
blando que una mujer, además de avariento y pusilánime". 

Tal cual es, con todos sus límites, con sus pequeñeces, Emma 
ejemplifica las "insufiaencia de la vida. . . el pudrimiento ins-
tantáneo de todas las cosas" en que creíamos apoyarnos. No ol-
videmos que desde joven, Flaubert convencido de la vanidad de 
toda esperanza y físicamente hastiado por la estupidez general, 
de la cual escribe: "¡Qué bien la conozco! Es el objeto constante 
de mi estudio. Ella, nuestro mayor enemigo, hasta diría nuestro 
único enemigo. . . " no olvidemos que Flaubert, sin fe alguna en 
la vida, no encontrara otra razón de seguir viviendo que un gran 
amor, pero tan idealizado que nada le corresponde en la realidad. 



Eco de frustración definitiva hallamos en las reflexiones inspi-
radas por Emma: "Ah! si en el frescor de su belleza, antes de 
que la mancillara el matrimonio y la desilusión del adulterio, ella 
hubiese podido asentar su vida en un gran corazón firme, enton-
ces, confundiendo la virtud, la ternura, el goce sensual y el de-
ber, nunca se hubiera desprendido de tan alta felicidad- Pero aque-
lla dicha era probablemente una mentira imaginada para la de-
sesperación de tocio deseo". 

"Una mentira imaginada por la desesperación de todo deseo"; 
Emma Bovary manifiesta, a su manera, el abismo entre el sueño 
de la vida y la realidad de la vida —un abismo del que ninguna 
ilusión puede hacer que Flaubert aparte nunca la vista. Hastcf 
ahí la asimilación del personaje con el escritor, la cual no consis-
te en una identidad de aventuras, tampoco de psicología cotidiana, 
sino en un fondo común de insatisfacción que bien podríamos cali-
ficar de metafísica. De todos modos "la identificación no es total: 
el personaje no alcanza la suma "conciencia", la lucidez del no-
velista y se separa de él al mismo tiempo que lo representa. Emma 
se hunde en su propia historia, mientras que Flaubert la está mi-
rando desde afuera ( y por eso otro personaje tal vez hubiera ex-
presado con igual acuidad una visión de la vida que no sólo de-
pende de las circunstancias). Si comparte su profundo desenga-
ño, Flauberte odia el sentimentalista de Emma; ella persiste mucho 
en tener ilusiones y conforme las va perdiendo, trata de inventar-
se otras, hasta más no poder; él ha aprendido temprano a renun-
ciar a todas las quimeras, a no caer en la trampa de los propios 
sentimientos, a no esperar de la vida lo que ésta nos niega al 
nacer. 

Durante largo tiempo, Emma oponía la vulgaridad de su pro-
pia vida y la "embriaguez", la "pasión" de otra video tal como sus 
libros se la presentaban; creía que la poca felicidad se debía a su 
mala suerte, pero que algo podía suceder que cambiara su {si-
tuación, su suerte: "Le parecía que ciertos lugares en la tierra 
producían forzosamente la dicha" y que el alcanzarlos significa 
alcanzar también la segunda: quimeras de la adolescencia que 
Emma prolonga como todos los sentimentales desprovistos de sen-
tido crítico y simultáneamente de recato o de modestia, con el 
ejemplo de una mala literatura aceptada al pie de la letra. Emma 
lee novelas, pero Flaubert las escribe. 

"Ella tenía que sacar de las cosas una especie de provecho 
inmediato; y rechazaba como inútil cuanto no contribuía al con-



sumo inmediato de su corazón —siendo de temperamento más sen-
timental que artista, buscando emociones y no paisajes". Si anali-
zaramos en detalle el personaje de Emma Bovary, sería preciso 
insistir en la "bulimia" especial que la caracteriza. Pero ahora fi-
jémonos solamente en la oposición que Flaubert establece entre 
un temperamento sentimental y un temperamento artista —más 
desinteresado, contemplativo, sensible a otra clase de goce o de 
satisfacción. Flaubert que en nada creía, creía en el Arte. El 
mundo es absurdo, y pesimista el hombre que lo considera, pe-
ro con el furor de un bárbaro y al mismo tiempo la aplicación de 
un benedictino, el artista luchando contra el hastío que lo amena-
za por medio de un continuo trabajo, se adueña de la realidad y, 
sin negarla, la transfigura, le da un estilo: única victoria posible 
del hombre sobre la fatalidad. Riqueza del universo y de la imagi-
nación humana, pobreza de la vida y de nuestros destinos —el ar-
te sólo logra resolver tal pobreza y tal riqueza superándolas. De 
regreso de Cartago, en junio de 1858, y a punto de emprender una 
nueva obra Salambó, Flaubert, invocando a un Dios en el cual no 
tiene fe, exclamaría, exaltando el poder redentor de la Belleza: 
''Que todas las energías de la naturaleza que he aspirado, me pe-
netren y se exhalen en mi libro, j Venga a mí, potencias de la emo-
ción plástica. . . ! Hay que hacer, a través de lo Bello, algo vivien-
te y verdadero a pesar de todo. Ten piedad de mi voluntad, Dios 
de las almas, dáme la Fuerza y la Esperanza. 

Al final de Madame Bovary, Emma ha muerto, Charles 
también ha muerto. La última frase del libro consagra el reino de 
la estupidez, la peor de todas: pedante y petulante —la de Homais: 
"Tiene una clientela infernal- La autoridad lo considera y la opi-
nión pública lo protege. 

Acaba de recibir la "Legión de Honor". Pero si los poderes ofi-
ciales sellan el triunfo del boticario, la magia del artista —único re-
belde absoluto— trasciende la necia amargura de la realidad y lle-
na, sol, la espera del deseó. 

Noviembre de 1957. 



Nuestras Literaturas 

POR AUGUSTO A R I A S 

Imposible desconocer que nuestra historia se traza como a le-
tra conjunta, y que Pizarro, al filo de su espada, funda la Gober-
nación de Quito que la corona española entregó a su hermano 
Don Gonzalo, pero respetando la existencia de los antiguos rei-
nos del Perú y de Quito, tal como los había reconocido Huaina 
Cápac a su muerte. 

Quien se detiene en la Plaza Mayor de Lima, frente a la ecues-
tre figura del Conquistador, tendido a la postre por las armas de 
los mismos tercios españoles, no logra separarse de estos recuer-
dos de su gesta que cobran mayor viveza cuando llega, en la Ca-
tedral, a la capilla que guarda su cuerpo amarillento, y mejor si 
evoca los versos de Lira Girón en los que la bizarría del Capitán 
se apaga para el Inca, así como sus ojos de antimonio y sus bar-
bazas de cobre. "Definitivamente solitario y enteco —sin mando-
ble ni yelmo, ni cruz ni gonfalones— luciendo alcanforada goli-
lla de algodones...— Con qué espantable gozo sus burlas mué-
quearía— truncada y rencorosa la cabeza de Almagro:— Esta 
es la momia escuálida del Capitán que un día— hizo brotar a 
tajos la rosa del milagro!— Disecadas tus águilas te redujo el gu-
sano— al Marquesado irónico de esta capilla exigua.— Alza la fie-
ra mano, Capitán y tu mano— trazará desafíos como en la gesta 
antigua". 

Si en lo material resulta imagen ilusoria la de ese raro y di-
latado socavón en que los remotos siglos pudiera haber unido a 
Quito y el Cusco, la metáfora no deja de cumplirse por la unidad 
de la cultura que florecía en aquellas capitales indígenas en cuyo 
"destino central de ombligo" encontró Rosa Arciniega más rela-
ciones que diferencias, aún guando los alejase la fisonomía geo-



gráfica. Así se ofrecen también con la figuración espiritual y po-
lítica que debieron tener para Huaina Cápac en cuyo testamento pi-
dió que su cuerpo fuera llevado a Cusco para que se deposite en 
el sepulcro de sus antepasados, y su corazón, guardado en urna 
de oro, como un símbolo entero de su amor, al templo del Sol de 
la ciudad de Quito. 

Veredas incásicas, de común origen, que asistieron al decur-
so de los aravicos, al paso advertido del Amauta, e idéntica mi-
tología, abierta al patrocinio de Pachacámac, mientras el canto he-
roico, desgraciadamente perdido, elevaríase en honor de Túpac 
Yupanqui o de Huaina Cápac, guerreros y gobernantes a quienes 
los poetas atribuirían condiciones semi divinas y cualidades mí-
ticas, como en la épica primitiva de todos los países-

Semejanzas entre la elegía por la muerte de Atahualpa, atri-
buida a un Cacique de Alangasí, en Pichincha, en la que lloran 
el viejo cárabo sobre un corpulento guabo, y más allá, la tórtola 
tierna, y el llanto de las ñustas y otros fragmentos de lírica reco-
gidos por Alomía Robles en Cajamarca. Allí, como niebla, el ad-
venimiento de los blancos que llegaban en pos del oro, y entre 
los signos de la alterada naturaleza "reventaba el trueno enton-
ces granizo caía asaz—", el rendimiento del Inca, y el pesar 
que se extiende como en un llano de sangre. Aquí, el herido grito, 
y, en son de danza, las imprecaciones de los indios a los gue-
rreros españoles y las lágrimas que brotan de los ojos de las in-
dias nobles, asimismo teñidas de cordial esencia. 

Juan de Velasco se refiere a la crónica de Fray Marcos de Ni-
za, Ritos y Ceremonias de los indios y las dos líneas del Cusdo 
y de Quito, y aún cuando se trate de documento desaparecido, 
valen la fé del historiador riobambeño y la certeza de iguales des-
tinos y tribulaciones de los primitivos pobladores de nuestros paí-
ses, y de sus horas de gloria y duelo reflejadas asimismo en el 
relato del indio Jacinto Collahuazo, reducido a polvo de arqueolo-
gía o salvada a trechos por el mismo autor de la Historia del Rei-
no de Quito. 

Por otra parte, la biografía de los incas peruanos y quiteños 
ha de seguir buscándose en las obras de Garcilaso, a quien Al-
berto Espinosa Bravo llamó neo indio y agonista, vale decir com-
batiente. Testimonios que en tratándose del hijo de la princesa 
aborigen y el Capitán Español, tienen el significado de los dia-
rios que se trazan con los propios recuerdos y siguen el curso de 
una relación en la cual no decae el interés por la vivacidad de los 



episodios, y por cuanto el que los refiere ha sido un testigo pre-
sencial de los acontecimientos o ha escuchado la referencia pa-
tética de los esplendores y de los tormentos de los indios, de la-
bios de sus viejos parientes misteriosos. Así el hermetismo indí-
gena frente a la sorpresa de los nuevos tiempos, encuentra en ese 
homónimo del poeta eglógico del Renacimiento, un surtidor de fres-
ca e ingenua elocuencia, y en el idioma del siglo de oro adelanta 
flexibilidad de sintaxis y americanos giros, y hasta ofrece algunas 
de sus descripciones a la novela bizantina de Cervantes, Los Tra-
bajos de Persiles y Segismundo, aquellos amantes de aventura a 
quienes el autor del Quijote y El Viaje al Parnaso, condujo origi-
nariamente a nuestros lares, como una demostración de su frus-
trado deseo de conocernos. 

Unificadas estas tierras por la cadena de los Andes que a ve-
ces se estremecen, y por razones étnicas e históricas, en la edad 
de la Colonia, los poetas nuestros o los avencidados en Quito y el 
Perú, y nutridos, por tanto, de las auras nativas que ^respirá-
bamos, se rinden a las sacudidas del Pichincha, el volcán de 
solemne facha de atalaya y en otro tiempo ardoroso. El archido-
nense Miguel Cabello de Balboa que "llegó a ser muy conocido 
en la ilustrada Corte del Virreinato", en su comedia La Volcáni-
ca eleva a personaje mayor al vigía de Quito, para contarnos, en 
tono épico, de la erupción de 1575 y en su Miscelánea Antártica, 
especie de triángulo de la universal historia, ajusta tal figura de 
proporciones matemáticas, con la narrativa de la Historia del Rei-
no y la conquista del Perú. 

El Conde de la Granja, miembro de aquella especie de Aca-
demia limeña que presidía el Virrey Castell dus Rius, busca un 
parangón entre Quito y Lima, como excusándose de señalarlas 
primacía: "La primera ciudad del Perú fuera —a no haber sido 
Lima la primera", y acude a una imagen culterana para decir 
que los bostezos del Pichincha erizan hasta los pelos de la ima-
ginación. 

El un tanto incógnito Juan de Miramontes y Zuázola, en su 
poema Armas Antárticas, farragoso en sus octavas reales que se 
tienden y avanzan como a impulsos de un tardo velero, refiere 
historias de piratas que asolaban costas nuestras y se detiene bre-
vemente en Quito y Guayaquil, ciudades a las que visitó sin du-
da, cuando en el siglo XVI no se vencía en la primera las grie-
tas profundas de las quebradas, por más que ya se levantaran 
los grandes muros conventuales y comenzara a brotar la raíz del 



barroco, y en el puerto, a la vera de la ría platinada, hacíase de 
hierros primitivos y de maderos casi náufragos, la fábrica del As-
tillero-

"Quito —dice Miramontes—, 
de temple grato y favorable cielo, 
que tiene por cénit la luminosa 
tórrida, curso del señor de Délo, 
cuya influencia noble y generosa 
la fertiliza y enriquece el suelo, . 
así de minas de oro y ricas venas, 
que todas sus comarcas están llenas; 

su puerto es Guayaquil, que circundado 
de un monte excelso, de árboles sombríos, 
de naves astillero, está ilustrado 
con un profundo y navegable río; 
de donde el tenaz ferro ha levantado 
en infelice punto aquel navio, 
navegando a Perico, vía reta 
puerto que en Panamá está en una isleta". 

Luis Alberto Sánchez, en su historia de la Literatura Perua-
na, refleja bien como el episodio de la revolución de las alcabalas, 
para algunos historiadores de zahori mirada, antecedente inne-
gable de la guerra de liberación americana, alcanzó vibraciones 
en la loa triunfal o en el canto narrativo de los poetas que por su 
actitud de espectadores próximos o de interesados cronistas de 
sucesos que nos pertenecen, han de incorporarse, así fuese con re-
servas, a la memoria de nuestras literaturas. Mexía de Femangíl 
compone estrofas de algún encendido vuelo a raíz de la revuel-
ta quiteña con motivo del impuesto establecido por el Rey espa-
ñol que concibió la soberbia fábrica del Escorial, y Pedro de Oña, 
cuyo héroe, como en oposición a Caupolicanes y Colocolos des-
tacados por Ercilla, es el Virrey del Perú D. Diego Hurtado de 
Mendoza, no deja de ceder al entusiasmo que le inspira la actitud 
de los criollos de Quito, y en varios cantos de su Arauco Domado, 
refiérese a tan bravo episodio. 

Gaspar de Villarroel, escritor digno, como el que más, de la 
centuria dorada, estudia en Lima, y más tarde Arzobispo de Are-
quipa, en algunos de sus rasgos de pluma respirará por el lado 
de la nostalgia de las tierras peruanas. "El elemento criollo di-



ce de la Riva Agüero, al tratar de los americanos en la ciudad de 
los Virreyes—, estaba brillantemente representado en aquel gru-
po con el famoso Licenciado chileno Pedro de Oña, autor del Arau-
co Domado; el quiteño Gaspar de Villarroel, füturo fraile agusti-
no, Obispo de Santiago de Chile y Arequipa y Arzobispo de Chu-
quisaca, prosista de grandes bríos y reputadísimo orador y que, 
estudiante entonces en el Colegio de San Martín, rendía a la poe-
sía feliz tributo en versos juveniles". 

Es de su estancia limeña aquella entrevista con el Virrey Con-
de de Chinchón, cuyo diálogo se ha reproducido para explicar el 
natural transigente y justiciero de Los Dos Cuchillos o Gobierno 
Eclesiástico Pacífico, obra de sabrosa doctrina, de flor de anéc-
dota y divagaciones que se relacionan con la vértebra del asunto, 
que señalan para nuestro paisano un seguro antecedente entre los 
precursores del ensayo. 

"Hízome un discreto preámbulo —escribe del Conde Virrey—, 
como paladeándome el gusto para darme un consejo. Cargó la 
mano en alabarme, mucho, como el diestro barbero, que antes 
de picar con la lanceta, la trae por el brazo. Tanto amarga '«en 
el mundo un buen consejo, que le pareció al Virrey que era bien 
almibararlo, siendo de tanta importancia uno que me traía. Dí-
jome que en España ya eran conocidas mis letras; que el 'Supre-
mo Consejo me había visto en el púlpito; que mis escritos anda-
ban impresos, y a estos añadió otros favores, como captando la 
benevolencia del oyente. Yo soy ya (me dijo) gobernador viejo; 
V. S. está en España conocido por las partidas referidas; lo que 
no puede saber es si sabe gobernar. Y así quiero darle un con-
sejo brevísimo en que se cifra toda la razón de estado que cabe 
en un buen gobierno: No lo vea todo, ni lo entienda todo, ni lo 
castigue todo". He procurado seguir este consejo, y débole a él 
toda la paz que he gozado en ocho años de gobierno". 

Prefigurados estaban ya tan hábiles recursos, tanto en su pe-
netración política como en su destino de cura de almas, cuando 
escuchó la sentenciosa frase de labios del Virrey, el nombre de 
cuya esposa la Condesa se dió a la quina ecuatoriana que la curó 
de tercianas. 

En otra vez, el docto quiteño expresará su predileción por el 
valle del Rímac. "Sin embargo —anota Isaac J. Barrera— hcry 
que decir que en Santiago cumplía con su deber, pero muriendo". 
Tengo a Lima en el corazón, son sus palabras. 'Debió ser» con agra-
do como recibió las cédulas y bulas de promoción para el Obis-



pado de Arequipa en 1651. Con la ancianidad sus virtudes se acri-
solaron y subió de punto su anecdotario piadoso y caritativo". 

Mariana de Jesús halla tanta similitud con Santa Rosa de Li-
ma, hasta el punto de que Barrera, en la Historia de la Literatura 
Ecuatoriana, afirma que fué la transmigración de su alma. La qui-
teña nace doce meses después de la muerte de la hija de Isabel 
de Oliva, y sus pasos por el mundo márcanse en paralelas hue-
llas. Iguales prevención y sonrisa, adivinaciones de las flores 
de la existencia destinadas a secarse temprano; de la vanidad de 
las cosas y del espectro de la dicha. Idéntico acto de contrición, 
anticipado y sorprendente, por las culpas de las que estaban exen-
tas hasta en el pensamiento. Disciplina parecida de cilicios y 
oraciones, y al cabo de la crudelísima prueba, los mismos colores 
nacarados y róseos en la faz adolescente y la misma alegría para 
acudir al concierto humano, para servir sin inmiscuirse, para cu-
rar heridas y aliviar dolores, para derramar un agua fresca, como 
si fuera celeste, sobre ardorosas zarzas en las que, aún sin fuego 
físico, suelen retorcerse las ramas del hombre. 

Rosa de Lima, que hace la gloria de Don Ramiro, el persona-
je de Larreta, arrodillándose piadosamente y murmurando una 
plegaria por el alma de aquel muerto, dispondría de todas las 
gracias que el viejo poeta Caviedes asigna a las mujeres de Li-
ma, de los menudos toques de belleza que las atribuye Leónidas 
Yerovi, y de acuerdo con el decir de Concolocorvo, preferiría en 
su rostro el color del jazmín al de la rosa, por ser de las mujeres 
"que usan menos el bermellón", losé Gálvez, en romance moder-
no, la refleja en el fino diseño del paisaje, y junto al rosal) de 
la primera rosa que alzó Jerónimo de Loayza con un "voto profun-
do": "Y mientras como una hostia alza el prelado/ la flor,/ entre 
el rumor/ de espadas y rodelas, va el alado/ coro de las plega-
rias a María/ en la iglesia inconclusa todavía. . . / "Pasan los años 
y en el mismo lar/ de la flor consagrada y primorosa/ una niña 
nació para encamar/ la santidad de la primera rosa". Acierta a 
reconocerla en su influencia, emanación de cármenes: "¡Por ella 
en todo hay rosas!/ Rosas en las caritas infantiles/ y hasta en 
los rostros de las viejecillas/ que aún recuerdan amorosas lla-
mas;/ rosas en los marfiles/ de las manos, y sobre las mejillas/ 
y en la gracia y pudor de nuestras damas;/ en la aurora que ad-
viene/ y en el sol que se va con su radiosa/ rosa entre su ceniza 
doloroso/ y hasta el lucero de la tarde tiene,/ en nuestros cielos, 
una lumbre rosa . . . " 



Para seguir al poeta de la barba rubia que se vistió de es-
carcha, si Rosa de Lima fue consolación y ayuda para el pobre y 
para el triste, y si por su sangre vertida en el místico suplicio f/ 
su predestinada intervención "se amedrentó el pirata,— huyó la 
peste y escondióse el daño", nuestra Mariana de Jesús amasa el 
pan de los pobres para su coro de mendicantes y se propone obra 
misional entre los salvajes del Oriente o retiro de ermitaño para 
consagrarse al culto de la Virgen en las alturas de Pichincha, y, 
por fin, en un siglo en el que se apagaba la esperanza y el nue-
vo profeta quería explicar la advertencia en el fuego de las epi-
demias o en el respiro de los volcanes, se ofrece en holocausto 
para aplacar el avance devastador de aquellas o detener la sacu-
dida del terrremoto. 

Y, ambas, joviales, sencillas, se acercan a los hombres, con 
ese tacto de veras cristiano que es el del amor y "el perdón, que 
confía y espera, y sabe que la causa del pecador tiene más impor-
teancia que la del ángel salvo. 

Rosa de Lima que compuso preces poéticas a la Trinidad coin-
cide con Mariana quien escribió un romance cristiano que entona-
ba acompañándose de la cítara, y se encuentra con ella, en su 
proyecto de fundación de un convento, distribuido con'la meticu-
losidad que la quiteña empleó, en la sola voluntad de sus premo-
niciones, para trazar la morada futura de las carmelitas, levanta-
da después en el mismo solar de su casa, a ras del Arco de la Rei-
na, la primera puerta de la ciudad-

Un poco doctora mística, la flor de Lima ocúpase de comple-
tar las Mercedes o pruebas interiores que hallan adelantada ima-
gen en Las Moradas de Santa Teresa, y obedecen a una serie de 
figuras que representan la elevación del alma. Santa Rosa no co-
noce la práctica del dibujo; pero sustituye el lápiz con la "dó-
cil tijera" para recortar los corazones de su escala, en número de 
quince, inscritos de leyendas y matizados de algebraico sentido, 
quizá en aproximación a los estados místicos de San Juan de la 
Cruz, figurados por sendas y montañas, y cercanos al motivo del 
corazón alado que con su simbolismo de la caridad ascendente 
llamó a Mariana de Paredes y Flores. 

Ambas aspirarían, asimismo, a celestes ventanas, para conti-
nuar mirando a sus ciudades por toda una eternidad, y de sus ma-
nos, rosas o azucenas, de raíces bañadas en sangre de ofertorio, 
de ramas cultivadas en sus huertos familiares, continuarían flo-
reciendo, con el pétalo sedeño y los aromas de la tradición y la 



milagrosa leyenda, y sus bendicientes perfiles serían trasladados 
al lienzo o a la estatuaria, a partir de las primitivas pinceladas 
de Angélico Medoro o el Hermano Hernando. 

Eugenio Espejo, el doctor indígena, escribe para su hermano el 
Cura Juan Pablo, dos sermones panegíricos de Santa Rosa de Li-
ma, para el 30 de agosto de 1793 y perra igual fecha del año «si-
guiente. En ellos, nuestro dieciochesco escritor acicala con más 
cuidado su giro brevemente culterano, luce sus puntos de teología, 
y busca, en las imágenes limeñas, la biografía de Rosa, para de-
cirnos de su viaje hacia ese subjetivo claustro en el cual se man-
tuvo inmune o del que parecería fácil ejercicio de su renuncia: 

"Desde la cuna se observan aquellos prodigios con que pre-
gonaba el cielo que era vaso de elección la hermosísima hija de 
Gaspar Flores y de Isabel de Oliva. Una Rosa, encendida a 
soplos de la caridad divina, brillaba sobre su rostro, y este no era 
otra cosa que un jardín abreviado donde se producía aquella flor, 
símbolo, precursonfYisueña de la mortificación y austeridad, del 
candor y la inocencia, últimamente de la suavidad de las virtudes 
más elevadas. Desde entonces se absorbe en otro el nombre que 
se le dió al entrar en el gremio de la Iglesia, y ya no es Isabel la 
tierna niña para su madre, sino purpúrea Rosa de todo su amor; 
de donde, viniendo a ser un prodigio el eslabón de otro prodigio, 
véis allí, señores, que inspirado del espíritu de luz el Santo de 
Mogrovejo, la confirmó en la fe que recibió en el bautismo, con el 
plausible nombre de Rosa". 

"Una llama voraz abrasa y consume las manos en los guan-
tes; un agudo alfiler punza y penetra las sienes en la corona que, 
de verdad, fue como el áspid, que muerde oculto entre las flores. 
Una loza enorme, de propósito derribada sobre el pie, quita la ac-
cción al cuerpo, y rompe la porfía de verificar una visita. Un ca-
bello, cortado con desaliño, disminuye el auge de la hermosura, 
y arranca de raíz los lazos tendidos a la virtud. Así triunfa ,1a 
prudencia de Rosa, en la sublimidad de la f e . . . " 

De que no fuera la Amarilis peruana, (Doña María de Alva-
rado), quien escribió al enamoradizo Lope la Epístola a Belardo, 
trataron los investigadores. Pero el testimonio de Menéndez y Pe-
layo la recomienda y la consagra, y aparece a distancia, como las 
mujeres atractivas de saya y manto, mirando como con un solo 
ojo que puede parecemos burlón o apasionado, Lope respondió 
en misiva poética a Amarilis Indiana y llevó a la quiteña Je-
rónima de Velasco a una de las hojas de su Laurel de Apolo, por 



más que de esta musa pichinchense no quedara ni rastro, y al-
gunos opinaran en el sentido de que el de las comedias y las no-
velas, el Fénix de los dramas y el romancista de La Barquilla, 
diérase a buscar en estos lares otro nombre para la ilustración de 
su suerte sin tregua u otra cuenta más que su luengo rosario de 
galantería. De cualquier modo, quedan los hiperbólicos endeca-
sílabos del que escribió por encargo de Violante, en un ajustado 
soneto la receta para componerlo: 

"Parece que se opone a competencia 
en Quito, aquella Safo, aquella Erina, 
que si doña Jerónima divina 
se mereció llamar por excelencia; 
¿qué ingenio, qué cultura, qué elocuencia, 
podrá oponerse a perfeciones tales, 
qué sustancias imitan celestiales? 
Pues que con manos bellas 
estampan el Velasco en las estrellas". 

Así, Amarilis peruana o Daña Jerónima quiteña, reales o ima-
ginadas, su memoria revuela entre los pergaminos de la casa de 
Lope, entre las flores de su jardín de pozo ciego y puerta para fu-
gar, y anuncia el advenimiento de cantoras que encantarán, des-
de Sor Juana, de gongórica sapiencia, hasta la doliente Dolores 
Veintimilla de Galindo. 

Afinidades más que vecindades encontraron los ecuatorianos 
en la ciudad de los Virreyes que se abre a graderías españolas y 
a los azulejos de Marquesas y a mínima capilla toda de oro en 
el Palacio de Torre Tagle. Que tiene menudo barroco, en colum-
nillas varias y en pulidos de hornacina en las fachadas de sus 
iglesias. Que guarda lugares de mística gracia, como en el huer-
to de Rosa, o románticas escapadas de Virrey en la morada de la 
Perricholi. Que mantiene soportales de su Plaza Mayor con los 
típicos nombres de botonores y escribanos. Que alza, en Mira-
flores, el busto de Ricardo Palma en cuyo breve pesdestal se gra-
ban los versos de José Gálvez- Que se extiende hacia el Rímac, 
en alguna semejanza con los rincones quiteños y en calles de zig-
zag y de apretura, por las caules asalta a veces, con su ojo de 
negro brillar, alguna memoria de la tapada. Ciudad que busca al 
mar por sus próximas carreteras. Ciudad sin lluvia en donde ha 
de combatirse el nacimiento del paraguas del hongo con la inti-
midad de la estufa. 



Los altos del viajero de nuestras lindes, se marcan, por eso, 
como por modo natural, en Lima, José Mejía revalida sus grados 
en esta Universidad, antes de salir para España, en donde de su 
palabra alcanzaría influjo y la causa de la independencia de las 
colonias, impulso cierto mantenido con los mismos .argumentos 
de los derechos peninsulares. Olmedo es profesor de Literatura 
en la capital peruana, y en los entretiempos de.su docencia, en sus 
conversaciones con escritores y poetas, en sus andazas de medi-
tabundo que gustaba de pasear, como se ha dicho, con un Horacio 
en el bolsillo; en sus experiencias de la mocedad y de la juventud, 
descubre o afirma su épica vena, su elegiaco tono, su lírico tema 
de sentencia. 

Así traza los heptasílabos del romance de su autoretrato, la 
elegía en la muerte de la Princesa de Asturias, la loa al Vitrdy 
Abascal, la oda El Arbol que diluye alguna filosofía política, y, 
escrita en 1809, el año del primer grito quitense, habla sobre la in-
quietud universal y los dioses de la libertad que avanzan... Des-
de aquí, hogareño y fraterno, envía su carta a Magdalena: "Mi 
corazón es tuyo,/ mis afectos, mi vida;/ pero todo esto es me-
nos/ de lo que tú mereces todavía./ Mis tiernas expresiones/ re-
parte a la familia,/ adiós. Tu amante hermano/ Octubre veintiséis, 
escrita en' Lima". 

En su canto mayor, La Victoria de Junín, escenarios peruanos 
desfilan o se quedan perpetuados en la tesitura de la silva, así 
en el combate de sable y lanza que se libra en la llanura con ar-
mas cortantes y punzantes que recuerdan a las de La Ilíada, como 
en esa batalla casi caballeresca, afirmación y sello de la liber-
tad americana, la de Ayacucho, dirigida por el Mariscal Antonio 
José de Sucre y que parece inspirarse al propio tiempo en el ím-
petu de Bolívar y en la templanza del filósolo armado. 

"Allí Bolívar en su heroica mente 
"Alí Bolívar en su heroica mente 
mayores pensamientos revolviendo, 
el nuevo triunfo trazará, y haciendo 
de su genio y poder un nuevo ensayo 
al joven Sucre prestará su rayo. 
Al joven animoso, 
a quien del Ecuador montes y ríos 
dos veces aclamaron victorioso". 



Banderas de Perú y Colombia desplegadas al aire que turba-
ba a las legiones contrarias, y en son de intervenciones maravi-
llosas, —la máquina de los clásicos— el Inca que surge de su 
foso secular, redivivo y emplumado, con penacho, carcaj, fle-
chas y escudo, para el augurio de la victoria. Bolívar, "que el 
paso lento mueve sobre el collado que a Junín domina". La Li-
bertad que en sus oráculos proclama sobre el Tíber y el Euroials 
al Madalén y al "Rímac bullicioso". Y cuando el héroe ha llegado 
al final de su hazaña, el poeta que pide a la opulenta Lima abra 
sus puertas y abata sus murallas para recibirlo, mientras él resuel-
ve volver a su "flauta conocida", a su poética vagancia por el 
bosque umbrío de naranjos y opacos tamarindos, o entre la flo-
resta pintada y olorosa que matiza la margen de su río, o entre 
risueños campos en donde la piña se ostenta en "trono piramif 
dal", para decirse feliz si merecieran una mirada tierna de las gra-
cias y una sonrisa de la Patria suya. 

Es descubrimiento de los papeles inéditos de Olmedo que se 
guardan en Lima, cuya autenticidad ha señalado Estuardo Nú-
ñez para un estudio próximo y revelación de nuevos, por antes des-
conocidos, brotes de su canto en lo que pronto celebraremos afir-
mado prueba de la fraterna vida de nuestras literaturas. 

La poseía de la edad de la independencia, un tanto juglares-
ca y anónima, produce ovillejos, cuartetas y décimas como aque-
lla que brota en Lima, en respuesta a coplas arequipeñas y con las 
señales de testimonio de nuestras ciudades: "Con un tesón inau-
dito/ se sostiene Santa Fe/ y Caracas ya se ve / que también to-
có su grito/ Lo mismo hará en breve Quito,/ Guayaquil le ayu-
dará./ Cuenca se arrebatará/ muy luego, pero entretanto,/ arre-
bujada en su manto/ ¿la Zamba vieja qué hará?/ que recoge en 
su Literatura Peruana, Augusto Tamayo Vargas. 

Al amparo de aires del Rímac desarrolla Numa Pompilio Lio-
na, con recuerdos caucanos y memorias de los caminos de tie-
rra y de las rutas fluviales, algunas de las imágenes de su Odi-
sea del Alma; con bien asimiladas influencias de Byron del Chil 
de Harold especialmente, como observa E. Núñez en prensas li-
meñas imprime sus Cien Sonetos Nuevos. Y en veredas que se ex-
tienden hasta Chorrillos, mece Juan Montalvo, en estadía pronta, 
su congoja de desterrado, su nostalgia de Europa, su propósito de 
un viaje nuevo al Viejo Mundo. Es la época en la que se agitan 
las inquietudes de González Prada, espíritu semejante por la re-
ciedumbre, el anhelo de sanear y el tono moralista de la polémi-
ca. El González Prada de Páginas Libres, el Don Manuel que cir-



cula y acciona por los capítulos reviviscentes de la biografía de 
Luis Albero Sánchez, tanto en el encendimiento de su palabra que 
suscita, como en la poesía original y anunciadora, vertida en for-
mas que a partir de los clásicos modelose aliberábanse con brisa 
revoltosa, y se comprimían, con humor y cólera, en los grafitos, 
o alcanzaban aforística intención, ternura amorosa, tinta descrip-
tiva, filosofar profundo o recuerdo de los seres y de las cosas, en 
las bala tas y las canciones, los estornelos y las redondillas, los 
ritmos sin rima y los romances, los rondeles y los sonetos. 

Poetas de la edad modernista fueron a tomar el pulso de la 
virreinal ciudad, de la que Alberto Guillén dijera que no era de 
reyes si no de reinas; a desfilar bajo sus persianas y sus labraL 

dos balcones, a encerrar en alguna estrofa sus crepúsculos de ro-
sa o para la cadencia de su melancolía la leve neblina de sus 
mañanas o de sus atardeceres. Wenceslao Pareja, el de Voces 
Lejanas, al detenerse en el puénte del río limeño, comenzó a gol-
pear, urgido por la remembranza, los pareados de su canto al Gua- y 
yas: "La voz del río .es lenta, la voz del río es grave/ el Patriarca 
barbudo viejas historias sabe./ Hay en las vibraciones de sus ru-
dos acentos/ ecos de tempestades y rugidos de vientos/ y voces 
de las nieves de los montes lejanos./ En las límpidas fuentes y en 
los negros pantanos,/ el agua que fue nube y el agua que fue hie-
lo/ se dicen en secreto la nostalgia del cielo". Medardo Angel 
Silva, melodioso epígono de Darío, obsedido por el pensamiento 
de la Muerte, de la Dulce Hermana Tornera, acércase a Abra-
ham Valdelomar, de alguno de cuyos poemas de elegante dolor 
y música cinérea se prendara; reproduce sus líricas cuartillas en 
"Renacimiento" de Guayaquil; recoge sus leyendas de impresio-
nantes improntus y gusta de sus gestos estilizados; de la cinta 
que cuelga de sus anteojos para sostenerse en el ojal de la ame-
ricana, enlutada cinta a la que él también se acoge, como si fue-
ra de la Orden de Nuestra Señora la Tristeza; le dedica unas es-
trofas, Las Voces de la Sombra, en su primer libro "El Arbol del 
Bien y del Mal": "Está en el bosque sonrosada,/ la luna de la 
madrugada./ El negro bosque rememora/ lo que miró desde la 
aurora". Va por el tiempo, captador de ramos agraces y de ra-
mas finales, y amigo de Enrique Bustamante y Ballivián, como el 
Verleniano y con aires de Samain, envíale, consagrando a su1 nom-
bre, la "Balada de la melancolía otoñal": "Ya en la otoñal y bru-
mosa alameda/ vuelan los últimos cálices de oro/ y en tus ner-
viosas .pestañas de seda/ queda temblando una lágrima de OTO./ 



Dime la vieja leyenda armoniosa/ que habla de aquella Princesa 
difunta:/ así pondremos mortaja de rosa/ a la divina Esperanza 
difunta.—/ Pálido amor que los sueños enlutas,/ toma el mircír 
a la luz de la vida:/ viene a nosotros por místicas rutas/ la barca 
negra del mar de Ultra-vida./ Hacia la noche voló nuestro sue-
ño/ —blanca hipsipila con alas de gloria—/ pero en el claro jar-
dín del Ensueño,/ velan las puras estrellas su gloria". 

Varios años ha, visitamos en su retiro de El Barranco a José 
María Eguren. Allí, cerca del mar que se remansa o salta en sus 
caballitos de agua, espumosamente crinados, vivía el poeta entre 
sus lecturas y sus recuerdos, entre sus imágenes y sus fantasmas; 
dando luces simbolistas a los seres de su graciosa reminiscencia, 
colores atenuados al mundo de sus alegorías; figuras a sus ha-
das; presencia enharinada, como de polvo de calavera en su Tar-
da mortal, mientras en Quito, un cantor afin, Humberto Fierro, pul-
saba su Laúd en el valle o encendía luces antiguas, proyectándo-
las en el presente, para su Velada Palatina. Fierro miniaba, rete-
jía su verso, y para las mujeres que había visto, buscaba tra-
jes y ademanes de las heroínas distantes o de las damas puli-
das. Hay semejanza en la voz, en el aliento que anima cuentjos 
y despierta romanzas, en el decantado cuadro con perfiles de pre-
térito, y en el sonriente desencanto de comprender, entre el autor 
de "Simbólicas" y el poeta de La Náyade. 

Abrimos, al azar, libros de José María Eguren y Humberto 
Fierro, para oírles de nuevo, para seguirles en sus palabras sin 
estrindencia y en sus recuerdos que parecen bañarse de un sol 
como de oros viejos. 

Eguren escribe en La Tarda: "Despunta por la rambla amari-
llenta/ donde el puma -se acobarda;/ viene de lágrimas exenta,/ 
la Tarda./ Ella del esqueleto madre,/ el puente baja inescuchar 
da;/ y antes que el rondín ladre/ a la alborada,/ lanza ronca car-
cajada./ Y con sus epitalamios rojos,/ con sus vacíos ojos/ y su 
extraña belleza,/ pasa sin ver, por la senda bravia,/ sin ver que 
hoy me muero de tristeza/ y de melancolía.—/ Va a la ciudad 
que duerme parda/ por la muerta avenida,/ y sin ver el dolor, dis-
traída/ la Tarda". 

Humberto Fierro, en "Retorno": Llegó de lejano país/ el com-
pañero,/ que vimos partir del país/ un mes de enero./ Conversa 



afectuoso y está/ encanecido./ Al lado de un plano que está/ da-
do al olvido. ¿Por qué su sonrisa infeliz/ al sol que muere?/ Nos 
calla que ha sido infeliz,/ ¿ya no nos quiere?— El viento deshoja 
el jardín/ hoy mustio y viejo,/ y él ve amarillear el jardín/ en el 
espejo". 

•Eguren canta en El Pelele: 

"Las princesas rubias al triste pelele 
festivas marean en cálida ronda; 
y loco se duele, 
veloz acompasa la giba redonda 
y los cascabeles, la turbia mirada, 
la pez purpurada. 
Las gentiles lucen divinos destellos, 
vibrando a la vuelta de crótalos bellos, 
con risa ideal; 
y flotan corriendo, lumbrosas las sayas 
en las rondinelas y las faramallas; 
y canta el aroma azul, virginal... 
El toque prinicipia de las tarantelas 
las danzas caídas y las paralelas, 
memorias trayendo de Weber lejano, 
la monotonía del triste cingano 
y el fugaz amor; 
y baila el remiso temblando de horror. 
Cuando centellea la luz colorada, 
le dan al pelele la zumba palmada; 
recuerdan la ronda: la dúlcida y bella, 
la risa galante sentida en Marsella 
en tiempo remoto del mágico Flor; 
la música dulce, lilial de Dinorah, 
el canto del cielo; Mireya que adora 
y el son matinal, 
de los provenzales la dicha, la calma; 
y el pobre pelele se muere del alma, 
de escondido mal. 
Las princesas rubias pasaron el día 
cantando placeres con la tristecía 



en la rondinela de la juventud; 
y en el gorigori llevando sin duelo, 
del pobre pelele caído en el suelo, 
el triste ataúd". 

Fierro, en su poema del Mes de María: 

"La campana dolora 
que esparce golondrinas, 
borró esa soñadora 
visión de bailarinas. 
La iglesia rusticana 
tenía el aire denso 
y una dulzura arcana 
las hijas del incienso. 
Y niños de un cuento de Perrault, allí 
cantaban la gracia de la Mere Marie. 
Florecía en rosas su canto infantil 
uniendo al melodio su salmo de abril. 
Y espere la salida soñando en un rondel 
que dar a los cabellos que son color de miel. . . 
Pasaba la Fortuna 
con sus floridas huellas, 
seguida de Pierrot, 
y se bañó la luna 
y lágrimas de estrellas 
la iglesia de Corot". 

Parecida entonación la del poeta José María Eguren, tan sa-
gazmente estudiado por Estuardo Núñez, a la de Humberto Fie-
rro que demostró su gusto pensieroso y su afición para tejer los 
hilos sutiles del gobelino. 

Y, en intercambio de noticias y de libros, en simpatías y di-
ferencias, en conocimiento de persona o saber de sus páginas, 
entre otros, Ventúra García Calderón, par de Zaldumbide, por la 
amistad y el estilo de levedades y concentraciones. José Gál-
vez, Alberto Ureta y aquellos que figuraban en el grupo de Los 
Protervos que conocimos cuando recién nos apuntaba el bozo de 
la prosa y de cuyo chocolate compartimos en una noche. José 
Carlos Mariátegui y César Vallejo. Alberto Guillén, el aquilino, 



al margen de cuyos libros escribimos un ensayo, penetrando en 
su yoísmo sin impertinencia, siguiéndole en sus meditaciones de 
Deucalión y en su lámpara de bolsillo para buscar, como Dióge-
nes, entre los hombres, el hombre- Y, de antiguo, Luis Albertb 
Sánchez, gran viajero por los libros y los paisdjes e historiador 
de nuestra literaturas afines. Luis E. Valcárcel, que tanto sabe de 
leyendas incas, de las viejas culturas del Perú, del Ayllu y de 
Garcilaso. Jorge Basadre, sutil ensayista de la historia. Y Raúl 
Porras Barrenechea que afina el estilo de Lima. Y Rosita Arci-
niega que llegó en un día hasta nuestro balcón de los Andes, 
con sus cuentos y sus cantos. Y Estuardo Núñez, en cuyas jpági-
nas revienta la flor varia y amena del ensayo. Y Luis Fabio Xam-
mar, siempre de presencia en sus estudios y sus poemas. Y Jo-
sé Alfredo Hernández. Y Alberto Tauro. Y Augusto Tamayo Var-
gas, de obra que hasta en la erudita medida, es camino de poe-
sía. Y Manuel Suárez Miraval, Fidel Zárate, Arias Larreta, Se-
bastián Salazar Bondy... y Ciro Alegría, el novelista del río Ma-
rañón y el que acertó antes de empezar, en la medición del mun-
do ancho y ajeno. Y Fernando Romero, y José María Arguedas y 
José Varallanos, y Esteban Pavletich y Emilio Vásquez. 

Afinidades o relaciones que vuelven a encontrar su hilo coer-
cible. Paisajes iguales y figuras de humus semejante de nuestra 
plástica, y aún, sin desmesurar el aprecio, procedimientos que se-
ñalan comunidad de sentir y parentesco de motivos desde los 
tiempos coloniales en los cuales la escuela de pintura quiteña y 
del Cusco distinguíanse por más de un parentesco. Novela tam-
bién de personajes indígenas y poema subjetivo que refleja en su 
espejeante metáfora similares estados de ánimo o rostros del es-
píritu. 

Escritores peruanos que se ocuparon de nuestras realidades 
y leyendas, de la tradición y la aspiración, pudieran citarse en 
un ensayo de marcha menos ligera. Pero aquí sólo hemos de re-
cordar, como para una teoría de orígenes y de felices continua:-
ciones, como don Ricardo Palma trabajó amorosamente con la le-
yenda del Cristo muriente de nuestro Miguel de Santiago, mientras 
su habitual sonrisa parecía contenerse en cierta admiración fren-
te al pintor irrascible y apasionado, para volver a reir o a poner-
se jocundo, cuando nos contaba de los mosquitos de Santa Rosa. 

Escritores peruanos con los cuales hemos conversado en es-
tos días coinciden con nosotros, en las afirmaciones acerca de que 
un capítulo de literatura comparado de nuestro países ofrece para 



su cumplida marcha no sólo la comunidad de los motivos sino 
también y de modo singular, las semejanzas de los problemas y el 
acento igual del espíritu y los caracteres afines de las fisonomías 
objetiva y subjetiva. Razones de sobra para nosotros en el anhelo 
mejor de conocernos mejor que nuestros libros y en las palabras 
concurrentes de nuestro pensamiento. 



Will iam Faulkner, novelista trágico 

POR C . E. ZAVALETA 

A Gilbert Chase 

INTRODUCCION 

Recojo y discuto en este ensayo el calificativo de "novelista 
trágico", estampado ayer y hoy por quienes juzgan a Faulkner. 
Si bien llamarlo así es hacer de él un fácil jinete de dos funciones 
literarias, novela y tragedia, y no estudiarlo en su campo, dicho 
juicio ya rebasa, por fortuna, las viejas conclusiones extra-litera-
rias de críticos más dados a llamarlo cronista de la vida sureña 
en Estados Unidos, o juez puritano, calvinista, que reveló la per-
versión y también la espiritualidad de personajes cuyo drama se 
debía a desniveles sociales, raciales o a la confusión mental na-
cida por las urgencias teóricas (religiosas, psicológicas y aun es-
tilísticas) de Faulkner. 

Por lo menos, el adjetivo "trágico" ya menciona alguna téc-
nica en la composición, en el desarrollo del argumento, en la elec-
ción de personajes y estilo, y más que nada, en la intención glo-
bal de la obra artística. Aprovecha fijarse en ello y no en las 
confusas teorías, humana y divina, de Faulkner, o !en la pré^ 
dica de "ideales norteamericanos" que unos ven: temas éstos na-
da serios para un ensayo. 

No es nuevo que las obras literarias reúnan cualidades de 
dos funciones; tragedia y novela pueden compartir sus elementos, 
por más que vinculemos mucho a ésta con la epopeya. Aristó-
teles se vio en la .urgencia de deslindar tierras de epopeya y tra-
gedia; y dado que hoy tenemos a la novela por "la moderna he-



redera de la epopeya", quién sabe debió llamarse a Faulkner 
"épico", pues la forma en que una novela exhibe la anagnórisis, 
la catharsis, los "sufrimientos", los personajes nobles y la atmós-
fera patética, se acerca menos a la tragedia que a la epopeya. 

,De otro lado, una vez, sólo una, Faulkner pensó en la represen-
tación escénica, artificio propio de la tragedia: fue en Réquiem 
para una mujer, a medias narración y a medias "teatro", pero, 
a tal punto ineficaz para su representación, que sólo fue llevada 
a escena cuando el experto Albert Camus le dio unos retoques. 

Más bien, Faulkner a veces yerra de función literaria. No 
dudo de que ¡Absalón, Absalónl hubiera ganado nobleza, exacto 
despliegue de hechos patéticos, unidad de acción, gran empleo de 
anagnórisis y catharsis ( lo que vemos disuelto en ella), de haber 
sido una pieza de teatro, al estilo, digamos, de Mourning Becomes 
Electro, publicada cinco años antes, en 1931, por Eugene O' Neill, 
con la cual tiene una que otra semejanza. Pero es innegable que 
¡Absalón, Absalónl y otras novelas poseen elementos comunes a 
la epopeya y la tragedia; si el vasto número de críticos que he 
de mencionar luego ha optado por el término de "trágico", se de-
be, sin duda, al tono de las obras (sometidas a' una muy lacerada 
atmósfera), a cierto plan en el desarrollo del tema, a empleos 
del coro y del vuelco de fortuna, con intensidad dramática y eflu-
vios de poesía parejos con las "elegías fúnebres por el dios mo-
ribundo", viejo rito de donde nació la tragedia griega. Aun 
Gilbert Murray extiende el dominio de la tragedia a las más altas 
obras literarias, independientes de su función o de su época: 

. . .aun en los casos en que la forma externa diverge 
más de este modelo (griego), hay frecuentemente al-
go en dichas obras,/ cierto espíritu o esencia/ que nos 
permite decir sin vacilación, no sólo ante determinadas 
piezas teatrales, sino también ante ciertas novelas o 
poemas puramente narrativos: "He aquí una trage-
dia". * 

Aquel "espíritu o esencia" existe en las novelas de Faulk-
ner. Sin embargo, puestos a mencionar cuáles de ellas adoptan 
realmente moldes trágicos, en forma más o menos pura, nos que-

* Gilbert Murray, Esquilo (Buenos Aires: Espasa-Calpe, S- A . , 
1954), p. 17. 



daremos, creo, con /Absalón, Absalón!, el cuento "Hojas rojas""-y 
la novela corta "El oso", de temas rituales, y de personajes, diná-
mica y recursos técnicos apropiados. Reed Whittemore y R. W. B. 
Lewis fijaron el camino en estas digresiones. Ernest G. Griffin, 
amén de damos buenos juicios, sostuvo que el cuento "Olor de 
verbena" y las novelas Las palmeras salvajes, El villorrio y El 
sonido y la furia también eran trágicas. Su argumentación no fue 
muy convincente. "Olor de verbena" sería trágica porque un jo-
ven desdeña el antiguo orden, y dueño de otra sensibilidad, no ma-
ta al asesino de su padre. En Las palmeras salvajes, según Griffin, 
los personajes de ambas narraciones ("Las palmeras salva-
jes" y "El viejo") cometen el error funesto que los aleja1 de-la se-
guridad y la paz, si bien retornan a la sociedad, el convicto acu-
sado de ganar una libertad que no quería, y Harry, condenado 
por un acto asimismo involuntario (la muerte de Carlota): am-
bos aceptan el exilio, ven el mundo bajo nuevas luces en aquel 
"renacimiento". Juzgando El villorrio, Griffin coteja a Eula Vamer, 
tan sensual, con Afrodita; a Flem Snopes, que desea prospe-
rar, con Vulcano. Lavobe se abrasa en vano de pasión por Eula: 
es réplica de Paris, víctima de la diosa del amor. La vaca, desa-
tinada novia del idiota Ike Snopes, resulta ser lo corrida por el 
tábano. Personajes ilustrados como Lavobe, Bayard (en la nove-
la Sartoris) y Quentin III (de El sonido y la furia) son el hombre 
"socrático" en pugna contra lo femenino: Lavobe contra Afrodi-
ta, Bayard contra Némesis, Quentin III contra el impulso de muer-
te, llevado por una sensibilidad que recuerda al poeta Swinburne. 

s Hay, pues, un simbolismo que repite, en planos modernos, la mi-
tología griegqr pero Griffin, que no descubre el hecho en todas las 
novelas de Faulkner, sabrá, sin duda, que la tragedia no la for-
jan únicamente personajes simbólicos; ella es un complejo resul-
tado. No debemos llamar trágico a Faulkner porque en una no-
vela el personaje sea simbólico, porque en otra el tema sea noble, 
porque en la tercera se eche mano del coro, en la cuarta de los "su-
frimientos" y en la quinta de la anagnórisis. Todos los componen-
tes deben buscarse en un libro, y si en él todos no existen, afirme-
mos que hay elementos de tragedia en Faulkner, y no más. 

Por mi parte, llamo la atención sobre El sonido y la furia, Ré-
quiem para una mujer y Una fábula, llenas del anhelo de fundar 
un nuevo tipo de novela-tragedia, que tal vez pueda denominarse 
cristiana, donde fuerzas dramáticas, peripecias y catharsis resulten 



algo disueltas, fundidas en la serena culminación. Acá hechos y 
personajes no se dan al lector; se los alude conforme a una teoría 
religiosa cuyo apego a cierto estilo poético es tradicional. Magny, 
Powell y Glicksberg plantearon la posibilidad; Collins, subrayan-
do lo dicho por Jung sobre la mandola, aplica hoy el ejemplo a 
"The Bear". 

Empeño difícil, en verdad, descubrir clqras intenciones en el pozo 
de oscuridad que es Faulkner. Góngora, el más oscuro escritor en 
lengua española, defendió abiertamente su manía de esconder ver-
dades y vocablos; dolido porque se dijera que a Los soledades les 
"alcanzó algún ramalazo de la desdicha de Babel", respondió, di-
ce Menéndez Pidal, que "la obscuridad es útil por cuanto aviva 
el ingenio, y es además deleitable, porque 'como el fin del enten-
dimiento es hacer presa en verdades... en tanto (el lector) que-
dará más deleitado en cuanto, obligándole a la especulación por 
la obscuridad de la obra, fuera hallando, debajo de las sombras 
de la obscuridad, asimilaciones a su concepto' " * * Góngora veía 
en la oscuridad un factor estético. Faulkner piensa exactamente 
igual. De la oscuridad (mezcla de misterio, belleza, urgencia de 
expresarse poéticamente, pero sin revelar ni explicar el mundo) 
proviene su técnica narrativa, que constituye de por sí la más gran-
de dificultad para que haya unidad de acción en las novelas. Sub-
divide el argumento en millares de anécdotas cuyo orden y jerar-
quía son confusos; el método de composición es fragmentario y 
avanza por adiciones, mosaico tras mosaico. En «el aspecto lógico, 
exagera el desorden romántico y no emplea el raciocinio a fin de 
interpretar los hechos, sino para descreer de la posibilidad del co-
nocimiento; respecto a la extensión, no sigue "la prudente medi-
da de la memoria", el principio del teatro chino de que al llegar 
al fin no se haya olvidado el comienzo. En fin, el estilo, instru-
mento de lo oscuro, busca, en el plano temporal, la simultaneidad 
de escenas (por más que en literatura ellas deben ser sucesivas, 
no simultáneas), y en el plano emotivo, buscarla perennidad de un 
estado lírico, de aquella trágica "lamentación fúnebre". Un arte 
así, barroco, pues evita la claridad, y que aspira a muchas cosas a 
un tiempo, es susceptible de parecer profundo y complejo, sin 
serlo. 

** Ramón Menéndez Pidal, "Obscuridad, dificultad entre cultera-
nos y conceptistas", Castilla, la tradición, el idioma (Madrid: Espasa-
Calpe, S. A., 1955), p. 224. 



Entremos en el nocturno Faulkner y veamos su lado trágico; 
nadie exija que la correspondencia entre lo narrativo y lo teatral 
sea exacta. En la primera parte de este ensayo hago el recuen-
to de la opinión crítica sobre el tema, y estudio a Faulkner, en la 
segunda, de acuerdo a los principios aristotélicos de la tragedia 
griega. 

PARTE PRIMERA 

R E C U E N T O D E L A O P I N I O N C R I T I C A 

Muy contados críticos dejan hoy de ver cualidades trágicas en 
Faulkner. Aun los detractores, bien sea desde campos religiosos 
y políticos adversos, o bien meramente regionales (muchos del nor-
te de Estados Unidos no desean oir su nombre), dan'fe- de la ob-
sesión por ganar, allende el tema y los personajes, un fondo nebu-
loso en que la tragedia palpite sin desmayos. 

Aquellos juicios no deben descartar el hecho de que también 
Faulkner haya buscado la tragicomedia, la comedia y aun las 
anécdotas hilarantes, en plano secundario y en caudal menos vas-
to que el de la vena trágica. El humor melancólico y grotesco (lo 
llaman "negro") fue visible en las primeras estampas publicadas 
en 1925, en el Times Picayune de Nueva Orleáns.1 Humor acu-
ñado bajo el genio tutelar de Sherwood Anderson, que se repite 
en algunas escenas de La paga de los soldados y se vuelve mor-
diente en Mosquitos, una sátira de la bohemia intelectual en Nue-
va Orleáns. A más de ello, en Sartoris hay risibles anécdotas de 
la vieja Miss Jenny, tan regañona, y de los sirvientes negros. Cuen-
tos como "Una rosa para Emilia", de tono a medias lúdicro y a me-
dias fúnebre, y el notable "Miss Zhilphia Gant", exhiben graciosos 
rayos de luz en la habitual oscuridad, semejantes en la mezcla a 
unas páginas de Santuario (las de Flem Snopes), Luz de agosto 
(viajes de Lena Grove) y Las palmeras salvajes (inconsciencia 
de los convictos), que nos distraen de las muchas escenas maca-
bras; los funerales de Red, la muerte y castración de Joe Christ-
mas, el aborto de Carlota. Este humor ya es sardónico y frío al pin-

1 Estampas recogidas en parte en William Faulkner, Mirrors of 
Chartres Street (Minnesota: Faulkner Studies, 1953), y ya completamen-
te, en New Orleáns Sketches (New Brunswick: Rutgers University Press, 
1958). 



tar los personajes de Pylon, quienes se adaptan con varia suerte 
a una época de aviones y falsificación sentimental; pero es limpio 
y regocijante en loa trazos de Los invictos sobre Miss Granny y los 
niños; en la sección "Spotted Horses" de El villorrio; en los cuen-
tos "Fue" y "Aftemoon of a Cow", este último hilarante por de-
más, donde Faulkner, bajo el seudónimo de Emest V. Trueblood, 
se mofa de la escena de El villorrio en que el idiota Ike persigue, 
enamorado, a una vaca, y marcha en pos de ella como si ambos 
fueran dioses griegos del amor- El apego de Faulkner a escribir 
poesía en la novela y a pintar el sarcasmo, 'hondo y dramático, de 
aquella persecución (fundada en el mito de lo, hemos dicho), es 
hoy ridiculizado, tal vez porque a él mismo lo agobie la vena seria, 
doliente, y fugue de ella echando sonoras carcajadas. La sátira, 
la comedia, lo libertan así de un gran peso. 

Hay más cuentos de que reir: el fluido "A Courtship", el efec-
tista "Un error de química" y otros del volumen Gambito de caba-
llo. Para el final he dejado Mientras yo agonizo, única novela plau-
sible de las proyectadas como tragicomedias. Las pasiones del 
viaje espeluznante a cuyo término la familia Bundren entierro a 
la madre, pasando con su ataúd mortales aluviones, se esfuman 
en la sátira de personajes no hace mucho hundidos en \la peripecia 
trágica; el pathos, frenado, no se resuelve, y si bien Darl padece 
el vuelco de fortuna, para los demás no tiene significado la ex-
periencia. Volvemos a la chata comedia, luego de breve interrup-
ción trágica: el mundo moderno es así, opina Faulkner. Pensa-
miento rector en otras novelas donde sólo hay comentarios líricos, 
nostálgicos, de hechos trágicos, por en medio de la descripción 
de lo que es banal: La paga de los soldados, Santuario, Intruso en 
el polvo, El villorrio, susceptibles de llamarse comedias por la di-
námica del argumento, el menor calibre de personajes, el remate 
final, y los muchos cambios de tono y de foco narrativo.2 

En resumen, cuando Faulkner alisa sus páginas y las llena 
de frescura y salud, el lector lo ve humorista;3 pero si entinta 

2 Para la comprensión de términos como "tono", "foco narrati-
vo" y muchos otros, ver Ray B. West, Jr. y Robert Wooster Stallman, 
"Glossary of Technical Terms", The Art of Modern Fiction (New York: 
Rinehart & Co., 1949), pp. 465-652. 

3 Ver John Arthos, "Ritual and Humor in the Writing of 
William Faulkner", Accent, IX (Autumn, 1948), 17-30; y Harry Modean 
Campbell y Ruel E. Foster, William Faulkner: A Critical Appraisal 
(Norman: University of Oklahoma Press, 1951), pp. 94-113. 



mucho, reinan lo macabro, el sadismo, la borrasca diabólica. ¿No lo 
llaman "gótico", amigo de la decadencia? En el justo medio de los 
extremos, reside, no obstante, su indesmayable afán por llenar la 
novela de componentes trágicos. Organicemos en seguida el es-
tudio de dicha propensión. 

Clasificación de juicios críticos. 

Ya que por varias razones se le' denomina trágico, debo cla-
sificar las opiniones, antes de explicarlas en detalle y dar las ba-
ses de la clasificación, temas que seguirán al cuadro. Van entre 
paréntesis los nombres de los críticos y no llame la atención que 
unos aparezcan varias veces, según lo estudiado por ellos. 

Faulkner resulta trágico por los siguientes motivos: 
\ 

1) Su obra recuerda la tragedia griega de un modo vago 
(Scott, Malraux, Leibowitz, Whan); 

2 ) posee cualidades trágicas distintas de las que vemos en la 
tragedia griega (Rabi, Magny, Hirshleifer); 

3 ) es semejante a la tragedia griega o "clásica", por hechos 
muy definidos, según numerosos investigadores; lo impor-
tante para cada uno de elllos es: 

a. La dignificación de la trama o argumento (Scott, Smith, 
O'Donnell, Hopper, Arthos, Magny, Rabi, Poirier, Lewis, 
Dembo, Lydenberg, Collins). 

b . El argumento es un mito o una leyenda; hasta puede 
llamarse un ritual (O'Donnell, Whittemore, Fauche-
ry, Arthos, Magny, Hirshleifer, Emmanuel, Campbell 
y Foster, Griffin, Lydenberg). 

c . El argumento es simbólico; los símbolos o son psicoló-
gicos, freudianos (Kubie, Mayoux), o son católicos 
(Hirshleifer, Lydenberg, Dembo). Para Griffin el sím-
bolo tiene más que nada un valor social. 



d. El motivo fundamental, en la dinámica del argumen-
to, es la fatalidad (Sartre, Whittemore, Hopper, Rabi, 
Brooks, Pierre, Campbell y Foster, Griffin). 

e. Hay manejo del prólogo, éxodo, monólogo, mensaje-
ros, corifeos y coro (Beck, Rabi, Griffin). 

f. Hay peripecias, anagnórisis y sufrimientos o hechos 
patéticos (Smith, Hopper, Glicksberg, Lewis, Griffin). 
Por la profusión de hechos patéticos, Faulkner es lla-
mado novelista del horror: McCole es el más encen-
dido de los acusadores. 

g . El personaje es épico (O'Donnell, Leibowitz, Warren, 
Whittemore, Hopper, Griffin, Lydenberg, Dembo, 
Mayoux). 

h. La naturaleza moral del personaje varía según se en-
juicien las diferentes novelas. En general, hay más o 
menos acuerdo en señalar a los "demonios" de la pri-

' mera etapa y a los "ángeles" de la segunda, fundada 
a partir de /Desciende, Moisés! 

i. Faulkner es novelista de atmósfera patética (Cam-
berlain, Coindreau, Malraux, Sartre, Pouillon, Hopper, 
Magny, Rabi, Brooks, Pierre, Campbell y Foster, 
Griffin, Dembo). De Cowley vemos un juicio brillante: 
Faulkner es novelista en dos planos, uno narrativo y 
otro que sería la atmósfera. 

j. Los pensamientos de Faulkner constituyen una sec-
ción fuera de mi ensayo, abordada más bien en Ice te-
sis del bachillerato. Los mejores críticos juzgan a 
Faulkner un novelista lírico cuyas ideas no deben to-
marse al pie de la letra; algunos lo creen teórico del 
cristianismo y defensor de ideales norteamericanos: 
temas, repito, nada serios para un ensayo. 

Como se ve, sólo hemos de estudiar los llamados elementos in-
ternos de la tragedia (trama, caracteres y pensamientos, esto últi-
mo con las limitaciones declaradas), más susceptibles de un cotejo 
con la novela que los externos, o sean el estilo, la melopea y el es-
pectáculo. 



Primera etapa, de Scoti a Whittemore: Formación de la conciencia 
crítica. 

Pues bien. Ordenemos cronológicamente las opiniones, que es 
una forma habitual de hacerles justicia a los descubridores de he-
chos. El primer juicio notable y muy halagüeño para Faulkner fue 
el de la novelista Evelyn Scott, en 1929; ella saludó El sonido y la fu-
ria como "una gran contribución a la mejor literatura narrativa" y la 
denominó según moldes clásicos. "Esta tragedia, dijo, tiene las vas-
tas proporciones del arte griego". Asimismo, vio en Faulkner una ca-
pacidad de ennoblecer el argumento y los personajes, condición 
para que la tragedia nazca, amén de señalar su índole católica: 
"Cuando ve hechos aislados, Faulkner posee aquella perspectiva 
general, capaz de elevar un incidente específico a la dignidad de 
la significación católica".4 

Dos años después, Henry Smith le aplicó el término de nove-
lista gótico. Se subraya, desde entonces, el gran número de hechos 
patéticos: muertes, riñas, suicidios, violaciones, linchamientos, va-
le decir, lo que guardando distancias se llaman peripecias y 
sufrimientos en la crítica aristotélica. Luego, al paso que John 
Camberlain, leyendo Santuario, recordaba, por la atmósfera som-
bría, a Dostoiewski, Maurice E. Coindreau sostenía: "las escenas trá-
gicas rehuyen la banalidad del melodrama y adquieren un rasgo 
alucinante que hace memorables los libros de Faulkner". Para 
Coindreau, Faulkner resulta ser "el maestro de una nueva técnica 
basada en el poder de lo inexpresable"; al afirmar esto, descu-
bre elementos novelísticos aparte de personajes, argumento y des-
cripción: digamos, aquella nocturna atmósfera escondida. Allá por 
1932, fecha de Luz de agosto, los propios columnistas de los dia-
rios llamaban a Faulkner "uno de nuestros escritores más distin-
guidos", si no el mejor de la prosa inglesa contemporánea.5 

Más sobrio, y en Francia (país rector de la buena crítica so-
bre Faulkner), Andró Malraux explicó sutilmente Santuario, don-

4 Evelyn Scott, On William Faulkneris "The Sound and the 
Fury" (New York: Joñathan Cape and Harrison Smith, 1929), pp. 
6, 9. Esta y las demás traducciones de textos en inglés y francés han 
sido hechas por mí. 

5 Henry Smith, "A Troubled Vision", Southwest Review, XVI 
(January, 1931), XVII; John Camberlain, "Dostoyefsky's Shadow in the 
Deep South", The New York Times Book Review (February, 1931), 9; 



de, según él, hay mezcla de atributos de la novela policial y ©1 
teatro griego. Malraux veía la fascinación, "estado psicológico en 
el cual reposa casi todo el arte trágico". 

. . . i l s'agit d'un état psychologique sur quói repose 
presque tout l'art tragique, et qui n'a jamais été étudié 
parce qu'il ne ressortit pas á l'esthetique: la fasci-
nation.0 

La necesidad de comunicar lo que le fascina guía al poeta 
trágico: 

Le poete tragique exprime ce qui le fascine, non pour 
s'en delivrer (l'objet de la fascination reparaitra dans 
l'oeuvre suivant) mas pour en changer la nature: car, 
1'exprimant avec d'autres elements, il le fait entrer dans 
l'univers relatif des choses concues et dominóes.. . La 
fascination la plus profonde, celle de l'artiste, tire sa 
forcé de ce qu'elle est á la fois l'horreur, et la possi-
bilité de la concevoir.7 

También sostuvo Malraux aquello que nadie deja hoy de ver: 
Faulkner, novelista de atmósfera patética, concibe primeramente 
escenas y luego personajes. Al desenvolverse, el argumento no 
determina la situación trágica, sino, al revés, nace de ella más 
tarde, de la oposición o aplastamiento de personajes desconoci-
dos; en fin, se diría que "la imaginación sólo sirve para aplicar 
lógicamente estos personajes a la situación de antemano concebi-
da". La atmósfera de la novela resulta bien descrita. En Faulkner 
no hay hombre, dice, ni valores, ni menos despliegue psicológico; 
hay una impresión inagotable de Destino: 

Maurice E. Coindreau, "William Faulkner", La Nouvelle Revue Fran-
Qaise, XIX (Juin 1, 1931), 926-931. Para estudiar la actitud crítica de 
los columnistas de diarios hacia las novelas de Faulkner, ver la tesis 
inédita (Universidad de Duke, 1953) por Truman Frederick Keefer, 
"The Critical Reaction to the Novéis of William Faulkner as Express-
ed in Reviews Published in American Periodicals up to 1952". 

6 André Malraux, "Preface á Sanctuaire de William Faulkner" 
La Nouvelle Revue Fran&aise, XLI (Novembre, 1933), 746. 

7 Ibid., 746-747. 



. . . il y a un Destín dressé, unique, derriére tous ees 
étres différents et semblables, comme la mort derriére 
une salle d'incurables. Une obsession intense broie en 
les heurtant ses personnages, sans qu'acun d'eux l'apai-
se; elle reste derriére eux, toujours la méme, et les 
appele au lieu d'étre appelé par eux.8 

Por su parte, el psiquiatra Lawrence S. Kubie reveló el sim-
bolismo sexual de algunas escabrosas escenas de Santuario. Y 
Malcolm Cowley, sin duda el más difundido abogado de Faulk-
ner, pero el menos fiel a cánones literarios (se afana por lo social 
e histórico), aplaudió en 1935 Pylon, novela muy defectuosa. "La 
construcción general —sostenía— es de pieza de teatro y no de 
novela. Como en una tragedia de Racine, se mueve en dos direc-
ciones: hacia la futura catástrofe y hacia una mejor comprensión 
del pasado". /Absalón, Absalón! fue tenida por novela romántica, 
escrita, afirmó Cowley, en dos planos, "con un tema debajo, en el 
fondo, y encima otro, a medias revelado por los simbolismos cons-
ciente e inconsciente". Este adecuado juicio expone la manía de 
abandonar en cada página el argumento y dedicarse a un plano 
subterráneo, poético, no narrativo, que envuelva el tema, así como 
la melodía envuelve la letra de una canción. 9 

Dar fe de este segundo plano se hizo costumbre en los críti-
cos. Bemard De Voto y Clifton Fadimcm, nada respetuosos, se mo-
faron abiertamente: "Brujería en Mississippi" denominó De Voto 
a su artículo sobre ¡Absalón, Absalón!, y "El Frankenstein del 
Mississippi" fue el apodo lanzado por el segundo a Faulkner, des-
pués de leída Las palmeras salvajes. Ellos veían la profusión de 
hechos patéticos, la niebla engañosa; les sulfuraba la inoportu-
na y desmedida atmósfera de horror, el "nuevo" estilo, el modo de 
llevar el asunto. Graham Greene también halló forzado al nove-
lista ("the artificial subject has to be carried by an artificial 
manner"): tituló "Las Furias en el Mississippi" a su nota sobre ¡Ab-
salón, Absalón!, ganado por el aura fatídica de sus páginas, au-

8 Ibid., 745. 
9 Ver Lawrence S. Kubie, "William Faulkner's 'Sanctuary*", 

Saturday Review of Litera ture, XI (1934), 218, 224-226; Malcolm Cow-
ley, "Voodoo Dance", The New Republic, LXXXII (April 10, 1935), 284-
285; y "Poe in Mississippi", The New Republic, LXXXIX (November 
4, 1936), 22, por el mismo autor. 



ra igualmente conocida por Le Bretón, aquel experto en desentra-
ñar el estilo de Faulkner.30 

Jean-Paul Sartre delineó, más bien, el hombre expuesto en 
Sartoris y Luz de agosto. El personaje queda en secreto, nada nos 
revela; es copia de un ídolo y llena el aire de gestos amenazado-
res. Podemos adivinar, no conocer a fondo sus vivencias. Mer-
ced a él, Faulkner nos da "cette monotonie écoeurante et pom-
peuse, ce rituel du quotidiem qu il vise, c'est le monde de l'en-
nui..."11 Método capaz de velar el juego dramático, sin descri-
bir acciones, sean actos de personajes o cambios producidos poi 
"cualquier cosa que llegue" en la exposición de la novela: 

El auténtico drama se halla detrás, detrás del fastidio, 
detrás de los gestos, detrás de las conciencias. De he-
cho, en el fondo de este drama, surge el Acto, como un 
aerolito. Un Acto, en fin, cualquier cosa que llegue, un 
mensaje. Pero Faulkner de nuevo nos decepciona: él 
rara vez describe los Actos.12 

Callando, pues motivos de acciones, Faulkner nos da resulta-
dos inexplicables, como si estuviésemos en terrenos mágicos. Sus 
obras no llegan a ser dramas verosímiles, ni sus personajes, in-
teligibles. ¿De qué padecen sus héroes?, pregunta Sartre. "Tare 
de race ou de famille, complexe adlerien d'inferiorité, libido re-
foulée?" Más que nada, ve el "hombre nuevo" de Faulkner, tomado 
en cuanto naturaleza irracional, de muchas y veladas contradic-
ciones. Esta naturaleza (¿qué nombre darle?, duda él ) o com-
ponente irracional humano, es una traba en la existencia psíquica: 

S 

. . .elle est inmuable et fixe comme un mauvais sort, les 
héros de Faulkner la portent en eux des la naissance, 

10 Bernard De Voto, "Witchcraft in Mississippi", Saturday Re-
view of Literature; XV (October 31, 1936), 3-4, 11; Clifton Fadiman, 
"Mississippi Frankenstein", The New Yorker, XIV (January 21, 1939), 
60-62; Graham Greene, "The Furies in Mississippi", London Mercury, 
XXXV (March, 1957), 517-518; y Maurice Le Bretón, "Technique et psy-
chologie chez William Faulkner", Etudes Anglaises, I (Setembre, 1937), 
418-438. * . 

U Jean-Paul Sartre, "Sartoris, par William Faulkner", La Nou-
velle Revue Frangaise, L. (Février, 1938), 324-325. 

12 Ibid-, 325. 



elle a la lentétement de la pierre et du roe, elle est 
chose. Une chose-esprit, un esprit solidifié, opaque, 
derriére la conscience, des ténébres dont l'essence est 
pourtant ciarte: voilá l'object magique par excellence; 
les créatures de Faulkner sont envoutées, une étouffante 
atmosphére de sorcellerie les entoure.13 

|Qué bien dibujados vemos a Bayard Sartoris y a Joe Christ-
mas! En ellos, los actos son raros y súbitos como aerolitos; su na-
turaleza irracional nos evoca una roca obstinada, fija; viven 
en una atmósfera de hechicería, sin más que un objeto mágico 
(una cosa-espíritu) en las conciencias. Y como término, Sartre 
expone qué mueve a Faulkner, padre de oscuros hijos: 

N . . . il réve d'une obscurité totale au coeur méme de la 
conscience, d'une obscurité totale que nous ferions nous-
méme, en nous-méme. Le silence hors de nous, le silen-
ce .en nous, c'est le réve impossible d' un ultra-stoicisme 
puritain.14 

George Marión O'Donnell fue más allá. Faulkner, dijo, en to-
das sus novelas despliega un real "mito", palabra (añado y o ) 
que nos lleva a un reino épico o trágico, aunque O'Donnell vie-
ra apenas en ella "un conflicto universal" entre dos clases de per-
sonajes (los Sartoris y los Snopes), criados en dos mundos: el de 
la moral tradicional y el del mercantilismo, propio del siglo XX. 
A dicho conflicto le llamó en su entusiasmo "el mito de Faulk-
ner", rehuyendo nuevos argumentos. ¡Absalón, Absalónl es 
(O'Donnell habla) "heroica", y Mientras yo agonizo, "como una 
leyenda". El asunto dramático es serio, noble, y nace de un ar-
tista épico. Ver el real sentido de la palabra mito, interrogar en 
qué novelas se nos da, amén de extraer más deducciones, es ta-
rea muy ajena a O'Donnell.15 

Nuevos críticos han de unir cabos. En un brochazo, Leibo-
witz cree pintar el llamado arte trágico de Faulkner: 

13 Ibid., 327. 
14 Ibid., 328. 
15 George M. O'Donnell, "Faulkner's Mithology", William Faulk-

ner: Two Decades of Criticism, eds. Frederick J. Hoffman y Olga W. 
Vickery (East Lansing: Michigan State College Press, 1951). Artículo 
originalmente publicado en 1939. 



(El) no describe un acontecimiento comprensible, sino 
la síntesis de un gran número de acontecimentos an-
teriores. Igualmente, un personaje es la síntesis de sus 
antecesores... Esta clase de presentación,... hace que 
las novelas de Faulkner posean, más allá de su cuali-
dad trágica, un personaje netamente épico.10 

El ensayista Warren Beck, que tan bien se ocupa del estilo 
de Faulkner, dio el siguiente paso, lleno de seguridad. Aparte 
del campo narrativo, hay en el novelista una esfera dominada por 
un "acompañamiento lírico", semejante al coro de las tragedias: 

Es interesante ver que el estilo de Faulkner nos recuer-
da en algo a los viejos artificios literarios, digamos, el 
coro dramático, el prólogo y discursos de personajes... 
No hay duda de que con dicho propósito Faulkner se 
acerca más de lo común en estos tiempos al empleo 
imperial y opulento de las palabras de Shakespeare.17 

La afirmación es valiosa. (Ernest G. Griffin dirá después que 
el uso del coro es signo de identidad en la tragedia). A su tumo, 
en la introducción al muy leído Portable Faulkner, Malcolm Cow-
ley vio apenas las intenciones trágicas de "la leyenda del Sur", 
contada, según él, por todas las novelas de Faulkner. En cambio, 
descreyendo de los personajes trágicos, Harry Modean Campbell, 
si bien halla semejantes a Quentin III y a Hamlet, no ve en aquél 
la nobleza que dignifica los dolores de éste. Al paracer, tan só-
lo hay "intención" por fundar la tragedia. Mas Pierre Fauchery 
olvida la cautela y se ocupa sin embozo de la "mitología" faulk-
neriana en Pylon.18 

16 René Leibowitz, "L' Art Tragique de William Faulkner", 
Cahiers du Sud, XVII (Novembre, 1940), 506. 

17 Warren Beck, "A Note on Faulkner's Style", William Faulk-
ner: Two Decades of Criticism, eds. Frederick J. Hoffman y Olga W. 
Vickery (East Lansing: Michigan State College Press, 1951), p. 158- En-
sayo originalmente publicado en Rocky Mountain Review, VI (Spring-
Summer, 1942), 6-7, 14. 

18 Ver Malcolm Cowley, 'Tntroduction", The Portable Faulkner 
(New York: Viking Press, 1946); Harry M. Campbell, "Experiment 
and Achievement: As I Lay Dying and The Sound and the Fury", The 
Sewanee Review, L1 .(Spring, 1943), 305-320; y Pierre Fauchery, "La 
mythologie faulknérienne dans Pylon", Espace (Juin, 1945), 106-112. 



Maurice E. Coindreau vuelve al tema con un libro sobre no-
velistas norteamericanos10 y clasifica como puritana la atmós-
fera de Luz de agosto, que Jean Pouillon estudia luego con pene-
trante lucidez. La atmósfera se convierte en el Destino, en la mis-
ma fatalidad, antaño señalada por Malraux, producto a su vez 
del estilo y de una especial técnica de evocación, por la cual el 
tiempo pasado es descrito con tal abundancia e intensidad que do-
mina el presente y el futuro. No hay novela suyai sin la impresión 
de fatalidad o destino. En el arrebato, la técnica de evocación to-
ma el pasado por el presente y desecha el futuro, pues ya el autor, 
situado en el pretérito, conoce los futuros relativos de aquel pasa-
do. El presente no es más que un intervalo en la marcha de los 
planos pretéritos. Y el "recuerdo" es únicamente la reproducción 
de hechos patéticos, reproducción de la fatalidad, no "un encade-
namiento geométrico de intantes, de hechos y de sentimientos, si-
no, más bien, una impresión de pesantez que envuelve todo lo 
que llega, todo lo que existe".20 (Completando a Pouillon, Le 
Bretón dirá que esta técnica busca "l'emotion seule, déréglée, con-
vulsive"). Quién sabe Faulkner suponga que la pesantez del pa-
sado revele la naturaleza íntima de las cosas; quizá para él los 
hechos se "petrifiquen" sin acuerdo a una ley necesaria: 

. . . ce destin qui se passe de toute logique, qui ne se 
montre nulle part mieux que dans l'absurdité fonciére 
des faits, peut passer pour pétrification de la contin-
gence, mais nullement por une conversión de celle-ci en 
necessité; par suite, nous pourrons chercher ailleurs que 
dans une prétendue structure déterministe du temps 
l'explication. de la fatalité. 21 

En resumen, las impresiones del pasado, vengan o no de la 
infancia, no retornan a nosotros en una evocación natural, sino 
constituyen "un peso constante de lo que fue sobre lo que es". 
Por ©lio, la conciencia resulta ser, más que nada, memoria. Hay-
frases de Pouillon que valen por descubrimientos: "lo real es lo 
pasado"; "un hombre es porque su pesado lo ha hecho"; "lo que 

19 Ver por Maurice E. Coindreau, Apergus de Littérature Amé-
ricaine (Paris: Gallimard, 1946). 

20 Jean Pouillon, Temps et Román (Paris: Gallimard, 1946), p. 

21 Ibid., 239. 



hace hoy está fijado por lo que ha hecho otra vez". Sólo a ratos 
hay coexistencia de pasado y presente; por lo demás, aquél es un 
bloque, sin orden cronológico de planos temporales relativos, fue-
ran éstos hacia el presente o se hundieran en un pasado más re-
moto. Al fin, el pasado se vuelve casi intemporal: es pasado, ya 
existió, pero es presente debido a que subsiste; puede ser llama-
do intemporal, aunque no esté por encima sino por detrás de cada 
presente. Y al revés, el presente deviene pasado (Temple Drake 
aparece ya violada, cuando no hemos visto aún el hecho). 

El personaje de Faulkner ve el presente como una herida y 
se refugia en el pasado, que vuelve a existir por un acto alucina- , 
torio. Se refugia, a fin de explicarse el mundo actual (así. hace 
Quentin III en /Absalón, AbsalónO, pero toda evocación le da la 
certeza de que los hechos ocurren fatalmente, por una condena de 
pecado original; de tanto evocar, hecho masoquista y melancó-
lico, el personaje no resuelve problemas en la esfera de lo real. 
No pensar en términos del presente: he ahí el absurdo. 

Antes que nadie, el sagaz Reed Whittemore llamó a "Hojas 
rojas" el simple ritual de un esclavo negro que huye para no ser 
sacrificado a la muerte del jefe de la tribu: vana fuga, el esclavo 
lo descubre al fin. Por lo demás, Whittemore contribuye a la idea 
de que en Faulkner no hay libertad, fenómeno necesario para 
clasificar el tipo de tragedia a que aspira; nadie es libre de ser 
bueno o malo, dado que solamente elige la forma de hacer lo que 
debe hacer. El negro de "Hojas rojas" es heroico al cumplir su 
papel en el ritual, y Rider (el de "Sonata en negro", cuento del 
volumen ¡Desciende, Moisés!) lo es al encarar dignamente la muer-
te. Los esclavos son vistos con simpatía, pues ellos aceptan la sumi-
sión. En el mundo de Faulkner unos parecen destinados a reali-
zar acciones, otros a padecer las consecuencias, sin queja alguna; 
y en medio de dichos grupos se ven los blancos pobres, los negros 
pudientes y los mulatos, "cuyo destino equivale a protestar con-
tra su destino". Whittemmore, pues, clasifica personajes según la 
reacción ante la fatalidad. Todavía hay un cuarto grupo que ex-
hibe la "furiosa aceptación del destino": el joven Bayard Sarto-
ris, que lo representa, ejecuta acciones suicidas, violentas, a más 
de irrazonables e inútiles.22 Hasta aquí vemos a los "héroes"; 

22 R. w . (Reed Whittemore), "Notes on Mr. Faulkner", Furioso, 
II (Summer, 1947), 20, 21. 



los "villanos o débiles" no aprehenden su destino o no revelan 
dignidad al adaptarlo; son malos porque se engañan a sí mis-
mos, no se exhiben como son. Whittemore halla un fondo de-
terminista en toda la literatura, desde Esquilo. "El libre albedrío 
sólo ha enviado un pequeño número de héroes por sendas bue-
nas o malas"23 Recordemos: la voluntad humana no es en 
Fqulkner motivo de vuelvo de fortuna en la dinámica del asunto 
trágico; pero digamos que ella sigue siendo el motivo trágico por 
antonomasia. 

Segunda etapa, de Hopper a La Buddle: Entre la Religión y la 
Literatura. 

i 

Por entonces, Vincent F. Hopper cotejaba "el infierno" de Faulk-
ner con los de Dante y Milton, señalando que no veía en los últi-
mos la desesperación de aquél, pues no bajaron de un plano ce-
lestial. Revelando la atmósfera y las ideas, dio con un "tono" 
general, basado en el rechazo a la enfermedad, a la decadencia, 
a todo innoble aspecto del mundo físico. Los personajes se rebe-
lan contra un enorme enemigo cuyo poder, al final, es insignifican-
te como la misma rebelión —o lucha entre el cuerpo y la mente. 
En esta abominación de lo físico reside su arte, donde hay "un 
odio a la Swift por las tendencias animales del hombres y una 
oposición miltoniana a los males del mundo". La atmósfera pa-
tética es responsable del misterio:, "una tremenda urgencia de ex-
presar por medio de un lenguaje forzado y oscuro las profundida-
des y sutilézas inexpresables". Aunque Hopper sólo toque la abun-
dancia de sensaciones físicas, bien podría desarrollarse el concep-
to y descubrir los efectos cenestésicos de dicha atmósfera, que, 
deseando revelar lo inexpresable, y siendo la compañera lírica 
de la narración, como se dijo, es la compañera irracional del asun-
to, que busca lo racional. Luego, Hopper ve la figura trágica de 
Thomas Sutpen, a quien denomina satánico, según fraseología de 
Milton: el hombre que desafía lo omnipotente; y le aplica a la 
novela ¡Absalón, Absalón! esa teoría de Nietzsche respecto a la 
diferencia entre la ilusión apolínea de glorificación (el sueño de 
grandeza en Sutpen) y la pérdida dionisíaca del individualismo, 
que nos sumerge en la unidad de la naturaleza. Tan valioso ar-

23 Ibid., 22. 



gumento ha de servirnos mucho. Para Hopper, aquella novela 
está guiada por los principales clásicos de la tragedia, y su autor 
es afecto al empleo de símbolos, lo cual emparentaría su obra 
con el surrealismo en el llamado directo al Inconsciente. 24 

Henri Peyre, John Arthos y Claude-Edmonde Magny abordan 
nuevos aspectos. El primero .disuelve el estudio de Faulkner en 
unas referencias generales a la novela norteamericana contempo-
ránea, cuyo principal juicio concede la naturaleza "épica" de ella. 
El segundo ve un rito en la proyección de asunto y estilo hacia 
una especial dignificación. Faulkner, escribe Arthos, realiza apa-
sionadas investigaciones religiosas sobre el significado de las co-
sas: en su obra, el inquieto explorador de la verdad es la perso-
nalidad dominante; casi todo él revela alguna pretensión mítica.. . 
Claude-Edmonde Magny, que no cita a Le Bretón ni a Pouillon, 
elucida aspectos del tiempo narrativo. Faulkner, oímos, desplie-
ga toda una leyenda en sus obras: leyenda, sobre todo, religiosa. 
Poí lo menos una vez se refiere expresamente a la Biblia (ver 
/Absalón, AbsalónO en una forma que evoca el rito hebraico de 
la meditación del pasado. Aun Santuario, dice Magny, se explica 
por "esta perpetua referencia de hechos contemporáneos a un tex-
to sagrado que les dé sentido pleno". Faulkner se afana en lle-
var "el hechizo sagrado" a nuestras conciencias y ensaya, por 
ello, algunos métodos. El más común nos da un espectador, al co-
mienzo externo e indiferente, luego cogido por unos hechos que 
no debieran importarle.' He ahí 1 el caso de Horace Benbow, en 
Santuario; del periodista, en Pylon; de Shreve MacCannon, en ¡Ab-
salón, Absalónl, donde, a fin de hacer notable el artificio, las dra-
matis personae han muerto, no intervienen en la acción, y más 
bien los "espectadores" de la catástrofe, según sus simpatías, eli-
gen cada cual a un muerto y lo reviven merced a la evocación. 
La competente Magny subraya, pues, la nobleza del asunto "le-
gendario" y la honda atmósfera mágica, venida del recuerdo.25 

24 Vicent F. Hopper, "Faulkner's Paradise Lost", The Virginia 
Quarterly Review, XXIII (Summer, 1947), 405-420. 

2̂5 Ver Henri Peyre, "Amferican Literature Through French 
Eyes", The Virginia Quarterly Review, XXIII (Summer, 1947), 421-
438; John Arthos, "Ritual and Humor in the Writing of William Faulk-
ner", Accent, IX (Autumn, 1948), 17-30; y Claude-Edmonde Magny, 
L'Age du Román Américain (Paris: Editions du Seuil, 1948). 
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Robert Penn Warren añade un descubrimiento cabal. Los per-
sonajes de raza negra exhiben mejor que nadie el fatalismo; su 
misión es heroica, patética; ellos deben de juzgarse víctimas no 
sólo del medio norteamericano sino de toda una cosmogonía. In-
cluso aquellos que en etapa posterior a ¡Desciende, Moisés! pa-
decen menos por causas raciales, son dueños de una rica intimi-
dad que es gran vena para el arte. Pueden, entonces, animar una 
tragedia, si no seguimos al pie de la letra los consejos de Aris-
tóteles sobre los caracteres. 26 

Phyllis Hirshleifer halla un ritual cristiano en Luz de agosto, 
novela sin desarrollo único, pero invadida de "sufrimientos", de 
referencias sistemáticas a un drama de conflicto religioso, cau-
sado por el choque entre víctimas, renegados, creyentes e infie-
les. El choque no cubre el plano de la acción dramática; es mero 
contraste de personajes, de símbolos e imágenes religiosas. Se 
ven las caras "suspendidas" como en "la crucifixión .y ascensión 
mediante la muerte en la paz", hecho que sugiere un hiato entre 
el sentimiento y la razón, habitual en seres "crucificados". Ade-
más, Faulkner no exhibe muchos hombres en sus novelas, sino "un 
hombre en mil situaciones alternas que son casi semejantes, vi-
viendo más o menos según modelos inescapables". El afán de 
borrar individualidades beneficia la atmósfera patética, como ya 
veremos. 27 

Charles I. Glicksberg responde a las dudas de si el personaje 
es libre, o si hay piedad, pasión sujeta a la catharsis. Faulkner, di-
ce, lleva a un extremo lógico el naturalismo juzgado como realis-
mo pesimista, donde el hombre es producto del desarrollo y el me-
dio. "Como en la tragedia griega, sabemos el final en cuanto em-
pieza el drama". Luego, si el mundo moderno es "lugar de agó-
nica violencia, lleno de gritos de crueldad, de olor a sangre, en-
fermedad y muerte"; si no hay ilusión final que justifique la tra-
gedia, entonces "no hay intervención de la piedad: uno escu-
cha el acento de la tolerancia que nos revela todo sin condena-
ción, sin ironía, sin sorpresa". Como se sabe, piedad y horror 

26 Robert Penn Warren, "William Faulkner", Forms of Modera 
Fiction, ed. William Van O'Connor (Minneapolis: The University of 
Minnesota Press, 1948). A última hora veo que se publicó originariamen-
te este artículo en The New Republic, CXV (August 12, 1946), 176-
180, y (August 26, 1946), 234-237. 

27 Phyllis Hirshleifer, "As Whirlwinds in the South: Light ín 
August", Perspective, II (Summer, 1949), 225-238. 



(Aristóteles añade: "otras emociones semejantes") son puestas en 
juego durante el espectáculo trágico y llegan a la purificación 
o catharsis. Glicksberg menciona una catharsis cristiana, espe-
cial, "una redención mediante la oración", que tampoco ve en 
Faulkner. Horror sí hay en él, y demasiado: 

Faulkner es un Dostoiewski americano que exhibe, a se-
mejanza del Gólgota, una procesión de almas perdi-
das, malditos, injuriados, psicópatas, condenados, pero 
sin introducir jamás la catharsis de la fe cristiana. No 
hay redención por medio de la oración. . .2 8 

En fin, Glicksberg junta los personajes en una clase: "Es-
tas criaturas... pecan y sufren..., cohabitan como animales de-
mentes y matan como criminales, y luego son perseguidos por 
las furias de la propia conciencia; hombres que buscan ciega-
mente, indignos de compasión o de admiración, pues- no hay triun-
fo particular en su caída, ni significado en su muerte. Su trage-
dia está llena de sonido y furia, que nada signfican". He aquí 
el tipo de personalidad revelado en la caracterización: 

La personalidad se manifiesta plural, impredecible da-
da su complejidad, llena de honduras traicioneras, libi-
dinosas, de tumbos y remolinos de pasión que nos ab-
sorben. Sólo hay el dinámico flujo del inconsciente, el 
brote de los impulsos reprimidos, la respuesta del super-
ego, que trata de encarcelar al irreprimible id. 29 

Es lástima que Jean Simón, en el volumen Le Román Amerb 
cain au XXe Siécle, registre únicamente la noirceur de Faulkner, 
sin estudiarla, y que Edgard W. Whan no ahonde lo que había 
empezado a mirar bien (¡Absalón, Absalón! fue para él un mito 
gotico), alejándose de brillantes conclusiones que le pudieron lle-
var al campo de la tragedia. Kenneth La Buddle, al revés, abrió 
la mejor senda en la interpretación de "El oso": trama y técnica 
narrativa eran guiadas por fines más altos que los de la novela. 30 

28 Charles I. Glicksberg, "The World of William Faulkner", The 
Arizona Quarterly, V (Spring, 1949), 51. 

29 Ibid., 49. 
30 Jean Simón, Le Román Américain au XXe Siécle (París: 

Boivin & Cié., 1950); Edgard W. Whan, "Absalom, Absalom! as Gothic 
Myth" Perspective, III (Autumn, 1950), 192-201; y Kenneth La Buddle, 
"Cultural Primitivism in William Faulkner's 'The Bear'", American 
Quarterly, 2 (Winter, 1950), 322-328. 



Tercera etapa, de la Antología "Two Decades oí Critíclsm" en 
adelante: La crítica cierta. 

El año de 1951 fueron publicados importantes trabajos: la an-
tología de estudios críticos, por Hofíman y Vickery; el libro de 
Campbell y Foster; el ensayo de Lewis sobre "El oso"; el de Brooks, 
referente a la definición de la inocencia en /Absalón, Absalón!; 
el de Sullivan, acerca del designio trágico en dicha novela. Y se 
presentó la audaz tesis de Griffin, que yo he revisado en la Univer-
sidad de Columbio, donde esta larga vena crítica culmina, si bien 
el autor no hace recuento alguno de la bibliografía sobre el aspec-
to trágico. 

En aquella antología veo el ensayo del lúcido Rabi. Negando 
a quienes tildan a Faulkner de historiador del sur de Estados Uni-
dos, sostiene que el novelista persigue "la resurrección de los mi-
tos y el renacimiento del sentido de la tragedia". Nadie como 
Rabi penetra en el fatalismo de los héroes y en el tono. El fatalis-
mo reposa en la inconsciencia, la metódica sombra en que viven 
los hombres y la palabra misma; Faulkner no descifra el univer-
so y su lenguaje más bien confunde. En las tinieblas "el hombre 
se mueve como Edipo, silenciosa y ciegamente, las manos exten-
didas"; padece en medio de testigos, coros y mensajeros de vita-
les novedades. "Penosamente busca revelar el drama, al paso que 
el coro, atemorizado, implora y profetiza". De rato en rato, a la 
escena en que dialogan héroe y coro, llegan los mensajeros, "es-
pléndidamente líricos, y desplazan la quietud y el caos. Al obrar, 
el héroe es silencioso, sea porque no tenga nada que decir, absor-
bido por el acto, o sea porque la violencia de sus imprecaciones 
lo demuden". La mudez y la vida a ciegas son símbolos del pri-
mitivismo, que, sumado al desorden fundamental del estilo, cons-
tituye insalvable diferencia para con la tragedia griega. Dicho en 
otra forma: las fuerzas responsables de la fatalidad ("los dio-
ses", en términos griegos) no son entendidas ni explicadas por los 
héroes: 

. . .para (ellos) los dioses no son definidos nunca; per-
manecen en el fondo, aún más encondidos a causa de 
su vaguedad. La tragedia griega concedía al menos una 
esperanza, pues el hombre podía explicar los hechos de 
los dioses en términos de una estricta concepción de 
justicia. Nietzsche dijo bien al acentuar el consuelo me-
tafísico que la tragedia deja en el espectador. No obstan-



te el escondido tema de la fatalidad, la tragedia griega 
conoce un Prometeo que asumió la pena de -un cri-
men a fin de crear la raza humana, y una Antígona 
que simboliza la eterna ley y no la ley escrita. Imagine-
mos por un instante lo que hubiera sido de la tragedia 
griega si todos sus héroes fuesen como Prometeo o An-
tígona. Sería la tragedia de la libertad, no de la fatali-
dad. 31 

El hombre que "podía explicar los hechos de los dioses en tér-
minos de una estricta concepción de justicia" y el "consuelo meta-
físico que la tragedia deja en el espectador", no los hay en Faulk-
ner; en sus novelas nadie se afana por comprender el universo, 
darle un sentido o influir en su curso, ya que dicho propósito es 
fútil y cómico; en la vida, "la lucha es intrínsicamente absurda, 
porque el universo mismo lo es". 

Sin la voluntad humana, causa primera del vuelco de fortu-
na, y jugando la fatalidad el papel máximo, metódica la oscuri-
dad de personajes, trama y estilo, ¿qué tenemos sino un universo 
irracional, ilógico, muy opuesto al desplegado por la tragedia 
griega o clásica? A Rabi le debemos esta enorme deducción. 

William R. Poirier nos relata de dónde vienen algunos héroes 
faulknerianos. De la historia, en ¡Absalón, Absalón!, pues se ha 
dicho que, a través de Thomas Sutpen, esta novela reproduce las 
etapas-de la vida sureña. Cowley y Miner piensan igual, sin ver 
lo imaginario, o al menos lo diferente que es Sutpen del hombre 
real que pudo existir.32 Sólo desde un plano simbólico, Faulk-
ner maneja anécdotas que bien pueden ser históricas, pero tan 
pequeñas y psicológicas, que si el novelista no las recoge, nadie 
más lo ha de hacer. 33 

R. W. B. Lewis nos lleva a terrenos más literarios. Estudia la 
novela corta "El oso", para todos simbólica y ritual. Si algunos 

31 Ver por Frederick J. Hoffman y Olga W. Vickery, eds. William 
Faulkner: Two Decades of Criticism (East Lansing: Michigan State 
College Press, 1951), p. 135. 

32 Según Miner, Sutpen se basaría en la figura real de Alexan-
der H. Pegues. Ver el capítulo IV de The World of Wi l l iam Faulkner 
(Durham: Duke University Press, 1952), por Ward L. Miner. 

33 William R .Poirier, "Strange Gods in Jefferson, Mississippi. 
Analysis of Absalom, Absalom!", Two Decades of Criticism, pp. 217-
243. 
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ensayistas defienden un aura como de Viejo Testamento en no-
velas y cuentos previos a ¡Desciende, Moisés! (que engloba, co-
mo es sabido, "El oso") , dado el despliegue de violencia y de es-
tilo ceremonial, en cambio, 

. . . "El oso" puede ser'juzgado como la primera aven-
tura de Faulkner hacia el mundo más libre y útil, des-
pués de la Encarnación. 34 

De hecho, esta narración es para él un ritual: 

. . . es un cántico que relata el nacimiento, el bautis-
mo y las primeras experiencias de Isaac McCaslin; su 
estilo es ceremonioso y no carece de vagos hechos de 
milagro. . . presenciamos un acto expiatorio que puede 
llegar a convertirse en redención. 35 

El asunto dibuja una personalidad arquetípica. Isaac, el 
héroe que desde los diez años toma parte en la ceremonia anual 
donde tratan de cazar a Oíd Ben, el oso un poco humano; que ct 
los dieciséis ve la muerte del animal; y que a los dieciocho vuel-
ve a la región boscosa y añora el tiempo en que vivía Oíd Ben, 
resulta ennoblecido por el aprendizaje de reglas edificantes, de un 
modelo ritual de conducta. Puesta la narración en 1880, más o 
menos, en los bosques del Mississippi (esa "frontera" que debían 
superar en la marcha al oeste de los pioneers), 36 ella propone la 
posibilidad de fundar en un área geográfica nueva, todavía inho-
llada, "una genuina y radical libertad ética, como la de tiempos 
bíblicos en el jardín de Edén". Isaac, subraya Lewis, es el primer 
hombre de Faulkner que entiende la historia de América, simbó-
lica tierra diferente y decisiva para una moral nueva. Más que 
nada, "El oso" viene a ser un relato de hechos primigenios, de la vi-
da en busca del honor y de la muerte catastrófica. Las víctimas 

34 R. W. B. Lewis, "Hero in the New World, William Faulkner's 
'The Bear'" , Kenyon Review, XIII (Autumn, 1951), 641. 

35 Ibid., 641-642. 
36 Para el significado de "frontera", ver por Frederick Jackson 

Turner, The Frontier in American History (New York: Henry Holt and 
Co. Inc., c 1920). 



caen una a una: el deiforme Oíd Ben, el inolvidable perro Lion, 
después Boon, el valiente cazador que mató al oso; pero hay tam-
bién un renacer, una cabal transformación del genio de Isaac, 
hecho de rigor en las fragedias y que equivale a un segundo na-
cimiento. Lewis cita a Jung: el nacimiento del héroe es rebrote 
de la madre-esposa, la segunda madre que, a menudo de natura-
leza animal, resulta siendo macho. He aquí a Oíd Ben, la "ma-
dre" terrible en el mito del héroe Isaac, el muchacho devoto que 
no le dispara y, transforma así el poder de matar en la "caridad" 
de no hacerlo, dibujando el vasto cambio de una época a otra, el 
gigantesco paso de la era pagana a la cristiana. 

Lo dicho ha de confirmarse luego en parte. Los de Cleanth 
Brooks, aunque breves, son juicios valiosos. Su estudio de la ino-
cencia en Thomas Sutpen lo lleva a sostener que la harmatia o 
error fatal del héroe trágico ("el paso en falso, dado en estado 
de ceguera") es la moderna creencia de que no hay complejida-
des en la vida. Según Brooks, hasta el final Sutpen exhibe aque-
lla inocencia: nada aprende nunca este yanqui, este "planeador" 
racionalista y científico, que no desea sino dominar la naturale-
za. Su inocencia pertenece al hombre moderno que confía dema-
siado en sus medios, olvidando por completo la idea ortodoxa 
(la del pecado original, gracia y expiación) defendida en la no-
vela. Dejando a Brooks, podemos tener, en el caso de Sutpen, 
no una víctima del trágico revés de fortuna, sino de un error de 
época. Muy comparable a Edipo y Macbeth, a su modo inocen-
tes también, Sutpen, en cambio, no reconoce el mal que hizo. He-
mos verificado lo dicho por Rabi: 37 excepto Isaac, los héroes 
de Faulkner no comprenden el universo. 

Queda para Pierre Emmanuel el sentido del pecado, el vínculo 
religioso con un pasado que va más allá del pasado propio, "con 
un panorama especial de mitos universales reconstruidos en un 
molde familiar, y tanto, que no vemos la diferencia entre la fami-
lia y los mitos que viven y brotan de ella. A lo que parece, |en 
Faulkner la fatalidad no es fuerza ciega sino realidad orgáni-
c a . . . " Los héroes viven en estado pecaminoso, definido éste co-
mo una situación donde parte- de su intimidad escapa a ellos, pe-
ro es la única que les hace vivir. En Faulkner, el pecado es rea-

37 Cleanth Brooks, "Absalom, Absalom!: The Definition of 
Innocence", Sewanee Review, LUX (Autumn, 1951), 543-558. 



lidad básica, no meramente casual, ni menos transgresión de le-
yes morales, como en Mauriac: es pecado original, condición hu-
mana, que hace, de los hijos, padres de sus padres, según el jui-
cio de Kierkegaard. Añade Emmanuel: aquí reposa el método 
faulkneriano de evitar el orden temporal, dado que él sólo ve un 
presente simultáneo. Todo mira a la vez con un "ojo .divino", frase 
enunciada, en verdad, por Magny, y en cierto modo por Lewis. 
El pequeño ensayo de Emmanuel nos ha de servir cuando estudie-
mos el origen del asunto trágico y digamos de qué campo cultural 
extrae Faulkner -sus temas. 38 

Leonard Doran enumera las pocas veces en que Faulkner 
respeta las unidades de tiempo y lugar (unidades no aristotéli-
cas, pues la Poética sólo se refiere directamente a la unidad de 
acción), y registra su modo de manejar la acción dramática y el 
suspenso. ¡Lástima que no haya enumerado las infinitas veces 
en que Faulkner desdeña dichas unidades, innecesarias hoy, y 
en el teatro griego también, para ganar el máximo valor estéti-
co!.3 0 

Dos jugosos capítulos del volumen de Campbell y Foster se 
dedican a nuestro tema. El llamado "El mito del pesimismo cósmi-
co" despliega el universo de Faulkner, que opone, leemos, el de-
terminismo a la responsabilidad del individuo, y más profunda-
mente que en O'Donnell, se analiza también "un mito" en la 
obra. Si, con palabras de Wellek y Warren, mito es "cualquier his-
toria compuesta anónimamente, que se refiere a orígenes y des-
tinos, c< las explicaciones dadas por la sociedad a los jóvenes acer-
ca de la existencia del mundo y la conducta humana: imágenes 
pedagógicas de la naturaleza y el destino del hombre", entonces 
Faulkner debe elegir o el mito cristiano, de venturoso destino pa-
ra el hombre, con la virtud recompensada cósmicamente, aquí 
o en otro mundo; o el mito pesimista, que define al hombre como 
la trágica víctima de un universo caótico (si no maligno), y don-

38 Pierre Emmanuel, "Faulkner and the Sense of Sin", The Har-
vard Advócate, C X X X V (November, 1951), 20. 

39 Leonard Doran, "Form and the Story Teller", The Harvard 
Advócate, CXXXV (November, 1951), 12, 38-41. 



de la muerte le da una perfecta aniquilación. Faulkner elige, al 
parecer, el segundo.40 

En esta atroz exhibición de un universo donde falta la creen-
cia en el primer mito (exhibición favorable a una posterior etapa 
de prédica moralista), ¿son libres o no los personajes así funda-
dos y qué clase de tragedia ellos animan? Campbell y Foster res-
ponden: La paga de los soldados debe su pesimismo a rápidos 
y frecuentes viajes del autor, que se mueve de los hechos trágicos 
a unos comentarios poéticos; el pesimismo lo da una elocuencia 
swinbumiana y soñadora; mas ni en ella, ni tampoco en Mos-
quitos, hay excusa de hechos catastróficos para el desborde ver-
bal. Sea de ello lo que fuere, dichas novelas proponen las bases 
del mito: "la frustración humana y la catástrofe tomadas como 
reflejo ( y quizá como parte) de la confusión trágica del universo 
mismo". Las dificultades de encarnar este tipo de tragedia cós-
mica en otra de móviles humanos, han de esfumarse luego, con 
la maduración del artista. Novelas como Sartoris y Santuario lle-
nan un estadio medio, entre el dudoso método narrativo de las 
primeras y el cabal aprovechamiento de la tragedia cósmica. Ya 
los comentarios poéticos se ven ligados a la narración: "someten 
los personajes a una relación de justicia literaria, y son, paradó-
jicamente, símbolos de una fatalidad que no discrimina... y que 
destruye a malos y buenos por igual". Los hombres de apellido 
Sartoris encarnan ideas de Pirro: una extraña combinación de be-
lleza, violencia y fatalidad, que no tragedia; la vida no es más. 
El aluvión melodramático de Santuario deja fría a Temple, gana-
da por el "caos cósmico", la "estación de lluvia y muerte". (No 
puede llamarse libre aquel tedio final, según Brooks). Más bien, 
Quentin III, cotejado una vez con Hamlet, abre la puerta del sui-
cidio, tras los pecados de su hermana, el cinismo del padre que 
todavía lo instruye en una escuela de degradación, y el malsano 
incesto irreal; se da muerte a fin de no olvidar aquellos hechos 
ni habituarse al desdoro. Resulta libre para castigarse con su ma-
no. 

No es común, no, que venza la libertad; muy al contrario. 
Luz de agosto y ¡Absalón, Absalónl enseñan el motivo, en la na-

40 Harry Modean Campbell y Ruel E. Foster, "The Myth of Cos-
mic Pessimism", William Faulkner: A Critical Appraisal (Norman: 
University of Oklahoma Press, 1951), pp. 114 ss. 



nación, de una vasta culpa social: el sur "maldito por Dios" a 
causa de haber elegido la esclavitud de los negros, a quienes 
Faulkner llama "una raza maldita y condenada a ser siempre 
parte de la condenavde la raza blanca y una maldición por los pe-
cados de ésta"., ¡Absalón, Absalón! da con el culpable de la trage-
dia, el villano Thomas Sutpen, producto de la maldición cósmi-
ca. Más libres y menos desgraciados que Quentin III, algunos 
personajes de ¡Desciende, Moisés! discuten el "dilema" de Dios. 
Isaac McCaslin sostiene que Dios debe ser responsable del bien 
y el mal. "Pero", explica a su primo McCaslin Edmonds, 

yo sé lo que tú quieres decir. Que habiéndolos crea-
do ( a los hombres) El mismo debía saber que no ten-
dría más esperanza de lo que podía tener de orgullo 
y dolor pero El no esperó El sólo aguardó porque El los 
había hecho: no sólo porque les había dado vida y mo-
vimientos sino porque había tenido ya tantas angus-
tias por ellos: tanto tiempo angustiado por ellos por-
que El había visto cómo en casos individuales eran ca-
paces de cualquier cosa alta o muy baja recordaba con 
estupefacta incomprensión fuera del cielo donde tam-
bién fue creado el infierno y así El debe admitirlos o 
de otro modo admitir Su igual en cualquier parte y así 
no ser ya más Dios y por consiguiente debe aceptar la 
responsabilidad por lo que El mismo hizo para vivir con 
El mismo en Su solitario y supremo paraíso.41 

Además, Isaac, oponiéndose a una larga tradición, repudia 
ias tierras que heredó, pues él no las cree suyas, debido a la idea 
de que el suelo no pertenece a nadie; .propugna la humildad ante 
la naturaleza, símbolo de fuerzas que dominan el universo. Es 
uno de los pocos personajes libres, si bien la libertad le enseña 
c( someterse ante lo suprahumano. 

Campbell y Foster no olvidan la tensión entre el determinis-
mo cósmico y la responsabilidad individual. Ambos hechos co-
existen en Faulkner, a quien o le indigna o le apena la humani-
dad. El conflicto no se resuelve, pero "busca un escape que no 
sea a través de la fe ni del hedonismo. Faulkner no da solución 
ni catharsis" y en sus últimos libros crea personajes "buenos", 
sólo que en número escaso y en el seno de una perversidad so-

41 ¡Desciende, Moisés!, p. 220. Citado por Campbell y Foster. 



cial, donde el poco bien practicado "no tiene apoyo en el universo^ 
ni en poder hipotético alguno fuera de él". 

El capítulo "Primitivismo" 42 revela que Faulkner acepta en 
su arte "la naturaleza como norma" y que ensaya el método de 
los artistas primitivos, o sea, el de la regresión, del retorno. Se afir-
ma que el personaje faulkneriano, tan primitivo, no encaja en la so-
ciedad contemporánea. De un modo u otro, eligiendo sanamente 
la devoción ritual por viejas y casi nómadas formas de vida (asi 
actúan Sam Fathers e Isaac McCaslin), o sufriendo de modo in-
consciente la índole de su atavismo (así, Joe Christmas), ellos re-
flejan, a la vez, corrupción, debilidad y rebeldía ante la civiliza-
ción industrial. El mismo elogio del Negro, hondo en Faulkner, 
es una elección moral. ¡Distintos, aun en la desgracia, son los 
dulces negros de El sonido y la furia y el diabólico Joe Christmas, 
cotejados con estos blancos moralmente débiles: Bayard Sartoris, 
la familia Compson, Popeye, Benbow, Temple Drake, la familia 
Sutpen! Cuando el hombre negro se corrompe (ver el cuento 
"¡Desciende, Moisés"!), automáticamente su conducta es la del 
blanco: el protagonista Samuel Worshman Beauchamp nos lo en-
seña. La naturaleza impone reglas y el hombre salvaje es no-
ble; he aquí sus virtudes: resignación, honradez, valentía, apego 
físico a la naturaleza y pesimismo tolerante. 

Luego, Campbell y Foster hurgan la trama y la, alegoría en "El 
oso", relato de un primitivismo que toma formas sacramentales y 
con muchos símbolos de esa "religión" que venera lo silvestre y ani-
mal. Podemos ver dichas ideas en otras novelas y personajes que 
Campbel y Foster no tocaron, y donde, a falta de alegorías ri-
tuales, hay "el primitivismo conceptual", valioso para entender 
los personajes. La gran población de neo-primitivos, blancos y 
negros, hombres, mujeres y niños, revela a Faulkner como anti-
intelectual, enemigo de un razonado despliegue del conflicto, y más 
bien, proclive al drama psicológico de seres en quienes vemos, 
en tormentosa ebullición, riadas de impulsos inconscientes. 

Aunque Ernest G. Griffin no mencione una adecuada biblio-
grafía, en él culmina esta corriente crítica. Emprende una tarea 
sólo al comienzo sistemática de elucidar si Faulkner emplea o no 
la técnica de la tragedia. Con ideas de Aristóteles, Nietzsche, 
Wood Krutch, Cornford, el poeta Yeats y el novelista Lawrence, 

42 William Faulkner: A Critical Appraisal, pp. 140-158. 



busca la definición de la tragedia. Como, según Aristóteles, ella 
es "imitación de una acción", y como, según Griffin, las acciones 
pueden y no pueden ser nobles, resulta secundario el papel del 
personaje y su evaluación moral. ¿Qué nos falta en el mundo con-
temporáneo, pues, para el resurgimiento de la tragedia? 

Del mundo actual, para crear la tragedia necesitamos, 
no acciones buenas ni personajes nobles, sino una ac-
ción tratada seriamente y tan completa como nuestra 
imaginación pueda concebirla. . . ella incluirá todo el 
ritmo de felicidad y miseria, el espectáculo de la em-
peñosa vida humana desplegándose contra la terrible 
oposición de fuerzas, más allá de la comprensión de 
valores simplemente humanos éticos y sociales.. . An-
tes de ver la tragedia como un producto de ciertas épo-
cas históricas favorables que dieron lugar a cierto tipo 
de personajes, nosotros la vemos como una norma ge-
neral en la vida, que es siempre el "argumento" poten-
cial de la tragedia. Las acciones devienen un concepto 
profundo que no significa meramente los hechos, sino el 
simbolismo de un ritmo más profundo y universal en la 
vida. 43 

Esta cualidad trágica, por supuesto, amengua cuando los per-
sonajes son simplemente humanos (como en Eurípides), o cuan-
do (en las novelas modernas) hay gran dedicación por ellos, 
desdeñando los demás elementos trágicos. Para ser tal, una tra-
gedia debe hacernos sentir el flujo de la vida, "aquella armonía 
del universo que da un fondo fatalista de destino a la lucha de 
la voluntad humana". Y en seguida, Griffin estampa el juicio que 
aguardábamos. ¿Por qué son trágicas las novelas de Faulkner 
y algunas obras de diversas funciones literarias, escritas aun hoy 
día? Pues por el uso del coro o su equivalente, el cual nos re-
vela ese "fondo tafalista", esa "norma general en la vida", cuya 
esencia es indefinible: 

s 
. . .es casi imposible describir el fondo trágico, simple-
mente porque se halla fuera de nosotros, en los límites 
de nuestro alcance; las Hadas, las Furias, la insondable 

43 Ver la tesis inédita (Universidad de Columbia, 1951) por 
Ernest G. Griffin, "William Faulkner and the Tragic Ritual", 7-8. 
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naturaleza, la armonía universal, el coro de Anons, la 
conciencia de la raza, el id, el inconsciente colectivo, aun 
"el tiempo que tiene una bolsa en la espalda", o "lo 
Perdurable" (términos de Shakespeare), son apenas os-
curos vocablos para describir lo que más bien se entien-
de implícitamente en el estudio de las obras dueñas de 
gran visión trágica. Por razones de conveniencia em-
plearemos el término "dionisíaco", de Nietzsche.44 

El segundo argumento de Griffin defiende cómo, en la trage-
dia auténtica, el fondo trágico resalta y absorbe el personaje. Se-
gún Yeats, dice, "en las grandes épocas del drama, el personaje 
disminuye o a veces desaparece, y en cambio, hay un gran sen-
timiento trágico". Sin embargo, cuando dicho fondo, o destino, 
se acentúa, los personajes no devienen hojas en el viento, sino 
que la lucha de la voluntad humana se hace mayor: he ahí los 
intensos personajes de la tragedia griega, cotejados con los más 
débiles (s ic ) de Shakespeare, en quien el destino se amengua y 
el hombre resulta ensalzado. 

Griffin, así, reconoce el fondo fatalista como elemento supre-
mo para calificar una tragedia, a más de un personaje que su-
cumba merced al destino y no a poderes humanos. El coro es 
el recurso técnico de enseñar el "fondo". 

Si una novela moderna reúne las dos condiciones (el coro 
y el personaje), ella será trágica, siempre y cuando, parece aña-
dir Griffin, que también emplee las peripecias y la anagnórisis. 
Apliquemos lo dicho a nuestro objeto: 

La mayor contribución de William Faulkner a la litera-
tura ( y el elemento que lo ha hecho escritor de escri-
tores) debe ser, creo, su reacción contra el exceso en 
pintar el personaje.. .45 

O sean, coro y personaje, sí, pero más que nada coro, entona-
ción trágica, y el resto en segundo plano. Muchas páginas de 
Griffin se dedican a "Hojas rojas" y "El oso". Sin saberlo, sos-
tienen y amplían los juicios de Whittemore respecto al sacrificio 
del esclavo, negro que restablece la armonía de la tribu con la 
aceptación de su muerte, después de cumplir el rito de la fu-

44 Ibid., 9. 
45 Ibid., 30. 
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ga, durante la cual se modifica su existencia. Aun cuando Griffin 
juzgue fundamental el manejo de las peripecias como nú-
cleos del coro, y relegue la anagnórisis, se afana mucho por 
indicar en qué escena del primer relato vemos a esta última: en 
la picazón de la culebra, dos veces repetida, que fuerza al escla-
vo a comprender su destino. Al final, cuando él es capturado 
(debe morir junto al jefe de la tribu, por no alterar el viejo orden 
de su sociedad), el hombre canta, rendido y feliz. Muere para 
darse a los otros. El renacimiento es innegable. 

El coro, más o menos dramático, lo forman acá unos indios 
que rodean al esclavo, intervienen en la acción y comentan los 
hechos. En cambio, en "El oso" hay más una entonación coral, 
proveniente del estilo, que un movimiento, digamos, escénico, y 
todavía menos un contrapunto entre los miembros del coro y el 
protagonista. Oíd Ben es llamado el "inconsciente colectivo del 
grupo" y la "actualización visual del demonio". Muere con él 
la sociedad "natural", ambos condenados a desaparecer, debido 
a la evolución histórica. Griffin no iguala a Campbell y Foster en 
el estudio del simbolismo; pero señala el rito desempeñado por 
el sacerdote Sam y el novicio Isaac en el bautismo; la majes-
tad de Oíd Ben, el demonio; la seducción del paisaje elemen-
tal. Y hace del perro Lion un héroe que representa el salvajismo 
del nuevo orden: "héroe que mata lo que ama y pone fin a la 
sociedad en que fue excelso". 

Finalmente, como dejamos dicho en la Introducción, Griffin de-
nomina trágicas a muchas narraciones en que hay fugaces paro-
dias de argumentos mitológicos. Error suyo, puesto que la parte 
no hace el todo. Discutir si el personaje cristiano, habitual en 
Faulkner, puede ser un héroe trágico, es ya un tema noble. A 
propósito de Quentin III, leemos: 

...dentro de las normas de la doctrina cristiana, que 
exalta lo eterno, el creyente puede no ser tenido como 
un personaje trágico; pero dentro de las normas de la 
visión del artista, puede llegar a serlo. Tomemos al 
mismo Cristo. Juzgado como parte del sacrificio y del 
renacimiento ritual, es un héroe trágico; pero ya como 
Hijo de Dios, Omnipotente y Absoluto, no podemos apli-
carle el mejor sentido de aquella palabra.46 

46 Ibid., 67. 



Por otra parte, el ensayo de John Lydenberg sobre "El oso" 
enfoca así el personaje: 

Faulkner ve el hombre en el seno de una eternidad, de 
una intemporal confusión de pasado y futuro, quien obra 
no como una criatura racional y deweyana, sino como 
un animal natural, inconsciente, pero muy moral. Es-
tos hombres no se entienden a sí mismos, y menos los 
entienden Faulkner y sus lectores. 47 

Lydenberg revela, también, su concepto del sacrilegio, nuevo 
en la crítica: el rito debe traer consigo la muerte y la retribución 
trágica, que no sea júbilo ni duelo; sacrilegio explicable por el pe-
cado original en que se hallan quienes desean matar a Oíd Ben, 
debido a que son sureños. "El pecado original les enajenó irre-
vocablemente de la naturaleza. Así, la conquista de Oíd Ben se 
convierte en una violación". Para Lydenberg, todos los persona-
jes y animales son simbólicos, y la sección IV del relato no po-
see estructura dramática. 

El libro de Ward L. Miner,48 mas dado a calificar de his-
toriador a Faulkner, exhibe poco interés; tan sólo unas referen-
cias al simbolismo cristiano de El sonido y la furia (tomadas de 
Summer C. Pov/ell, cuyo ensayo hemos de ver), Luz de agosto y 
/Absalón, Absalón!, y cotejos entre Eliot y Faulkner como auto-
res religiosos afines, aunque Faulkner no acepte el orden de las 
instituciones eclesiásticas. Dichas novelas representan "el minu-
cioso análisis moral de la sociedad que (Faulkner) ha creado. . . 
( é l ) es un moralista que lamenta la decadencia, así como Jere-
mías lamentó la decadencia de Israel". "El oso" le da pie exclu-
sivamente para ver la propiedad de la tierra y la condición de 
los negros. 

"The Symbolic Action of Sin and Redemption", tesis universi-
taria de Lawrence S. Dembo, fija el método a través del cual el 
simbolismo cristiano alcanza una figuración dramática; método 
este de alegoría, o representación externa del conflicto moral ha-
bido en el seno del universo cristiano, entre fuerzas personifica-
das del bien y el mal. Faulkner describe la reacción psicológi-

47 John Lydenberg, "Nature Myth in Faulkner's 'The Bear' ". 
48 Ward L. Miner, The World of William Faulkner (Durham. 

Duke University Press, 1952). 



ca del individuo ante el mundo condicionado moralmente. La mo-
derna realización de esta vieja técnica que forjó el Faerie Queenie, 
•de Spenser, es un dramatizar del plano moral dentro de un 
contexto ideológico múltiple, empleando a la vez múltiples ale-
gorías. Dembo no añade si en Faulkner este dramatizar es fiel a 
los principios trágicos.49 

Jean-Jacques Mayoux, luego de admirar la maestría con que 
Faulkner hace que veamos presentes e inmediatas las escenas, 
valiéndose de metáforas al modo de Conrad, estudia el extraño 
aspecto físico de los caracteres, quienes poseen majestad de es-
tatuas. Afirma: "le corps et l'étre sont chez lui (Faulkner) 
dans une relation instable, souvent ironique, jamais contingent 
d'ailleurs". El cuerpo del personaje "marque les manques, les 
échecs, les faiblesses et les démences comme il marque les forces 
du vouloir-vivre". Pero, aun concediendo atención a la fisonomía, 
Faulkner no tiene una ordenada tipología; agrupa a los personajes 
mediante una clasificación meramente biológica. Desea que el 
cuerpo lo diga todo y sea un instrumento cuyos gestos equivalgan 
a un lenguaje corporal. (Temple Drake, por ejemplo, muestra su 
desorden mental con ademanes de títere). Y del cuerpo, en los ra-
tos de pasión, se aleja la conciencia: "la conscience cessait alors 
d'étre synchronisée avec son corps, qu'elle se détraquait, se mettait 
en avance ou en retard sur le geste, l'attitude, l'état du corps". 

Todavía hay una angustia mayor cuando el personaje imagi-
na símbolos que revelan el atroz momento en que vive. (Mayoux 
no lo dice, pero recordad los símbolos en cabeza de Temple Dra-
ke, descritos por Lawrence S. Kubie). El nos entrega su intimi-
dad por medio de lo que es irreal, ficticio; todo personaje es una 
simple ilustración de alguna idea del novelista y se halla a mer-
ced de quien lo imagina, pues 

il s'en faut que les personnages soient á la merci de qui 
les imagine et que, méme s'ils sont d'essence spirituelle, 
ils ne soient qu'un jeu de l'esprit. 50 

49 Lawrence S. Dembo, "William Faulkner: The Symbolic Action 
of Sin and Redemption", tesis inédita (Universidad de Columbia, 1952). 

50 Jean-Jacques Mayoux, "La création du réel qhez William 
Faulkner", Etudes Anglaises, Ve année, 1 (Février, 1952), 34. 



Como el mundo de Faulkner es "un pasado que se debe pur-
gar", pasado que viene a ser "la inconsciencia del presente", vol-
ver atrás equivale a dar el primer paso de "esta gran catharsis". 
El drama faulkneriano se entiende como un psicodrama del pre-
sente. Hay una ingeniosa manía en el Faulkner de El sonido y 
la furia, que resulta errada, si desea ser trágico. El pasado de los 
Compson reaparece sin cronología, sin coherencia en la cabeza 
de Benjamín; notable parentesco con Strindberg y algunas técni-
cas expresiones o anti-realistas: la vida de los personajes la 
marcan los traumatismos. Parodiando a Teófilo Gautier, quien era 
un hombre porque el mundo exterior estaba en él, Faulkner pue-
de decir que lo es, ya que sólo existe el mundo interior. Se nos 
antoja un idealista platónico; para él no hay otra materia que las 
materializaciones, los signos, los símbolos, las fuerzas que repo-
san en la existencia. Aserto mayor, junto a otro, donde Mayoux, 
reuniendo a los personajes en una clase social, afirma que ellos 
expresan la, angustia de un grupo perdido en una sociedad desin-
tegrada: 

. . .des représentants dissociés de cette societé et de cette 
classe, jetés par les vagues de l'histoire hors de la rea-
lité comme des poissons seraient jetés hors de l'eau, et 
délirant sur Télément perdu. 51 

A partir de 1952, si bien escasean los estudios integrales res-
pecto a los elementos trágicos, hay muchos juicios reveladores. 
Unicamente el volumen del Irving Howe, periodístico y superfi-
cial, es huérfano en pasajes pertinentes. La tesis universitaria de 
Eugene J. Hall analiza los personajes en su doble papel de nexos 
estructurales y nexos temáticos, o más bien, núcleos que orga-
nizan las novelas. Por lo demás, Hall presenta una atinada cro-
nología de los asuntos, por la cual nos hace ver que Faulkner se 
dedica más al siglo XX, cuyas épocas varían conforme avanza 
la edad del autor, que a escribir la historia del Sur. Faulkner 
mismo dijo una vez que sólo había escrito del Sur que direc-
tamente conoce: queda, pues, desvirtuada la teoría de Cowley, 

51 Ibid-, 39. 



ganoso en enseñar que Faulkner se apega a la crónica y a la 
historia. 52 

• Yo mismo, en la tesis del bachillerato, fui llevado por la ur-
gencia de deslindar el tipo de tragedia, amén del tono o atmós-
fera. La llamé "tragedia enfrenada", distinta, pues no sigue un 
planteamiento progresivo ni se resuelve en una catharsis autén-
tica; es demorada, contenida, a fin de que el aura dramática sea 
eterna y penda sobre nuestras cabezas. Dicha aura termina aho-
gando los personajes y el asunto. Faulkner puebla sus novelas 
de hechos catastróficos, pero relega la acción principal; ¿no puede 
su tragedia ser un artificio creado por el estilo? Cuando me ex-
playé en los temas del narrador, en las técnicas del tiempo y la 
arquitectura narrativos, me alejé de los que hoy refiero; no obs-
tante, en la sección "Relaciones entre autor y personaje", subra-
yé la paulatina esclavitud de los caracteres, reducidos por fin a 
vacuas ilustraciones de las ideas de Faulkner. Si Quentin III, Joe 
Christmas o Thomas Sutpen dejan honda impresión, en las úl-
timas novelas se rinde demasiada pleitesía a la prosa poéti-
ca (equivalente del coro, según Warren Beck) y ya no vemos 
tragedia ni héroe, sino confusa marea verbal.53 

W. R. Moses sigue a quienes tienen a "El oso" por un mito; 
Jules Newman se dedica más bien a fijar el tipo de religión de 
que Faulkner es devoto; y en todo un libro, William Van O'Con-
nor no da opinión alguna al respecto. 54 

(Continuará) 

52 Irving Howe, William Faulkner: A Critical Study (New York: 
Random House, 1952); y Eugene J. Hall, "Character as Structure and 
Theme in the Novéis of William Faulkner", tesis inédita (Universidad 
de Columbia, 1952). 

53 Ver la tesis inédita (Universidad de San Marcos, 1952) por 
Carlos-Eduardo Zavaleta, "Algunos experimentos de William Faulkner 
en la novela". 

54 Ver W. R. Moses, "Where History Crosses Myth: Another 
Reading of 'The Bear'", Accent, XIII (Winter, 1953); la tesis inédita 
(Universidad de Columbia, 1953) por Jules Newman, "The Religión of 
William Faulkner"; y William Van O'Connor, The Tangled Fire of Wil-
liam Faulkner (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1954). 



Nuevos estudios ingleses 

p o r ESTUARDO NÚÑEZ 

Con posterioridad a la publicación de mi li-
bro Autores Ingleses y Norteamericanos en 
el Perú, aparecido en 1956, he hallado la su-
gestión de nuevos asuntos dentro de la mis-
ma materia que ahora reúno a manera de 
apéndice de dicho volumen. 

GONZALEZ PRADA Y LA CULTURA INGLESA 

En las páginas de un libro sobre el influjo anglosajón en las 
letras peruanas, ( 1 ) pude ya hace algún tiempo perfilar la mag-
nitud de la cultura inglesa de González Prado, tanto como la com-
probación de que hay que reconocer a dicha gran figura de la cul-
tura peruana el constante mérito de haber vinculado siempre a' 
nuestro conocimiento, en plena vigencia de su gloria literaria, a 
los más grandes y selectos espíritus de las letras universales, fue-
ran franceses, italianos, alemanes o ingleses. Algo más entre-
vimos entonces y era su capacidad selectiva y visión crítica para 
revelar nombres contemporáneamente desconocidos para el gran 
público, como en su época Oscar Wilde y Shelley, y que en lo 
posterior habrían de tener una vigencia extraordinaria. Ni Milton 
ni Pope ni Byron habrían de ser sus predilectos, pero sí Thomas 
Moore, Ossian y Percy B. Shelley. De otro lado, en su formación 
ideológica habían operado cierto influjo Carlyle, Benjamín Fran-

(1) Estuardo Núñez, Autores ingleses y norteamericanos en el Pe-
rú, Lima Editorial Cultura, Ministro de Educación Pública, 1956. 480 pp. 



klin, Emerson y Walt Whitman, este último en lo que se refiere a 
la técnica del "polirritmo" tan cultivado por Prada, y aun también 
John Ruskin y Dante Gabriel Rosetti, en cuya afición es copartí-
cipe con José María Eguren, tan afín a Prada en sus gustos es-
téticos. 

Repugnaba a Prada y a su espíritu insobornable de hombre li-
bre cierta literatura "comprometida" con los gobiernos o que se 
hacía eco de presuntos nacionalismos con que se doraba una po-
lítica imperialista. Demuestra tanto su cultura inglesa como su es-
píritu ampliamente democrático el siguiente párrafo que encon-
tramos en su ensayo "La Poesía" que se ha insertado en su libro 
Nuevas Páginas Libres, ( 2 ) muy rico en revelaciones sobre estos 
aspectos anglofilos de Prada: 

"Nada tan repugnante como un Alfredo Austin celebrando la 
Cabalgata de Jameson o un Kipling y Swinburne convirtiéndose 
en los Apolos de Roberts, de Cecilio Rhodes y del populacho in-
glés. "¡Herir y herir con fuerza!", exclamaba el radical Swinburne, 
como gritaría un piel roja, o un cafre o un Guillermo II. ¿Habrían 
cantado así un Milton, un Shelley y un Byron? Al poeta de una 
nación civilizada le cumple sustituir la patria de los montes, de 
los campos y de los ríos con la patria de las ideas y de los sen-
timientos: proclamar que nuestros verdaderos hermanos no están 
en los individuos que tienen nuestra misma nacionalidad, sino en 
todos los hombres que batallan por la verdad y la justicia- Cuan-
do las turbas populares rugen por la carne o la bolsa del vecino, 
el verdadero poeta setransforma en domador, empuña el látigo y 
el hierro para contener a la fiera". 

Aunque, como ya se ha dicho, la obra de Byron distaba bas-
tante de coincidir con los gustos de Prada, sobre todo en su época 
de madurez, es a él a quien por circunstancias diversas se refiere 
expresamente Prada en distintos pasajes de sus obras. Pero son 
citas que han de servir como asidero para otras comprobaciones 
literarias y para apreciaciones críticas, reveladoras de su asimila-
ción de los grandes autores ingleses en su idioma original. En 
más de una oportunidad, Prada cita versos del Don Juan de Byron 
y con su nombre titula precisamente un largo ensayo dedicado 
a un poema titulado "Byron" de Gabino Pacheco Zegarra, que 
ha permanecido inédito hasta hoy y que sólo conocemos a través 

(2) Manuel González Prada,Nuevas Páginas Libres, Santiago de 
Chile, Editorial Ercilla, 1937. 



de las transcripciones profusas que hace de él Prada. El comen-
tario sobre el poema de Pacheco, se inserta también en el libro 
Nuevas Páginas Libres ( ( p . 193-206), y demuestra en Prada un 
triple interés: en primer lugar, la ocasión de exaltar a Byron, poe-
ta proscrito, como Heine de su propio país, sobre quienes recayó 
el anatema de "malditos y excomulgados por el fanatismo políti-
co de la tierra donde nacieron: al primero no le perdonaron los 
ingleses el X y XI cantos de Don Juan"; en segundo lugar, el ha-
cer justicia al nombre postergado en las letras peruanas de su ami-
go el erudito lingüista peruano Gabino Pacheco Zegarra, traduc-
tor del Ollantay al francés y uno de sus más valiosos comenta-
ristas y, en tercer término, el poder disertar, a propósito de Byron 
y de Zegarra, sobre la adaptación castellana de una estancia o 
estrofa de presunto origen inglés, la "espenserina", que utiliza Ze-
garra para su citado poema exegético "Byron". 

La "espenserina", estrofa de 9 versos, consta según Prada de 8 
endecasílabos rematados por un verso de 13 sílabas. Deriva su 
nombre del poeta inglés del siglo XVI, Edmund Spenser, que la 
inventó al componer su largo poema "Faerie Queene" (La Reina 
de las hadas). La erudición de Prada. agrega que en dicha estro-
fa se han escrito en la literatura inglesa el Childo-Harold de By-
ron, el Adonais y The revolt oí Islam de Shelley, The visión of don 
Roderick de Walter Scott y Gertrud of Wyoming de Campbell. Pra-
da rectifica además, lai falsa afirmación de la procedencia italia-
na de dicha estrofa, en que coinciden algunos críticos ingleses. Y 
agrega: "¿Tuvo necesidad Spenser de recurrir a Italia para crear 
su estancia? Geoffrey Chaucer, poeta del siglo XIV, autor de Can-
terbury Tales) había empleado en algunos de sus cuentos una oc-
tava de endecasílabos... y así Spenser, sin necesidad de modifi-
car la octava real de Bocaccio, pudo muy bien tomar la octava 
de Chaucer y adicionarla con un verso de 13 sílabas o alejandri-
no francés". La aportación crítica es pues de primera clase en 
cuanto la presunción parece casi fundada. Cita en su apoyo el pre-
facio de Byron a su Childe-Harold y su dedicatoria de El Corsario, 
en que se refiere a las excelencias de tal estrofa, y se duele de que 
su aclimatación al castellano haya sido postergada no obstante 
su posibilidad. Algo debe reconocerle a Miguel Antonio Caro, el 
grcm traductor colombiano, al verter una pasaje del Chílde Ha-
rold de Byron en 1889, y demuestra además que "la poesía fran-
cesa tiene ritmos análogos a la espenserina". Lamenta finalmen-



te que no se haya hecho nada definitivo en castellano para reno-
var las estrofas y enriquecer la versificación desde el siglo XVI. 
Su admonición seguramente logró ser oída por Rubén Darío y lo-
sé Santos Chocano que por esos años de fines del XIX, comen-
zaron un innovar la versificación española, sacándola de su es-
tancamiento, con nuevo aliento americano de renovación. 

A propósito de estas apreciaciones de Prada que generosa-
mente atribuye todo el mérito de la adaptación de la espenserina ' 
en castellano a su amigo Pacheco Zegarra, el cmotador de la edi-
ción de Nuevas Páginas libres, que fue su infortunadamente de-
saparecido hijo Alfredo González Prada, crítico penetrante y de-
voto estudioso de la obra de su padre, formula algunas apostillas 
para demostrar que ya don Manuel González Prada por la épo-
ca de su comentario, había estudiado e introducido en castellano, 
junto con otras estrofas francesas e italianas, que también adap-
tó, la espenserina. Por algo, Prada figura como un precursor del 
Modernismo americano y tiene títulos sobrados para ello. Fue uno 
de los primeros en promover la renovación literaria en cuanto a 
la concepción general del arte y en cuanto a las formas poéticas, y 
dentro de ellas, su aporte es reconocido como de incomensurable 
valor cultural. 

Demuestra Alfredo González Prada que entre los inéditos de 
su padre logró descubrir una composición, idéntica en la forma, a 
las espenserinas de Pacheco Zegarra y. que ella data sin lugar a 
dudas por el propio contexto de la composición, de época anterior 
a 1898, y sin duda también anterior al conocimiento que tuvo Pra-
da de los manuscritos de Pacheco Zegarra. Cuando menos corres-
ponde a Prada el mérito, de que él quiso desprenderse por gene-
rosa condescendencia con su amigo, de haber coincidido en esa em-
presa con Pacheco Zegarra y de ser ambos los primeros en el mun-
do hispánico a quienes corresponde el mérito de esa innovación 
estrófica, como lo reconoce el crítico dominicano Max Henríquez 
Ureña. 

Pocos escritores de América pueden lucir al igual que Prada 
el señorío que demuestra en su cultura literaria, tan amplia que 
le permite esclarecer problemas críticos de las literaturas alema-
na, inglesa, francesa e italiana, adentrado en la erudición de las 
respectivas culturas, cuyos idiomas llegó a conocer a fondo no só-
lo en sus formas modernas sino aun en sus modalidades arcai-
cas. En otras páginas he señalado cómo el crítico peruano pudo 



llegar a corregir un error de información del propio Goethe; y en 
éstas se esclarece también por Prada el problema crítico de los 
orígenes de la estrofa de Spencer, que se halla en la misma Ingla-
terra y nó en Italia como los críticos ingleses sostenían en una épo-
ca. De su dominio de la lengua y literatura de Italia y de Francia 
hemos de tratar en otros trabajos. 

En el mismo ensayo sobre la espenserina que hemos glosa-
do se advierte la referencia y la extensa cita en inglés del ensayo 
de Edgar A. Poe titulado "The Philosophy of composition", que 
entonces era obra casi desconocida en el ambiente hispánico. Y 
no podemos tampoco dejar de señalar la importancia que como 
vehículo e instrumento de cultura humanística tuvo el idioma in-
glés en la formación y en la versación literaria de Prada. A tra-
vés del inglés le fue revolado el mensaje de las literaturas orien-
tales, en especial de las letras persas. Así pudo traducir del inglés 
partes del Rubaiyat de Ornar Khayyam y fragmentos de la obra de 
otros poetas persas a quienes trasladó al castellano, en forma ex-
cepcional, a través de las versiones de Fitz Gerald, como es de 
verse en la recolección que hace en sus Exóticas (Lima, 1911). 

Indirectamente, el ensayo de Prada sobre la enpenserina, tu-
tuvo además la virtud de revelar un poema inédito que en otra for-
ma hubiera quedado desconocido y tal vpz irremediablemente per-
dido. El poema "Byron" de Gavino Pacheco Zegarra erudito cuz-
queño y conspicuo lingüista, que radicó muchos años en Francia, 
y que participó de la inquietud de las generaciones románticas del 
Perú, constituye tal vez el más tardío homenaje peruano a la fi-
gura de Byron, cuando había transcurrido ya la etapa idolátrica 
que hemos estudiado en largo capítulo y que se desenvolvió a 
mediados del siglo XIX- Esta expresión poética de los finales del 
siglo es tal vez el último eco enfervorizado que provocó en el Perú 
la figura del gran bardo inglés. Prada reprodujo las 32 espenseri-
nas dé Pacheco Zegarra, de las cuales son muestras bastante sig-
nificativas estas tres que siguen: 

jSalve Haroldo inmortall Musa divina 
que ora tierna ostentaste y ora ruda s* 
el primor de la estancia espenserina,-
del Parnaso español aun nota muda, 
a mi andino laúd préstale ayuda; 
al elevarse a tí, hoy se engrandezca! 



De tu encanto al poder la luz acuña 
y al soplo de mi amor la llama crezca: 
así mi nueva estrofa acaso no perezca. 

¡Oh Byron! cuántas veces recorriendo 
de su musa los cantos inmortales, 
me siento muy feliz cuando comprendo 
tus luchas, tu dolor, tus ideales; 
no tu genio, mas Dios en los umbrales 
de la vida me dió tus amarguras 
y en tus quejas sentí las de mis males. 
Tú con tu llanto mis dolores curas. 
que el genio torna el mal en fuente de dulzuras. 

Y la orgulloso Albión, la que sostuvo 
las glorias de su lira con la fama 
de Milton y de Pope; que mantuvo 
sin rival a Shakespeare en el drama, 
¿cómo de patrio fuego no se inflama 
y al Píndaro sajón de nuestra era 
aun más que el mundo con ardor no aclama? 
Pues quien pulsa el laúd de tal manera, 
Rey del Parnaso inglés sin Shakspecrre fuera. 

El poema de Pacheco Zegarra no puede considerarse una obra 
de auténtica creación ni mucho menos; tampoco un homenaje dis-
creto ni oportuno. Su admiración por Byron era ya tardía, cuando 
el bardo inglés había dejado de tener la hegemonía que ejerció 
en la primera mitad del siglo XIX. Parece sólo un ejercicio de ver-
sificación para estudiantes de poética, sin acopio de originalidad 
ni buen gusto literario. Pero interesa agregarlo a nuestro recuen-
to del influjo byroniano en el Perú y sobre todo porque dió origen 
a la disquisición de Prada sobre la espenserina y a esta conyun-
iura para tratar de la ilustración inglesa en un esclarecido repre-
sentante de la cultura peruana que podría enorgullecer a cual-
quier literatura europea. 



BYRON EN AMERICA 

Entre 1822 y 1823, poco antes de su muerte, Byron tuvo la opor-
tunidad da ampliar y afianzar conocimiento acerca de la vida en 
la América del Sur y el mar Pacífico. Vivía entonces en Italia en 
contacto con Shelley y un amigo y admirador por él muy estima-
do, el Capitán T. Medwin, quien había navegado en la Oceanía, 
en el Pacífico y por la América del Sur. De esa misma época es 
el poema de Byron titulado The Island, escrito bajo la impresión 
profunda que le produce el libro de Teniente Bligh, Narrative oí 
the Mutiny and Seizure of the "Bounty", in the South Seas, in 1789, 
que posiblemente le fue proporcionado por Medwin. Es de supo-
ner que llegó a conocer otros libros de la misma índole que en-
tonces empezaban a aparecer sobre todo en el idioma inglés, 
producidos por curiosos viajeros ingleses que entonces incur-
sionaban por estas tierras americanas (Hall, Proctor, Brccnd, etc.). 
De la inquietud romántica por ellos provocada eran un resultado 
los planes de Byron de viajar por la América del Sur. De no haber 
ocurrido su muerte inesperada en Grecia, en 1824, seguramente 
su exaltada imaginación lo habría conducido, en su anhelo cre-
ciente de consagrarse a la causa de la libertad, que eclosionó en 
Grecia, a visitar estas tierras y países que pugnaban por inde-
pendizarse y a colaborar con los movimientos libertarios (como 
lo estaban haciendo esos días sus compatriotas Miller, Cochrane, 
O'Leary entre muchos más) al lado de la esplendente figura de 
Bolívar-

Pero jugaba en Byron otro antecedente para explicar esa in-
quietud suya por descorrer el misterio o la atracción de lo ameri-
cano, que tenía un carácter familiar pero asimismo literario y hu-
mano. Nada menos que su abuelo paterno, el Honorable John By-
ron había vivido meses muy intensos en la América del Sur, cuan-
do comandaba la corbeta "Wager" que perteneció a la escuadra 

, del Almirante Anson en su famoso periplo del mundo, entre 1740 
y 1746. La "Wager" había naufragado en los canales de Maga-
llanes y sus tripulantes debieron pasar muchos meses de penali-
dades en territorio de Chile hasta alcanzar la posibilidad del re-
greso. Años después, en 1768, el Comodoro Byron publicó su Na-
rrativo en que relata con rasgos, muy peculiares, los detalles del 
naufragio y de las tempestades sufridas así como también hace 
una descripción del territorio chileno, de los usos y costumbres 



de sus habitantes, culminando con las impresiones de su estada 
en Santiago de Chile, salpicadas con referencias al vecino Virrey-
nato del Perú. Este libro de aventuras marinas resultó en Europa 
tan popular como el Robinson de Defoe y mereció varias edicio-
nes inglesas (pues la primera es de Dublín) y ser traducido al 
francés, al alemán y al español. La versión española es de Casi-
miro de Ortega y se editó en Madrid en 1769. 

El Honorable John Byron muestra especial predilección en 
su relato por el tópico de los sufrimientos de la tripulación de su 
barco naufragado y por las descripciones detenidas de los mares 
embravecidos y arboladuras destrozadas por las olas inclemen-
tes. A fines del- siglo XVIII ya acusaba una sensibilidad román-
tica frente ala naturaleza y también frente a los hombres. Cuan-
do pasadas las penurias del naufragio encuentra acogida y hos-
pitalidad entre los generosos pobladores de la costa chilena, re-
lata también sus vacilaciones espirituales frente al ofrecimiento 
que le hizo de la mano de su sobrina un acomodado cura de pue-
blo, quien le mostraba en sus arcas el volumen patrimonial de la 
dote con que contaba la joven. ¡Si pudiera haber trocado los ha-
lagos de la civilización europea con esta promesa de vida inge-
nua y fresca! Mariano Picón ha visto en esta escena la mentali-
dad del hombre de la Ilustración que siente la atracción de la na-
turaleza, en romántica desazón con la vida civilizada. Pero las ra-
zones del corazón valieron menos en el Honorable Byron que los 
mandatos del deber y los imperativos reglamentarios del marino 
profesional. Byron tomó a Inglaterra para volcar en las páginas 
de su Narratíve el relato apasionante de sus infortunios y realizar 
en la literatura lo vivido y lo soñado. 

La narración del marino Byron tuvo indudable trascendencia 
literaria y científica. Relata con exactitud las escalas previas, sus 
impresiones de la isla Madera, Río de Janeiro, las islas Falkland y 
sobre todo la Patagonia. Allí describe "guanacos" o "carneros del 
Perú", cuya piel servía de vestido a los naturales. Pero, sobre todo 
la verdad de su relato sirvió para destruir alg;unos mitos generados 
por viajeros anteriores algo imaginativos. Las apreciaciones de By-
ron destruyeron por ejemplo, la leyenda de la "casta agigantada" 
de los patagones. En esos gigantes del extremo sur de la América 
habían creído a pie juntiñas los científicos europeos hasta esos a-
ños. Se sabe que el propio Franklin había discutido en Goettingen 
(Alemania) con otros cientíñcos sobre los gigantes patagones. La 



especie había sido creada por Magallanes y confirmada y difundi-
da luego por corsarios y piratas como Cavendish, Van Noort y 
Spilbergen, y aun por viajeros de cierta seriedad como Frezier, que 
recogieron el dato pero no lo comprobaron. Byron demostró la fal-
sedad del infundio. 

Pero al lado de su importancia científica está la trascendencia 
literaria del relato que resulta obra clave para la mentalidad ro-
mántica de las generaciones siguientes. Los tópicos dominantes en 
la descripción del naufragio son la tempestad, el mar embraveci-
do y los sufrimientos del hombre juguete de la naturaleza y su 
víctima. Con insistencia y pormenor el Hon. Byron describe cómo 
las olas incontenibles barrían las cubiertas, cómo los hombres que-
daban inhabilitados y heridos, como crujía y se desintegraba el 
buque, cómo se generaban escenas de locura y terror y cómo fi-
nalmente a los que podían salvarse les esperaban sólo las costas 
inhóspitas, la sed y el hambre. En un pasaje dice el marino: "pe-
ro si el tiempo anterior había sido excesivamente tempestuoso, aho-
ra se nos desencadenó un furioso huracán que nos empujaba ha-
cia la costa, haciendo enteramente inútiles los esfuerzos de la tri-
pulación. Llegó la noche más pavorosa que imaginarse puede y 
en un momento en que estábamos tratando de largar las gavias 
para apartarnos de la costa, el viento las arrancó inmediatamen-
te de las vergas". En otro pasaje agrega aun más: "Tan terrible 
era la escena que presentaban las olas que reventaban en espu-
ma a nuestro alrededor, que uno de los hombres de más valor que 
teníamos no podía dejar de manifestar su desaliento, diciendo que 
aquello la vista no podía soportarlo". 

Este libro de resonancia europea tuvo que impresionar doble-
mente al nieto, a Lord Byron, el gran poeta del romanticismo in-
glés. De un lado, -había la identidad de la emoción y de los tó-
picos, ya que en la poesía romántica y en especial la de Byron, 
juega la naturaleza un papel preponderante, expresada en nubes, 
estrellas, la noche, el mar infinito y tormentoso, que son motivos 
constantes e insistentes. De otro lado, había el vínculo familiar, el 
sentirse antecedido en comunes aficiones y en sensibilidad seme-
jante, en la emoción del reencuentro literario, en el orgullo de san-
gre. Hay que concluir que el Comodoro Byron ejerce una influen-
cia decisiva sobre su nieto Lord Byron y ello puede probarse con 
citas precisas de la obra del poeta. 



En su "Epístola a Augusta" Lord Byron compara sus tormen-
tas mortales a las sufridas por su abuelo: 

A strange doom is thy father's son's, and past. 
Recalling as it lies beyond redxess 
Reversed for him our grandsire's 
He had no rest at sea, ñor I on shore. 

En efecto, no tuvo el poeta descanso en tierra ni su abuelo sosiego 
en la mar: la identificación era indudable y demostrativa de la 
honda afinidad que sentía el poeta por su ilustre antepasado. 

En otros sectores de su obra se advierte la utilización de la 
Narrative del abuelo. En Don Juan existen escenas de tempestad 
que parecen calcadas de las magallánicas, con acopio de recrea-
ción y adorno poético. La escena de la tormenta se elabora con los 
mismos elementos en el poema "Layda" y el ambiente marino 
mezclado con las tormentas morales recurre insistente en The Island 
Y aún dentro de los peregrinajes de Childe-Harold. En esa natura-
leza descrita siempre se encuentra además la impronta americana 
llevada por el abuelo a tierras de Albión- Directa o indirectamen-
te América revierte en la poesía de Byron y por lo tanto en su 
espíritu. Ello coincide en los últimos años de su vida con esos pla-
nes de viajar a la América del Sur de que nos hablan sus biógra-
fos. Un gran crítico comparatista, Arturo Farinelli, ha precisado 
esa inquietud latente en los postreros años de Lord Byron: "Ha-
cia las lejanas riberas de América hubiera querido enfilar la 
proa el mismo Lord Byron, y entregarse en ellas a su sueño de 
contrastada independencia, pero en Grecia lo sorprendió la glo-
riosa aventura y la muerte... El no efectuado viaje transatlánti-
co (hacia América) no alteró en Lord Byron el amor por lo pri-
mitivo, poi lo selvático, por esa barbarie en que los herederos 
de Rousseau veían un plausible contraste para la civilización 
cuyas fuerzas se extenuaban y languidecían". 

América fue así para Lord Byron —a través de la experiencia 
del abuelo— el arquetipo de una naturaleza indómita y vigorosa, 
fresca y pujante, acomodada a la exaltación de su romanticismo, 
y de otro lado, América fue también —en la forja de su propio 
idealismo— la cuna de los hombres libres, el ámbito en el cual 
debía volcarse la realización más extraordinaria del ideal de la 
libertad puesta al servicio de los hombres. Escondida en esos dos 



extremos de su concepción ideológica ( la naturaleza y la liber-
tad) se encuentra latente la imagen de América en cuanto fuer-
za telúrica recogida por el abuelo, y en cuanto aspiración poética 
de libertad y meta terrena de un ideal romántico del gran poeta. 

O . H E N R Y E H I S P A N O A M E R I C A 

Después de Hermán Melville y de sus beneméritas novelas 
sobre los Mares del Sur y sobre las costas e islas de la América 
del Sur, entre las cuales son clásicas La Ballena Blanca y Las En-
cantadas, casi no existe en otros narradores norteamericanos hasta 
Hemingrway y Wilder, la inquietud por recoger el ambiente hispa-
noamericano en sus obras. Hubo en Mark Twain, sin duda, la in-
quietud por conocer la América latina y a ello se debe, según la 
crítica contemporánea lo ha reconocido, que frustrado tal empeño 
se definiera su vocación literaria. En la imposibilidad de viajar 
hacia al Amazonas, como fue su empeño después de leer a los 
viajeros Herndon y Lardner, dió rienda suelta a su imaginación 
y se refugió en la fantasía y en el humorismo de sus primeras no-
velas detenidas en el Missisipi. Pero existe otra excepción a co-
mienzos del siglo XX. Ella la constituye la narrativa también hu-
morista e ingeniosa de un cuentista ya famoso, desaparecido en 
plena madurez en 1910, William Sidney Porter, que firmaba con. el 
seudónimo O. Henry y a quien se reconoce como la más alta cifra 
en la evolución del cuento moderno en los Estados Unidos, desde 
Poe hasta La actualidad. Aunque en su formación han contribuí-
do poderosamente el influjo de Mark Twain y Kipling, de Stockton, 
Aldrich y Bret Harte, debe establecerse asimismo que ningún 
narrador posterior de los Estados Unidos y aún de habla inglesa 
ha podido evitar por lo menos en el cuento su influencia en una 
u otra forma-. Pero a diferencia de aquellos, lo singulariza sobre 
todo su afecto por las realidades de América latina, por el conoci-
miento del espíritu de los americanos del sur del Río Grande, por 
la intención de captar el mundo hispanoamericano en su comple-
jo cuadro de semejanzas y diferencias. 

O. Henry (1862-1910) nació en un estado del sur, en North 
Carolina y vivió su edad juvenil en la pequeña ciudad de Greens-



boro (1 ) . En plena juventud a los 20 años (1882) se traslada a un 
estado fronterizo, a Texas, en donde transcurren los 16 años si-
guientes de su vida, en las nacientes y prósperas ciudades Ausiin 
y Houston. Es allí donde empieza y se intensiñca su contacto con 
los emigrados mexicanos, de quienes aprende un imperfecto idio-
ma castellano. De otro lado se enriquece su formación literaria con 
la lectura de los prosadores románticos ingleses y franceses, prin-
cipalmente Scott y Dickens, Hugo y Dumas. Durante su estada en 
Tejas, vive en el campo y en pueblos nuevos de la naciente colo-
nización. Alterna con los rancheros, aprende de ellos las cancio-
nes de México y la jerga imprecisa de esa región fronteriza. Así 
resulta un neto producto norteamericano del sur, bajo la impronta 
hispánica de México o América central. Es singular que gracias a 
su evolución posterior, O. Henry deviene tanto un intérprete cabal 
de la realidad fronteriza y los pueblos latinos del sur como luego 
un insuperable captador del secreto de la vida neoyorquina. Co-
mo pocos escritores supo interpretar el carácter, los personajes, los 
secretos y los misterios encerrados en los rincones y vías de la 
urbe que crecía. Así surgió el aspecto del escritor representativo 
de New York de los primeros años del siglo que ha opacado un 
tanto la significativa actitud de O. Henry frente a lo hispanoame-
ricano que en estas páginas se trata de esclarecer. 

El interés por lo hispánico nació de su contacto con la vida 
tejana. Y de ella se nutrió. Por eso se encuentra latente esa reali-
dad en toda su producción, sobre todo en los primeros años de 
su producción en Texas, en New Orleans y en Ohio. Aunque des-
pués, la gran urbe lo acoge con todos su problemática' humana y 
lo cautivan las calles neoyorquinas, no por eso dejan a veces de 
aflorar sus recuerdos téjanos y de aparecer sus personajes me-
xicanos o centroamericanos, aún vinculados a la misma urbe del 

(1) La obra de O. Henry, volcada principalmente en los cuentos 
que le han dado nombradla, ha sido sólo fragmentariamente traducida 
al castellano. Su obra completa ha aparecido en inglés, hace poco, edi-
tada por Doubleday & Co. Inc., New York, 1953. Allí se han recogido 
todos sus libros de cuentos entre los cuales volúmenes destacan Cabba-
ges and Kings (1904), The Four Million (1906), Whirliggigs (1907), 
Heart of the West y Roads of destiny entre algo más de una docena. 
La biografía más estimable y completa es la de E. Hudson Long, O Hen-
ry, the man and his work (Philadelphia, University of Pennsylvania 
Press, 1949, 158 pp.) y las impresiones más vividas acerca de su ator-
mentada vida se registran en Al Jennings, Through the shadows with 
O. Henry (London, Duckworth & Co. 1922). 
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norte. Pero al lado de su propia experiencia de la región tejana, 
O. Henry tuvo contacto con la propia tierra hispanoamericana, a 
raíz de su huida de los Estados Unidos en razón de la acusación 
que recayó sobre él, por sus actividades dudosas en la contabili-
dad de un banco de Houston. 

O. Henry ingresó a la literatura por la compuerta del perio-
dismo- Desde la época de su residencia en Texas, el influjo latino 
dejará honda huella en su espíritu siempre abierto a recibir el la-
tido humano, de que nutre toda su producción, originada en los 
hechos diarios que refleja el periódico. Otros escritores muy se-
mejantes en su valencia humana, tuvieron la misma partida de 
nacimiento literario, como sus casi contemporáneos Stephen Cra-
ne y Jack London, y que también produjeron cuentos y novelas de 
extraordinario valor dentro de las letras modernas de los EE. UU. 
Su vida en el campo, en contacto con los rancheros y los vaque-
ros lo nutre de humanidad y brinda frescura a su expresión litera-
ria. Inicia allí su contacto vivido con lo hispánico y su dominio 
de un español coloquial que utiliza frecuentemente en los parla-
mentos de sus personajes. Pero sus ocupaciones primeras no es-
tuvieron vinculadas con las letras. Dependiente de una botica en 
su ciudad natal, deviene agricultor en Texas. Luego se expide co-
mo dibujante de ilustraciones y decoraciones afiliado a un perió-
dico naciente. Finalmente le vemos actuar en un banco de Aus-
tin, ejerciendo el cargo de contador, en donde habría de encontrar 
la experiencia más amarga y trascendente de su vida, la que ori-
gina precisamente el surgimiento de su definitiva vocación litera-
ria. Alternó en un primer momento las labores periodísticas de 
una publicación que adquiere en esa ciudad, con sus labores ban-
carias, pero ello no habría de durar mucho, como tampoco sus afi-
ciones a la búsqueda de tesoros ocultos, enterrados por mexicanos 
perseguidos políticos o por conquistadores atacados por los indios. 
A poco de su renuncia al Banco se le formula la acusación de ha-
berse apropiado de $ 5.000.00 en defraudación del First National 
Bank of Austin y tramitada la denuncia es arrestado por las au-
toridades. En la imposibilidad de demostrar su inocencia y los 
errores de sus cuentas bancarias, fuga a New Orleáns (1897) y lue-
go a Centroamérica y tal vez a la América del Sur. En New Or-
leáns tiene oportunidad de trabajar en el periodismo pero por bre-
ve término. Debe continuar a Honduras para ponerse al amparo 
de un país con el cual no funcione la extradición. La vida en ese 
país tropical le proporciona el marco de su primera obra literaria 



orgánica: Repollos y Monarcas (Cabbages and Kings) que son 
relatos eslabonados sobre personajes en cuyo contacto vive. Allí 
anuda la amistad con otros dos perseguidos de la justicia, Al Jen-
nings y su hermano Frank, asaltantes de trenes, con quienes alter-
na más tarde en la cárcel de Ohio. Con magnífico sentido de hu-
mor, O. Henry traza el cuadro de la vida política hondureña, sus 
presidentes efímeros y sus revoluciones frecuentes. Su inteción fue 
en ese momento de su vida (1897) radicarse allí o en México y ha-
cer venir a su familia abandonada en Austin. Pero la noticia de la 
gravedad de su esposa, debilitada por males incurables, cambia 
sus planes. Decide arrostrar la justicia y volver a Texas, para asis-
tir a los últimos días de su esposa. El prófugo deja de serlo, la es-
posa deja de existir al poco tiempo y la justicia hace su cometido, 
sidio por 5 años en una cárcel de Ohio. Pero al tercer año de reclu-
sión dignamente sobrellevada, es liberado merced a su conducta 
ejemplar en la prisión. Sus cuentos escritos en la cárcel desde 
1901, han empezado a crearle nombradía. Desde la prisión ha co-
laborado intensamente en innumerables revistas y fuera de ella, 
sus contribuciones literarias son solicitadas con exigencia. William 
Sidney Porter ha adoptado en la prisión el seudónimo que lo in-
mortalizará: O. Henry. Se establece primero' en Pittsburgh y luego 
en New York hasta su muerte en 1910. 

Pocos datos aportan los biógrafos de O. Henry acerca de su 
contacto con los países hispaomericanos. Hay que reconstruirlos 
en parte a través de su propia narrativa. Sin duda vivió en Hon-
duras y Salvador y sin duda pudo haberse detenido igualmente 
en México. Al parecer su experiencia centroamericana se reduce a 
esos países. Pero también se afirma su estada en América del 
Sur. Casi no hay referencias panameñas que indiquen un reco-
rrido hacia el sur o hacia el este, pero de otro lado existe una re-
lato de ambiente venezolano que por lo menos acredita un con-
tacto con la costa venezolana del Caribe: La Guayra y Macuto. 
Todo lo demás que sus relatos ofrecen es fantasía geográfica y 
pura imaginación-

* * * 

En páginas anteriores hemos planteado la importancia que 
tiene dentro de su obra, la experiencia de O. Henry en la vida la-
tinoamericana. Tal planteamiento merece un desarrollo y una a-
preciación más cabales. Aunque siempre es la fantasía la que 
campea en sus relatos, sin embargo ellos se nutren de sus viven-
cias o de diversas, recientes o pasadas referencias que provienen 
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o bien de los coloquios y anécdotas escuchados en Centroaméri-
ca de boca de amigos norteamericanos e ingleses conocedores 
del ambiente y actores de situaciones intensas, o bien de sus con-
versaciones con muchos conocidos de New Orleáns o de New 
York. Habría tenido O. Henry placer especial en tomar contacto 
y disfrutar la compañía de gentes latinas y de oír pacientemente 
sus imaginarias o exóticas conversaciones. Entre esos coloquios 
es igualmente valioso el mantenido a lo largo de muchos años 
con Al Jennings, extraña figura también de las letras norteameri-
canas. Hijo de una familia desquiciada por la guerra de secesión, 
Alphonso J. Jennings y su hermano Frank tuvieron una tormentosa 
juventud, llena de obstáculos y estrecheces. Alguna vez se vie-
ron en la encrucijada de tener que asaltar trenes para resolver 
sus problemas. Prófugos de la justicia, emigraron a la América 
Central y de Sur. Amigos de un capitán de barco, hacen el peri-
plo completo hasta Buenos Aires. Atraviesan las pampas argenti-
nas a pie. Sólo poco tiempo se detienen en Chile. "El Perú no era 
atractivo" dice Al, en el libro que recoge esas aventuras. Tal vez 
tocaron en las costas ecuatorianas o colombianas o venezolanas. 
El libro no lo dice. Pero sí se detienen morosamente en Honduras 
y en México en donde los Jennipgs sientan sus reales y en donde 
tendrá Al Jennings la más grande experiencia de su vida: el co-
nocimiento de O. Henry, aquel hombre de singular talento lite-
rario que guiará sus pasos futuros y aunque prófugo de la justicia 
como ellos, se erigirá en el ejemplar guía de sus vidas equivoca-
das- Por eso Al Jennings habría de titular su curioso y ágil libro 
de memorias novelescas y aventuras: A través de las sombras 
con O. Henry. (Londres, 1923). Acompañados de su bohemia y buen 
humor, Al Jennings y O. Henry salen de Honduras y visitan Mé-
xico. Siguen luego a California, recalan en San Diego y Oakland, 
y de allí O. Henry vuelve a San Antonio en Texas para reinte-
grarse al hogar donde su esposa espera la muerte y donde él ha 
de arrostrar la justicia y la condena. Pero el destino ha de permi-
tir que Jennings y O. Henry se encuentren nuevamente en la cár-
cel de Ohio, donde purgan sus errores. De allí habrían de salir 
reconfortados y regenerados, después de varios años de reclusión, 
O. Henry para alcanzar la fama literaria, Al Jennings para reha-
cer su vida y dedicarse a la práctica de la profesión jurídica, que 
había estudiado en su juventud, en Virginia. De asaltante de tre-
nes Al Jennings resultó más tarde prominente abogado y autor 
de un libro literario que recoge sus experiencias vividas de ju-



ventud. De desfalcador de banco, A. Henry vendría a ocupar un 
lugar de privilegio en las letras norteamericanas del siglo XX. 

Derivado de esa entrañable amistad vendría un intercambio 
de experiencias. El cuentista O. Henry despertó inquetudes intelec-
tuales en Jennings, y fuera de la prisión anotan sus biógrafos que 
gestionaba la publicación o contratación de producciones litera-
rias de su amigo, valiéndose de su influencia personal. En tanto, 
Al Jennings había comunicado a O- Henry sus personales expe-
riencias latinoamericanas que tanta trascendencia han de tener 
en la formación literaria. De Jennings provienen buena parte de 
sus referencias humanas o de ambiente hispanoamericano con-
tenidas en sus cuentos memorables. Podría afirmarse así que O. 
Henry viajó por América del Sur en la persona de Jennings. Este 
mismo resulta personaje importante de O. Henry en su libro sobre 
Honduras, Cabbages and Kings. Pero son lejanas referencias con-
versacionales sobre todo las que versan sobre América del Sur, 
como aquellas que se glosan a continuación, en que no aflora una 
experiencia directa ni precisa ni menos exacta. 

En su cuento "The Theory and the Hound" aparece algo así 
como un escorzo de las Galápagos, islas "distantes 20 millas del 
sur de una república sudamericana", con 800 habitantes, un cón-
sul de los EE. UU., y en donde no recalan buques, salvo los fru-
teros para cargar plátanos y dejar vituallas. En "The World and 
the door" existe un ambiente "peruano" convencional con acción 
situada en La Paz (Bolivia) y dos personajes peruanos: Angela 
y Mateo. Pero La Paz, "la bella" no es la capital de Bolivia sino 
algo que pudiera ser un puerto pobre sobre el Pacífico "con un pe-
queño hotel de madera, que daba la cara al mar y en donde se 
alojaban los extranjeros que llegaban a esa triste ciudad perua-
na", o "a good sort of a pipe-drecrmy oíd hole". Así resultaría que 
La Paz en la geografía de O. Henry pudiera ser alguna caleta de 
la costa colombiana o ecuatoriana, antes que cualquier ciudad 
peruana o boliviana. 

Podríamos así precisar tres aspectos de lo hispánico en O. 
Henry. En primer término, lo fronterizo: Texas y México. Allí vuelca 
O- Henry su experiencia propia del paisaje y de la existencia con-
vivencial con téjanos y mexicanos, la cual recoge en más de 20 
cuentos o narraciones, en los que campean las expresiones en cas-
tellano puestas en boca de los personajes lugareños, mexicanos pu-
ros o mestizos. Dominan los apellidos hispánicos y las expresio-



nes dichas en una "mélange" de español e inglés. Ellos son de las 
más variadas extracciones, emigrados políticos, bandidos, contra-
bandistas, trabajadores comunes, refugiados. Podríamos mencio-
nar ejemplos de las más significativas de estas narraciones: "The 
Caballero's way", "Phoebe", "The enchanted Kiss". Son finas, su-
tiles y exactas sus impresiones y observaciones sobre la psicolo-
gía y costumbres de los centroamericanos, así como la referencia 
a la toponimia española de esa región de frontera. En "El beso en-
cantado" se describe ya un ambiente mexicano típico, con gran 
derroche de captación auténtica. 

El segundo aspecto sería la versión del medio centroamerica-
no, producto de impresiones vividas muchos meses desde Hondu-
ras y El Salvador hasta otros lugares de esa zona, y que princi-
palmente se condensan en su primer libro Cabbages and Kings 
CRepollos y monarcas) editado en 1904. En este libro se encabal-
gan narraciones al parecer independientes pero firmemente en-
lazadas por los mismos personajes y ambiente idéntico. Su esta-
da en esa región que coincide con sus años juveniles dejó firme 
huella en toda su obra. Su experiencia tejana le sirvió de prepa-
ración para captar con agudeza y humor el modo de vivir y el 
ambiente y paisaje de esta zona tropical. 

A su propia vivencia centroamericana unió O. Henry los tes-
timonios de personajes amigos como Al Jennings, quien a su vez 
resulta un personaje del libro mencionado de O. Henry. El autor 
se recata un tanto de utilizar los nombres propios de paises y co-
marcas, pero no es difícil reconocer que Anchuria es Honduras y 
que Coralio es Puerto Trujillo y que no es producto de fantasía 
la figura del Presidente Miraflores ni los otros personajes sinies-
tros. que dirigen la penetración imperialista de los comerciantes 
sajones o los que estimulan la intriga dé los politiqueros criollos, 
a quienes había por lo demás conocido viajando repetidamente en 
barcos fruteros. 

Finalmente, y en tercer lugar, tenemos el escorzo de lo suda-
mericano latente y vigente en las dos narraciones ya mencionadas 
de la costa del Pacífico con ambientes convencionales en Ecua-
dor, Colombia y Perú, y sobre todo en la que sitúa su ambiente en 
Venezuela: "A matter of mean elevation". El autor ya no recata 
su referencia a lugares y personajes ciertos: La Guayra, Macuto 
y el Presidente Guzmán Blanco, aparte de otras zonas de Vene-
zuela. El escenarlo inicial y final es Macuto, lugar de veraneo, a 



donde acude la gente de La Guayra, Caracas y Valencia, princi-
palmente, en los meses estivales. "Allí había baños y fiestas y 
corridas de toros y escándalo". Y actuaba la Alcazar Opera Com-
pany de New Orleans, en gira por el Caribe con su primera diva 
Mlle- Giraud. Disfrutaba del verano en Macuto "el Presidente y 
dictador Guzmán Blanco" y bajo su auspicio actuaba la Opera 
en un local improvisado, durante dos semanas. Describe O. Hen-
ry —experto descriptor de ambientes— las audiencias de blancos 
y mestizos, indios y negros, "venidos de Zamora, Los Andes y Mi-
randa". En una presentación del Fausto de Gounod, Guzmán Blan-
co entusiasmado arroja sobre la escena una bolsa de monedas de 
oro y es imitado por otros espectadores, incluso señoras que de-
jan alhajas y bolsas de pepitas de oro a los pies de la dama jo-
ven. En ese marco se desenvuelve la acción de. misterioso ribete, 
que captó por algún tiempo la atención pública y turbó el alegre 
disfrute de la estación veraniega. Una noche antes de la función 
de la Opera "Carmen", Mlle. Mina Giraud desaparece misterio-
samente de Macuto. Se inicia una búsqueda' infructuosa en el ho-
tel, tiendas y playa, mientras el dictador Blanco en el teatro se 
mostraba impaciente, amenazando con mandar a toda la compa-
ñía al "calaboza". La artista tiene que ser sustituida por otra. Des-
pués de la función y pese a los esfuerzos de la policía, el ejérci-
to y muchos ciudadanos no se descubre rastro alguno de la ar-
tista y la compañía se ve obligada a seguir sin ella su ruta por 
la costa. Al poco tiempo, Johnny Armstrong, comerciante próspero, 
se dirige a la región de las montañas del interior de Venezuela 
con una caravana de 6 muías cargadas de mercadería destinada 
a ser canjeada con las pepitas y polvo de oro que se lava en las 
corrientes ytorrenteras de los Andes. Internado en esa zona, se 
detiene en la cabecera del río Guarico y visita la ciudad dé Tacu-
zama. En las inmediaciones encuentra en forma casual a una be-
lla mujer que, cautiva de unos indios, canta seductoramente, ves-
tida sólo con pieles de leopardo. Amstrong decide liberarla y des-
envuelve una aventura llena de misterio y riesgo. Los indios la 
habían respetado como buenos amantes de la música y como au-
ténticos "carabobos", que sólo habían exigido a la diva "exacta-
mente sólo un recital de canto cada día". Armstrong y la Giraud 
atraviesan los picos de los Andes "envueltos en la grandeza y 
sublimidad" de tales montañas, con sus "gigantescos silencios 
que hacía más insignificante la pequ9ñez del hombre". Sus almas 



se elevaban al unísono con las estáticas cumbres, viajando en una 
zona de majestad y paz.Para Armstrong la mujer semejaba un ob-
jeto sagrado, lleno de encanto trascendente, después de su marti-
rio, cual diosa descendida. Y se inicia el regreso de la "tierra 
fría" a la "tierra templada" y ya encuentran huellas del hombre 
y observan plantaciones de café y niños en las aldeas. Ella deja 
sus vestidos de pieles de leopardo y con ellos deja también su 
dignidad, su divina actitud y su grandeza. Vuelve a ser mujer te-
rrena al ponerse y lucir vestidos convencionales y readquiere el 
mundano interés que había perdido en las alturas- Así llegan a la 
"tierra caliente", entre palmas y limoneros de vivido verde. Los ojos 
de la ex-<iiosa brillan con alegría y sensualidad y renace su espí-
ritu de lucro y su ansia de fama y su vanidad de mujer admirada. 

La concepción del relato se encuentra hermosamente reali-
zada y sale de lo común de las narraciones realistas habituales 
en los comienzos de este siglo. Lo impregna un afán novecentista 
de demostrar la influencia del medio ambiente sobre el espíritu, del 
clima sobre el carácter. Lo que habría que preguntarse es la ra-
zón de haber buscado el marco venezolano y andino para el nú-
cleo de su relato. Lo fue acaso el deseo de halagar el gusto de 
los lectores por escenarios exóticos o hubo tal vez una razón más 
profunda. Influyó sobre O. Henry la enseñanza de geógrafos y via-
jeros acerca de la fuerza telúrica de los Andes, revelada en los 
nuevos textos de geografía científica en que cuidaba muy versa-
do, como se deja entrever por la didáctica nomenclatura de las 
distintas zonas climáticas de Venezuela que incorpora en el rela-
to. No fue su intención llegar a la entraña íntima del paisaje sud-
americano y se detuvo en un pintoresquismo utilizado con acierto, 
pues no necesitaba más para sus cuentos ansiosos de descubrir 
los secretos del alma de los hombres y la tensión de lo absurdo 
en la vida íntima antes que la objetividad de las cosas que los ro-
dean. Mas es singular que sintiera la atracción de Hispanoamé-
rica mucho antes que nadie pensara en la buena vecindad. De 
los tres aspectos en que hemos advertido esta inquietud, el ámbito 
sudamericano es literario mientras el centroamericano y el fronte-
rizo son vividos y auténticos. Pero la inquietud por los ambientes y 
por el hombre latinoamericanos acusa, en todo caso, el impulso a 
romper la clausura y • la rigidez del localismo imperante en las 
letras norteamericanas, en lo que fue Melville un precursor in-
comprendido, impulso que O. Henry sabe conducir con singular 
capacidad literaria que merece ser mejor estimada. 



JOHN RUSKIN EN JOSE MARIA EGUREN 

La próxima publicación de la poesía y la prosa completas de 
José María Eguren plantea el problema crítico de rastrear en las 
fuentes que influyeron sobre su formación cultural. Algunas son 
visibles sobre todo en sus escritos en prosa y, entre ellas, son fun-
damentales las de determinados autores ingleses. 

Las lecturas preferidas de Eguren fueron hechas escrupulo-
samente, con plena conciencia de su propio ser de creador fren-
te a la obra ajena, asimilando lo más puro y noble entre lo leído, 
y haciéndolo en la mayor parte de las veces en los idiomas ori-
ginales de los autores no españoles. Podía leer cómodamente 
(aunque no hablar) en inglés, francés e italiano y así captó pri-
migeniamente las esencias de sus autores predilectos que escri-
bían en esas lenguas, haciéndolo con los autores alemanes a tra-
vés de versiones francesas. Era hombre de pocas lecturas pero 
sí muy selectas. No le interesaban los sistemas filosóficos aun-
que no los desdeñaba, y formulaba profusos apuntes de pasajes 
fragmentarios de los tratados de esa índole. Estaba muy al tan-
to de las artes y de la literatura europea del siglo XIX y de los 
siglos medioevales. En promoverle esa afición no fue ajeno sin 
duda su buen amigo y admirador don Manuel González Prada, 
quien en una época, ponía a su alcance libros excelentes, se-
lectos y poco difundidos que había traído de Europa, a fines del 
XIX, coincidiendo con la juventud de Eguren. Había es verdad, 
entre ambos, notable diferencia de edad (26 años) pero nada 
significaba ella ante una rara similitud de gustos estéticos. 

En la literatura alemana sus preferencias se inclinaban por 
la épica medioeval y los románticos Piernones, principalmente 
Heine. Lo impresionaron profundamente Wagner y Nietzsche (el 
poeta y el esteta más que el filósofo) y tal vez algún neoro-
mático como Rilke. Entre los franceses fueron predilectos más 
que los románticos, los poetas posteriores parnasianos y sim-
bolistas como Baudelaire, Mallarmé y demás líricos de la segun-
da mitad del siglo XIX. Lo sugestionaban notablemente los deca-
dentistas de fines del siglo, como Octavio Mirbeau y Jean Lorrai-
ne y muchos modernos hasta Proust. Entre los italianos Leopardi 
y Manzoni, Carducci y D'Annunzio, a más de Edmundo pAmicis. 
Entre los ingleses le interesaron mucho Dante Gabriel Rossetti y 
John Ruskin, Oscar Wilde y hasta James Joyce, que me consta 
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intentó leer en el texto multilingüe de la primera edición, que le 
fue enviado en generoso donativo por un dilecto amigo. 

Considero que el antecedente de su prosa está precisamente 
en esa estética idealista inglesa de mediados del siglo XIX, re-
presentada principalmente por Rossetti y Ruskin, citados en el 
Perú por Prada antes que nadie, y quien seguramente proporcio-
nó a Eguren los primeros textos para adentrarse en esa "religión 
de la belleza" que tales autores ingleses habían elaborado. El 
"prerrafaelismo" inglés había surgido a mediados del siglo XIX, 
y su más calificado intérprete y teórico fue John Ruskin. Su pré-
dica influyó un tanto sobre los jóvenes autores de finales del XIX, 
cuando llegaron las primeras versiones españolas de La España 
Moderna. El credo estético de Ruskin incidía en todas las artes, 
comenzando por la pintura, y se desenvolvió hasta en unas in-
fortunadas disquisiciones acerca de la organización social, el in-
dustrialismo y la vida económica que escribió en, sus últimos años, 
pretendiendo que sus teorías estéticas resolvían todos los proble-
mas de la vida. Pero sus formulaciones valiosas debieron que-
darse sólo en el terreno del arte, que es donde debe normalmen-
te situársele para un juicio ponderado. Sus libros fundamenta-
les fueron así Modern Painters (2 vols. 1843 y 1846), The seven 
lamps ot Architecture (1849) The stones of Venice (1851) y Pre-
Raphaelitisme (1851). La mayor parte de ellos fueron libros po-
lémicos, destinados a defender la pintura de Turner, Burne-Jones, 
Hunt Millais y Rosetti y el francés Puvis de Chavannes, contra 
los ataques de la crítica conservadora, y a defender su nuevo mé-
todo de pintar, de acuerdo con el temperamento romántico de la 
época. Para ello era menester afirmarse en la tradición, y ella 
se encontró en los primitivos italianos como Giotto y Fra Angélico 
del pre-renacimiento, en que campeaba la simplicidad, la inge-
nuidad y un simbolismo simple pero lleno de sugerencia. Este 
arte era ejemplar para Ruskin, y de él podía derivar ciertos prin-
cipios artísticos que según él debían cultivarse y difundirse más 
por que se habían olvidado por muchos notables pintores, sobre 
todo en el tratamiento de paisaje. Propugnaba Ruskin la aproxi-
mación a la naturaleza de tal modo que el paisaje estuviera pin-
tado al aire libre y el mismo retrato se ajustara a ella. 

Eguren debió haber escuchado esta prédica, pues declaraba 
a menudo que su pintor preferido era Fra Angélico y mostraba 
su decidido elogio de las producciones de Puvis de Chavannes. 
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En las acuarelas que trazó Eguren a lo largo de toda su vi-
da, las figuras están tratadas con la técnica de esos primitivos, 
con su trazo ingenuo, fino y poético, y asimismo las figuras de 
sus poemas como la niña de la lámpara azul, la parca, la blon-
da, evocan los trazos de aquellos artistas italianos pre-renacen-
tists. No participó Eguren de todos los gustos pictóricos de Rus-
kin, y se limitó a Fra Angélico y a Puvis de Chavannes; discre-
paba del paisajismo demasiado realista de Tumer y de su es-
cuela, con quienes no encontraba afinidad. 

El libro de Ruskin Las siete Lámparas de la Arquitectura de-
bió haberlo leído Eguren muy detenidamente, pues en su prosa se 
hallan huellas de esa lectura más que una verdadera influencia. 
En primer término el significado de la palabra "lámpara" como 
"razón" o "fundamento" o "luz" en sentido figurado, está utili-
zado también por Eguren cuando titula un ensayo "La lámpara 
de la mente". Luego hay huellas de la teoría misma de Ruskin 
en diversos pasajes de los ensayos de Eguren sobre la naturaleza, 
especialmente en los titulados "Filosofía del Objetivo", "Ideas 
extensivas" y "Paisaje Mínimo", en los que hay un desarrollo 
de la formulación de Ruskin vertida en este párrafo: "una parte 
considerable de los caracteres esenciales de la belleza está su-
bordinada a la expresión de la energía vital en los objetos orgá-
nicos o a la sumisión a esta energía en los objetos naturalmente 
pasivos e impotentes". 

Otro libro de Ruskin que leyó detenidamente Eguren fue una 
recolección traducida por Edmundo González-Blanco de Obras 
escogidas (Madrid, La España Moderna, s. f. ¿1900?) en la que 
se incluyen I. escenas de viaje, II. conjunto de artículos sobre 
"Características de la naturaleza" y III. ensayos sobre "pintura 
y poesía". Exceptuando las escenas de viaje, la tendencia en 
los tópicos es coincidente con la materia tratada en los ensa-
yos de Eguren, o sea, de un lado, apreciaciones sobre la poe-
sía y las artes y de otro lado, enfocamientos estéticos sobre 
la naturaleza. En el artículo de Ruskin titulado "El fulgor dis-
tante", ese autor delínea la emoción causada por todo terreno 
abierto y vasto, detrás del cual pudiera concebirse el mar, lo que 
provoca una emoción más pura que la causada por el mar mis-
mo. Aproximadamente * un motivo semejante está desarrollado 
en el ensayo de Eguren titulado "Pedrería del Mar". Igual coin-
cidencia en las ideas fundamentales, o más que en ellas, en la 



actitud, podrían encontrarse entre los escritos de Eguren y los 
artículos de Ruskin titulados "El ángel del mar", "Los misterios 
de la naturaleza", "Objetos naturales a distancia", "La ley de la 
ayuda", pero sin que podamos acusar una influencia precisa o 
definitiva. Aparte de ciertas ideas generales, y de la breve ex-
tensión que unos y otros tienen, los diferencia fundamentalmente 
el hecho de que los escritos de Ruskin adoptan el tono de reflexio-
nes didácticas y la enunciación un tanto cerebral y razonadora, 
sin mayor poesía o encanto de misterio, mientras los escritos de 
Eguren se despojan de toda cerebración o academismo, y perfi-
lan un misticismo de lo estético y un sabor de encantamiento 
poético de sello inconfundible y que nunca logró Ruskin, siempre 
un tanto "magister" y universitario, dogmático polémico y alec-
cionador. 

No obstante ello, Eguren podría haber suscrito otros pensa-
mientos de Ruskin acerca de la poesía y la pintura, tal cuando 
define la poesía como "la sugestión, por medio de la imaginación, 
de nobles motivos para nobles emociones" o precisa Ruskin el 
fin de la pintura que consiste en "introducir en la inteligencia del 
espectador la firme concepción de ün objeto natural... y guiar 
el espíritu del espectador hacia los objetos más elevados de su 
contemplación e informarle de las ideas y sensaciones bajo cuyo 
influjo fueron esos objetos contemplados por el mismo artista", o 
cuando diserta sobre "forma y color" y la "significación del don 
del color". En "El falso ideal" de Ruskin podría encontrarse al-
guna similitud con "El ideal de la vida" de Eguren, con quien po-
dría haber participado en muchas enunciaciones, sobre todo en 
aquella, tan vigente en la propia vida de Eguren, de que "la 
fuerza del espíritu humano en la soledad se acrecienta". Los une 
sin duda la concepción idealista del arte y de la vida, la formu-
lación de una nueva estética libre y plena, la actitud de despren-
der el arte de todos los prosaísmos que lo entraban y constriñen 
desnaturalizando su finalidad desinteresada, pero los separa el 
temperamento y el estilo de formulación que en el uno es didác-
tico y divulgador, polémico y suficiente y que en el nuestro toma 
aliento en la imaginación más pura, en la sensibilidad más acu-
sada y. fina, en el encanto poético de las observaciones de un 
ser excepcional no contaminado nunca con los intereses vulga-
res o los prosaísmos deF trato cotidiano. 



Teoría de la Forma 

P o r JORGE C . MUELLE 

LOS OBJETOS ARTIFICIALES DEL PASADO 

Los estudios de difusión de formas artificiales son evidente-
mente estudios históricos menos difíciles de llevarse a cabo que 
los de difusión de ideas y actitudes. Son incompletos, es verdad, 
cuando se reducen sólo a trazar distribuciones de caracteres y ni 
siquiera se discierne la época a que puedan corresponder en de-
terminados puntos geográficos. El arqueólogo es el que más ha 
abusado de esta práctica, y se explica, porque el arqueólogo no 
puede tratar sino exclusivamente con objetos. Es característica 
de alguno de ellos una prontitud para resolver los problemas que 
sus hallazgos plantean, y así, ante una imposibilidad de conexio-
nes, se decide por orígenes múltiples de las invenciones funda-
mentales y descuenta la probabilidad de que la diíusión de un 
objeto sobrepasa la del grupo que lo creó. Otros, menos serios, co-
nectan hipotéticamente rasgos similares de pueblos antípodas, sin 
encontrar las pruebas que lo permitan. 

El verdadero papel del arqueólogo no es especular sino aportar 
datos concretos, precisamente para apoyar o disipar cualquiera 
de esas teorías. Pero ha sucedido que sin esperar su maduración 
se han servido de ellas, y, así, la teoría de la evolución de formas 
artísticas ha servido para construir precipitadas cronologías que 
los datos de la estratigrafía deshacen después. Si una estratigra-
fía representa la secuencia histórica de un punto geográfico, de-
bemos esperar en ella testimonios de difusión, y por lo tanto la es-
tratigrafía no puede, sino muy excepcionalmente, revelar comple-
ta e ininterrumpida la evolución de un rasgo cultural. Es imposi-



ble que el arreglo de series de museo, de lo simple a lo complejo, 
corresponda exactamente a la Kulturleben de un pueblo. Ni las 
cadenas progresivas ni las degenerativas estarán completas en un 
solo sitio, pues las probabilidades de intromisiones y de haber 
hecho en otro parte de su carrera, es grande. Entonces, algunos es-
labones que falten en un sitio pueden haber quedado en el otro. 
Este razonamiento llevó a los evolucionistas a reconstruir las se-
ries tomando hechos de aquí y de allí. Su lógica era sana pero 
las reconstrucciones no se hicieron siguiendo un método riguro-
samente histórico. El evolucionismo es un esquema que no po-
demos ver cumplido rígidamente en las sociedades. El pensamien-
to histórico que lo siguió sirvió para corregir sus excesos. 

El arqueólogo hace sus reconstrucciones por inferencia, pues 
los materiales a su disposición son limitados. Los objetos artifi-
ciales del pasado no dicen gran cosa sino por comparación con 
los del presente. Es por eso que D. Randall-Mac Iver (1932) 
pudo decir que la Arqueología sin la Antropología, sería tuerta, 
y miope de su único ojo. Si una esferita perforada es un piruro, es 
porque conocemos las ruecas todavía en uso. Si un pedazo de me-
tal es un anzuelo, lo es por comporación con los que todavía uti-
lizamos. Y cuando no estamos familiarizados con una forma, nues-
tro juicio es cauto y se pregunta: ¿Para qué pudo servir? 

Con el propósito de enriquecer las experiencias del arqueó-
logo, algunos etnólogos han dedicado en los últimos tiempos una 
atención especial a los objetos artificiales y sus complicaciones 
espirituales. El hecho de no tratar "fósiles" sino una cultura vi-
viente les permitió conocer mucho de los impulsos del artista, de 
las dificultades que debía vencer, etc. Estas últimas no eran sim-
plemente de carácter técnico: las encuestas revelaron que había 
siempre una lucha entre los problemas meramente tecnológicos y 
el gusto tradicional, que no siempre se acomodaba a los recursos 
en uso. El trabajo de Ruth Btinzel1 es de los más ilustrativos so-
bre el particular. 

Esta investigadora tuvo la oportunidad de interrogar a los 
alfareros zuñí respecto a lo que consideraban bello y feo, al por-
qué de lo que rechazaban o aceptaban en un motivo extranjero, y 
a otras condiciones de sus gustos. Encontró que no siempre los 

1 The Pueblo Potter, Columbia XJniversity Contributions to An-
thropology, v. VIIII. 
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artistas son conscientes de lo que hacen, y así, cuando preguntó 
cuál era la manera ideal de dividir una superficie a decorar todos 
respondieron que lo "mejor" era dividirla en cuatro campos; un 
examen de sus trabajos reveló que la división en tres o en seis 
era más frecuente: la explicación estaba en que para los Zuñi el 
4 predomina en su mente por ser número sagrado. Y así, se pro-
bó, también, que las normas técnicas que daban los artistas no 
eran siempre observadas en la práctica y que había un cierto di-
vorcio entre la cultura espiritual y las manifestaciones materiales. 

¡Si aun nosotros hacemos cosas cuya explicación no podría-
mos dar! "Es la costumbre", decimos con frecuencia. ¿Por qué en-
trechocamos las copas al brindar? 

Bunzel testifica cómo aparecen nuevas direcciones en la evo-
lución de los estilos: Un ceramista de San Ildefonso que hacía 
cacharros negros y lustrosos consiguió un efecto mafe por error y 
lo explotó desarrollando un nuevo estilo que tuvo favorable acogi-
da y gran auge. Otro alfarero hopi, Nampeyo, vió ceramios exhu-
mados de las ruinas de Sityatki y los copió; muchos siguieron su 
ejemplo y se creó una "nueva" escuela. 

Ahora, si suponemos que los restos de este estilo se encontra-
ran mil años después, junto con restos de otros ceramios de San 
Ildefonso, ¿cómo debería relacionarlos el arqueólogo sirviéndose 
de la doctrina evolucionista?... "El artista fue bastante capaz de 
solucionar su problema técnico, y lo hizo, no mediante un proceso 
de evolución, sino por una ruptura radical con el estilo de su gru-
po. Si esto sucedió entre los primitivos actuales, a quienes pode-
mos observar en trabajo, es razonable suponer que algo análogo 
puede haber ocurrido en el pasado . . . " Es lo que objeta una au-
tora, 2 y con razones parecidas expresa su desacuerdo con Had-
don. Permítasenos responder que el argumento citado no invalida 
la teoría de la evolución de laa formas artificiales. El rebrote de un 
estilo debe conectarse a la línea que lo inspiró, en este caso el es-
tilo exhumado de las ruinas de Sityatki, y no a los que lo antece-
dieron inmediatamente en el mismo grupo artesano. Pero es claro 
que no podemos formar cronologías con la única herramienta del 
evolucionismo. Eso sería pedirle peras al olmo. Y muy ingenuo 
tiene que ser el arqueólogo que piense que un objeto de formas 

2 Gladys A. Reichard: Form, and Interpretación in American Art. 
Proceedings of the XXIII International Congress of Americanists. 



"arcaicas" es más antiguo que uno de líneas barrocas tan sólo 
por esta condición. El mismo Haddon había hecho notar que hay 
formas embrionarias demasiado buenas para desaparecer com-
pletamente, y que al lado de las más evolucionadas sobreviven 
las que les dieron origen. Batracios y mamíferos coexisten en la 
actualidad. 

La argumentación de Reichard puede resumirse así: 

I Ninguno de los objetos con que los evolucionistas han for-
mado sus series tiene cronología exactamente definida y rara vez 
podemos afirmar si el dibujo complejo se deriva del simple o lo 
precede. 

II Las interpretaciones se hacen desde el punto de vista del 
investigador y nada garantiza que vea del mismo modo que el 
autor de la obra. Donde uno hizo un pulpo, el otro puede ver una 
estrella o una flor. 

Repetimos las conclusiones de la autora en sus propias pa-
labras : 

"Pero si nos decidimos a conservar una actitud imparcial y ob-
jetiva, y si conocemos las reacciones de los primitivos por lo me-
nos respecto a su propio estilo artístico, surge una nueva cues-
tión: ¿Tienen algún valor los estudios de un material puramente 
de objetos, tal como el que encontramos en los museos, sin datos 
sobre el modo como consideran los primitivos este arte suyo? Mi 
contestación será positiva: sí, lo tienen". 

"Tenemos testimonio de que no todo lo que el artista siente se 
materializa en lo que hace. El material de museo nos muestra 
lo que hace en realidad, y analizándolo podemos hallar solucio-
nes a muchos problemas que conciernen más al arte mismo que 
las teorías de su origen o interpretación. Se puede determinar el 
ajuste de forma y dibujo a la técnica. Las cuestiones de ejecu-
ción, como el tratamiento de línea, masa, color y fondo, pueden 
ser resueltas para áreas dadas. Habiendo practicado estudios de-
tallados en motivos tan comunes como ojo, voluta, espiral, figura 
humana, etc., podremos estar seguros de evitar generalizaciones 
o formulación de "leyes", que si pueden ser válidas para un área, 
no admiten aplicación universal". 



LA ARQUEOLOGIA 

Los conocimientos generales son, pues, una primera informa-
ción para el arqueólogo. Teniendo en cuenta que, no sobre las 
"leyes", sino sobre el factor histórico gravita la importancia del 
método de la Arqueología, verá los datos documentales de la épo-
ca proto-histórica así como los vestigios en el presente, antes de 
dictaminar respecto a sus hallazgos. Tiene más importancia para 
la pre-historia peruana un conocimiento de la historia del impe-
rio incaico y de las costumbres de los indios actuales que una 
versación acerca de Egiptología, Asiriología y otros estudios clá-
sicos. 

Un palo, encontrado en yacimientos peruanos puede ser una 
takhyla (cavador), recobrado de uno neolítico del Viejo Mundo 
puede ser un bastón de mando. Objetos de la misma forma tienen 
significaciones diferentes según la cultura a que pertenecen. De 
allí que una antigüedad vale menos fuera de su contexto y que 
el cazador de curiosidades está mutilando los testimonios del pa-
sado. 

Pero el arqueólogo no es un simple coleccionista de especíme-
nes. Estudiar los objetos artificiales no es la finalidad de la Ar-
queología sino un medio para reconstruir culturas pretéritas. 

Dos ciencias viejas han tratado de la obra de arte: la Histo-
ria del Arte y la Arqueología. En realidad, la Arqueología no es 
estrictamente una ciencia; es una subciencia, o, simplemente, un 
método, una técnica puesta al servicio de una ciencia, de la Cien-
cia del Pasado. Pero mientras la llamada Historia tiene que ha-
cer con testimonios escritos, la Arqueología se encarga de los ob-
jetos. Hay, así, una Arqueología Histórica, que trata de épocas 
y culturas históricas, y una Arqueología Prehistórica, o Paleo-ar-
queología como se la llama con poco éxito. 

Podemos considerar a la Arqueología Histórica como insepa-
rable de la Historiografía; la Arqueología Prehistórica está sola y 
necesita más de las Ciencias Naturales. Por eso pudo decir Kroe-
ber que la historia y la arqueología del Perú son dos buques que 
navegan en la misma dirección, hacia el pasado más remoto, y 
que "antes del siglo XI de la era cristiana el buque de la ar-



queología se separa, y debe seguir su curso solo, de la mejor 
manera que pueda". 8 

La diferencia de los materiales que manipula y la de los mé-
todos, que tienen que ser adecuados a ellos, es, repetimos, lo úni-
co que desune a las dos ramas del saber. "La ayuda que cada 
disciplina puede dar a la otra es tan evidente que no necesita ex-
plicación. Los límites de esta ayuda mutua tienen dos aspectos. 
Por una parte, la Arqueología es de lo más provechosa en la de-
terminación de las condiciones generales dentro de un período y 
un área, y por consiguiente sólo satisface imperfectamente el de-
seo del historiador en lo que se refiere al conocimiento de los acon-
tecimientos decisivos, en particular. Por otro lado, en civilizacio-
nes como la andina, que se desarrolló sin escritura, el registro oral 
de memoria es demasiado momentáneo para permitirle al historia-
dor penetrar tan remotamente en el pasado como lo desea el ar-
queólogo . . . , así como para los períodos más recientes de docu-
mentación escrita, el historiador escasamente necesita la ayuda 
del arqueólogo". 4 

Sin embargo, el estudio de los monumentos, el examen de los 
objetos, no es de valor inferior al de los documentos escritos: és-
tos son testimonios de criterio ajeno y significan una interpretación 
subjetiva, mientras que aquéllos informan inmediatamente el nues-
tro. 

Por el lapso de vida de la humanidad que investiga, la Ar-
queología es con relación a la Historia "como el padre y el hijo", 
según las palabras de Morley. 

Para examinar sus testimonios, la Arqueología, además de sus 
relaciones con el Folklore, el estudio del arte y las industrias, toma 
consejos de la Geología, la Geografía, la Botánica, etc. y del Es-
tudio del Hombre. Es esta necesidad la que la hace oscilar entre 
las Ciencias Históricas y las Ciencias Naturales, y adoptar la per-
sonalidad doble del Dr. Jekyll y Mr- Hyde. 5 

Los dos principales métodos de la Arqueología son el estratí-
gráfico y el tipológico. El primero está copiado de la Geología y 

3 A. L. Kroeber: Los métodos de la Arqueología Peruana, Letras, 
N<? 22, Lima, 1942, p. 211. 

4 Kroeber, op. cit., p. 209. 
r> Walter W. Taylor: A Study of Archaeology, Am. Anthrop. Me-

moir n. 69 (1948), p. 6. 



la Paleontología; el último, es el estudio típico y propio de los ob-
jetos artificiales. Esto explica por qué unas veces se ha definido 
como rama de la Antropología, y otras como mero estudio del ar-
te. Por épocas, cada uno de estos métodos ha pretendido prescin-
dir del que debe ser compañero inseparable y colaborador. Es-
pecialmente en América, el arqueólogo sostiene que las interpre-
taciones estilísticas son muy subjetivas y que lo único "científi-
co", son las estratigrafías. Pero quienes piensan así olvidan que 
el criterio que sirve para separar los estratos es también un crite-
rio tipológico. ¿Por qué separamos un estrato tiahuanacoide de 
uno incaico, cuando las características del terreno son idénticas? 
Sencillamente, porque un estrato —raras veces real— tiene objetos 
de un tipo, y el otro contiene objetos de tipo diferente. 

"Debe recordárseles que sus resultados han de depender del 
trabajo de su pala, tanto como del de su cerebro", apunta aguda-
mente de los arqueólogos un autor. 6 

Más radicalmente, este mismo autor dice que el arqueólogo ce-
sa de serlo cuando utiliza los conceptos de la Etnología, la Mi-
tología, el arte, etc.: " . . .Es la recolección de los materiales cul-
turales la piedra de toque por la cual el arqueólogo, como arqueó-
logo, cae o se mantiene. Cómo manejar la información después 
de colectada es impertinente para él como arqueólogo, aunque le 
es muy pertinente como antropólogo, historiador del arte, filólogo, 
o cualquier otra cosa".7 

Es obvio que la "información" a que se refiere no es sólo ob-
jetos, y aquí está lo grave: para recoger su información, el ar-
queólogo tiene que ser antropólogo, historiador del arte, filólogo 
y otras cosas más. 

De cualquier modo, el análisis de los objetos artificiales del 
pasado cae también en la esfera de intereses del arqueólogo, aun-
que para ello deje la pala y se ponga el mandil del museólogo. 

Los objetos artificiales tienen quizás una ventaja sobre el ma-
terial del sociólogo, el del historiador, etc. Estos últimos son símbo-
los de ideas y conducta; los objetos artificiales son las ideas mis-
mas y la conducta "congeladas". Como disciplina cuya meta fi-
nal es la cultura, la Arqueología no puede satisfacerse con el ob-
jeto material. Si la cultura es organización de conducta aprendi-

G Taylor, op. cit., p. 8. 
7 Taylor, op. cit., p. 44. 



•da, la conducta humana es lo que cuenta. Una máquina respon-
de a elaboraciones mentales, y estas construcciones mentales o 
ideas son la cultura, no el montón de fierro. Pero el fierro está or-
ganizado en formas, y estas formas son la materialización de las 

^ ideas. 
La habilidad peculiar del arqueólogo es "descongelar" sus 

testimonios. Para ello, sus mejores esfuerzos están dirigidos a las 
implicaciones del objeto más bien que al objeto individual en sí. 
"Fundamentalmente, parece haber dos requisitos en todo méto-
do arqueológico, y éstos guardan relación entre sí. El primer 
requisito es determinar cuáles son los fenómenos que tienen lu-
gar en forma asociada, o no asociada, y en qué grado. El segun-
do requisito es traducir las relaciones de espacio de la información 
en relaciones de tiempo, de modo que el cuadro descriptivo pueda 
ser convertido en una narración ordenada". 8 

Son estas asociaciones las que importan, y el objeto vale por 
sus potencialidades de asociación. Los objetos son el aparato ma-
terial de la cultura, son los íntrumentos materiales de la cultura 
y sus productos materiales, y por intermedio de ellos podemos lle-
gar a la estructura "inmaterial". Porque la llamada cultura mate-
rial no es exacta y escuetamente los objetos artificiales. 

Es por medio de un entrelazamiento de comparaciones que el 
arqueólogo "revela" el contenido de sus materiales. Sólo que la 
Arqueología, bajo la batuta de la Kulturkreislehre, parece haber es-
tado ocupada principalmente con relaciones exteriores. "En lugar 
de construir una pintura cultural lo más completa posible para una 
manifestación particular dada, este punto de vista (el compara-
do) se dedica principalmente, si no completamente, a aquellos 
fenómenos que tienen significación comparativa fuera del sitio o 
componente. Descuida mucho del "cuerpo cultural local". 9 

El autor que estamos citando protesta y reacciona contra di-
cho punto de vista; al hacerlo sigue la tónica del momento, una 
tónica "pertinente" al etnólogo, porque lo que recomienda es lo 
que preconiza el funcionalismo, aunque él lo llama the conjuncti-
ve approach: "El punto de vista conjuntivo... tiene como su prin-
cipal meta la elucidación de conjuntos culturales, las asociaciones 
y relaciones, las "afinidades", dentro de la manifestación bajo in-

8 Kroeber: Los Métodos de la. . . p. 212. 
9 Taylor, op. cit., 95. 
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vestigación. Tiende a trazar el cuadro más completo del pasado 
de la vida humana en términos de su ambiente humano y geográ-
fico. Está interesado principalmente en la relación de item a item, 
rasgo a rasgo, complejo a complejo —para usar conceptos de* Lin-
ton— dentro de la unidad cultural representada, y sólo subsecuen-
temente en la relación taxonómica de esos fenómenos a similares 
fuera de ellos".10 

Lo que tiene valor para la comparación no es el espécimen 
aislado sino el contexto cultural completo. Si un objeto sirve para 
eso, no es en su condición individual de objeto, sino como repre-
sentante de un tipo, es decir, por lo que tiene de más o menos re-
presentativo de un conjunto. Es un criterio de cantidad lo que ha-
ce más o menos importante la comparación, y tiene que haber im-
plícito en el "ejemplar" una mayor concretización de abstraccio-
nes. Todo lo que los alemanes explicarían en una Typenbegrif-
ilehre. 

Evidentemente, para darle más valor al espécimen tenemos 
que elaborarle más relaciones, de modo tal que "ejemplifique" más 
contenido espiritual. He ahí por qué estamos obligados a desen-
trañar todas sus escondidas conexiones y significaciones. Cual-
quier actitud, parcial, siguiendo pautas de una escuela, es anti-
científica. 

Aun el difusionismo estudió incompletamente el fenómeno de 
la difusión por descuido del funcionamiento de la cultura. "Un 
estudio completo del esparcimiento de cualquier nuevo elemen-
to de cultura, los factores que han provocado tal esparcimiento, las 
reacciones a que este nuevo elemento ha dado lugar en diferen-
tes sociedades, y las adaptaciones que han sido necesarias para 
su aceptación dentro de las diversas culturas, ayudaría mucho 
más a colocar los estudios de difusión sobre una base sólida que 
veinte estudios de distribución de caracteres en determinado punto 
de una época. Desgraciadamente, apenas existe un sólo estudio 
de esta índole hoy en día".11 

Estas relaciones exteriores son la cronología y lo que se ha 
llamado también método geográfico, y que en realidad no cons-
tituye sino las implicaciones geográficas de cualquiera de los otros 
dos métodos, pues aunque la estratigrafía está preocupada esen-

10 Taylor, op. cit., p. 96. 
11 Linton: Estudio del Hombre, p. 371. 



" cicdmente con sucesiones en el tiempo también investiga en senti-
do horizontal, delimitando el área de propagación de una cultura, 
su radio de acción y conexiones. 

Cualquiera que sea la técnica empleada en el trabajo; cual-
quiera que sea el método que la oriente y cualquiera que sea la 
teoría que la inspire, la Arqueología comienza y termina en los ob-
jetos artificiales. Con la palabras de Stanley Casson: "La Arque-
logia es el estudio del pasado humano, principalmente en lo que 
concierne a las actividades del hombre como fabricante de cosas, 
de artefactos, para usar el término técnico- El Homo sapiens acti-
vo, antes de que empleara su sapiencia en el propósito práctico 
de manufacturar objetos, no es de incumbencia del arqueólogo si-
no del antropólogo. Pero desde el momento en que el hombre pi-
có su primer pedernal, él y su pedernal pertenecen al arqueólo-
go". 12 

FUNCIONALISMO 

"Discutimos constantemente si un producto cultural que he-
mos encontrado en forma similar en dos áreas distantes, ha sido 
llevado a una desde la otra, o si ha evolucionado independiente-
mente en cada una de ellas. La prueba depende de si la forma 
está determinada por el propósito y uso del producto, por el ma-
terial de que está hecho, por las necesidades que satisface. En 
otras' palabras, tenemos que preguntar siempre si la similitud en 
forma es debida a identidad en función, o- si es tan accidental que 
no puede haberse originado independientemente sobre líneas pa-
ralelas". 13 

En lo que respecta a la forma de los objetos materiales, el fun-
cionalismo está representado por esa observación de uno de sus 
mas conspicuos sostenedores. La forma, por si sola no dice mu-
cho; es necesario considerarla en su contexto cultural. Las defi-
niciones de forma, es decir, la descripción del objeto, dan una idea 
incompleta de su función, y dos objetos iguales pueden haber te-
nido aplicaciones diferentes. Estas consideraciones son observa-
ciones al "criterio de forma" de los etnólogos alemanes. 

Stanley Casson: Progresos de la Arqueología. Versión castella-
na (mecanografiada) de Emilia Homero, Lima, 1936. 

13 B. Malinowski —Reviews, "Man", agosto, 1927. 



Efectivamente, los objetos tienen varios usos y aplicaciones, y 
es por un proceso lenta de especialización que divergen las formas 
primordiales hasta constituirse en otros objetos. N. C. Nelson 
(The Origin and Development oí Material Culture, 1932) nos da una 
idea de las potencialidades de los instrumentos de piedra primiti-
vos al publicar una tabla, reproducida por Herskovits,14 en la que 
se indica sus funciones y los principales útiles especializados, ma-
yormente en metal, que sirven en nuestros tiempos para esas mis-
mas funciones. 

Nos encontramos, pues, con que si un mismo objeto sirve fun-
ciones diferentes, una misma función puede llevarse a cabo por 
dos objetos distintos. 

Una lanza se distingue de una jabalina, en primer lugar, por-
que una es arma arrojadiza y la otra nó. Tratándose de ejempla-
res evolucionados, la función puede haber afectado forma y tama-
ño, pero si examinamos ejemplares primitivos es difícil, si no im-
posible, saber su uso exacto. El criterio de forma, aplicado al es-
pécimen será insuficiente para conocer de la función sin acudir 
a otros testimonios. Una piedra de moler es simple, y su clasifi-
cación depende de los movimientos que le imprimamos. El rodillo 
a empujar, como los metates centroamericanos; la mano de batán 
o maran peruano, con movimiento de mecedora; el verdadero ro-
dillo europeo de pastelero, que rueda y aplana la pasta; la ma-
no del almirez, que golpea verticalmente, y el molino de rotación 
vertical, todos tienen origen en la simple piedra de majar. Es aven-
turado señalar cuándo la función, esto es, el tipo de movimiento, 
influyó ©n la forma para especializarla en su trabajo: el espéci-
men no ostenta siempre huellas evidentes de éste. 

Un estudio de muestras individuales es sólo un estudio está-
tico de la forma. Ya vimos que la comparación de los ejempla-
res de una serie muestra el cambio e ilustra sobre el proceso. El_ 
funcionalismo se apunta el mérito de haber insistido en que lo fun-
damental ©s el rol que tiene! la tofmá^^eTcóñlúhto, y nó Ice forma 
en J Í Z X o importante es la configuración, la relación entre las for-
mas. La relación de una forma en un sistema y la relación entre 
diferentes sistemas constituye un orden; este orden es lo principal. 

14 Melville J. Herskovits: Man and his Works, New York, 1948, 
p. 244. 



El estudio de la cultura debe considerar en primer lugar el funcio-
namiento del todo y no la parcial consideración de un fragmento, 
porque la cultura no es un anárquico amontonamiento de partes 
sino una integral, un conjunto que trabaja como un reloj; y en el 
cual no hay ningún engranaje demás. 

"The art and characteristic style oí a people can be under-
stood only by studing its production as a whole", había escrito ya 
Boas. La realidad etnográfica de un objeto no puede ser compren-
dida aisladamente aunque tengamos frente a nosotros ejemplares 
perfectos y auténticos: Una canoa, por ejemplo, —dice Malinows-
ki— no es un simple objeto para determinado uso. "En el estu-
dio de los propósitos económicos para los cuales una canoa se ha-
hecho, de los varios usos a los que se le somete, encontramos la 
primera aproximación a un profundo tratamiento etnográfico. Más 
amplios datos sociológicos, relativos a su propiedad, descripción 
de quien navega en ella, y cómo lo hace; información respecto a 
las ceremonias y costumbres de su construcción, una especie de 
típica biografía de la embarcación, todo ello nos acerca más aún 
al real entendimiento de lo que significa para el nativo su canoa. 
Aun esto, todavía no toca la más vital realidad de una canoa na-
tiva. Porque un barco, sea de corteza o madera, de fierro o acero, 
vive en la vida de sus tripulantes, y es para el marino algo más 
que un pedazo de materia con forma. Para el nativo, no menos 
que para el navegante blanco, una embarcación está rodeada por 
una atmósfera de romance, levantada sobre una tradición y una 
experiencia personal. Es un objeto de culto y admiración, algo 
viviente, que posee su propia individualidad".15 

En tratándose de culturas extintas, la reconstrucción se hará 
como mejor se pueda. Cuando se está frente a una viviente, em-
pero, es imperdonable que la estudiemos examinando únicamente 
la obra material e ignorando otros aspectos de la vida de la] socie-
dad. Nunca podremos decir hasta qué punto un objeto artificial 
esta implicado en la religión, economía, organización política, etc., 
de un pueblo si no conocemos ese pueblo en todas sus activida-
des, si no conocemos el entramado en su totalidad.- Comprender 
la naturaleza de la cultura antes de someterla a cualquier otro 
tipo de investigación es funcionalismo, decía Malinowski, y se mo-

15 B. Malinowski: "Argonauts of the Western Pacific", Londres* 
1932, p. 105. 



faba de "la satisfacción perversa de encontrar anomalías aisla-
das y peregrinas del comportamiento humano", cosa un tanto in-
justa porque todo etnólogo sabe de la relatividad de las anoma-
lías, y quien trabaja en el campo no considera ya la Etnología 
como mero análisis y recolección folklórica de objetos y costum-
bres curiosos y exóticos. 

Más injusto es todavía Malinowski cuando desprecia la tec-
nología, los estudios de reconstrucción y los de distribución, seña-
lando únicamente las relaciones internas dentro de un esquema 
dado; aferrándose a sus secciones transversales de la cultura y 
descuidando la naturaleza- tradicional de todo el complejo; olvi-
dando que cultura, por definición, es la transmisión de patterns de 
generación en generación, y por lo tanto, un fenómeno histórico, y 
de individuo a individuo, y por lo tanto un fenómeno de difusión. 
Es antidistribucional y antihistórico, había observado Lowie. 

Lo importante para Malinowski son las instituciones, cuerpos 
organizados de actividades llevadas a cabo por cada grupo so-
cial en la satisfacción de una necesidad biológica primaria, en 
conexión con un habitat y con ciertos objetos materiales y un sis-
tema de ideas derivadas. 

"Hemos establecido, pues, que la totalidad de un procesa-cul-
tural, que comprenda el substrato material de la cultura, esto es, 
artefactos; lazos sociales humanos, esto es, modos estandardiza-
do de conducta; y actos simbólicos, esto es, de influencias de un 
organismo sobre otros por medio de reflejos de estímulos condicio-
nados; es una totalidad que no podemos cortar aislando objetos 
de la cultura material, pura sociología, o lenguaje como un siste-
ma de contenido propio".10 

Así, de ese modo, la cultura, como cuerpo vivo, no puede con-
sentir amputaciones en sus órganos principales. 

EL énfasis en que la cultura es una entidad muy distinta.a la 
suma de síis componentes, caracteriza pues, el funcionalismo:) 
"Todas las partes del sistema social funcionan juntas con un gra-
do suficiente de armonía o consistencia interna", escribía otro de 
sus notables sostenedores.17 

Es en defensa de este. Qrganismo que se ataca al evólucloñisL 
mo tanto como <íl historicismopa la selección de hechos como a la 

B. Malinowski: A Scientific Theory of Culture, p. 154. 
17 Radcliffe— Brown. On the Concept of Function in Social Scien-

ce, Am. Anthrop. v. 37 (1935), p. 397. 



preocupación por lo que ha sido y ya no es. "Por descuido del 
análisis funcional de fenómenos lingüísticos vitales, Morgan ex-
travió la investigación antropológica por generaciones. También 
Graebner, enarbolando un pueril o falso análisis de la cultura pa-
ra poner los fundamentos de lo que consideraba un panmündial 
y lool-proof difusionismo, ha creado una consideración antifuncio-
nal de imbecilidad de primera clase. Graebner supone primero 
que es posible aislar detalles de su contexto. Después define la for-
ma como completamente desconectada de su función.. . De allí 
que para Graebner sean metodológicamente importantes aquellas 
características culturalmente insustanciales". 18 

En uno de sus artículos,19 Lowie toma la defensa de Graeb-
ner "quien sin duda merece bastante crítica legítima" pero no esos 
epítetos, e indica que el investigador ín situ que Malinowski con-
dena ya no existe, y que su asalto a los vestigios no hace sino re-
petir lo que Marett dijo en 1918 en Psychology and Folk-Lore (26, 
101, 1920); añade que el que cada cultura sea un sistema cerra-
do, no pasa de ser un dogma, y que más bien Íes un conjunto ar-
tificial forjado por conveniencias de la averiguación. El funciona-
lismo es un programa para estudiar vínculos intraculturales. Pe-
ro si hemos de considerar la cultura en su totalidad, no debemos 
pararnos en los fenómenos que hay dentro de ella sino también 
considerar los que están fuera y así no circunscribirnos a la actua-
lidad sino del mismo modo remontarnos al pasado. 

"Ciertamente muchos de los elementos coherentes en la vida 
de un pueblo no_son_azaies concomitantes, pero no se ha proba-
do nunca que todos los rasgos estén eslabonados, y los intentos 
hechos hasta ahora para demostrar integración no han ido nun-
ca más allá de mostrar que, digamos, el arte está conectado con 
supernaturalismo, o los propósitos económicos con ideas mági-
cas . . . Finalmente, mientras es verdad que ningún hecho aislado 
es significativo, no se sigue de ello que las únicas correlaciones 
vitales se encuentran dentro del supuesto sistema cerrado de una 
cultura particular". 20 

Otro de los errores de Malinowski es suponer que todo tiene 
función en la cultura y que lo que no la tiene desaparece, frecha-

18 Malinowski: A Scientific..., p. 149. 
19 American Anthropologist, v. 48: 1 (1946), p. 118 y 119. 

20 R. Lowie: The History of Ethnological Theory, New York, 1937, 
p. 143. 



zado por el organismo: "Cuanto mejor se conoce determinado ti-
po de cultura, tanto menos supervivencias parece existir en ella".21 

No cabe duda de que en todos los contactos culturales hay in-
gerenci.as.-y- desintegraciones provocadas por la interferencia de 
elementos que se disputan un mismo puesto. El hecho de que los 
contactos traigan desajustes, prueba que las culturas funcionaban 
como un organismo y que las crisis provocadas por los elemen-
tos extraños equivalen a la intromisión en la máquina de una rue-
da inútil o de otro resorte motor. Sin embargo, siempre hay com-
promisos: elementos pocos vitales sobreviven y vegetan al lado 
de los órganos que los han subrogado; aun puede darse el caso 
de que un producto teratológico subsista con dos sistemas digestivos. 
Esto, se dirá, justifica como normal un cuerpo provisto de un solo 
corazón y un solo cerebro. Pero ¿qué garantiza que el símil sea 
exacto? Precisamente, el moderno concepto de civilización supone 
la coexistencia de muchos modos de vida, la convivencia sin es-
torbo de varios elementos homólogos de cultura. 

Como el ojo pineal, un órgano puede perder una función pero 
adopta otra, supone el funcionalista, y así la corbata ya no sirve 
para amarrar el cuello de la camisa, puesto que hay un botón 
en su lugar, mas ahora es símbolo de clase social; los botones 
de la manga del saco no cierran la abertura, pero la decoran; el 
ojal de la solapa no se abotona, pero sirve para colocar una in-
signia. 

Con esta lógica todo sirve, aunque nos privamos así de un cri-
terio importantísimo en el estudio de la cultura: la relación entre 
forma y función. 

"Yo afirmo que la forma está siempre determinada por la fun-
ción y que en tanto no podamos establecer tal determinismo, los 
elementos de forma no pueden ser usados en un argumento cien-
tífico". 22 

¿Y qué hay de las formas vestigiales sin función, o con otra 
función que suplantó a la que las determinó?23 Las supersticio-
nes son manifestaciones culturales que no podemos ignorar como 
supervivencias aunque les reconozcamos nuevas funciones. 

21 Artículo "Culture", en la Encyelopaedia of Social Sciences, v. 
. 4 (1931). 

22 A Scientific Theory . . . p. 149. 
23 Margaret T. Hodgen: The Doctrine of Survivals. Londres, 1936. 



— n o -
vamos a acudir a Boas, retrospectivamente, para apoyarnos. 

La cita se refiere a la función fisiológica, y es pertinente, ya que 
el funcionalismo compara la cultura al organismo humano: "La 
función depende de la estructura y de la constitución química del 
cuerpo y de sus órganos, pero no de modo tal que esté determina-
da por ellos. El mismo cuerpo funciona de diferente manera en 
diferentes momentos. Mientras las características anatómicas del 
cuerpo son regularmente estables por espacios de tiempo bastante 
prolongados, sus funiones son variables". 24 

Una de las más recientes críticas al funcionalismo, 25 inspira-
da quizás por el hecho de que Malinowski era profesor en la 
School ot Economícs de Londres, identifica su doctrina con el he-
donismo, y le censura que como todos los economistas, haga de-
rivar de las necesidades e impulsos biológicos el comportamiento 
social sosteniendo que los imperativos culturales no son sino ne-
cesidades secundarias salidas de lo orgánico. Con las palabras de 
Marx (Crítica de la Economía Política, 1859): "La vida material de-
termina el proceso de las manifestaciones intelectuales de la so-
ciedad". 

Al iguálar las necesidaes biológicas y las instituciones se jus-
tifica todo sistema cultural como bueno: todas las costumbres se-
rían naturales, necesarias, justas y dignas de perdurar; ninguna 
sería ni absurda ni perniciosa. Además, como expresiva de dis-
tintos grupos, la moral sería relativa. 

"El funcionalismo nota con pavor y admiración que cada par-
te es necesaria para la existencia continua de una sociedad da-
da en su estado dado".26 La sociedad estaría dotada "natural-
mente" de poderes regenerativos, tendería al equilibrio, pero no 
habría equilibrio errado. Una especie de salud social sería lo in-
génito a cualquier grupo. No podría haber "cultural lag", como no 
habría "survivals". El contacto cultural solucionaría las inconsis-
tencias con la desaparición de una de las culturas en fricción, co-
mo se solucionaría un conflicto interno con la eliminación del ele-
mento disturbante. 

24 Boas: The Mind of Primitive Man, New York, 1911, Macmillan, 
cap. VII. 

25 Dorothy Gregg y Elgin Williams: The Dismal Science of Func-
tionalism, Am. Anthrop., .v. 50, n. 4: 1 (1948). 

26 Gregg y Williams, op. cit., p. 601. 



Lowie, empero, ya había notado que por muy bien estructurada 
que parezca una cultura, no trabaja c$ la perfección, y que faun sin 
intervención de elementos culturales extranjeros se producen desa-
justes. 

En suma, los funcionalistas, como los economistas, no podrían 
cambiar la naturaleza humana y habrían creado, sin embargo, un 
Homo economicus^ 

"La actitud científica, implicada en toda tecnología primitiva 
y también en la organización social y en la organización de las 
empresas económicas primitivas, aquella confianza en la expe-
riencia del pasado con miras a actividades futuras, es un factor in-
tegral que debemos suponer ha estado en función desde los más 
antiguos orígenes de la humanidad, desde cuando las especies ini-
ciaron su carrera como homo faber, homo sapiens o como homo 
politicus". 27 

TIPOLOGIA 

Pero el Homo íaber fue dejado de lado; el funcionalismo cen-
suraba la mentalidad tecnológica• "Lo notable entre los énfasis 
funcionalistas es la acentuación de los aspectos psicológicos de Ja 
cultura", afirma Lesser, 28 otros de los reivindicadores del evolucio-
nismo. Puede afirmarse que las tendencias actuales de los estu-
dios antropológicos los mueve alrededor del aspecto psicológico de 
los fenómenos sociales. Betty Meggers29 ha hecho un examen 
minucioso de este cambio de orientación que, sin duda, ha de ser 
muy benéfico puesto que explica al hombre en función de su cul-
tura y abandona, al menos por el momento, esa excesiva conside-
ración de su bagaje innato. Desde los esfuerzos de Rivers, que ̂ pro-
curaba sintonizar los aportes de la Etnología y la Psicología, has-
ta el nuevo psico-análisis hay un largo camino recorrido. 

Las diferencias entre las gentes que pueblan las variadas re-
giones de la tierra no son únicamente de apariencia; hay diferen-
cias en opiniones, diferencias en actitudes y diferencias en la con-

27 Malinowski: A Scientifiq Theory. . . , p. 10. 
2!* A. Lesser: Functionalism in Social Anthropology, Am. Anthrop. 

v. 37 (1935). 
29 B. Meggers: Recent Trends in American Ethnology, Am. An-

throp. v. 48, n. 2 (1946). 



ducta. La cultura es el factor condicionante que por medio de la 
educación y el entrenamiento transforma la fisiología del hom-
bre. Para comprender al individuo no nos basta un estudio somá-
tico: su anatomía no puede explicarlo completamente; tenemos 
que estudiar su psiquismo a la luz del determinismo cultural, es 
decir, a través del examen de todo el proceso de su modelamiento 
por el ambiente social. 

Estas consideraciones son de tal peso que toda otra ha queda-
do relegada a segundo plano. 

La cultura es una ficción estadística; la sociedad no es el gru-
po material de hombres que la compone, y es también una abs-
tracción . La única realidad es el individuo y, por lo 'tanto, el . foco 
más apropiado para el estudio. 

Un equilibrio saludable, sin embargo, es de lo más necesario, 
y lo encontramos en las palabras de Feibleman: 30 . . . "Que los se-
res humanos son parte de la cultura, pero que sin herramientas 
e instituciones no habría cultura, como no la habría sin seres hu-
manos". . 

Vale decir, una realidad tangible es el individuo, y otra los 
objetos artificiales. Podríamos agregar que la individualidad, o 
mejor, la personalidad es también una abstracción, y lo único pon-
derable serían los objetos artificiales. 

"El estudio de la tecnología es esencial para una comprensión 
de la cultura, del mismo modo que la comprensión de las bases 
materiales de la vida social es indispensable a aquellos que tra-
tan de la conducta del grupo humano. . . El equipo técnico de un 
pueblo figura, más que cualquier otro aspecto de su cultura cuan-
do se hacen juicios corrientes sobre su avance o retraso. Hay va-
rias razones para estos juicios, pero en esencia pueden atribuir-
se al hecho de que la tecnología es el único aspecto de la cultura 
susceptible de evaluación". 31 

Y a la inversa: para comprender la naturaleza de lo artificial 
hemos de conocer antes al hombre físico, como lo preconiza el 
funcionalismo y toda la escuela sociológica francesa, que halla la 
expresión más simple de los móviles culturales en el hambre y- el 
amor. Incluso Harrison, quien desaprobaba a Malinowski, no pu-

30 James Feibleman: The Theory of Human Culture, New York, 
Duell, Sloan and Pearce, 1946, p. 95. 

31 Herskovits: Man and his Works, p. 241. 



do encontrar mejor punto de partida: "Como tecnólogo—declaró— 
trató primero de las necesidades y propósitos materiales del hom-
bre, que podemos agrupar en un relativamente pequeño número 
de tipos de satisfacciones que incluyen tanto necesidades reales 
como falsas". 32 

Estas falsas necesidades son las necesidades secundarias de 
los funcionalistas, las que los diferentes tipos de cultura crean: 
pueden traducirse también en objetos artificiales. Así el prestigio 
o la influencia social pueden estar representadas por lujo y rique-
za material. Y hay objetos, es claro, que no son la expresión llana 
e inmediata de una primera necesidad biológica,"- sobre ellos- no 
puede iluminarnos mucho el saber de la naturaleza homínida de 
la realidad que los creó y los utiliza, sino que un conocimiento de 
los imperativos culturales derivados es imprescindible. 

Los esquemas del funcionalismo son importantísimos por esto. 
Desde el estímulo biológico, a través de los estímulos derivados, 
van a las técnicas, a los artefactos y a las series instrumentales 
antes de alcanzar las satisfacciones integrales. Como se ve, no 
cierra del todo las puertas a un examen tecnológico, aunque el 
tono de su insistencia sobre los aspectos integrales parezca indi-
carlo . 

"La brillantez de sus resultados no debe deslumhramos hasta 
el punto de ,que rechacemos como inferiores aquellos métodos y te-
mas que Malinowski toca sólo raras veces y que en lo abstracto 
excluye arbitrariamente". 33 

(Continuará) 

/ 

82 w . S. Harrison: Concerning Human Progress, p. 1. 
33 Lowie: Historia de la Etnología, traducción castellana, p. 294. 



A ñ o s Iniciales d e R i v a - A g ü e r o 

P o r DANIEL VALCÁRCEL 

La parte menos conocida de Riva-Agüero corresponde a sus 
años primeros. Lo más discutido —aunque no más analizado— 
es el período de su gobierno, en pleno separatismo. Pero urge his-
toriar toda la etapa virreinal del gran conspirador limeño para 
comprender su proceso biográfico, sus contrastes y su importan-
te contribución a la independencia del Perú. 

El documento que más abajo se inserta, trae un derrotero de 
su actividad hasta 1805. Fué redactado este inédito, en Madrid, el 
21 de octubre de dicho año. Riva-Agüero comenzó a trabajar cuan-
do tenía 10 años en la Casa de Moneda, dirigida por su padre, 
desempeñando el cargo de Guardia-Cuños hasta 1796; ascendió 
después al de Vista de la Fundición de aquella Casa. Obtuvo el 
título de Alférez del Regimiento de la Nobleza de Lima en 23 de 
mayo de 1796, recibiendo mesas antes la Cruz de la Orden de Car-
los III. Tan prematura actividad hace recordar al precosísimo li-
meño Baquíjano y Carrillo. Según modalidad corriente en la épo-
ca, señala los distinguidos servicios de su padre —muy estima-
do por el virrey Gil Taboada— y de otros familiares, terminando 
por solicitar el cargo vacante de Contador de la Cajas Reales de 
Lima. El documento ológrafo, con una extensión de dos fojas, es 
trascrito literalmente, y pertenece al archivo particular de C.E. de 
la ciudad de Córdoba. 

/ 

D. V. 

Sevila 5-VI-1958. 



PETICION Y SERVICIOS DE RIVA - AGÜERO * 

Señor 

Dn. Joseph de la Riva Agüero y Boquete, A. L. R. P. de V.M. 
con el debido respeto expone: Que desde el año de mil setecien-
tos noventa y tres tiene el honor de servir á V.M. en diferentes 
Comisiones y Empleos en la Real Casa de Moneda de Lima, ha-
biéndolas desempeñado á satisfacción de sus Xefes, especial-
mente el Empleo de Guarda cuños de la propria Real Casa que 
sirvió exactamente por espacio de cerca de tres años: Que sirve 
actualmente por nombramiento de V.M. el Empleo de Vista de la 
Fundición de la referida Casa: Que es Alferez del Regimiento de 
la Nobleza de la expresada Ciudad de Lima, por Ttítulo de veinte 
y tres de Mayo de mil setecientos noventa y seis: Y que en diez 
y nueve de Febrero de este año le condecoró V.M- con la Cruz 
de la Real y distinguida Orden Española de Carlos III. 

Que los méritos y servicios dé su Padre no son (ff. lv.) comu-
nes en America, especialmente lo que travajó para establecer 
la Real Renta del Tabaco en los Reynos de México, Perú y Chile, 
que V.M. le confió á su cargo; y no ha podido ninguno despues 
reformarla, ni hacer que produzca mas utilidad á la Real Ha-
cienda. 

Ouando tomó posesion de la Superintendencia de la Real Ca-
sa de Moneda de Lima, por sus esfuerzos y actividad hizo que pa-
sase la labor de seis millones de pesos fuertes al año, á lo que 
jamás habia llegado. 

De su conducta, justificación, talento, y demás prendas perso-
nales puede informar el Excmo. Sr. Fr. Dn. Francisco Gil, pues le 
trató con bastante inmediación en el tiempo que fue Virrey del 
Perú. 

Que toda la familia ha servido siempre á V.M. en todas carre-
ras, y en Empleos de distinción y confianza, principalmente Dn. 
Fernando de la Riva Agüero, caballero del Orden de Santiago, dék 
Consejo dé V.M., Presidente, Governador y Capitón general que 
fue del Reyno de Tierra Firme en las Yndias: Dn. Carlos de la Ri-
va Agüero, del Orden de Santiago, Comendador de Castroverde 

(*) Título puesto por el suscrito. 



y (ff- 2) Guadalcanal, Teniente general de los Reales Exercitos, 
e Ynspector general de Ynfanteria que fue: Los de sus Tios Dn. 
Fulgencio de la Riva Agüero, del Real y Supremo Consejo de Yn-
dias; y Dn. Pedro de la Riva Agüero, Comandante Militar de Ma-
trículas del Tercio de Valencia; omitiendo otros muchos, y los de 
sus Abuelos matemos los Marqueses de Montealegre de Aúlestia, 
por no molestar la atención de V.M., de los que asi mismo podía 
decir mucho, y sobre todo los servicios pecuniarios con que han 
socorrido las urgencias de la Corona; estos méritos y servicios le 
alientan á suplicar á V.M. se digne nombrarle para servir la con-
taduría de las Cajas Reales de Lima, bacante por fallecimiento 
de Dn. Juan Becerra que la obtenia, por lo que 
Suplica á V.M. rendidamente, que en consideración á llevar doce 
años de buenos servicios, y de tener un Empleo por V.M., y á los 
méritos y servicios de su Padre, el actual Super-Yntendente de la 
Real Casa de Moneda de Lima, y de sus ascendientes y familia 
se sirva V.M. nombrarle Contador de las Cajas Reales de Lima, 
bacante por fallecimiento de Dn. Juan (ff. 2v.) Becerra, que la ob-
tenía, según consta por cartas venidas de esa Ciudad; gracia que 
confía alcanzar de la piedad de V.M. 

Madrid 21 de Octubre de 1805. 

Señor 

A. L. R. P. de V. M. 

( fdo.) Joseph de la Riva Agüero 
(una rúbrica) 



Tres Biograf ías 

POR ALBERTO TAURO 

LUNA PIZARRO, Francisco Xavier de (Arequipa 1780 — Lima 1855), cléri-
go y político. Fué presidente del primer Congreso Constitu-
yente (1822); redactó las bases de la constitución aprobada 
en 1823, y decidió el acentuado liberalismo de las cartas po-
líticas de 1828 y 1834; en los últimos años de su vida se de-
dicó a su ministerio, y los caudillos a quienes había comba-
tido favorecieron su consagración como Arzobispo de Lima 
(1845-1855). 

Francisco Xavier de Luna Pizarro nació en Arequipa, el 3 de 
diciembre de 1780. Fué el segundo hijo del matrimonio efectuado el 29 
de abril de 1779, entre Juan Bautista de Luna Pizarro —Teniente Coro-
nel de milicias, oriundo de Granada— y Cipriana Pacheco Arauz. Des-
de su cuna fué destinado a la carrera eclesiástica, en armonía con nor-
mas muy extendidas en aquella época, o tal vez para franquearle la 
protección de su tío y padrino de bautizo, el canónigo Francisco Xavier 
Pacheco. A los once años ingresó al Seminario Conciliar de San Jeró-
nimo, cuyos estudios se desenvolvían entonces bajo la renovadora di-
rección del obispo Pedro José Cháves de la Rosa. Y se cuenta que, vi 
sitando éste los claustros, sorprendió en cierta oportunidad a los alum-
nos en desordenada algazara, debido a la ausencia del profesor de la-
tín; tomó a su cargo la clase, y con pausada severidad inició el inte-
rrogatorio que le permitiría adelantar sus explicaciones; pero el respe-
to que imponía la austera personalidad del prelado, la sorpresa o la 
falta de aplicación, inspiraron a aquellos sólo el silencio o un tímido bal-
buceo, y uno a uno fueron amonestados. Tocó al fin su turno a Francis-
co Xavier de Luna Pizarro, quien meditaba su contestación con la mi-
rada en el vacío cuando el dómine le dirigió su adusta sentencia; y co-
mo dicho alumno mascullara oscuras expresiones de rebeldía, fué apre-



miado para que las repitiese; dijo entonces al obispo que, si no temie-
ra incurrir en la fama de atrevido, podría formularle alguna pregunta 
que también lo hiciera cavilar; paternalmente autorizólo Chaves de la 
Rosa a enunciar la pregunta en cuestión, que se habría enderezado a in-
quirir cuántas"'veces se dirige el sacerdote a los feligreses durante la 
misa para invocar su comunión con Dios; y, según lo había esperado el 
mozuelo, vaciló el ilustre prelado, elevó la mirada hacia el espacio, e 
hilvanaba quizá la respuesta cuando fué cortado por una advertencia 
pertinente a esa actitud meditativa que antes le pareció indicadora de 
ignorancia. Como por encanto desapareció de su rostro el ceño que so-
brecogiera el ánimo de los estudiantes y, ganado por el ingenio de Lu-
na Pizarro, otorgóle desde entonces su afecto y su favor ( 1 ) . 

Allí, en el Seminario Conciliar de San Jerónimo, recibió la prime-
ra tonsura, el 16 de diciembre de 1791; sucesivamente estudió Latini-
dad y Retórica, Filosofía, Sagrada Teología y Jurisprudencia Civil; y de-
mostró tan altas dotes que el obispo Pedro José Cháves de la Rosa decidió 
enriquecer su educación con la enseñanza de las matemáticas. Al termi-
nar, en 1798, viajó a Cuzco, en cuya universidad optó ia licenciatura 
en Leyes y Sagrados Cánones, el 26 de junio, después de haber rendido 
examen ante el claustro pleho; y el 5 de julio, la licenciatura en Sagrada 
Teología. A pedimento suyo fué autorizado, el 12 de julio, para hacer la 
práctica de Derecho Civil y Derecho Canónico, en Arequipa, y bajo la 
tutela del abogado que eligiese. Volvió entonces a su ciudad natal. Mer-
ced a la protección del obispo, el 3 de agosto de aquel año fué incorpo-
rado en el Seminario Conciliar de San Jerónimo, a la cátedra de Filoso-
fía ("que abrasaba la Historia de la Filosofía, Lógica, Metafísica, Física 
general y particular, y Etica"); y después de conferirle las órdenes me-
nores, el 13 de abril de 1799, el propio Cháves de la Rosa le ofreció un 
cargo entre sus familiares. 

Francisco Xavier de Luna Pizarro atendía simultáneamente a la 
práctica forense, en el estudio de Evaristo Gómez Sánchez, testigo ex-
cepcional "de su fina habilidad, de su constancia y aplicación a los 
estudios, de su pericia en aquellas ciencias que ha acreditado, ya como 
discípulo, ya como maestro, en las muchas funciones públicas literarias 
en sus aulas, y en las de los regulares en que como replicante se ha pre-
sentado, en la de oposición a la canongía magistral [el 7 de agos-

(D-—C f - ¡Al rincón! ¡Quita calzón! por Ricardo Palma, en sus Tradicio-
nes Peruanas. 



to de 1799] y últimamente en la presidencia de conclusiones generales de 
todos los ramos de la filosofía moderna y la moral, cuya cátedra obtuvo 
y desempeñó con copia de discípulos aprovechados, y todo esto en la cor-
ta edad que manifiesta, aunque de anciano es la^conducta" (2). A media-
dos de 1801 viajó nuevamente a Cuzco; y después de lograr que se le 
dispensara el estricto cumplimiento de los cuatro años de práctica, rin-
dió las pruebas de estilo el 28 de setiembre, y formuló ante la Real Au-
diencia el juramento requerido para ejercer la abogacía. De vuelta en 
Arequipa, envió poder a Francisco Flores, para que solicitase a la Real 
Audiencia de Lima su incorporación y la respectiva matrícula en el 
Colegio de Abogados, las cuales fueron dispuestas por acuerdo del 25 
de enero de 1802. Continuó en el Seminario la enseñanza de Filosofía 
Moral, e inició la de Matemáticas puras, y por ello se le recuerda como 
"el primero que enseñó públicamente en Arequipa las ciencias exactas, 
y el que estimuló a los jóvenes a que se dedicasen a ellas, para cuyo 
fin trabajó un Discurso probando la necesidad del estudio de la Geome-
tría y su útil y feliz aplicación a las demás facultades" (3 ) ; y regentó 
dichas asignaturas hasta agosto de 1804, pues, como familiar del obispo 
Cháves de la Rosa, hubo de acompañarlo en su viaje a Lima, cuan-
do renunció su prelacia. Pero, como ya había cumplido su deber 
magisterial, recibió las órdenes mayores, y el 13 de agosto de 1806 
dispuso el arzobispo Bartolomé María de las Heras que las respectivas 
licencias fuesen extensivas a toda la arquidiócesis. 

Desde el 5 de setiembre de 1805, el Sumo Pontífice había resuelto 
acoger la petición presentada por el obispo Pedro José Cháves de la 
Rosa, para que se declarase disuelto el vínculo que lo ligaba a su dió-
cesis; y mediaba el año 1806 cuando la noticia llegó a Lima. Inmedia-
tamente la comunicó el prelado renunciante al vicario general del obis-
pado de Arequipa, dqctor Juan José Manrique; y, así como los bene-
ficios que hasta entonces había percibido, declinó también la compa-
ñía de sus familiares. Por eso retornó a la ciudad mistiana Francisco 
Xavier de Luna Pizarro, donde inmediatamente ocupó la prosecretaría 

(2).—Cf. el expediente de grado que se conserva en el archivo de la an-
tigua Audiencia de Lima, actualmente bajo la custodia de la Corte Suprema. 
Copia certificada del mismo, seguida de diligencia efectuada en 1808 para ob-
tener la devolución del título original, se conserva en el archivo de la fa-
milia Ortiz de Zevallos y Paz Soldán. 

(3).—Cf. Relación de los méritos y exercicios literarios del presbítero 
Licdo. D. Francisco Xavier de Luna Pizarro.... Sevilla, 1809. 



del obispado; y, desde el 20 de noviembre de 1807, los cargos de vice-
rector y prefecto de estudios del Seminario Conciliar de San Jerónimo, 
en cuyas aulas tuvo como alumnos al poeta Mariano Melgar y a 
Francisco de Paula González Vigil. Allí siguió puntualmente las reglas 
establecidas por el obispo al reformar la institución; formó un inventario 
de sus bienes; trasladó y arregló las bibliotecas que fueran de Cháves de 
la Rosa y de los Jesuitas. 

El 2 de junio de 1808 destinólo el virrey Abascal al curato de San 
Agustín de Torata, cuyo anterior titular había recaudado anticipa-
damente las primicias que constituían su renta, motivando la queja 
entablada por Luna Pizarro ante el vicario general de la diócesis. Pero 
sólo desempeñó aquel ministerio durante unos meses; pues, en calidad 
de familiar del obispo Cháves de la Rosa, fué requerido para acompa-
ñarlo y prestarle asistencia en la conclusión de la memoria que acerca 
de su gobierno apostólico debía presentar; y en octubre del mismo año 
obtuvo licencia para trasladarse a Lima. Terminada aquella tarea, y ha-
llándose en la rada del Callao el navio San Fulgencio (marzo de 1809), 
ofrecióle el prelado la oportunidad de viajar a España, y Francisco Xa-
vier de Lima Pizarro solicitó licencia para acompañarlo. Alegó que es-
peraba frecuentar "alguna de las universidades célebres de la Europa, 
para aprender allí las lenguas hebrea, griega y arábiga . . . cuyo conoci-
miento no se puede adquirir en este reino por no haber cátedra de ellas 
en sus Universidades, ni peritos que puedan dedicarse a su enseñanza"; 
y el obispo informó que su antiguo discípulo era el único sacerdote que 
se había mostrado dispuesto a navegar en su compañía, y auxiliarlo, 
porque así le agradecía el haberle "costeado la carrera de estudios y 
grados desde la edad de diez años en que, huérfano y sin otros auxilios, 
entró en el Colegio de San Jerónimo" ( 4 ) : 

En la península, el presbítero arequipeño observó atentamente la 
crisis política y social, acumulando una experiencia que sería decisiva 
en el curso posterior de su vida. Asistió a la resistencia que el pueblo 
opuso a la ocupación napoleónica, y así afianzó su confianza en la so-
beranía popular; designado capellán del Presidente del Consejo de In-

(4).—En el archivo de la familia Ortiz de Zevallos y Paz Soldán se con-
serva copia certificada del expediente iniciado por el obispo Pedro José Chá-
ves de la Rosa, para obtener licencia, con objeto de viajar a España en com-
pañía de su familiar. 



dias ( 5 ) , presenció, en Cádiz, las sesiones de las Cortes; y, al mismo 
tiempo que siguió sus procedimientos y los conciertos particulares de 
los diputados, guardó imborrable memoria de los debates suscitados 
por la libertad de imprenta y los principios constitucionales de la mo-
narquía española. De otra parte, atendía el obispo de Sigüenza a "las 
recomendables y singulares prendas de talento y probidad" que carac-
terizaban al presbítero arequipeño, para autorizarlo a ejercer su minis-
terio; y, para aprovechar "sus luces", resolvió nombrarlo examinador 
sinodal del obispado (26 de noviembre de 1811). Bien pudo imaginar 
entonces la posibilidad de un cambio político en el Perú, y el especial 
influjo que en sus alcances podría tener su voluntad, cuando embarcó 
en la goleta Hermosa Mexicana, el 22 de diciembre de 1811, con destino 
al Callao. Arribó el 16 de abril de 1812, cuando la opinión del país se ha-
llaba agitada por las elecciones en virtud de las cuales se designaría 
por primera vez a los diputados a Cortes. 

Francisco Xavier de Luna Pizarro volvió para ocupar en el coro me-
tropolitano de Lima la dignidad de medio racionero, que el 6 de junio de 
1811 se le había otorgado, por intercesión del ilustre Pedro José Cháves 
de la Rosa, elevado a la jerarquía de Patriarca de las Indias: y, por fa-
llecimiento del titular, fué promovido a la dignidad de racionero el 23 
de octubre de 1816. Pero su celo y su clarividencia le atrajeron otras res-
ponsabilidades y distinciones: pues, a poco de asumir la posesión de 
su canongía, le fué confiada la secrétaría del cabildo eclesiástico, la 

(5).—La transcripción original del decreto respectivo se conserva en el 
archivo de la familia Ortiz de Zevallos y Paz Soldán. Su texto es el siguiente: 

"Dn. Francisco Requena, Mariscal de Campo de los Rs. Exércitos, del 
Consejo de S. M. y su Ministro Decano en el Consejo y Cámara de Indias: Ha-
llándose vacante la plaza de Capellán del mismo Consejo por no haberse pre-
sentado a servirla el que la obtenía quando el Teferido tribunal residía en 
Madrid, y conviniendo el que haya persona que desempeñe sus funciones; en 
virtud de las facultades que como tal Decano de él me corresponden, nom-
bro para que la sirva interinamente al Lizdo. Dn. Franco. Xavier de Luna y 
Pizarro, Presvítero, Cura de la Doctrina de Torata, en el obispado de Arequi-
pa, opositor a Prebendas de Oficio, que con la correspondiente licencia del Vi-
rrey del Perú, y Governador de aquel Obispado, ha venido a España en com-
pañía del Revdo. Obispo que fué de Arequipa Dn. Pedro Josef Chabes de la 
Rosa, y reside en esta ciudad; con la dotación por ahora de quatrocientos du-
cados anuales, que se le satisfarán del fondo de Penas de Cámara, y empezará 
a disfrutar desde el día que principie a celebrar misa en el Oratorio del mismo 
Consejo a la hora que se le señale, cuyo destino deberá exercer durante el tiem-
po qe . resida y mientras no se le proporcione su traslación a América. Cádiz, 
diez y siete de enero de mil ochocientos y once". 



cual desempeñó puntualmente hasta febrero de 1822; por acuerdo de 
las Cortes (agosto de 1813) fué nombrado vocal de la Junta Censoria 
de Lima y, coherentemente, se le encargaron en este arzobispado las de-
licadas tareas de examinador sinodal. Por añadidura, la Junta Electoral 
de Arequipa, en sesión efectuada el 5 de octubre de 1813, lo eligió dipu-
tado suplente por aquella provincia, ante las Cortes reunidas en Cádiz; 
y, aunque no llegó a incorporarse a esa histórica asamblea, el'honor 
que se le había conferido le dió oportunidad para revelar sus conceptos 
sobre la sujeción de la labor parlamentaria a las instrucciones de los co-
mitentes, y su inspiración en el "amor a la justicia y celo por el bien del 
pueblo". 

Para cautelar la ortodoxia doctrinal, Francisco Xavier de Luna Pi-
zarro necesitaba informarse debidamente, y solicitó licencia para leer 
libros prohibidos. Le fué acordada —en Madrid, a 30 de marzo de 
1816— para "adquirir, tener y leer libros prohibidos por el Santo Ofi-
cio, excepto los de Nicolás Maquiavelo y demás que tratan exprofeso 
contra nuestra sagrada religión, y de obscenidades, teniendo dichos li-
bros con la debida custodia y reserva para que no pueda leerlos otra 
persona, y con la calidad de manifestar esta licencia antes de su uso,, 
al Tribunal de Inquisición en cuyo distrito residiere" ( 6 ) . Pero, recibi-
da en Lima el 7 de febrero de 1817, este Tribunal suspendió los efectos 
de dicha licencia; a mérito de "justos reparos", consultó al Inquisidor 
General sobre la conveniencia de no darle curso; y así quedó proveí-
do el 14 de octubre de 1817. No obstante, fué simultáneamente promovi-
do a la dignidad de racionero; y el 24 de mayo de 1818 se incorporó al 
Colegio de Abogados. 

En marzo de 1819 fué solicitado para desempeñar el rectorado del 
Colegio de Medicina de San Fernando, convertido en la prisión donde 
el bachiller Santiago Távara purgaba la imprudencia que cometiera al 
permanecer durante cuatro meses a bordo de un barco inglés, y en cu-
yas aulas fermentaba el racionalismo grato al científico y al humanista 
y que sólo es posible bajo el aura protectora de la libertad y la to-
lerancia. Y cuando la Junta de Catedráticos —integrada por los docto-
res Hipólito Unánue, Miguel Tafur, José Gregorio Paredes y José Pezet— 
impetró del virrey Pezuela el nombramiento respectivo, apuntó que ha-
bía juzgado "necesario elegir una persona en quien a las virtudes sacer-
dotales se unan las luces, la integridad y respeto para contener en sus 
deberes a la juventud"; y que, debido a las mermas sufridas por las 

(6).—Cf. Anales de la Inquisición de Lima, por Ricardo Palma. 



rentas del Colegio, sus miembros se habían dirigido a persona que pre-
firiese "el amor al bien sobre las utilidades pecuniarias", y habían logra-
do la aceptación de Francisco Xavier de Luna Pizarro. La voluntad del 
virrey hubo de inclinarse ante los razonamientos de tal instancia, y el 
22 de abril fué nombrado el presbítero arequipeño para ocupar el hon-
roso cargo. En armonía con las disposiciones reglamentarias, optó en-
tonces los grados de licenciado y doctor en la Facultad' de Teología de 
la Universidad Mayor de San Marcos (9 de mayo de 1819). Por exigen-
cia de sus funciones debió pronunciar, al año siguiente, una arenga lau-
datoria de Fernando VII y la monarquía española, durante la conmemora-
ción del natalicio de dicho monarca (30 de mayo), pero es fácil advertir 
que en ella alentaron las esperanzas que a la sazón hacía concebir el 
movimiento constitucional, que en España había impuesto (9 de marzo 
de 1820) el reconocimiento de la Constitución de Cádiz. Y al cabo de ejer-
cer el rectorado durante cuatro años, pudo ufanarse de haber vencido 
en el Colegio las agitadas mareas de la guerra emancipadora, mante-
niendo la regularidad de las" labores académicas en tanto que otros plan-
teles habían cerrado sus puertas, y aún cancelando las deudas dejadas 
por sus antecesores. 

En verdad, era un republicano liberal. Y cuando la expedición 
libertadora arribó a costas peruanas, hizo llegar a sus dirigentes los 
informes y las reflexiones que podían coadyuvar al desenvolvimiento 
de su acción. Muy importantes, numerosas y directas debieron ser sus 
noticias, pues el 28 de setiembre concurrió a las discusiones habidas en 
casa del general José de la Serna, con motivo de un proyecto de defen-
sa que Gaspar Rico y Angulo presentara al propio virrey; y es obvio 
suponer que su espectable posición y su personalidad, tan austera co-
mo discreta, movieran a consultar reiteradamente su opinión acerca de 
la grave coyuntura. Para comunicar tales noticias empleó muy ingenio-
sas vías, combinándolas prudencialmente para evitar sospechas e inter-
ferencias; y se refiere que varios días se sirvió de un pretendido vende-
dor de ollas de barro, a quien su mayordomo devolvía con especiosos 
pretextos la adquirida en la víspera, que bajo un doble fondo ocultaba la 
-misiva destinada al cuartel patriota (7 ) . Por tantq, fué uno de los artífi-
ces de la proclamación de la independencia. Y así parecen haberlo re-
conocido: ya el Arzobispo Bartolomé María de las Heras, cuando lo de-

(7).—Cf. Con días y ollas venceremos, por Ricardo Palma, en sus Tradicio 
nes Peruanas. 



sigiló (28 de agosto de 1821) para integrar —con el deán Francisco Xa-
vier Echagüe y fray Cecilio Tagle— la Junta de Purificación, ante la cual 
debían efectuar los curas una información acerca de su conducta polí-
tica; ya, el Ministro de Gobierno, Bernardo Monteagudo, cuando lo eligió 
(15 de enero de 1822) para representar al poder ejecutivo en la comi-
sión que elaboraría el proyecto reglamentario de las elecciones para di-
putados a Congreso, y el proyecto de Constitución del Estado que aquel 
debía discutir. Al mismo tiempo, contribuyó desde el rectorado del Colegio 
de Medicina de San Fernando al afianzamiento de la conciencia cívi-
ca, mediante las solemnes ceremonias en las cuales profesores y alum-
nos juraron adhesión y lealtad a la independencia del país (30 de ju-
lio de 1821), al Estatuto Provisorio dictado por el Protector José de San 
Martín (18 de octubre de 1821), a la soberanía nacional representada 
en el Congreso Constituyente (26 de setiembre de 1822), a las bases 
de la Constitución Política de la República (23 de diciembre de 1822), 
y al Presidente que el Congreso Constituyente hubo de reconocer por 
imperativo reclamo del ejército (19 de marzo de 1823). 

Aquella firmeza de sus convicciones liberales, convirtió a Francis-
co Xavier de Luna Pizarro en un activo modelador de las instituciones 
republicanas. Y claramente lo demostró su actitud en los debates de la 
Sociedad Patriótica, creada para discutir acerca del régimen de gobier-
no conveniente al Perú. La primera sesión pública ( l 9 de marzo de 
1822), presidida por el ministro Bernardo Monteagudo, inicióse con una 
disertación monarquista del clérigo José Ignacio Moreno, que inmedia-
tamente fué juzgada por el presbítero Mariano José de Arce como una 
tardía expresión del absolutismo; y como se hiciera ostensible el desa-
grado que esta reacción causó al ministro, sostuvo Luna Pizarro que 
se abstenía de refutar las ideas vertidas por Moreno, pues era menester 
que previamente se reconociese a los miembros de la Sociedad Patrió-
tica el derecho de oponerse a las ideas expuestas en su seno y se les 
garantizase que no habrían de sufrir por ellas el menor daño; sostuvo 
también que toda discusión sobre la forma de gobierno conveniente al 
Perú debía ser tratada únicamente por el Congreso, cuya reunión ha-
bía anunciado el Protector, y en el cual estarían amparadas las opinio-
nes de los representantes por la inviolabilidad que les reconocía la ley; 
y finalmente sostuvo que, lejos de limitarse la discusión a un esclareci-
miento académico, debía invitarse a los escritores para que escribie-
sen acerca del tema, pues así se conocería el sentimiento y la voluntad 
de los pueblos. Justa, pero inesperada, tal actitud cernió el desconcier-



to sobre el futuro de la flamante institución, y motivó el decreto (5 
de marzo de 1822) por el cual se declaró que los miembros de la So-
ciedad Patriótica no serían "responsables por las opiniones que en ella 
sostuvieran en materias especulativas, con el celo y candor propios del 
que busca la verdad". Pero al mismo tiempo solicitó el gobierno la amis-
tosa intercesión de Hipólito Unánue, para evitar que el régimen grato 
a sus designios sufriese los influyentes embates de Luna Pizarro, y és-
te se abstuvo de hacer la prometida refutación. 

A poco, fué elegido diputado por Arequipa, al Congreso Constitu-
yente de 1822. En él aplicó brillantemente la experiencia adquirida al 
observar el funcionamiento de las Cortes de Cádiz, y, aunque no se pro-
digó en los debates, su actividad se multiplicó en los conciliábulos que 
prepararon las decisiones graves. Impresiones recogidas de sus contem-
poráneos, hacen saber que "su figura enjuta y raquítica formaba con-
traste con sus ojos vivos, centellantes, que arrojaban fuego y electriza-
ban al improvisar un discurso en la tribuna, o sostener una discusión"; 
y que "a estas dotes reunía maneras suaves y atractivas y cierta dul-
zura de carácter, en su trato familiar, que contrastaba de un modo asom-
broso con la exaltación que sufría al encontrar oposición" (8 ) . Su re-
conocida versación lo llevó a la presidencia del Congreso Constituyen-
te durante el primer mes de sesiones —o sea, desde el- 20 de setiembre 
hasta el 20 de octubre de 1822—; y se cuenta que durante ese período 
solía pasear su ascética figura por los viejos claustros a los cuales da 
ban los salones ocupados por las diferentes comisiones, a fin de orien-
tar y estimular sus trabajos, y Mariano José de Arce sugirió irónicamen-
te en alguna oportunidad si Francisco Xavier de Lima Pizarro pensaría 
que los diputados eran colegiales de San Fernando (9) . Su aversión a 
las formas de despotismo que veía asomar tras el gobierno uniperso-
nal, decidió entonces el nombramiento de la Junta Gubernativa que su-
cedió al Protector José de San Martín en el ejercicio del poder ejecutivo, 
pero reduciéndola a una ineficiente dependencia de los acuerdos le-
gislativos. Como sincero republicano, propuso que se expulsase del país 
a los negociantes ingleses, si se negaban a cubrir la parte que se les 
había asignado en el cupo de 400,000 pesos que el Congreso Constitu-
yente impuso al comercio limeño, porque debían sus ganancias a la 

(8).—Mariano Felipe Paz Soldán: Historia del Perú Independiente. 
(9).—Sebastián Lorente: Historia del Perú desde la proclamación de la 

independencia (Lima, 1876). Cf. p. 123. 



protección del estado y nada podía exonerarlos de contribuir a su sos-
tenimiento. Y, sobre todo, trazó las Bases de la Constitución, que defi-
nieron el carácter liberal del nuevo régimen. 

De pronto cernióse la sombra ante el horizonte de la república, por-
que las derrotas sufridas en la primera expedición a "intermedios" res-
taron considerables fuerzas al ejército patriota. Se resolvió acreditar an-
te el gobierno de Chile un ministro plenipotenciario, con el objeto de 
gestionar la cooperación militar de ese país, y el presbítero Francisco 
Xavier de Luna Pizarro declinó las proposiciones que se le hicieron, 
pues el fracaso militar era atribuido a la imprevisión de la Jun-
ta Gubernativa, y contra ella trabajaba activamente el Coronel José 
Mariano de la Riva Agüero y Sánchez Boquete. Consideró necesario 
afianzar la posición política de la Junta, y oponer su influencia personal 
a las desbordantes pretensiones del empecinado revolucionario. Pero 
el gesto fué insuficiente y tardío. El ejército amotinado en sus acanto-
namientos del fundo Balconcillo, impuso al Congreso Constituyente el 
retiro de la Junta Gubernativa y la elección de Riva Agüero como Pre-
sidente de la República. 

Leal a su posición doctrinaria, Luna Pizarro combatió duramente 
ambas decisiones, porque la exigencia del ejército implicaba el desco-
nocimiento de la soberanía popular, y la obediencia del Congreso da-
ba apariencias legales a la imposición de la fuerza. Previno contra las 
tiranías que suelen asomar en las insurgencias militares, contra el es-
tímulo que obtendría la ambición de Bolívar al contemplar la división 
interna del Perú, y contra el peligro que la rebeldía contra la autoridad 
legítima cernía sobre la libertad. Apelando al testimonio de los doctores 
José Gregorio Paredes y José Pezet, pretextó un quebranto de salud y 
solicitó del Congreso Constituyente (8 y 11 de marzo de 1823), 
del Ministro de Gobierno —en lo tocante al rectorado del Colegio de 
Medicina— y del Gobernador Eclesiástico del Arzobispadb las licencias 
que le permitieran acogerse a los beneficios de un clima "análogo a su 
constitución física". Ante el notario Ignacio Ayllón Salazcrr, otorgó po-
der general a José Gregorio Paredes (12 de marzo), para que atendiese 
sus intereses según las instrucciones que le dejaba (10)'. Y emprendió 

(10).—Según consta en el registro de escrituras públicas del notario don 
Ignacio Ayllón Salazar —que se conserva en el Archivo Nacional—, el poder 
otorgado por Francisco Xavier de Luna Pizarro dice: 

"En Lima, corte de la República del Perú, a doce de Marzo de mil ocho-
cientos veinte y tres, año segundo de ella; por ante mí el Escno. y tgos. el 



viaje a Chile, para no entablar relación con un gobierno cuyo origen 
contrariaba sus opiniones sobre la naturaleza y la formación del poder 
público. 

Aunque confiara en la eficacia de las instituciones republicanas, 
l'a alternativa que lo impulsaba a retirarse del país le infundía honda 
angustia. Durante el viaje, con la mirada vagorosa, debieron asediar 
su pensamiento los principios doctrinarios que lo informaban, las imá-
genes d e la realidad turbulenta, las esperanzas siempre renovadas. A 
su lado, con la lealtad y la admiración incubadas durante sus estudios 
en el Colegio de Medicina, buscaría vitales enseñanzas Melchor José 

Sr. D. D. Xavier Luna Pizarro, Prevendado de esta Sta. Yglesia Metropoli-
tana y Diputado propietario de la provincia de Arequipa en el Soberano 
Congreso Constituyente del Perú, a el qual doy fe conosco, y hallándose de 
próxima partida a la República de Chile a restablecer su salud otorgó por 
el tenor de la presente que daba, y dió su poder cumplido, el q. pr. dro. se 
requiere y es necesario al Sr. D. D. José Gregorio Paredes, Catedrático de 
Prima de Matemáticas en esta Universidad de Sn. Marcos, Cosmógrafo Ma-
yor de la jurisdicn. de esta República y Diputado propietario del Departa-
mento de Lima en el mismo Soberano Congreso, en primer lugar, en segun-
do al Sr. D. D. Buenaventura Aranzaens, Juez de dro. de esta *Corte, y en 
tercero al D. D. Pedro Antonio de la Torre y Luna, para q.'cada uno en el 
orden de su nominación a nombre del Sr. otorgte. y representando su pro-
pia persona recaude y cobre judicialmente o extrajudicialmte, de todo indi-
viduo que sea su deudor, Tesorerías del Estado y otras corporaciones, y me-
sa capitular las cantidades de ps., frutos y efectos q. se le están debiendo has-
ta el día de hoy y debieren en adelante de la rta. de su Prebenda, réditos de 
los prales. de las capellanías que goza, herencias, legados, donaciones, resti-
tuciones, escrituras de obligación, vales, libranzas, conocimtos, cuentas de li-
bros, consignaciones, partidas de Registro, o por otra causa y razón que sea; 
ajustando y liquidando cuentas con sus deudores y acreedores, las quales 
aprobarán y adicionarán según sus conocimientos y documentos con que se 
instruyan, o nombrando en caso preciso contadores expertos q. las ajusten 
y liquiden, y con precedente aprobación cobrarán y pagarán su resultado = 
Para q. puedan transar y cortar las partidas, créditos y acciones dudosas y 
los pleytos por compromisos, nombrando jueces, juris, arbitros, arbitrado-
res, amigables componedores y terceros en discordia, obligándolo a q. esta-
rá y pasará por las transaciones q. hagan, laudos y sentencias q. se pronun-
cien dentro del término q. señalen bajo las penas, juramtos., clasulas y con-
diciones q. pactaren. = Para q. puedan vender qualesqa. de mis bienes, mue-
bles y esclavos en el mejor precio q. se proporcione, dándose por entregados 
del dinero de su valor en forma legal, desistiéndolo de la propiedad que 
transferirán en el comprador o compradores, y obligándolo al saneamto. de 
ella: En conseqa. de todo otorgarán por ante qualquier Escno. de fe publica 
récibos, cartas de pago, chancelaciones, finiquitos, lastos, transaciones, com-



Ramos, que volvía a su nativa ciudad de Santiago, deslumhrado ante 
las perspectivas de sus dieciocho años. Y, y a en Chile, siguió la dispu-
ta entre el Congreso y el Presidente Riva Agüero. Decidida la exonera-
ción de éste, pareció dispuesto a reincorporarse al seno de la represen-
tación nacional, con el ánimo de intervenir en la elaboración de la car-
ta constitucional; pero hubo de diferir tal propósito, primero por el mal 
estado de su salud, luego por haber llegado a su conocimiento el in-
mediato término de la Constitución, y, finalmente, por haberse confe-
rido a Bolívar la dictadura. Permaneció en Chile. Frecuentó la tertulia 

promisos, ventas y quantos instrumtos, y resguardos se le pidan, con aque-
llas clausulas q. hagan la mayor seguridad; y siendo necesario contender ju-
dicialmte. sobre lqs cobros y en la defensa de los pleytos activos y pasivos 
q. le puedan ocurrir, se presentarán ante las justicias superiores e inferio-
res de ambos fueros de esta Corte con los papeles y documtos. respectivos, 
pidiendo reconocimtos., juramtos., mandamtos., requerimtos., execuciones, 
embargos, pregones, ventas, trances y remates de Bienes, y executen cuan-
tos actos y diligencias judiciales y extrajudiciales convengan hasta q. hagan 
efectivos los cobros, y los pleytos se fenescan y acaben por los trámites de 
dro: Para todo lo qual da y confiere a los referidos SS. el D. D. José Gregorio 
Paredes, D. D. Buenaventura Aranzaens y D. D. Pedro Antonio de la Torre 
y Luna en primero, segundo y tercero lugar el más amplio y eficaz Poder 
q. necesiten por su orden con libre y gral admon. sin ninguna limitación en 
quanto a lo referido y sus incidencias, con reservación de costas en forma 
y facultad espresa de q. lo puedan substituir en el todo o parte y pa. donde 
convenga, revoquen unos substitutos, y nombren otros de nuevo, y arreglán-
dose pa. quanto pueda ocurrir sobre sus negocios e intereses a las instruccio-
nes q. les deja y a las cartas órdenes q. les remita; y al cumplimto. y firme-
za de quanto executen en virtud de este Poder obliga sus Bienes habidos y 
por haber y se somete a las justicias que de sus causas deban conocer pa. 
q. a su observancia lo executen en forma y conforme a dro. renuncia las LL. 
en su favor y la q. prohibe la gral. renunciación: en cuyo testimonio así lo 
otorgó y firmó dho. Sr.- D. D. Xavier Luna Pizarro, siendo testigos D. Ga-
briel Vicente de Acosta, D. Manuel Mesa y D. Mateo Aillón y Escobar. 
Xavr. de Luna Pizarro. Ante mí Ignacio Aillon Salazar. 

(Nota al margen). "En Lima a primero de Sepre. de mil ochocientos 
veinte y tres, año segundo de la República del Perú por ante mí el Escno. 
y testigos el Sr. D. D. José Gregorio Paredes, Diputado propietario en el 
Soberano Congreso Constituyente del Perú a el qual doy fe conosco, y en voz 
y a nombre del Sr. D. D. Xavier Luna Pizarro, Diputado en el mismo So-
berano Congreso, auste. en la República de Chile, y en virtud de su ante-
cedte. Poder, usando de la facultad de substituir, q. en el le confiere, otorga 
q. lo substituye y substituyó en el D. D. Pedro Antonio de la Torre y Lima, 
nombrado en tercero lugar pa. q.me de dicho poder en todas las partes q. 
contiene; asimismo lo substituyó en el Prodr. d. José Gutiérrez pa.q. entienda 

/ 



del ministro Joaquín Campino, y su familiaridad con los personajes del 
gob ierno hizo creer que actuaba a su lado como consejero privado. En 
marzo d e 1824, la Municipalidad de La Serena acordó ofrecerle la Direc-
ción d e Estudios del Instituto Departamental, con una dotación anual de 
800 pesos, pero declinó aceptarla por haberse informado ó'e no ser propi-
c ias a su salud las condiciones del clima. Y en mayo le fué ofrecido el 
rectorado del Instituto de Chile, pero solicitó las constituciones que re-
g ían el establecimiento, y no aceptó el cargo sino después de introducir 
las reformas de carácter orgánico que le parecieron convenientes. 

Al quedar sellada la independencia, en los campos de Ayacucho, 
el presbítero Francisco Xavier de Luna Pizarro decidió establecerse en 
su c iudad nativa, para desempeñar la tesorería del coro de la catedral, 
a la que fué destinado por Bolívar el 29 de marzo de 1825, a méri-

unicamte. en la defensa de los pleytos q. tiene y tuviese el Sr. D. Xavier, y 
cada uno en su lugar exercerán sus respectivos cargos del mismo modo q. 
lo hiciera el Sr. su instituyente siendo presente y con la misma relevación 
de costas y obligación de bienes que tiene hecho en dho. podr. En cuyo testi-
monio así lo otorgó y firmó siendo testigos D. Gabriel Vicente de Acosta, 
D. Manuel Mesa y D. José Aillon. José Gregorio Paredes. Ante mí, Ignacio 
Aillón Salazar. 

(Segunda nota al margen). "En Lima a diez y nueve de Diere, de mil 
ochocientos veinte y tres: El Sr. D. José Gregorio Paredes revocó la antece-
dente substitución, pa. q. no corra, valga ni subsista, pr. liberar del cargo 
al D. D. Pedro Antonio de la Torre, con consideración a sus atenciones y q. 
pr. ausencia del Sr. otorgante deben pasar el exercicio del poder al Sr. D. D. 
Buenaventura Aranzaens nombrado en segundo lugar, y lo firmó, de q. doy 
fe siendo testigos D. Gabriel Vicente de Acosta, D. Manuel Mesa y José Ai-
llón. José Gregorio Paredes. Ignacio Aillón Salazar". 

Pues bien. Aparte de los actos propios de toda administración, consta 
que el doctor José Gregorio Paredes representó a su poderdante en la liquida-
ción de las dietas que, por resolución de Bolívar, se abonó a los diputados, al 
clausurarse el Congreso Constituyente. Así aparece de los documentos que 
a continuación trascribimos, de los originales existentes en el Archivo de la 
Cámara de Diputados: 

1<?_ "Razón de lo que por las dietas señaladas a los SS. Diputados co-
rresponde al D. D. Javier de Luna Pizarro y presenta su apoderado el D. D. 
José Gregorio Paredes, hallándose el Sr. Luna en el estado de Chile. 

Por once días contados del 20 de Sete. de 1822 en qe. se Ha de haber 
instaló el Congreso y entró en su seno el interesado, al 
30 del mismo mes, a razón de 10 ps. diarios: ciento diez ps. 110 
Por noventa y dos días de los tres últimos meses de dho. 
año: novecientos veinte ps. 920 



to de una resolución legislativa (11) que excitó su interés en tal 
nombramiento. Abandonó Santiago de Chile el 16 de agosto; 
y después de cuatro días de penosa travesía, por caminos íangosos, 
encontróse en Valparaíso, donde tomó pasaje en la goleta Seis Her-
manos. En Arequipa fué incorporado a la Academia Lauretana de Cien-

Por todo el año de 1823 respecto a haber partido pa. Chile 
en Marzo con licencia del Soberano Congreso q. se le pro-
rrogó en 12 de En? de 1824 segn. consta del adjunto do-
cumto. que se acompaña pa. qe. visto se devuelva: tres 
mil seiscientos cincuenta ps. 3650 
Por el mes de enero de 1824: trescientos diez ps. 310 
Por diez y siete días del mes de Febr? contados del 1ro a 
aquel en que se puso el cúmplase al Sobno. Decreto de 10 
del mismo mes pr. el cual se resolvió el receso del Con-
greso: ciento setenta 170 

Suma ps. 5160 
Los mismos que íntegramente se deben al Sr. Luna por sus dietas: res-

pecto a que los últimos pagos que se le hicieron en razón de Prevendado de 
esta Sta. Ig^ son correspondtes. al año eclesiástico cumplido en 31 de Julio 
de 1822. Lima y Marzo 4 de 1825. José Gregorio Paredes: 

2?— "El Sr. D. Javier de Luna Pizarro por razón de sus dietas como Di-
putado del Soberano Congreso Constituyente del Perú, elegido pr. el Depar-
tamento de Arequipa. 

Por quinientos diez y seis días útiles que le son abonables Ha de haber 
desde el 20 de Sete. de 1822 que prestó juramento hasta 
17 de Febr? de 1824 a 10 ps. « 5160 
Estuvo el Congreso en receso desde el 18 de Febr? de 
1824 al 10 de Febrr? de 1825 en que nada se abona 
Tampoco se abona al Sr. Luna cosa alguna pr. los veinte 

y nueve días en que ha tenido el Congreso sesiones desde 
el 10 de Febr? de 1825 hasta el 10 de marzo del mismo 
año pr. no haber asistido personalmte. a ellas. 

Alcanza, cinco mil ciento sesenta pesos 5160 
Lima, Marzo 8 de 1825 — Manuel de Salazar y Vicuña — Franc? 

Agustín Argote — Joaquín de Arrese — J. Modesto Vega. Como apoderado 
del S. D. D. Javier Luna Pizarro, segn. consta del documto. adjunto, recibí 
el libramiento respectivo bajo el N<? 3. José Gregorio Paredes". 

(11).—La citada resolución legislativa, aprobada en la sesión del 10 de mar-
zo de 1825, establece: "Que se diga al Libertador que el Congreso mirará 
con la más grata complacencia la colocación del Dr. Javier Luna Pizarro, 
su primer Presidente, en alguna de las dignidades vacantes en el Coro de 
Arequipa, o, en su defecto, en una canongía del mismo coro, y que cuando 
lugar no haya, se le dé el ascenso que por orden de escala le corresponde 
en esta Iglesia Metropolitana". 



cías y Artes (2 de noviembre de 1825). Y, deponiendo "hasta los menores 
vestigios de recelo o desconfianza", expresó al Libertador la admiración 
que le inspiraba el "golpe de trueno" descargado sobre el poder español. 
Aparentó consagrarse a su ministerio, pero al mismo tiempo comenzó a 
minar con mucha habilidad las posiciones de la dictadura bolivariana. 
Durante largos meses incitó al General José de La Mar, para que asu-
miese la presidencia del Consejo de Gobierno y pusiese su influencia 
al servicio de la ley; pero éste se mantuvo alejado de Lima y perma-
neció muy corto tiempo en su alto cargo. Entonces comprendió Luna 
Pizarro que era menester alterar su procedimiento, e inició una cau-
telosa aproximación al Libertador. Epistolarmente admitió (28 de se-
tiembre) una paladina concesión a sus propios principios, porque "ne-
cesitamos un genio superior que nos enseñe a discernir el bien real y 
sólido del aparente" y "las sublimes virtudes" desplegadas por Bolí-
var habían hecho desaparecer "hasta los menores vestigios de recelo 
o desconfianza, inseparables de todo fiero republicano a la vista de 
un gran capitán, cuya gloria se teme pueda eclipsar la libertad civil". 
Pero el halago era sólo un embozo que el "fiero republicano" adoptaba 
para deslizar sus más íntimas opiniones: "porque no hay otra libertad 
verdadera que el ejercicio de la virtud o el imperio de la ley", y para 
coronar su obra debía el "gran capitán" mostrar su desprendimiento 
a "la envidiosa Europa" y convertirse en "digno émulo de Washing-
ton". El halago dió los frutos que no acierta a negar ni aún la sensi-
bilidad mejor prevenida, y no fué calada la pertinaz virtud del republi-
cano. Por eso creyó el Libertador que podía obtener la colaboración del 
presbítero Francisco Xavier de Luna Pizarro, y otorgarle un lugar en-
tre los más próximos colaboradores de un gobierno que debía presidir 
el General José de La Mar: "pues -según escribió al General Tomás He-
res, desde Potosí, el 27 de octubre de 1825- el ministerio de gobierno re-
quiere un hombre como Luna Pizarro, de talento, crédito y energía, a-
migo de La Mar y enemigo de Torre Tagle". Así lo expresó también 
al caudillo liberal, anunciándole su deseo de reformar la constitución 
para armar de mayores recursos al poder ejecutivo. Asintió el fiero re-
publicano, porque "a las veces debe cubrirse con un velo la libertad", 
a fin de evitar "la tiranía de algún feliz malvado"; y aunque parecía 
dolerse ante la posibilidad de que se ausentase el Libertador, apenas 
ocultaba su gozo al sostener que "el único para la presidencia es el se-
ñor General La Mar, adornado de virtudes eminentes que no resplan-
decen tanto en otros ciudadanos, y de un patriotismo desinteresado,-



q u e . . . ©3 ©1 alma del republicanismo en los momentos de constituir-
se el Estado". De patriotismo desinteresado alardeaba también el pres-
bítero, al pretender que se hallaba "decidido a no salir de la oscuri-
dad"; pero su satisfacción reboza la estudiada sobriedad de las pala-
bras cuando anuncia a Bolívar su elección como diputado departa-
mental por Arequipa y define el Congreso como "templo donde la ra-
zón, acorde con la voluntad [popular], pronunciará la ley". Es, como 
siempre, un fiero republicano. Y en las reuniones preparatorias del 
Congreso, iniciadas el 29 de marzo de 1826, Francisco Xavier de Luna 
Pizarro desplegó su capacidad dialéctica para combatir la prórroga de 
la dictadura y la proyectada adopción de la constitución vitalicia. 
"¡Qué malditos diputados ha mandado Arequipal" —opina el Liber-
tador al cabo de una semana, en carta dirigida al General Antonio 
Gutiérrez de la Fuente, quien a la sazón desempeñaba la prefectura 
de aquel departamento—; "si fuera posible cambiarlos sería la mejor 
cosa del mundo". Juzga que Luna Pizarro deseaba "disponer de todo 
a su antojo". Y en términos coincidentes opina William Tudor —cón-
sul de Estados Unidos en Lima—, cuando anota que la oposición tie-
ne en él "su jefe y su alma". O cuando expresa la impresión que le ha 
causado su personalidad: "Es un hombre de talento, de maneras agra-
dables, muy republicano en sus principios, y parece que de sacerdote 
no tiene más que el hábito" (12). 

Acaudillados por Francisco Xavier de Luna Pizarro, los liberales 
advertían que la guerra se hallaba terminada y la fuerza de las ba-
yonetas no debía ser ya el principal instrumento del gobierno; desea-
ban ansiosamente la continuación del Libertador en la dirección de 
los asuntos públicos, pues su experiencia y su influencia eran de su-
ma importancia para el desenvolvimiento de la administración, pero 
siempre que su autoridad quedase enmarcada por los preceptos consti-
tucionales; estimaban que las alternativas de la política colombiana 

(12).—Cf. Correspondencia diplomática de los Estados Unidos concernien-
te a la independencia de las Naciones Latinoamericanas, seleccionada y arre-
glada por William R. Manning . . . Versión castellana por Pedro Capó Rodrí-
guez. Buenos Aires, Librería y Editorial La Facultad, 1930-1932. 3 v. en 6. 

Si bien es interesante el juicio de William Tudor acerca de Luna Pizarro, 
debe llamarse la atención hacia los errores biográficos que desliza en la mis-
ma carta. Dice: "Fué miembro de las Cortes españolas, en las que fué conside-
rado como ultraliberal; [y] fué en el Perú un patriota tan resuelto, que mien-
tras los españoles dominaron en Arequipa se vió obligado a ausentarse y re-
sidir en Chile". 



podían exigir la presencia de Bolívar en su país y, si en tal oportuni-
dad no se encontraba organizado el Perú según los principios libera-
les, podían derivarse graves peligros y dificultades; creían que los 
miembros del Consejo de Gobierno eran monarquistas, y tan incapa-
ces para resolver los problemas de la administración que aún el Li-
bertador se había visto obligado a anular muchos de sus actos, por lo 
cual temían que pudiera sobrevenir el desconcierto si ellos quedaban 
encargados del poder ejecutivo; proyectaban seleccionar un grupo de 
jóvenes inteligentes, para que estudiasen los procedimientos adminis-
trativos y legislativos en Estados Unidos y Europa, y al cabo de cua-
tro o cinco años aplicasen en las dependencias del Estado los conoci-
mientos adquiridos; reclamaban una acción inmediata para superar 
el estado ruinoso de la hacienda, cuya dirección, debía basarse en un 
examen minucioso y en la publicidad de los gastos y los ingresos pú-
blicos; y esperaban que el Congreso reformase la Constitución, en ar-
monía con las luces de los diputados elegidos por primera vez en to-
das las provincias del territorio nacional. Pero aquellos objetivos fue-
ron diferidos, cuando la mayoría tachó algunas actas electorales y de-
cidió solicitar que se postergase hasta el año siguiente la convocato-
ria a Congreso. Y como el Consejo de Gobierno pretendía que se adop-
tase en el Perú la constitución que el Libertador había dictado a Bo-
livia, sancionó diversas medidas para amedrentar y disolver a la opo-
sición liberal. Francisco Xavier de Luna Pizarro no se doblegó ante los 
halagos, y no pareció enterarse de que se le había implicado en una 
presunta conspiración contra la vida de Bolívar. Nombrado Ministro 
Plenipotenciario en México (13 de agosto de 1826), alegó razones de 
salud para demorar su partida. Acudió luego al Palacio de la Mag-
dalena, con ánimo de moderar los juicios que pudiera merecer su ac-
titud; pero el Libertador se negó a concederle audiencia, y se afirma 
que privadamente atribuyó la renuencia del caudillo liberal a su inten-
ción de no aceptar sino la posición que le permitiera mandar a los que 
mandan. Se le entregó su pasaporte (14 de agosto), con la obligación 
"de no regresar sin previo aviso del gobierno", y nuevamente hubo de 
salir desterrado a Chile, donde le fueron franqueadas las páginas de El 
Cometa —que a la sazón editaba Melchor José Ramos, alumno del Co-
legio de la Independencia durante el rectorado del presbítero arequipe-
ño— para publicar noticias y juicios sobre política peruana. 

Alejado Bolívar, y derogada la constitución vitalicia por el pronun-
ciamiento de las tropas auxiliares colombianas, Francisco Xavier de 



Luna Pizarro pudo volver al país. William Tudor, —quien lo aprecia-
ba como "el más ilustrado, el más liberal, el más puro de los patrio-
tas peruanos, y el más versado en todas las materias constituciona-
les" (13)—, ofrecióse a enviarle los despachos oficiales, para excitar 
su inmediato retorno; y para este efecto dispuso el gobierno chileno la 
partida del bergantín de guerra Aquiles. El 29 de abril de 1827 desem-
barcó en la rada chalaca, donde fué efusivamente recibido por Manuel 
Lorenzo de Vidaurre —Presidente de la Corte Suprema y artífice de la 
reacción antibolivariana— y otros amigos, que en sus carruajes lo es-
coltaron hasta Lima. Numeroso pueblo lo esperaba en las afueras de 
la ciudad. "Batían las banderas, y el sonido de los instrumentos alter-
naba con los infinitos palmoteos y vivas. Las calles eran cuasi intransi-
tables por el concurso. Los balcones estaban adornados con exquisitas 
colgaduras y coronados de personas del bello sexo" (14) . Luna Pizarro 
y Vidaurre fueron arrebatados por la muchedumbre, y a pie marcharon 
hasta el Palacio de Gobierno, donde el general Andrés de Santa Cruz 
—Presidente de la Junta de Gobierno— ofreció en su honor un "sober-
bio banquete". Y, el propio Vidaurre, alentado por las afinidades polí-
ticas y familiares que lo unían a Luna Pizarro, lo invitó a una comida 
y a un paseo campestre. A la primera concurrieron los miembros del 
gobierno y los más notorios exponentes del liberalismo, quienes a la 
hora de los brindis saludaron "a la libertad de la patria, [así como] al 
odio a los tiranos y a la tiranía"; y durante el segundo, mientras roda-
ba el coche a través de los polvorientos caminos, una y otra vez inci-
dió Vidaurre en el problema de la inminente elección presidencial, en 
tanto que Luna Pizarro soslayaba el tema con displicencia y dejaba que 
su fogoso pariente abundase en razones y opiniones acerca de la co-
yuntura y los hombres del país. Y, sin embargo, esta inquisición era 
innecesaria, pues hacía tiempo que William Tudor anunciara al Se-
cretario de Estado de Estados Unidos: "La Mar, con quien [Luna Piza-
rro] sostiene la más estrecha amistad, será, sin duda, elegido para la 
presidencia, y bajo la dirección de esos dos hombres el Perú puede es-
perar la prosperidad y la felicidad" (15). ' 

Nuevamente elegido diputado, por la virtual totalidad de los votos 
del colegio electoral de Arequipa, incorporóse al Congreso Constitu-

(13).—Cf. Manning: ob. cit. 
(14).—Manuel Lorenzo de Vidaurre: Suplemento a las Cartas Americanas 

(Lima, 1827). Cf. pp. 275-278. 
• (15).—Cf. Manning: ob. cit. 



yente, reunido en Junio de 1827, y presidió sus sesiones en dos 
períodos —primero, desde el 4 de junio hasta el 4 de julio de 1827, 
y luego, desde el 4 de marzo hasta el 4 de abril de 1828—. Deci-
dió la elección del general José de La Mar como Presidente Constitucio-
nal, porque su carácter caballeroso y su respeto a la ley parecían des-
tinados a impedir un nuevo brote autoritario; y para ello minó hábil-
mente-la candidatura del general Andrés de Santa Cruz, pues, no obs-
tante sus dotes administrativas y sus recientes demostraciones de libe-
ralismo, no olvidaba que había promovido el motín de Balconcillo y la 
adopción de la constitución vitalicia. De otra parte, Luna Pizarro con-
fiaba en ejercer su influencia sobre el gobierno, ya a través de la ma-
yoría liberal asegurada en el Congreso Constituyente, ya en las amis-
tosas conversaciones entabladas con el Presidente en el retiro de su 
gabinete; y la opinión pública, así como la prensa de oposición, atribu-
yeron entonces los favores y disfavores políticos a la oculta y enco-
nada intervención del presbítero arequipeño, quien hubo de efectuar 
alguna explicación pública y alegar que no frecuentaba los círculos 
palaciegos, para eludir su responsabilidad en los aciertos y desacier-
tos del régimen. En tanto, fué acreditado como Ministro Plenipotenciario 
(19 de noviembre de 1827) para negociar con el agente diplomático 
de Chile las bases de un tratado de "alianza, navegación y co-
mercio" (16) ; solicitó entonces el permiso del Congreso para retirarse 
de su seno en tanto que desempeñaba esa misión, y evitar así que pu-
diese sospecharse de su independencia legislativa; pero unánimemente 

(16).—La resolución que así lo acredita, inédita y desconocida hasta 
hoy, se conserva autógrafa en el archivo familiar del doctor Carlos Ortiz 
de Zevallos Paz-Soldán, a cuya gentileza debemos el poder trascribirla. 
Dice así: 

"El ciudadano José de La Mar, Gran Mariscal de los Ejércitos Naciona-
les, Presidente de la República Peruana & & & 

"Por cuanto, el Señor Ministro Plenipotenciario de la República de 
Chile, ha invitado a este Gobierno a nombre del suyo, para formar bases 
de alianza, navegación y comercio que determinen y establezcan de un mo-
do sólido y permanente las relaciones que naturalmente existen entre ambos 
Estados: y debiendo investirse con facultades suficientes un Ministro ple-
nipotenciario que por parte del Perú formalise dichas bases, y mereciendo 
la confianza del Gobierno el Doctor Don Francisco Javier Luna Pizarro, por 
reunir las calidades indispensables a tan importante objeto: Por tanto, y 
en conformidad de la atribución del Poder Ejecutivo, he venido en nom-
brar Ministro Plenipotenciario con el espresado fin, confiriéndole poder es-



denegóselo el Congreso, por "consideración a la misma Asamblea" y a 
las calidades individuales del peticionario; y tal resolución fué, en ver-
dad, bastante previsora, pues el plenipotenciario se limitó a comunicar 
su designación y proponer al negociador chileno un contraproyecto de 
tratado y, en vista del estancamiento de la gestión, hubo de presentar 
su renuncia (29 de noviembre de 1828). 

En el Congreso favoreció la rehabilitación y la reforma de la 
Constitución de 1823, y logró que la ley fundamental sancionada en 
1828 incluyese sus principales dictados y se limitase a moderar su li-
beralismo extremoso. Atento a la posibilidad .de una reacción boliva-
rista, consideró necesario preparar la guerra contra Colombia; justifi-
có la invasión de Bolivia y la expulsión del Mariscal de Ayacucho, An-
tonio José de Sucre, logradas por el general Agustín Gamarra tras una 
fácil campaña; y propició la anexión de Guayaquil, en vista de los 
sentimientos peruanistas que alentaban influyentes elementos de esa 
ciudad. Declarada la guerra entre Perú y Colombia, quiso prevenir la 
amenaza militarista que alentaba las ambiciones de Gamarra, pero 
sin aventurar una ruptura; y para consolidar las debilitadas posiciones 
del gobierno sugirió un acercamiento con los opositores del liberalismo, 
cuando el vice-presidente Manuel Salazar y Baquíjano —en ejercicio del 
poder ejecutivo— intentó estructurar un nuevo gabinete; pues, al com-
prometerse para desempeñar el Ministerio de Gobierno (30 de setiembre 
de 1828)-, propuso que se incluyera al entusiasta bolivarista José María 
de Pando como Ministro de Hacienda, y declinó la nominación cuando 
un mal entendimiento ocasionó la negativa de éste. Y cuando el presi-
dente La Mar fué depuesto, la odiosidad de sus activos adversarios des-
cargóse sobre Francisco Xavier de Luna Pizarro, quien hubo de sufrir 
en Lima una vejatoria prisión, por orden del general Antonio Gutiérrez 
de la Fuente, y salir desterrado a Chile por tercera vez. 

Aunque supiera cuán veleidosos son el poder y la fortuna, y antes 
hubiera saboreado la amargura que deja su frustración, los tratos y la 
prisión que antecedieron a este nuevo destierro dieron otro giro a sus 

pecial y las facultades necesarias, para que con arreglo a las instrucciones 
que recibiere desempeñe esta comisión. 

"Dado, firmado y sellado con las armas de la República, y refrendado 
por el Ministro de Estado y Relaciones Esteriores, en el Palacio del Gobier-
no en Lima, a diez y nueve de Noviembre, de mil ochocientos veinte y sie-
te — 8? de la independencia y 6? de la república. José de la Mar — P. O. de 
S. E. F. J. Mariátegui". 



meditaciones. Su confianza en la libertad, entendida como voluntario 
y general acatamiento de la ley, había sido severamente mellada. Y 
quizá recordaría la dura inculpación que un día no lejano le consagra-
ra el Libertador: "Luna engañó a Riva Agüero; Luna echó a Montea-
gudo y a San Martín; Luna perdió a la Junta Gubernativa; por culpa 
de Luna entró en el gobierno Riva Agüero, y por culpa dé Luna entró 
Torre Tagle; por Luna se perdió el Perú enteramente y por Luna se vol-
verá a perder, pues tales son sus intenciones" (17). Quizá repetiría 
mentalmente la desdeñosa pintura que de su influencia trazó el general 
Agustín Gamarra, cuando quiso demostrcír hasta qué punto habíjtt 

sido desconcertada la política del presidente La Mar: "Miles de hom-
bres gimen bajo el peso del despotismo de Luna Pizarro, que se ha he-
cho el regulador de nuestros destinos, y el patriarca de esas nocturnas 
sesiones donde se juzga de todo, se dispone en Jefe, ordena y man-
da" (18) . Quizá llegaría a conocer, en esas oscuras circunstancias, la 
condenatoria incitación que epislolarmente lanzara el general Andrés 
de Santa Cruz, al reservar su aplauso a la conducta del general Anto-
nio Gutiérrez de La Fuente, por "no haber fusilado a Luna" (19), y 
sentenciar: "Si Luna existe todavía en el Perú, no hay que contar con 
nada bueno, [porque] ese endiablado es incompatible con el bien de la 
república" (20) . Por añadidura, advertiría que ya se aproximaba a 
la media centuria, sin haber logrado una satisfactoria aplicación de los 
principios que profesaba,, ni haber conquistado una duradera estima-
ción; o que era necesario aceptar y encarar la realidad, sin esforzar-
se por modelarla. Y aunque difusamente, ¿no pensaría tal vez en que-
mar lo que había adorado? 

Lo cierto es que el tercer destierro modera el liberalismo intransi-
gente del presbítero Francisco Xavier de Luna Pizarro. Y ya se encuen-

j * 
tra dispuesto a iniciar en su vida un nuevo curso, cuando inesperada-

(17).—En carta al general Antonio Gutiérrez de La Fuente, suscrita en 
Magdalena a 6 de abril de 1826. 

(18).—En carta al general José de La Mar, suscrita en Piura a 7 de ju-
nio de 1829. Cf. su Epistolario (Lima, 1952). 

(19).—En carta al deán Manuel José Fernández de Córdoba, suscrita en 
La Paz a 15 de junio de 1826. Inserta en Los 5 primeros capítulos del manifies-
to de Santa Cruz de 24 de octubre de 1840, publicados con notas comprobato-
rias de las falsedades que contiene (Sucre, Imprenta de Beeche y C^., 1843). 

(20).—En carta al general Antonio Gutiérrez de La Fuente, suscrita en La 
Paz a 22 de junio de 1829. El manuscrito autógrafo se conserva en el Archivo 
Paz Soldán, existente en la Biblioteca Nacional: vol VI. 



mente lo envuelve el destino en la marejada de las pasiones: porque el 
general Antonio Gutiérrez de La Fuente, en ejercicio del poder ejecutivo 
durante la ausencia del presidente Gamarra, lo promueve al deanato 
del cabildo diocesano de Arequipa (8 de marzo de 1831) y no se ve en 
ello una reparación sino una prueba del acercamiento planeado entre el 
vicepresidente y los liberales para socavar la estabilidad del régimen. Y 
como también llegara a su retiro la noticia de la asonada contra el geno-
ral La Fuente, aguardó que su nombramiento produjera alguna reacción. 
A la postre se limitó a otorgar su poder a Manuel del Rivero, chantre 
de aquella iglesia, para que tomase posesión del deancrto; y cuan-
do volvió a la blanca ciudad, al iniciarse el año 1832, declaró a 
sus amigos que deseaba consagrarse a su ministerio- Pero el 20 de mar-
zo fué sorpresivamente acreditado como Ministro Plenipotenciario an-
te la Santa Sede; y, dada la urgencia que se atribuía a tal misión, 
cuando el gobierno anunciaba la sangrienta represión de un movimien-
to conspirativo, se vió en ella un honroso destierro. Encendidamente pro-
testó ante Manuel Lorenzo de Vidaurre, Ministro de Gobierno y Relacio-
nes Exteriores, anotando las violaciones constitucionales que el nombra-
miento implicaba, y expresando que no aceptaría la legación para no 
confirmar la _ peligrosidad que tácitamente se le imputaba; y protestó 
también ante el Consejo de Estado, advirtiendo que juzgaba desdoroso 
para el país y para sí mismo, exhibir en la Santa Sede una credencial 
autorizada por un ministro irreligioso, y asumir una misión que en ver-
dad envolvía un castigo injusto; y enfáticamente declaró que estaba 
"resuelto a primero sufrir la muerte, que resignar[s]e a la figurada le-
gación". A los veinte días era revocada la designación; y, aunque insistie-
ra en su alejamiento de los negocios públicos, Francisco Xavier de Luna 
Pizarro inició con el presidente Gamarra un intercambio epistolar que 
pronto se apartó de la cortesía y la cautela, para incidir en la explicación 
amistosa. Oficialmente, alega padecer un agudo reumatismo, cuyo alivio 
espera hallar en las salutíferas aguas de Yura, para excusarse de con-
currir a la legislatura de 1832, en su calidad de senador por el depar-
tamente de Arequipa No obstante, asume la gobernación de la 
diócesis (7 de julio), en tanto que el obispo José Sebastián de Goyene-
che y Barreda emprende.una visita apostólica; y al año siguiente, un-
gido por los votos de su provincia natal, y de Tinta, se traslada a Lima 
para incorporarse a la Convención Nacional que debía reformar la cons-
titución de 1828. 

La llegada de Luna Pizarro "se consideró como un gran refuerzo 
del partido [liberal], en el sentido de darle jefe, unidad y consisten-



cia" (21) . Y, ya fuera para moderar la beligerancia de aquella facción, 
o para neutralizar la activa oposición de su caudillo más influyente, el 
gobierno eligió al presbítero arequipeño para ocupar el Obispado de 
Ayacucho (5 de octubre de 1833), que se hallaba vacante desde que 
su titular —el reverendo Pedro Gutiérrez de Coz— fuera trasladado a 
la diócesis de Puerto Rico. Pero la finalidad de tal distinción era muy 
clara; y, así como lo hiciera en 1826 y 1832, al recibir los nombramientos 
en virtud de los cuales debió asumir la representación del Perú en Mé-
xico y en Roma, no vaciló en declinar (30 de octubre) el honor que se 
le confería. 

De otra parte, los debates de la Convención Nacional transcurrían 
sin atender a la expresa finalidad de su convocatoria, porque la 
Comisión de Constitución no terminaba ningún proyecto, y vióse en 
ello una maniobra que para desacreditarla efectuaban en su seno los 
elementos gobiernistas. En consecuencia, aprovecharon • los liberales 
una renovación de la mesa directiva (12 de noviembre) para incorporar 
al presbítero arequipeño en esa comisión, que empezó a trabajar ac-
tivamente y dió forma a un proyecto (9 de diciembre) que introducía 
sustanciales innovaciones en la constitución de 1828, al suprimir la pro-
hibición de los pactos federales, admitir la suspensión temporal de las 
garantías constitucionales, y crear un consejo de estado. Pero el pro-
blema que mayores inquietudes ocasionaba era entonces la elección 
presidencial, pues la renovación del mandato debía efectuarse el 20 
de diciembre y, aparte de los conflictos que pudiera originar la falta 
de un sucesor legal, no se sabía a qué disposiciones había de sujetarse 
el procedimiento eleccionario, y aun se temía las objeciones a la com-
petencia de la misma Convención Nacional. En tal incertidumbre, los li-
berales eligieron presidente de esta asamblea legislativa a Francisco 
Xavier de Luna Pizarro el" 12 de diciembre; y éste manejó muy hábil-
mente sus hilos para asegurar la elección del general Luis José de Or-
begoso como Presidente Provisorio, y sortear así la crisis determinada 
por la sucesión del Mariscal Agustín Gamarra. Pero ya habían amaina-
do sus viejos impulsos, y en aquellos días escribe al general Domingo 
Nieto: "Si triunfan los liberales el país ganará algo, no mucho; [y] yo 
perderé mi quietud, porque entonces comenzará a desplegarse el odio 
encarnizado". No extraña que sus amigos lo hallaran animado por un 
sorprendente- espíritu de conciliación, y que sin reparo lo atribuyeran 

(21).—Santiago Távara: Historia de los partidos (Lima, 1951). Cf. p. 123. 



al temor que le inspiraba la posibilidad de sufrir un cuarto destierro. 
En efecto, preconizó la federación con Bolivia, como un medio de mo-
derar en cada estado las atribuciones del poder ejecutivo, y sugirió al 

. general Andrés de Santa Cruz como su posible realizador; admitió que 
el Mariscal Agustín Gamarra había hecho posible la alternabilidad 
en el ejercicio del poder y había demostrado su republicanismo, al con-
cluir su mandato en la fecha estipulada por la ley; y favoreció un en-
tendimiento con el mismo expresidente, para superar los recelos que 
ensombrecían los comienzos de la nueva administración. Sin embargo, 
prevalecieron la intransigencia y la desconfianza. El Presidente Provi-
sorio se refugió en las fortalezas del Callao (3 de enero de 1834) y, 
presentándolo como fugitivo, el general Pedro Bermúdez encabezó al 
día siguiente un pronunciamiento militar. El local donde sesionaba la 
Convención Nacional fué allanado, pero los diputados se reunieron se-
cretamente y condenaron la subversión del orden legal. Amenazado 
por una orden de expatriación, Francisco Xavier de Luna Pizarro se ad-
hiere a los diputados del departamento de Arequipa en una valiente 
protesta, y permanece oculto en Lima. Pero al fin cede la marea. Los 
facciosos abandonan la capital, acosados por la hostilidad del pueblo; 
el general Luis José de Orbegoso retorna triunfalmente y prepara una 
campaña para afianzar el orden legal; la Convención Nacional, que 
en las fortalezas chalacas reanuda sus tareas, reelige al caudillo li-
beral como presidente (12 de febrero); y el país queda pacificado 
cuando las fuerzas en pugna s e abrazan en el campo de Maquingua-
yo. Renace la confianza en el imperio de la ley, y en la nueva constitu-
ción se afianza la influencia del liberalismo. 

Aquella fué la postrera actuación política del presbítero Francisco 
Xavier de Luna Pizarro. Y claramente se advierte que en ella no aplicó 
la energía y la elocuencia que antes lo hicieron influyente y odiado; 
que, en verdad, se dejó llevar por las circunstancias, por la intransigen-
cia principista que sus amigos le vieron desplegar en los anteriores epi-
sodios de la lucha mantenida entre autoritarios y liberales. Ya no de-
safiaba a los poderosos: los temía. Ya no le bastaba la satisfacción de 
su propia conciencia: quería merecer aun la justificación de sus adver-
sarios Y con hondo desaliento reviviría quizá en su memoria las con-
radictonas alternativas que sus auspicios habían provocado: pues, a 

un de evitar la derivación hacia el despotismo y salvaguardar la po-
tencia de la soberanía popular, había recortado las atribuciones del po-
der ejecutivo hasta reducirlo a ser el brazo ejecutor de los designios del 



legislativo; y, tanto en 1823, como en 1829 y 1834, la debilidad de los 
gobiernos cuya formación había inspirado fué, precisamente, la causa 
primaria de los atentados que las ambiciones despóticas acometieron, 
en perjuicio de la ley y la soberanía popular. Cierto que su pensamien-
to político no se tendió nunca hacia una perspectiva lejana, sólo aten-
dió al requerimiento de las circunstancias inmediatas, y favoreció la 
adopción de medidas cuya estabilidad fiaba a la costumbre y a la vir-
tud civil; pero en esta coyuntura no denota ya clarividencia y deja tras-
lucir su inspiración personalista. Por eso olvida que en 1823, para opo-
nerse a la influencia bolivariana, había concebido el plan de "estrechar 
nuestras relaciones con Chile, haciendo de ambos pueblos, en cuanto 
pueda ser, uno mismo"; y no obstante preconizar la federación con Bo-
livia, en 1834, la cree inconveniente porque "Gamarra la ha propuesto 
en los mismos términos en que podríamos nosotros haberla indicado". 
Su estrecho personalismo ha de proyectarse aún sobre la crisis deter-
minada por el establecimiento de la Confederación Peruano-Boliviana; y 
aunque sólo asiste a su turbulento desarrollo desde el oscuro recinto 
donde quiso apaciguar su ánimo, debió meditar con tristeza en las leccio-
nes de su vida. Para labrar su consuelo resolvió, entonces, adorar lo 
que había quemado. 

De manera efímera juega aún su nombre, como miembro del Con-
sejo de Estado que el 3 de junio de 1835 creó el general Felipe Santia-
go Salaverry, para consultar los graves asuntos del gobierno. En 1836, el 
general Luis José de Orbegoso autoriza su nombramiento como deán del 
cabildo metropolitano; y, a solicitud del Arzobispo de Lima, lo de-
signa el Sumo Pontífice para desempeñar algunas funciones auxiliares 
en esta arquidiócesis, con el título de Obispo de Alalia in partibus iníi-
delium. Es consagrado el 21 de setiembre de 1837 y, retirado desde en-
tonces en el convento de San Francisco, se dedica tan intensamente a 
las obligaciones de su ministerio, que llega a convertirse en adversario 
de los liberales con quienes un tiempo compartió la responsabilidad-
de la dirección política del país. Vacante el arzobispado en marzo de 
1843, Francisco Xavier de Luna Pizarro asumió su administración, en ca-
lidad de vicario capitular; y, preconizada su designación por el gobier-
no del general Manuel Ignacio de Vivanco —sobrino político del prela-
do—, fué aprobada en el consistorio celebrado el 24 de abril de 1845. Se 
desconocía en Lima este nombramiento, cuando el gobierno presidido 
por el general Ramón Castilla decidió patrocinar la misma proposición, 
en julio de 1845; y en atención a este hecho se dió el pase a la respectiva 



bula (26 de setiembre), pues la primera presentación no había sido efec-
tuada por una autoridad constitucional. Tomó posesión de la sede el 27 
de abril de 1846. Al frente de ella dispuso las exequias tributadas a los 
restos de los presidentes La Mar y Gamarra, gestionó la condenación 
papal contra los alegatos regalistas de su amigo Francisco de Paula Gon-
zález Vigil, señaló como erróneas algunas ideas que antes profesara con 
entusiasmo, cauteló la enseñanza de las doctrinas aprobadas por papas 
y concilios, y siguó dolidamente los embates que sufría el poder tempo-
ral de la Iglesia. Legó su nutrida biblioteca al Seminario d e Santo Tori-
bio, y a la Catedral de Arequipa las joyas sagradas que había hecho 
labrar en París el año 1835. Alegó precedentes y viejas disposiciones 
para que se le diese sepultura en la Catedral de Lima. Y murió beatí-
ficamente el 9 de febrero de 1855. 
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* 

COLMENARES, Manuel Antonio (Lima, 1788-1874), abogado. Suscribió el ac-
ta de la independencia y representó a Huancavelica en el pri-
mer Congreso Constituyente. 

Manuel Antonio Colmenares —el magistrado cuya prominente na-
riz excitó la chispeante musa de Felipe Pardo y Aliaga— nació en Li-
ma, el 17 de enero de 1788. Después de hacer sus estudios de prime-
ras letras, ingresó al Seminario Conciliar de Santo Toribio, donde cur-
só Filosofía, Derecho y Teología, con una contracción tan ejemplar y 
denotando poseer una memoria tan excepcional que sus maestros le 
otorgaron las más altas distinciones. El 5 de junio de 1807 le fué con-
ferido el grado de Bachiller en Leyes, en la Universidad Mayor de San 
Marcos, después de haber expuesto la tesis reglamntaria y de haber 
leplicado satisfactoriamente a los argumentos que le opusieron José 
Joaquín de Olmedo y Felipe Beltrán. Inició entonces su práctica foren-
se, en el estudio riel doctor Manuel Antonio Noriega, director de con-
ferencias del Colegio de Abogados; y cuando asistió a éstas, durante 
los años 1808 y 1809, demostró "las más distinguidas luces, hijas de 
su mucha aplicación y buen talento". En 1811," cumplidos ya los cua-
tro años de práctica exigidos por las constituciones universitarias, soli-



citó que se le examinase para ejercer la profesión de abogado; conse-
cuentemente, rindió las pruebas de jurisprudencia práctica ante la Junta 
del Colegio de Abogados (8-XI), y en acuerdo de la Real Audiencia in-
formó (14-XII) sobre un pleito que al efecto se le señaló, e hizo el jura-
mento de ley. Pero aun debía culminar sus estudios con el grado de 
doctor en jurisprudencia, y para optarlo sostuvo en la Universidad Ma-
yor de San Marcos una brillante tesis, el 9 de julio de 1815 (1 ) . 

Aunque dedicado al ejercicio profesional, Manuel Antonio Colme-
nares siguió los vaivenes políticos y miitares del país. Se hallaba vin-
culado a los círculos patriotas, y debió cooperar intensamente en la pre-
paración de la independencia. Suscribió el acta aprobada por el Ca-
bildo de Lima, bajo la. protección de las tropas conducidas por San 
Martín; tal vez colaboró, con Francisco Javier Mariátegui y José Faus-
tino Sánchez Carrión, en los órganos de prensa que asumieron una ac-
titud nacionalista y republicana; participó activamente en la agitación 
popular que originó la deposición del ministro Bernardo Monteagudo 
(25-VII-1822); y, cuando se reunieron en Lima, los colegios electora-
les (29-VII) lo acreditaron para integrar el primer Congreso Constitu-
yente como diputado por Huancavelica, en atención a su "conocida 
aptitud para el alto cargo" (2 ) . Prestó juramento al instalarse la mag-
na asamblea; y fué designado para integrar las comisiones dé Bellas 
Artes, Instrucción y Salud Pública, y de Premios y Agricultura. En ar-
monía con una disposición del propio Congreso, declaró (12-1V-1823) 
a la comisión de dietas no tener "sueldo ni renta alguna", pues aun 
las eventuales ganancias de la profesión de abogado le habían que-
dado vedadas en cuanto aquel prohibió a sus miembros suscribir re-
cursos e informar en la Alta Cámara de Justicia. Consagróse, pues, a 
ejercer la representación que le había sido confiada; y durante los de-
bates preparatorios de la Constitución asumió la posición liberal, de-
fendiendo la tolerancia de cultos, el sufragio popular y la libertad de 
imprenta. A la elocuencia y la versación de sus intervenciones debió 
el ser uno de los más influyentes tribunos de esta histórica asamblea,' 
cuyos miembros le confiaron la secretaría en dos períodos (IX-1823 y 
1-1824). 

(1).— El expediente seguido para optar grado de conserva en el archi-
vo de la antigua Audiencia de Lima, bajo la actual custodia de la Corte Su-
prema de Justicia. 

(2).— Cf. la respectiva acta del colegio electoral, así como los documen-
tos pertinentes a su gestión parlamentaria, en el archivo de la Cámara de 
Diputados. 



Cuando las fuerzas realistas ocuparon Lima, las principales enti-
dades del gobierno hubieron de refugiarse en las fortalezas del Ca-
llao; y, para evitar que sus deliberaciones estuviesen sometidas a la 
presión de las bayonetas, Manuel Antonio Colmenares y otros diputa-
dos resolvieron seguir al Presidente José de la Riva Agüero hasta Tru-
jillo. Con tal fin, la tesorería del Congreso le abonó la cantidad de 98 
pesos 7 reales, a cuenta de sus dietas (16-VI-1823). Pero en aquella 
ciudad contrarió Riva Agüero los principios de la política representa-
tiva, al pedir a los diputados que formasen un Senado de 10 miembros 
y luego declarasen disuelto el Congreso; provocó así una lógica nega-
tiva de cuantos advirtieron que tal incitación desconocía anteriores 
acuerdos del propio Congreso y revelaba una tendencia autocrática; 
y, exacerbado .su ánimo por la insegura posición de su gobierno, to-
mó ingratas represalias. Con otros representantes del pueblo, Manuel 
Antonio Colmenares fué puesto en prisión; y antes de que alborease 
el nuevo día fueron todos conducidos a Huanchaco y embarcados en 
una goleta llamada Veloz Trujillana, cuyo capitán debía conducirlos 
hasta Arica, para entregarlos a la custodia del General Andrés de San-
ta Cruz. Pero la nave debió hacer escala en Chancay (12-VIII), para 
aprovisionarse de agua, y la población exigió la liberación de los pri-
sioneros. Sin reparo accedió a ello el capitán, y los diputados fueron 
acogidos en el puerto con repiques de campanas, misa jubilar y otros 
festejos. Al día siguiente emprendieron marcha hacia Lima, escoltados 
por un grupo de agricultores. Un cañonazo anunció su llegada a la ciu-
dad; y las comisiones que acudieron a recibirlos, engrosadas por nu-
merosos elementos populares, desfilaron tras ellos entre salvas de co-
hetes y atronadores repiques, primero hasta la casa del Presidente del 
Congreso —doctor Justo Figuerola— y luego a la Municipalidad. 

En Trujillo, Riva Agüero mantuvo su actitud disidente, y el Con-
greso autorizó a Bolívar para reducirlo por la fuerza. Luego adoptó di--
versas resoluciones para favorecer los aprestos militares. Y finalmente 
dispuso el receso de sus propias funciones y confió al Libertador la dic-
tadura (10-11-1824), cuando se produjo la defección de las guarnicio-
nes que defendían las fortalezas chalacos. Pero aun volvió a reunirse 
un año más tarde, para expresar a Bolívar la gratitud que el país le 
debía por el definitivo afianzamiento de su independencia y prorrogar 
la dictadura. Entonces dispuso el gobierno que se efectuase un ajuste 
de las dietas debidas a los diputados, y a Manuel Antonio Colmenares 
tocóle un alcance de 4951 pesos 1 real. Y por los eminentes servicios 



que en el seno del Congreso había prestado a la república, le fué otor-
.gada poco después la medalla cívica con el busto del Libertador. 

En adelante consagróse al ejercicio de la abogacía y a la magis-
tratura, desde las cuales quiso contribuir a la estabilidad institucional, 
que a su parecer requería la neutralización de las pasiones mediante 
una honesta aplicación de la ley. Distinguióse por los esfuerzos que 
aplicó a la represión de los excesos en que incurría la prensa, con da-
ño para el orden público y el honor de las personas: primero como 
juez de hecho (VI-1825), y luego como agente fiscal (30-1-1830). In-
tegró el Tribunal de los Siete Jueces, instalado (27-IX-1831) para "co-
nocer las causas de responsabilidad que se entablen contra la Corte 
Suprema por los abusos del poder en el ejercicio de sus oficios y que 
no induzcan criminalidad". A poco fué designado para desempeñar las 
funciones de fiscal de la Corte Superior de Lima, cargo al cual se ha-
llaban anexas las de fiscal de la Junta de Liquidación y de la Junta 
de Beneficencia. En uso de sus atribuciones formuló denuncia contra 
las tendencias sediciosas de El Limeño (1 l-VIII-1834) —"que sin em-
bargo de su ningún mérito literario para los inteligentes, contiene men-
tiras estudiosamente inventadas y excesos gratuitamente atribuidos a 
la Convención y al Ejecutivo"—, y así excitó la vena satírica de Feli-
pe Pardo y Aliaga, quien pertenecía a los círculos de la oposición al 
gobierno y trazó la caricatura del fiscal en notables letrillas y sonetos. 

A sus deberes como fiscal de la Corte Superior de Lima se agre-
garon, en 1838, los concernientes a la censura teatral. Y, si bien es cier-
to que sus opiniones fueron severamente inspiradas por una moral dog-
mática y una disciplina clásica, ño debe olvidarse que supo prestar 
"su apoyo a todas las jóvenes inteligencias que se iniciaban en la li-
teratura dramática" ( 3 ) ; pues, así como "nunca citó una ley sin co-
nocer su índole, su generación, sus vicisitudes, su influencia y su pre-
dominio sobre las costumbres que corregía, y las ventajas que resulta-
ban de su aplicación y cumplimiento estrictos" ( 4 ) , así vertió en sus 
criticas de teatro muy precisas observaciones sobre el estilo y sobre 
las proyecciones éticas de la intriga. Veía en la escena un medio de 
orientar al pueblo en la estimación de las virtudes cívicas e individua-
les, y creía coadyuvar a tal finalidad desde su cargo en la Junta Cen-

(3).— Félix Cipriano Coronel Zegarra, en Diccionario Biográfico Ame-
ricano compilado por José Domingo Cortés (Lima, 1875). 

(4).— Juan Antonio Ribeyro, en la semblanza biográfica de Manuel An-
tonio Colmenares, incluida en su Galería Universitaria. Cf. Anales Universi-
tarios del Perú: Tomo XIII, pp. 5-57; Lima, 1876. 



sora; pero renunció a integrarla (3-VII-1855) cuando los cambios so-
ciales determinaron su ruptura con las nuevas formas de la sensibilidad. 

Interinamente promovido para ocupar una vocalía en la Corte Su-
prema de Justicia (29-VIII-1841), Manuel Antonio Colmenares se pro-
nunció contra la validez del contrato que el gobierno había suscrito 
(29-XII-1840) con Francisco Quirós y Aquitas Allier, y por el cual se 
había reconocido a éstos el privilegio para exportar guano, durante un 
período de seis años y abonando al estado sólo una mínima suma de 
60,000 pesos. Así determinó la formulación de un nuevo contrato (8-
XII-1841), que proveía a la justa defensa de los intereses nacionales 
mediante la participación proporcional del estado en las utilidades lí-
quidas de la exportación. Y es evidente que se dió a este hecho .su jus-
ta significación, pues, al iniciarse la fecunda administración del gene-
ral Ramón Castilla, algún sector de la opinión sugirió (5) la convenien-
cia de que el honesto magistrado ocupase el Ministerio de Guerra, pa-
ra dar principio a "la nueva y regeneradora era del Perú". 

Por breve tiempo ejerció la docencia en el Convictorio de San Car-
los, cuando Bartolomé Herrera inició la reforma de los estudios profe-
sionales; fué juez de alzada del Tribunal del Consulado (1848-1850); 
y, finalmente, vocal del Tribunal de Apelaciones. Retiróse de la ma-
gistratura hacia 1860 Y murió el 12 de mayo de 1874. 

" TEJEDA, José Simeón (1826 - 1873), abogado y político. Representó a su -
provincia natal en la Convención Nacional de 1855. Integró 
la comisión encargada de redactar los proyectos de Código 
Penal y de Enjuiciamientos en Materia Penal. Fué Ministro 
de Justicia e Instrucción en el gobierno dictatorial del coro-
nel Mariano Ignacio Prado. Y, elegido nuevamente diputado, 
en 1872, presidió las sesiones de su Cámara. 

José Simeón Tejeda nació en el pueblo minero de Andaray —per-
teneciente a la provincia de Condesuyos, del departamento de Arequi-
pa—, y puede creerse que su estampa lo impresionó en forma definiti-
va, porque su medio millar de habitantes vivía a costa de la explptación 
aurífera, sólo mediante el comercio con las poblaciones vecinas obte-
nía los suministros que la pobreza de la tierra no brindaba, y apenas 
se conmovía ante los frecuentes cambios de la política nacional. Ofre-

(5).— En El Comercio: Lima, 19-VI-1845. 



cía un leve ejemplo de la influencia que el trabajo puede tener sobre 
los pueblos, cuando se aplica a la industria y el comercio, en un am-
biente de paz. Y tanto en sus trabajos escritos, como en sus gestiones 
parlamentarias y administrativas, José Simeón Tejeda se esforzó por 
dar relieve a tales factores de progreso. 

Hizo sus estudios en el Colegio de la Independencia y en la Uni-
versidad del Gran Padre San Agustín, de Arequipa. El 8 de agosto de 
1851 obtuvo el título de abogado, profesión que comenzó a ejercer "con 
esperanza bien o mal fundada". Al año siguiente fué elegido miembro 
de la Academia Lauretana de Ciencias y Artes y durante la ceremonia 
a que dió lugar su incorporación (6 de agosto de 1852) pronunció un. 
celebrado discurso, en torno a la Emancipación de la industria (Arequi-
pa, 1852; y Lima, 1947), en el cual justificó la Inecesidad de evitar la in-
fluencia política sobre el trabajo productivo, y estableció los estímulos 
que el progreso nacional podría hallar en el libre desenvolvimiento de 
la iniciativa personal. Por acuerdo de la misma Academia debió ejer-
cer las funciones de maestro en las disertaciones de Derecho Público, 
que ante ella solían sustentar los alumnos de la Universidad de Are-
quipa; y, con José Domingo Rosel y José María Químper, integró (28 
de febrero de 1853) la comisión que, a solicitud del Prefecto José de Ri-
vera, debía informar sobre el estado de las escuelas primarias de aque-
lla ciudad. De otra parte, contribuía a la redacción de El Republicano, 
semanario oficial en cuyas páginas se halla fielmente reflejadas las 
alternativas políticas e ideológicas de aquellos años. Y desde sus co-
lumnas dió resonancia al movimiento revolucionario que inició en Are-
quipa el general Ramón Castilla, con el auxilio de los liberales, para 
derrocar al gobierno conservador del general José Rufino Echenique. 

Llevado por la marea de la revolución, José Simeón Tejeda se-
cundó a Pedro Gálvez en la secretaría general.. Luego fué designado 
auditor de guerra, y como tal hubo de asesorar a los jueces militares 
en las numerosas causas incoadas para mantener la disciplina. Ingre-
so a Lima con las fuerzas revolucionarias. Y, favorecido por los votos 
de su provincia nativa, incorporóse a la Convención Nacional, reunida 
el 14 de julio de 1855 para atender a la crisis económica y social deter-
minada por la supresión de la esclavitud y la abolición del tributo in-
dígena y dar al país una coherente organización legal. El l9 de setiem-
bre de aquel mismo año fué elegido en dicha asamblea secretario su-
plente, reelegido el l9 de octubre, y promovido a la secretaría el 19 de 
noviembre. Sus personales dotes y su versación debieron ser luego 
ejercitadas en dos comisiones difíciles: la primera (4 de diciembre de 



1855), designada para estudiar los actos de la administración del gene-
ral José Rufino Echenique a la luz de las informaciones contenidas en 
sus mensajes y las memorias de sus ministros; y la segunda (9 de ma-
yo de 1956), especialmente encargada de dictaminar sobre la legalidad 
y la conveniencia del contrato pertinente a la consignación de guano 
en Estados Unidos. En ambas adoptó una posición equilibrada, auspi-
ciando una actitud conciliadora en lo político y la defensa de los in-
tereses nacionales en lo económico, pues juzgaba que la ley debía pro-
teger por igual a todos los ciudadanos y orientar la acción administra-
tiva del estado. Creció por ello su autoridad, y en tres períodos diver-
sos —noviembre y diciembre de 1956, y abril de 1957— fué elevado a 
la vicepresidencia de la Convención Nacional. 

Los más fogosos tribunos de la época debatieron en esa histórica 
asamblea los fundamentos doctrinarios y las estipulaciones de la Cons-
titución más liberal que haya sido aprobada en el Perú. Y José Simeón 
Tejeda elevó en su seno la voz de la serenidad, para sosegar las retó-
ricas tempestades en que adquiría expresión el antagonismo entre con-
servadores y liberales, y asumió así la representación de una tenden-
cia equidistante entre la intolerancia y el arrebato pasional. Sus inter-
venciones tuvieron con frecuencia un carácter docente; fueron claras y 
elocuentes, siempre mesuradas y a veces irónicas; y se inspiraron en 
la necesidad de imponer el respeto a la ley, como expresión de la vo-
luntad popular. De allí su ascendiente en el curso del debate constitu-
cional. Ya, cuando abogó en favor de la supresión de los fueros mili-
tar y eclesiástico, por envolverse en ellos un privilegio que contrariaba 
la igualdad legal de los ciudadanos, por la maliciosa alegación de in-
munidad que en ellos se amparaba, y por el menoscabo que así sufría 
la severa aplicación de la ley. Ya, cuando se opuso a la pena de 
muerte, advirtiendo que su aplicación impedía la reforma del delincuen-
te Y desconocía la inviolabilidad de la persona. Ya, cuando alegó ar-
gumentos jurídicos e históricos para desacreditar el proyectado recono-
cimiento del derecho de insurrección popular, en el cual veía asomar 
la rebeldía contra la ley y, por ende, el principio de un desorden anár-
quico. Y con entereza semejante propuso a la Convención Nacional 
que en sus deliberaciones otorgase prioridad a las infracciones de la 
Constitución; ante las solicitudes que la ciudadanía elevaba a las au-
toridades para ocupar empleos en la administración del estado, sostu-
vo la conveniencia de proveerlos según el mérito, .pero denostando con-
tra la rutina al apuntar que el mérito no acompaña siempre a la edad 
avanzada; y frente a las pretenciones individuales, que tanto proliferan 



y se acrecientan durante los cambios revolucionarios, invocó la nece-
sidad de evitar las coacciones que pudieran privar de estabilidad y va-
lidez permanente a las garantías del estado. 

Pero la Convención Nacional prolongó sus trabajos aún después 
de haber promulgado la constitución; y, habiéndose producido en Are-
quipa la.jrevolución acaudillada por el general Manuel Ignacio de Vi-
vanco, se ocupó en el estudio de otras leyes para mantener su vigilan-
cia sobre la conducta del poder ejecutivo. Hasta que el 2 de noviem-
bre de 1857 fueron interrumpidos los diputados en plena sesión, y hu-
bieron de evacuar el local bajo la amenaza de las bayonetas. Des-
concertados por la violencia, nombraron una comisión para que escla-
reciese debidamente el origen del atentado y propusiese al gobierno 
las medidas que su castigo exigiera, y en ella incluyeron a José Gálvez, 
Juan Gualberto Valdivia y José Simeón Tejeda. Pero el hecho estaba 
ya consumado. Y el tribuno se consagró desde entonces al ejercicio 
de la abogacía. 

Había sido nombrado (6 de setiembre de 1856) para integrar la 
comisión que debía revisar el proyecto de Código Penal elaborado du-
rante el gobierno del general José Rufino Echenique, y redactar además 
un proyecto de Código de Enjuiciamientos en Materia Penal; y, bajo la 
presidencia de Santiago Távara, trabajó en ella con José Gálvez, Igna-
cio Novoa y Tomás Lama, hasta dejar terminados los proyectos que, 

. después de sufrir una revisión dilatoria, fueron solemnemente promul-
gados el I? de marzo de 1863. Pero, leal a su conciencia política, actuó 
al mismo tiempo en la Unión Americana, fundada en Lima el año 1857 
para promover la solidaridad con las reformas anunciadas por los libe-
rales mexicanos en el plan de Ayutla (1855) y refrendadas luego en la 
constitución; y que, al producirse la invasión francesa en México, asu-
mió la tarea de movilizar la opinión contra aquella empresa y acopiar 
recursos para auxiliar a los patriotas que en su país la combatían. Des-
de 1858 colaboró en la Gaceta Judicial, que tah empeñosamente alentó 
el proteico Manuel Atanasio Fuentes. Y el 17 de mayo de 1861 se in-
corporo al Colegio de Abogados, cuyos destinos le tocó regir, como de-
cano, el año 1864. 

Una grave crisis amenazaba entonces al país, debido a las vaci-
laciones que afectaba el gobierno ante la ocupación de las islas de 
Chincha por la escuadra española del Pacífico, y las exigentes recla-
maciones formuladas con el pretexto de perjuicios y malos tratos infe-
ridos a los colonos españoles en haciendas de la costa. En cambio, el 
Congreso y la prensa reclamaban la ruptura con los agresores. Y pa-



ra calmar estos "embates, el Presidente —general Juan Antonio Pezet— 
encargó la reorganización de su gabinete a Manuel Costas, quien 
solicitó la colaboración de José Simeón Tejeda en el Ministerio 
de Justicia e Instrucción. El conflicto con España fué encarado con pru-
dencia y firmeza, pero se hizo a veces notoria la discrepancia entre el 
Presidente y sus ministros. Despedidos éstos al cabo de dos meses, la 
orientación de la política nacional fué confiada a elementos conserva-
dores, y para negociar con el plenipotenciario español se acreditó al 
displicente y escéptico general Manuel Ignacio de Vivanco. Llégose 
así a un acuerdo, cuyos términos parecieron una capitulación ante las 
exigencias de los agresores, y el descontento se extendió rápidamente. 
El coronel Mariano Ignacio Prado inició, en Arequipa, la revolución que 
y a se preveía; tras una fácil campaña, entronizó la dictadura (28 de no-
viembre de 1865); y rodeado por hombres jóvenes y prestigiosos, entre 
los cuales figuró José Simeón Tejeda como Secretario de Justicia e Ins-
trucción, asumió el cumplimiento de su histórica tarea desconociendo el 
humillante tratado, declarando la guerra a España, y excitando el fer-
vor nacionalista. 

No solamente en el despacho de los asuntos confiados a su com-
petencia hallaron aplicación la lucidez y la versación del jurista, pues 
mantuvo una estrecha cooperación con el Secretario de Relaciones Ex-
teriores, doctor José Toribio Pacheco, durante las activas negociaciones 
que forjaron la "cuádruple alianza'" enderezada contra las irreflexivas 
pretenciones de España, y aún parece que muchas de las comunicacio-
nes circuladas con tal motivo se debieron a su equilibrada pluma. El 
2 de mayo de 1866 asistió al combate del Callao, con el Dictador y los 
demás secretarios de estado. Pero en ese heroico episodio culminó la 
misión del histórico gabinete, y sus miembros decidieron renunciar 
cuando la Asamblea Constituyente puso término a la dictadura y desig-
nó Presidente Provisorio al coronel Mariano Ignacio Prado (17 de febre-
ro de 1867). 

Intensa y renovadora fué la obra cumplida por José Simeón Te-
jeda en la Secretaría de Justicia e Instrucción. De una parte, creó el 
ministerio fiscal, fijó las normas tendentes a la aplicación de la ley de 
responsabilidad de los funcionarios públicos, y esclareció numerosos 
detalles de procedimiento y jurisdicción; y, de otra, adoptó medidas pa-
ra modernizar la total organización de la enseñanza. "Memorable" fué 
su actividad en este ramo —según lo establece Jorge Basadre en su 
Historia de la República—. "El decreto de 15 de marzo de 1866 dispuso 
que el Convictorio de San Carlos fuera destinado exclusivamente a la 
enseñanza de las facultades de Derecho, Ciencias y Letras; que ella tu-



viera carácter universitario, y por consiguiente, dentro de un régimen 
de externado; y que cada una de las facultades sería dirigida por un 
Decano nombrado por el gobierno. Otro decreto del siguiente día fijó 
el plan de estudios de cada una de las tres facultades, omitiéndose toda 
asignatura que no fuese estrictamente universitaria. Así quedó, pues, 
en forma efectiva, abolida la instrucción media en San Carlos; y así 
quedaron planificadas las facultades de Letras y de Ciencias. Pensó 
Tejeda que en el futuro San Carlos estaría integrado por institutos supe-
riores de Dibujo, Pintura y Música. El Jardín Botánico fué creado como 
dependencia de la Facultad de Medicina, cuya organización era satis--
factoría y no recibió, por lo tanto, alteración notable. La Reforma Uni-
versitaria fué extendida, en principio, a las provincias, dentro del mis-
mo sistema de facultades, autorizándose o no el establecimiento de ca-
da una de ellas, según las condiciones de cada caso. 

"En los colegios procuró Tejeda la uniformidad de los estudios, 
la finalidad práctica y no pre-universitaria de ellos; la orientación co-
mercial e industrial al lado de la científica y literaria, la supervigilancia 
sobre los planteles particulares mediante comisiones oficialmente auto-
rizadas. La Dirección General de Estudios fué suprimida y confiada a 
las comisiones provinciales la disciplina y vigilancia sobre maestros y 
escuelas. Con el fin de formar profesores, se dió el carácter de escuelas 
modelo, o sea de pequeñas escuelas normales, a las superiores de ca-
da departamento. La Escuela Normal de Lima quedó reorganizada, con 
el fin de incrementar las rentas, se dispuso que las fundaciones de pie-
dad, beneficencia y otras que no correspondieran a sus fines, formasen 
parte de los fondos de intsrucción primaria, y que un impuesto de las 
Municipalidades tendría el mismo objeto. La instrucción de la mujer 
fué contemplada por el decreto de 27 de junio de 1866; y se permitió 
el ingreso de mujeres al magisterio elemental". 

José Simeón Tejeda retornó a su bufete. Pero nuevamente fué 
reclamado por la actividad pública; y, en cumplimiento de misiones ofi-
ciales, o comprometido a respaldar con su autoridad algún movimiento 
de opinión, no conoció ya el reposo. En 1869 integijó la Junta de Nota-, 
bles de Lima, como Inspector de Instrucción Primaria, y así tuvo opor-
tunidad de orientar la aplicación del impuesto que para el fomento de 
la ensenanza primaria estableció bajo la dictadura. En forma concomi-
tante, el 1? de mayo fué nombrado vocal del Consejo Superior de Ins-
trucción, que presidió Manuel Bartolomé Ferreyros en su calidad de Di-
rector de Instrucción Pública, que además integraron Juan Oviedo y 
Miguel de los Ríos, y en cuyo seno se le confió el estudio y la vigilancia 



de la instrucción primaria. Requerido por los universitarios, compartió 
con Pedro Gálvez la presidencia del mitin que el 30 de mayo se efectuó 
en el Teatro Principal, con el objeto de expresar la simpatía que la ju-
ventud profesaba a la causa de la libertad de Cuba, especialmente 
realzada en esa ocasión por la asistencia de Ambrosio Valiente, dele-
gado del gobierno revolucionario. En Octubre fué designado para de-
fender los intereses del país en la Comisión Mixta Peruano-Norteameri-
cana, que debía estudiar las reclamaciones formuladas por los ciuda-
danos de Estados Unidos cuyas propiedades habían sufrido perjuicios 
durante las guerras civiles. Y los jóvenes escritores, que en 1866 habían 
constituido la Sociedad Amigos de las Letras para comunicarse los tem-
pranos frutos de su afecto por el estudio y la literatura, apelaron a José 
Simeón Tejeda cuando• quisieron dar expansión a sus trabajos y ceñir-
los a pautas académicas; le confiaron la presidencia del surgente Club 
Literario, "por la lucidez de su inteligencia, por su ilustración profunda, 
por la austeridad de su vida, por su civismo ejemplar" —según refirió 
más tarde Ricardo Heredia—; y fué un obrero tan activo en la labor de 
reorganización, que ejerció el cargo hasta su muerte. 

Diversos hechos anunciaban la proximidad de una nueva crisis 
política, y José Simeón Tejeda volcó en ella su influencia moderadora. 
Concurrió el 24 de abril de 1871 a la asamblea en la cual fué procla-
mada la candidatura presidencial de Manuel Pardo, y, por tanto, coad-
yuvó a la fundación del Partido Civil. Nuevamente elegido diputado 
por su provincia natal, en 1872, alentó la protesta del Congreso contra 
la militarada de los hermanos Gutiérrez, y contribuyó a restablecer la 
confianza en los fueros de la ley y la voluntad popular. Favorecido 
entonces por una abrumadora mayoría, presidió la Cámara de Diputa-
dos en las legislaturas ordinaria y extraordinaria; y al terminar sus se-
siones integró la Comisión Permanente del Congreso. Elegido Alcalde 
de Lima, en 1873, aplicó sus más persistentes esfuerzos al desarrollo 
de las escuelas primarias. Y ya era señalado como un digno sucesor 
de Manuel Pardo cuando murió, el 23 de agosto de aquel año. 

Aunque amaba las suscitaciones del arte y la literatura, neta-
mente se percibe que José Simeón Tejeda aplicó su devoción a tres ma-
terias fundamentales : la economía, el derecho y la educación. Y siem-
pre que las amparase el ejercicio de la libertad, consideró aquellas tres 
materias como estímulos del progreso. En la primera identificaba un 
fin útil, en cuanto su desarrollo tiende a satisfacer las necesidades ge-
nerales del hombre; y prefería llamarla "industria" para englobar todas 
las formas de la producción y el trabajo, sugiriendo al mismo tiempo la 



potencia creadora que la anima. Las instituciones del derecho, norma-
tivas de los intereses individuales y sociales, debían fijar las garantías 
indispensables para que la libertad no quedase reducida a una simple 
opción entre cometer u omitir un acto y, en cambio, amparase a cada 
individuo en el seguimiento de la actividad o el camino honestamente 
escogido. En armonía con las ideas de los filósofos del siglo XVIII, es-
timaba la educación como instrumento propicio a la iniciativa y la efi-
ciencia profesionales, y conveniente al reconocimiento y la defensa de 
los derechos y los intereses que la ley ampara. De allí la unidad que 
en sus tres fases presenta el pensamiento de José Simeón Tejeda, y la 
coherencia existente entre ellas y su actitud civil. 

En las memorias que húbo de redactar sobre el cumplimiento de 
las obligaciones inherentes a determinados cargos y comisiones, en sus 
discursos parlamentarios, en artículos periodísticos y disertaciones aca-
démicas, se esforzó por incorporar a la vida peruana las orientaciones 
doctrinarias de su tiempo. Toda su obra tiene, por eso, un alto valor 
documental. Envuelve la crítica a la realidad, y la visión de un hori-
zonte alcanzable. Se halla ilustrada por un juicio penetrante y severo, 
que, merced al dominio de la práctica y la teoría coetáneas, ignora los 
convencionalismos de la intolerancia. 

"Desde que estuvo en peligro su vida, y tanto como ha durado 
ese peligro, tanto como ha durado esa agonía, hemos estado todos tam-
bién pendientes entre la vida y la muerte, como si a éste que es hoy 
un cadáver hubiese estado vinculada una esperanza general —dijó 
Cesáreo Chacaltana ante su tumba, interpretando el sentimiento de la 
Honorable Comisión Permanente del Congreso—. Y en verdad que esa 
esperanza es el secreto del dolor universal, porque don José Simeón Te-
jeda no fué simplemente un ciudadano honrado, un hábil jurisconsulto, 
un orador elocuente, un estadista distinguido. Tejeda fué algo más 
que eso: Tejeda fué un gran carácter, aquí donde fluctúan tanto los 
caracteres, como en todas las sociedades que se forman a impulso de 
las pasiones y de los hechos". Su constancia en la actitud y su firme-
za de convicciones lo hicieron prudente y mesurado : "No era . . . el 
magistrado ardiente que de una plumada se promete derribar un edifi-
cio de abusos, pero era la abeja trabajadora que fabricaba un buen 
panal día a día" (cf. El Nacional: Lima, 25-VÜII-1873). Y alguien pudo 
anotar que había cumplido una "vida irreprochable". 
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A c t i v i d a d e s d e l C l a u s t r o 

GRADOS OTORGADOS POR LA FACULTAD EN EL SEGUNDO 
SEMESTRE DEL PRESENTE AÑO 

15-1 -59, Grado de Bachiller en Etnología y Arqueología, a don 
Alfonso Trujillo F., con la tesis: "Aspectos del com-
portamiento económico de los indios Kashibo y los 
efectos aculturativos". 

10- XII -58, Fernando Silva Santisteban, Doctor en Historia, con 
la tesis: "Los obrajes en el virreynato del Perú". 

12-1 -59, Donald D. Burns, Doctor en Letras (especialidad de 
Filología) con la tesis: "Fonética, Fonología y Or-
tografía de la Lengua Quechua". 

11-XII -58, Víctor Li Carrillo, Doctor en Filosofía, con la tesis: 
"Las Definiciones del Sofista". 

10-XI -58, Américo Ferrari Marcazzolo, Bachiller en Filosofía, 
con la tesis: "Tratado de la reforma del entendi-
miento". 

21-VIII-58, Avencio Villarejo Carnero, Doctor en Geografía, con 
la tesis: "Antropocosmogología Amazónica". 

28-XI -58, Dante Herrera Alarcón, Doctor en Historia, con la te-
sis: "Tres Rebeliones de 1831". 

28-VIII-58, Víctor Li Carrillo, Bachiller en Letras (especialidad 
de Filosofía), con la tesis: "La teoría convenciona-
lista del Lenguaje". 

10-X -58, Oscar Santisteban Tello, Bachiller en Humanidades, 
con la tesis: "La Geografía de los Anan Yauyos (Con-
tribución al estudio de la Geografía Antigua del 
Perú). 



\ 

27 - VIII - 58, Mario Vargas Llosa, Bachiller en Literatura, con la 
tesis: "Bases para una interpretación de Rubén Da-' i i rio . 

9 - IX - 58, Alberto Escobar Sambrano, Doctor en Literatura, con 
la tesis' "Realidad y Estilo en la Serpiente de Oro". 

19-IX -58, Antonio Peña Cabrera, Bachiller en Letras (especia-
lidad de Filosofía), con la tesis: "El método como 
camino para llegar el cogito en la doctrina Carte-
siana". 

16-VIII-58, Mildred Merino de Zela, Bachiller en Letras (espe-
pecialidad de Etnología y Arqueología), con la te-
sis: "El Cerro San Cosme" (formación de una-Ba-
rriada).) C 

CONFERENCIA DEL DOCTOR AUGUSTO ARIAS 

En el salón de grados de la Facultad, el jueves 11 de setiem-
bre, el Dr. Augusto Arias, distinguido catedrático de la Universidad 
de Quito, Ecuador, ocupó la tribuna para sustentar la conferencia 
intitulada "Nuestras Literaturas". 

Asistió un selecto público, el que premió con su aplauso al 
conferenciante. Publicamos en este número el texto de la erudita 
conferencia. 

CICLO DE CONFERENCIAS ORGANIZADO POR EL 
INSTITUTO DE LITERATURA 

A partir del mes de setiembre, el Instituto de Literatura orga-
nizó un interesante ciclo de conferencias, a base de cursillos, y 
con la colaboración activa de los señores catedráticos de la 
Facultad y el Departamento de Extensión Cultural de la Universi-
dad. El referido ciclo de conferencias que alcanzó notable éxito, 
fue iniciado, en el mes de setiembre, por el Dr. Luis Alberto Sán-
chez, catedrático Principal Titular de Literatura Peruana y Litera-
tura Americana, quien disertó sobre el tema: ¿"Existe una Litera-
tura Peruana?". Posteriormente ocupó la tribuna del salón de gra-
dos, el Dr. Manuel Beltroy, quien dictó la conferencia titulada: 
"La Poesía de los Goliardos". 



BREVE EXCURSION DE ACERCAMIENTO ESTUDIANTIL 

El domingo 21 de setiembre los alumnos del segundo año de 
la Facultad, realizaron un paseo al centro Vacacional Huampaní, 
con el propósito de estrechar los vínculos de camaradería entre 
estudiantes y maestros. Un almuerzo rubricó, a mediodía, el re-
ferido paseo, concluyendo éste en las horas de la tarde del mis-
mo día. 

ASISTENCIA DEL SEÑOR DECANO DE LA FACULTAD AL 
SEMINARIO DE CIENCIAS SOCIALES EN SANTIAGO 

A mediados de setiembre viajó con destino a Santiago de 
Chile, el Dr. Luis E. Valcárcel, Decano de la Facultad de Letras, 
con el propósito de asistir al Seminario de Ciencias Sociales rea-
lizado en dicha capital y organizado por la Unesco. 

El Dr. Valcárcel cumplió destacada actuación en el seno del 
Seminario, asumiendo el Decanato , durante la ausencia del titu-
lar, el Dr. Luis Alberto Sánchez. 

PARTICIPACION ESTUDIANTIL EN EL CONSEJO 
DE LA FACULTAD 

En sesión del 26 de setiembre la Junta de Catedráticos acordó 
otorgar la participación estudiantil en el gobierno de la Facultad 
en la proporción de un tercio con voz y voto, e incorporar la re-
presentación que el Centro Federado de Letras designe. 

DICTADO DE UN NUEVO CURSO DE HEBREO 

La embajada de Israel ha ofrecido desinteresadamente a la Fa-
cultad, disponer lo conveniente para que un profesor del mencio-
nado país dicte un curso de Hebreo, en forma ad-honorem, y de 
acuerdo a los planes de estudios del Instituto de Filología. 

/ 

CURSILLO DE GEOGRAFIA 

Previa autorización del Consejo de la Facultad, el profesor 
Donald E. Dyer, de la Universidad de Florida, dictó en el mes de 



Noviembre un cursillo de Geografía Urbana, en forma ad-hono-
rem, y de acuerdo al intercambio de profesores de la comisión ' 
Fulbright. 

CONFERENCIA DEL DOCTOR JUSTINO CORNEJO -

El 13 de Noviembre el Dr. Justino Cornejo, académico ecuato-
riano y catedrático de la Universidad de Guayaquil, ofreció una 
interesante conferencia titulada: "El Castellano en el Ecuador". 
El Dr. José Jiménez Borja, Catedrático Principal Titular de Castella-
no de nuestra Facultad, y Director del Seminario del Lenguaje 
Peruano, hizo la presentación del conferenciante, resaltando sus 
méritos, y seguidamente ocupó la tribuna el Dr. Cornejo, quien lue-
go de agotar eruditamente el tema, fue objeto de cálidas demos-
traciones de simpatía y aplausos por el público concurrente. 



N o t a s B i b l i o g r á f i c a s 

Alejandro Romualdo y Sebastián 
Salazar Bondy, ANTOLOGIA GE-
NERAL DE LA POESIA PERUA-
NA (Selección, prólogos y notas de 
Alejandro Romualdo y Sebastián 
Salazar Bondy y con una bibliogra-
fía de estudios generales y antolo-
gías del mismo , tema por Alicia 
Tisnado). Lima-Perú, Librería In-
ternacional del Perú S. A., 1957. 

Es sin duda éste el mayor esfuer-
zo antológico que se ha hecho en el 
Perú, tanto por la amplitud de la 
empresa, que encierra muchos si-
glos de producción, cuanto por la 
estricta selección y el rigor del jui-
cio crítico que en ella domina regu-
larmente. Abarca desde los tiem-
pos incaicos (y tal vez pre-incas) 
hasta nuestros días, dominando en 
el florilegio un doble criterio selec-
tivo: la significación histórica y es-
tética de los autores y sus obras y 
la repercusión universal, continen-
tal o nacional de ellos. 

La obra consta de 3 secciones: 1) 
Poesía quechua, 2) Poesía de la con-, 
quista y la Colonia, 3) Poesía de la 
República. Esta última se divide en 
4 partes: Clasicistas, Costumbristas, 
Románticos y Modernistas y Poe-
sía contemporánea. La primera sec-
ción es comprensiva de un caudal 
valioso proveniente de recientes in-

vestigaciones de una materia en 
gran parte ignorada, hasta hace re-
lativamente poco. A partir de la an-
tología de Basadre (1938), han sur-
gido nuevos aportes ofrecidos sobre 
todo por la investigación del folklo-
re, que se deben principalmente a 
José María Arguedas, Napoleón Bur-
ga, Edmundo Delgado Vivanco, José 
María Farfán, Jesús Lara, Jorge Li-
ra, Leopoldo Vidal Martínez, Efraín 
Morote Best, y a una legión esforza-
da de recopiladores y traductores 
del quechua. El cuadro de la poesía 
incaica es sugerente y revelador de 
la rica tradición literaria del Perú 
antiguo. La sección relativa a la 
conquista y colonia, contiene asimis-
mo algunas revelaciones importan-
tes, como puede serlo la inspiración 
terrígena en los mismos albores de 
la colonización, en que se creía que 
solo había prosperado una literatu-
ra de importación hispánica. Mues-
tra de ello es la "Canción al Perú" 
de Enrique Garcés, publicada en 
1591, tanto como las octavas de Juan 
de Miramontes, y más tarde la afir-
mación criollista de Juan del Valle 
y Caviedes, todavía en el siglo 
XVII. El mayor volumen se dedi-
ca a la sección tercera, por razones 
obvias de largo lapso y más nume-
rosa cohorte de creadores. Es nove-
dosa la parte de los clasicistas, en 



mucho ignorados en otras antolo-
gías, como José Gabriel Aguilar, Jo- • 
sé Pérez de Vargas, y ahora libra- '¡ 
dos del olvido. Las partes referentes 
a costumbristas, románticos y mo-
dernistas se encuentran bien estruc-
turadas, en términos generales. 

Debemos sin embargo formular 
algunas observaciones, sobre todo en 
lo referente a las notas bio-biblio-
gráficas. Althaus no muere en Li-
ma sino en París. Eguren no nace 
en 1882 sino en 1874, como se ha es-
clarecido últimamente con la publi-
cación de su partida de bautizo. Hay 
omisión de la bibliografía poética 
de M. N. Corpancho, sobre todo de 
sus fundamentales obras publicadas 
en México, que ha revelado Emilia 
Romero. Entre los románticos se ha 
omitido a Nicanor de la Rocca de / 
Vergalo y a Ricardo Jaimes Freire, 
que nació en Tacna. La selección no r 
ha sido rigurosa en el caso de José 
Arnaldo Márquez, de quien se in- t 

cluye su oda "A Lincoln", plagio in- » 
sanable de Manzoni. : 

Entre los contemporáneos, se han 
omitido poetas de alguna significa-
ción como César Miró, Augusto Ta-. ¡ 
mayo Vargas, Raúl Deustua, Fran-
cisco Bendezú, Alberto Cuentas, 
Emilio Armaza, Oscar Imaña, Juan 
Luis Velásquez, Magda Portal, Blan-
ca del Prado, Mario Chabes, etc. 

Las notas bio-bibliográficas en ge-
neral son bastante objetivas pero 
algunas dejan traslucir predileccio-
nes y juicios críticos algo persona-
les, lo que desde luego es inevitable. 
No está mal que así sea, pero sí que 
algunas sean absolutamente escue-
tas y otras merezcan comentario de-
tenido o apreciaciones mayores de 
los autores de la antología. O se ha-
ce el juicio con todos o con ningu-
no. Para las figuras de gran relieve 

hubiera bastado la referencia en las 
notas introductorias. 

Pese a estas observaciones, la An-
tología comentada es la más técni-
ca y amplia de cuantas se han pu-
blicado anteriormente en el Perú. 
Sus autores, dos calificados expo-
nentes de la. literatura de estos días, 
han culminado una obra que ha de 
perdurar por la vastedad de su em-
peño, la ponderación del criterio, la 

v buena información que demuestra 
y por la impecable edición. 

Estuardo Núñez 

Luis Alayza y Paz Soldán. LA CIU-
DAD DE LOS REYES Y LOS TRO-
VADORES GALOS, Lima, Editora 
Médica Peruana S. A., 1958, 128 p. 

La prolífica pluma de Luis Alay-
za nos ofrece esta edición que reco-
je sus trabajos anteriormente publi-
cados en diversos periódicos acerca 
de los viajeros franceses y sus im-
presiones sobre un sector de la rea-
lidad peruana, a los que se agrega 
algunas importantes apuntaciones. 
•El libro en realidad ha surgido de al-
gunos artículos periodísticos sobre 
la impresión de la mujer limeña que 
tuvieron dichos viajeros, pero se 
han adicionado nuevas notas acer-
ca de las impresiones de los mis-
mos sobre la ciudad de Lima y la 
vida en la capital de la república, 
con lo que se amplía el reducido ho-
rizonte de su plan primero. El libro 
ofrece un caudal considerable de 
observaciones y de notas acerca de 
esos viajeros franceses, hasta aho-
ra tan mal conocidos y sólo frag-
mentariamente traducidos. Registra 
los nombres y las versiones de 28 
viajeros desde comienzos del siglo 
XVIH hasta nuestros días. Desde 



luego que esa relación no es com-
pleta ni mucho menos porque el au-
tor sólo se propuso tratar de aque-
llos que se habían referido a la ciu-
dad de Lima. De este primer esfuer-
zo de Alayza puede surgir un pro-
yecto posterior, que sería más in-
teresante aún, y de indudable ma-
yor utilidad, o sea la monografía 
que trate de todos los viajeros fran-
ceses que se han ocupado del Perú, 
en sus diversas regiones y proble-
mas, estudio que todavía no se ha 
emprendido y que nos tiene prome-
tido desde hace varios años Raúl Po-
rras, poseedor de la más nutrida bi-
bliografía al respecto. A los 28 via-
jeros utilizados por Alayza habría 
que agregar (en lo que se refiere al 
Perú en conjunto y no sólo Lima) 
otro conjunto de igual número, en-
tre los que figuran autores y perso-
najes tan espléndidos como Feuillé, 
Lacondamine, Castelnau, Paul Mar-
coy, Angrand, Lartigue, D'Urbille, 
entre muchos más, hasta Flornoy y 
Verger en nuestros días. El libro 
de Alayza es el anticipo de tal fae-
na, que será perdurable en la cul-
tura peruana. 

De Francia llegaron a estas tie-
rras americanas no sólo viajeros si-
no escritores dotados de singulares 
dotes literarias con que dieron re-
lieve original a sus impresiones es-
critas. Han ofrecido páginas de im-
presiones perdurables, perfiladas 
con gracia e ingenio. La retina del 
escritor galo captó finamente nues-
tras costumbres, usos, la geografía 
y la historia de nuestro país y las 
incidencias de nuestra política inter-
na y los diversos aspectos de nues-
tra organización social. Se allegaron 
a estas tierras hombres de toda ín-
dole y especialidad, desde científi-
cos hasta poetas y periodistas. Unos 
y otros captaron impresiones origi-

nales y peculiares de las diversas zo-
nas del Perú y no solamente de Li-
ma y sus habitantes. No escaparon 
a su interés ni la costa con su cul-
tura mestiza ni el paisaje y los hom-
bres de nuestros Andes ni la mis-
teriosa extensión de nuestras sel-
vas amazónicas. 

Los viajeros franceses han escri-
to sobre el Perú obras verdadera-
mente monumentales. Bastará citar 
los 9 volúmenes del relato de Alci-
des d'Orbigny, los 5 extensos vo-
lúmenes del Conde Francisco de 
Castelnau, los dos volúmenes del 
imaginativo y extraordinario litera-
to Paul Marcoy, la obra de trascen-
dencia y estructura científica de 
Charles Wiener y la de Angrand so-
bre ebPerú y Bolivia, y tantos otros 
libros cuya consulta es fundamen-
tal. Pero aún los más científicos des-
tilan muestras de la ágil fantasía y 
del cristalino estilo que es nota do-
minante de las letras de Francia. 

El interés por el Perú en los via-
jeros franceses se inicia ya en el si-
glo XVII con el relato de Ravenau 
de Lussan (1687) y luego con Ba-
chelier y Durré. Les siguen el siglo 
XVIII otros más conocidos, de ma-
yor contenido científico como el pa-
dre Luis Feuillé, Amadeo Frezier y 
el astrónomo y naturalista Charles 
Marie de La Condamine La biblio-
grafía francesa se intensifica en ma-
teria de viajes por el Pacífico a fi-
nes de dicho siglo y se vuelve bri-
llante y nutridísima, con más de 50 
títulos, en el siglo XIX. Las-finas 
relaciones de los viajeros se tiñen 
en esta época de sentimientos y ac-
titudes románticas, de las cuales son 
muestras los relatos de Mellet, Lar-
tigue, Lafond, D'Urbille, de Sartiges, 
Marqués de Poterat, Max Radiguet, 
Botmiliau, Duboc, Dabadie, Bastíe-
rot, Grandidier, Gabriac, D'Ursel, 



Creveaux, Michel, Monnier, Ordinai-
re, Plañe, hasta llegar al siglo XX 
qué cuenta, entre otras relaciones, 
los libros de diversa índole pero de 
igual espíritu de aproximación a lo 
peruano y de viva captación de 
nuestras realidades humanas, debidos 
a la pluma de Paul Moraud, Ber-
traud Flornoy, Pierre Verger, Jean 
Baspail, Roger y Simone Waisbard. 
entre muchos más, sin contar tam-
poco los fragmentos publicados en 
diversas publicaciones periódicas. 

El libro de Alayza es un primer 
paso en la investigación peruana de 
ese precioso material artístico y hu-
mano que constituyen los escritores 
viajeros de Francia, quienes afina-
ron siempre un tono original frente 
a los conjuntos de viajeros británi-
cos, norteamericanos y alemanes, 
tal vez más numerosos y desconoci-
dos, pero no menos interesantes. 

Estuardo Núñez 

Emilio Vásquez, PAISAJES DE 
ICA, Lima, Ediciones del Instituto 
Puneño de Cultura, 1958, 170 p. 

El poeta y educador Emilio Vás-
quez ofrece con esta obra, una nue-
va muestra de su vocación cultural 
y esforzada laboriosidad. Radicado 
desde hace algún tiempo en la ciu-
dad de lea, lo ha captado singular-
mente el embrujo del valle feraz, y 
de sus zonas desérticas, tanto como 
su tradición histórica y cultural. El 
libro se inicia con un esquema his-
tórico y escorzo literario acerca del 
paisaje y el hombre en esta región 
de inconfundible personalidad his-
tórico-geográfica. Y se detiene lue-
go en la descripción de lugares tí-
picos y recónditos como Los Aqui-
jes, Cachiche, Comatrana, Guadalu-

pe, Huacachina, Ingenio, Los Moli-
nos, Santiago, San Juan Bautista.. 
Luren, en que con distinta e incon-
fundible morfología, se afirma un 
hondo mensaje de vigencia humana 
y telúrica. Se agrega otros capítu-
los sobre el desierto ("Las palme-
ras salvajes") típico paisaje de la 
costa peruana, que en lea adquiere 
alguna vez cierta modalidad "afri-
cana" con la pretendida y frustrada 
aclimatación del camello a comien-
zos del siglo XVII, y con la impor-
tación de palmeras que sí desafia-
ron al tiempo. Finaliza el volumen 
con una disquisición sobre el arte 
yunga de los antiguos habitantes de 
esta región, que afirma una dife-
renciada caracterización frente al 
arte de otras regiones peruanas, vol-
cada en la cerámica de Nasca y el 
arte textil de Paracas, en donde el 
motivo del animal y el hombre pa-
rece dominante, dentro de una esti-
lización original. 

Este sugestivo libro, bellamente 
ilustrado con artísticas fotografías, 
constituye una documentada y útil 
monografía literaria y aporta sig-
nificativos datos para un estudio to-
tal del paisaje en el Perú. 

Estuardo Núñez 

Juan Miguel Bakula Patiño, DON 
RICARDO PALMA EN COLOMBIA 
(Tres de sus primeros impresos) Se-
parata de la revista FENIX, N? 12, 
Lima, Perú, 1958, 71 p. 

Con motivo de haber encontrado 
tres desconocidos impresos de Ricar-
do Palma en la Biblioteca Nacional 
de Bogotá, el autor desenvuelve te-
mas conexos con las vinculaciones 
de Palma en América y que en el 
caso de Colombia, donde nunca es-



tuvo, fueron muy estrechas en el 
marco espiritual a través de su con-
temporáneo y amigo el poeta Julio 
Arboleda, a quien conoció Palma 
en Lima, con ocasión de su estada 
de desterrado entre 1851-53, y en 
donde actuó Arboleda, al lado de 
otros colombianos ilustres, en el pe-
riodismo (El Intérprete del Pueblo, 
El Comercio). Arboleda puede ha-
ber sido uno de los conspicuos in-
troductores en el medio peruano de 
Byron y Tasso, Dante y Scott, en 
sus idiomas originales y de su en-
tusiasmo participaron sin duda nues-
tros románticos Palma, Salaverry, 
Corpancho y Márquez. Además, con 
su poema Gonzalo de Oyón, com-
puesto mayormente en Lima, afir-
ma Arboleda "el gusto por el mo-
tivo nacional, por el episodio his-
tórico propio y por el paisaje nati-
vo", coincidentes con los primeros 
esbozos de "tradiciones" de Palma y 
el abandono definitivo de sus afi-
ciones dramáticas. 

Se aborda el tópico de lo que pu-
do ser la novela perdida de Ricar-
do Palma Los Marañones, que su-
pone fundadamente fue obra para-
lela en su concepción al Gonzalo de 
Oyón de Arboleda, aunque en pro-
sa, inspiradas ambas en los "rebel-
des" —siempre exaltados por los 
románticos a lo Byron— como Oyón 
y Lope de Aguirre. 

La nutrida y útil monografía de 
Bákula, ejemplo de lo que puede 
dejar siempre como aporte una in-
vestigación detenida y seria, contie-
ne así, en síntesis, los siguientes re-
sultados: 

1) Esclarecimiento histórico de 
una época casi desconocida de la 
juventud de Palma con nuevos da-
tos y apreciaciones, sobre todo en 
la faceta de las actividades dramá-
ticas de Palma, a base de investiga-

ción sobre periódicos de la época 
(como El Comercio, El Intérprete y 
El Correo de Lima). 

2) Revelación de tres escritos 
éditos, desconocidos de la juventud 
de Palma, esto es La Favorita, ope-
ra en 4 actos, traducida por Palma 
y J. T. Mansilla, conjuntamente (Li-
ma, Imp. Masías, 1852); Licia, "ro-
mance histórico" de Palma (Lima, 
Imp. del Mensajero, 1853) y Mauro 
Cordano, "romance nacional", del 
mismo (Lima, Tip. del Mensajero, 
1853). 

3) Apuntaciones valiosas de or-
den comparatista acerca de la vin-
culación de las letras peruanas y 
colombianas, en la época del roman-
ticismo, de donde fluye la iniciación 
del contorno americanista de la fi-
gura de Palma. 

4) Demostración definitiva de la 
paternidad de la especie literaria lla-
mada "tradición" a favor de Palma, 
antes sólo atribuida pero hoy indis-
cutiblemente demostrada. El autor 
de esta nota adelantó, mucho antes 
de conocerse el trabajo de Bákula, 
la presunción fundada de que la 
prioridad en el culto de la "tradi-
ción" la tuvo Palma desde 1852, 
cuando aún era incógnito en el Pe-
rú Juan Vicente Camacho, el poeta 
venezolano, quien sólo irrumpe en 
nuestras letras a partir de 1854 
(Véase el cap. "Walter Scott en Ri-
cardo Palma", en mi libro Autores 
ingleses y norteamericanos en el Pe-
rú, Lima, 1956, pp. 107-121, apare-
cido antes como artículo en El Co-
mercio, 1955). El aporte de Bákula 
esclarece definitivamente este pro-
blema'' literario y convierte la fun-
dada presunción en verdad incon-
trovertible. Nadie podrá ya dudar 
que fue don Ricardo el indiscutible 
creador de la "tradición" en el con-
tinente. 
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ción, egocentratista y con elocuen-
tes visos repentistas— identificable 
por lo señorial de la forma y el e-
quilibrio de ésta con el fondo, no-
tas éstas que lo constituyen en un 
típico parnasiano, es Héctor Manri-
que, el vate, como lo llaman por an-
tonomasia sus amigos, autor cuyos 
sonetos, por impecables, como ya 
alguien lo ha dicho, devienen en 
medallones de antología. 

El Vanguardismo, según se de-
sarrolló en el Perú, después de la 
Primera Guerra Mundial, tiene en 
Piura como personeros a los líri-
cos: Juan María Merino Vigil, ahito 
de preocupaciones metafísicas, siem-
pre profundo, en lucha abierta con 
el Destino; y Juan Luis Velásquez, 
el poeta—niño, como dice le lla-
maban, el adusto juguetón de los 
contrastes, que una vez viera el per-
fil de frente sin inmutarse y otra, 
u otras, reflexivo, se echara a ca-
minar tras los pasos del Hombre, 
indagación tras la cual seguramen-
te hasta hoy sigue. 

Formalmente en el Modernismo, 
amantes del tema vernáculo y de 
la dicción sencilla, con sincero acen-
to romántico, hecho que no contra-
dice la circunstancia de que abor-
den mediante la exposición lírica la 
realidad social, aparecen los autores 
del Capítulo V. De ellos, el más con-
gruente con el desenvolvimiento de 
la Literatura Nacional, es indiscuti-
blemente Mario Negro Zedog, cul-
tor también del vanguardismo, y 
cuya producción abarca un no cor-
to período de la vida de Piura. Co-
mo su par dentro del grupo, está 
Arturo Briceño Carrasco. I junto a 
ambos, Teodoro Garcés Negrón, 
Carlota Ramos de Santolaya y Au-
gusto Feijóo Sánchez. Las respecti-
vas calidades de estos poetas en na-

da se amengua ni despinta con los 
modos o maneras que cultivan. 

Joaquín Ramos Ríos trae a las Le-
tras Piuranas la impronta fresca, 
vistosa y no por eso exenta de tra-
gedia de Federico García Lorca. La 
influencia que el inmortal poeta 
granadino ejerciera sobre la Litera-
tura Peruana, como ocurría en to-
da la Literatura Española, se apre-
cia meridianamente en Ramos Ríos, 
quien, en los últimos tiempos, se ha 
sacudido de tales influjos y marcha 
ya por senda propia. 

Los denominados «Poetas del Pue-
blo», de destacada actuación en el 
Panorama Cultural Peruano, surgi-
dos bajo los efectos de la Segun-
da Guerra Mundial, de los treman-
tes versos de César Vallejo tanto 
como del Neruda de los «20 poemas 
de amor y una canción desespera-
da», así como de los sugestivos 
rumbos del Surrealismo, constaron 
entre sus filas, entre otros piuranos. 
a Luis Carnero Checa, Alfonso Vás-
quez Arrieta y a Carlos Manrique 
León. La lucha social, la afiliación 
sin ambajes a una escuela literaria 
difícil por su propia naturaleza pa-
ra el gran público, a lo que se a-
grega su militancia política, han 
conspirado acaso de consuno, muy 
especialmente en cuanto a Carnero 
y a Vásquez Arrieta, para una me-
jor valoración de los mismos. Man-
rique ha encontrado una solución 
sencilla en su expresión literaria, lo 
que ha redundado en la fácil capta-
ción de su patetismo y su ternura. 
. .Luis Vilela Vásquez, Víctor Flo-
res Zapata i Raúl Estuardo Cornejo 
Agurto, cada uno a su manera, van 
cabe los áureos respandores de la 
causa purista, que es uno de lós 
rumbos tomados por un amplio mar-
gen de literatos peruanos posterio-
res a la Guerra del 45. El tono me-



que López Albújar, Carlos Monge, 
Estuardo Núñez, Enrique Peña B.. 
Fernando Romero P., Luis E. Val-
cárcel, Rubén Vargas Ugarte y Héc-
tor Velarde. Pudieron estar muchos 
otros amigos y admiradores que Va-
lle tiene en el Perú, que es tierra 
de su predilección y a la que ha 
dedicado más de un libro y muchos 
artículos y poemas. 

En conjunto, este Homenaje cons-
tituye un valioso volumen de nece-
saria consulta por los importantes 
trabajos que contiene. Por ello de-
be señalarse el mérito que tiene su 
organizadora, nuestra compatriota 
Emilia Romero de Valle, esposa del 
escritor, y ella misma otro ejem-
plo de laboriosidad en 'el campo de 
la investigación histórica. 

t 
Estuardo Núñez 

Luis Alberto Sánchez, REPERTO-
RIO BIBLIOGRAFICO DE LA LI-
TERATURA LATINO-AMERICA-
NA, dirigido por..., Tomo II, Bo-
livia-Brasil, Apéndice II, Lima, Edi-
torial San Marcos, 1957, 100 pp. 

Desde 1955 se ha iniciado, bajo el 
patrocinio de la Universidad de Chi-
le, y ahora conjuntamente con el de 
la Universidad de San Marcos de 
Lima, la publicación de este vasto 
Repertorio o guía general en la bi-
bliografía literaria de América his-
pánica. Persigue tan ambiciosa y 
laudable empresa reunir el conjun-
to más vasto posible de obras im-
presas sobre materia literaria en es-
te continente, particularmente las 
escritas en castellano bien sea de 
autores oriundos de este continente 
o de extranjeros, compuestas en A-
mérica o fuera de ella. El plan inclu-
ye la obra de reunir, ordenar y des-

cribir a) las historias literarias, b) 
las bibliografías, c) las antologías, 
d) las obras de crítica, e) las obras 
literarias mismas clasificadas por 
géneros, naciones, épocas y autores 
y f ) los temas tratados con mayor 
frecuencia en dichas obras. 

La obra persigue ser una publica-
ción abierta, en la cual en la medi-
da que se obtengan nuevas fichas 
o se completan las incompletas, se 
adicionarán en apéndices que se 
irán publicando en los tomos corres-
pondientes a otros aspectos. Patro-
cinada por la Universidad de Chile 
en sus pasos iniciales, con cuya ayu-
da han visto la luz los volúmenes 
de los dos fascículos del tomo I, en 
lo sucesivo continuarán publicándo-
se los volúmenes bajo el doble pa-
trocinio de esa Universidad y aho-
ra el de la Universidad de San Mar-
cos de Lima. En el primer volumen, 
aparecen las Secciones I (Historia 
y Crítica generales), II (Antologías 
generales), III (Historia y crjtica 
nacionales: América Central - Ar-
gentina) y Sección IV (Antologías 
nacionales: América Central - Ar-
gentina), a más de los apéndices 
respectivos. Los dos fascículos del 
tomo I se editaron en Santiago, Uni-
versidad de Chile, 1955 y 1957. 

Ahora aparece en Lima, el tomo 
II que comprende la Sección III 
(Historia y Críticas nacionales -
Brasil y Bolivia) a más de apéndi-
ces de las secciones anteriores. El 
volumen demuestra la continuidad 
de la obra en marcha y según se ad-
vierte, siendo como es la presente 
una obra de coordinación universi-
taria internacional se ha acordado 
que el tercer tomo, que corresponde 
a Colombia y Chile, esté a cargo de 
la Universidad de Chile. La de San 
Marcos ha abordado ya la confec-
ción del cuarto tomo que cubrirá la 
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producción, crítica y antológica de 
Cuba y Ecuador. 

Debemos advertir en este tercer 
volumen algunos errores formales 
Contra la norma bibliográfica um-
versalmente establecida,.se ha pues-
to en algunas fichas de artículos de 
revistas, el título del trabajo en cur-
siva y nó entre comillas, lo que 
determina su confusión con título 
de libro. Se ha incurrido asimismo 
en la falla de poner los títulos de 
las revistas entre comillas, cuando 
debieran ir en cursiva. (Ficha 1339, 
y 1367 etc.) En otras fichas no apa-
recen los títulos de revistas en cur-
siva ni entre comillas (ficha 1364) 
o se omite la indicación del número 
y mes de la revista y el número de 
la página en que aparece el artículo 
o ensayo fichado (ficha 1473). Ha-
cemos estas indicaciones con el áni-
mo de que se repare en estos deta-
lles cuando se preparen los volúme-
nes siguientes, y a fin de que no 
se reste rigor científico a tan lau-
dable empeño y haya uniformidad 
en toda la obra y con respecto a es-
fuerzos similares de otros ámbitos 
culturales. 

Estuardo Núñez 

POETAS PIURANOS CONTEMPO-
RANEOS, Primer Festival del Li-
bro Piurano. Imprenta "Minerva", 
Lima, 1958. 

La selección que con el nombre 
de POETAS CONTEMPORANEOS 
conforma uno de los volúmenes del 
Primer Festival del Libro Piurano, 
contiene las composiciones más sig-
nificativas y mejor logradas de los 
principales poetas piuranos. 

La antología se ha efectuado «his-
toriando etapas y registrando jalo-
nes». De ahí la distribución en ca-

pítulos. Con ello, lo que se ha pre-
tendido es ubicar a los autores en el 
orden correlativo a las distintas es-
cuelas y tendencias que se han su-
cedido en el país a partir del Moder-
nismo. Esto, no obstante la convic-
ción, respaldada por los hechos, de 
que ni un solo nombre de valía si-
quiera regional, menos aún nacio-
nal, aparece desde Salaverry hasta 
López Albujar. 

En tal empeño —sin aspirar a ser 
imparciales, pues, toda selección se 
efectúa bajo el imperio de los prin-
cipios ' que rigen la personal visión 
del seleccionador, su criterio valori-
zante de cada autor tanto como su 
ubicación histórica— hemos segui-
do la exhortación de Guillermo de 
Torre y nos hemos cuidado de no 
espigar en prados ya trillados, a lo 
que ha colaborado la inexistencia 
de antologías acerca de autores piu-
ranos. La de Carlos Robles Rázuri 
resulta la excepción. 

De igual modo, hemos seguido el 
consejo de don Antonio de Capma-
ny y Montpalau según el cual. . . 
«en este género no se debe admi-
rar medianía...» Con ello, el autor 
de la selección cree «haber sido fiel 
a constantes de valor literario», y. 
repitiendo a Agustí Bertra, puede 
decir que en el trabajo ha procu-
rado mantenerse resueltamente «e-
quidistante del catálogo promiscuo 
y de la afinidad entrañable». 

Abren el Libro dos estampas per-
tenecientes a Enrique López Albú-
jar, piurano más por naturaleza y 
amor a las cosas esenciales de Piu-
ra que por adopción. Con este au-
tor, bajo el auspicioso pórtico del 
Modernismo, reingresa Piura al 
cauce de la lírica nacional. 

Más representativo que López Al-
bújar en la Escuela anotada —pa-
sada la primera etapa de su produc-
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Trabajos como el de Bákula son 
invalorables para construir el edi-
ficio apenas diseñado de nuestra 
historia literaria y demuestran cuán-
tas posibilidades quedan aún por a-
provechar de la revisión sistemáti-
ca de las colecciones de periódicos, 
del examen detenido de las colec-
ciones bibliográficas y de la aplica-
ción del método comparatista en los 
estudios literarios. 

Estuardo Núñez 

Recuerdo a Rafael Heliodoro Valle 
en los cincuenta años de su vida li-i 
teraria.— México, Imp. Morales 
Hnos. Impresores, 1958, 412 pp. 

Este volumen de homenaje a Ra-
fael Heliodoro Valle, el gran perio-
dista y escritor hondureño radicado 
en México, celebra el medio siglo de 
su actividad en las letras. 110 auto-
res de todas las latitudes del conti-
nente han ofrecido su testimonio in-
telectual de admiración y adhesión a 
la voluntad de trabajo y creación 
que significa la cuantiosa obra de 
Valle. 

Valle publicó su primer artículo 
titulado "El Mineral de Cedros" en 
el semanario El Fígaro de Teguci-
galpa, Honduras, su ciudad natal, a 
comienzos de 1907. Desde esa inicia-
ción, Valle ha proseguido escribien-
do en revistas y periódicos princi-
pales de casi todos los países del 
continente, al mismo tiempo que ha 
publicado libros y folletos innume-
rables. No se perdió nunca en el 
periodismo banal. Mantuvo dentro 
del periodismo una línea estética y 
de alto pensamiento, a la vez que 
publicaba libros constantes y folle-
tos múltiples. Su actividad de poe-
ta lo clasifica como uno de los más 

alto líricos de Mesoamérica. Sus re-
latos y biografías lo tipifican como 
un narrador de personal y cuidado 
estilo. Sus libros de investigación 
histórica e historiográfica lo hacen 
un investigador de probada seriedad 
y singular aporte. Sus nutridas y 
pacientes bibliografías acusan su ge-
nerosa entrega en favor de otros in-
vestigadores, que las han utilizado 
y lo seguirán haciendo con prove-
cho y fruto. Sus antologías acusan 
ese mismo espíritu de revelación de 
la obra ajena, siempre con gesto cor-
dial 

y comprensivo. En conjunto, 
sus libros suman casi 60 títulos y 
quedan otros quince volúmenes por 
publicarse, a más de la recolección 
de sus miles de artículos publicados. 

Ante tan seria y considerable pro-
ducción de media centuria, se ex-
plica la publicación del Homenaje 
rendido también en trabajo y con 
el mismo instrumento del pensa-
miento que tan ejemplarmente ha 
sabido manejar Valle. Lo incluye 
todo este volumen, poemas, cuentos, 
notas periodísticas, ensayos, estu-
dios monográficos, exégesis del ho-
menajeado, prosas literarias, etc. 
Deben destacarse serias investiga-
ciones de Howard Cline, Juan Co-
mas, Daniel Cossio Villegas, Pablo 
Antonio Cuadra, José M. Chacón y 
Calvo, Ricardo Donoso, Honorio 
Delgado, John E. Englekirk, Ventu-
ra García Calderón, Pedro Gra-
ses, Lewis Hanke, Andrés Iduar-
te, E. S. Leavitt, Raimundo Lida, 
Fernando Ortiz, José Torre Revello. 
Silvio Zavala, para sólo mencionar 
algunos de los 110. Entre los perua-
nos no es abundante la representa-
ción, y sólo figuran con trabajos 
importantes Ciro Alegría, José Ma-
ría Arguedas, Honorio Delgado, V. 
García Calderón, José A. Hernán-
dez, Guillermo Lohmann V., Enri-
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ñor, intimista, ajeno a la altisonan-
cia, culminan; en Cornejo Agurto, 
quien, con insistencia que segura-
mente en el futuro habrá de supe-
rar, usa exageradamente de la can-
tera martín— adánica para elabo-
rar sus versos. 

La selección prueba sin dificul-
tad un hecho: la vitalidad de la poe-
sía piurana, eminentemente lírica, 
reveladora de las ingentes posibili-
dades estéticas de nuestro pueblo, 
y de que, pese a la indiferencia de 
todos, llámense como peyorativa-
mente quiera llamárseles, y pese so-
bre todo a los fenicios y beocios, 
espíritus nada angélicos, despreocu-
pados de todo cuanto es ajeno a la 
puramente material, en nuestro me-
dio, existe vocación por servir la 
causa del perfeccionamiento de las 
almas usando como arma sin par la 
bellaza de la palabra. 

Federico Varillas 

Femando Tola, PERSONAJES A-
NORMALES (SICOPATAS) EN 
ESQUILO. Lima, 1958, 19 págs. 

En "Personajes Anormales (Sicó-
patas) en Esquilo" por Fernando 
Tola, se plantea la existencia de ar 
quellos protagonistas de la obra es-
quiliana, entre los que figuran: E-
teocles, Orestes, Las Danaidas, Da-
naos, lo y Casandra, de las diferen-
tes tragedias, que sufren los tras-
tornos de algún estado patológico. 

Se empieza por Eteocles, hijo de 
Edipo, que en "Los Siete contra Te-
bas", llevado por la inexorable fa-
talidad de una maldición, lucha con 
su hermano Polinices defendiendo 
la ciudad. Señala Tola que Eteo-
cles es "valiente, pundonoroso, de-
cidido y enérgico", y también "un 

amargado, un envenenado, un hom-
bre sin paz", pero que "con todo 
ese peso encima de sus hombros, es 
quien sostiene, con su ejemplo, con 
su coraje, con su tensión, el valor 
y la fé de Tebas". 

Continúa el estudio con Orestes, 
•el hermano de la sacrificada Ifi-
genia, hijos ambos de Agamenón 
y Clitemnestra, que también —guia-
do por la mala estrella de su desti-
no— se convierte en matricida al 
dar muerte a su madre y al aman-
te de ésta, para vengar a su padre, 
aunque nos dice Tola que "en el 
fondo de su alma, Orestes no quiere 
matar a Clitemnestra". Las Danai-
das son los terceros personajes tra-
tados. Ellas son 50 hijas de Dañaos, 
perseguidas por otros 50 pretendien-
tes —hijos de Egiptos— que las 
quieren para esposas. Estas, que 
sienten aberración por el matrimo-
nio, matan a sus esposos en la no-
che de unas bodas forzadas, salván-
dose sólo una pareja. Claman al rey 
Pelasgo y a la diosa Artemisa —la 
casta hija de Zeus—, y se libran 
así del himeneo. Dañaos, el padre 
de estas muchachas, está también 
sujeto a anormalidades, y sufre la 
espantosa suerte —para él— de la 
incertidumbre de que sus hijas no 
caigan en manos de los egiptiadas. 

lo es otro personaje, hija de Ina-
co, y aparece en Prometeo Encade-
nado. Es una niña desgraciada con-
denada a errar por maldición divi-
na. Y, por último, Casandra, una de 
las protagonistas de Agamenón, hi-
ja de Priamo y prisionera del Atri-
da, que fuera muerta con éste por 
la traicionera mano de Clitemnestra, 
que a nuestro parecer es otra gran 
figura psicópata. Casandra —sostie-
ne Tola— "por su carácter, por su 
destino, por el doloroso castigo que 
pesa sobre ella, es un personaje de 
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honda tragedia y hondo sentido". 
En resumen, el folleto, es un bre-

ve pero magnífico estudio. 
Raúl Estuardo Cornejo. 

Fernando Tola, SAFO. Ed. del Ins-
tituto de Filología. Lima, 1957. 28 
pág. 

La figura de Safo es, sin duda, 
—de las poetisas clásicas que el 
mundo recuerda—, la más atrayen-
te, la más sugestiva. Fernando To-
la, ensayista y traductor, nos pre-
senta en un bien documentado fo-
lleto que titula "Safo", algunos ras-
gos fundamentales de la persona-
lidad de la poetisa, a más de un 
fresco manojo de sus poemas con-
servados. Así son tratados por el 
exégeta, la obra, la pasión, la na-
turaleza, la delicadeza, la alegría, la 
sensualidad, los recuerdos, la nos-
talgia, el culto a la belleza, la sen-
cillez, la sinceridad, la espontanei-
dad, el individualismo, la estrechez 
de su mundo y la pureza en la vi-
da y obra de la poetisa. 

Y efectivamente que la persona-
lidad de Safo es singularmente rara 
y exquisita. Una mujer que en sus 
versos hace gotear un amor tremen-
damente apasionado y franco, "con 
esa ingenua naturalidad que la ca-
racteriza" a decir de Tola. 

Empero, la figura de Safo suele 
interpretarse comunmente como la 
de una mujer exageradamente vo-
luptuosa hasta la degeneración, lo 
cual es un craso error. Aun cuando 
ella no niega ser sensual: 

Yo amo la voluptuosidad... el 
brillo del sol y la belleza... 
(Frag. 75). 

no tomemos sus versos como prue-
ba veraz de una lascivia com-

pleta, sino como la plasmación del 
concepto del goce de los sentidos de 
que se tenía entonces. Hoy, las pseu-
das delicadezas y eufemismos im-
piden al poeta expresar abiertamen-
te las supremas fruiciones de los 
arcanos que el placer entraña, y cu-
brirlas con la hojarasca truhanesca 
del pudor; antes, en los tiempos de 
la antigua Grecia no era así. Y co-
mo estos son a la vez los tiempos 
de Safo —se salva su respetable 
sensualidad— porque la Poesía era 
la expresión ciertísima de las vorá-
gines que envolvían los cuerpos y 
las almas, y, por lo tanto, podía de-
cirse libremente lo que se sentía, 
sin que se dañase el mismo poeta, 
que, antes bien, hacía honor a la 
verdad. 

Levemente disiento con Tola 
cuando sostiene que (en los versos 
de Safo) "encontramos pocas me-
táforas o imágenes o comparacio-
nes". De las primeras realmente en-
contramos muchas desde los inicia-
les fragmentos: (Afrodita:) "no me-
quebrantes más el corazón con su-
frimientos y penas" (Lib. l^. Frag. 
19). Es metáfora el verso trans-
crito porque ¿con sufrimientos y 
penas (causas espirituales) se.puede 
"romper o separar un todo" (el co-
razón, órgano físico) la cual es, aca-
démicamente, la acepción pertinen-
te de "quebrantar"? Y así cotinua-
mos viendo: "hermosos gorriones te 
conducían rápidos alrededor de la 
negra tierra". En el fragmento 29: 
"dulce voz", "deliciosa risa", "Mi 
lengua se quiebra", "Un fuego su-
til corre bajo mi piel" "Murmura el 
agua fresca" (39) étc. x 

De las segundas figuras del len-
guaje —imágenes o comparacio-
nes— basten para comprobar su fre-
cuente existencia, todas las seme-



janzas que arguye Safo en el frag-
mento 131: 

"Más blanca que la leche, más 
blanda que el agua, más armo-
niosa que las liras, más. . . " etc. 
etc. 

Raúl Estuardo Cornejo 

Fernando Tola, LA PERSONALI-
DAD EJEMPLAR DE PINDARO. 
Editorial "San Marcos". Lima, 1958 
Ed. Inst. de Filología. 

Señalando un evidente contraste 
que existe entre la obra esquiliana 
y la de otro gran poeta de la an-
tigua Grecia, inicia Tola un intere-
sante ensayo sobre la personalidad 
de este último bardo llamado Pín-
daro. Nació aproximadamente en el 
siglo 518 antes de Cristo, y murió 
ancianamente, a los ochenta años 
de edad. Su vida como artista fue 
uniforme: vivió por y para la poe-
sía; y construyó con la misma ca-
si toda una filosofía. 

En jugosos capítulos el ensayis-
ta hace el estudio parcial y total 
del poeta. Así figuran: Visión posi-
tiva e idealizante de la vida, Opti-
mismo, Alegría de Vivir, Tabla In-
tegral de Valores, Sensibilidad y 
Exaltación. Variedad de su vida in-

terior, Ausencia de Sentimiento de 
agresividad, El sentimiento religioso 
y su aristocracia (de Píndaro), y un 
capítulo adicional de Observaciones 
Finales. 

Pero, al decir de Tola, "Lo esen-
cial y fundamental en Píndaro es 
la visión positiva que tiene frente 
al mundo, merced a la cual capta, 
sino exclusivamente, sí en forma 
predominante, lo bueno y lo bello 
que ofrece la existencia", con lo 
cual Píndaro se coloca en una situa-
ción realmente de un hombre con 
fe, rebosante de esperanzas y opti-
mismo, contrastando- con el sello 
melancólico, fatalista y casi sinies-
tro que Esquilo, por boca de sus 
personajes (1) imprime a sus tra-
gedias. 

El estudio, pues, incide y procu-
ra relevar la personalidad atrayen-
te del creador de las odas que lle-
van hoy su nombre y a cuya per-
sonalidad, calza muy bien el feliz 
adjetivo con que Tola la ha califi-
cado: ejemplar. 

Raúl Estuardo Cornejo 

(1) Personajes enfermos tratados 
anteriormente por el mismo 
autor, en el Folleto de esta se-
rie titulado: Los Personajes 
Anormales (Sicópatas) en Es-
quilo. (véase nota) 
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