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Flaubert y la ilusién del Realismo

Por ANDrE CovYNE

Mas que una conferencia sobre Flaubert he aceplado pre-
sentaros algunas reflexiones efi, torno a la palabra “Realismo”, in-
distintarnente aplicada al drte del novelista por los criticos profe-
sionales, se diria que con.el fin Unico de ¢atalogar a un creador,
es decir limitarle, rebajarlo, negando 16 que-le diferencia ¥, en bue-
na cuenta, lo constituye. Como las otras pdlabras "passe-partout”
del vocabulario critico, la polabra “realismo” en su acepcidén es-
tricta nada significa o 1a aplicaremos solamente a aquellos es-
critores de segundo o iercer orden que escriben movidos por teo-
rias o por cdlculos, y no por la necesidad arrolladora, si bien mu-
chas veces aterradora;, de la auténtica-creacién.

A pesar de que es Lo Educacién Sentimental la obra méxi-
ma de Flaubert (y ial vez la novela cumbre de nuestro siglo XIX),
lomaré mis ejemplos de Madame Bovary ya que celebramos su
centenario y por tratarse de una obra mds conocida, familiar o to-
dos los publicos, amén de ser la que reveld a su autor, de la noche
a la mafiana lo impuso « la atencién general, hasta de la Justi-
cia del Substitulo Pinard.

No por mera casualidad hemos celebrado este afio, al mismo
tiempo que de dos libros excelsos, el centenario de las “causas”
abiertas en contra de ellas. Que el Fiscal que alegd contra Ma-
dame Bovary y contra Las Flores del Mal haya sido el mismo, cuyo
nombre acabo de recordar, no deja de ser significativo, y cue el
tribunal condenara a Baudelaire cuonde meses airds se habia ab-
suelto a Flaubert, puede indicar el “endurecimiento”, ¢ la incon-
secuencia de la justicia, o simplemente que un poeta mds abso-
luto resulta también més escandaloso que cualquier otro escritor.
De todos modos, la comparacién se impone, v nadie se extrafia-
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ra de que el mejor articulo escrito en 1857 sobre la novela de Flau-
bert,*lleva la firma de Baudelaire —articulo de singular penetra-
cién, y al cual hoy todavia muy poco tendriamos que agregar.

En ambos procesos y en la requisitorias de Pinard, lo incrimi-
nado eran ciertas pinturaé tachadas precisamente de "realistas”,
sin que entrara en tela de juicio su categoria “artistica”, sino las
consecuencias “morales”. Para los acusadores y los jueces el rea-
lismo esid, pues, en, los hechos o mejor dicho en la pintura de cier-
ta categoria de hechos, cuya existencia no piensa en negar, pe-
ro antes los cuales prefieren correr una cortina de silencio o de
tinieblas. Sin embargo los acusados son los dos méximos escri-
tores contemporéneos, exclusivamente preocupados, como nadie
en su tiempo, por la Hermosura y por el Arte. Podricos adwver+
tir como, hébilmente, en un pdirafo de su articulo sobre Flaubert
no desprovistos de amarga ironia, Baudelaire se felicila de la im-
parcialidad de los magistrados que han “indultade” a Madame
Bovary, ya que aun si hubiesen’descubierto en el libro "algo ver-
daderamente reprobable”, es'de creer.que lo “amnistiaran” de
todas maneras "en favor y agradecimienio de la BELLEZA que lo
viste. Extratia conlianza, dirian algunos, en el buen gusto de la
magistratura, cuando la«’belleza” de las Flores del Mal no logra-
ba impedir por gu parte una sentencia condenatoria . En realidad,
Baudelaire aprovecha sl elogic de. los_jueces para mejor exaltar
lo qus Unicamente le importa, la “alta tendencia poética”, "nota-
ble preocupacién 'por la Belleza', queé 8l 6pons’ una vez mds a la
vehemente codicia de "una sociedad que definitivamente ha abjura-
do.de todo amor espiritual ¥ que a nada se interesa fuera de sus
visceras” —"una sociedad absolutamente gastada— peor que gas-
tada— embrutecida y évida, que tiene horror a la ficcién y sdlo
persigue la posesién”. El acusado se ha trocado en acusador Y
celebra la benevolencia de los magistrados sélo para poder pro-
clamar el culto de lo Bello y, cuando todos hablan de Moral al
enjuiciar una obra de arte, para protestar contra la “eterna e in-
corregible confusién de las funciones v los géneros”: "La légica
de la obra cubre todas las postulaciones de la moral, v es el lec-
tor el que ha de sacar las conclusiones de la conclusién”.

Ningin tema, desde luego, mds trillado que el de Madame
Bovary. Pensemos en la importancia del adulterio sn las obras
"delicadas” y “esmeradas” de los novelistas de moda como Ju-
les Sandeau u Octave Feuillet —pero cuyo esmero y delicadeza
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consistia en disimular ciertas cosas demasiado concretas, © ane-
garlas en chorros de sutilezas morales y sentimentales. Lo re-
prensible en la obra de Flaubert no era, pues, una “situacién” es-
candalosa, sino la manera de considerar y de "tratar” esa situa-
¢ién, Acudiremos otra vez a Baudelaire que, con su lucidez acos-
tumbrada, nos proporciona ademds un punto de visia contempo-
raneo, de importancia, sobre todo. cuando, después de un siglo
de literatura novelesca, los "audacias” de Madame Bovary (co-
mo la famosa escena del corse, incriminada por Pinard) podrian
parecernos hoy dia inofensivas, hasta Jexcesivamente discretas.
Sin embargo varios criticos de 1857, entre los sensibles a la belle-
za de la novela censuraban como el mayor defecto la ausencia
de tode persondje "que represente la moral, que exprese la con-
ciencia del autor”. “gDénde estd, prequntaban, el personaje pro-
verbial y legendario, encargado de explicar la idbula y de diri-
gir la inteligencia del lector? En ofros términos gdénde esta el re-
quisitorio? Quienes no se asusicban de. la” “crudeza” (poniendo
crudeza entre comillas) de algunes parratos, hubiesen deseado de
todos modos que el autoer interviniera.para de-solidarizarse de los
hechos o sacar en clare la moraleja.

Reprobable entonces, la. actitud ‘del escritor impasible ante su
obra, impasibilidad que revela un-espiritn denigrador “para el
cual no exisie nadar sagrado” y que ninguna violacion de las le-
yes humanas o divinas logra eonmover ‘o indignar. (Lo unico que
lo indignaria, serid mds biencla estulticia;  de cualquier origen).
Mucho se ha hablado de la creacién “impersonal” de Flaubert.
Nosotros prefeririamos insistir sobre la extraordinaria personalidad
oculta tras la aparente impersonalidad y generadora de un es-
tilo que nadie ha podido superar, ni igualar, como sucede con to-
dos los estilos quiénticos’ para siempre a cubierto de la imitacién
o de la vejez. Volveré sobre la cuestién del estilo que, es en bue-
na cuenta, la esencial. Por ahora bdstenos advertir que en un
principio, ¥ Pard mentes poco preparadas a juzgar de la calidad
artistica de las obras, hay confusién entre el vocablo “realismo”
v la pintura de la mas baja realidad, o la md&s inmoral, con evi-
dente complacencia en las taras y los vicios, al menos en el as-
pecio trivial, cuotidiano hasta la vulgaridad, de las aventuras hu-
manas. Es cierio que, a partir digamos de 1845, en recccion con-
tra los grandes sentimientos romdnticos y toda clase de ideali-
zacién estéilca, algunos escritores Y ariistas, enire ellos Murger,
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Champfileury, el posta del trabajo Pierre Dupont, el pintor Cour-
bet, reunidos en torno al periédico Le Corsaire-Santa, habian rei-
vindicado el derecho de transcribir la vida tal cual, sin distinguir
entre los hechos, reproduciéndola fria e integralmente; vy como ca-
da cual no reproduce bien sino lo que mejor conoce, ellos que sa-
lian de la pequefia burguesia o del pueblo, para concluir en la
bohemia parisina, se complacian en estos ambientes hasta la fe-
cha poco literarios. No menos cierta es la colaboracién de Bau-
delaire en el Corsaire-Sania y su amistad por Champfleury y so-
bre tode Dupont. Pero lo unico que, en el fondo, Baudelaire ha-
bia tenide en comin con sus compatfieros del Corsaire, era la afi-
cién por la “vida moderna” —un sentido, en é] mds agudo, ya
que esencialmente poétice, de la “modernidad”. En cuanto a la
batalla consiguiente del “realismo’”, Baudelaire nunca la tomé en
serio— convencido de que Champileury inventara la palabra en
son de broma, aprovechande la inesherencia general, vy como una
contrasefia magica, sin gentido determinado; "lanzada la bola,
fué preciso creer enella”. Ed el articulo sobre Madame Bova-
ry, el poeta se queja.de que ‘Gltimamente nuestros oidos han si-
do abrumados por unas. chacharas de escuela del todo pueriles”
sobre “cierio procedimiento literario llamado realismo”: el crea-
dor original no necesita de nuevos “'poncifs” para desterrar los an-
tiguos. Y en un proyecto para un articulo, que nunca llegd a ter-
minar, pero que evidencia- su-cansancic y $u-ubsoluto desprecio
por las discusiohes sobre escuelas (litsrarias; y» artisticas, al mis-
mo tiempo que la altura de sus propias “convicciones”, —en un
proyecto de articulo, probablemente de 1855, titulado Ya que de
realismo se trata, Baudelaire, despuds de sefialar los origenes del
vocablo y de lamentar la absurda resonancia alcanzada, rechaza
desdefiosamente el epiteto de “realista” que también a &l le lan-
zaran, por mdas que se haya aplicado o desmerecerlo, hasta que
visiblemente fastidiado, cambia de pronto el sentido de la palabra
y proclama: "Todo buen poeta siempre fué realista”, agregande
su famosa férmula definitoria de la poesia: 'La Poesia es lo mas
Teal que existe, totalmente verdadero, sdle en otro mundo. Realis-
mo poético incomparable, no necesito advertirlo, con ¢l de Cham-
pfleury y de su escusla.

No olvido que estoy hablando de Madame Bovary: Cham-
plleury era un hombre habil, persuasivo, pero un mediocre escri-
tor, al menos un escritor carente de imaginacién (y a Flaubert
le sobra imaginacién). El realismo documenial que preconizabd,
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“sscuela del daguerrotipo” acumulando detalles verdaderos, sin
seleccionar ni prolongarlos, implicaba asimismo la negacién de to-
do estilo, la despreocupacién mds absoluta por la forma, Floau-
bert, al contrario, ¢quién lo ignora? fué un manidtico de la forma
hasta desesperarse por haber tenido que dejar dos genitivos en
unca misma frase. No vamos a exigir de todo escrilor que amolde
su estilo al de Flaubert. No hay uno, sino muchos estilos; y a ca-
da escritor original le corresponde encontrar el suyo propio, s
decir la manera de expresar con maximo resultado la experien-
cia, la visién del mundo ¢ del hombre que va a proponernocs.
No podriamos definir exactamente lo que es el estilo, pero si sa-
bemos cuando existe y cuando no —después de todo, algo co-
mun tienen los estilos mas diversos, hasta opueslos: se imponen
a nosotros, llevan el sello de lo cuténtico, nos dan la sensacion
de una plenitud, la sensacion de que lo dicho no podia ser di-
cho de otra lorma sin perder su efecto, luego su verdad. Desde
el estilo fuerte, barroco de Flaubert, hasta el estilo suntuoso o ines-
perado de algunos textos surrealistas, "por 'mds que sorprenda el
acercamiento.

No bastan las buenas intenciones, ni una sinceridad inmedia-
{g para gue nos convenza und pdgina escrita. La sinceridad cons-
ciente no se confunde forzosamenie con la autenticidad, y hay
que luchar mucho, a veces, para alcanzar la segunda, Nos cuen-
tom con que el infierno estda émpedrado de buendas-intenciones; lo
mismo pasa con lg historia de la literatura, Advertencia que no
deberian olvidar tantos escritores noveles, cuyo carifioc por las
cosas que los rodean, ciega muchas veces sobre las peculiares
condiciones de la escritura. Contra los volatineros que consideran

' 4 la literatura como un oficio cualquiera y se embriagan de pala-
bras huecas o altisonantes, es necesario afirmar la primacia de
la experiencia, pero cada forma de la actividad humana tiene sus
leyes de acuerdo con el objeto persequido y para quien escribe
es la mayor © menor autenticidad funcién de la expresién —no
toda experiencia logra trascender los umbrales de alma individual;
requiere para ello una expresién adecuada: la credibilidad vy el
contagio. Contagio que solo se-realiza mediante el estilo.

Al hablar de Flaubert, Baudeldaire lo califica de posta. El es-
tilo hace de todo escritor un poeta. Se presenian casos limites, don-
de la verdad poética surge de las cosas mismas, de clerto aspecto
de las cosas y ocurre a veces que el escritor més despreccupa-
do se lleva nuesira conviccién sdlo por haber dirigide su mirada,
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con la debida curiosidad hacia algunas “rarezas” o excentricida-
des direciamente ofrecidas por la vida. No hace mucho que la
revista Bizarre, dedicada a reunir cuentos fantdsticos y documen-
tos insodlitos, reproducia unas sugestivas pdginas parisinas de
Champfleury v, al enjuiciarlo en 1857, Baudelaire reconocia que
éste ocasionalmente habia dirigido “un bindculo poético” sobre
los sucesos, los azares burlescos o patéticos de la existencia, pero
agregaba que, casi a pesar suyo, en coniradiccidén con sus teo-
rias: “un bindculo poético —mds poético de lo que €l mismo cree”.
En realidad los aciertos ocasionales son muy pocos vy el estilo, ra-
ras veces lo confiere la vida brula; sino que lo debemos a la se-
leccién v a la préctica; el “binécule” de Champfleury podia re-
sultar poético porque se dejaba sorprender por lo desconcertan-
te del espectaculo callejero; laliteratura, por lo general, tiene otras
exigencias.

¢Cémo no observar entonces Gue el realismo de 1850, al igual
que el neo-realismo de nuesirds dias, con el pretexto de la foto-
grafia, se olvida de los fineé propics.de la creacién literaria y se
aviene a consideraciones gjenas, las mds bellas de orden préctico.
Era el doctrinario de la escuela, Duranty, fundador de una revista
polémica del mismo nembré: Realismo quien proclamabe: “El ar-
tista persigue una meta filosélica prdactica... En lo verdadero se
le ocurrié que, habio _que prohibir la poesia, y el blanco principal
de sus ataques en'la aludida revista fué“precisamente Flaubert:
el libro mds a menudodenunciado: Mamade Bovary. Las razones
son interesantes: lo que Duranty reprobaba, era el sistema de des-
cripecion obstinada”— la obstinacion v la ausencia de toda emo-
cién o sentimiento. Y ya vemos si persistimos en hablar del reali-
mos de Flaubert, se trata de un realismo muy particular, que los
realistas ortodoxos no admiten, un realismo de artista o de poe-
ta, extremo opuesto de lo que designa ordinariamente la palabra.
La "descripcidn obstinada” no tiene por objeto calecar, reprodu-
cir una realidad, que no existe sino reflejada por un ojo humano
(y cuanto mds exigentd el ojo, tanto mds convincente la realidad ).
La “mania” descriptiva del novelista v la implacable “objetividad”
son la primera consecuencia de una eleccién, el primer resultado
de un “éclairage” —de una iluminacidén particular.

Flaubert solia citar una frase del naturalisia Buffon: “La mo-
nera como se enuncia una verdad, es mds Util a la humeanidad
que la misma verdad”. Y ante el éxito de Madams Bovary, un tan-
to escandaloso, él se quejaba de un equivoco: como los magisira-
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dos que lo enjuiciaron, los lectores o las lectoras que lo celebra-
ban, daban mayor importancia a la historiac de Roma, al "vau-
deville”, que a la manera de escribir. Despues de luchar por es-
pacio de siete afios con la materia rebelde del lenguaje, el escri-
tor se sentia defraudado mdés aun que por sus acusadores por los
mediocres admiradores, que parecian dar rozén a los primeros,
gustando solamente de una anécdota sentimental que él ni siquiera
inventara.

Doble equivoco, ya que a otra categoria de lectores hasta la
anécdota no les llegaba a interesar, porque tras la riqueza indi-
ferente de la forma no acertaban a descubrir las intenciones del
autor. Algunos criticos de la épaca nos ofrecen el testimonio de su
desconcierto ante un libro initil, gratuito y exageradamente recar-
gado, voluntariamente mondtono, & pesar o @ causa de la osien-
tacién de la escritura, para narrar un episodio de vida burguesa,
de una evidente trivialidad.

De todos modos el tema’ de la novela Tetenia la atencién, vy
nadie oia la protesta del-escritor que refieren en su Diario los her-
manos Goncourt: “La historia, la aventura no me importa. Cuan-
do escribo una novela, quiero solamente expresar un colorido, un
matiz determinado. .. En Madame Bovary mi unico propdsito fué
traducir el color enmohecido de la.existencia de las cucarachas”;
“la* fdbula tan poco.me importaba que primero pensé en ofra, de
mismo tono y ambiente: lal historia de una solterona casta y cu-
cufata: Luego comprendi gue ésta seria un, personaje imposible..."”
—frase la Gltima que introduce una salvedad, y nos indica que la
anécdota de la novela no es completamente indiferente, pero lo
esencial sigue siendo la primera parte de la declaracién, la cual
resulta para nosotros de una singular actualidad.

Con motive del centenario, hemos leido mds de un articulo
reticente en cuanto. al interés duradero de Madame Bovary: el li-
bro habria envejecido- Una nueva lectura me ha convencido per-
sonalmente de lo contrario, y por lo tanto, de la exactitud de las
observaciones de Flaubert. Ha muerto hace tiempo el escandalo
que el libro provocara y puede ser que la "situacién’ de Madame
Bovary se haya vuelto algo anacrénica —aunque tampoco de eso
estoy.seguro; pero, si bien estamos acostumbrados « femas de ma-
yor “crudeza”, el "atrevimienito” de Flaubert, han dejado de im-
presionarnos,- nos encontramos en mejores condiciones para apre-
ciar debidamente la transfiguracion estética, sentir la Belleza de
lae lineas y de las figuras, el Misterio de los colores al mismo tiem-
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po de la Ratio Gltima de la obra, inadvertido de la critica apresu-
rada. Conira lo que muchos podran creer, la lectura de Madame
Bovary, si nos desprendemos de cierta materialidad, no es lectura
facil para adolescentes o solteronas romdénticas —requiere no di-
gamos cultura, sensibilidad a los valores propios del Arte y acep-
tacién de su autonomia.

No es un escritor realista sino un poeta, el que se maonifiesta a
lo largo de las paginas por la exuberancia de las imdagenes, to-
das nuevas y de una variedad ilimitada, —desde la primera, acer-
ca de la gorra de Charles Bovary, pobre cosa indescriptible y cu-
va "muda fealdad” tenia "honduras de expresion” tales como las
hay en "el rostro de un imbécil”. Cuando no son las cosas las que
revelan angustias y tormentos humanos, son nuestros sentimientos,
nuestras ideas, nuestras facultades las que adquieren las indife-
rencia o la vana agitacion de las cosas: "La conversacion de Car-
los era lisa como la acera de lavcalle... —La vida (de Emma)...
fria como un desvdn cuyo ojo de buey mira hacia el norte, y el te-
dio, araha silenciosq, hilabd su tela. en la sombra por todas las
esquinas de su corazdn... —=Su voluntad, como el velo de su som-
brero que sujeta un_cintillo,’ palpitaba a todos los vientos'. .. etc.

De vez en cuande metdioras mds-largas se prolongan y desa-
rrollan con una extraordinaria precision que no excluys, sino al
contrario, faverece la "divagacién” y el ensuefio. Quiero citar una
completa —en ‘el capitulo 7 de 'la segunda parte, después de la pri-
mera separccion de Emma vode Ledn que va a terminar sus estu-
dios a Paris: ““Desde entonces el recuerdo de Ledn fué (para
Emma) como el centro de su hastio; donde chisporroteaba con més
vigor que una estepa de Rusia el fuego prendido por vidjeros y
abandonado en la nieve. Ella se precipitaba en su direccién, se
acurrucaba, y removia delicadamente las ascuas a punto de apa-
garse; iba buscando alrededor cuante pedia avivarlas; v todo lo
recogia— las reminiscencias mdas lejanas como las inmediatas oco-
siones, lo que experimentaba y lo que imaginaba, sus ansias de
goce que se dispersaban, sus proyectos de felicidad que crujian
en el viento como enramada seca, su virtud estéril, sus esperan-
zas caidas, el jergén doméstico —todo lo reunia y lo utilizaba pa-
ra calentar su ftristeza. No obstante las llamas se fueren sosegan-
do, sea que agotasen la provisién o que el amontonamiento se vol-
viese demasiado considerable. Poco a poco el ‘amor se apagd con
la qusencia, el pesar fué sofocado por la costumbre; vy el fulgor
de Incendio que vestia de purpura su cielo pélido, empezé a cu-
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brirse de sombra hasta borrarse gradualmente. Luego su concien
cia adormecida le hize confundir la repugnancia hacia el marido
con la aspiracién por el amante, los ardores del odio con el reca-
lentar de la ternurce; pero, como el huracdn seguia soplando v la
pasién se consumidé hasta la ceniza, y ningin socorro se presen-
t6 ni asomd el sol, de todos lades la noche se hizo absoluta, v
Emma quedd perdida en un frio horrible que la atravesaba”. Una
imagen tan trillada como la del “fuego del amor”, Flaubert parece
descubrirla por primera vez y no la suelta sino después de ago-
tarla, totalmente renovada seqin la tonalidad especial de la no-
velag, en un ambiente de fracaso inevitable y la universal cadu-
cidad.

La novela no reproduce una supuesia realidad’ sino que el
autor proyecta sobre los seres\y las cosas una luz especial gque
marca las sombras y destaca arbitrariamente ciertas formas —ar-
bitrarlamente, es decir artisticamente, de ‘acuerdo con un proyecto
fundamental, ¥ una intuicién primitiver. Entonces la vista —la
simple vista utilitaria se rinde a la visiér—poco falta para que di-
gamos a la videncia- Lo descripcién minuclosa de los objetos co-
mo de los personaies, muy leios de todo propdsito realista, se ins-
pira en la atmésfera general’de la obra, con largas y profundas
resonancias, que no estém ni en los unos ni en los ofros, cunque
de ellos surgen Yy d allas parecen,pedgarse.

Tomaré un solo ejemplo: la descripcién de 1a “piéce-mon-
iée" —la torta de boda— 1o mds relevade de' la comida de mas
trimonio de Emma y Charles Bovary: Flaubert no nos psrdona nin-
giin detalle, desde el templo con pérticos de la base hasia los dos
amores mecidos en un columpio que rematan la obra —descrip-
cién fria, objetiva (¢cdémo no usar la palabra una vez mas?)—
uno creeria gue el escritor desaparece detrds del objeto y se li-
mitea @ copiarlo con la mds severa precisién. La descripeidén acom-
pafia una frase también a primera vista inocente y objetiva: "«
la hora del postre trajeron una torta que fué saluda con gritos”
—se trata, desde luego, de gritos de admiracién de los comenso-
les; y dirlamos, pues, que pard mejor representar esa admiracion,
Flaubert, simple testigo, emprende la descripcién de aquelle que
la provoca.

Pero no: hay mds bien un violento contraste entre lo que po-
demos imaginar de la admiracién bulliciosa de campesinos ya pa-
soblemente achispados por los vinos y los humos de la comida y
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la aplicacién del escritor en apuntar como para un inventario nota-
rial los detalles exactos del pastel; si tal o cual de los en la boda
presentes intentara traducir con palabras lo que todos experimen-
tan, lo haria en forma radicalmente distinta, y al mismo tiempo es
probable que de oir la transcripcién novelesca, ninguno de ellos
la reconoceria.

Por otra parte, la ordenacién de los detalles, por mas que siga
un orden ascensional, el del objeto mismo obedece a un ritmo pe-
culiar de la frase, el cual.produce un sentimiento de ‘'vértigo —que
el objeto de por si no explica y que no traduce la realidad de las
cosas, tampoco el estado de exaltacién de los espectadores, sino la
revelacién de lo absurdo— algo permanentemente absurdo tras lo
rutilante de las im&genes: esa revelacién que invade al escritor y
asimismo a un lector atento, menos preocupado por los episodios
de la novela que por el halo emotivo que los rodea. Lo que un
lector superficial no.percibé: se .aburre de tantos detalles, no en-
tiende el por qué de tanta insistencia.

Basta adelantar“los nombres de«Proust o de Joyce para se-
fialar la importancia-del tema del "tiempo” en la novela del si-
glo XX. Estudios recientes nos han mostrado’ademds. que todo es-
critor, consciente —o inconscientemente, manifiesta un “tiempo’’ par-
ticular. No cabe duda que fué Flaubert el primer novelista en
prestar una atencién detenida al problema de la traduccién tem-
poral y en resolverlo de ‘un modo decididamente personal. Zo-
nas de tiempo quieto, ‘estaciondrio: el tiempo de las descripciones,
en pretérito imperfecto; y mutuaciones bruscas, saltos por encima
de largos periodos: el tiempo de la accién, del pretérito definido.
No puedo entrar en andlisis apasionantes, pero que a su vez re-
queririan tiempo y nos obligarian a leer largos fragmentos de la
novela. * Sélo quiero indicar cémo semejante preocupacién sita
una vez mas a Flaubert al antipoda de los realistas contempo-
réneos y coniribuye a crear la “iluminacién” tan propia de su
obra, —a ofrecernos una visién Y no un espectdculo daguerroti-
pado.

A ese mismo fin concurre un procedimiento como el del con-
trapunto —sorprendentemente moderno— y cuyo ejemplo mds fo-
moso es la escena de los Comicios Agricolas, cuando Emma y
Rodolfo presencion escondidos la ceremonia y su ddo amoroso
acompafia el discurso oficial, ridiculamente hueco y ampuloso del
Consejero de la Prefectura —pero procedimiento que volvemos a
encontrar en el curso del libro cada vez que divergen (o mas ra-
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ramente parecen coincidir) los sentimientos de los personajes: es-
poso y esposa— Emma y Carlos; amantes —Emma_y Leén— o ca-
da vez que las pasiones de los protagonistas se destacan en el
fondo contradictorio de la indiferencia, la estupidez o la adver-
sidad: Emma y Leén en la catedral de Roma, Emma y Leén en
el coche de alquiler, etc.

Hemos recordado las palabras de Flaubert sobre la poca im-
portancia que él daba a la trama de sus novelas. Pero ya adver-
tiamos que la anécdota no era totalmente indiferente, puesto que
Emma Bovary, tal como la conocemos, habria surgido de la impo-
sibilidad de dar-vida a “una solterona casta y cucufata’’. Por otro
lado tenemos la declaracién del novelista: “"Madame Bovary, soy
yo', que identifica al creador con su personaje principal, tan le-
jos de él a primera vista, y destruye la hipdtesis de un arte gro-
tuito, impasible que engafiara a muchos lectores. No necesitamos
siquiera tomar en cuenta un.primer Flaubert, el de la juventud.
autor de .confesiones descabelladas —Memeorias de un Loco, No-
viembre, posteriormente despreciadas por el-Flaubert de la madu-
rez. Pero, va que de realismo se trata™—para volver a ci
tar a Baudelaire— ya que de realismo se trata, no olvidemos que
la reaccién contra el romdérmticismo, en tiempos del Segundo Im-
perio fué, al mismo tiempo que una reaccién formal, artistica, una
reaccién de la inteligencia critica contra la egolatria inmediata
y por lo general carente de estilo/(intencionalmente empleo de nue-
vo la palabra). Ello no implica que. el escrito desaparezca de
su obra; por lo mernos en los verdaderos creadores, una vez des-
terradas las circunstancias de la biografia, se nos revela una figu-
ra mdas profunda, perturbadora de los conflictos, y como diriiamos
hoy dia, de la “eleccién” fundamental, ésencial de cada artista. El
pudor, la discrecién, cierta ironia 'y el mayor cuidado de la for-
ma no acaban con el lirismo, sino que mds bien lo purifican e in-
tensifican. Apenas empieza a hablar Baudelaire, nos apartamos
de Musset, cuyos gritos de pasién ya muy poco nos conmueven.

Cuando Flaubert declara: “Madame Bovary soy yo'’, se ex-
presa como hombre de la generacién de Baudelaire, y mds impor-
tante que-de una generacién puramente histérica, de la familia
espiritual de Baudelaire. No se refiere a la sucesion de episodios
de la novela, a la historia circunstanciada de Emma, pequefia
burguesa provinciana, que no es duefia de sus emociones y su-
cumbe al desorden de su mente y de su corazén: Pues es evi-
dente-que aplica a la heroina (¢podemos llamarla heroina?) la
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misma atencién despiadada que a los otros personajes —digo la
misma, v no es exacto— una atencién mucho mds despiadada,
mucho md&s implacable, tanto que si algunas figuras secundarias
no pasan de ser fantoches entrevistos, Emma, paradéjicamente, lle-
ga a compartir esa condicién de “fantoche”, no por carencia de
detalles, al contrario, por el exceso mismo de los detalles. Sin
embargo hay una pdgina, en el centro de la novela, que ha de
detenernos porque Flaubert sin renunciar a su acostumbrada im-
pasibilidad, introduce una diferencia entre los personajes y, a pe-
sar de no insistir, no puede ocultar cierta simpatia hacia Emmex,
simpatia exclusiva de quienes rodean a la desgraciada mujer.

El momento mds fogoso del amor entre Emma y Rodolfo: ella
se entrega sin ningun reparo, pero él, que tiene o cree tener ma-
todas aquellas que la precedieron; y por tanto la reduce a un de-
vor experiencia amorosa, ya empieza a comparar a su amante con
nominador comiin que 'niega” su individualidad, altera el sentido
de sus discursos y de sus actos. Flaubert comenta —describe, pe-
ro simultédneamente comenta:“Perque-labios libertinos o venables
le habion murmurado (a Roedolfo) frases idénticas (a las de
Emma), él dificilmente creia en el candor de los ultimos; era pre-
ciso desconfiar, pensable, pues los discursos exagerados ocultan
las afecciones mediocres; como si a veces la plenitud del alma
no rebosara en las metdforas mds vacias, “ya que nadie, nunca,
puede dar la exacta medida de sus necesidades, nl de sus concep~
clones, ni de sus, dolores, v la palabra humana es como una ca-
ja destemplada en la que tocamos melodias para que bailen los
osos, cuando quisiéramos enternecer a las estrellas’.

La generalizacién: ‘‘nunca, nadie”, el empleo del plural:
nosotros —rebasan el personaje de Emma y extienden la nostal-
gia, colorean con una nota pesimista universal la historia que el
escritor parecia contarnos sin participar en la sucesién de los tran-
ces. En realidad un escritor como Flaubert no adopta un “te-
ma”, que muy bien hubiera podido ser otro, sino para mejor ver-
ter, en la objetividad del relato, la obsesién de toda su vida que,
tal cual ocurre a quienes viven con la mayor intensidad, resulta
de una sorprendente sencillez, pero en obsesién de todos los instan-
tes; y la obra no tiene mds objeto que el de manifestarla.

La biografia de Madame Bovary en nada corresponde a una
biografia de Flaubert; hasta es probable que haya sido el amigo
del autor, Mc:;ime du Camp quien le propusiera como materia de
su libro la triste existencia del Delphine Couturier, esposa Dela-
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mare. Pero no importa el origen de la novela, tampoco imporic
la relacién entre Madame Delamare y Madame Bovary; la sequn-
da es para nosotros la tnica con vida, con realidad. Nos referimos
una ultima vez testimonio de Baudelaire: él no conocia la refle-
xién de Flaubert ya citada, y no obstante, con singular penetra-
cién, no vacilé en reconocer que la criatura retratada por el no-
velista no podia ser limitada a los episodios vulgares de la histo-
ria. "En suma, esa mujer es verdaderamente grande, es sobre to-
do digna de lastima, y a pesar de la dureza sistemdtica del autor,
que se ha esforzado en permanecer ausente de su obra y hacer
las veces de un presentador de titeres, todas las mujeres intelec-
tuales le quedardn agradecidas por haber levantado a la hembra
a tan alta potencia, tan lejos del puro animal, y tan cerca del hom-
bre ideal, y haberla hecho participe del doble carécter del cdlculo
y ensuefio que constituye al ser perfecto”.

Mucho habria que decir sébre los tépicos tan personales que
Baudelaire introduce en su critica;~ya ‘Gque_estamos hablando de
Madame Bovary, bastenos subrayar el carécter varonil que el poe-
ta sefiala en el personaje’de Emma —imaginacién, energia, dan-
dismo, amor exclusivo de.-la dominacién— todos rasgos distinti-
vos del hombre —al menos.de cierto tipo de hombre "nervioso”,
de acuerdo a definiciones baudelarianas, y que podemos relacio-
nar con la férmula de Flaubert: 'Madame Bovary, soy yo" .Tan
es asi que, en la pintura de los  segundos’amores'de Emma y de
Ledn, el novelista; llevado de(lal l6gica' de sucreacion, llegd a in-
dicar como un intercambio, un trueque de sexos entre los dos
amantes: "El no discutia sus ideas (de ella); aceptaba todos sus
gustos; se volvia su querida mucho mds que ella la querida de
¢l"”; Emma exasperada por la poca energia de Ledn, no tardard
en pensar que éste es “incapaz de heroismo, débil, trivial, mds
blando que una mufer, ademds de avariento y pusilénime”.

Tal cual es, con todos sus limites, con sus pequefieces, Emma
ejemplifica las “insufigencia de la vida... el pudrimiento ins-
tantdneo de todas las cosas” en que creiamos apoyarnos. No ol-
videmos que desde joven, Flaubert convencido de la vanidad de
toda esperanza y fisicamente hasticdo por la estupidez generdl,
de la cual escribe: "jQué bien la conozco! Es el objeto constante
de mi estudio. Ella, nuestro mayor enemigo, hasta diria nuestro
Gnico enemigo...” no olvidemos que Flaubert, sin fe alguna en
la vida, no encontrara otra razén de seguir viviendo que un gran
amor, pero tan idealizado que nada le corresponde en la realidad.
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Eco de frustracién definitiva hallamos en las reflexiones inspi-
radas por Emma: “Ah! si en el frescor de su belleza, antes de
que la mancillara el matrimonio y la desilusién del adulterio, ella
hubiese podido asentar su vida en un gran corazén firme, enton-
ces, confundiendo la virtud, la ternura, el goce sensual y el de-
ber, nunca se hubiera desprendido de tan alta felicidad. Pero aque-
lla dicha era probablemente una mentira imaginada para la de-
sesperacidn de todo deseo’’.

"Una mentira imaginada por la desesperacién de todo deseo”;
Emma Bovary manifiesta, a su manera, el abismo entre el suefio
de la vida y la realidad de la vida —un abismo del que ninguna
ilusién puede hacer que Flaubert aparte nunca la vista. Hasta
ahi la asimilacién del personaje con el escritor, la cual no consis-
te en una identidad de aventuras, tampoco de psicologia cotidiana,
sino en un fondo comUn de insatisfaccién que bien podriamos cali-
ficar de metafisica. De todes modosla identificacién no es total:
el personaje no alcanza da suma “conciencia’, la lucidez del no-
velista y se separa de*él al mismo tiempo que lo representa. Emma
se hunde en su propia historia, mientras que Flaubert la estd mi-
rando desde afuera (y._por eso otro personaje tal vez hubiera ex-
presado con igual acuidad una visién de la vida que no sdélo de-
pende de las circunstancias).*Si-comparte su profundo desenga-
fio, Flauberte odia el-sentimentalista de Emma; ella persiste mucho
en tener ilusiones -y conforme las va perdiendo, trata de inventar-
se otras, hasta mds no’ poeder; €l ha aprendido, temprano a renun-
ciar a todas las quimeras, a no caer en la trampa de los propios
sentimientos, a no esperar de la vida lo que ésta nos niega 'al
nacer.

Durante largo tiempo, Emma oponia la vulgaridad de su pro-
pia vida y la “embriaguez”, la "“pasién” de otra vida tal como sus
libros se la presentaban; creia que la poca felicidad se debia a su
mala suerte, pero que algo podia suceder que cambiara su (si-
tuacidén, su suerte: "Le parecia que ciertos lugares en la tierra
producian forzosamente la dicha” vy que el alcanzarlos significa
alcanzar también la segunda: quimeras de la adolescencia que
Emma prolonga como todos los sentimentales desprovistos de sen-
tido critico y simultdneamente de recato o de modestia, con el
ejemplo de una mala literatura aceptada al pie de la letra. Emma
lee novelas, pero Flaubert las escribe.

"Ella tenia que sacar de las cosas una especie de provecho
inmediato; y rechazaba como inttil cuanto no contribuia al con-
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sumo inmediato de su corazén —siendo de temperamento mds sen-
timental que artista, buscando emociones y no paisajes”. Si anali-
zaramos en detalle el personaje de Emma Bovary, seria preciso
insistir en la "bulimia” especial que la caracteriza. Pero ahora fi-
jémonos solamente en la oposicién que Flaubert establece entre
un temperamento sentimental y un temperamento artista —mds
desinteresado, contemplativo, sensible a otra clase de goce o de
satisfaccion.  Flaubert que en nada creia, creia en el Arte. El
mundo es absurdo, y pesimista el hombre que lo considera, pe-
ro con el furor de un bdérbaro y al mismo tiempo la aplicacién de
un benedictino, el artista luchando contra el hastio que lo amena-
za por medio de un continuo trabajo, se aduefia de la realidad v,
sin negarla, la transfigura, le da un estilo: Unica victoria posible
del hombre sobre la fatalidad. «Riqueza del universo y de la imagi-
nacién humana, pobreza deula vida™y de nuestros destinos —el ar-
te sdlo logra resolver tal.pobreza y tal riqueza superdndolas. De
regreso de Cartago, en junio/de 1858,y a punto de emprender una
nueva obra Salambd, Flaubert, invocando a un Dios en el cual no
tiene fe, exclamaria, exaltando el poder redentor de la Belleza:
“Que todas las energias de“la naturaleza que he aspirado, me pe-
netren y se exhalen en mi libro. {Venga a mi, potencias de la emo-
cién pldstica...! Hay que hacer, a través de lo Bello, algo vivien-
te y verdadero a pesar detedo. Ten piedad, de- mi voluntad, Dios
de las almas, ddme la Fuerza y la Esperanza...”

Al final de ‘Madame Bovary,” Emma “ha ‘muerto, Charles
también ha muerto. La ultima frase del libro consagra el reino de
la estupidez, la peor de todas: pedante y petulante —la de Homais:
"Tiene una clientela infernal- La autoridad lo considera y la opi-
nién publica lo protege.

Acaba de recibir la “Legién de Honor”. Pero si los poderes ofi-
ciales sellan el triunfo del boticario, la magia del artista —nico re-
belde absoluto— trasciende la necia amargura de la realidad vy lle-

na, sol, la espera del deseo.

Noviembre de 1957.



Nuestras Literaturas

Por AuGusTO ARIAS

Imposible desconocer que nuestra historia se traza como a le-
tra conjunta, y que Pizarro, al filo de su espada, funda la Gober-
nacién de Quito que_la coréna espafiola entregé a su hermano
Don Gonzalo, pero respetando la existericia de los antigquos rei--

nos del Perd y de Quito, tal como los habia reconocido Huaina
Cdpac a su muerte.

Quien se detiene en-a Plaza Mayor de Lima, frente a la ecues-
tre figura del Conquistador, téndido a la postre por las armas de
los mismos tercios espafioles, no logra separarse de estos recuer-
dos de su gestarqueicobran mayor viveza cuando llega, en la Ca-
tedral, a la capilla’ que guarda su cuerpo amarillento, y mejor si
evoca los versos(dé Lira Girén en los) que' l&abizarria del Capitdn
se apaga para el Inca, asi como sus ojos de antimonio y sus bar-
bazas de cobre. ‘‘Definitivamente solitario y enteco —sin mando-
ble ni yelmo, ni cruz ni gonfalones— luciendo alcanforada goli-
lla de algodones...— Con qué espantable gazo sus burlas mue-
quecariac— truncada y rencorosa la cabeza de Almagro:— Esta
es la momia escudlida del Capitdn que un dia— hizo brotar a
tajos la rosa del milagrol— Disecadas tus dguilas te redujo el gu-
sano— al Marquesado irénico de esta capilla exigua.— Alza la fie-
ra mano, Capitdn y tu mano— trazard desafios como en la gesta
antigua’’.

Si en lo material resulta imagen ilusoria la de ese raro y di-
latado socavén en que los remotos siglos pudiera haber unido a
Quito y el Cusco, la metéfora no deja de cumplirse por la unidad
de la cultura que florecia en aquellas capitales indigenas en cuyo
“destino central de ombligo” encontré Rosa Arciniega mds rela-
ciones que diferencias, atn guande las alejase la fisonomia geo-
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grafica. Asi se ofrecen también con la figuracién espiritual y po-
litica que debieron tener para Huaina Cépac en cuyo testamento pi-
dié que su cuerpo fuera llevado a Cusco para que se deposite en
el sepulcro de sus antepasados, y su corazén, guardado en urna
de oro, como un simbolo entero de su amor, al templo del Sol de
la ciudad de Quito.

Veredas incdsicas, de comun origen, que asistieron al decur-
so de los aravicos, al paso advertido del Amauta, e idéntica mi-
tologia, abierta al patrocinio de Pachacamac, mientras el canto he-
roico, desgraciadamente perdido, elevariase en honor de Tupac
Yupanqui o de Huaina Cdpac, guerreros y gobernantes a quienes
los poetas atribuirian condiciones semi divinas y cualidades mi-
ticas, como en la épica primitiva de todos los paises.

Semejanzas entre la elegia por la muerte de Atahualpa, atri-
buida a un Cacique de Alangasi, en Pichincha, en la que lloran
el viejo cdrabo sobre un cerpulento’guabo, y mds alld, la tértola
tierna, y el llanto de las.fiustas y otrosfragmentos de lirica reco-
gidos por Alomia Robles en Cajamarca. “Alli, como niebla, el ad-
venimiento de los blancos que llegabdn ‘en pos del oro, y entre
los signos de la alterada naturaleza “reventaba el trueno enton-
ces— granizo caia asaz=",' el rendimiento del Inca, y el pesar
que se extiende como en un-llano de sangre. Aqui, el herido grito,
y, en son de danza, las imprecaciones de los indios a los gue-
rreros espaiioles ¥ las ldgrimas -que brotan de los ojos de las in-
dias nobles, asimismo tefiidas de cordial esencia.

Juan de Velasco ‘se refiere a la cronica de ' Fray Marcos de Ni-
za, Ritos y Ceremonias de los indios y las dos lineas del Cusdo
y de Quito, y ain cuando se trate de documento desaparecido,
valen la fé del historiador ricbambefio y la certeza de iguales des-
tinos vy tribulaciones de los primitivos pobladores de nuestros pai-
ses, y de sus horas de gloria y duelo reflejadas asimismo en el
relato del indio Jacinto Collahuazo, reducido a polvo de arqueolo-
gia o salvada a trechos por el mismo autor de la Historia del Rei-
no de Quito.

Por otra parte, la biografia de los incas peruanos y quitefos
ha de sequir buscdndose en las obras de Garcilaso, a quien Al-
berto Espinosa Bravo llamé neo indio y agonista, vale decir com-
batiente. Testimonios que en tratdndose del hijo de la princesa
aborigen y el Capitan Espafiol, tienen el significado de los dio-
rios que se trazan con los propios recuerdos y siguen el curso de
una relacién en la cual no decae el interés por la vivacidad de los
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episodios, y por cuanto el que los refiere ha sido un testigo pre-
sencial de los acontecimientos o ha escuchado la referencia pa-
tética de losiesplendores y de los tormentos de los indios, de la-
bios de sus viejos parientes misteriosos. Asi el hermetismo indi-
gena frente a la sorpresa de los nuevos tiempos, encuentra en ese
homénimo del poeta eglégico del Renacimiento, un surtidor de fres-
ca e ingenua elocuencia, y en el idioma del siglo de oro adelanta
flexibilidad de sintaxis y americanos giros, y hasta ofrece algunas
de sus descripciones a la novela bizantina de Cervantes, Los Tra-
bajos de Persiles v Segismunda, aquellos amantes de aventura a
quienes el autor del Quijote vy El Viaje al Parnaso, condujo origi-
nariamente a nuestros lares, como una demostracién de su frus-
trado deseo de conocernos.

Unificadas estas tierras por la cadena de los Andes que a ve-
ces se estremecen, y por razones étnicas e histéricas, en la edad
de la Colonia, los poetas nuestros-o los avencidados en Quito y el
Perti, y nutridos, por tants, de las‘auras nativas que :respird-
bamos, se rinden a las/sacudidas “del Pichincha, el volcdn de
solemne facha de atalaya y en otrostiempo ardoroso. El archido-
nense Miguel Cabello"de Balboa que "llegd a ser muy conocido
en la ilustrada Corte del \Virreinato’’, en su comedia La Volcdani-
ca eleva a personaje mayor al vigia de Quito, para contarnos, en
tono épico, de la erupcién de 1575 y en su Misceldnea Antértica,
especie de tridnagulol de la. universal historia,, ajusta tal figura de
proporciones matematicas, con la narrativa de la Historia del Rei-
no y la conquista’del-Perd.

El Conde de la Granja, miembro de aquella especie de Aca-
demia limefia que presidia el Virrey Castell dus Rius, busca un
parangén entre Quito y Lima, como excusédndose de sefialarlas
primacia: “La primera ciudad del Perti fuera —a no haber sido
Lima la primera”, y acude a una imagen culterana para decir
que lols bostezos del Pichincha erizan hasta los pelos de la ima-
ginacién,

El un tanto incégnito Juan de Miramontes y Zudzola, en su
poema Armas Antdrticas, farragoso en sus octavas reales que se
tienden y avanzan como a impulsos de un tardo velero, refiere
historias de piratas que asolaban costas nuestras y se detiene bre-
vemente en Quito y Guayaquil, ciudades a las que visité sin du-
da, cuando en el siglo XVI no se vencia en la primera las grie-
tas profundas de las quebradas, por mds que ya se levantaran
los grandes muros conventuales y comenzara a brotar la raiz del
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barroco, y en el puerto, a la vera de la ria platinada, haciase de
hierros primitivos y de maderos casi ndufragos, la fdbrica del As-
tillero.

"Quito —dice Miramontes—,

de temple grato y favorable’ cielo,
que tiene por cenit la luminosa
térrida, curso del sefior de Delo,
cuya influencia noble y generosa

la fertiliza y enriquece el suelo, .
asi de minas de oro y ricas venas,
que todas sus comarcas estdn llenas;

su puerto es Guayaquil, que circundado

de un monte excelso, de drboles sombrios,
de naves astillero, estd ilustrado

con un profundo ‘v navegable rio;

de donde el tenaz férro ha levantado

en infelice punio aquel navio,

navegando a Perico, via reta

puerto que en Panamd& estd en una isleta”.

Luis Alberto Sanchez, en su:historia de la Literatura Perua-
na, refleja bien como el episodio de la revolucién de las alcabalas,
para algunos historiadores | del zahori~ mirada;” antecedente inne-
gable de la guerra; de liberacién. americana, alcanzé vibraciones
en la loa triunfal o en el canto-narrativo de los poetas que por su
actitud de espectadores préximos o de interesados cronistas de
sucesos que nos pertenecen, han de incorporarse, asi fuese con re-
servas, a la memoria de nuestras literaturas. Mexia de Fernangil
compone estrofas de algin encendido vuelo a raiz de la revuel-
ta quitefia con motivo del impuesto establecido por el Rey espa-
fiol que concibié la soberbia fdbrica del Escorial, y Pedro de Ofiq,
cuyo héroe, como en oposicién a Caupolicanes y Colocolos des-
tacados por Ercilla, es el Virrey del Pera D. Diego Hurtado de
Mendoza, no deja de ceder al entusiasmo que le inspira la actitud
de los criollos de Quito, y en varios cantos de su Arauco Domado,
refiérese a tan bravo episodio.

Gaspar de Villarroel, escritor digno, como el que mds, de la
centuria dorada, estudia en Lima, y mas tarde Arzobispo de Are-
quipa, en algunos de sus rasgos de pluma respirard por el lado
de la nostalgia de las tierras peruanas. “El elemento criollo —di-
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ce de la Riva Agtiero, al iratar de los americanos en la ciudad de
los Virreyes—, estaba brillantemente representado en aquel gru-
po con el famoso Licenciado chileno Pedro de Ofia, autor del Arau-
co Domado; el quitefio Gaspar de Villarroel, futuro fraile agusti-
no, Obispo de Santiago de Chile y Arequipa y Arzobispo de Chu-
quisaca, prosista de grandes brios y reputadisimo orador y que,
estudiante entonces en el Colegio de San Martin, rendia a la poe-
sia feliz tributo en versos juveniles”.

Es de su estancia limefia aquella entrevista con el Virrey Con-
de de Chinchén, cuyo didlogo se ha reproducido para explicar el
natural transigente y justiciero de Los Dos Cuchillos o Gobierno
Eclesidstico Pacifico, obra de sabrosa doctrina, de flor de anéc-
dota y divagaciones que se relacionan con la vértebra del asunto,
que sefialan para nuestro paisano un seguro antecedente entre los
precursores del ensayo.

"Hizome un discreto»predmbulo. —escribe del Conde Virrey—,
como paladedndome “el gusto para darme un consejo. Cargd la
mano en alabarme,-mucho, como el ‘diestro barbero, que antes
de picar con la lanceta, la trae por el brazo. Tanto amarga en
el mundo un buen consejo, que le parecié al Virrey que era bien
almibararlo, siendo de tanta importancia uno que me traia. Di-
jome que en Espafia ya eranwconocidas mis letras; que el -Supre-
mo Consejo me_habia visto en el pulpito; que mis escritos anda-
ban impresos, v a estos anadi otrosfavores; como captando la
benevolencia del oyente. .. Yo.soy ya.(me. dijo) gobernador viejo;
V. S. estd en Espana conocido por las partidas referidas; lo que
no puede saber es si sabe gobernar. Y asi quiero darle un con-
sejo brevisimo en que se cifra toda la razén de estado que cabe
en un buen gobierno: No lo vea todo, ni lo entienda todo, ni lo
castigue todo”. He procurado seguir este consejo, y débole a él
toda la paz que he gozado en ocho afios de gobierno”.

Prefigurados estaban ya tan hdbiles recursos, tanto en su pe-
netracién politica como en su destino de cura de almas, cuando
escuchd la sentenciosa frase de labios del Virrey, el nombre de
cuya esposa la Condesa se dié a la quina ecuatoriana que la curd
de tercianas.

En ofra vez, el docto quitefio expresard su predilecién por el
valle del Rimac. "Sin embargo —anota Isaac J. Barrera— hay
que decir que en Santiago cumplia con su deber, pero muriendo".
Tengo a Lima en el corazén, son sus palabras. ‘Debid ser con agra-
do como recibié las cédulas y bulas de promocién para el Obis-
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pado de Arequipa en 1651. Con la ancianidad sus virtudes se acri-
solaron y subié de punto su anecdotario piadoso y caritativo’’.

Mariana de Jestis halla tanta similitud con Santa Rosa de Li-
ma, hasta el punto de que Barrera, en la Historia de la Literatura
Ecuatoriana, afirma que fué la transmigracién de su alma. La qui-
tefia nace doce meses después de la muerte de la hija de Isabel
de Oliva, y sus pasos por el mundo mdarcanse en paralelas hue-
llas. Iguales prevencién y sonrisa, adivinaciones de las flores
de la existencia destinadas a secarse temprano; de la vanidad de
las cosas y del espectro de la dicha. Idéntico acto de contricién,
anticipado y sorprendente, por las culpas de las que estaban exen-
tas hasta en el pensamiento. Disciplina parecida de cilicios y
oraciones, y al cabo de la crudelisima prueba, los mismos colores
nacarados y réseos en la faz adolescente y la misma alegria para
acudir al concierto humano, para 'servir sin inmiscuirse, para cu-
rar heridas y aliviar dolores, parasderramar un agua fresca, como
si fuera celeste, sobre ardorosas zarzas en.las que, aiin sin fuego
fisico, suelen retorcerse las ramas_ del hombre.

Rosa de Lima, que hace la gloria dé Don Ramiro, el persona-
je de Larreta, arrodilldandose piadosamente y murmurando una
plegaria por el alma de aquel muerto, dispondria de todas las
gracias que el viejo poeta“Caviedes asigna a las mujeres de Li-
ma, de los menudos toques de belleza que las atribuye Leonidas
Yerovi, y de acuérdo-con- el decir de Concolocorvo, preferiria en
su rostro el color del jazmin al de la rosa, por ser de las mujeres
“que usan menos el bermellén”, José Gélvez, en romance moder-
no, la refleja en el fino disefio del paisaje, vy junto al rosal’ de
la primera rosa que alzé Jerénimo de Loayza con un “voto profun-
do'': “Y mientras como una hostia alza el prelado/ la flor,/ entre
el rumor/ de espadas y rodelas, va el alado/ coro de las plega-
rias a Maria/ en la iglesia inconclusa todavia. ../ “Pasan los afios
y en el mismo lar/ de la flor consagrada y primorosa/ una nifia
nacié para encarnar/ la santidad de la primera rosa”. Acierta a
reconocerla en su influencia, emanacién de cdrmenes: “IPor ella
en todo hay rosasl/ Rosas en las caritas infantiles/ y hasta en
los rostros de las viejecillas/ que ain recuerdan amorosas lla-
mas;/ rosas en los marfiles/ de las manos, y sobre las mejillas/
y en la gracia y pudor de nuestras damas;/ en la aurora que ad-
viene/ y en el sol que se va con su radiosa/ rosa entre su ceniza
dolorosa/ y hasta el lucero de la tarde tiene,/ en nuestros cielos,
una lumbre rosa...”
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Para sequir al poeta de la barba rubia que se vistié de es-
carcha, si Rosa de Lima fue consolacién y ayuda para el pobre y
para el triste, v si por su sangre vertida en el mistico suplicio ¥
su predestinada intervencién “se amedrenté el pirata,— huyd la
peste y escondidse el dafio”, nuestra Mariana de Jesis amasa el
pan de los pobres para su coro de mendicantes y se propone obra
misional entre los salvajes del Oriente o retiro de ermitafia para
consagrarse al culto de la Virgen en las alturas de Pichincha, v,
por fin, en un siglo en el que se apagaba la esperanza y el nue-
vo profeta queria explicar la advertencia en el fuego de las epi-
demias o en el respiro de los volcanes, se ofrece en holocausto
para aplacar el avance devastador de aquellas o detener la sacu-
dida del terrremoto.

Y, ambas, joviales, sencillas, se acercan a los hombres, con
ese tacto de veras cristiane que es el del amor v ‘el perddn, que
confia y espera, y sabeique lareausa del pecador tiene mds impor-
teancia que la del dngel salvo.

Rosa de Lima que compusoe preces poéticas a la Trinidad coin-
cide con Mariana quien escribié un‘romance cristiano que entona-
ba acompaiidndose de la citara, y se encuentra con ella, en su
proyecto de fundaciéfi“de un convento, distribuido con’la meticu-
losidad que la quitefia empled, en la sola voluntad de sus premo-
niciones, para trazar la morada futura de las carmelitas, levanta-
da después en-el mismo solardg su casa; aras del Arco de la Rei-
na, la primera puerta de la.ciudad.

Un poco doctora mistica, 1o flor de 'Lima ociipase de comple-
tar las Mercedes o pruebas interiores que hallan adelantada ima-
gen en Las Moradas de Santa Teresa, y obedecen a una serie de
figuras que representan la elevacién del alma. Santa Rosa no co-
noce la prdactica del dibujo; pero sustituye el ldpiz con la "‘dé-
cil tijera” para recortar los corazones de su escala, en numero de
quince, inscritos de leyendas y matizados de algebraico sentido,
quizd en aproximacién a los estados misticos de San Juan de la
Cruz, figurados por sendas y montafias, vy cercanos al motivo del
corazén alado que con su simbolismo de la caridad ascendente
llamé a Mariana de Paredes y Flores.

Ambas aspirarian, asimismo, a celestes ventanas, para conti-
nuar mirando a sus ciudades por toda una eternidad, y de sus ma-
nos, rosas o azucenas, de raices bafiadas en sangre de ofertorio,
de ramas cultivadas en sus huertos familiares, continuarian flo-
reciendo, con el pétalo sedefio y los aromas de la tradicién v la
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milagrosa leyenda, y sus bendicientes perfiles serian trasladados
al lienzo o a la estatuaria, a partir de las primitivas pinceladas
de Angélico Medoro o el Hermano Hernando.

Eugenio Espejo, el doctor indigena, escribe para su hermano el
Cura Juan Pablo, dos sermones panegiricos de Santa Rosa de Li-
ma, para el 30 de agosto de 1793 y para igual fecha del afio ssi-
guiente. En ellos, nuestro dieciochesco escritor acicala con mds
cuidado su giro brevemente culterano, luce sus puntos de teologiq,
v busca, en las imdgenes limefias, la biografia de Rosa, para de-
cirnos de su viaje hacia ese subjetivo claustro en el cual se man-
tuvo inmune o del que pareceria facil ejercicio de su renuncia:

"Desde la cuna se observan aquellos prodigios con que pre-
gonaba el cielo que era vaso de eleccién la hermosisima hija de
Gaspar Flores y de Isabel de Oliva. Una Rosa, encendida a
soplos de la caridad divina, brillaba sobre su rostro, y este no era
otra cosa que un jardin abreviado dende se producia aquella flor,
simbolo, precursord risuefia de‘la mortificacién y austeridad, del
candor y la inocencia, ultimamente de la suavidad de las virtudes
mds elevadas. Desde entonces se'absorké ‘en otro el nombre que
se le dié al entrar en el grémio de la Iglesia, v ya no es Isabel la
tierna nifia para su madre;-sino purpirea Rosa de todo su amor;
de donde, viniendo a ser un<prodigio el eslabén de otro prodigio,
véis alli, sefiores, que inspirado del espiritu de luz el Santo de
Mogroveijo, la confifmd en’ lafe.que recibié ensel bautismo, con el
plausible nombre de Rosa™.

“"Una llama voraz abrasa ¥ consume-las ‘manos’en los guan-
tes; un agudo alfiler punza y penetra las sienes en la corona que,
de verdad, fue como el dspid, que muerde oculto entre las flores.
Una loza enorme, de propésito derribada sobre el pie, quita la ac-
ccién al cuerpo, vy rompe la porfia de verificar una visita. Un ca-
bello, cortado con desalifio, disminuye el auge de la hermosurq,
y arranca de raiz los lazos tendidos a la virtud. Asi triunfa la
prudencia de Rosa, en la sublimidad de la fe...”

De que no fuera la Amarilis peruana, (Dofia Maria de Alva-
rado), quien escribié al enamoradizo Lope la Epistola a Belardo,
trataron los investigadores. Pero el testimonio de Menéndez y Pe-
layo la recomienda y la consagra, y aparece a distancia, como las
mujeres atractivas de saya y manto, mirando como con un solo
ojo que puede parecernos burlén o apasionado, Lope respondié
en misiva poética a Amarilis Indiana y llevé a la quitefia Je-
rénima de Velasco a una de las hojas de su Laurel de Apolo, por



—28—

mds que de esta musa pichinchense no quedara ni rastro, y al-
gunos opinaran en el sentido de que el de las comedias y las no-
velas, el Fénix de los dramas y el romancista de La Barquilla,
diérase a buscar en estos lares otro nombre para la ilustracién de
su suerte sin trequa u otra cuenta mdas que su luengo rosario de
galanteria. De cualquier modo, quedan los hiperbdlicos endeca-
silabos del que escribié por encargo de Violante, en un ajustado
soneto la receta para componerlo:

"“Parece que se opone a competencia

en Quito, aquella Safo, aquella Erina,

que si dofia Jerénima divina

se merecié llamar por excelencia;

iqué ingenio, qué cultura, qué elocuencia,
podrd oponerse a perfeciones tales,

qué sustancias imitan celestiales?

Pues que_con manos bellas

estampan el Velasco. en.las estrellas”.

Asi, Amarilis peruana o‘DafiaJerénima quitefia, reales o ima-
ginadas, su memori& revueld entre los pergaminos de la casa de
Lope, entre las floressde' su jardin de pozo ciego y puerta para fu-
gar, y anuncia el advenimiento de cantoras que encantardn, des-
de Sor Juana, de gongdrica sapiencia, hasta la doliente Dolores
Veintimilla de’ Galindo:

Afinidades mdas que vecindades encontraron los ecuatorianos
en la ciudad‘de los- Virreyes' que se’'abre ' a'graderias espafiolas y
a los azulejos de Marquesas y a minima capilla toda de oro en
el Palacio de Torre Tagle. Que tiene menudo barroco, en colum-
nillas varias y en pulidos de hornacina en las fachadas de sus
iglesias. Que guarda lugares de mistica gracia, como en el huer-
to d'e Rosa, o roménticas escapadas de Virrey en la morada de la
P,efrlcholi. Que mantiene soportales de su Plaza Mayor con los
tipicos nombres de botonores y escribanos. Que alza, en Miro-
flores, el busto de Ricardo Palma en cuyo breve pesdestal se gra-
ban los versos de José Gdlvez. Que se extiende hacia el Rimac,
en alguna semejanza con los rincones quitefios vy en calles de zig-
zag y de apretura, por las caules asalta a veces, con su ojo de
negro brillar, alguna memoria de la tapada. Ciudad que busca al
mar por sus proximas carreteras. Ciudad sin lluvia en donde ha
de combatirse el nacimiento del paraguas del hongo con la inti-
midad de la estufa.
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Los altos del viajero de nuestras lindes, se marcan, por eso,
como por modo natural, en Lima, José Mejia revalida sus grados
en esta Universidad, antes de salir para Espafia, en donde de su
palabra alcanzaria influjo y la causa de la independencia de las
colonias, impulso cierto mantenido con los mismos argumentos
de los derechos peninsulares. Olmedo es profesor de Literatura
en la capital peruang, y en los entretiempos de;su docencia, en sus
conversaciones con escritores y poetas, en sus andazas de medi-
tabundo que gustaba de pasear, como se ha dicho, con un Horacio
en el bolsillo; en sus experiencias de la mocedad y de la juventud,
descubre o afirma su épica vena, su elegiaco tono, su lirico tema
de sentencia.

Asi traza los heptasilabos del romance de su autoretrato, la
elegia en la muerte de la Princesa de Asturias, la loa al Vitrdy
Abascal, la oda El Arbol que diluye.alguna filosofia politica, vy,
escrita en 1809, el afio del primer grito guitense, habla sobre la in-
quietud universal y los dioses de la libertad . que avanzan... Des-
de aqui, hogarefio y fratefrio, envid su carta_a Magdalena: "Mi
corazén es tuyo,/ mis afectos, mi wida;/ pero todo esto es me-
nos/ de lo que ti mereces_todavia.,/ Mis tiernas expresiones/ re-
parte a la familia,/ adios. Tu amante hermano/ Octubre veintiséis,
escrita en” Lima".

En su canto mdvyor,-Lda Victoria deJunin, escenarios peruanos
desfilan o se quedan perpetuados en la tesitura de la silva, asi
en el combate de sable'y Tanza que se libra’enda‘llanura con ar-
mas cortantes y punzantes que recuerdan a las de La Iliada, como
en esa batalla casi caballeresca, afirmacién y sello de la liber-
tad americana, la de Ayacucho, dirigida por el Mariscal Antonio
José de Sucre y que parece inspirarse al propio tiempo en el im-
petu de Bolivar y en la templanza del filésolo armado.

"Alli Bolivar en su heroica mente
"Ali Bolivar en su herocica mente
mayores pensamientos revolviendo,

el nuevo triunfo trazar&, y haciendo
de su genio y poder un nuevo ensayo
al joven Sucre prestard su rayo.

Al joven animoso,

a quien del Ecuador montes y rios
dos veces aclamaron victorioso''.
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Banderas de Pertt y Colombia desplegadas al aire que turba-
ba a las legiones contrarias, vy en son de intervenciones maravi-
llosas, —la mdquina de los cldsicos— el Inca que surge de su
foso secular, redivivo y emplumado, con penacho, carcaj, fle-
chas y escudo, para el augurio de la victoria. Bolivar, “que el
paso lento mueve sobre el collado que a Junin domina”. La Li-
bertad que en sus ordculos proclama sobre el Tiber y el Eurotas
al Madalén v al “Rimac bullicioso”. Y cuando el héroe ha llegado
al final de su hazafia, el poeta que pide a la opulenta Lima abra
sus puertas y abata sus murallas para recibirlo, mientras él resuel-
ve volver a su "flauta conocida’, a su poética vagancia por el
bosque umbrio de naranjos y opacos tamarindos, o entre la flo-
resta pintada y olorosa que matiza la margen de su rio, o entre
risuefios campos en donde lafpifia se ostenta en “trono piramiy
dal”, para decirse feliz_si merecieran una mirada tierna de las gra-
cias y una sonrisa de la Patria stuya.

Es descubrimiento de los papeles inéditos de Olmedo que se
guardan en Lima, cuya autenticidad ha sefialado Estuardo NuG-
fiez para un estudio préximo y revelacién de nuevos, por antes des-
conocidos, brotes de su ‘canto en lo que pronto celebraremos afir-
mado prueba de la fraterna -vida de nuestras literaturas.

La poseia de la edad de“laindependencta, un tanto juglares-
ca y anédnima;, produce. ovillejos, cuartetas y décimas como aque-
lla que brota ‘en Lima, en respuesta acoplas arequipefias y con las
sefiales de testimoniol‘de nuestras ciudades:)'Con un tesén inau-
dito/ se sostiene Santa Fe/ y Caracas ya se ve/ que también to-
¢6 su grito/ Lo mismo hard en breve Quito,/ Guayaquil le ayu-
dard./ Cuenca se arrebatard/ muy luego, pero entretanto,/ arre
bujada en su manto/ g¢la Zamba vieja qué har&?/ que recoge en
su Literatura Peruana, Augusto Tamayo Vargas.

Al amparo de aires del Rimac desarrolla Numa Pompilio Llo-
na, con recuerdos caucanos y memorias de los caminos de tie-
rra y de las rutas fluviales, algunas de las imdgenes de su Odi-
sea del Alma; con bien asimiladas influencias de Byron del Chil
de Harold especialmente, como observa E. Néfiez en prensas li-
mefias imprime sus Cien Sonetos Nuevos. Y en veredas que se ex-
tienden hasta Chorrillos, mece Juan Montalvo, en estadia pronta,
su congoja de desterrado, su nostalgia de Europa, su propésito de
un viaje nuevo al Viejo Mundo. Es la época en la que se agitan
las inquietudes de Gonzdlez Prada, espiritu semejante por la re-
ciedumbre, el anhelo de sanear y el tono moralista de la polémi-
ca. El Gonzdlez Prada de Pdginas Libres, el Don Manuel que cir-
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cula y acciona por los capitulos reviviscentes de la biografia de
Lujs Albero Sdnchez, tanto en el encendimiento de su palabra que
suscita, como en la poesia original y anunciadora, vertida en for-
mas que a partir de los cldsicos modelose aliberdbanse con brisa
revoltosa, y se comprimian, con humor y célera, en los grafitos,
o alcanzaban aforistica intencidn, ternura amorosa, tinta descrip-
tiva, filosofar profundo o recuerdo de los seres y de las cosas, en
las balatas y las canciones, los estornelos y las redondillas, los
ritmos sin rima y los romances, los rondeles y los sonetos.

Poetas de la edad modernista fueron a tomar el pulso de la
virreinal ciudad, de la que Alberto Guillén dijera que no era de
reyes si no de reinas; a desfilar bajo sus persionas y sus labra-
dos balcones, a encerrar en alguna estrofa sus crepisculos de ro-
sa o para la cadencia de su melancolia la leve neblina de sus
mafanas o de sus atardeceres.” Wenceslao Pareja, el de Vodces
Lejanas, al detenerse en el puemnte del.rio limefio, comenzd a gol-
pear, urgido por la remembranza, los pareados de su canto al Gua-
yas: "La voz del rio.es lenta, la voz del rio_es-grave/ el Patriarca
barbudo viejas historias sabe./ Hay en las vibraciones de sus ru-
dos acentos/ ecos de tempestades y rugidos de vientos/ y voces
de las nieves de los montes lejanos./ En las limpidas fuentes y en
los negros pantanos,/ el agua que fue-nube y el agua que fue hie-
lo/ se dicen en secreto la nostalgia del cielo”. Medardo Angel
Silva, melodioso epigono de'Dario, obsedido ‘por el pensamiento
de la Muerte, de Ja-Dulce’ Hermanda Tornera;, .acércase a Abra-
ham Valdelomar, de alguno de cuyos poemas de elegante dolor
y musica cinérea se prendara; reproduce sus liricas cuartillas en
"Renacimiento” de Guayaquil; recoge sus leyendas de impresio-
nantes improntus y gusta de sus gestos estilizados; de la cinta
que cuelga de sus anteojos para sostenerse en el ojal de la ame-
ricana, enlutada cinta a la que él también se acoge, como si fue-
ra de la Orden de Nuestra Sefiora la Tristeza; le dedica unas es-
trofas, Las Voces de la Sombra, en su primer libro “El Arbol del
Bien y del Mal”: "Estd en el bosque sonrosada,/ la luna de la
madrugada./ El negro bosque rememora/ lo que mird desde la
aurora’’. Va por el tiempo, captador de ramos agraces y de ra-
mas finales, y amigo de Enrique Bustamante y Ballividn, como el
Verleniano y con aires de Samain, enviale, consagrando a su' nom-
bre, la "Balada de la melancolia otofial”: “Ya en la otofial y bru-
mosa alameda/ vuelan los dltimos cdlices de oro/ v en tus ner-
viosas .pestafias de seda/ queda temblando una lagrima de oro./
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Dime la vieja leyenda armoniosa/ que habla de aquella Princesa
difunta:/ asi pondremos mortaja de rosa/ a la divina Esperanza
difunta.—/ Pdlido amor que los suefios enlutas,/ torna el mirar
a la luz de la vida:/ viene a nosotros por misticas rutas/ la barca
negra del mar de Ulira-vida./ Hacia la noche vold nuestro sue-
fio/ —blanca hipsipila con alas de gloria—/ pero en el claro jar-
din del Ensuefio,/ velan las puras estrellas su gloria”.

Varios afios ha, visitamos en su retiro de El Barranco a José
Maria Eguren. Alli, cerca del mar que se remansa o salta en sus
caballitos de agua, espumosamente crinados, vivia el poeta entre
sus lecturas y sus recuerdos, entre sus imdagenes y sus fantasmas;
dando luces simbolistas a los seres de su graciosa reminiscencia,
colores atenuados al mundo de sus alegorias; figuras a sus ha-
das; presencia enharinada; como de polvo de calavera en su Tar-
da mortal, mientras en “‘Quito;#un"cantor afin, Humberto Fierro, pul-
saba su Latid en el valle’o encendia“luces antiguas, proyectédndo-
las en el presente, para/su Velada Palatina. Fierro miniaba, rete-
jla su verso, y para las mujeres que” habia visto, buscaba tra-
jes vy ademanes de las| heroinas distantes o de las damas puli-
das. Hay semejanza en la voz, en el aliento que anima cuentos
y despierta romanzas, en el decantado cuadro con perfiles de pre-
térito, y en el sonriente desencanto de comprender, entre el autor
de "“Simbdlicas’’ y| el (poetet de La Nayade.

Abrimos, “al’ azar, libros 'de 'José Maria’ Equren y Humberto
Fierro, para oirles de nuevo, para seguirles en sus palabras sin

estrindencia y en sus recuerdos que parecen bafiarse de un sol
como de oros viejos.

Eguren escribe en La Tarda: “Despunta por la rambla amari-
llenta/ donde el puma .se acobarda;/ viene de lagrimas exentq,/
la Tarda./ Ella del esqueleto madre,/ el puente baja inescucha-
da;/ y antes que el rondin ladre/ a la alborada,/ lanza ronca car-
cajada./ Y con sus epitalamios rojos,/ con sus vacios ojos/ y su
extrafia belleza,/ pasa sin ver, por la senda bravia,/ sin ver que
hoy me muerode tristeza/ y de melancolia.—/ Va a la ciudag

que duerme parda/ por la muerta avenida,/ y sin ver el dolor, dis-
traida/ la Tarda’'.

Humberto Fierro, en "Retorno’: Llegé de lejano pais/ el com-
panero,/ que vimos partir del pais/ un mes de enero./ Conversa
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afectuoso y estd/ encanecido./ Al lado de un plano que estd/ do-
do al olvido. sPor qué su sonrisa infeliz/ al sol que muere?/ Nos
calla que ha sido infeliz,/ gya no nos quiere?— El viento deshoja
el jardin/ hoy mustio y viejo,/ y él ve amarillear el jardin/ en el
espejo’’.

-Eguren canta en El Pelele:

"Las princesas rubias al triste pelele
festivas marean en cdlida ronda;

v loco se dusele,

veloz acompasa la giba redonda

v los cascabeles, la turbia mirada,

la pez purpurada.

Las gentiles lucen divinos destellos,
vibrando a la vuelta de crétalos. bellos,
con risa ideal;

y flotan corriendo, lumbrosas las sayas
en las rondinelas y las’ faramallas;

y canta el aroma azul, ¥irginal. ..

El toque prinicipia de las-tarantelas
las danzas. caidas y las paralelas,
memorias’ trayendo. 'de. Weber lejano,
la monotonia-del triste:cingono

vy el fugaz amor;

y baila el remiso temblando de horror.
Cuando centellea la luz coloradg,

le dan al pelele la zumba palmada;
recuerdan la ronda: la dilcida y bellq,
la risa galante sentida en Marsella
en tiempo remoto del magico Flor;

la musica dulce, lilial de Dinorah,

el canto del cielo; Mireya que adora

y el son matinal,

de los provenzales la dicha, la calma;
v el pobre pelele se muere del almga,
de escondido mal.

Las princesas rubias pasaron el dia
cantando placeres con la tristecia
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en la rondinela de la juventud;

v en el gorigori llevando sin duelo,
del pobre pelele caido en el suelo,
el triste atadd”’.

Fierro, en su poema del Mes de Maria:

"La campana dolora

que esparce golondrinas,

borrd esa sofiadora

visién de bailarinas.

La iglesia rusticana

tenia el aire denso

v una dulzura arcana

las hijas del incienso:

Y nifios detun ctiento de Perrault, alli
cantaban la gracia de’la Mere Marie.
Florecia en rosas su-canto*infantil
uniendo al“melodio su salmo de abril.
Y espere lassalida sefiando en un rondel
que dar a los-cabellos que son color de miel. ..
Pasaba la Fortuna

con| sus- floridas, huellas,

sequida dé Pierrot,

v sé- bano-la luna

v laarimas de estrellas

la iglesia de Corot”.

Parecida entonacién la del poeta José Maria Eguren, tan sa-
gazmente estudiado por Estuardo Nufiez, a la de Humberto Fie-
rro que demostré su gusto pensieroso y su aficién para tejer los
hilos sutiles del gobelino.

Y, en intercambio de noticias y de libros, en simpatias y di-
ferencias, en conocimiento de persona o saber de sus pdginas,
entre otros, Ventira Garcia Calderédn, par de Zaldumbide, por la
amistad y el estilo de levedades y concentraciones. José Gdal-
vez, Alberto Ureta y aquellos que figuraban en el grupo de Los
Protervos que conocimos cuando recién nos apuntaba el bozo de
la prosa y de cuyo chocolate compartimos en una noche. José
Carlos Maridtegui y César Vallejo. Alberto Guillén, el aquilino,
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al margen de cuyos libros escribimos un ensayo, penetrando en
su yoismo sin impertinencia, siguiéndole en sus meditaciones de
Deucalién y en su ldmpara de bolsillo para buscar, como Didge-
nes, entre los hombres, el hombre. Y, de antiguo, Luis Alberto
Sdnchez, gran viajero por los libros y los paisdjes e historiadar
de nuestra literaturas afines. Luis E. Valcarcel, que tanto sabe de
leyendas incas, de las viejas culturas: del Pert, del Ayllu y de
Garcilaso. Jorge Basadre, sutil ensayista de la historia. ¥ Rail
Porras Barrenechea que afina el estilo de Lima. Y Rosita Arci-
niega que llegé en un dia hasta nuestro balcén de los Andes,
con sus cuentos y sus cantos. Y Estuardo Nufiez, en cuyas jpdgi-
nas revienta la flor varia y amena del ensayo. Y Luis Fabio Xam-
mar, siempre de presencia en sus estudios y sus poemas. Y Jo-
sé Alfredo Herndndez. Y Alberto Tauro. Y Augusto Tamayo Var-
gas, de obra que hasta en la erudita medida, es camino de poe-
sia. Y Manuel Sudrez Miraval,~Fidel Zarate, Arias Larreta, Se-
bastidn Salazar Bondy... y Ciro Alegria,-el novelista del rio Ma-
rafién vy el que acerté antes de empezar, en la medicién del mun-
do ancho y ajeno. Y Fernando Romero, y José Maria Arguedas y
José Varallanos, y Esteban Pavletich y Emilio Vasquez.
Afinidades o relaciones que vuelven a encontrar su hilo coer-
cible. Paisajes iguales y figuras de~humus semejante de nuestra
pléstica, y atn, sin desmesurar el aprecio, procedimientos que se-
fialan comunidad de! sentir’ y - parentesco’ .de .motivos desde los
tiempos coloniales en los cuales la escuela de. pintura quitefia y
del Cusco distinguianse por mds de un parentesco. Novela tam-
bién de personaijes indigenas y poema subjetivo que refleja en su
espejeante metdfora similares estados de dnimo o rostros del es-
piritu. "
Escritores peruanos que se ocuparon de nuestras realidades
y leyendas, de la tradicién y la aspiracién, pudieran citarse en
un ensayo de marcha menos ligera. Pero aqui sélo hemos de re-
cordar, como para una teoria de origenes y de felices continuar
ciones, como don Ricardo Palma trabajé amorosamente con la le-
yenda del Cristo muriente de nuestro Miguel de Santiago, mientras
su habitual sonrisa parecia contenerse en cierta admiracién fren-
te al pintor irrascible y apasionado, para volver a reir o a poner-
se jocundo, cuando nos contaba de los mosquitos de Santa Rosa.
Escritores peruanos con los cuales hemos conversado en es-
tos dias coinciden con nosotros, en las afirmaciones acerca de que
un capitulo de literatura comparado de nuestro paises ofrece para
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su cumplida marcha no sdlo la comunidad de los motivos sino
también y de modo singular, las semejanzas de los problemas y el
acento igual del espiritu y los caracteres afines de las fisonomias
objetiva y subjetiva. Razones de sobra para nosotros en el anhelo
mejor de conocernos mejor que nuestros libros y en las palabras
concurrentes de nuestro pensamiento.



William Faulkner, novelista tragico

PorR C. E. ZAVALETA

A Gilbert Chase

INTRODUCCION

Recojo y discuto en este ensayo el .calificativo de ‘novelista
trdgico’’, estampado ayer-y hoy por quienes juzgan a Faulkner.
Si bien llamarlo asi es hacer. de él un {4cil jinete de dos funciones
literarias, novela y tragedia,.y no estudiarlo en su campo, dicho
juicio ya rebasa, por fortuna, las viejas conclusiones extra-litera-
rias de -criticos mdés)dados. o llamarlo cronista de la vida® surefia
en Estados Unidos, o juez puritano, calvinista, ‘que reveld la per-
versién y también lalespiritualidad (de! personajes cuyo drama se
debia a desniveles sociales, raciales o a la confusién mental na-
cida por las urgencias tedricas (religiosas, psicolégicas y aun es-
tilisticas) de Faulkner.

Por lo menos, el adjetivo “trdgico” ya menciona alguna téc-
nica en la composicién, en el desarrollo del argumento, en la elec-
cién de personajes y estilo, y mds que nada, en la intencién glo-
bal de la obra artistica. Aprovecha fijarse en ello y no en las
confusas teorias, humana y divina, de Faulkner, o !en la pré
dica de “ideales norteamericanos’ que unos ven: temas éstos na-
da serios para un ensayo.

No es nuevo que las obras literarias reinan cualidades de
dos funciones; tragedia y novela pueden compartir sus elementos,
por mds que vinculemos mucho a ésta con la epopeya. Aristé-
teles se vio en la wrgencia de deslindar tierras de epopeya y tra-
gedia; y dado que hoy tenemos a la novela por “la moderna he-
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redera de la epopeya”, quién sabe debié llamarse a Faulkner
"épico”, pues la forma en que una novela exhibe la anagndrisis,
la.catharsis, los “sufrimientos”’, los personajes nobles y la atmds-
fera patética, se acerca menos a la tragedia que a la epopeya.
,De otro lado, una vez, sdlo una, Faulkner pensé en la represen-
tacién escénica, artificio propio de la tragedia: fue en Réquiem
para una mujer, a medias narracién y a medias “‘teatro”, pero,
a tal punto ineficaz para su representacién, que sélo fue llevada
a escena cuando el experto Albert Camus le dio unos retoques.
Mds bien, Faulkner a veces yerra de funcién literaria. No
dudo de que jAbsaldén, Absaldén! hubiera ganado nobleza, exacto
despliegue de hechos patéticos, unidad de accién, gran empleo de
anagndrisis y catharsis (lo que vemos disuelto en ella), de haber
sido una pieza de teatro, al estilo, digamos, de Mourning Becomes
Electra, publicada cinco afios dntes, en 1931, por Eugene O’ Neill,
con la cual tiene una que otrassemejanza. Pero es innegable que
JAbsaldén, Absalén! y . otras novelas poseen elementos comunes a
la epopeya y la tragedia; si el wasto._nimero de criticos que he
de mencionar luego ha optado, por €l término de "tragico’, se de-
be, sin duda, al tono de las obras (sometidas a'una muy lacerada
atmdsfera), a cierto plan. en el desarrollo del tema, a empleos
del coro y del vuelco dé fortuna, con intensidad dramdtica y eflu-
vios de poesia parejos con las "elegias finebres por el dios mo-
ribundo”, viejo rito de donde nacid la ‘iragedia griega. Aun
Gilbert Murray extiende; el dominio-de la tragedia a las mas altas
obras literarias, independientes de su funcién o de su época:

...aun en los casos en que la forma externa diverge
mds de este modelo (griego), hay frecuentemente al-
go en dichas obras, cierto espiritu o esenciay que nos
permite decir sin vacilacién, no sélo ante determinadas
piezas teatrales, sino también ante ciertas novelas o
goe'{ncis puramente narratives: ‘He aqui una trage-
ia”.

Aquel "espiritu o esencia” existe en las novelas de Faulk-
ner. Sin embargo, puestos a mencionar cudles de ellas adoptan
realmente moldes trdgicos, en forma mds o menos pura, nos que-

* Gilbert Murray, Esquilo (Buenos Aires: Espasa-Calpe, S."A.,
1954), p. 17.
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daremos, creo, con jAbsalén, Absaldnl, el cuento ‘‘Hojas rojas™y
la novela corta “El oso"”, de temas rituales, y de personajes, din&-
mica y recursos técnicos apropiados. Reed Whittemore y R. W. B.
Lewis fijaron el camino en estas digresiones. Ernest G. Griffin,
amén de darnos buenos juicios, sostuvo que el cuento “Olor de
verbena” y las novelas Las palmeras salvajes, El villorrio y El
sonido y la furia también. eran trdgicas. Su argumentacién no fue
muy convincente. “Olor de verbena” seria trdgica porque un jo-
ven desdefia el antiguo orden, y duefio de otra sensibilidad, no ma-
ta al asesino de su padre. En Las palmeras salvajes, segtin Griffin,
los personajes de ambas narraciones (‘“Las palmeras salva-
jes" y “El viejo") cometen el error funesto que los aleja'de’ la se-
guridad y la paz, si bien retornan a la sociedad, el convicto acu-
sado de ganar una libertad que no queria, y Harry, condenado
por un acto asimismo involuntario (la muerte de Carlota): am-
bos aceptan el exilio, ven el mundo bajo nuevas luces en aquel
“renacimiento’’. Juzgando~El willorrio, Griffine coteja a Eula Varner,
tan sensual, con Afrodita; a Flem™ Snopes, que desea prospe-
rar, con Vulcano. Lavobe se abrasa en vano de pasién por Eula:
es réplica de Paris, victima'de la diosa del amor. La vaca, desa-
tinada novia del idiota lke Snopes, resulta ser Io corrida por el
tdbano. Personaijes ilustrados come-Lavobe, Bayard (en la nove-
la Sartoris) y Quentin IIl (de El sonidov la furia) son el hombre
“"socrdtico’ en pugna contra-lo“femenino:- Laveobe contra Afrodi-
ta, Bayard contraNémesis, | Quentin III contra el dmpulso de muer-
te, llevado por una sensibilidad que recuerda al poeta Swinburne.
Hay, pues, un simbolismo que repite, en planos modernos, la mi-
tologia griegay pero Griffin, que no descubre el hecho en todas las
novelas de Faulkner, sabrd, sin duda, que la tragedia no la for-
jan tnicamente personajes simbdlicos; ella es un complejo resul-
tado. No debemos llamar tragico a Faulkner porque en una no-
vela el personaje sea simbdlico, porque en otra el tema sea noble,
porque en la tercera se eche mano del coro, en la cuarta de los “'su-
frimientos” y en la quinta de la anagndérisis. Todos los componen-
tes deben buscarse en un libro, y si en él todos no existen, afirme-
mos que hay elementos de tragedia en Faulkner, y no mds.

Por mi parte, llamo la atencién sobre El sonido y la furia, Ré-
quiem para una mujer y Una fdbula, llenas del anhelo de fundar
un nuevo tipo de novela-tragedia, que tal vez pueda denominarse
cristiana, donde fuerzas dramdticas, peripecias y catharsis resulten
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algo disueltas, fundidas en la serena culminacién. Acd hechos y
personajes no se dan al lector; se los alude conforme a una teoria
religiosa cuyo apego a cierto estilo poético es tradicional. Magny,
Powell y Glicksberg plantearon la posibilidad; Collins, subrayan-
do lo dicho por Jung sobre la mandala, aplica hoy el ejemplo a
"The Bear".

Emperfio dificil, en verdad, descubrir claras intenciones en el pozo
de oscuridad que es Faulkner. Géngora, el mds oscuro éscritor en
lengua espaiiola, defendié abiertamente su mania de esconder ver-
dades y vocablos; dolido porque se dijera que a Las soledades les
“alcanzé algiin ramalazo de la desdicha de Babel”, respondid, di-
ce Menéndez Pidal, que “la obscuridad es ttil por cuanto aviva
el ingenio, y es ademds deleitable, porque ‘como el fin del enten-
dimiento es hacer presa en verdades... en tanto (el lector) que-
dard mdés deleitado en cuanto, obligdndole a la especulacién por
la obscuridad de la obra, fuera hallando, debajo de las sombras
de la obscuridad, asimilaciones a sureoncepto’ ’ ** Géngora veia
en la oscuridad un_factor estético. Faulkner piensa exactamente
igual. De la oscuridad' (mezecla de misterio, belleza, urgencia de
eXpresarse poéticamente, pero sin revelar ni explicar el mundo)
proviene su técnica narrativa, que constituye de por si la mdas gran-
de dificultad para que héaya'unidad de accién en las novelas. Sub-
divide el argumento en millares de anécdotas cuyo orden y jerar-
quia son confuses; el métode de composicién es fragmentario y
avanza por adiciones, mosdico tras mosaico. En el aspecto légico,
exagera el desorden romdantico y o empled el raciocinio a fin de
interpretar los hechos, sino para descreer de la posibilidad del co-
nocimiento; respecto a la extensién, no sigue "la prudente medi-
da de la memoria”, el principio del teatro chino de que al llegar
al fin no se haya olvidado el comfenzo. En fin, el estilo, instru-
mento de lo oscuro, busca, en el plano temporal, la simultansidad
de escenas (por mds que en literatura ellas deben ser sucesivas,
no simultdneas), y en el plano emotivo, busca la perennidad de un
est’ado lirico, de aquella trdgica “lamentacién finebre”. Un arte
asi, barroco, pues evita la claridad, Y que aspira a muchas cosas a

un tiempo, es susceptible de parecer profundo y complejo, sin
serlo.

** Ramén Menéndez Pidal, “Obscuridad, dificultad entre cultera-

nos y conceptistas”, Castilla, la tradicién, el idioma (Madrid: Espasa-
Calpe, S. A., 1955), p. 224.
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Entremos en el nocturno Faulkner y veamos su lado trdgico;
nadie exija que la correspondencia entre lo narrativo y lo teatral
sea exacta. En la primera parte de este ensayo hago el recuen-
to de la opinién critica sobre el tema, y estudio a Faulkner, en la
seqgunda, de acuerdo a los principios aristotélicos de la tragedia
griega.

PARTE PRIMERA

RECUENTO DE LA OPINION CRITICA

Muy contados criticos dejan hoy de ver cualidades trdgicas en
Faulkner. Aun los detractores, bien sea desde campos religiosos
y politicos adversos, o bien meramente regionales (muchos del nor-
te de Estados Unidos no desean oir su nombre), dan'fe de la ob-
sesién por ganar, allende él temeiy los persongjes, un fondo nebu-
loso en que la tragedia“palpite sin desmayos.

Aquellos juicios no deben descartar el-hecho de que también
Faulkner haya buscado la tragicomedia,“la comedia y aun las
anécdotas hilarantes, en” plano secundario y en caudal menos vas-
to que el de la vena tragica. El humor melancélico y grotesco (lo
llaman ‘‘negro”) fue visible“en las primeras estampas publicadas
en 1925, en el Times Picayune de Nueva Orledns.! Humor acu-
sado bajo el genio [tutelar-de-Sherwood Anderson, que se repite
en algunas escenas de La paga de Ios soldados y se vuelve mor-
diente en Mosquitos," una sdatira 'de'la 'bohemia ‘intelectual en Nue-
va Orledns. A mds de ello, en Sartoris hay risibles anécdotas de
la vieja Miss Jenny, tan regaifiona, y de los sirvientes negros. Cuen-
tos como "'Una rosa pard Emilia”, de tono a medias ladicro y a me-
dias fanebre, y el notable “Miss Zhilphia Gant”, exhiben graciosos
rayos de luz en la habitual oscuridad, semejantes en la mezcla a
unas pdginas de Santuario (las de Flem Snopes), Luz de agosto
(viajes de Lena Grove) vy Las palmeras salvajes (inconsciencia
de los convictos), que nos distraen de las muchas escenas maca-
bras: los funerales de Red, la muerte y castracién de Joe Christ-
mas, el aborto de Carlota. Este humor ya es sardénico y frio al pin-

1 Estampas recogidas en parte en William Faulkner, Mirrors of
Chartres Street (Minnesota: Faulkner Studies, 1953), y ya completamen-
te, en New Orleans Sketches (New Brunswick: Rutgers University Press,
1958).
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tar los personajes de Pylon, quienes se adaptan con varia suerte
a una época de aviones y falsificacién sentimental; pero es limpio
y regocijante en los trazos de Los invictos sobre Miss Granny y los
nifios; en la seccién "Spotted Horses” de El villorrio; en los cuen-
tos “Fue” y "Afternoon of a Cow’’, este ultimo hilarante por de-
mds, donde Faulkner, bajo el seudénimo de Ernest V. Trueblood,
se mofa de la escena de El villorrio en que el idiota Ike persigue,
enamorado, a una vaca, y marcha en pos de ella como si ambos
fueran dioses griegos del amor. El apego de Faulkner a escribir
poesia en la novela y a pintar el sarcasmo, thondc y dramdatico, de
aquella persecucién (fundada en el mito de lo, hemos dicho), es
hoy ridiculizado, tal vez porque a él mismo lo agobie la vena seriq,
doliente, y fugue de ella echando sonoras carcajadas. La sdatira,
la comediaq, lo libertan asi de unigran peso.

Hay més cuentos de_que reir: el fluido “A Courtship”, el efec-
tista “Un error de quimica” y“otros.del volumen Gambito de caba-
llo. Para el final he dejado/Mientras yo agonizo, inica novela plau-
sible de las proyectadds comd tragicomedias. Las pasiones del
viaje espeluznante a cuyo término la familia Bundren entierra a
la madre, pasando con su atatid mortales aluviones, se esfuman
en la satira de personajes.no héce mucho hundidos en jla peripecia
trdgica; el-pathos, frenado, no se-resuelve, y si bien Dari padece
el vuelco de fortuna, para los demds. no tiene significado la ex-
periencia. Volvemos a la'chata comedia, luego-de breve interrup-
cién trégica: el mundolmoderno!gs asi, opina, Faulkner. Pensa-
miento rector en otras novelas donde sélo hay comentarios liricos,
nostdlgicos, de hechos trédgicos, por en medio de la descripcién
de lo que es banal: La paga de los soldados, Santuario, Intruso en
el polvo, El villorrio, susceptibles de llamarse comedias por la di-
némica del argumento, el menor calibre de persongjes, el remate
final, y los muchos cambios de tono y de foco narrativo.?

En resumen, cuando Faulkner alisa sus pdginas y las llena
de frescura y salud, el lector lo ve humorista;® pero si entinta

2 Para la comprensién de términos como “tono”, “foco narrati-
vo” y muchos otros, ver Ray B. West, Jr. y Robert Wooster Stallman,
“Glossary of Technical Terms”, The Art of Modern Fiction (New York:
Rinehart & Co., 1949), pp. 465-652.

3 Ver John Arthos, “Ritual and Humor in the Writing of
William Faulkner”, Accent, IX (Autumn, 1948), 17-30; y Harry Modean
Campbell y Ruel E. Foster, William Faulkner: A Critical Appraisal
(Norman: University of Oklahoma Press, 1951), pp. 94-113.
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mucho, reinan lo macabro, el sadismo, la borrasca diabélica. ¢No lo
llaman “gético”, amigo de la decadencia? En el justo medio de los
extremos, reside, no obstante, su indesmayable afén por llenar la
novela de componentes trdgicos. Organicemos en seguida el es-
tudio de dicha propensién.

Clasificacién de juicios criticos.

Ya que por varias razones se le denomina trdgico, debo cla-
sificar las opiniones, antes de explicarlas en detalle y dar las ba-
ses de la clasificacién, temas que seguirdn al cuadro. Van entre
paréntesis los nombres de los criticos y no llame la atencién que
unos aparezcan varias veces, segun. lo estudiado por ellos.

Faulkner resulta trdgico por‘los siguientes motivos:

1) Su obra recuerda la tragedia griega de un modo vago
(Scott, Malraux, Leibowitz, Whan);

2) posee cualidades tragicas distintas de las que vemos en la
tragedia griega (Rabi, Magny, Hirshleifer);

3) es semejante a la tragedia griega o “clasica”, por hechos
muy definidés, ‘segun numerosos. investigadores; lo impor-
tante para cada uno de elllos es:

a. La dignificacién de la trama o argumento (Scot!, Smith,
O'Donnell, Hopper, Arthos, Magny, Rabi, Poirier, Lewis,
Dembo, Lydenberg, Collins).

b. El argumento es un mito o una leyenda; hasta puede
llamarse un ritual (O'Donnell, Whittemore, Fauche-
ry, Arthos, Magny, Hirshleifer, Emmanuel, Campbell
y Foster, Griffin, Lydenberg).

c. El argumento es simbdlico; los simbolos o son psicolé-
gicos, freudianos (Kubie, Mayoux), o son catélicos
(Hirshleifer, Lydenberg, Dembo). Para Griffin el sim-
bolo tiene mdas que nada un valor social.
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d. El motivo fundamental, en la dindmica del argumen-
to, es la fatalidad (Sartre, Whittemore, Hopper, Rabi,
Brooks, Pierre, Campbell vy Foster, Griffin).

e. Hay manejo del prdélogo, éxodo, mondlogo, mensaje-
ros, corifeos y coro (Beck, Rabi, Griffin).

f. Hay peripecias, anagndrisis y sufrimientos o hechos
patéticos (Smith, Hopper, Glicksberg, Lewis, Griffin).
Por la profusién de hechos patéticos, Faulkner es lla-
mado novelista del horror: McCole es el mds encen-
dido de los acusadores.

g. El personaje es épico (O'Donnell, Leibowitz, Warren,
Whittemore, Hopper, Griffin, Lydenberg, Dembo,
Mayoux).

h. La naturalezasmoral del ‘personaje varia segtin se en-
juicien las diferentes novelas. En general, hay mds o
menos acuerdo enssefialar a los “demonios” de la pri-
mera etapa y a los “dngeles” de la segunda, fundada
a partir de~jDesciende, Moisés!

i. Faulkner es novelista de atmdsfera patética (Cam-
berlain,; Coindreau, Malraux, . Sartre, Pouillon, Hopper,
Maany,  'Rabi, “Brooks; ‘Pierre, “Campbell y Foster,
Griffin; ‘Dembo). De Cowley vemos. un juicio brillante:
Faulkner es novelista en dos planos, uno narrativo y
otro que seria la atmédsfera.

j. Los pensamientos de Faulkner constituyen una sec-
cién fuera de mi ensayo, abordada -mds bien en la te-
sis del bachillerato. Los mejores criticos juzgan «a
Faulkner un novelista lirico cuyas ideas no deben to-
marse al pie de la letra; algunos lo creen tedrico del
cristianismo y defensor de ideales norteamericanos:
temas, repito, nada serios para un ensayo.

Como se ve, sélo hemos de estudiar los llamados elementos in-
ternos de la tragedia (trama, caracteres Y pensamientos, esto lti-
mo con las limitaciones declaradas), mdas susceptibles de un cotejo

con la novela que los externos, o sean el estilo, la melopea y el es-
pectaculo.
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Primera etapa, de Scott a Whittemore: Formacidén de la conciencia
critica.

Pues bien. Ordenemos cronolégicamente las opiniones, que es
una forma habitual de hacerles justicia a los descubridores de he-
chos. El primer juicio notable y muy halagliefio para Faulkner fue
el de la novelista Evelyn Scott, en 1929; ella saludé El sonido vy la fu-
ria como "una gran contribucién a la mejor literatura narrativa’” y la
denomind segin moldes clésicos. “Esta tragedia, dijo, tiene las vas-
tas proporciones del arte griego'’. Asimismo, vio en Faulkner una ca-
pacidad de ennoblecer el argumento y los personajes, condicién
para que la tragedia nazca, amén de sefialar su indole catdlica:
"Cuando ve hechos aislados, Faulkner posee aquella perspectiva
general, capaz de elevar un incidente especifico a la dignidad de
la significacién catdlica”.4

Dos aifios después, Henry Smith le aplicd el término de nove-
lista gdtico. Se subraya, desde entonces, el gran niimero de hechos
patéticos: muertes, rifias, -suicidios, viclaciones, linchamientos, va-
le decir, lo que guardando distancias se llaman peripecias y
sufrimientos en la critica aristotélica. Luego, al paso que John
Camberlain, leyendo Santuario, recordaba, por la atmdésfera som-
bria, a Dostoiewski, Maurice E. Coindreau sostenia: "las escenas tra-
gicas rehuyen la banalidad del melodrama y adquieren un rasgo
alucinante que hace memorables-los (libros' de” Faulkner”. Para
Coindreau, Faulkner resultaser '‘el maestro de una nueva técnica
basada en el poder de’lo inexpresable”; al afirmar esto, descu-
bre elementos novelisticos aparte de personajes, argumento y des-
cripcién: digamos, aquella nocturna atmdsfera escondida. Alld por
1932, fecha de Luz de agosto, los propios columnistas de los dia-
rios llamaban a Faulkner “uno de nuestros escritores mds distin-
. guidos”, si no el mejor de la prosa inglesa contempordnea.’

Méds sobrio, vy en Francia (pais rector de la buena critica so-
bre Faulkner), André Malraux explicé sutilmente Santuario, don-

4 Evelyn Scott, On William Faulkner’s “The Sound and the
Fury” (New York: Jonathan Cape and Harrison Smith, 1929), pp.
6, 9. Esta y las demas traducciones de textos en inglés y francés han
sido hechas por mi. :

5 Henry Smith, “A Troubled Vision”, Southwest Review, XVI
(January, 1931), XVII; John Camberlain, “Dostoyefsky’s Shadow in the
Deep South”, The New York Times Book Review (February, 1931), 9;
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de, seqtin él, hay mezcla de atributos de la novéla policial y el
teatro griego. Malraux veia la fascinacién, “estado psicolégico en
el cual reposa casi todo el arte tragico”.

...il s'agit d'un état psychologique sur quoi repose
presque tout l'art tragique, et qui n'a jamais été étudié
parce qu'il ne ressortit pas & l'esthetique: la fasci-
nation.®

La necesidad de comunicar lo que le fascina guia al poeta
tragico:

Le poéte tragique exprime ce qui le fascine, non pour
s'en delivrer (I'objet de la fascination reparaitra dans
l'ceuvre suivant) mas pour en changer la nature: car,
I'exprimant avee d'atifres elements, il le fait entrer dans
l'univers relatif des choses ¢oncues et dominées... La
fascination la plus profonde,.celle de l'artiste, tire sa

force de ce qu'elle est & la fis 'horreur, et la possi-
bilité de la“concevoir.?

También sostuvo Malraux aquello que nadie deja hoy de ver:
Faulkner, novelista de atmésfera patética, concibe primeramente
escenas y luego persondjes: " Alrdesenvolverse,; el argumento no
determina la situacién trdgica, sino,.al revés, nace de ella mdas
tarde, de la oposicién o “aplastamierito ‘de personajes desconoci-
dos; en fin, se diria que "la imaginacién sélo sirve para aplicar
l1égicamente estos personajes a la situacién de antemano concebi-
da”. La atmésfera de la novela resulta bien descrita. En Faulkner
no hay hombre, dice, ni valores, ni menos despliegue psicolégico;
hay una impresién inagotable de Destino:

Maurice E. Coindreau, “William Faulkner”, La Nouvelle Revue Fran-
caise, XIX (Juin 1, 1931), 926-931. Para estudiar la actitud critica de
los columnistas de diarios hacia las novelas de Faulkner, ver la tesis
inédita (Universidad de Duke, 1953) por Truman Frederick Keefer,
“Thg Critical Reaction to the Novels of William Faulkner as Express-
ed in Reviews Published in American Periodicals up to 1952”.

6 André Malraux, “Preface 2 Sanctuaire de William Faulkner”

La Nouvelle Revue Frangaise, XLI (Novembre, 1933), 746.
7 1Ibid., 746-747.
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...il vy a un Destin dressé, unique, derriére tous ces
étres différents et semblables, comme la mort derriére
une salle d'incurables. Une obsession intense broie en
les heurtant ses personnages, sans qu'acun d'eux l'apai-
se; elle reste derriere eux, toujours la méme, et les
appele au lieu d'étre appelé par eux.8

Por su parte, el psiquiatra Lawrence S. Kubie reveld el sim-
bolismo sexual de algunas escabrosas escenas de Santuario. Y
Malcolm Cowley, sin duda el mds difundido abogado de Faulk-
ner, pero el menos fiel a cdnones literarios (se afana por lo social
e histérico), aplaudié en 1935 Pylon, novela muy defectuosa. ‘'La
construccién general —sostenia— es de pieza de teatro y no de
novela. Como en una tragedia de Racine, se mueve en dos direc-
ciones: hacia la futura catdstrofe y hacia una mejor comprensién
del pasado”. jAbsalén, Absalén!“fue tenida por novela romdntica,
escrita, afirmé Cowley, en.dos planos, “con un tema debajo, en el
fondo, y encima otro, a medias revelado por los simbolismos cons-
ciente e inconsciente’. Esté” adecuado juicio expone la mania de
abandonar en cada pdgina.el argumento y dedicarse a un plano
subterrdneo, poético, no narrativo, que envuelva el tema, asi como
la melodia envuelve la letra_de una cancidn. ®

Dar fe de este segundo plano 'se-hizo costumbre en los criti-
cos. Bernard De Voto.y Clifton Fadiman, nada respetuosos, se mo-
faron abiertamente: '‘Brujeria en Mississippi’ denominé De Voto
a su articulo sobre 1jAbsalén, Absalén!; y . El Frankenstein del
Mississippi’’ fue el apodo lanzado por el sequndo a Faulkner, des-
pués de leida Las palmeras salvajes. Ellos veian'la profusién de
hechos patéticos, la niebla engaflosa; les sulfuraba la inoportu-
na y desmedida atmésfera de horror, el “nuevo” estilo, el modo de
llevar el asunto. Graham Greene también hallé forzado al nove-
lista (“the artificial subject has to be carried by an artificial
manner’): titulé “Las Furias en el Mississippi” a su nota sobre jAb-
salén, Absalén!, ganado por el aura fatidica de sus pdginas, au-

8 Ibid., 745.

9 Ver Lawrence S. Kubie, “William Faulkner’s ‘Sanctuary’”,
Saturday Review of Literature, XI (1934), 218, 224-226; Malcolm Cow-
ley, “Voodoo Dance”, The New Republic, LXXXII (Apri} 10, 1935), 284-
285; y “Poe in Mississippi”, The New Republic, LXXXIX (November
4, 1936), 22, por el mismo autor.
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ra igualmente conocida por Le Breton, aquel experto en desentra-
fiar el estilo de Faulkner. 1°

Jean-Paul Sartre delined, mds bien, el hombre expuesto en
Sartoris y Luz de agosto. El personaje queda en secreto, nada nos
revela; es copia de un idolo v llena el aire de gestos amenazado-
res. Podemos adivinar, no conocer a fondo sus vivencias. Mer-
ced a él, Faulkner nos da 'cette monotonie écoeurante et pom-
peuse, ce rituel du quotidiem qu'il vise, c’est le monde de l'en-
nui..."! Método capaz de velar el juego dramdtico, sin descri-
bir acciones, sean actos de personajes o cambios producidos por
“cualquier cosa que lleque'’ en la exposicién de la novela:

El auténtico drama se halla detrds, detrds del fastidio,
detrds de los gestos, detrds de las conciencias. De he-
cho, en el fondo de este drama, surge el Acto, como un
aerolito. Un Acto, en-fin, cualquier cosa que llegue, un
mensaje. Pero Faulknerde nuevo nos decepciona: él
rara vez describe los Actos:!2

Callando, pues motivos de- acciones, Faulkner nos da resulto-
_dos inexplicables, como si estliviésemos en terrenos mdgicos. Sus
obras no llegan a ser dramas verosimiles, ni sus persondgjes, in-
teligibles. gDe qué padecen sus-héroes?, pregunta Sartre. "Tare
de race ou de famille, complexe adlerien d'inferiorité, libido re-
foulée?” Mdas que nadd, 've €l “hombre nuevo’ de Faulkner, tomado
en cuanto naturaleza. irracienal,;de- muchas. vy veladas contradic-
ciones. Esta naturaleza (yqué nombre darle?, duda él) o com-
ponente irracional humano, es una traba en la existencia psiquica:

...elle est inmuable et fixe comme un mauvais sort, les
héros de Faulkner la portent en eux dés la naissance,

] 10 Bernard De Voto, “Witchcraft in Mississippi”, Saturday Re-
view _of Literature; XV (October 31, 1936), 3.4, 11; Clifton Fadiman,
“Mississippi Frankenstein”, The New Yorker, XIV (January 21, 1939),
60-62; Graham Greene, “The Furies in Mississippi”, London Mercury,
XXXV (March, 1957), 517-518; y Maurice Le Breton, “Technique et psy-
Z?;l::ii;e cl_1ez William Faulkner”, Etudes Anglaises, I (Setembre, 1937),

11 Jean-Paul Sartre, “Sartoris, par William Faulkner”, La Nou-

velle Revue Francaise, L. (Février, 1938), 324-325.
12 Ibid., 325.
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elle a la l'entétement de la pierre et du roc, elle est
chose. Une chose-esprit, un esprit solidifié, opaque,
derriéere la conscience, des ténébres dont l'essence est
pourtant clarté: voila l'object magique par excellence;
les créatures de Faulkner sont envoutées, une étouffante
atmosphére de sorcellerie les entoure. 13

|Qué bien dibujados vemos a Bayard Sartoris y a Joe Christ-
mas! En ellos, los actos son raros y subitos como aerolitos; su na-
turaleza irracional nos evoca una roca obstinada, fija; viven
en una atmdsfera de hechiceria, sin mds que un objeto mdgico
(una cosa-espiritu) en las conciencias. Y como término, Sartre
expone qué mueve a Faulkner, padre de oscuros hijos:

...il réve d'une obscurité ftotale au coeur méme de la
conscience, d'une obscurité totale que nous ferions nous-
méme, en nous-méme._ Le silence hors de nous, le silen-
ce en nous, c'estle réve impossible'd' un ultra-stoicisme
puritain. *

g

George Marion O'Donnell fue mas alld. Faulkner, dijo, en to-
das sus novelas despliega™tn real "mito"”, palabra (afiado yo)
que nos lleva a un reino épico ol trdgico, aunque O'Donnell vie-
ra apenas en ella “un conflicto universal” entre dos clases de per-
sonajes (los Sartoris'y los Snopes);, criados en/dos mundos: el de
la moral tradicional y el del mercantilismo propio del siglo XX.
A dicho conflicto le’ llamo ‘en ‘su ‘entusiasmo’ “el mito de Faulk-
ner”, rehuyendo nuevos argumentos. jAbsalén, Absaldn! es
(O'Donnell habla) "heroica’’, y Mientras yo agonizo, ""como una
leyenda”. El asunto dramdtico es serio, noble, y nace de un ar-
tista épico. Ver el real sentido de la palabra mito, interrogar en
qué novelas se nos da, amén de extraer m&s deducciones, es ta-
rea muy ajena a O'Donnell. 1?

Nuevos criticos han de unit cabos. En un brochazo, Leibo-
witz cree pintar el llamado arte tragico de Faulkner:

13 Ibid., 327.

14 Ibid., 328.

15 George M. O’Donnell, “Faulkner’s Mithology”, William Faulk-
ner: Two Decades of Criticism, eds. Frederick J. Hoffman y Olga W.
Vickery (East Lansing: Michigan State College Press, 1951). Articulo
originalmente publicado en 1939.
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(El) no describe un acontecimiento comprensible, sino
la sintesis de un gran niimero de acontecimentos an-
teriores. Igualmente, un personaje es la sintesis de sus
antecesores... Esta clase de presentacién... hace ‘que
las novelas de Faulkner posean, mds alld de su cuali-
dad tragica, un personaje netamente épico. 18

El ensayista Warren Beck, que tan bien se ocupa del estilo
de Faulkner, dio el siguiente paso, lleno de seguridad. Aparte
del campo narrativo, hay en el novelista una esfera dominada por
un “acompafiamiento lirico’’, semejante al coro de las tragedias:

Es interesante ver que el estilo de Faulkner nos recuer-
da en algo a los viejos artificios literarios, digamos, el
coro dramatico, el prélogo y discursos de personajes. ..
No hay duda de que con dicho propésitc Faulkner se
acerca mdas de. lo.comin_en estos tiempos al empleo
imperial y opulento de las palabras de Shakespeare. 17

La afirmacién es valiosa. (Ernest G Griffin dird después que
el uso del coro es signé de identidad en la tragedia). A su turno,
en la introduccién al muy' leido Portable Faulkner, Malcolm Cow-
ley vio apenas las intericiones trdgicas de “la leyenda del Sur”,
contada, seguin él, por todas las novelas de Faulkner. En cambio,
descreyendo délos. personaies- tréagicds, -Harry Modean Campbell,
si bien halla semejantes a Quentin III y a Hamlet, no ve en aquél
la nobleza que' dignifica'los 'dolores de! éste. (Al paracer, tan sé-
lo hay "intencién” por fundar la tragedia. Mas Pierre Fauchery

olvida la cautela y se ocupa sin embozo de la “mitologia” faulk-
neriana en Pylon. 18

; 16 René Leibowitz, “L’ Art Tragique de William Faulkner”,
Cahiers du Sud, XVII (Novembre, 1940), 506.

17 Warren Beck, “A Note on Faulkner’s Style”, William Faulk-
ner: Two Decades of Criticism, eds. Frederick J. Hoffman y Olga W.
Vlckery. (East Lansing: Michigan State College Press, 1951), p. 158. En-
sayo originalmente publicado en Rocky Mountain Review, VI (Spring-
Summer, 1942), 6-7, 14.

18 Ver Malcolm Cowley, “Introduction”, The Portable Faulkner
(New York: Viking Press, 1946); Harry M. Campbell, “Experiment
and Achievement: As I Lay Dying and The Sound and the Fury”, The
Sewanee Review, L] .(Spring, 1943), 305-320; y Pierre Fauchery, “La
mythologie faulknérienne dans Pylon”, Espace (Juin, 1945), 106-112.
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Maurice E. Coindreau vuelve al tema con un libro sobre no-
velistas norteamericanos !® y clasifica como puritana la atmés-
fera de Luz de agosto, que Jean Pouillon estudia luego con pene-
trante lucidez. La aimdsfera se convierte en el Destino, en la mis-
ma fatalidad, antafio sefialada por Malraux, producto a su vez
del estilo y de una especial técnica de evocacién, por la cual el
tiempo pasado es descrito con tal abundancia e intensidad que do-
mina el presente vy el futuro. No hay; novela suyai sin la impresién
de fatalidad o destino. En el arrebato, la técnica de evocacién to-
ma el pasado por el presente vy desecha el futuro, pues ya el autor,
situado en el pretérito, conoce los futuros relativos de aquel pasa-
do. El presente no es mds que un intervalo en la marcha de los
planos pretéritos. Y el "recuerdo” es unicamente la reproduccién
de hechos patéticos, reproduccién deda fatalidad, no "un encade-
namiento geométrico de intantes, 'de hechos y de sentimientos, si-
no, mds bien, una impresién despesantez que envuelve todo lo
que llega, todo lo que existe”.?® (Completando a Pouillon, Le
Breton dird que esta técnicerbusca ‘I'emotion ‘seule, déréglée, con-
vulsive”). Quién sabe Faulkner suponga que la pesantez del pa-
sado revele la naturaleza intima de las cosas; quizd& para él los
hechos se "petrifiquen’ sin acuerdo‘a una ley necesaria:

...ce destin qui se passe de toute logique, qui ne se
montre nulle part-mieux-que ~dans- l'absurdité fonciére
des faits, peut passer pour peétrification de la contin-
gence, mais nullement (por ‘une 'conversion de celle<ci en
necessité; par suite, nous pourrons chercher ailleurs que
dans une prétendue structure déterministe du temps
I'explication de la fatalité. 2!

En resumen, las impresiones del pasado, vengan o no de la
infancia, no retornan a nosotros en una evocacién natural, sino
constituyen “un peso constante de lo que fue sobre lo que es”.
Por ello, la conciencia resulta ser, mds que nada, memoria. Hay
frases de Pouillon que valen por descukrimientos: “lo real es lo
pasado”; "un hombre es porque su pesado lo ha hecho”; “lo que

19 Ver por Maurice E. Coindreau, Apercus de Littérature Amé-
ricaine (Paris: Gallimard, 1946).
20 Jean Pouillon, Temps et Roman (Paris: Gallimard, 1946), p.

239.
21 Ibid., 239.
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hace hoy estd fijado por lo que ha hecho otra vez”. Sdlo a ratos
hay coexistencia de pasado y presente; por lo demds, aquél es un
bloque, sin orden cronoldgico de planos temporales relativos, fue-
ran éstos hacia el presente o se hundieran en un pasado mds re-
moto. Al fin, el pasado se vuelve casi intemporal: es pasado, ya
existié, pero es presente debido a que subsiste; puede ser llama-
do intemporal, aunque no esté por encima sino por detrds de cada
presente. Y al revés, el presente deviene pasado (Temple Drake
aparece ya violada, cuando no hemos visto atn el hecho).

El personaje de Faulkner ve el presente como una herida y
se refugia en el pasado, que vuelve a existir por un acto alucina-
torio. Se refugia, a fin de explicarse el mundo actual (asi hace
Quentin III en jAbsaldén, Absalén!), pero toda evocacién le da la
certeza de que los hechos ocurren fatalmente, por una condena de
pecado original; de tanto evocar, hecho masoquista y melancé-
lico, el personaje no resuelve problemas en la esfera de lo real.
No pensar en términos“del presente: he“ahi el absurdo.

Antes que nadie,~el 'sagaz'Réed Whittemore llamé a ""Hojas
rojas” el simple ritual de un esclavo negro que huye para no ser
sacrificado a la muerte del jefé de la tribu: vana fuga, el esclavo
lo descubre al fin. Por lo demds, Whittemore contribuye a la idea
de que en Faulkner no hay libertad, fenémeno necesario para
clasificar el tipo de tragedia a que aspira; nadie es libre de ser
bueno o malo, dado que 'solamernte eligé la/forma de hacer lo que
debe hacer. El megro de. 'Hojas rojas”. .es. heroico al cumplir su
papel en el ritual, ¥ Rider (el de “Sonata en negro”, cuento del
volumen jDesciende, Moisés! ) lo es al encarar dignamente la muer-
te.l Los esclavos son vistos con simpatia, pues ellos aceptan la sumi-
sion. En el mundo de Faulkner unos parecen destinados a reali-
zar dacciones, otros a padecer las consecuencias, sin queja alguna;
¥ Gl medio de dichos grupos se ven los blancos pobres, los negros
pudientes y los mulatos, “cuyo destino equivale a protestar con-
tra su 'destino”. Whittemmore, pues, clasifica personajes segun la
reaccion ante la fatalidad. Todavia hay un cuarto grupo que ex-
hibe la "furiosa aceptacién del destino'': el joven Bayard Sarto-
ris, que lo representa, ejecuta acciones suicidas, violentas, a mds
de irrazonables e inftiles. 22 Hasta aqui vemos a los "'héroes’;

22 R. W. (Reed Whittemore), “Notes on Mr. Faulkner’”, Furioso,
II (Summer, 1947), 20, 21.
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los "villanos o débiles” no aprehenden su destino o no revelan
dignidad al adaptarlo; son malos porque se engafian a si mis-
mos, no se exhiben como son. Whittemore halla un fondo de-
terminista en toda la literatura, desde Esquilo. “El libre albedrio
sélo ha enviado un pequefioc niimero de héroes por sendas bue-
nas o malas’ 2 Recordemos: la voluntad humana no es en
Faulkner motivo de vuelvo de fortuna en la dindmica del asunto
tragico; pero digamos que ella sigue siendo el motivo trdgico por

antonomasia.

Segqunda etapa, de Hopper a La Buddle: Entre la Religidér y la
Literatura.

Por entonces, Vincent F. Hopper cotejaba ‘el infierno’’ de Faulk-
ner con los de Dante y Milion, sefialando que no veia en los lti-
mos la desesperacién de.aquél; pues o6 bajaron de un plano ce-
lestial. Revelando la atmosféera y las ideas, dio con un ‘‘tono"
general, basado en el rechazo a la entermedad, a la decadencia,
a todo innoble aspecto del mundo fisico. Los personajes se rebe-
lan contra un enorme enemigoe cuyo poder, al final, es insignifican-
te como la misma rebelién —o lucha entre el cuerpo y la mente.
En esta abominacién de lo fisico reside su arte, donde hay ‘“‘un
odio a la Swift por-las tendencias animales del hombres y una
oposicién miltoniana’ @ los’ males-del ‘mundo®.’ La atmésfera po-
tética es responsable del misterio:. “una tremenda urgencia de ex-
presar por medio de un lenguaje forzado y oscuro las profundida-
des y sutilézas inexpresables”. Aunque Hopper sélo toque la abun-
dancia de sensaciones fisicas, bien podria desarrollarse el concep-
to y descubrir los efectos cenestésicos de dicha atmdsfera, que,
deseando revelar lo inexpresable, y siendo la compafiera lirica
de la narracién, como se dijo, es la compafiera irracional del asun-
to, que busca lo racional. Luego, Hopper ve la figura tragica de
Thomas Sutpen, a quien denomina satdnico, segin fraseologia de
Milton: el hombre que desafia lo omnipotente; y le aplica a la
novela jAbsalén, Absalén! esa teoria de Nietzsche respecto a la
diferencia entre la ilusién apolinea de glorificacién (el suefio de
grandeza en Sutpen) y la pérdida dionisiaca del individualismo,
que nos sumerge en la unidad de la naturaleza. Tan valioso ar-

23 1Ibia., 22.
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gumento ha de servirnos mucho. Para Hopper, aquella novela
estd guiada por los principales cldsicos de la tragedia, y su autor
es afecto al empleo de simbolos, lo cual emparentaria su obra
con el surrealismo en el llamado directo al Inconsciente. #*

Henri Peyre, John Arthos y Claude-Edmonde Magny abordan
nuevos aspectos. El primero disuelve el estudio de Faulkner en
unas referencias generales a la novela norteamericana contempo-
rdnea, cuyo principal juicio concede la naturaleza "épica” de ella.
El segqundo ve un rito en la proyeccién de asunto y estilo hacia
una especial dignificacién. Faulkner, escribe Arthos, realiza apa-
sionadas investigaciones religiosas sobre el significado de las co-
sas: en su obra, el inquieto explorador de la verdad es la perso-
nalidad dominante; casi todo él revela alguna pretensién mitica. . .
Claude-Edmonde Magny, que no cita a Le Breton ni a Pouillon,
elucida aspectos del tiempo narrativo. Faulkner, oimos, desplie-
ga toda una leyenda enisus.obras: leyenda, sobre todo, religiosa.
Por lo menos una vez s¢ refiere expresamente a la Biblia (ver
iAbsalén, Absalénl)_en una forma querevoca el rito hebraico de
la meditacién del pasado. Aun Santuario, dice Magny, se explica
por "esta perpetua referencia .de hechos contempordneos a un tex-
to sagrado que les dé sentido pleno’. Faulkner se afana en lle-
var “el hechizo sagrado” a nuestras conciencias y ensaya, por
ello, algunos métodos. El mé&s comiin nos da un espectador, al co-
mienzo externo. e indiferente; luego cogido ‘por unos hechos que
no debieran importarle. He ahi +el. caso de Horace Benbow, en
Santuario; del periodista, en Pylon; de Shreve MacCannon, en jAb-
salén, Absaldn!, donde, a fin de hacer notable el artificio, las dra-
matis personae han muerto, no intervienen en la accién, y mds
bien los "espectadores” de la catdstrofe, segin sus simpatias, eli-
gen cada cual a un muerto y lo reviven merced a la evocacién.
La competente Magny subraya, pues, la nobleza del asunto "le-
gendario” y la honda atmdésfera mdgica, venida del recuerdo.

24 Vicent F. Hopper, “Faulkner’s Paradise Lost”, The Virginia
Quarterly Review, XXIII (Summer, 1947), 405-420.

"25 Ver Henri Peyre, ‘“American Literature Through French
Eyes”, The Virginia Quarterly Review, XXIII (Summer, 1947), 421-
438; John Arthos, “Ritual and Humor in the ‘Writing of William Faulk-
ner”, Accent, IX (Autumn, 1948), 17-30; y Claude-Edmonde Magny,
L’Age du Roman Ameéricain (Paris: Editions du Seuil, 1948).
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Robert Penn Warren afiade un descubrimiento cabal. Los per-
sonajes de raza negra exhiben mejor que nadie el fatalismo; su
misién es heroica, patética; ellos deben de juzgarse victimas no
solo del medio norteamericano sino de toda una cosmogonia. In-
cluso aquellos que en etapa posterior a jDesciende, Moisés! pa-
decen menos por causas raciales, son duefios de una rica intimi-
dad que es gran vena para el arte. Pueden, entonces, animar una
tragedia, si no seguimos al pie de la letra los consejos de Aris-
tételes sobre los caracteres. 28

Phyllis Hirshleifer halla un ritual cristiano en Luz de agosto,
novela sin desarrollo tinico, pero invadida de “'sufrimientos’, de
referencias sistemdticas a un drama de conflicto religioso, cau-
sado por el choque entre victimas, renegados, creyentes -e infie-
les. El choque no cubre el plano de la accién dramdtica; es mero
contraste de persongjes, de simbolos e imdgenes religiosas. Se
ven las caras “suspendidas’ como en “la crucifixién ,y ascensién
mediante la muerte en la paz”, hecho que sugiere un hiato entre
el sentimiento y la razén;-habitual” en seres “crucificados”. Ade-
mds, Faulkner no exhibe muchos hombres en sus novelas, sino “‘un
hombre en mil situaciones alternds que son casi semejantes, vi-
viendo mds o menos segun modelos inescapables”. El afén de
borrar individualidades beneficia la_atmésfera patética, como ya
veremos. 27

Charles I. Glicksberg responde a las dudas de'si el personaje
es libre, o si hay piedad, pasién sujetaiala catharsis. Faulkner, di-
ce, lleva a un extremo légico el naturalismo juzgado como realis-
mo pesimista, donde el hombre es producto del desarrollo y el me-
dio. "“Como en la tragedia griega, sabemos el final en cuanto em-
pieza el drama”. Luego, si el mundo moderno es “lugar de agé-
nica violencia, lleno de gritos de crueldad, de olor a sangre, en-
fermedad y muerte”; si no hay ilusién final que justifique la tra-
gedia, entonces “no hay intervencién de la piedad: uno escu-
cha el acento de la tolerancia que nos revela todo sin condena-
cién, sin ironia, sin sorpresa’. Como se sabe, piedad y horror

26 Robert Penn Warren, “William Faulkner”, Forms of Modern
Fiction, ed. William Van O’Connor (Minneapolis: The University of
Minnesota Press, 1948). A ultima hora veo que se publicé originariamen-
te este articulo en The New Republic, CXV (August 12, 1946), 176-
180, y (August 26, 1946), 234-237.

27 Phyllis Hirshleifer, “As Whirlwinds in the South: Light in
August”, Perspective, II (Summer, 1949), 225-238.
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(Aristételes afiade: “otras emociones semejantes’) son puestas en
juego durante el espectdculo trdgico y llegan a la purificacion
o catharsis. Glicksberg menciona una catharsis cristiana, espe-
cial, "una redencién mediante la oracién’, que tampoco ve en
Faulkner. Horror si hay en él, y demasiado:

Faulkner es un Dostoiewski americano que exhibe, a se-
mejanza del Gélgota, una procesién de almas perdi-
das, malditos, injuriados, psicépatas, condenados, pero
sin introducir jamd&s la catharsis de la fe cristiana. No
hay redencién por medio de la oracién...*8

En fin, Glicksberg junta los personajes en una clase: "“Es-
tas criaturas... pecan y sufren..., cohabitan como animales de-
mentes y matan como criminales, 'y luego son perseguidos por
las furias de la propia conciéncia; hombres que buscan ciega-
mente, indignos de compasién o.de admiracién, pues no hay triun-
fo particular en su eaida, ni significado en su muerte. Su trage-
dia estd llena de sonido y furia, qie nada signfican”. He aqui
el tipo de personalidad revelado en-la.caracterizacién:

La personalidad se manifiesta plural, impredecible da-
da su complejidad, llena de honduras traicioneras, libi-
dinosas, de turmbos. y remolinos de pasién que nos ab-
sorben. Sélo hay el dindmico flujo del inconsciente, el
brote) de. Ios. impulsos reprimides,. la respuesta del super-
ego,~que ‘trata- de-éncarcelar “al- irreprimible id. 2°

Es lastima'que Jean Simon, en el ‘volumen Le Roman Ameri-
cain au XXe Siecle, registre Uinicamente la noirceur de Faulkner,
sin estudiarla, y que Edgard W. Whan no ahonde lo que habia
empezado a mirar bien (jAbsalén, Absalén! fue para él un mito
gético), alejéndose de brillantes conclusiones que le pudieron lle-
var al campo de la tragedia. Kenneth La Buddle, al revés, abrid
la mejor senda en la interpretacién de “El oso’’: trama y técnica
narrativa eran guiadas por fines mdés altos que los de la novela. 30

28 Charles I. Glicksberg, “The World of William Faulkner”, The
Arizona Quarterly, V (Spring, 1949), 51.

29  Ibid., 49.

30 Jean Simon, Le Roman Ameéricain au XXe Siscle (Paris:
Boivin & Cie., 1950); Edgard W. Whan, “Absalom, Absalom! as Gothic
Myth” Perspective, III (Autumn, 1950), 192-201; y Kenneth La Buddle,
“Cultural Primitivism in William Faulkner’s ‘The Bear’”, American
Quarterly, 2 (Winter, 1950), 322-328.
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Tercera etapa, de la Aniologia “Two Decades of Criticism’ en
adelante: La critica cierta.

El afio de 1951 fueron publicados importantes trabajos: la an-
tologia de estudios criticos, por Hofiman y Vickery; el libro de
Campbell y Foster; el ensayo de Lewis sobre "El oso'’; el de Brooks,
referente a la definicién de la inocencia en ;Absalén, Absalén!;
el de Sullivan, acerca del designio tragico en dicha novela. Y se
presentd la audaz tesis de Griffin, que yo he revisado en la Univer-
sidad de Columbia, donde esta larga vena critica culming, si bien
el autor no hace recuento alguno de la bibliografia sobre el aspec-
to trdgico.

En aquella antologia veo el ensayo del licido Rabi. Negando
a quienes tildan a Faulkner de historiador del sur de Estados Uni-
dos, sostiene que el novelista persigue “la resurreccién de los mi-
tos y el renacimiento del sentido de la tragedia”. Nadie como
Rabi penetra en el fatalismo de los héroes ywen el tono. El fatalis-
mo reposa en la inconsciencia, la.metédicasombra en que viven
los hombres y la palabra misma; Faulkner no descifra el univer-
so y su lenguaje mdés bien confunde. En las tinieblas ‘el hombre
se mueve como Edipo, silenciosa y ciegamente, las manos exten-
didas"; padece en medio de testigos, coros y mensajeros de vita-
les novedades. ‘‘Penosamente busca revelar el drama, al paso que
el coro, atemorizade; implora y profetiza”. ‘De rato en rato, a la
escena en que dialogan héroe y. coro, llegan los mensajeros, “es-
pléndidamente liricos, ¥ desplazan' la quietud’ y ‘el caos. Al obrar,
el héroe es silencioso, sea porque no tenga nada que decir, absor-
bido por el acto, o sea porque la violencia de sus imprecaciones
lo demuden”. La mudez y la vida a ciegas son simbolos del pri-
mitivismo, que, sumado al desorden fundamental del estilo, cons-
tituye insalvable diferencia para con la tragedia griega. Dicho en
otra forma: las fuerzas responsables de la fatalidad (“los dio-
ses", en términos griegos) no son entendidas ni explicadas por los

héroes:

...para (ellos) los dioses no son definidos nunca; per-
manecen en el fondo, ain mds encondidos a causa de
su vaguedad. La tragedia griega concedia al menos una
esperanza, pues el hombre podia explicar los hechos de
los dioses en términos de una estricta concepcién de
justicia. Nietzsche dijo bien al acentuar el consuelo me-
tafisico que la tragedia deja en el espectador. No obstan-
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te el escondido tema de la fatalidad, la tragedia griega
conoce un Prometeo que asumidé la pena de ‘un cri-
men a fin de crear la raza humanag, y una Antigona
que simboliza la eterna ley y no la ley escrita. Imagine-
mos por un instante lo que hubiera sido de la tragedia
griega si todos sus héroes fuesen como Prometeo o An-
tigona. Seria la tragedia de la libertad, no de la fatali-
dad. 8! :

El hombre que “‘podia explicar los hechos de los dioses en tér-
minos de una estricta concepcién de justicia’ y el “consuelo meta-
fisico que la tragedia deja en el espectador’’, no los hay en Faulk-
ner; en sus novelas nadie se afana por comprender el universo,
darle un sentido o influir en su curso, ya que dicho propdsito es
fatil y cémico; en la vida, ‘la lucha es intrinsicamente absurda,
porque el universo mismo lo es”.

Sin la voluntad humana, causa primera del vuelco de fortu-
na, y jugando la fatalidad el papel méximo, metddica la oscuri-
dad de personajes, trama y estilo, jqué tenemos sino un universo
irracional, ilégico, muy opuesto al desplegado por la tragedia
griega o cldsica? A Rabi le debemos esta enorme deduccién.

William R. Poirier nos rélata de dénde vienen algunos héroes
faulknerianos. De la historia, “en jAbsalén, Absalén!, pues se ha
dicho que, a través de Thomas Sutpen, esta novela reproduce las
etapas-de la vida surefia. ‘Cowley y-Miner piensan igual, sin ver
lo imaginario; o)al amenos lo) diferente; queces: Sutpen del hombre
real que pudo existir. 32 Sélo desde un plano simbdlico, Faulk:
ner maneja anécdotas que bien pueden ser histéricas, pero tan
pequefias y psicoldgicas, que si el novelista no las recoge, nadie
mas lo ha de hacer. 22

R. 'W. B. Lewis nos lleva a terrenos mds literarios. Estudia la
novela corta “El oso”, para todos simbdlica y ritual. Si algunos

81 Ver por Frederick J. Hoffman y Olga W. Vickery, eds. William
Faulkner: Two Decades of Criticism (East Lansing: Michigan State
College Press, 1951), p. 135.

32 Segun Miner, Sutpen se basaria en la figura real de Alexan-
der H. Pegues. Ver el capitulo IV de The World of William Faulkner
(Durham: Duke University Press, 1952), por Ward L. Miner.

33 William R .Poirier, “Strange Gods in Jefferson, Mississippi.

Analysis of Absalom, Absalom!”, Two Decades of Criticism, pp. 217-
243,
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ensayistas defienden un aura como de Viejo Testamento en no-
velas y cuentos previos a jDesciende, Moisés! (que engloba, co-
mo es sabido, "“El oso’), dado el despliegue de violencia y de es-
tilo ceremonial, en cambio,

..."El oso" puede ser juzgado como la primera aven-
tura de Faulkner hacia el mundo més libre y 1itil, des-
pués de la Encarnacién. 34

De hecho, esta narracién es para él un ritual:

...es un cdantico que relata el nacimiento, el bautis-
mo y las primeras experiencias de Isaac McCaslin; su
estilo es ceremonioso y _no carece de vagos hechos de
milagro... presenciamos un~acto expiatorio que puede
llegar a convertirse en redencion. 38

El asunto dibuja una personalidad darquetipica. Isaac, el
héroe que desde los diez afios toma parte en la ceremonia anual
donde tratan de cazar a Old Ben, el oso un poco humano; que «
los. dieciséis ve la muerte del animal; y que a los dieciocho vuel-
va a la regién boscosa y afiora el tiempo en que vivia Old Ben,
resulta ennoblecido: por el aprendizaje de reglas;edificantes, de un
modelo ritual de conducta, Puesta,la narracién en 1880, mdas o
menos, en los bosques-del Mississippi (esa “frontera’ que debian
superar en la marcha al oeste de los pioneers), 3¢ ella propone la
posibilidad de fundar en un drea geogrdfica nueva, todavia inho-
llada, "“una genuina y radical libertad ética, como la de tiempos
biblicos en el jardin de Edén". Isaac, subraya Lewis, es el primer
hombre de Faulkner que entiende la historia de América, simbé-
lica tierra diferente y decisiva para una moral nueva. Mdas que
nada, "El oso’ viene a ser un relato de hechos primigenios, de la vi-
da en busca del honor vy de la muerte catastréfica. Las victimas

34 R. W. B. Lewis, “Hero in the New World, William Faulkner’s
‘The Bear’’”’, Kenyon Review, XIIT (Autumn, 1951), 641.

35 Ibid., 641-642.

36 Para el significado de “frontera”, ver por Frederick Jackson
Turner, The Frontier in American History (New York: Henry Holt and
Co. Inc., ¢ 1920).
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caen una a una: el deiforme Old Ben, el inolvidable perro Lion,
después Boon, el valiente cazador que maté al oso; pero hay tam-
bién un renacer, una cabal transformacién del genio de Isaac,
hecho de rigor en las fragedias y que equivale a un segundo nao-
cimiento. Lewis cita a Jung: el nacimiento del héroe es rebrote
de la madre-esposa, la segunda madre que, a menudo de natura-
leza animal, resulta siendo macho. He aqui a Old Ben, la “ma-
dre" terrible en el mito del héroe Isaac, el muchacho devoto que
no le dispara vy, transforma asi el poder de matar en la “caridad”
de no hacerlo, dibujando el vasto cambio de una época a otra, el
gigantesco paso de la era pagana a la cristiana.

Lo dicho ha de confirmarse luego en parte. Los de Cleanth
Brooks, aunque breves, son juicios valiosos. Su estudio de la ino-
cencia en Thomas Sutpen lo lleva a sostener que la harmatia o
error fatal del héroe trdgico (“el paso en falso, dado en estado
de ceguera”) es la moderna“creencia de que no hay complejida-
des en la vida. Segiin Brooks, hasta el+final Sutpen exhibe aque-
lla inocencia: nada .aprende nurica esté yanqui, este “planeador”
racionalista y cientifico, que no desea sino dominar la naturale-
za. Su inocencia pertenece al hombre moderno que confia dema-
siado en sus medios, olvidando por completo la idea ortodoxa
(la del pecado original, gracia y expiacién) defendida en la no-
vela. Dejando a Brooks, podemos tener, en el caso de Sutpen,
no una victima |del trdgico revés de fortuna, sino de un error de
época. Muy comparable a:Edipo /v.Macheth, a su modo inocen-
tes también, Sutpen, en cambio, no reconoce el mal que hizo. He-
mos verificado lo dicho por Rabi: 37 excepto Isaac, los héroes
de Faulkner no comprenden el universo.

Queda para Pierre Emmanuel el sentido del pecado, el vinculo
religioso con un pasado que va mas alld del pasado propio, "'con
un panorama especial de mitos universales reconstruidos en un
molde familiar, y tanto, que no vemos la diferencia entre la fami-
lia y los mitos que viven vy brotan de ella. A lo que parece, len
Faulkner la fatalidad no es fuerza ciega sino realidad orgéni-
ca...” Los héroes viven en estado pecaminoso, definido éste co-
mo una situacién donde parte-de su intimidad escapa a ellos, pe-
ro es la Unica que les hace vivir. En Faulkner, el pecado es rea-

37 Cleanth Brooks, ‘“Absalom, Absalom!: The Definition of
Innocence”, Sewanee Review, LIIX (Autumn, 1951), 543-558.
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lidad bdsica, no meramente casual, ni menos transgresién de le-
yes morales, como en Mauriac: es pecado original, condicién hu-
mana, que hace, de los hijos, padres de sus padres, segtin el jui-
cio de Kierkegaard. Afiade Emmanuel: aqui reposa el método
faulkneriano de evitar el orden temporal, dado que él sélo ve un
presente simultdneo. Todo mira a la vez con un "ojo divino”, frase
enunciada, en verdad, por Magny, vy en cierto modo por Lewis.
El pequefio ensayo de Emmanuel nos ha de servir cuando estudie-
mos el origen del asunto tragico y digamos de qué campo cultural
extrae Faulkner sus temas. 38

Leonard Doran enumera las pocas veces en que Faulkner
respeta las unidades de tiempo y lugar (unidades no aristotéli-
cas, pues la Poética sélo se refiererdirectamente a la unidad de
accién), y registra su modo.de manejar la accién dramdtica y el
suspenso. [Lé&stima que no haya enumerado las infinitas veces
en que Faulkner desdefia dichas unidades, innecesarias hoy, y
en el teatro griego tambieén, para.ganar el-mdximo valor estéti-
col. 39

Dos jugosos capitulos ‘del volumen de Campbell y Foster se
dedican a nuestro tema. El llamado "El mito del pesimismo césmi-
co" despliega el universo de Faulkner, que opone, leemos, el de-
terminismo a la responsabilidad del individuo, ¥ ‘mds profunda-
mente que en O'Donnell, ss,angliza); también . ‘un mito” en la
obra. Si, con palabras de Wellek y Warren, mito es “cualquier his-
{oria compuesta anénimamente, que se refiere a origenes y des-
tinos, o las explicaciones dadas por la sociedad a los jévenes acer-
ca de la existencia del mundo y la conducta humana: imdgenes
pedagdgicas de la naturaleza y el destino del hombre"”, entonces
Faulkner debe elegir o el mito cristiano, de venturoso destino pa-
ra el hombre, con la virtud recompensada césmicamente, aqui
o en otro mundo; o el mito pesimista, que define al hombre como
la trdgica victima de un universo cadtico (si no maligno), y don-

38 Pierre Emmanuel, “Faulkner and the Sense of Sin”, The Har-
vard Advocate, CXXXV (November, 1951), 20.

39 Leonard Doran, “Form and the Story Teller”, The Harvard
Advocate, CXXXV (November, 1951), 12, 38-41.
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de la muerte le da una perfecta aniquilacién. Faulkner elige, al
parecer, el segundo. %0

En esta atroz exhibicién de un universo donde falta la creen-
cia en el primer mito (exhibicién favorable a una posterio’r etapa
de prédica moralista), gson libres o no los personajes asi funda-
dos vy qué clase de tragedia ellos animan? Campbell y Fost(’er .res-
ponden: La paga de los soldados debe su pesimismo a rc’tp1'dos
y frecuentes viajes del autor, que se mueve de los hechos traglcc?s
a unos comentarios poéticos; el pesimismo lo da una elocuencia
swinburniona y sofiadora; mas ni en ella, ni tampoco en Mos-
quitos, hay excusa de hechos catastréficos para el desborde ver-
bal. Sea de ello lo que fuere, dichas novelas proponen las bases
del mito: “la frustracién humana y la catdstrofe tomadas como
reflejo (y quiz& como parte) de la confusién trdgica del universo
mismo’’. Las dificultades de encarnar este tipo de tragedia coés-
mica en otra de méviles humanos;-han de esfumarse luego, con
la maduracién del artista. Novelas .como Sartoris y Santuario lle-
nan un estadio medio, entre /€] dudoso método narrativo de las
primeras y el cabal aprovechamiento de la tragedia cdésmica. Ya
los comentarios poéticos'se ven ligados a la narracién: "somete’n
los personajes a una relacién de justicia literaria, y son, paradoé-
jicamente, simbolos de una featalidad que no discrimina... y que
destruye a malos y buenos por .igual”. Los hombres de apellido
Sartoris encarnan' ideds 'dePirro: una.extrafia combinacién de ?e-
lleza, violencia|y fatalidad, que no tragedia; la vida no es mas.
El aluvién melodramatico de Santuario deja fria a Temple, gana-
da por el "caos césmico”, la “estacién de lluvia y muerte”. (No
puede llamarse libre aquel tedio final, segin Brooks). Mds bien,
Quentin III, cotejado una vez con Hamlet, abre la puerta del sui-
cidio, tras los pecados de su hermana, el cinismo del padre que
todavia lo instruye en una escuela de degradacién, y el malsano
incesto irreal; se da muerte a fin de no olvidar aquellos hechos
ni habituarse al desdoro. Resulta libre para castigarse con su ma-
no.

No es comin, no, que venza la libertad; muy al contrario.
Luz de agosto y Absalén, Absalén! ensefian el motivo, en la na-

40 Harry Modean Campbell y Ruel E. Foster, “The Myth of Cos-
mic Pessimism”, William Faulkner: A Critical Appraisal (Norman:
University of Oklahoma Press, 1951), pp. 114 ss.
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rracion, de una vasta culpa social: el sur “maldito por Dios’ a
causa de haber elegido la esclavitud de los negros, a quienes
Faulkner llama "una raza maldita y condenada a ser siempre
parte de la condenaide la raza blanca y una maldicién por los pe-
cados de ésta’. jAbsalén, Absalén! da con el culpable de la trage-
dia, el villano Thomas Sutpen, producio de la maldicién cdsmi-
ca. Mas libres y menos desgraciados que Quentin III, algunos
personajes de jDesciende, Moisés! discuten el "dilema” de Dios.
Isaac McCaslin sostiene que Dios debe ser responsable del bien
v el mal. "Pero”, explica a su primo McCaslin Edmonds,

yo sé lo que tu quieres decir. Que habiéndolos crea-
do (a los hombres) El mismo debia saber que no ten-
dria mds esperanza de lo que podia tener de orgullo
y dolor pero El no esperd El sélo aguardd porque El los
habia hecho: no sdlo porque les habia dado vida y mo-
vimientos sino porque” habia=ienido ya tantas angus-
tias por ellos: tanto tiempo angustiado por ellos por-
que El habia visto cémo en“easos individuales eran ca-
paces de cualquier cosa alta o muy baja recordaba con
estupefacta incomprension fuera del cielo donde tam-
bién fue creadowel ‘infietno y asi El debe admitirlos o
de otro modo admitir Su igual en cualquier parte y ast
no ser ya mdas Dios y por consiguiente debe aceptar la
responsabilidad: por lo que'El mismo hizo para vivir con
El mismo -én' Su solifario’y ‘'supremo paraiso. 4!

Ademds, Isaac, oponiéndose a una larga tradicién, repudia
ias tierras que heredd, pues él no las cree suyas, debido a la idea
de que el suelo no pertenece a nadie;..propugna la humildad ante
la naturaleza, simbolo de fuerzas que dominan el universo. Es
uno de los pocos personaijes libres, si bien la libertad le ensefia
o someterse ante lo suprahumano.

Campbell y Foster no olvidan la tensién entre el determinis-
mo césmico y la responsabilidad individual. Ambos hechos co-
existen en Faulkner, a quien o le indigna o le apena la humani-
dad. El conilicto no se resuelve, pero ‘busca un escape que no
sea a través de la fe ni del hedonismo. Faulkner no da solucién
ni catharsis” y en sus ultimos libros crea personajes ''buenos”,
sélo que en numero escaso y en el seno de una perversidad so-

41 ;Desciende, Moisés!, p. 220. Citado por Campbell y Foster.
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cial, donde el poco bien practicado "‘no tiene apoyo en el universo __
ni en poder hipotético alguno fuera de él”.

El capitulo "Primitivismo’ 4* revela que Faulkner acepta en
su arte “la naturaleza como norma’ y que ensaya el método de
los artistas primitivos, o seq, el de la regresién, del retorno. Se afir-
ma que el personaje faulkneriano, tan primitivo, no encaja en la so-
ciedad contempordnea. De un modo u otro, eligiendo sanamente
la devocién ritual por viejas y casi némadas formas de vida (asi
actian Sam Fathers e Isaac McCaslin), o sufriendo de modo in-
consciente la indole de su atavismo (asi, Joe Christmas), ellos re-
flejan, a la vez, corrupcién, debilidad y rebeldia ante la civiliza-
cién industrial. El mismo elogio del Negro, hondo en Faulkner,
es una eleccién moral. [Distintos, aun en la desgracia, son los
dulces negros de El sonido y la furia y el diabdlico Joe Christmas,
cotejados con estos blancos moralmente débiles: Bayard Sartoris,
la familia Compson, Popeye, Benbow, Temple Drake, la familia
Sutpen! Cuando el hembre negro_se“ecorrompe (ver el cuento
"|Desciende, Moisés’’l), automdticamerite su conducta es la del
blanco: el protagonista ‘Samuel Worshman Beauchamp nos lo en-
sefia. La naturaleza impone’ reglas y el hombre salvaje es no-
ble; he aqui sus virtudes: resignacién, honradez, valentia, apego
fisico a la naturaleza y pesimismo tolerante.

Luego, Campbell y Foster hurgan la trama y la alegoria en “El
oso”, relato de) un' primitivismo (que toma formas sacramentales y
con muchos simbolos, de esa ' 'religién’’ que. venera lo silvestre y ani-
mal. Podemos ver dichas ideas en otras novelas y personajes que
Campbel y Foster no tocaron, y donde, a falta de alegorias ri-
tuales, hay el primitivismo conceptual”, valioso para entender
los personajes. La gran poblacién de neo-primitivos, blancos y
negros, hombres, mujeres vy nifios, revela a Faulkner como anti-

. intelectual, enemigo de un razonado despliegue del conflicto, y mds
bien, proclive al drama psicoldgico de seres en quienes vemos,
en tormentosa ebullicién, riadas de impulsos inconscientes.

Aunque Ermest G. Griffin no mencione una adecuada biblio-
g{afia, en él culmina esta corriente critica. Emprende una tarea
solo al comienzo sistemdtica de elucidar si Faulkner emplea o no
la técnica de la tragedia. Con ideas de Aristételes, Nietzsche,
Wood Krutch, Cornford, el poeta Yeats v el novelista Lawrence,

42 William Faulkner: A Critical Appraisal, pp. 140-158.



busca la definicién de la tragedia. Como, segin Aristételes, ella
es "imitacién de una accién”, y como, segin Griffin, las acciones
pueden y no pueden ser nobles, resulta secundario el papel del
personaje y su evaluaciéon moral. §Qué nos falta en el mundo con-
tempordneo, pues, para el resurgimiento de la tragedia?

Del mundo actual, para crear la tragedia necesitamos,
no acciones buenas ni personajes nobles, sino una ac-
cién tratada seriamente y tan completa como nuestra
imaginacién pueda concebirla... ella incluird todo el
ritmo de felicidad y miseria, el espectdculo de la em-
pefiosa vida humana desplegdndose contra la terrible
oposicién de fuerzas, mdés alld de la comprensién de
valores simplemente humanos éticos y sociales... An-
tes de ver la tragedia como un producto de ciertas épo-
cas histéricas favorables ‘que dieron lugar a cierto tipo
de personajes, nosotrossla vemos como una norma ge-
neral en la vida, quée es siemprenel "argumento’” poten-
cial de la tragediai Las acciones devienen un concepto
profundo que no significa meramente los hechos, sino el
simbolismo de un ritmo mds profundo y universal en la
vida. 2

Esta cualidad trdgica, por supuesto, amengua cuando los per-
sonajes son simplemente humanos (como en Euripides), o cuan-
do (en las novelas| modemas) hay granidedicacion por ellos,
desdefiando los demds elementos tragicos. Para ser tal, una tra-
gedia debe hacernos sentir el flujo de la vida, “aquella armonia
del universo que da un fondo fatalista de destino a la lucha de
la voluntad humana”. Y en seguida, Griffin estampa el juicio que
aguarddbamos. ¢Por qué son trdgicas las novelas de Faulkner
v algunas obras de diversas funciones literarias, escritas aun hoy
dia? Pues por el uso del coro o su equivalente, el cual nos re-
vela ese "fondo tafalista”, esa “norma general en la vida”, cuya
esencia es indefinible:

...es casi imposible describir el fondo trdgico, simple-

mente porque se halla fuera de nosotros, en los limites
de nuestro alcance; las Hadas, las Furias, la insondable

43 Ver la tesis inédita (Universidad de Columbia, 1951) por
Ernest G. Griffin, “William Faulkner and the Tragic Ritual”, 7-8.
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naturaleza, la armonia universal, el coro de Anons, la
conciencia de la razaq, el id, el inconsciente colectivo, aun
“el tiempo que tiene una bolsa en la espalda”, o “lo
Perdurable’” (términos de Shakespeare), son apenas os-
curos vocablos para describir lo que mds bien se entien-
de implicitamente en el estudio de las obras duefias de
gran visién trdgica. Por razones de conveniencia em-
plearemos el término ‘‘dionisiaco’’, de Nietzsche. **

El segqundo argumento de Griffin defiende cémo, en la trage-
dia auténtica, el fondo trdgico resalta y absorbe el personaje. Se-
gun Yeats, dice, “en las grandes épocas del drama, el personaje
disminuye o a veces desaparece, vy en cambio, hay un gran sen-
timiento tr&gico’”. Sin embargo, cuando dicho fondo, o destino,
se acentua, los personajes no devienen hojas en el viento, sino
que la lucha de la voluntad humana se hace mayor: he ahi los
intensos personajes de“la tragedia griega, cotejados con los mds
débiles (sic) de Shakespeare, en quién el destino se amengua y
el hombre resulta ensalzado.

Griffin, asi, reconoce el fondo fatalista como elemento supre-
mo para calificar una tragedia, a mds de un personaje que su-
cumba merced al déstinoe y.no a poderes humanos. El coro es
el recurso técnico de ersefiar el fondo”.

Si una novela moderna retne las dos condiciones (el coro
y el personaje); ellaser& trdgica; siempre’ v ccuando, parece afia-
dir Griffin, que también emplee las peripecias y la anagnérisis.
Apliquemos lo dicho a nuestro objeto:

La mayor contribucién de William Faulkner a la litera-
tura (y el elemento que lo ha hecho escritor de escri-
tores) debe ser, creo, su reaccién contra el exceso en
pintar el persondgje. . .45

, O sean, coro y personaje, si, pero mdés que nada coro, entona-
cidn tragica, y el resto en segundo plano. Muchas pdginas de
Griffin se dedican a “Hojas rojas” vy “El oso”. Sin saberlo, sos-
tienen y amplian los juicios de Whittemore respecto al sacrificio
del esclavo. negro que restablece la armonia de la tribu con la
aceptacién de su muerte, después de cumplir el rito de la fu-

44 Ibid, 9.
45 Tbid., 30.
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ga, durante la cual se modifica su existencia. Aun cuando Griffin
juzgue fundamental el manejo de las peripecias como nd-
cleos del coro, y relegue la anagnérisis, se afana mucho por
indicar en qué escena del primer relato vemos a esta Gliima: - en
la picazén de la culebra, dos veces repetida, que fuerza al escla-
vo a comprender su destino. Al final, cuando él es capturado
(debe morir junto al jefe de la tribu, por no alterar el viejo orden
de su sociedad), el hombre canta, rendido y feliz. Muere para
darse a los otros. El renacimiento es innegable.

El coro, méds o menos dramdtico, lo forman acd unos indios
que rodean al esclavo, intervienen en la accién y comentan los
hechos. En cambio, en "El oso” hay mds una entonacién coral,
proveniente del estilo, que un movimiento, digamos, escénico, y
todavia menos un contrapunto entreilos miembros del coro y el
protagonista. Old Ben es llamado el !'inconsciente colectivo del
grupo” vy la "actualizacion visual del .demonio”. Muere con él
la sociedad '‘natural”, ambos ¢ondencdos~a desaparecer, debido
a la evolucién histérica. Griffin no iguala .a«Campbell vy Foster en
el estudio del simbolismo;.pero sefiala el rito desempefiado por
el sacerdote Sam y el novicio Isdac en el bautismo; la majes-
tad de Old Ben, el demonio; la seduccién del paisaje elemen-
tal. Y hace del perro Lion un héroe que representa el salvajismo
del nuevo orden: '‘hérece.que mata lo.que ama y pone fin a la
sociedad en que fue-éxcelso™

Finalmente, como déjamos dicho en la.Introduceion, Griffin de-
nomina trdgicas a muchas narraciones en que hay fugaces paro-
dias de argumentos mitoldégicos. Error suyo, puesto que la parte
no hace el todo. Discutir si el personaje cristiano, habitual en
Faulkner, puede ser un héroe tragico, es ya un tema noble. A
propésito de Quentin III, leemos:

...dentro de las normas de la doctrina cristiana, que
exalta lo eterno, el creyente puede no ser tenido como
un personaje tragico; pero dentro de las normas de la
visién del artista, puede llegar a serlo. Tomemos al
mismo Cristo. Juzgado como parte del sacrificio y del
renacimiento ritual, es un héroe tragico; pero ya como
Hijo de Dios, Omnipotente y Absoluto, no podemos apli-
carle el mejor sentido de aquella palabra. 6

46 Ibid., 67.
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Por otra parte, el ensayo de John Lydenberg sobre "El oso”
enfoca asi el personaje:

Faulkner ve el hombre en el seno de una eternidad, de
una intemporal confusién de pasado y futuro, quien obra
no como una criatura racional y deweyana, sino como
un animal natural, inconsciente, pero muy moral. Es-
tos hombres no se entienden a si mismos, y menos los
entienden Faulkner y sus lectores. #*

Lydenberg revela, también, su concepto del sacrilegio, nuevo
en la critica: el rito debe traer consigo la muerte y la retribucién
trdgica, que no sea jubilo ni duelo; sacrilegio explicable por el pe-
cado original en que se hallan quienes desean matar a Old Ben,
debido a que son surefios. “El pecado original les enajend irre-
vocablemente de la naturalezaw Asi, la conquista de Old Ben se
convierte en una viclacién'. Pdra Lydenberg, todos los persona-
jes y animales son simbdlicos;.y. la seccién IV del relato no po-
see estructura dramatica.

El libro de Ward L. Miner, ¥ mas dado a calificar de his-
toriador a Faulkner,~exhibe poco interés; tan sdélo unas referen-
cias al simbolismo cristiano de El sonido y la furia (tomadas de
Summer C. Powell, cuyo ensayo hemos de ver), Luz de agosto y
jAbsalén, Absalén!; vicotejos entré Eliot.y Faulkner como auto-
res religiosos afines, aunque Faulkner no acepte el orden de las
instituciones “eclesidsticas .- Dichas-novelas  ‘representan ‘el minu-
cioso andlisis moral de la sociedad que (Faulkner)-ha creado...
(él) es un mordlista que lamenta la decadencia, asi como Jere-
mias lamenté la decadencia de Israel”. “El oso’ le da pie exclu-
sivamente para ver la propiedad de la tierra vy la condicién de
los negros.

“The Symbolic Action of Sin and Redemption”, tesis universi-
taria de Lawrence S. Dembo, fija el método a través del cual el
s/imbolismo cristiano alcanza una figuracién dramdtica; método
este de alegoria, o representacién externa del confilicto moral ha-
bido en el seno del universo cristiano, entre fuerzas personifica-
das del bien y el mal. Faulkner describe la reaccién psicolégi-

47 John Lydenberg, “Nature Myth in Faulkner’s ‘The Bear’”.

48 Ward L. Miner, The World of William Faulkner (Durham.
Duke University Press, 1952).
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ca del individuo ante el mundo condicionado moralmente. La mo-
derna realizacion de esta vieja técnica que forjé el Faerie Queenie,
‘de Spenser, es un dramatizar del plano moral dentro de un
contexto ideoldgico multiple, empleando a la vez multiples ale-
gorias. Dembo no afiade si en Faulkner este dramatizar es fiel a
los principios tr&gicos. #?

Jean-Jacques Mayoux, luego de admirar la maestria con que
Faulkner hace que veamos presentes e inmediatas las escenas,
valiéndose de met&foras al modo de Conrad, estudia el extrafio
aspecto fisico de los caracteres, quienes poseen majestad de es-
tatuas. Afirma: “le corps et l'éire sont chez lui (Faulkner)
dans une relation instable, souvent ironique, jamais contingent
d'ailleurs”. El cuerpo del personaje "'marque les manques, les
échecs, les faiblesses et les démences comme il marque les forces
du vouloir-vivre”. Pero, aun concediendo atencién a la fisonomiaq,
Faulkner no tiene una ordenada tipologia; agrupa a los personajes
mediante una clasificacién nieramente biolégica. Desea que el
cuerpo lo diga todo y sea.un instrumento cuyos gestos equivalgan
a un lenguaje corporal. (Temple Drake, por ejemplo, muestra su
desorden mental con ademanes de titere). Y del cuerpo, en los ra-
tos de pasién, se aleja la conciencia: “la conscience cessait alors
d'étre synchronisée avec son corps, qu'elle se détraquait, se mettait
en avance ou en retard sur le geste, l'attitude, 1'état du corps”’.

Todavia hay una angustia mayor (cuando €l personaje imagi-
na simbolos que revelan el atroz. momento en que vive. (Mayoux
no lo dice, pero recordad los simbolos en cabeza de Temple Dra-
ke, descritos por Lawrence S. Kubie). El nos entrega su intimi-
dad por medio de lo que es irreal, ficticio; todo personaje es una
simple ilustracién de alguna idea del novelista y se halla a mer-

ced de quien lo imagina, pues

il s'en faut que les personnages soient & la merci de qui
les imagine et que, méme s'ils sont d'essence spirituelle,
ils ne soient qu'un jeu de l'esprit. ¢

49 Lawrence S. Dembo, “William Faulkner: The Symbolic Action
of Sin and Redemption”, tesis inédita (Universidad de Columbia, 1952).

50 Jean-Jacques Mayoux, “La création du réel chez William
Faulkner”, Etudes Anglaises, Ve année, 1 (Février, 1952), 34.
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Como el mundo de Faulkner es "“un pasado que se debe pur-
gar”’, pasado que viene a ser “la inconsciencia del presente”, vol-
ver atrds equivale a dar el primer paso de "esta gran catharsis”.
El drama faulkneriano se entiende como un psicodrama del pre-
sente. Hay una ingeniosa mania en el Faulkner de El sonido y
la turia, que resulta errada, si desea ser tragico. El pasado de los
Compson reaparece sin cronologia, sin coherencia en la cabeza
de Benjamin; notable parentesco con Strindberg y algunas técni-
cas expresiones o antirealistas: la vida de los personajes la
marcan los traumatismos. Parodiando a Tedfilo Gautier, quien era
un hombre porque el mundo exterior estaba en él, Faulkner pue-
de decir que lo es, ya que sdélo existe el mundo interior. Se nos
antoja un idealista platénico; para él no hay otra materia que las
materializaciones, los signos, los simbolos, las fuerzas que repo-
san en la existencia. Aserto mayor, junto a otro, donde Mayoux,
reuniendo a los persondjes’en une clase social, afirma que ellos
expresan la_angustia de’un grupo perdido en una sociedad desin-
tegrada:

.. .des représentarits dissociés de cette societé et de cette
classe, jetés par les.vagues de l'histoire hors de la rea-
litt comme des poissons seraient jetés hors de l'eau, et
délitant sur)1'élément perduc®!

A partir de 1952, si bien escasean los estudios integrales res-
pecto a los elementos trdgicos, hay muchos juicios reveladores.
Unicamente el volumen del Irving Howe, periodistico y superti-
cial, es huérfcmq en pasajes pertinentes. La tesis universitaria de
Eugene J. Hall analiza los personajes en su doble papel de nexos
estructurales y nexos temdticos, o mds bien, ntcleos que orga-
nizan las novelas. Por lo demds, Hall presenta una atinada cro-
nologia de los asuntos, por la cual nos hace ver que Faulkner se
dedica mds al siglo XX, cuyas épocas varian conforme avanza
la edad del autor, que o escribir la historia del Sur. Faulkner
mismo dijo una vez que sélo habia escrito del Sur que direc-
tamente conoce: queda, pues, desvirtuada la teoria de Cowley,

51 TIbid., 39,
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ganoso en ensefiar que Faulkner se apega a la crénica y a la
historia. #

Yo mismo, en la tesis del bachillerato, fui llevado por la ur-
gencia de deslindar el tipo de tragedia, amén del tono o atmés-
fera. La llamé '"tragedia enfrenada’, distinta, pues no sigue un
planteamiento progresivo ni se resuelve en una catharsis autén-
tica; es demorada, contenida, a fin de que el auradramdtica sea
eterna y penda sobre nuestras cabezas. Dicha aura termina aho-
gando los personajes y el asunto. Faulkner puebla sus novelas
de hechos catastréficos, pero relega la accién principal; ;jno puede
su tragedia ser un artificio creado por el estilo? Cuando me ex-
playé en los temas del narrador, en las técnicas del tiempo y la
arquitectura narrativos, me alejé de los que hoy refiero; no obs-
tante, en la seccién "'Relaciones entre autor y personaje", subra-
vé la paulatina esclavitud de los caracteres,. reducidos por fin a
vacuas ilustraciones de las ideas de Faulkner. Si Quentin III, Joe
Christmas o Thomas Suipen dejan honda tmpresién, en las al-
timas novelas se rinde demasiada pleitesia a la prosa poéti-
ca (equivalente del coro, segun Warren Beck) y ya no vemos
tragedia ni héroe, sino confusa marea verbal. 52

W. R. Moses sigue a quienes tienen a “El oso” por un mito;
Jules Newman se dedica mds bien~a-fijar el tipo de religién de
que Faulkner es devoto;.y en todo un libro, William Ven O'Con-
nor no da opinién alguna al ‘respecto.

(Continuara)

52 Irving Howe, William Faulkner: A Critical Study (New York:
Random House, 1952); y Eugene J. Hall, “Character as Structure and
Theme in the Novels of William Faulkner”, tesis inédita (Universidad
de Columbia, 1952).

53 Ver la tesis inédita (Universidad' de San Marcos, 1952) por
Carlos-Eduardo Zavaleta, “Algunos experimentos de William Faulkner
en la novela”.

54 Ver W. R. Moses, “Where History Crosses Myth: Another
Reading of ‘The Bear’”, Accent, XIII (Winter, 1953); la tesis inédita
(Universidad de Columbia, 1953) por Jules Newman, “The Religion of
William Faulkner”; y William Van O’Connor, The Tangled Fire of Wil-
liam Faulkner (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1954),



Nuevos estudios ingleses

por EsTuarpo NUNEZ

Con ‘posterioridad a la publicacién de mi li-
hro Auntores Ingleses y Norteamericanos en
el Pert, aparecido en 1956, he hallado la su-
gestién.de nuevos asuntos dentro de la mis-
mad.materigiwque ahora reuno a manera de
apéndice de dicho volumen.

GONZALEZ PRADA Y LA GULTURA INGLESA

En las pdginos de i libro gobreélrinflujo anglosajén en las
letras peruanas, (1) pude: ya hace algtn tiempo perfilar la mag-
nitud de la cultura inglesa de Gonzdalez Prada, tanto como la com-
probacién de que hay que reconocer a dicha gran figura de la cul-
tura peruana el constante mérito de haber vinculado siempre o
nuestr? conocimiento, en plena vigencia de su gloria literaria, «
los més grandes y selectos espiritus de las leiras universales, fue-
.rc.tn franceses, italianos, alemanes o ingleses. Algo més entre-
vVimos entonces y era su capacidad selectiva y visidn critica para
re’vel.ar nombres contempordneamente desconocidos para el grem
publico, como en su época Oscar Wilde v Shelley, v que en lo
pgsterior habrian de tener una vigencia extraordinaria. Ni Milton
ni Pope ni Byron habrion de ser sus predilectos, pero si Thomas
Moore, Ossian y Percy B. Shelley. De otro lado, en su formacién
ideolégica habian operado cierto influjo Carlyle, Benjamin Fran-

< gl) Estqard.o Nufiez, Autores ingleses ¥ norteamericanos en el Pe-
ru, Lima Editorial Cultura, Ministro de Educacién Publica, 1956. 480 pp.
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klin, Emerson y Walt Whitman, este Gltimo en lo que se refiere a
la técnica del “polirritmo” tan cultivado por Prada, y aun también
John Ruskin y Dante Gabriel Rosetti, en cuya aficién es coparti-
cipe con José Maria Eguren, tan afin a Prada en sus gustos es-
téticos.

Repugnaba a Prada y a su espiritu insobornable de hombre li-
bre cierta literatura “comprometida’ con los gobiernos o que se
hacia eco de presuntos nacionalismos con que se doraba una po-
litica imperialista. Demuestra tanto su cultura inglesa como su es-
piritu ampliamente democrdtico el siguiente pdarrafo que encon-
tramos en su ensayo ‘La Poesia” que se ha insertado en su libro
Nuevas Pdginas Libres, (2) muy rico en revelaciones scbre estos
aspectos angldfilos de Prada:

"“Nada tan repugnante como un Alfredo Austin celebrando la
Cabalgata de Jameson o un Kipling y_Swinburne convirtiéndose
en los Apolos de Roberts, de Cecilio Rhodes, y del populacho in-
glés. "jHerir y herir con fuerzal”, exclamaba. el radical Swinburne,
como gritaria un piel roja, o un cafre o un,Guillermo II. ;Habrian
cantado asi un Milton, un.Shelley' v un Byron? Al poeta de una
nacidén civilizada le cumple ‘sustituir la patria de los montes, de
los campos y de los rios con la patria de las ideas y de los sen-
timientos® proclamar que nuestros verdaderos hermanos no estdn
en los individuos que tienen nuestra misma nacionalidad, sino en
todos los hombresrque batallan por la verdad y la justicia. Cuan-
do las turbas populares rugen-por la carne o latbolsa del yecino,
el verdadero poeta jsetransforma: en domador, empufia el latigo y
el hierro para contenera la fiera™.

Aunque, como ya se ha dicho, la obra de Byron distaba bas-
tante de coincidir con los gustos de Prada, sobre todo en su época
de madurez, es a él a quien por circunstancias diversas se refiere
expresamente Prada en distintos pasajes de sus obras. Pero son
citas que han de servir como asidero para otras comprobaciones
literarias vy para apreciaciones criticas, reveladoras de su asimila-
cién de los grandes autores ingleses en su idioma original. En
mas de una oportunidad, Prada cita versos del Don Juan de Byron
v con su nombre titula precisamente un largo ensayo dedicado
a un poema titulado "“Byron” de Gabino Pacheco Zegarra, que
ha permanecido inédito hasta hoy y que soélo conocemos a través

(2) Manuel Gonzalez Prada,Nuevas Paginas Libres, Santiago de
Chile, Editorial Ercilla, 1937.
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de las transcripciones profusas que hace de él Prada. El comen-
tario sobre el poema de Pacheco, se inserta también en el libro
Nuevas Pdginas Libres ((p. 193-206), v demuestra en Prada un
triple interés: en primer lugar, la ocasién de exaltar a Byron, poe-
ta proscrito, como Heine de su propio pais, sobre quienes recayd
el anatema de "malditos y excomulgados por el fanatismo politi-
co de la tierra donde nacieron: al primero no le perdonaron los
ingleses el X y XI cantos de Don Juan'; en segundo lugar, el ha-
cer justicia al nombre postergado en las letras peruanas de su ami-
go el erudito lingiiista peruano Gabino Pacheco Zegarra, traduc-
tor del Ollantay al francés y uno de sus mds valiosos comenta-
ristas vy, en tercer término, el poder disertar, a propdsito de Byron
y de Zegarra, sobre la adaptacién castellana de una estancia o
estrofa de presunto origen inglés, la “espenserina”, que utiliza Ze-
garra para su citado poema exegético '‘Byron”.

La "espenserina’j.estrofa de 9"versos, consta seqtin Prada de 8
endecasilabos rematados por un-werso.de 13 silabas. Deriva su
nombre del poeta inglés del siglo XVI»Edmund Spenser, que la
inventé al componer su largo poema "‘Faerie Queene” (La Reina
de las hadas). La erudicién de Prada agrega que en dicha estro-
fa se han escrito en la literatura inglesa el Childe-Harold de By-
ron, el Adonais y The revolt of Islam de Shelley, The vision of don
Roderick de Walter, Scott v, Gertrud-of Wyoming de Campbell. Pra-
da rectifica ademds, la falsa afirmacién de la procedencia italia-
na de dicha estrofa;, ‘en que coinciden algunos criticos ingleses. Y
agrega: “sTuvo necesidad Spenser de recurrir a Italia para crear
su estancia? Geoffrey Chaucer, poeta del siglo XIV, autor de Can-
terbury Tales) habia empleado en algunos de sus cuentos una oc-
tava de endecasilabos... v asi Spenser, sin necesidad -de modifi-
car la octava real de Bocaccio, pudo muy bien tomar la octava
de Chaucer v adicionarla con un verso de 13 silabas o alejandri-
no francés”. La aportacidn critica es pues de primera clase en
cuanto la presuncién parece casi fundada. Cita en su apoyo el pre-
facio de Byron a su Childe-Harold vy su dedicatoria de EI Corsario,
en que se refiere a las excelencias de tal estrofa, y se duele de que
su aclimatacién al castellano haya sido postergada no obstante
su posibilidad. Algo debe reconocerle a Miguel Antonio Caro, el
gran traductor colombicno, al verter una pasaje del Childe Ha-
rold de Byron en 1889, vy demuestra ademds que ’'la poesia fran-
cesa tiene ritmos andlogos a la espenserina’”. Lamenta finalmen-
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te que no se haya hecho nada definitivo en castellano para reno-
var las estrofas y enriquecer la versificacidn desde el siglo XVI.
Su admonicién seguramente logré ser oida por Rubén Dario y Jo-
sé Santos Chocano que por esos afios de fines del XIX, comen-
zaron un innovar la versificaciéon espafiola, sacdndola de su es-
tancamiento, con nuevo aliento americano de renovacidn.

A propdsito de estas apreciaciones de Prada que generosa-
mente atribuye todo el mérito de la adaptacién de la espenserina
en castellano a su amigo Pacheco Zegarra, el anotador de la edi-
cién de Nuevas Pdginas libres, que fue su infortunadamente de-
saparecido hijo Alfredo Gonzdlez Prada, critico penetrante y de-
voto estudioso de la obra de su padre, formula algunas apostillas
para demostrar que ya don Manuel Gonzdlez Prada por la épo-
ca de su comentario, habia estudiado e introducido en castellano,
junto con ofras estrofas francesas e italianas, que también adap-
t6, la espenserina. Por algo, Prada figura como un precursor del
Modernismo americano y tiene titulos' sobrados para ello. Fue uno
de los primeros en promover la renovacién literaria en cuanto a
la concepcién general del.arte y en cuanto a las formas poéticas, y
dentro de ellas, su aporte_es'reconocido como de incomensurable
valor cultural.

Demuestra Alfredo Gonzdlez Prada que entre los inéditos de
su padre logré descubrin una composicion; idéntica en la forma, a
las espenserinas de Pacheco Zegarra v, que ella data sin lugar a
dudas por el propio’ contéxtol de”la composicion, de 'época anterior
a 1898, vy sin duda también anterior al conocimiento que tuvo Pra-
da de los manuscritos de Pacheco Zegarra. Cuando menos corres-
ponde a Prada el mérito, de que él quiso desprenderse por gene-
rosa condescendencia con su amigo, de haber coincidido en esa em-
presa con Pacheco Zegarra y de ser ambos los primeros en el mun-
do hispdnico a quienes corresponde el mérito de esa innovacién
estréfica, como lo reconoce el critico dominicano Max Henriquez
Urefia.

Pocos escritores de América pueden lucir al igual que Prada
el sefiorio que demuestra en su cultura literaria, tan amplia que
le permite esclarecer problemas criticos de las literaturas alema-
na, inglesa, francesa e italiana, adentrado en la erudicién de las
respectivas culturas, cuyos idiomas llegé a conocer a fondo no sé-
lo en sus formas modernas sino aun en sus modalidades arcai-
cas. En otras pdginas he sefialado cémo el critico peruano pudo
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llegar a correair un error de informacién del propio Goethe; y en
éstas se esclarece también por Prada el problema critico de los
origenes de la estrofa de Spencer, que se halla en la misma Ingla-
terra vy né en Italia como los criticos ingleses sostenian en una épo-
ca. De su dominio de la lengua y literatura de Italia y de Francia
hemos de tratar en otros trabajos.

En el mismo ensayo sobre la espenserina que hemos glosa-
do se advierte la referencia y la extensa cita en inglés del ensayo
de Edgar A. Poe titulado “The Philosophy of composition”, que
entonces era obra casi desconocida en el ambiente hispdnico. Y
no podemos tampoco dejar de sefialar la importancia que como
vehiculo e instrumento de cultura humanistica tuvo el idioma in-
glés en la formacién y en la versacién literaria de Prada. A tra-
vés del inglés le fue revalado €l mensaje de las literaturas orien-
tales, en especial de las letras persas. Asi pudo traducir del inglés
partes del Rubaiyat de Omér Khayyam.y fragmentos de la obra de
ofros poetas persas a quienes traslddé al castellano, en forma ex-
cepcional, a través de las vérsiones“de Fitz Gerald, como es de
verse en la recolecciéni que hace en sus Exdticas (Lima, 1911).

Indirectamente, el"ensayo de Prada sobre la enpenserina, tu-
tuvo ademds la virtud de revelar un poema inédito que en otra for-
ma hubiera quedado desconocido y tal vez irremediablemente per-
dido. El poema "“Byron' de Gavino Pacheco) Zegarra erudito cuz-
quefio y conspicuo lingiiista, que radicé muchos afios en Francia,
Y que participd de da inquietud de las generaciones romc’mticqs del
Perd, constituye tal vez el mds tardio homenaje peruano a la fi-
gura de Byron, cuando habia transcurrido ya la etapa idolatrica
que hemos estudiado en largo capitulo y que se desenvolvié a
mediados del siglo XIX. Esta expresién poética de los finales del
siglo es tal vez el Gltimo eco enfervorizado que provocd en el Perta
la figura del gran bardo inglés. Prada reprodujo las 32 espenseri-

nas dé Pacheco Zegarra, de las cuales son muestras bastante sig-
nificativas estas tres que siguen:

» jSalve Haroldo inmortall Musa divina
que ora tierna ostentaste v ora ruda
el primor de la estancia espenserina,-
del Parnaso espafiol aun nota mudg,
a mi andino laid préstale ayuda;
al elevarse a ti, hoy se engrandezcal
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De tu encanto al poder la luz acufia
vy al soplo de mi amor la llama crezca:
asi mi nueva estrofa acaso no perezca.

L L P

iOh Byron! cudntas veces recorriendo

de su musa los cantos inmortales,

me siento muy feliz cuando comprendo

tus luchas, tu dolor, tus ideales;

no tu genio, mas Dios en los umbrales

de la vida me dié tus amarguras

v en tus quejas sentl las de mis males.

Té con tu llanto mis dolores curas.

que el genio torna el mal en fuente de dulzuras.

P T T T T T T e T S T P

Y la orgullosa Albidn, la gue sostuvo

las glorias de su lira con la fama

de Milton y de Pope; qué mantuvo

sin rival a Shakespeare en-el drama,

icémo de patrio fuego no se inflama

v al Pindaro sajon- de-nuestra era

aun mads gue) el mmundo con| arder no-aclama?
Pues quien pulsa el latid de tal manerq,

Rey del Parnaso inglés sin Shakspeare fuera.

El poema de Pacheco Zegarra no puede considerarse una obra
de auténtica creacién ni mucho menos; tampoco un homendaje dis-
creto ni oportuno. Su admiraciéon por Byron era ya tardia, cuando
el bardo inglés habia dejado de tener la hegemonia que ejercid
en la primera mitad del siglo XIX. Parece sblo un ejercicio de ver-
sificacién para estudiantes de poética, sin acopio de originalidad
ni buen gusto literario. Pero interesa agregarlo a nuestro recuen-
to del influjo byroniano en el Perli y sobre todo porque dié origen
a la disquisicién de Prada sobre la espenserina y a esta conyun-
tura para tratar de la ilustracion inglesa en un esclarecido repre-
sentante de la cultura peruana gque podria enorgullecer a cual-
quier literatura europea.
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BYRON EN AMERICA

Entre 1822 y 1823, poco antes de su muerte, Byron tuvo la opor-
tunidad de ampliar y afionzar conocimiento acerca de la vida en
la América del Sur y el mar Pacifico. Vivia entonces en Italia en
contacto con Shelley y un amigo y admirador por €l muy estima-
do, el Capitén T. Medwin, quien habia navegado en la Oceaniq,
en el Pacifico y por la América del Sur. De esa misma época es
el poema de Byron titulado The Island, escrito bajo la impresién
profunda que le produce el libro de Teniente Bligh, Narrative of
the Mutiny and Seizure of the 'Bounty’’, in the South Seas, in 1789,
que posiblemente le fue proporcionado por Medwin. Es de supo-
ner que llegd a conocer otros libros de la misma indole que en-
tonces empezaban a apatecer sobre todo en el idioma inglés,
producidos por curioses viajerés ingleses que entonces incur-
sionaban por estas tierras‘americanas*(Hall, Proctor, Brand, etc.).
De la inquietud romdntica por-€lles provocada eran un resultado
los planes de Byron de viajar por la América del Sur. De no haber
ocurrido su muerte inesperada en Grecia, en 1824, seguramente
su exaltada imaginacién lo habria conducido, en su anhelo cre-
ciente de consagrarse o la causa de la libertad, que eclosioné en
Grecia, a visitar estas tierras y paises que pugnaban por inde-
pendizarse y @ colaborar:con los movimientes libertarios (como
lo estaban haciendo esos dias sus compatriotas. Miller, Cochrane,
O'Leary entre muchos mdas) al ‘lado ‘de’ Ia esplendente figura de
Bolivar.

Pero jugaba en Byron otro antecedente para explicar esa in-
quietud suya por descorrer el misterio o la atraccién de lo ameri-
cano, que tenia un carécter familiar pero asimismo literario y hu-
mano. Nada menos que su abuelo paterno, el Honorable John By-
ron habia vivido meses muy intensos en lo América del Sur, cuan-
do comandaba la corbeta “Wager" que pertenecié a la escuadra
, del Almirante Anson en su famoso periplo del mundo, entre 1740
Yy 1746. La "Wager” habia naufragado en los canales de Maga-
llanes y sus tripulantes debieron pasar muchos meses de penali-
dades en territorio de Chile hasta alcanzar la posibilidad del re-
greso. Afios después, en 1768, el Comodoro Byron publicé su Na-
rrative en que relata con rasgos, muy peculiares, los detalles del
naufragio y de las tempestades sufridas asi como también hace
una descripcién del territorio chileno, de los usos y costumbres
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de sus habitantes, culminando con las impresiones de su estada
en Santiago de Chile, salpicadas con referencias al vecino Virrey-
nato del Peru. Este libro de aventuras marinas resultdé en Europa
tan popular como el Robinson de Defoe y merecié varias edicio-
nes inglesas (pues la primera es de Dublin) y ser traducido al
francés, al alemdn y al espanol. La version espanola es de Casi-
miro de Ortega y se editd en Madrid en 1769.

El Honorable John Byron muestra especial predileccién en
su relato por el tépico de los sufrimientos de la tripulacién de su
barco naufragado y por las descripciones detenidas de los mares
embravecidos y arboladuras destrozadas por las olas inclemen-
tes. A fines del siglo XVIII ya acusaba una sensibilidad romdn-
tica frente ala naturaleza y también frente a los hombres. Cuan-
do pasadas las penurias del naufragio encuentra acogida y hos-
pitalidad entre los generosos pobladeres de la costa chilena, re-
lata también sus vacilacienes espirituales frente al ofrecimiento
que le hizo de la mano de su sobrina’un“@eomodado cura de pue-
blo, quien le mostraba en sus arcas el velumen patrimonial de la
dote con que contaba la joven. (Sifpudiera haber trocado los ha-
lagos de la civilizacién europea con esta promesa de vida inge-
nua y frescal Mariano Picénsha visto en esta escena la mentali-
dad del hombre de la Ilustracién que siente la atraccién de la na-
turaleza, en romdntica desazdén _con la wida civilizada. Pero las ra-
zones del corazén valieron menos ‘en el-Honorable Byron que los
mandatos del deber. y)l6s” imperativos. reglamentdrios del marino
profesional. Byron torné a Inglaterra para volcar en las péginas
de su Narrative el relato apasionante de sus infortunios y realizar
en la literatura lo vivido y lo sofiado.

La narracién del marino Byron tuve indudable trascendencia
literaria vy cientifica. Relata con exactitud las escalas previas, sus
impresiones de la isla Madera, Rio de Janeiro, las islas Falkland y
sobre todo la Patagonia. Alli describe “guanacos’’ o "carneros del
Perd", cuya piel servia de vestido a los naturales. Pero, sobre todo
la verdad de su relato sirvié para destruir algunos mitos generados
por viajeros anteriores algo imaginativos. Las apreciaciones de By-
ron destruyeron por ejemplo, la leyenda de la "casta agigantada®
de los patagones. En esos gigantes del extremo sur de la América
habian creido a pie juntillas los cientificos europeos hasta esos a-
fios. Se sabe que el propio Franklin habia discutido en Goettingen
(Alemania) con otros cientificos sobre los gigantes patagones. La
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especie habia sido creada por Magallanes y confirmada y difundi-
da luego por corsarios y piratas como Cavendish, Van Noort y
Spilbergen, y aun por viajeros de cierta seriedad como Frezier, que
recogieron el dato pero no lo comprobaron. Byron demostré la fal-
sedad del infundio.

Pero al lado de su importancia cientifica est& la trascendencia
literaria del relato que resulta obra clave para la mentalidad ro-
mdntica de las generaciones siguientes. Los tépicos dominantes en
la descripcién del naufragio son la tempestad, el mar embraveci-
do y los sufrimientos del hombre juguete de la naturaleza y su
victima. Con insistencia y pormenor el Hon. Byron describe cémo
las olas incontenibles barrian las cubiertas, cémo los hombres que-
daban inhabilitados y heridos, como crujia y se desintegraba el
buque, cémo se generaban escenas de locura y terror y cémo fi-
nalmente a los que podian salvérse les esperaban sélo las costas
inhéspitas, la sed y el hambre. En un'pasaje dice el marino: "pe-
ro si el tiempo anterior habia siderexcesivamente tempestuoso, aho-
ra se nos desencadend un furioso Huréedn que nos empujaba ha-
cia la costa, haciendo enteramente inttiles los esfuerzos de la tri-
pulacién. Llegd la noehe mds pavorosa que imaginarse puede y
en un momento en qué“éstdbamos tratando de largar las gavias
para apartarnos de la costa, el viento las arrancé inmediatamen-
te de las vergas'’: En-otro pasajeagregayaun mds: 'Tan terrible
era la escena que presentaban,las.olas que reventaban en espu-
ma a nuestro alrededor, que uno de los hombres de mas valor que
teniamos no podia dejar de manifestar su desaliento, diciendo que
aquello la vista no podia soportarlo”.

Este libro de resonancia europea tuvo que impresionar doble-
mente al nieto, a Lord Byron, el gran poeta del romanticismo in-
glés. De un lado,- habia la identidad de la emocién y de los té
picos, ya que en la poesia romdntica y en especial la de Byron,
juega la naturaleza un papel preponderante, expresada en nubes,
estrellas, la noche, el mar infinito v tormentoso, que son motivos
constantes e insistentes. De otro lado, habia el vinculo familiar, el
sentirse antecedido en comunes aficiones y en sensibilidad seme-
jante, en la emocién del reencuentro literario, en el orgullo de san-
gre. Hay que concluir que el Comodoro Byron ejerce una influen-
cia decisiva sobre su nieto Lord Byron y ello puede probarse con
citas precisas de la obra del poeta.
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En su “Epistola a Augusta” Lord Byron compara sus tormen-
tas mortales a las sufridas por su abuelo:

A strange doom is thy father's son's, and past.
Recalling as it lies beyond redress

Reversed for him our grandsire’s

He had no rest at sea, nor I on shore.

En efecto, no tuvo el poeta descanso en tierra ni su abuelo sosiego
en la mar: la identificacién era indudable y demostrativa de la
honda afinidad que sentia el poeta por su ilustre antepasado.

En otros sectores de. su obra se advierte la utilizacién de la
Narrative del abuelo. En Don Juan existen escenas de tempestad
que parecen calcadas de las magalldnicas, con acopio de recrea-
cién y adorno poético. La eseena de'la tormenta se elabora con los
mismos elementos en el.poema "Layda’wy el ambiente marino
mezclado con las tormentas moralestecurre insistente en The Island
v aun dentro de los peregrinajes de Childe-Harold. En esa natura-
leza descrita siempre se éncuentra ademds la impronta americana
llevada por el abuelo a tierras de Albién. Directa o indirectamen-
te América revierte en la poesia de Byron y por lo tanto en su
espiritu. Ello coincide en los ultimos afios de su vida con esos pla-
nes de vigjar a la América,del Sur de que nos-hablan sus bidgra-
fos. Un gran critico comparatista, Arturo Farinelli ha precisado
esa inquietud latente en los postreros aifios ‘de Lord Byron: "Ha-
cia las lejanas riberas de América hubiera querido enfilar la
proa el mismo Lord Byron, y entregarse en ellas a su suefio de
contrastada independencia, pero en Grecia lo sorprendié la glo-
riosa aventura y la muerte... El no efectuado vigje transatldnti-
co (hacia América) no alteré en Lord Byron el amor por lo pri-
mitivo, por lo selvético, por esa barbarie en que los herederos
de Rousseuu veian un plausible contraste para la civilizacién
cuyas fuerzas se extenuaban y languidecian'’.

América fue asi para Lord Byron —a través de la experiencia
del abuelo— el arquetipo de una naturaleza indémita y vigorosa,
fresca y pujante, acomodada a la exaltacién de su romanticismo,
y de otro lado, América fue también —en la forja de su propio
idealismo— la cuna de los hombres libres, el dmbito en el cual
debia volcarse la realizacién mds extraordinaria del ideal de la
libertad puesta al servicio de los hombres. Escondida en esos dos
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extremos de su concepcién ideoldégica (la naturaleza y la liber-
tad) se encuentra latente la imagen de América en cuanto fuer-
za teltirica recogida por el abuelo, y en cuanto aspiracién poética
de libertad y meta terrena de un ideal romdmtico del gran poeta.

O. HENRY E HISPANOAMERICA

Después de Hermon Melville y de sus beneméritas novelas
sobre los Mares del Sur y sobre las costas e islas de la América
del Sur, entre las cuales son cldsicas La Ballena Blanca y Las En-
cantadas, casi no existe en otros narradores norteamericanos hasta
Hemingway y Wilder, la ‘inquietud por recoger el ambiente hispa-
noamericano en sus obras.-Hubo en Mark Twain, sin duda, la in-
quietud por conocer la América latina~y a ello se debe, segin la
critica contempordnea lo ha récénocids, que frustrado tal empefio
se definiera su vocacién literaria. En“la imposibilidad de viajar
hacia al Amazonas, como fue su empefio después de leer a los
viagjeros Herndon y Lardner, dié rienda suelta a su imaginacién
Y 8e refuaid en la fantasia y-en el humorismo de sus primeras no-
velas detenidas_en_el Missisipi. Pero existe otra excepcién a co-
mienzos del siglo XX. Ella la constituye Ia narrativa también hu-
morista e ingeniosa de, un; cuentista . ya . famoso, desaparecido en
plena madurez en 1910, William Sidney Porter, que firmaba con.el
seudénimo O. Henry y a quien se reconoce como la mas alta cifra
en la evolucién del cuento moderno en los Estados Unidos, desde
Poe hasta la actualidad. Aunque en su formacién han contribui-
do poderosamente el influjo de Mark Twain y Kipling, de Stockton,
Aldrich y Bret Harte, debe establecerse asimismo que ningun
narrador posterior de los Estados Unidos y atin de habla inglesa
ha podido evitar por lo menos en el cuento su influencia en una
u otra forma. Pero a diferencia de aquellos, lo singulariza sobre
todo su afecto por las realidades de América latina, por el conoci-
mignto del espiritu de los americanos del sur del Rio Grande, por
%a intencién de captar el mundo hispanoamericano en su comple-
jo cuadro de semejanzas y diferencias.

Q- Henry.r (11862-1910) nacié en un estado del sur, en North
Carolina y vivié su edad juvenil en la pequefia ciudad de Greens-
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boro (1). En plena juventud a los 20 afios (1882) se traslada a un
estado fronterizo, a Texas, en donde itranscurren los 16 afios si-
guientes de su vida, en las nacientes y présperas ciudades Austin
y Houston. Es alli donde empieza y se intensifica su contacto con
los emigrados mexicanos, de quienes aprende un imperfecto idio-
ma castellano. De otro lado se enriquece su formacidn literaria con
la lectura de los prosadores romadnticos ingleses y franceses, prin-
cipalmente Scott y Dickens, Hugo y Dumas. Durante su estada en
Tejas, vive en el campo y en pueblos nuevos de la naciente colo-
nizacién. Alterna con los rancheros, aprende de ellos las cancio-
nes de México v la-jerga imprecisa de esa regién fronteriza. Asi
resulta un neto producto norteamericano del sur, bajo la impronta
hispdnica de México o América central. Es singular que gracias a
su evolucidn posterior, O. Henry deviene tanto un intérprete cabal
de la realidad fronteriza y los pueblos latinos del sur como luego
un insuperable captador del 'secréto de.la vida neoyorquina. Co-
mo pocos escritores supo interpretar el cardcter, los persondjes, los
secretos y los misterios encerrados” en los rincones y vias de la
urbe que crecia. Asi surgié el aspecto del escritor representativo
de New York de los primeros anos del siglo que ha opacado un
tanto la significativa actitud de O+ Henry frente a lo hispanoame-
ricano que en estas pdginas se trata de esclarecer.

El interés por lo hispdnico nacié de su contacto con la vida
tejana. Y de ella se nuirié. Por eso se encuenira latente esa reali-
dad en toda su produccidn; sobre todo-en los primeros afios de
su produccién en Texas, en New Orleans y en Ohio. Aunque des-
pués, la gran urbe lo acoge con todos su problematica: humana y
lo cautivan las calles neoyorquinas, no por eso dejan a veces de
aflorar sus recuerdos tejanos y de apdrecer sus personajes me-
xicanos o centroamericanos, aun vinculados a la misma urbe del

(1) La obra de O. Henry, volcada principalmente en los cuentos
que le han dado nombradia, ha sido s6lo fragmentariamente traducida
al castellano. Su obra completa ha aparecido en inglés, hace poco, edi-
tada por Doubleday & Co. Inc, New York, 1953. Alli- se han recogido
todos sus libros de cuentos entre los cuales voliimenes destacan Cabba-
ges and Kings (1904), The Four Million (1906), Whirliggigs (1907),
Heart of the West y Roads of destiny entre algo mas de una docena.
La biografia mas estimable y completa es la de E. Hudson Long, O Hen-
ry, the man and his work (Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 1949, 158 pp.) y las impresiones mas vividas acerca de su ator-
mentada vida se registran en Al Jennings, Through the shadows with
O. Henry (London, Duckworth & Co. 1922).
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norte. Pero al lado de su propia experiencia de la regién tejana,
O. Henry tuvo contacto con la propia tierra hispanoamericana, a
raiz de su huida de los Estados Unidos en razén de la acusacién
que recayd sobre él, por sus actividades dudosas en la contabili-
dad de un banco de Houston.

O. Henry ingresé a la literatura por la compuerta del perio-
dismo. Desde la época de su residencia en Texas, el influjo latino
dejar& honda huella en su espiritu siempre abierto a recibir el la-
tido humano, de que nutre toda su produccién, originada en los
hechos diarios que refleja el periédico. Otros escritores muy se-
mejantes en su valencia humaona, tuvieron la misma partida de
nacimiento literario, como sus casi contempordneos Stephen Cro-
ne v Jack London, y que también produjeron cuentos y novelas de
extraordinario valor dentro de las letras modernas de los EE. UU.
Su vida en el campo, en contacto con los rancheros y los vaque-
ros lo nutre de humanidad y brinda frescura a su expresién litera-
ria. Inicia alli su contacto’ vivido“con«lo hispdnico y su dominio
de un espafiol coloquial’ que utiliza frecuentemente en los parla-
mentos de sus personajes. Pero sus”ocupaciones primeras no es-
tuvieron vinculadas c¢on'las léetras. Dependiente de una botica en
su ciudad natal, deviene ‘agricultor en Texas. Luego se expide co-
mo dibujonte de ilustraciones y decoraciones afiliado a un perié-
dico naciente. Finalmente le vemos actuar en un banco de Aus-
tin, ejerciendo lel: carao de contador, en donde habria de encontrar
la experiencia mds amcrga y trascendente de su vida, la que ori-
gina precisamenté el’ surgimiento ' desu’définitiva vocacién litera-
ria. Alterné en un primer momento las labores periodisticas de
una publicacién que adquiere en esa ciudad, con sus labores ban-
carias, pero ello no habria de durar mucho, como tampoco sus afi-
ciones a la béisqueda de tesoros ocultos, enterrados por mexicanos
perseguidos politicos o por conquistadores atacados por los indios.
A poco de su renuncia al Banco se le formula la acusacién de ha-
berse apropiado de $ 5.000.00 en defraudacién del First National
Bank of Austin y tramitada la denuncia es arrestado por las au-
toridades. En la imposibilidad de demostrar su inocencia y los
errores de sus cuentas bancarias, fuga a New Orleans (1897) v lue-
go a Centroamérica vy tal vez a la América del Sur. En New Or-
leams tiene oportunidad de trabajar en el periodismo pero por bre-
ve término. Debe continuar a Honduras para ponerse al amparo
de un pais con el cual no funcione la extradicién. La vida en ese
pais tropical le proporciona el marco de su primera obra literaria
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orgdnica: Repollos y Monarcas (Cabbages and Kings) que son
relatos eslabonados sobre personajes en cuyo contacto vive. Allf
anuda la amistad con otros dos perseguidos de la justicia, Al Jen-
nings y su hermano Frank, asaltantes de trenes, con quienes alter-
na mas tarde en la céarcel de Ohio. Con magnifico sentido de hu-
mor, O. Henry traza el cuadro de la vida politica hondurefia, sus
presidentes efimeros y sus revoluciones frecuentes. Su intecién fue
en ese momento de su vida (1897) radicarse alli o en México y ha-
cer venir a su familia abandonada en Austin. Pero la noticia de la
gravedad de su esposa, debilitada por males incurables, cambia
sus planes. Decide arrostrar la justicia y volver a Texas, para asis-
tir a los Gltimos dias de su esposa. El préfugo deja de serlo, la es-
posa deja de existir al poco tiempo y la justicia hace su cometido.
sidio por 5 afios en una carcel de Ohio. Pero al tercer afio de reclu-
sién dignamente sobrellevada, es liberado merced a su conducta
ejemplar en la prisién. .Sus ctentos«€scritos en la cdrcel desde
1901, han empezado a crearle nombradia: Desde la prisién ha co-
laborado intensamente en innumeérables«revistas y fuera de ellq,
sus ocontribuciones literarias son solicitadas con exigencia. William
Sidney Porter ha adoptado. en la prisién el seudénimo que lo in-
mortalizard: O. Henry. Se establéce primero en Pittsburgh vy luego
en New York hasta su muerte en 1910.

Pocos datos aportan: los bidgrafos de O., Henry acerca de su
contacto con los paises ‘hispaoniericanos.” Hay ‘que reconstruirlos
en parte a través de)surpropia narrative.) Sin-duda vivié en Hon-
duras y Salvador y sin duda pudo haberse detenido igualmente
en México. Al parecer su experiencia centroamericana se reduce a
esos paises. Pero también se afirma su estada en Ameérica del
Sur. Casi no hay referencias panameinas que indiquen un reco-
rrido hacia el sur o hacia el este, pero de otro lado existe una re-
lato de ambiente venezolano que por lo menos acredita un con-
tacto con la costa venezolana del Caribe: La Guayra y Macuto.
Todo lo demds que sus relatos ofrecen es fantasia geogrdfica y

pura imaginacion.
* * *

En pdginas anteriores hemos planteado la importancia que
tiene dentro de su obra, la experiencia de O. Henry en la vida la-
tinoamericana. Tal planteamiento merece un desarrollo y una o-
preciacién mas cabales. Aunque siempre es la fantasia la que
campea en sus relatos, sin embarge ellos se nutren de sus viven-
cias o de diversas, recientes o pasadas referencias que provienen
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o bien de los coloquios vy anécdotas escuchados en Centroaméri-
ca de boca de amigos norteamericanos e ingleses conocedores
del ambiente y actores de situaciones intensas, o bien de sus con-
versaciones con muchos conocidos de New Orleans o de New
York. Habria tenido O. Henry placer especial en tomar contacto
v disfrutar la compafiia de gentes latinas y de oir pacientemente
sus imaginarias o exdticas conversaciones. Enire esos coloquios
es igualmente valioso el mantenido a lo largo de muchos afios
con Al Jennings, extrafia figura también de las letras norteameri-
canas. Hijo de una familia desquiciada por la guerra de secesiodn,
Alphonso J. Jennings y su hermano Frank tuvieron una tormentosa
juventud, llena de obstdculos vy estrecheces. Alguna vez se vie-
ron en la encrucijada de tener que asaltar trenes para resolver
sus problemas. Préfugos de larjusticia, emigraron a la América
Central y de Sur. Amigos de un capitén de barco, hacen el peri-
plo completo hasta Buenos Aires. .Atraviesan las pampas argenti-
nas a pie. Sélo poco tiempo se detienen en Chile. “El Perti no era
atractivo” dice Al, en el libro (que recoge esas aventuras. Tal vez
tocaron en las costas-ecuatoricthas o colombianas o venezolanas.
El libro no lo dice. Pero. si se'detienen morosamente en Honduras
y en México en donde los Jennings sientan sus reales y en donde
tendra Al Jennings la mds grande experiencia de su vida: el co-
nocimiento de,O. Henry, aquel hombre .de singular talento lite-
rario que guiord ‘sus pasos-futuros 'y aunque‘préfugo de la justicia
como ellos, se:erigird en el ejemplar guic desus vidas equivoca-
das. Por eso Al Jennings habria de titular su curioso y &gil libro
de memorias novelescas y aventuras: A través de las sombras
con O. Henry. (Londres, 1923). Acompafiados de su bohemia y buen
humor, Al Jennings y O. Henry salen de Honduras y visitan Mé-
xico. Siguen luego a California, recalan en San Diego y Oakland,
y de alli O. Henry vuelve a San Antonio en Texas para reinte-
grarse al hogar donde su esposa espera la muerte y donde él ha
de arrostrar la justicia y la condena. Pero el destino ha de permi-
tir que Jennings y O. Henry se encuentren nuevamente en la cdr-
cel de Ohio, donde purgan sus errores. De alli habrian de salir
reconfortados y regenerados, después de varios afios de reclusidn,
O. Henry para alcanzar la fama literaria, Al Jennings para reha-
cer su vida y dedicarse a la practica de la profesién juridica, que
habia estudiado en su juventud, en Virginia. De asaltante de tre-
nes Al Jennings resulté md&s tarde prominente abogado y autor
de un libro literario que recoge sus experiencias vividas de ju-
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ventud. De desfalcador de banco, A. Henry vendria a ocupar un
lugar de privilegio en las letras norteamericanas del siglo XX.

Derivado de esa entrafiable amistad vendria un intercambio
de experiencias. El cuentista O. Henry despertd inquetudes intelec-
tuales en Jennings, y fuera de la prisién anotan sus bidgrafos que
gestionaba la publicacién o contratacién de producciones literc-
rias de su amigo, valiéndose de su influencia personal. En tanto,
Al Jennings habia comunicado a O. Henry sus personales expe-
riencias latinoamericanas que tanta trascendencia han de tener
en la formacién literaria. De Jennings provienen buena parte de
sus referencias humanas o de ambiente hispanoamericano con-
tenidas en sus cuentos memorables. Podria afirmarse asi que O.
Henry viajé por América del Sur en la persona de Jennings. Este
mismo resulia personaje importante.de O. Henry en su libro sobre
Honduras, Cabbages and Kings. Pero son lejanas referencias con-
versacionales sobre todo las que versan sobre América del Sur,
como aquellas que se glosan a continuacion;“en que no aflora una
experiencia directa ni precisa ni menos exacta.

En su cuento "The Theory and the Hound” aparece algo asi
como un escorzo de las Galdpagos, islas “distantes 20 millas del
sur de una republica sudamericana”, con 800 habitantes, un cén-
sul de los EE. UU., vy en donde ne-recalan buques, salvo los fru-
teros para cargar pldatanos y dejar vituallas. En “The World and
the door” existe un ambiente peruanc’ convencional con accién
situada en La Paz (Bolivia),y. dos. personajes. peruanos: Angela
v Mateo. Pero La Paz, “la bella” no es la capital de Bolivia sino
algo que pudiera ser un puerto pobre sobre el Pacifico “con un pe-
quefio hotel de madera, que daba la cara al mar y en donde se
alojaban los extranjeros que llegaban a esa triste ciudad perua-
na", o “a good sort of a pipe-dreamy old hole”. Asi resultaria que
La Paz en la geografia de O. Henry pudiera ser alguna caleta de
la costa colombiana o ecuatoriana, antes que cualquier ciudad
peruana o boliviana.

Podriamos asi precisar tres aspectos de lo hispdnico en O.
Henry. En primer término, lo fronterizo: Texas y México. Alli vuelca
O. Henry su experiencia propia del paisaje y de la existencia con-
vivencial con tejanos y mexicanos, la cual recoge en madas de 20
cuentos o narraciones, en los que campean las expresiones en cas-
tellano puestas en boca de los personajes lugarefios, mexicanos pu-
ros o mestizos. Dominan los apellidos hispdnicos y las expresio-
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nes dichas en una "“mélange’’ de espafiol e inglés. Ellos son de las
més variadas extracciones, emigrados politicos, bandidos, contra-
bandistas, trabajadores comunes, refugiados. Podriamos mencio-
nar ejemplos de las mds significativas de estas narraciones: “The
Caballero’s way'”’, “‘Phoebe”, "The enchanted Kiss"”. Son finas, su-
tiles y exactas sus impresiones y observaciones sobre la psicolo-
gia y costumbres de los centroamericanos, asi como la referencia
a la toponimia espafiola de esa regién de frontera. En “El beso en-
cantado’’ se describe ya un ambiente mexicano tipico, con gran
derroche de captacién auténtica.

El segqundo aspecto seria la versién del medio centroamerica-
no, producto de impresiones vividas muchos meses desde Hondu-
1as y El Salvador hasta otros lugares de esa zona, y que princi-
palmente se condensan en su ‘primer libro Cabbages and Kings
(Repollos y monarcas)_editado en 1904. En este libro se encabal-
gan narraciones al parecer indepéndientes pero firmemente en-
lazadas por los mismos personajes “y: ambiente idéntico. Su esta-
da en esa regién que coincide con .sus_afios juveniles dejé firme
huella en toda su obra. Su experiencia tejana le sirvidé de prepa-
racion poara captar con. agudeza y humor el modo de vivir y el
ambiente y paisaje de .esta/zona tropical.

A su propia vivencia centroamericana unié O. Henry los tes-
timonios de persondajes, amigoes como Al Jennings, quien a su vez
resulta un personaje del libro mencionado de O. Henry. El autor
se recata un tanto de utilizar los ' nombres propios de paises y co-
marcas, pero no es dificil reconocer que Anchuria es Honduras y
que Coralio es Puerto Trujillo v que no es producto de fantasia
la figura del Presidente Miraflores ni los otros personajes sinies-
tros. que dirigen la penetracién imperialista de los comerciantes
sajones o los que estimulan la intriga de los politiqueros criollos,

a quienes habia por lo demds conocido viajando repetidamente en
barcos fruteros.

Finalmente, y en tercer lugar, tenemos el escorzo de lo suda-
mericano latente y vigente en las dos narraciones ya mencionadas
de la costa del Pacifico con ambientes convenciohales en Ecua-
dor, Colombia y Perdl, y sobre todo en la que sitia su ambiente en
Venezuela: "A matter of mean elevation”. El autor vya no recata
'su referencia a lugares y personajes ciertos: La Guayra, Macuto
y el Presidente Guzmén Blanco, aparte de otras zonas de Vene-
zuela. El escenarlo inicial vy final es Macuto, lugar de veraneo, a
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donde acude la gente de La Guayra, Caracas y Valencia, princi-
palmente, en los meses estivales. “Alli habia bafios y fiestas y
corridas de toros y escéndalo”. Y actuaba la Alcazar Opera Com-
pany de New Orleans, en gira por el Caribe con su primera diva
Mlle. Giraud. Disfrutaba del verano en Macuto el Presidente y
dictador Guzmdén Blanco” y bajo su auspicio actuaba la Opera
en un local improvisado, durante dos semanas. Describe O. Hen-
ry —experto descriptor de ambientes— las audiencias de blancos
y mestizos, indios y negros, “venidos de Zamora, Los Andes y Mi-
randa’. En una presentacién del Fausto de Gounod, Guzmdn Blan-
co entusiasmado arroja sobre la escena una bolsa de monedas de
oro y es imitado por ofros espectadores, incluso sefioras que de-
jan alhajas y bolsas de pepitas de oro a los pies de la dama jo-
ven. En ese marco se desenvuelverla accién de . misterioso ribete,
que captd por algin tiempo la atencién publica y turbd el alegre
disfrute de la estacién veraniega. Unanoche antes de la funcidén
de la Opera "Carmen’, Mlle. Mina Giraud desaparece misterio-
samente de Macuto. Se inicia una busqueda infructuosa en el ho-
tel, tiendas y playa, mientras el ddictador Blanco en el teatro se
mostraba impaciente, amenazande con mandar a toda la compa-
fia al calaboza’. La artista tiene que ser sustituida por otra. Des-
pués de la funcién y pese a los esfuerzos de la policia, el ejérci-
to y muchos ciudadanes no se descubre rastro alguno de la ar-
tista y la compafiia’ se ' ve obligada-a seguir sin ella su ruta por
la costa. Al poco tiempo; Johnny /Armstrong, comerciante prdspero,
se dirige a la regién de las montafias del interior de Venezuela
con una caravana de 6 mulas cargadas de mercaderia destinada
a ser canjeada con las pepitas y polvo de oro que se lava en las
corrientes ytorrenteras de los Andes. Internado en esa zona, se
detiene en la cabecera del rio Guarico y visita la ciudad de Tacu-
zama. En las inmediaciones encuentra en forma casual a una be-
lla mujer que, cautiva de unos indios, canta seductoramente, ves-
tida sdélo con pieles de leopardo. Amstrong decide liberarla y des-
envuelve una aventura llena de misterio v riesgo. Los indios la
habian respetado como buenos amantes de la misica y como au-
ténticos 'carabobos’’, que sdlo habian exigido a la diva “exacta-
mente sdlo un recital de canto cada dia’. Armstrong y la Giraud
atraviesan los picos de los Andes "envuelios en la grandeza y
subtimidad” de tales montafias, con sus ''gigantescos silencios
que hacia mas insignificante la pequsiiez del hombre”. Sus almas
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se elevaban al unisono con las estdticas cumbres, viajando en una
zona de majestad v pazPara Armstrong la mujer semejaba un ob-
jeto sagrado, lleno de encanto trascendente, después de su marti-
rio, cual diosa descendida. Y se inicia el regreso de la "tierra
fria” a la “tierra templada” y ya encuentran huellas del hombre
v observan plantaciones de café y nifios en las aldeas. Ella deja
sus vestidos de pieles de leopardo y con ellos deja también su
dignidad, su divina actitud y su grandeza. Vuelve a ser mujer te-
rrena al ponerse y lucir vestidos convencionales y readquiere el
mundano interés que habia perdido en las alturas. Asi llegan a la
“tierra caliente”, entre palmas y limoneros de vivido verde. Los ojos
de la ex-diosa brillan con alegria y sensualidad y renace su espi-
ritu de lucro y su ansia de fama y su vanidad de mujer admirada.

La concepcién del relato se encuentra hermosamente reali-
zada y sale de lo comin de las narraciones realistas habituales
en los comienzos de estersigle. Lo impregna un afdn novecentista
de demostrar la influencia del medio ambiente sobre el espiritu, del
clima sobre el cardcter. Lo que” habria ‘que preguntarse es la ra-
26n de haber buscado el marco venezolano y andino para el na-
cleo de su relato. Lo fue'acaso el deseo de halagar el gusto de
los lectores por escenarios exdticos o hubo tal vez una razén mas
profunda. Influyé sobre O. Henry la ensefianza de gedgrafos y via-
jeros acerca de la fuerza telirica de los Andes, revelada en los
nuevos textos de| geoorafia (cientifica en' queéandaba muy versa-
do, como se deja entrever. por la: didactica nomenclatura de las
distintas zonas climdticas de Venezuela que incorpora en el rela-
to. No fue su intencién llegar a la entrafia intima del paisaje sud-
americano y se detuvo en un pintoresquismo utilizado con acierto,
pues no necesitaba mdas para sus cuentos ansiosos de descubrir
los secretos del alma de los hombres v la tensién de lo absurdo
en la vida intima antes que la objetividad de las cosas que los ro-
dean. Mas es singular que sintiera la atraccién de Hispanoamé-
rica mucho antes que nadie pensara en la buena vecindad. De
los tres aspectos en que hemos advertido esta inquietud, el &dmbito
sudamericano es literario mientras el centroamericano y el fronte-
rizo son vividos y auténticos. Pero la inquietud por los ambientes y
por el hombre latinoamericanos acusa, en todo caso, el impulso a
romper la clausura y-la rigidez del localismo imperante en las
letras norteamericanas, en lo que fue Melville un precursor in-
comprendido, impulso que O. Henry sabe conducir con singular
capacidad literaria que merece ser mejor estimada.
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JOHN RUSKIN EN JOSE MARIA EGUREN

La préxima publicacién de la poesia y la prosa completas de
José Maria Eguren plantea el problema critico de rastrear en las
fuentes que influyeron sobre su formacién cultural. Algunas son
visibles sobre todo en sus escritos en prosa y, entre ellas, son fun-
damentales las de determinados autores inglesss.

Las lecturas preferidas de Eguren fueron hechas escrupulo-
samente, con plena conciencia de su propio ser de creador fren-
te a la obra ajena, asimilando lo mdas puro y noble entre lo leido,
y haciéndolo en la mayor parte de las veces en los idiomas ori-
ginales de los autores no espafioles. Podia leer cémodamente
(aunque no hablar) en inglés, frarncés e italiano y asi captd pri-
migeniamente las esencias deusus autores predilectos que escri-
bian en esas lenguas, haciéndolo.con'los autores alemanes a tra-
vés de versiones francesas. Era hombresde. pocas lecturas pero
si muy selectas. No le interesaban los sistemas filoséficos aun-
que no los desdefiaba, y formulaba profuses apuntes de pasajes
fragmentarios de los tratados de esa indole. Estaba muy al ton-
to de las artes y de la literatura europea del siglo XIX y de los
siglos medioevales. En promoverle esa aficion no fue ajeno sin
duda su buen amigo y admirador don Manuel Gonzdlez Prada,
quien en una époco, ponia a  su alcance libros cexcelentes, se-
lectos y poco difundidos que habia traido de Europa, a fines del
XIX, coincidiendo con ‘la juventud de Eguren. Habia es verdad,
entre ambos, notable diferencia de edad (26 afios) pero nada
significaba ella ante una rara similitud de gustos estéticos.

En la literatura alemana sus preferencias se inclinaban por
la épica medioceval y los romdnticos alemanes, principalmente
Heine. Lo impresionaron profundamente Wagner y Nietzsche (el
poeta vy el esteta mdas que el filésofo) vy tal vez algiin neoro-
mdatico como Rilke. Entre los franceses fueron predilectos mds
que los romdnticos, los poetas posteriores parnasianos y sim-
bolistas como Baudelaire, Mallarmé y demds liricos de la segun-
da mitad del siglo XIX. Lo sugestionaban notablemente los deca-
dentistas de fines del siglo, como Octavio Mirbeau y Jean Lorrai-
ne y muchos modernos hasta Proust. Entre los italianos Leopardi
v Manzoni, Carducci y D'Annunzio, a mds de Edmundo D'Amicis.
Entre los ingleses le interesaron mucho Dante Gabriel Rossetti y
John Ruskin, Oscar Wilde y hasta James Joyce, que me consta
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intentd leer en el texto multilingiie de la primera edicién, que le
fue enviado en generoso donativo por un dilecto amigo.

Considero que el antecedente de su prosa estd precisamente
en esa estética idealista inglesa de mediados del siglo XIX, re-
presentada principalmente por Rossetti y Ruskin, citados en el
Pert por Prada antes que nadie, y quien seguramente proporcio-
né a Eguren los primeros textos para adentrarse en esa ‘‘religién
de la belleza” que tales autores ingleses habian elaborado. El
“prerrafaelismo’’ inglés habia surgido a mediados del siglo XIX,
y su mds calificado intérprete y tedrico fue John Ruskin. Su pré-
dica influyé un tanto sobre los jévenes autores de finales del XIX,
cuando llegaron las primeras versiones espaiiolas de La Espaiia
Moderna. El credo estético de Ruskin incidia en todas las artes,
comenzando por la pinturg, y ise desenvolvié hasta en unas in-
fortunadas disquisiciones acerca de la organizacién social, el in-
dustrialismo vy la vida econdmica que escribidé en sus Gltimos afios,
pretendiendo que sus teorias estéticas resolvian todos los proble-
mas de la vida. Pero sus formulaciones valiosas debieron que-
darse sélo en el terreno del afte, que es donde debe normalmen-
te situarsele para un.juicio ponderado. Sus libros fundamenta-
les fueron asi Modern Painters (2 vols. 1843 y 1846), The seven
lamps of Architecture (1849) The stones of Venice (1851) y Pre-
Raphaelitisme 1G1851). . La. mayor parte. de, ellos fueron libros po-
lémicos, destinados ‘a defender la pintura de “Turner, Burne-Jones,
Hunt Millais y. Rosetti vl@ellfréncés. (Puvisl de »Chavannes, contra
los ataques de la critica conservadora, y- a defender su nuevo mé-
todo de pintar, de acuerdo con el temperamento roméntico de la
época. Para ello era menester afirmarse en la tradicién, y ella
se encontré en los primitivos italianos como Giotto y Fra Angelico
del pre-renacimiento, en que campeaba la simplicidad, la inge-
nuidad y un simbolismo simple pero lleno de sugerencia. Este
arte era ejemplar para Ruskin, vy de él podia derivar ciertos prin-
cipios artisticos que segin él debian cultivarse y difundirse mds
por que se habian olvidado por muchos notables pintores, sobre
todo en el tratamiento de paisaje. Propugnaba Ruskin la aproxi-
macién a la naturaleza de tal modo que el paisaje estuviera pin-
tado al aire libre y el mismo retrato se ajustara a ella.

Eguren debié haber escuchado esta prédica, pues declaraba
a menudo que su pintor preferido era Fra Angelico y mostraba
su decidido elogio de las producciones de Puvis de Chavannes.
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En las acuarelas que trazé Eguren o lo largo de toda su vi-
da, las figuras estdn tratadas con la técnica de esos primitivos,
con su trazo ingenuo, fino y poético, y asimismo las fiquras de
sus poemas como la nifia de la ldmpara azul, la parca, la blon-
da, evocan los trazos de aquellos artistas italianos pre-renacen-
tists. No participd Eguren de todos los gustos pictéricos de Rus-
kin, vy se limitd a Fra Angelico y a Puvis de Chavannes; discre-
paba del paisajismo demasiado realista de Turner y de su- es-
cuela, con quienes no encontraba afinidad.

El libro de Ruskin Las siete Lamparas de la Arquitectura de-
bié haberlo leido Eguren muy detenidamente, pues en su prosa se
hallan huellas de esa lectura mé&s que una verdadera influencia.
En primer término el significado de la palabra "ldmpara’ como
"razén’’ o "fundamento” o “luz”’ en sentido figurado, estd utili-
zado también por Eguren cuando titula un ensayo La ldmpara
de la mente’. Luego hay huellas de la teoria misma de Ruskin
en diversos pasajes de los ‘ensayos de Eguren sobre la naturaleza,
especialmente ‘en los titulados “Filosofia ‘del Objetivo”, “Ideas
extensivas’’ y “‘Paisaje Minimo"”, en los que hay un desarrollo
de la formulacién de Ruskin ' vertida en este parrafo: “una parte
considerable de los caracteres esenciales de la belleza estd su-
bordinada a la expresién de la energia vital en los objetos orgd-
nicos o a la sumisién a esta energia en los objetos naturalmente
pasivos e impotentes’’.

Otro libro de Ruskin‘que!leyél detenidamenteEguren fue una
recoleccidén traducida por Edmundo Gonzdlez-Blanco de Obras
escogidas (Madrid, La Espafia Moderna, s. f. ¢41900?) en la que
se incluyen I. escenas de vigje, II. conjunto de articulos sobre
"Caracteristicas de la naturaleza’” y III. ensayos sobre “‘pintura
y poesia’. Exceptuando las escenas de vigje, la tendencia en
los tdpicos es coincidente con la materia tratada en los ensa-
yvos de Eguren, o sea, de un lado, apreciaciones sobre la poe-
sia y las artes y de otro lado, enfocamientos estéticos sobre
la naturaleza. En el articulo de Ruskin titulado "El fulgor dis-
tante’’, ese autor delinea la emocién causada por todo terreno
abierto y vasto, detrds del cual pudiera concebirse el mar, lo que
provoca una emocién mds pura que la causada por el mar mis-
mo. Aproximadamente’un .motivo semejante estd desarrollado
en el ensayo de Eguren titulado ‘Pedreria del Mar". Igual coin-
cidencia en las ideas fundamentales, o mé&s que en ellas, en la
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actitud, podrian encontrarse entre los escritos de Eguren y los
articulos de Ruskin titulados "“El angel del mar', “Los misterios
de la naturaleza”, “Objetos naturales a distancia”, “La ley de la
ayuda”, pero sin que podamos acusar una influencia precisa o
definitiva. Aparte de ciertas ideas generales, y de la breve ex-
tensidén que unos y otros tienen, los diferencia fundamentalmente
el hecho de que los escritos de Ruskin adoptan el tono de reflexio-
nes diddacticas y la enunciacién un tanto cerebral y razonadora,
sin mayor poesia o encanto de misterio, mientras los escritos de
Eguren se despojan de toda cerebracién o academismo, y perfi-
lan un misticismo de lo estético y un sabor de encantamiento
poético de sello inconfundible y que nunca logré Ruskin, siempre
un tanto ‘magister’ y universitario, dogmdtico polémico y alec-
cionador.

No obstante ello, Eguren podria haber suscrito otros pensa-
mientos de Ruskin aceréa de”la poesia y la pintura, tal cuando
define la poesia como“'la’sugestién, por-medio de la imaginacién,
de nobles motivos para’ nobles ‘€mociones’ o precisa Ruskin el
fin de la pintura que consiste en “introducir en la inteligencia del
espectador la firme concepcién de un objeto natural... y guiar
el espiritu del espectador hacia los objetos mds elevados de su
contemplacién e informarle de.las ideas y sensaciones bajo cuyo
influjo fueron esos objetos contemplados por el mismo artista”, o
cuando diserta sobre forma vy (color’’. v la - significacién del don
del color’”. En {"El falso. ideal” de Ruskin. podria encontrarse al-
guna similitud con “El ideal de la vida' de Eguren, con quien po-
dria haber participado en muchas enunciaciones, sobre todo en
aquella, tan vigente en la propia vida de Eguren, de que "la
fuerza del espiritu humano en la soledad se acrecienta”. Los une
sin duda la concepcién idealista del arte y de la vida, la formu-
lacién de una nueva estética libre v plena, la actitud de despren-
der el arte de todos los prosaismos que lo entraban y constrifien
desnaturalizando su finalidad desinteresada, pero los separa el
temperamento y el estilo de formulacién que en el uno es didac-
tico y divulgador, polémico y suficiente y que en el nuesiro toma
aliento en la imaginacién mds pura, en la sensibilidad mds acu-
sada y- fina, en el encanto poético de las observaciones de un
ser excepcional no contaminado nunca con los intereses vulgo-
res o los prosaismos del trato cotidiano.



Teoria de la Forma

Por Jorge C. MUELLE

LOS OBJETOS ARTIFICIALES DEL PASADO

Los estudios de difusién de formas~artificiales son evidente-
mente estudios histdricos menos dificiles «de llevarse a cabo que
los de difusién de ideas y“aciitudes. Son.incompletos, es verdad,
cuando se reducen sodlo a trazar distribuciones de caracteres y ni
siquiera se discierne la época‘'a que puedan corresponder en de-
terminados puntos geogrdaficos.. El arquedlogo es el que mdas ha
abusado de esta practica, y se explica, porque el arquedlogo no
puede ftratar sino exclusivamente con objetos. Es caracteristica
de alguno de ellos una prontitud “para resolver-los problemas que
sus hallazgos plantean; 'y asi, ‘ante iuna imposibilidad de conexio-
nes, se decide por origenes miltiples de las invenciones funda-
mentales y descuenta la probabilidad de que la difusién de un
objeto sobrepasa la del grupo que lo creé. Otros, menos serios, co-
nectan hipotéticamente rasgos similares de pueblos antipodas, sin
encontrar las pruebas que lo permitan.

El verdadero papel del arquedlogo no es especular sino aportar
datos concretos, precisamente para apoyar o disipar cualquiera
de esas teorias. Pero ha sucedido que sin esperar su maduraciéon
se han servido de ellas, y, asi, la teoria de la evolucién de formas
artisticas ha servido para construir precipitadas cronologias que
los datos de la estratigrafia deshacen después. Si una estratigra-
fia representa la secuencia histérica de un punto geogrdafico, de-
bemos esperar en ella testimonios de difusién, y por lo tanto la es-
tratigrafia no puede, sino muy excepcionalmente, revelar comple-
ta e ininterrumpida la evolucidén de un rasgo cultural. Es imposi-



ble que el arreglo de series de museo, de lo simple a lo complejo,
corresponda exactamente a la Kulturleben de un pueblo. Ni las
cadenas progresivas ni las degenerativas estardn completas en un
solo sitio, pues las probabilidades de intromisiones y de haber
hecho en otro parte de su carrera, es grande. Entonces, algunos es-
labones que falten en un sitio pueden haber quedado en el otro.
Este razonamiento llevd a los evolucionistas a reconstruir las se-
ries tomando hechos de aqui y de alli. Su légica era sana pero
las reconstrucciones no se hicieron siguiendo un método riguro-
samente histérico. El evolucionismo es un esquema que no po-
demos ver cumplido rigidamente en las sociedades. El pensamien-
to histérico que lo siguid sirvié para corregir sus excesos.

El arquedlogo hace sus reconstrucciones por inferencia, pues
los materiales a su disposicién son limitados. Los objetos artifi-
ciales del pasado no dicen gran cosa sino por comparacién con
los del presente. Es por.€so que. D. RandallMac Iver (1932)
pudo decir que la Arquéologia, sin-la Antropologia, seria tuertaq,
vy miope de su unicoejo. Si una esferita perforada es un piruro, es
porque conocemos las.ruecas todavia en uso. Si un pedazo de me-
tal es un anzuelo, lo es por comporacién con los que. todavia uti-
lizamos. Y cuando no estamgs familiarizados con una forma, nues-
tro juicio es cauto y se pregunta: ¢Para qué pudo servir?

Con el propésite de enriquecerylas. experiencias del arqued-
logo, algunos etnélogos han ‘dedicado enlé6s-Gltimos tiempos una
atencién especial; @ 1os 1objetos | artificiales: vy sus complicaciones
espirituales. El hecho de no tratar "fésiles” sino una cultura vi-
viente les permitié conocer mucho de los impulsos del artista, de
las dificultades que debia vencer, etc. Estas altimas no eran sim-
plemente de cardcter técnico: las encuestas revelaron gue habia
siempre una lucha entre los problemas meramente tecnolégicos y
el gusto tradicional, que no siempre se acomodaba a los recursos

en uso. El trabajo de Ruth Bunzel! es de los md&s ilustrativos so-
bre el particular.

Esta investigadora tuvo la oportunidad de interrogar a los
alfareros zufii respecto a lo que consideraban bello y feo, al por-

qué de lo que rechazaban o aceptaban en un motivo extranjero, y
a otras condiciones de sus gustos. Encontré que no siempre los

1 The Pueblo Potter, Columbia University Contributions to An-
thropology, v. VIIII.
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artistas son conscientes de lo que hacen, y asi, cuando pregunté
cudl era la manera ideal de dividir una superficie a decorar todos
respondieron que lo "mejor”’ era dividirla en cuatro campos; un
examen de sus trabadjos revelé que la divisidn en tres o en seis
era mds frecuente: la explicacién estaba en que para los Zufii el
4 predomina en su mente por ser nimero sagrado. Y asi, se pro-
béd, también, que las normas técnicas que daban los artistas no
eran siempre observadas en la préctica y que habia un cierto di-
vorcio entre la cultura espiritual y las manifestaciones materiales.

iSi aun nosotros hacemos cosas cuya explicacién no podria-
mos dar! "Es la costumbre”, decimos con frecuencia. §Por- qué en-
trechocamos las copas al brindar?

Bunzel testifica cémo aparecen nuevas direcciones en la evo-
lucién de los estilgs: Un ceramista de San Ildefonso que hacia
cacharros negros y lustrosos consiguié un efecto mate por error vy
lo exploté desarrollando un nuevorestilo_que tuvo favorable acogi-
da y gran auge. Otro ‘alfarerohopi, Nampeyo, vié ceramios exhu-
mados de las ruinas de Sityatki y 1os“copiéd;® muchos siguieron su
ejemplo y se cred una ‘nueva’ escuela.

Ahora, si suponemos que los restos de este estilo se encontra-
ran mil afios después, junto con restos de otros ceramios de San
Ildefonso, ¢cémo deberia relacionarlos el arquedlogo sirviéndose
de la docirina evolucionista?... “El artista fue bastante capaz de
solucionar su problema itécnice, ¥ lo 'hizo, no' mediénte un proceso
de evolucién, sino per una ruptura radical con el estilo de su gru-
po. Si esto sucedio entre los primitivos actuales, a quienes pode-
mos observar en trabajo, es razonable suponer que algo andlogo
puede haber ocurrido en el pasado...” Es lo que objeta una au-
tora, 2 y con razones parecidas expresa su desacuerdo con Had-
don. Permitasenos responder que el argumento citado no invalida
la teoria de la evolucién de laa formas artificiales. El rebrote de un
estilo debe conectarse a la linea que lo inspird, en este caso el es-
tilo exhumado de las ruinas de Sityatki, y no a los que lo antece-
dieron inmediatamente en el mismo grupo artesano. Pero es claro
que no podemos formar cronologias con la Unica herramienta del
evolucionismo. Eso seria pedirle peras al olmo. Y muy ingenuo
tiene que ser el arquedlogo que piense que un objeto de formas

2 Gladys A. Reichard: Form, and Interpretacion in American Art,
Proceedings of the XXIII International Congress of Americanists.
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“arcaicas” es mds antiguo que uno de lineas barrocas tan sélo
por esta condicién. El mismo Haddon habia hecho notar que hay
formas embrionarias demasiado buenas para desaparecer com-
pletamente, v que al lado de las md&s evolucionadas sobreviven

las que les dieron origen. Batracios y mamiferos coexisten en la
actualidad.

La argumentacién de Reichard puede resumirse asi:

I Ninguno de los objetos con que los evolucionistas han for-
mado sus series tiene cronologia exactamente definida y rara vez

podemos afirmar si el dibujo complejo se deriva del simple o lo
precede.

II Las interpretaciones se hacen desde el punto de vista del
investigador y nada garantiza quesvea del mismo modo que el
autor de la obra. Donde uno hizo,un.pulpo, el otro puede ver una
estrella o una flor.

Repetimos las con¢lusiones de la autora en sus propias pa-
labras:

“Pero si nos decidimos a conservar una actitud imparcial y ob-
jetiva, y si conocemos las. reacciones|de, los.primitivos por lo me-
nos respecto a su propio estilo artistico, surge una nueva cues-
tion: gTienen dalghin- valor los ‘estudios’ de un 'material puramente
de objetos, tal como el que encontramos en los museos, sin datos
sobre el modo como consideran los primitivos este arte suyo? Mi
contestacién serd positiva: si, lo tienen”.

"“Tenemos testimonio de que no todo lo que el artista siente se
materializa en lo que hace. El material de museo nos muestra
lo que hace en realidad, y analizdndolo podemos hallar solucio-
nes a muchos problemas que conciemnen mds al arte mismo que
las teorias de su origen o interpretacién. Se puede determinar el
ajuste de forma y dibujo a la técnica. Las cuestiones de ejecu-
cién, como el tratamiento de lineq, masa, color y fondo, pueden
ser resueltas para dreas dadas. Habiendo practicado estudios de-
tallados ‘en motivos tan comunes como ojo, voluta, espiral, figura
humana, etg., podremos estar seguros de evitar generalizaciones

o formulacién de “leyes”, que si pueden ser vdlidas para un dreq,
no admiten aplicacién universal”.



LT
LA ARQUEOLOGIA

Los conocimientos generales son, pues, una primera informa-
cidén para el arquedlogo. Teniendo en cuenta que, no sobre las
"leyes”, sino sobre el factor histérico gravita la importancia del
método de la Arqueologia, verd los datos documentales de la épo-
ca proto-histérica asi como los vestigios en el presente, antes de
dictaminar respecto a sus hallazgos. Tiene mds importancia para
la pre-historia peruana un- conocimiento de la historia del impe-
rio incaico y de las costumbres de los indios actuales que una
versacion acerca de Egiptologia, Asiriologia y ofros estudios cl&-
sicos. '

Un palo, encontrado en«yacimientos peruanos puede ser una
takhyla (cavador), recobrado de uno neolitico del Viejo Mundo
puede ser un bastén de mando. Objetos de la misma forma tienen
significaciones diferentes segiin la'.culturé ‘@ que pertenecen. De
alli que una antigiedad vale menos fuera de su contexto y que
el cazador de curiosidades+estd mutilando los testimonios del pa-
sado.

Pero el arquedlogo no es un simple coleccionista de especime-
nes. Estudiar los objétos |artificiales mo es la finalidad de la Ar-
queologia sino un medio, para. reconstruir. culturas pretéritas.

Dos ciencias viejas han tratado de la obra de arte: la Histo-
ria del Arte y la Arqueologia. En realidad, la Arqueologia no es
estrictamente una ciencia; es una subciencia, o, simplemente, un
método, una técnica puesta al servicio de una ciencia, de la Cien-
cia del Pasado. Pero mientras la llamada Historia tiene que ha-
cer con testimonios escritos, la Arqueologia se encarga de los ob-
jetos. Hay, asi, una Arqueologia Histérica, que trata de épocas
v culturas histéricas, y una Arqueologia Prehistérica, o Paleo-ar-
queologia como se la llama con poco éxito.

Podemos considerar a la Arqueologia Histérica como insepa-
rable de la Historiografia; la Arqueologia Prehistérica estd sola y
necesita mds de’' las Ciencias Naturales. Por eso pudo decir Kroe-
ber que la historia vy la arqueologia del Perti son dos buques que
navegan en la misma direccién, hacia el pasado mdas remoto, y
que '‘antes del siglo XI de la era cristiana el buque de la ar-
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queologia se separa, y debe seguir su curso solo, de la mejor
manera que pueda’.$

La diferencia de los materiales que manipula y la de los mé-
todos, que tienen que ser adecuados a ellos, es, repetimos, lo uni-
co que desune a las dos ramas del saber. “La ayuda que cada
disciplina puede dar a la otra es tan evidente que no necesita ex-
plicacion. Los limites de esta ayuda mutua tienen dos aspectos.
Por una parte, la Arqueologia es de lo mds provechosa en la de-
terminacién de las condiciones generales dentro de un periodo y
un drea, y por consiguiente sélo satisface imperfectamente el de-
seo del historiador en lo que se refiere al conocimiento de los acon-
tecimientos decisivos, en particular. Por otro lado, en civilizacio-
nes como la andina, que se desarrolld sin escritura, el registro oral
de memoria es demasiado momentdneo para permitirle al historia-
dor penetrar tan remotamente en el pasddo como lo desea el ar-
quedlogo. .., asi como ‘para los_periodos mds recientes de docu-
mentacién escrita, el historiader escasamente necesita la ayuda
del arquedlogo". 4

Sin embargo, el.estudio de los monumentos, el examen de los
objetos, no es de valor ‘inferior al de los documentos escritos: és-
tos son testimonios de criterio ajeno y significan una interpretacién
subjetiva, mientras que aquéllos informan inmediatamente el nues-
tro.

Por el lapso de vida de la humanidad que investiga, la Ar-
queologia es‘con' relacién’a la' Historia “como el padre y el hijo”,
sequn las palabras de Morley.

Para examinar sus testimonios, la Arqueologia, ademds de sus
relaciones con el Folklore, el estudio del arte y las industrias, toma
consejos' de la Geologia, la Geografia, la Boténica, etc. y del Es-
tudio del Hombre. Es esta necesidad la que la hace oscilar entre

las Ciencias ‘Histéricas y las Ciencias Naturales, vy adoptar la per-
sonalidad doble del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. s

’ 'Los dos principales métodos de la Arqueologia son el estrati-
grafico y el tipolégico. El primero est& copiado de la Geologia y

® A. L. Kroeber: Los métodos de la Arqueologia Peruana, Letras,
N 22, Lima, 1942, p. 211.

* Kroeber, op. cit., p. 209.

: ® Walter W. Taylor: A Study of Archaeology, Am. Anthrop. Me-
moir n, 69 (1948), p. 6.



— 101 —

la Paleontologia; el Gltimo, es el estudio tipico y propio de los ob-
jetos artificiales. Esto explica por qué unas veces se ha definido
como rama de la Antropologia, y otras como mero estudio del ar-
te. Por épocas, cada uno de estos métodos ha pretendido prescin-
dir del que debe ser compdaiiero inseparable y colaborador. Es-
pecialmente en América, el arquedlogo sostiene que las interpre-
taciones estilisticas son muy subjetivas y que lo tnico '‘cientifi-
co”, son las estratigrafias. Pero quienes piensan asi olvidan que
el criterio que sirve para separar los estratos es también un crite-
rio tipoldgico. gPor qué separamos un estrato tichuanacoide de
uno incaico, cuando las caracteristicas del terreno son idénticas?
Sencillamente, porque un estrato —raras veces real— tiene objetos
de un tipo, y el otro contiene objetos de tipo diferente.

"Debe recorddérseles que sus resultados han de depender del
trabajo de su pala, tanto como:rdel de su cerebro’’, apunta aguda-
mente de los arquedlogos un autor.®

Mds radicalmente, este mismo autor diece. que el arquedlogo ce-
sa de serlo cuando utiliza los conceptos'de la Etnologia, la Mi-
tologia, el arte, etc.: "...Es la recoleccion“de los materiales cul-
turales la piedra de toque por la cual el arquedlogo, como arqueéd-
logo, cae o se mantiene.” Como manejar la informacién después
de colectada es impertinente para él como arquedlogo, aunque le
es muy pertinente como antropdlogo, historiador del arte, filélogo,

o cualquier otra cosa’’.)”

Es obvio que la "informacion’’ @ que se refiere no es sélo ob-
jetos, v aqui estd lo grave: para recoger su informacién, el ar-
quedlogo tiene que ser antropdlogo, historiador del arte, filélogo
y otras cosas mds.

De cualquier modo, el andlisis de los objetos artificiales del
pasado cae también en la esfera de intereses del arquedlogo, aun-
que para ello deje la pala y se ponga el mandil del musedlogo.

Los objetos artificiales tienen quizds una ventaja sobre el ma-
terial del socidlogo, el del historiador, etc. Estos ultimos son simbo-
los de ideas y conducta; los objetos artificiales son las ideas mis-
mas vy la conducta “congeladas”. Como disciplina cuya meta fi-
nal es la cultura, la Arqueologia no puede satisfacerse con el ob-
jeto material. Si la cultura es organizacién de conducta aprendi-

Taylor, op. cit., p. 8.
7  Taylor, op. cit.,, p. 44.
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da, la conducta humana es lo que cuenta. Una mdquina respon-
de a elaboraciones mentales, y estas construcciones mentales o
ideas son la cultura, no el montén de fierro. Pero el fierro esta or-
ganizado en formas, y estas formas son la materializacion de las
ideas.

La habilidad peculiar del arquedlogo es ‘“descongelar” sus
testimonios. Para ello, sus mejores esfuerzos estdn dirigidos a las
implicaciones del objeto mds bien que al objeto individual en si.
“Fundamentalmente, parece haber dos requisitos en todo méto-
do arqueoldgico, y éstos gquardan relacién entre si. El primer
requisito es determinar cudles son los fenémenos que tienen lu-
gar en forma asociada, o no asociada, y en qué grado. El segun-
do requisito es traducir las relaciones de espacio de la informacién
en relaciones de tiempo, de modo que el cuadro descriptivo pueda
ser convertido en una narracion ordenada’. 8

Son estas asociaciones las que.importan, y el objeto vale por
sus potencialidades deasociacién. Los ebjetos son el aparato ma-
terial de la cultura, sen/los intrumentos materiales de la cultura
y sus productos materiales, y por intermedio de ellos podemos lle-
gar a la estructura “inmaterial”’. Porque la llamada cultura mate-
rial no es exacta y escuetamente los objetos artificiales.

Es por medio de un entrelazamiento de comparaciones que el
arquedlogo ‘revela’’. el contenido de.sus materiales. Sélo que la
Arqueologia, bajo 'la batuta 'de' la Kulturkreislehre, parece haber es-
tado ocupada principalmente jcon i relaciones: exteriores. "“En lugar
de construir una pintura cultural lo md&s completa posible para una
manifestacién particular dada, este punto de vista (el compara-
do) se dedica principalmente, si no completamente, a aquellos
fenémenos que tienen significacién comparativa fuera del sitio o
componente. Descuida mucho del “cuerpo cultural local”.?

El autor que estamos citando protesta y reacciona contra di-
c,ho. punto de vista; al hacerlo sigue la ténica del momento, una
tonica “pertinente’ al etndlogo, porque lo que recomienda es lo
que preconiza el funcionalismo, aunque &8l lo llama the conjuncti-
ve approach: “El punto de vista conjuntivo... tiene como su prin-
cipal meta la elucidacién de conjuntos culturales, las asociaciones
y relaciones, las “afinidades”, dentro de la manifestacién bajo in-

Kroeber: Los Métodos de la. .. p. 212,
® Taylor, op. cit., 95.
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vestigacion. Tiende a irazar el cuadro mds completo del pasado
de la vida humana en términos de su ambiente humano y geoard-
fico. Estd interesado principalmente en la relacién de item a item,
rasgo a rasgo, complejo a complejo —para usar conceptos del Lin-
ton— dentro de la unidad cultural representada, y sélo subsecuen-
temente en la relaciéon taxondmica de esos fendmenos a similares
fuera de ellos”. 10

Lo que tiene valor para la comparacién no es el espécimen
aislado sino el contexto cultural completo. Si un objeto sirve para
eso, no es en su condicién individual de objeto, sino como repre-
sentante de un tipo, es decir, por lo que tiene de mds o menos re-
presentativo de un conjunto. Es un criterio de cantidad lo que ha-
ce mds o menos importante la comparacién, y tiene que haber im-
plicito en el "ejemplar” una mayor concretizacién de abstraccio-
nes. Todo lo que los alemanes explicarian en una Typenbegrit-
Hlehre. _

Evidentemente, para darlée mdés valoreal espécimen tenemos
que elaborarle mdas relaciones, de modo tal.que “ejemplifique’” mds
contenido espiritual. He ahi por qué estamos obligados a desen-
trafiar todas sus escondidas conexiones y significaciones. Cual-
quier actitud, parcial, siguiendo pautas de una escuela, es anti-
cientifica.

Aun el difusionismo estudié incompletamente el fenémeno de
la difusién por descuido (del funciénamiento de fda cultura. "“Un
estudio completo del esparcimientode: cualquier nuevo elemen-
to de cultura, los factores que han provocado tal esparcimiento, las
reacciones a que este nuevo elemento ha dado lugar en diferen-
tes sociedades, y las adaptaciones que han sido necesarias para
su aceptacién dentro de las diversas culturas, ayudaria mucho
mds a colocar los estudios de difusién sobre una base sélida que
veinte estudios de distribucién de caracteres en determinado punto
de una época. Desgraciadamente, apenas existe un sdlo estudio
de esta indole hoy en dia”. 1!

Estas relaciones exteriores son la cronologia y lo que se ha
llamado también método geogrdfico, vy que en realidad no cons-
tituye sino las implicaciones geogrdficas de cualquiera de los otros
dos métodos, pues aunque la estratigrafia estd preocupada esen-

10 Taylor, op. cit.,, p. 96.
11 Linton: Estudio del Hombre, p. 371.
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- cialmente con sucesiones en el tiempo también investiga en senti-
do horizontal, delimitando el &rea de propagacién de una cultura,
su radio de accidén y conexiones.

Cualquiera que sea la técnica empleada en el trabajo; cual-
quiera que sea el método que la oriente y cualquiera que sea la
teoria que la inspire, la Arqueologia comienza y termina en los ob-
jetos artificiales. Con la palabras de Stanley Casson: “La Arque-
logia es el estudio del pasado humano, principalmente en lo que
concierne a las actividades del hombre como fabricante de cosas,
de artefactos, para usar el término técnico. El Homo sapiens acti-
vo, antes de que empleara su sapiencia en el propdsito préctico
de manufacturar objetos, no es de incumbencia del arquedlogo si-
no del antropdlogo. Pero desde el momento en que el hombre pi-

c6 su primer pedernal, él y su. pedernal pertenecen al arquedlo-
gou. 12

FUNCIONALISMO

“Discutimos constantemente si un producto cultural que he-
mos encontrado en forma. similar en dos d&reas distantes, ha sido
llevado a una desde la oftra, ¢ si ha evolucionado independiente-
mente en cada,una; de ellas. La prueba depende de si la forma
estd determinada ‘por ‘el propésito v dso del producto, por el ma-
terial de que esté hecho, pordas necesidades que satisface. En
otras” palabras, tenemos que preguntar siempre si la similitud en
forma es debida a identidad en funcién, o si es tan accidental que
no puede haberse originado independientemente sobre lineas pa-
ralelas”. 13

En lo que respecta a la forma de los objetos materiales, el fun-
cionalismo estd representado por esa observacién de uno de sus
mds conspicuos sostenedores. La forma, por si sola no dice mu-
cho; es necesario considerarla en su contexto cultural. Las defi-
niciones de forma, es decir, la descripcién del objeto, dan una idea
incompleta de su funcién, y dos objetos iguales pueden haber te-
nido aplicaciones diferentes. Estas consideraciones son observa-
ciones al “criterio de forma” de los etndlogos alemanes.

12 Stanley .Casson: Progresos de la Arqueologia. Versién castella-
na (mecanografiada) de Emilia Romero, Lima, 1936.

1 B. Malinowski —Reviews, “Man”, agosto, 1927.
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Efectivamente, los objetos tienen varios usos y aplicaciones, y
es por un proceso lenta de especializacién que divergen las formas
primordiales hasta constituirse en otros objetos. N. C. Nelson
(The Origin and Development of Material Culture, 1932) nos da una
idea de las potencialidades de los instrumentos de piedra primiti-
vos al publicar una tabla, reproducida por Herskovits, 14 en la que
se indica sus funciones y los principales ttiles especializados, ma-
yormente en metal, que sirven en nuestros tiempos para esas mis-
mas funciones.

Nos encontramos, pues, con que si un mismo objeto sirve fun-
ciones diferentes, una misma funcién puede llevarse a cabo por
dos objetos distintos.

Una lanza se distingue de una jobalina, en primer lugar, por-
que una es arma arrojadiza vy la ofra né. Tratémdose de ejempla-
res evolucionados, la funcién puede haber afectado forma y tama-
fio, pero si examinamos ejemplares primitivos es dificil, si no im-
posible, saber su uso exaeto. El criterio de forma, aplicado al es-
pécimen serd& insuficiente para conocer de la funcién sin acudir
a otros testimonios. Una piedra de moler es simple, y su clasifi-
cacién depende de los movimientos que le imprimamos. El rodillo
a empujar, como los metates centreamericanos; la mano de batdn
© maran peruano,,con movimiento de mecedora; el verdadero ro-
dillo europeo de pastelero; que rueda- y-aplona la pasta; la ma-
no del almirez, que (@olpea verticalmente; ¥ el-molino de rotacién
vertical, todos tienen origen en la simple piedra de majar. Es aven-
turado sefialar cudndo la funcién, esto es, el tipo de movimiento,
influyé en la forma para especializarla en su trabajo: el espéci-
men no ostenta siempre huellas evidentes de éste.

Un estudio de muestras individuales es sélo un estudio est&-
tico de g forma. Ya vimos que la COmpCII‘C[Ci(')n de los ejempla-
res de una serie muestra el cambio e ilustra sobre el proceso. El
funcionalismo se apunta el mérito de haber insistido en que lo fun-
damental es el ro] que tiend Ia forma en €l conjunto, y no la forma
en siTT.o impottante es la configuracién, la relacion entre Ias for-
mas. La relacién de una forma en un sistema y la relacion entre
diferentes sistemas constituye un orden; este orden es lo principal.

14

Melville . J. Herskovits: Man and his Works, New York, 1948,
p- 244.
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El estudio de la cultura debe considerar en primer lugar el funcio-
namiento del todo y no la parcial consideracién de un fragmento,
porque la cultura no es un andrquico amontonamiento de partes
sino una integral, un conjunto que trabaja como un reloj; y en el
cual no hay ningin engranaje demds.

“The art and characteristic style of a people can be under-
stood only by studing its production as a whole”, habia escrito ya
Boas. La realidad etnogrdfica de un objeto no puede ser compren-
dida aisladamente aunque tengamos frente a nosotros ejemplares
perfectos y auténticos: Una canoa, por ejemplo, —dice Malinows-
ki— no es un simple objeto para determinado uso. "“En el estu-
dio de los propdsitos econémicos para los cuales una canoa se ha:
hecho, de los varios usos a los que se le somete, encontramos la
primera aproximacién a un profundo tratamiento etnogrdafico. Mdas
amplios datos socioldgicos, relativos a su propiedad, descripcién
de quien navega en ella; y.¢émo lo hace; informacién respecto a
las ceremonias y costumbres de su. cofistruccién, una especie de
tipica biografia de larembarcacidn, todo ello nos acerca mds ain
al real entendimiento de lo que significa para el nativo su canoa.
Aun esto, todavia no toca la mds vital realidad de una canoa na-
tiva. Porque un barco, sea de corteza o madera, de fierro o acero,
vive en la vida de sus tripuléntes, y es para el marino algo més
que un pedazo, de materia con forma. Para el nativo, no menos
dque para el navegante 'blance, una embarcéacién estd rodeada por
una atmdsfera der remance; | levantada) sobre una tradicién y una
experiencia personal. Es un objeto de culto y admiracién, algo
viviente, que posee su propia individualidad'’. 15

En traténdose de culturas extintas, la reconstruccién se hard
como mejor se pueda. Cuando se estd frente a una viviente, em-
pero, es imperdonable que la estudiemos examinando Unicamente
la obra material e ignorando otros aspectos de la vida de la socie-
dad. Nunca podremos decir hasta qué punto un objeto artificial
estd implicado en la religidn, economia, organizacién politica, etc.,
de un pueblo si no conocemos ese pueblo en todas sus activida-
des, si no conocemos el entramado en su totalidad.. Comprender
la naturaleza de la cultura antes de someterla a cualquier otro
tipo de investigacidn es funcionalismo, decia Malinowski, y se mo-

15 B. Malinowski: “Argonauts. of the Western Pacific”, Londres,
1932, p. 105.
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faba de "la satisfaccién perversa de encontrar anomalias aisla-
das y peregrinas del comportamiento humano”, cosa un tanto in-
justa porque todo etndlogo sabe de la relatividad de las anoma-
lias, vy quien trabaja en el campo no considera ya la Etnologia
como mero andlisis y recoleccién folklérica de obietos y costum-
bres curiosos y exéticos.

Mds injusto es todavia Malinowski cuando desprecia la tec-
nologia, los estudios de reconstruccién y los de distribucién, sefia-
lando tinicamente las relaciones internas dentro de un esquema
dado; aferrédndose a sus secciones transversales de la cultura y
descuidando la naturaleza- tradicional de todo el complejo; olvi-
dando que cultura, por definicién, es la transmisién de ‘patterns de
generacién en generacién, y por lo tanto, un fenémeno histérico, y
de individuo a individuo, y por lo tanto un fenémeno de difusién.
Es antidistribucional y antihistorico, habia observado Lowie.

Lo importante para Malinowski son las instituciones, cuerpos
organizados de actividades llevadas a.ecabo por cada grupo so-
cial en la satisfaccién de una nécesidad biolégica primaria, en
conexién con un habitat y.con ciertos objetos materiales y un sis-
tema de ideas derivadas,

"Hemos establecido, pues, que la totalidad de un proceso cul-
tural, que comprenda el substratc material de la culturq, esto es,
artefactos; lazos sociales humanos, esto- es,. modos estondardiza-
do de conducta; y -actos simbolicos, esto es, de influencias de un
organismo sobre otros per medio de reflejos de ‘estimulos condicio-
nados; es una totalidad que no podemos cortar aislando objetos
de la cultura material, pura sociologia, o lenguaje como un siste-
ma de contenido propio’. 18

Asi, de ese modo, la cultura, como cuerpo vivo, no puede con-
sentir amputaciones en sus érganos principales. :

El.énfasis en que la cultura es una entidad muy distinta.a la
suma de sus componentes, caracteriza pues, el Tuncionalismos
"Todas las partes del sistema social funcionan juntas con un gra-
do suficiente de armonia o consistencia interna”, escribia otro de
sus notables sosteriedores. 17

Es en defensa de.sste.qrganismo que se ataca al evolucionis™;
mo tanto como 6{ historicismo;J)a la seleccién de hechos como a la

16 B. Malinowski: A Scientific Theory of Culture, p. 154.
17 Radcliffe— Brown: On the Concept of Function in Social Scien-
ce, Am. Anthrop. v. 37 (1935), p. 397.
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preocupacién por lo que ha sido y ya no es. "Por descuido del
andlisis funcional de fendédmenos lingiiisticos vitales, Morgan ex-
travié la investigacién antropolégica por generaciones. También
Graebner, enarbolando un pueril o falso andlisis de la cultura pa-
ra poner los fundamentos de lo que consideraba un panmundial
y fool-proof difusionismo, ha creado una consideracién antifuncio-
nal de imbecilidad de primera clase. Graebner supone primero
que es posible aislar detalles de su contexto. Después define la for-
ma como completamente desconectada de su funcién... De alli
que para Graebner sean metodoldgicamente importantes aquellas
caracteristicas culturalmente insustanciales”. 18

En uno de sus articulos, 1? Lowie toma la defensa de Graeb-
ner "quien sin duda merece bastante critica legitima’ pero no esos
epitetos, e indica que el investigador in situ que Malinowski con-
dena ya no existe, y que su asalto o los vestigios no hace sino re-
petir lo que Marett dijo'en.1918 en Psychology and Folk-Lore (28,
101, 1920); afiade que el que cada cultura sea un sistema cerra-
do, no pasa de ser un dogmg, y que mds bien ies un conjunto ar-
tificial forjado por conveniencias de la averiguacién. El funciona-
lismo es un programa paralestudiar vinculos intraculturales. Pe-
ro si hemos de considerar lag cultura en su totalidad, no debemos
pararnos en los fenémenos que-hay dentro de ella sino también
considerar los que estdn fuera y,asi.no circunscribirnos a la actua-
lidad sino del ‘mismo-modo ‘remontarnos al ‘pasado.

"Ciertamente ymuchosde) 10s: élementos (coherentes en la vida
de un pueblo no-son azares concomitantes, pero no se ha proba-
do nunca que tfodos los rasgos estén eslabonados, y los intentos
hechos hasta ahora para demostrar integracién no han ido nun-
ca mds alld de mostrar que, digamos, el arte estd conectado con
Supernaturalismo, o los propdsitos econdmicos con ideas mdgi-
cas... Finalmente, mientras es verdad que ningiin hecho aislado
es significativo, no se sigue de ello que las tinicas correlaciones
vitales se encuentran dentro del supuesto sistema cerrado de una
cultura particular”, 20

Otro de los errores de Malinowski es suponer que todo tiene
funcién en la cultura y que lo que no la tiene desaparece, fecha-

18 Malinowski: A Scientific..., p. 149.
19 American Anthropologist, v. 48: 1 (1946), p. 118 y 119.

142; R. Lowie: The History of Ethnological Theory, New York, 1937,
p. :
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zado por el organismo: "Cuanto mejor se conoce determinado ti-
po de cultura, tanto imenos supervivencias parece existir en ella”. 21

No cabe duda de que en todos los contactos culturales hay in-
gerencias._v.-desintegraciones_ provocadas por la interferencia de
elementos que se disputan un mismo puesto. El hecho de que los
contactos traigan desajustes, prueba que las culturas funcionaban
como un organismo y que las crisis provocadas por los elemen-
tos extrafios equivalen a la intromisién en la mdaquina de una rue-
da indtil o de otro resorte motor. Sin embargo, siempre hay com-
promisos: elementos pocos vitales sobreviven y vegetan al lado
de los érganos que los han subrogado; aun puede darse el caso
de que un producto teratolégico subsista con dos sistemas digestivos.
Esto, se dird, justifica como mormal un cuerpo provisto de un solo
corazén y un solo cerebro. Pero jqué garantiza que el simil seo
exacto? Precisamente, el modermo concepto de civilizacién supone
la coexistencia de muchos modes de vida, la convivencia sin es-
torbo de varios elementos*homodlogos de cultura.

Como el ojo pineal, un érgane’ puede perder una funcién pero
adopta otra, supone el funcionalista, y asi la corbata ya no sirve
para amarrar el cuello de la camisa, puesto que hay un botén
en su lugar, mas chora es simbolo de clase social; los botones
de la manga del saco no cierran“la-abertura, pero la decoran; el
ojal de la solapa no se abotona, pero sirve para colocar una in-
signia.

Con esta légicaltodorsirve, cungue nos)privamos asi de un cri-
terio importantisimo en el estudio de la cultura: la relacién entre
forma y funcién.

“Yo afirmo que la forma estd siempre determinada por la fun-
cién y que en tanto no podamos establecer tal determinismo, los
elementos de forma no pueden ser usados en un argumento cien-
tifico’’. 22

.Y qué hay de las formas vestigiales sin funcién, o con otra
funcién que suplanté a la que las determind? 28 Las supersticio-
nes son manifestaciones culturales que no-podemos ignorar como
supervivencias aunque les reconozcamos nuevas funciones.

21  Articulo “Culture”, en la Encyelopaedia of Social Sciences, v.
.4 (1931).

22 A Scientific Theory... p. 149.

23 Margaret T. Hodgen: The Doctrine of Survivals. Londres, 1936.
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Vamos a acudir a Boas, retrospectivamente, para apoydarnos.
La cita se refiere a la funcién fisiolégica, y es pertinente, ya que
el funcionalismo compara la cultura al organismo humano: “La
funcién depende de la estructura y de la constitucién quimica del
cuerpo Y de sus drganos, pero no de modo tal que esté determina-
da por ellos. El mismo cuerpo funciona de diferente manera en
diferentes momentos. Mientras las caracteristicas anatémicas del
cuerpo son regularmente estables por espacios de tiempo bastante
prclongados, sus funiones son variables”. 24

Una de las mds recientes criticas al funcionalismo, 2° inspira-
da quizds por el hecho de que Malinowski era profesor en la
School of Economics de Londres, identifica su doctrina con el he-
donismo, Y le censura que como todos los economistas, haga de-
rivar de las necesidades e impulsos biolégicos el comportamiento
social sosteniendo que los imperativos culturales no son sino ne-
cesidades secundarias salidas de lovorgdnico. Con las palabras de
Marx (Critica de la Economia Politicer;»1859): “La vida material de-
termina el proceso dé” las mdnifestaciones intelectuales de la so-
ciedad”.

Al igudlar las necesidaes bioldgicas y las instituciones se jus-
tifica todo sistema cultural como bueno: todas las costumbres se-
rian naturales, necesarias, justas y dignas de perdurar; ningund
seria ni absurda ni perniciosa. /Ademds, como expresiva de dis-
tintos grupos, la moral seria relativa.

“El funcionalismo nota' con pavor 'y’ adniiracién que cada par-
te es necesaria para la existencia continua de una sociedad da-
da en su estado dado”.26 La sociedad estaria dotada “natural-
mente” de poderes regenerativos, tenderia al equilibrio, pero no
habria equilibrio errado. Una especie de salud social seria lo in-
génito a cualquier grupo. No podria haber “cultural lag”, como no
habria “survivals”. El contacto cultural solucionaria las inconsis-
tencias con la desaparicién de una de las culturas en friccién, co-

mo se solucionaria un conflicto interno con la eliminacién del ele-
mento disturbante.

24 Boas: The Mind of Primitive Man, New York, 1911, Macmillan,
cap. VIIL

26 Dorothy Gregg y Elgin Williams: The Dismal Science of Func-
tionalism, Am. Anthrop.,.v. 50, n. 4: 1 (1948).

26 Gregg y Williams, op. cit.,, p. 601.
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Lowie, empero, ya habia notado que por muy bien estructurada
que parezca una cultura, no trabaja ¢ la perfeccién, y que qun sin
intervencién de elementos culturales extranjeros se producen desa-
justes.

En suma, los funcionalistas, como los economistas, no podrian
cambiar la naturaleza humana y habrian creado, sin embargo, un
Homo economicusy

“"La actitud cientifica, implicada en toda tecnologia primitiva
v también en la organizacién social y en la organizacién de las
empresas econdmicas primitivas, aquella confianza en la expe-
riencia del pasado con miras a actividades futuras, es un factor in-
tegral que debemos suponer ha estado en funcién desde los mds
antiguos origenes de la humanidad, desde cuando las especies ini-
ciaron su carrera como homo faber, homo sapiens o como homo
politicus’. 27

TIPOLOGIA

Pero el Homo faber fue dejado de lado; el funcionalismo cen-
suraba la mentalidad tecnélégica. Lo notable entre los énfasis
funcionalistas es la acentuacion de los aspectos psicolégicos de Ja
cultura’’, afirma Lesser, 8 otros de los reivindicadores del evolucio-
nismo. Puede afirmarse) quelas tendencias actuales de los estu-
dios antropoldgicos los mueve alrededor del aspecto psicoldgico de
los fendmenos sociales.” Betty Meggers?® ha hecho un examen
minucioso de este cambio de orientucién que, sin duda, ha de ser
muy benéfico puesto que explica al hombre en funcién de su cul-
tura vy abandona, al menos por el momento, esa excesiva conside-
racién de su bagaje innato. Desde los esfuerzos de Rivers, que pro-
curaba sintonizar los aportes de la Etnologia y la Psicologia, has-
ta el nuevo psico-andlisis hay un largo camino recorrido.

Las diferencias entre las gentes que pueblan las variadas re-
giones de la tierra no son unicamente de apariencia; hay diferen-
cias en opiniones, diferencias en actitudes y diferencias en la con-

27 Malinowski: A Scientific Theory..., p. 10.

28 A. Lesser: Functionalism in Social Anthropology, Am. Anthrop.
v. 37 (1935).

29 B. Meggers: Recent Trends in American Ethnology, Am. An-
throp. v. 48, n. 2 (1946).
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ducta. La cultura es el factor condicionantie que por medio de la
educacién y el entrenamiento transforma la fisiologia del hom-
bre. Para comprender al individuo no nos basta un estudio somda-
tico: su anatomia no puede explicarlo completamente; tenemos
que estudiar su psiquismo a la luz del determinismo cultural, es
decir, a través del examen de todo el proceso de su modelamiento
por el ambiente social.

Estas consideraciones son de tal peso que toda otra ha queda-
do relegada a segundo plano.

La cultura es una ficcién estadistica: la sociedad no es el gru-
po material de hombres que la compone, y es también una abs-
traccién. La unica realidad es el individuo y, por lo 'tanto, el foco
mds apropiado para el estudio.

Un_equilibrio _saludable, sin embargo, es de lo mds necesario,
v lo encontramos en las palabras de Feibleman: 30 ..." "Que los se-
res humanos son parte ‘de la~€ultura, pero que sin herramientas
e instituciones no habria cultura, comé'no la habria sin seres hu-
manos'’.

Vale decir, una realidad tangible és el individuo, y otra los
objetos artificiales. Podriamos agregar que la individualidad, o
mejor, la personalidad es también una abstraccién, y lo Gnico pon-
derable serian los objetos artificiales.

"El estudio de la tecnologia es esencial para una comprensién
de la cultura, del mismo modo que la ’comprensién de las bases
materiales de laj vida social;es. indispensable .a aquellos que tra-
tan de la conducta del grupo humano... El equipo técnico de un
pueblo figura, mds que cualquier otro aspecto de su cultura cuan-
do se hacen juicios corrientes sobre su avance o retraso. Hay va-
rias razones para estos juicios, pero en esencia pueden atribuir-
se al hecho de que la tecnologia es el nico aspecto de la cultura
susceptible de evaluacién’’. 31

Y a la inversa: para comprender la naturaleza de lo artificial
hem.os de conocer antes al hombre fisico, como lo preconiza el
tuncionalismo y-toda la escuela sociolédgica francesa, que halla la
expresion mdas simple de los méviles culturales en el hambre v el
amor. Incluso Harrison, quien desaprobaba a Malinowski, no pu-

30 James Feibleman: The Theory of Human Culture, New York,
Duell, Sloan and Pearce, 1946, p. 95.

31 Herskovits: Man and his Works, p. 241.
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do encontrar mejor punto de partida: “Como tecndlogo —declaré—
traté primero de las necesidades y propdsitos materiales del hom-
bre, que podemos agrupar en un relativamente pequefio ntimero
de tipos de satisfacciones que incluyen tanto neces1dades reales
como falsas’. 32

Estas falsas necesidades son las necesidades secundarias de
" los funcionalistas, las que los diferentes tipos de cultura crean:
pueden traducirse también en objetos artificiales. Asi el prestigio
o la influencia social pueden estar representadas por lujo y rique-
za material. ¥ hay objetos, es claro, que no son la expresién llana
e inmediata de una primera necesidad bioldégicax sobre ellos: no
puede iluminarnos mucho el saber de la naturaleza hominida de
la realidad que los cred y los utiliza, sino que un conocimiento de
los imperativos culturales derivados es imprescindible.

Los esquemas del funcionalismo son importantisimos por esto.
Desde el estimulo bioldgico) a través de los estimulos derivados,
van a las técnicas, a los.artefactos y a‘las. series instrumentales
antes de. alcanzar las satisfacciones «integrales. Como se ve, no
cierra del todo las puertas a un examen tecnoldgico, aunque el
tono de su insistencia sobre! los aspectos integrales parezca indi-
carlo.

“La brillantez de sus resultados no debe deslumbrarnos hcrstcr
el punto de que rechacemos como inferiores quuellos métodos y te-
mas que Malinowski toca sélo raras veces 'y quecen lo abstracto

excluye arbitrariamente”, 33

(Continuara)

82 W. S. Harrison: Concerning Human Progress, p. 1.
33 Lowie: Historia de la Etnologia, traduccién castellana, p. 294,



Afos Iniciales de Riva-Agiiero

Por DaNieL VALCARCEL

La parte menos conocida 'de Riva-Agiiero corresponde a sus
afios primeros. Lo més, discutido —aunque no mdés analizado—
es el periodo de su gebierrio, en plenowseparatismo. Pero urge his-
toriar toda la etapa virfeinal .del. gran. conspirador limefio para
comprender su proceso biogréfico, suscontrastes y su importan-
te contribucién a la independencia del Pert.

El documento que mdés abajo se inserta, trae un derrotero de
su actividad hasta 1805. Fué redactado este inédito, en Madrid, el
21 de octubre de: dicho-afo. RivaiAgiiero icomenzd a trabajar cuan-
do tenia 10 anos en la Casa de Moneda, dirigida por su padre,
desempenando-el’ eargo-'de’ Guardia-Cunios- “Hasta 1796; ascendid
después al de Vista de la Fundicién de aquella Casa. Obtuvo el
titulo de Alférez del Regimiento de la Nobleza de Lima en 23 de
mayo de 1796, recibiendo mesas antes la Cruz de la Orden de Car-
los III. Tan prematura actividad hace recordar al precosisimo li-
meno Baquijano y Carrillo. Segtin modalidad corriente en la épo-
ca, sefala los distinguidos servicios de su padre —muy estima-
do por el virrey Gil Taboada— y de otros familiares, terminando
por solicitar el cargo vacante de Contador de la Cajas Reales de
Lima. El documento olégrafo, con una extensién de dos fojas, es

trascrito literalmente, y pertenece al archivo particular de C.E. de
la ciudad de Cérdoba.

D. V.
Sevila 5-VI-1958.
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PETICION Y SERVICIOS DE RIVA - AGUERO *

Senor

Dn. Joseph de la Riva Agiiero y Boquete, A. L. R. P. de V.M.
con el debido respeto expone: Que desde el afio de mil setecien-
tos noventa y tres tiene el honor de servir & V.M. en diferentes
Comisiones y Empleos en la Real Casa de Moneda de Lima, ha-
biendolas desempefiado & satisfaccién de sus Xefes, especial-
mente el Empleo de Guarda cufios de la propria Real Casa que
sirvié exactamente por espacio de cerca de tres afios: Que sirve
actuglmente por nombramiento de V.M. el Empleo de Vista de la
Fundicién de la referida Casa: Que es Alferez del Regimiento de
la Nobleza de la expresada Ciudad 'de Lima, por Ttitulo de veinte
vy tres de Mayo de mil setecientos noventa y seis: Y que en diez
y nueve de Febrero de esie ano le condecoré6 V.M. con la Cruz
de la Real y distinguida.Orden Espdiiola de Carlos III.

Que los méritos y servicios de su Padre no son (ff. 1v.) comu-
nes en America, especialmente 16 que travajé para establecer
la Real Renta del Tabaco en los Reynos de Mexico, Perta y Chile,
que V.M. le confié & su cargo; y no.ha podido ninguno despues
reformarla, ni hacer .que. produzca mas utilidad & la Real Hao-
cienda.

Quando tomé pasesion |de la: Superintendencia,de la Real Ca-
sa de Moneda de Lima, por sus esfuerzos y actividad hizo que pa-
sase la labor de seis millones de pesos fuertes al afio, & lo que
jamds habia llegado.

De su conducta, justificacién, talento, y demas prendas perso-
nales puede informar el Excmo. Sr. Fr. Dn. Francisco Gil, pues le
traté con bastante inmediacién en el tiempo que fue Virrey del
Pert.

Que toda la familia ha servido siempre @ V.M. en todas carre-
ras, vy en Empleos de distincién y confianza, principalmente Dn.
Fernando de la Riva Agiiero, caballero del Orden de Santiago, dé\l\
Consejo de V.M., Presidente, Governador y Capitan general que ™
fue del Reyno de Tierra Firme en las Yndias: Dn. Carlos de la Ri-
va Agtliero, del Orden de Santiago, Comendador de Castroverde

(*) "Titulo puesto por el suscrito.
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v (ff.2) Guadalcanal, Teniente general de los Reales Exercitos,
e Ynspector general de Ynfanteria que fue: Los de sus Tios Dn.
Fulgencio de la Riva Agiiero, del Real y Supremo Consejo de Yn-
dias; y Dn. Pedro de la Riva Agiiero, Comandante Militar de Ma-
triculas del Tercio de Valencia; omitiendo otros muchos, y los de
sus Abuelos maternos los Marqueses de Montealegre de Atlestiq,
por no molestar la atencién de V.M., de los que asi mismo podia
decir mucho, y sobre todo los servicios pecuniarios con que han
socorrido las urgencias de la Corona; estos meritos y servicios le
alientan & suplicar & V.M. se digne nombrarle para servir la con-
taduria de las Cajas Reales de Lima, bacante por fallecimiento
de Dn. Juan Becerra que la obtenia, por lo que

Suplica & V.M. rendidamente, que en consideracién & llevar doce
afios de buenos servicios, vy de tener un Empleo por V.M., y & los
meritos y servicios de su Padre, el actual Super-Yntendente de la
Real Casa de Moneda desLima,.y.de sus ascendientes y familia
se sirva V.M. nombrarle Contador«de las Cajas Reales de Lima,
bacante por fallecimienio de On. Juan, (ff. 2v.) Becerra, que la ob-
tenia, seqin consta per! cartas venidas de esa Ciudad; gracia que
confia alcanzar de la.piedad de V.M.

Madrid 21 de“Octubre de 1805.
Sefior
A.L.R. P. de V. M.

({do.) Joseph de la Riva Agiliero
Cuna ribrica)
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POR ALBERTO TAURO

LUNA PIZARRO, Francisco Xavier de (Arequipa 1780 — Lima 1855), cléri-
go y politico. Fué presidente del primer Congreso Constitu-
yente (1822); redacté las. bases de la constitucién aprobada
en 1823, y decidié" el acentuado liberalismo de las cartas po-
liticas de 1828 y 1834; en los tultimos afios de su vida se de-
dicé a su ministerio, y los caudillos a quienes habia comba-
tido favorecieron | su cpnsagracion como Arzobispo de Lima
(1845-1855).

Francisco Xavier de Luna Pizerro nacié en Arequipa, el 3 de
diciembre de 1780. Fué el segundo hijo del. matrimonio efectuado el 29
de abril de 1779, entre Juan Bautista de Luna Pizarro —Teniente Coro-
nel de milicias, oriunde deGranada— y Cipriana Pacheco Arauz. Des-
de su cuna fué destinado a la carrera eclesidstica, en armonia con nor-
mas muy extendidas en ‘aquella época, o tal vez para franquearle la
proteccién de su tio y padrino de bautizo, el canénigo Francisco Xavier
Pacheco. A los once afios ingresé al Seminario Conciliar de San Jerd-
nimo, cuyos estudios se desenvolvian entonces bajo la renovadora di-
reccién del obispo Pedro José Chaves de la Rosa. Y se cuenta que, vi
sitando éste los claustros, sorprendié en cierta oportunidad a los alum-
nos en desordenada algazara, debido a la ausencia del profesor de la-
tin; tomé a su cargo la clase, y con pausada severidad inicié el inte-
rrogatorio que le permitiria adelantar sus explicaciones; pero el respe-
to que imponia la austera personalidad del prelado, la sorpresa o la
falta de aplicacién, inspiraron a aquellos sdélo el silencio o un timido bal-
buceo, y uno a uno fueron amonestados. Tocd al fin su turno a Francis-
co Xavier de Luna Pizarro, quien meditaba su contestacién con la mi-
rada en el vacio cuando el démine le dirigid su adusta sentencia; y co-
mo dicho alumno mascullara oscuras expresiones de rebeldia, fué apre-



— 118 —

miado para que las repitiese; dijo entonces al obispo que, si no temie-
ra incurrir en la fama de atrevido, podria formularle alguna pregunta
que también lo hiciera cavilar; paternalmente autorizélo Chéaves de la
Rosa a enunciar la pregunta en cuestiéon, que se habria enderezado a in-
quirir cudntas™veces se dirige el sacerdote a los feligreses durante la
misa para invocar su comunién con Dios; y, segtn lo habia esperado el
mozuelo, vacild el ilustre prelado, elevé la mirada hacia el espacio, e
hilvanaba quiz& la respuesta cuando fué cortado por una advertencia
pertinente a esa actitud meditativa que antes le parecié indicadora de
ignorancia. Como por encanto desaparecié de su rostro el ceio que so-
brecogiera el dnimo de los estudiantes y, ganado por el ingenio de Lu-
na Pizarro, otorgdle desde entonces su afecto y su favor (1).

Alli, en el Seminario Conciliar de San Jerénimo, recibié la prime-
ra tonsura, el 16 de diciembre de.1791; sucesivamente estudié Latini-
dad y Retérica, Filosofia, Sagrada Teologia y Jurisprudencia Civil; y de-
mostrd tan altas dotes que el ebispo Pedro José Chdves de la Rosa decidié
enriquecer su educacién con la ensefianza de las matemdaticas. Al termi-
nar, en 1798, viajé a Cuzco, en cfuya universidad optéd da licenciatura
en Leyes y- Sagrados Cdanones, el 26 de junio, después de haber rendido
examen ante el claustro pleno; y él 5 de julio, la licenciatura en Sagrada
Teologia. A pedimento suyo fué dutorizado, el 12 de julio, para hacer la
practica de Derecho Civil y Derecho Canédnico, en Arequipa, y baijo la
tutela del abogado-que eligiese. Volvié entonces a su ciudad natal. Mer-
ced a la proteccién’del obispo, ‘el 3 'de-agosto ‘de ‘aquel afio fué incorpo-
rado en el Seminario, Conciliar de San(Jerénimo, a la cdtedra de Filoso-
fia (""que abrasaba la Historia de la Filosofia, Légica, Metatfisica, Fisica
general y particular, y Etica’”); y después de conferirle las érdenes me-
nores, el 13 de abril de 1799, el propio Ch&ves de la Rosa le ofrecié un
cargo entre sus familiares.

Francisco Xavier de Luna Pizarro atendia simulténeamente a la
practica forense, en el estudio de Evaristo Gémez Sdnchez, testigo ex-
cepcional “de su fina habilidad, de su constancia y aplicacién a los
estudios, de su pericia en aquellas ciencias que ha acreditado, ya como
discipulo, ya como maestro, en las muchas funciones publicas literarias
en sus aulas, y en las de los regulares en que como replicante se ha pre-
sentado, en la de oposicién a la canongia magistral [el 7 de agos-

(1).—Cf. jAl rincén! ;Quita calzén! por Ricardo Palma, en sus Tradicio-
nes Peruanas.
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to de 1799] y ultimamente en la presidencia de conclusiones generales de
todos los ramos de la filosofia moderna y la moral, cuya cdtedra obtuvo
y desempefié con copia de discipulos aprovechados, y todo esto en la cor-
ta edad que manifiesta, aunque de anciano es la.conducta’ (2). A media-
dos de 1801 viajé nuevamente a Cuzco; y después de lograr que se le
dispensara el estricto cumplimiento de los cuatro afios de prdctica, rin-
dié las pruebas de estilo el 28 de setiembre, y formuld ante la Real Au-
diencia el juramento requerido para ejercer la abogacia. De vuelta en
Arequipa, envidé poder a Francisco Flores, para que solicitase a la Real
Audiencia de Lima su incorporacién y la respectiva matricula en el
Colegio de Abogados, las cuales fueron dispuestas por acuerdo del 25
de enero de 1802. Continudé en el Seminario la ensefianza de Filosofia
Moral, e inicié la de Matemdticas puras, y por ello se le recuerda como
el primero que ensefié publicamente-en Arequipa las ciencias exactas,
y el que estimuld a los jovenes a que se dedicasen a ellas, para cuyo
fin trabajé un Discurso probando la necesidad del estudio de la Geome-
tria y su util y feliz aplicacién/a las demés facultades” (3); y regentd
dichas asignaturas hasta agosto de 4804, pues, como familiar del obispo
Chdaves de la Rosa, hubo de \acompafiarlo en su viaje a Lima, cuan-
do renuncié su prelacia. Pero, como ya habia cumplido su deber
magisterial, recibié las drdenes mayores, y el 13 de agosto de 1806
dispuso el arzobispo Bartolomé Maria de las Heras que las respectivas
licencias fuesen extensivas:a toda la arquididcesis. J

Desde el 5 de setiembre de 1805, el Sumo Pontitice habia resuelto
acoger la peticién presentada por ‘el ‘obispo ' Pedro 'José Chdaves de la
Rosa, para que se declarase disuelto el vinculo que lo ligaba a su dié-
cesis; y mediaba el afio 1806 cuando la noticia llegdé a Lima. Inmedia-
tamente la comunicé el prelado renunciante al vicario general del obis-
pado de Arequipa, doctor Juan José Manrique; y, asi como los bene-
ficios que hasta entonces habia percibido, declind también la compa-
fila de sus familiares. Por eso retorné a la ciudad mistiana Francisco
Xavier de Luna Pizarro, donde inmediatamente ocupd la prosecretaria

(2).—Cf{. el expediente de grado que se conserva en el archivo de la an-
tigua Audiencia de Lima, actualmente bajo la custodia de la Corte Suprema.
Copia certificada del mismo, seguida de diligencia efectuada en 1808 para ob-
tener la devolucién del titulo original, se conserva en el archivo de la fa-
milia Ortiz de Zevallos y Paz Soldan.

(3).—Cf. Relacion de los méritos y exercicios literarios del presbitero
Licdo. D. Francisco Xavier de Luna Pizarro.... Sevilla, 1809.
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del obispado; y, desde el 20 de noviembre de 1807, los cargos de vice-
rector y prefecto de estudios del Seminario Conciliar de San Jerénimo,
en cuyas aulas tuvo como alumnos al poeta Mariano Melgar v a
Francisco de Paula Gonzdlez Vigil. Alli siguié puntualmente las reglas
establecidas por el obispo al reformar la institucién; formé un inventario
de sus bienes; trasladé y arreglé las bibliotecas que fueran de Chaves de
la Rosa y de los Jesuitas.

El 2 de junio de 1808 destindlo el virrey Abascal al curato de San
Agustin de Torata, cuyo anterior titular habia recaudado anticipa-
damente las primicias que constituian su renta, motivando la queja
entablada por Luna Pizarro ante el vicario general de la didcesis. Pero
sélo desempefié aquel ministerio durante unos meses; pues, en calidad
de familiar del obispo Chdves de la Rosa, fué requerido para acompa-
fiarlo y prestarle asistencia en la conclusién de la memoria que acerca
de su gobierno apostdlico debia presentar; y en octubre del mismo afio
obtuvo licencia para trasladarse a Lima.-Terminada aquella tarea, y ha-
llandose en la rada del Callao el navio San Fulgencio (marzo de 1809),
ofrecidle el prelado la oportunidad de viajar a Espafia, y Francisco Xa-
vier de Luna Pizarro solicité licencia para acompafiarlo. Alegd que es-
peraba frecuentar “algunda de las universidades célebres de la Europag,
para aprender alli las lenguas hebrea, griega y ardbiga ... cuyo conoci-
miento no se puede adquirir en este_reino por no haber catedra de ellas
en sus Universidades, ni peritos que puedan!dedicarse a su ensefianza’’;
y el obispo informé que.su, antiguo) discipulo-era el inico sacerdote que
se habia mostrado dispuesto a navegar en su compaiia, y auxiliarlo,
porque asi le agradecia el haberle “costeado la carrera de estudios y
grados desde la edad de diez afios en que, huérfano y sin otros auxilios,
entré en el Colegio de San Jerénimo” (4):

En la peninsula, el presbitero arequipefio observé atentamente la
crisis politica y social, acumulando una experiencia que seria decisiva
en el curso posterior de su vida. Asistié a la resistencia que el pueblo
opuso a la ocupacién napolednica, y asi afianzéd su confianza en la so-
berania popular; designado capelldn del Presidente del Consejo de In-

(4).—En el archivo de la familia Ortiz de Zevallos y Paz Soldan se con-
serva copia certificada del expediente iniciado por el obispo Pedro José Cha-

ves de la Rosa, para obtener licencia, con objeto de viajar a Espafia en com-
pafiia de su familiar.
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dias (5), presencid, en Cdadiz, las sesiones de las Cortes; y, al mismo
tiempo que siguié sus procedimientos y los conciertos particulares de
los diputados, guardé imborrable memoria de los debates suscitados
por la libertad de imprenta y los principios constitucionales de la mo-
narquia espafiola. De otra parte, atendia el obispo de Sigtienza a "las
recomendables y singulares prendas de talento y probidad” que carac-
terizaban al presbitero arequipefio, para autorizarlo a ejercer su minis-
terio; y, para aprovechar “sus luces”, resolvié nombrarlo examinador
sinodal del obispado (26 de noviembre de 1811). Bien pudo imaginar
entonces la posibilidad de un cambio politico en el Pert, y el especial
influjo que en sus alcances podria tener su voluntad, cuando embarcd
en la goleta Hermosa Mexicana, el 22 de diciembre de 1811, con destino
al Callao. Arribd el 16 de abril de 1812, cuando la opinién del pais se ha-
llaba agitada por las elecciones en virtud de las cuales se designaria
por primera vez a los diputados a Cortes.

Francisco Xavier de Luna Pizarro volvié para ocupar en el coro me-
tropolitano de Lima la dignidad /de medio racionero, que el 6 de junio de
1811 se le habia otorgado, por| intercesion del ilustre Pedro José Chd&ves
de la Rosa, elevado a la jerarquia de Patriarca de las Indias: y, por fa-
llecimiento del titular, fué promovido a la dignidad de racionero el 23
de octubre de 1816. Pero su celo.y su clarividencia le atrajeron otras res-
ponsabilidades y distinciones: pues, @ poco de asumir la posesién de
su canongia, le fué confiada la secrétaria del cabildo eclesidstico, la

(5).—La (-anscripcién original 'del ‘decreto’ respectivo se conserva en el
archivo de la familia Ortiz de Zevallos y Paz Soldan. Su texto es el siguiente:

«Dn. Francisco Requena, Mariscal de Campo de los Rs. Exércitos, del
Consejo de S. M. y su Ministro Decano en el Consejo y Camara de Indias: Ha-
l1andose vacante la plaza de Capellan del mismo Consejo por no haberse pre-
sentado a servirla el que la obtenia quando el Teferido tribunal residia en
Madrid, y conviniendo el que haya persona que desempefie sus funciones; en
virtud de las facultades que como tal Decano de él me corresponden, nom-
bro para que la sirva interinamente al Lizdo. Dn. Franco, Xavier de Luna y
Pizarro, Presvitero, Cura de la Doctrina de Torata, en el obispado de Arequi-
pa, opositor a Prebendas de Oficio, que con la correspondiente licencia del Vi-
rrey del Peru, y Governador de aquel Obispado, ha venido a Espafia en com-
pafiia del Revdo. Obispo que fué de Arequipa Dn. Pedro Josef Chabes de la
Rosa, y reside en esta ciudad; con la dotacién por ahora de quatrocientos du-
cados anuales, que se le satisfaran del fondo de Penas de Camara, y empezara
a disfrutar desde el dia que principie a celebrar misa en el Oratorio del mismo
Consejo a la hora que se le sefiale, cuyo destino debera exercer durante el tiem-
po ge. resida y mientras no se le proporcione su traslacion a América. Cadiz,
diez y siete de enero de mil ochocientos y once”.
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cual desempefié puntualmente hasta febrero de 1822; por acuerdo de
las Cortes (agosto de 1813) fué nombrado vocal de la Junta Censoria
de Lima y, coherentemente, se le encargaron en este arzobispado las de-
licadas tareas de examinador sinodal. Por afiadidura, la Junta Electoral
de Arequipa, en sesién efectuada el 5 de octubre de 1813, lo eligié dipu-
tado suplente por aquella provincia, ante las Cortes reunidas en Cdadiz;
y, aunque no llegd a incorporarse a esa histérica asamblea, el”honor
que se le habia conferido le dié oportunidad para revelar sus conceptos
sobre la sujecién de la labor parlamentaria a las instrucciones de los co-
" mitentes, y su inspiracién en el “amor a la justicia y celo por el bien del
pueblo”.

Para ‘cautelar la ortodoxia doctrinal, Francisco Xavier de Luna Pi-
zarro necesitaba informarse debidamente, y solicitd licencia para leer
libros prohibidos. Le fué acordada —en Madrid, a 30 de marzo de
1816— para “adquirir, tenery leer libros prohibidos por el Santo Ofi-
clo, excepto los de Nicolas Maquiavelo y demds que tratan exprofeso
contra nuestra sagrada religidn, y.de_obscenidades, teniendo dichos li-
bros con la debida custedia y réserva pdra que no pueda leerlos otra
persona, y con la calidad de manifestar esta licehcia antes de su uso,
al Tribunal de Inquisicién en cuyo distrito residiere” (6). Pero, recibi-
da en Lima el 7 de febrero de (1817, este Tribunal suspendié los efectos
de dicha licencia; a mérito de "justos reparos”, consulté al Inquisidor
General sobre lajconveniencia de no darle curso; y asi quedd provei-
do el 14 de octubre de 1817. No obstante, fué simultdneamente promovi-
do a la dignidad de'racioners; y ‘el 24.de mayd’'de 1818 se incorporé al
Colegio de Abogados.

En marzo de 1819 fué solicitado para desempefiar el rectorado del
Colegio de Medicina de San Fernando, convertido en la prisién donde
el bachiller Santiago Tdvara purgaba la imprudencia que cometiera al
permanecer durante cuatro meses a bordo de un barco inglés, y en cu-
yas cula§ fermentaba el racionalismo grato al cientifico y al humanista
Y que solo es posible bajo el aura protectora de la libertad y la to-
lerancia. Y cuando la Junta de Catedrdticos —integrada por los docto-
res Hipdlito Undnue, Miguel Tafur, José Gregorio Paredes y José Pezet—
irflpetré del virrey Pezuela el nombramiento respectivo, apuntd que ha-
bia juzgado "necesario elegir una persona en quien a.las virtudes sacer-
dotales se unan las luces, la integridad y respeto para contener en sus
deberes a la juventud”; y que, debido a las mermas sufridas por las

(6).—Cf. Anales de la Imiuisicién de Lima, por Ricardo Palma.
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rentas del Colegio, sus miembros se habian dirigido a persona que pre-
firiese el amor al bien sobre las utilidades pecuniarias'’, y habian logra-
do la aceptacién de Francisco Xavier de Luna Pizarro. La voluntad del
virrey hubo de inclinarse ante los razonamientos de tal instancia, y el
22 de abril fué nombrado el presbitero arequipefio para ocupar el hon-
roso cargo. En armonia con las disposiciones reglamentarias, opté en-
tonces los grados de licenciado y doctor en la Facultad de Teologia de
la Universidad Mayor de San Marcos (9 de mayo de 1819). Por exigen-
cia de sus funciones debidé pronunciar, al afio siguiente, una arenga lau-
datoria de Fernando VII y la monarquia espatiola, durante la conmemora-
cién del natalicio de dicho monarca (30 de mayo), pero es f&cil advertir
que en ella alentaron las esperanzas que a la sazén hacia concebir el
movimiento constitucional, que en Espafia habia impuesto (9 de marzo
de 1820) el reconocimiento de la Constitucién de Cédiz. Y al cabo de ejer-
cer el rectorado durante cuatro afios, pudo ufanarse de haber vencido
en el Colegio las agitadas mareas.dé la guerra emancipadora, mante-
riendo la regularidad de las'labores académicas en tanto que otros plan-
teles habian cerrado sus puertas, y atin‘cancelando las deudas dejadas
por sus antecesores.

En verdad, era un republicané liberal. Y cuando la expedicién
libertadora arribé a costas peruandas, hizo llegar a sus dirigentes los
informes y las reflexiones que podian-coadyuvar al desenvolvimiento
de su accién. Muy importantes, numerosasy directas debieron ser sus
noticias, pues el 28 de setiembre concurrié a las discusiones habidas en
casa del general José de 'l Serna, ‘con motive de 'un ' proyecto de defen-
sa que Gaspar Rico y Angulo presentara al propio virrey; y es obvio
suponer que su espectable posicién y su personalidad, tan austera co-
mo discreta, movieran a consultar reiteradamente su opinién acerca de
la grave coyuntura. Para comunicar tales noticias empleé muy ingenio-
sas vias, combindndolas prudencialmente para evitar sospechas e inter-
ferencias; y se refiere que varios dias se sirvié de un pretendido vende-
dor de ollas de barro, a quien su mayordomo devolvia con especiosos
pretextos la adquirida en la vispera, que bajo un doble fondo ocultaba la
misiva destinada al cuartel patriota (7). Por tantq, fué uno de los artifi-
ces de la proclamacién de la independencia. Y asi parecen haberlo re-
conocido: ya el Arzobispo Bartolomé Maria de las Heras, cuando lo de-

(7).—Cft. Con dias y ollas venceremos, por Ricardo Palma, en sus Tradicio-
nes Peruanas.



— 124 —

signé (28 de agosto de 1821) para integrar —con el dedn Francisco Xa-
vier Echagtie y fray Cecilio Tagle— la Junta de Purificacién, ante la cual
debian efectuar los curas una informacién acerca de su conducta. poli-
tica; ya, el Ministro de Gobierno, Bernardo Monteagudo, cuando lo eligié
(15 de enero de 1822) para representar al poder ejecutivo en la comi-
sién que elaboraria el proyecto reglamentario de las elecciones para di-
putados a Congreso, y el proyecto de Constitucién del Estado que aquel
debia discutir. Al mismo tiempo, contribuyé desde el rectorado del Colegio
de Medicina de San Fernando al afianzamiento de la conciencia civi-
ca, mediante las solemnes ceremonias en las cuales profesores y alum-
nos juraron adhesién y lealtad a la independencia del pais (30 de ju-
lio de 1821), al Estatuto Provisorio dictado por el Protector José de San
Martin (18 de octubre de 1821), a la soberania nacional representada
en el Congreso Constituyente (26 de setiembre de 1822), a las bases
de la Constitucién Politica. de la_Republica (23 de diciembre de 1822),
y al Presidente que el«Congréso Constituyente hubo de reconocer por
imperativo reclamo del ejército (19.dé marzo de 1823).

Aquella firmeza de sus convicciones liberales, convirtié a Francis-
co Xavier de Luna Pizarro 'en un activo modelador de las instituciones
republicanas. Y claramente lo demostré su actitud en los debates de la
Sociedad Patridtica, creada para-discutir acerca del régimen de gobier-
no conveniente al.Perd. La primera sesién publica (1? de marzo de
1822), presidida. por-el ministro-Bernardo Monteagudo, iniciése con una
disertacién monarquista del clérigo JoséIgnacio: Moreno, que inmedia-
tamente fué juzgada por el presbitero Mariano José de Arce como una
tardia expresién del absolutismo; y como se hiciera ostensible el desa-
grado que esta reaccién causé al ministro, sostuvo Luna Pizarro que
se abstenia de refutar las ideas vertidas por Moreno, pues era menester
que previamente se reconociese a los miembros de la Sociedad Patrié-
tica el derecho de oponerse a las ideas expuestas en su seno y se les
sarantizase que no habrian de sufrir por ellas el menor dafio; sostuvo
también que toda discusién sobre la forma de gobierno conveniente al
Perti debia ser tratada tnicamente por el Congreso, cuya reunién ha-
bia c:nunc1ado el Protector, y en el cual estarian amparadas las opinio-
nes de los representantes por la inviolabilidad que les reconocia la ley;
y finalmente sostuvo que, lejos de limitarse la discusién a un esclareci-
miento académico, debia invitarse a los escritores para que escribie-
sen acerca del tema, pues asi se conoceria el sentimiento y la voluntad
de los pueblos. Justa, pero inesperada, tal actitud cernié el desconcier-
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to sobre el futuro de la flamante institucién, y motivéd el decreto (5
de marzo de 1822) por el cual se declard que los miembros de la So-
ciedad Patridtica no serian “responsables por las opiniones que en ella
sostuvieran en materias especulativas, con el celo y candor propios del
que busca la verdad". Pero al mismo tiempo solicité el gobierno la amis-
tosa intercesién de Hipdlito Undnue, para evitar que el régimen grato
a sus designios sufriese los influyentes embates de Luna Pizarro, y. és-
te se abstuvo de hacer la prometida refutacién.

A poco, fué elegido diputado por Arequipa, al Congreso Constitu-
yente de 1822. En él aplicéd brillantemente la experiencia adquirida al
observar el funcionamiento de las Cortes de Cd&diz, y, aunque no se pro-
digé en los debates, su actividad se multiplicé en los concilidbulos que
prepararon las decisiones graves. Impresiones recogidas de sus contem-
pordneos, hacen saber que “su figura enjuta y raquitica formaba con-
traste con sus ojos vivos, centellantes; .que arrojaban fuego y electriza-
ban al improvisar un discurso en'la tribuna, o sostener una discusién’’;
y que "a estas dotes reunia maneras-suaves y atractivas y cierta dul-
zura de cardcter, en su trato familiar, que contrastaba de un modo asom-
broso con la exaltacién qué sufria al encontrar oposicién” (8). Su re-
conocida versacién lo llevd @“la presidencia del Congreso Constituyen-
te durante el primer mes de sésiones —o seq, desde el 20 de setiembre
hasta el 20 de octubre de 1822—; y se cuenta que durante ese periodo
solia pasear su ascética figura por los viejos (clausiros a los cuales do
ban los salones ocupados por, las diferentes comisiones, a fin de orien-
tar y estimular sus trabajos, y Mariano José de Arce sugirié irénicamen-
te en alguna oportunidad si Francisco Xavier de Luna Pizarro pensaria
que los diputados eran colegiales de San Fernando (9). Su aversién a
las formas de despotismo que veia asomar tras el gobierno uniperso-
nal, decidié entonces el nombramiento de la Junta Gubernativa que su-
cedié al Protector José de San Martin en el ejercicio del poder ejecutivo,
pero reduciéndola a una ineficiente dependencia de los acuerdos le-
gislativos. Como sincero republicano, propuso que se expulsase del pais
a los negociantes ingleses, si se negaban a cubrir la parte que se les
habia asignado en el cupo de 400,000 pesos que el Congreso Constitu-
yente impuso al comercio limefio, porque debian sus ganancias a la

(8).—Mariano Felipe Paz Soldan: Historia del Perd Independiente.
(9).—Sebastian Lorente: Historia del Peri desde la proclamaciéon de la
independencia (Lima, 1876). Cf. p. 123
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proteccién del estado y nada podia exonerarlos de contribuir a su sos-
tenimiento. Y, sobre todo, trazé las Bases de la Constitucién, que defi-
nieron el cardacter liberal del nuevo régimen.

De pronto cerniése la sombra ante el horizonte de la republica, por-
que las derrotas sufridas en la primera expedicién a “intermedios” res-
taron considerables fuerzas al ejército patriota. Se resolvié acreditar an-
te el gobierno de Chile un ministro plenipotenciario, con el objeto de
gestionar la cooperacién militar de ese pais, y el presbitero Francisco
Xavier de Luna Pizarro decliné las proposiciones que se le hicieron,
pues el fracaso militar era atribuido a la imprevision de la Jun-
ta Gubernativa, y contra ella trabajaba activamente el Coronel José
Mariano de la Riva Agiiero y Sdnchez Boquete. Consideré necesario
afianzar la posicién politica de la Junta, y oponer su influencia personal
a las desbordantes pretensiones del empecinado revolucionario. Pero
el gesto fué insuficiente y«tardio.-El ejército amotinado en sus acanto-
namientos del fundo Bdlconcillo, impuso~al Congreso Constituyente el

retiro de la Junta Gubernativa y ld eleccién de Riva Agiiero como Pre-
sidente de la Republica.

Leal a su posicién doctrinaria, Luna Pizarro combatié duramente
ambas decisiones, porque la exigencia del ejército implicaba el desco-
nocimiento de la soberania popular; y la obediencia del Congreso da-
ba apariencias legales: a la imposicién de la fuerza. Previno contra las
tiranias que suelen' asomar en- las insurgencids ‘militares, contra el es-
timulo que obtendrier ks ambicién” de Bolivar ial)contemplar la divisién
interna del Peri, v contra el peligro que la rebeldia contra la autoridad
legitima cernia sobre la libertad. Apelando al testimonio de los doctores
José Gregorio Paredes y José Pezet, pretexté un quebranto de salud y
solicité del Congreso Constituyente (8 y 11 de marzo de 1823),
del Ministro de Gobierno —en lo tocante al rectorado del Colegio de
Medicina— y del Gobernador Eclesidstico del Arzobispado las licencias
que le permitieran acogerse a los beneficios de un clima “andlogo a su
constitucion fisica”. Ante el notario Ignacio Ayllén Salazar, otorgd po-
der general a José Gregorio Paredes (12 de marzo), para que atendiese
sus intereges sequn las instrucciones que le dejaba (10). Y emprendid

(}0)--S§gﬁn consta en el registro de escrituras publicas del notario don
Ignacio Ayllén Salazar —que se conserva en el Archivo Nacional—, el poder
otorgado por Francisco Xavier de Luna Pizarro dice:

. “En L-ima, corte de la Republica del Peri, a doce de Marzo de mil ocho-
cientos veinte y tres, afio segundo de ella; por ante mf el Escno. y tgos. el
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viaje a Chile, para no entablar relacién con un gobierno cuyo origen
contrariaba sus opiniones sobre la naturaleza y la formacién del poder
publico.

Aunque confiara en la eficacia de las instituciones republicanas,
la alternativa que lo impulsaba a retirarse del pais le infundia honda
angustia. Durante el viaje, con la mirada vagorosa, debieron asediar
su pensamiento los principios doctrinarios que lo informaban, las im&-
genes de la realidad turbulenta, las esperanzas siempre renovadas. A
su lado, con la lealtad y la admiracién incubadas durante sus estudios
en el Colegio de Medicina, buscaria vitales ensefianzas Melchor José

Sr. D. D. Xavier Luna Pizarro, Prevendado de esta Sta. Yglesia Metropoli-
tana y ‘Diputado propietario de la provincia de Arequipa en el Soberano
Congreso Constituyente del Perd, a el qual doy fe conosco, y hallindose de
préxima partida a la Republica de Chile a restablecer su salud otorgé por
el tenor de la presente que daba, ¥ dié su poder cumplido, el q. pr. dro. se
requiere y es necesario al Sr. D. D: José Gregorio-Paredes, Catedratico de
Prima de Matematicas en esta Universidad de Sn. Marcos, Cosmégrafo Ma-
yor de la jurisdicn. de esta Republica y.Diputado.propietario del Departa-
mento de Lima en el mismo Soberano Céngreso, en primer lugar, en segun-
do al Sr. D. D. Buenaventura Aranzaens, Juez de dro. de esta ‘Corte, y en
tercero al D. D. Pedro Antonio de la Torre y Luna, para q.'cada uno en el
orden de su nominacién a nombre del ‘Sr. otorgte. y representando su pro-
pia persona recaude y cobre judicialmente o extrajudicialmte, de todo indi-
viduo que sea su deudor, Tesorerias del-Estado y otras corporacior}es, ¥y me-
sa capitular las cantidades de ps., frutos y efectos q. se le estan debiendo has-
ta el dia de hoy y debieren en adelantel de'lal rta. de/su Prebenda', reditos-de
los prales. de las capellanias que goza, hgrencias, legadQS, donaciones, resti-
tuciones, escrituras de obligacién, val.es, libranzas, conocimtos, cuentas de li-
bros, consignaciones, partidas de Registro, o por otra causa y razén que sea;
ajustando y liquidando cuentas con sus deudores y acreedores, las quales
aprobaran y adicionaran segin sus conocimientos y documentos con que se
instruyan, o nombrando en caso preciso contaflores expel:tos q. las ajusten
y liquiden, y con precedente aprobaciéon cﬂobraran'y. pagaran su resultado —
Para q. puedan transar y cortar las partlda.ls, credltos' y acciones dud_osas y
los pleytos por compromisos, nombrando jueces, juris, arbitros, arbitrado-
res, amigables componedores y terceros en discordia, obligandolo a q. esta-
ra y pasara por las transaciones q. hagan, laudos y sentencias q. se pronun-
cien dentro del término q. sefialen bajo las penas, juramtos., clasulas y con-
diciones q. pactaren. — Para q. puedan vender qualesqa. de mis bienes, mue-
bles y esclavos en el mejor precio q. se proporcione, dindose por entregados
del dinero de su valor en forma legal, desistiéndolo de la propiedad que
transferiran en el comprador o compradores, y obligandolo al saneamto. de
ella:r En conseqa. de todo otorgaran por ante qualquier Escno. de fe publica
récibos, cartas de pago, chancelaciones, finiquitos, lastos, transaciones, com-
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Ramos, que volvia a su nativa ciudad de Santiago, deslumbrado ante
las perspectivas de sus dieciocho afios. ¥, ya en Chile, siguié la dispu-
ta entre el Congreso y el Presidente Riva Agiiero. Decidida la exonera-
cién de éste, parecié dispuesto a reincorporarse al seno de la represen-
tacién nacional, con el dnimo de intervenir en la elaboracién de la car-
ta constitucional; pero hubo de diferir tal propédsito, primero por el mal
estado de su salud, luego por haber llegado a su conocimiento el in-
mediato término de la Constitucién, vy, finalmente, por haberse confe-
rido a Bolivar la dictadura. Permanecié en Chile. Frecuenté la tertulia

promisos, ventas y quantos instrumtos, y resguardos se le pidan, con aque-
llas clausulas q. hagan la mayor seguridad; y siendo necesario contender ju-
dicialmte. sobre los cobros y en la defensa de los pleytos activos y pasivos
q. le puedan ocurrir, se presentardn ante las justicias. superiores e inferio-
res de ambos fueros de esta Corte con los papeles y documtos. respectivos,
pidiendo reconocimtos., juramtos; ‘mandamtos., requerimtos. execuciones,
embargos, pregones, ventas, trances y remates de Bienes, y executen cuan-
tos actos y diligencias judiciales y extrajudiciales convengan hasta q. hagan
efectivos los cobros, y 10s pleytos se fenescan y acaber por los tramites de
dro: Para todo lo qual da.y confiere a los referidos SS. el D. D. José Gregorio
Paredes, D. D. Buenaventura Aranzaens y D. D. Pedro Antonio de la Torre
y Luna en primero, segundo'y tercero lugar el mas amplio y eficaz Poder
q. necesiten por su orden con libre y gral admon. sin ninguna limitacion en
quanto a lo referido y sus incidencias, con reservacién de costas en forma
y facultad espresa dé-q. lo puedan substituir «en..el-todo o parte y pa. donde
convenga, revoquen unos substitutos;, y nombren otros de nuevo, y arreglan-
dose pa. quanto pueda ocurrir sobre sus negocios;e) intereses a las instruccio-
nes q. les deja y a las cartas 6rdenes q. les remita; y al cumplimto. y firme-
za de quanto executen en virtud de este Poder obliga sus Bienes habidos y
por haber y se somete a las justicias que de sus causas deban conocer pa.
d. a su observancia lo executen en forma y conforme a dro. renuncia las LL.
en su favor y la q. prohibe la gral. renunciacién: en cuyo testimonio asi lo
otqrgé y firmé dho. Sr- D. D. Xavier Luna Pizarro, siendo testigos D. Ga-
briel Vicente de Acosta, D. Manuel Mesa y D. Mateo Aillén y Escobar. —
Xavr. de Luna Pizarro. Ante mi Ignacio Aillon Salazar.

_ (Nota al margen). “En Lima a primero de Sepre. de mil ochocientos
vemte. y tres, afio segundo de 1la Reptblica del Peri1 por ante mi el Escno.
y testigos el Sr. D. D. José Gregorio Paredes, Diputado propietario en el
Soberano Congreso Constituyente del Peri a el qual doy fe conosco, y en voz
y.a nombre del Sr. D, D. Xavier Luna Pizarro, Diputado en el mismo So-
berano Congreso, auste. en la Replblica de Chile, y en virtud de su ante-
cedte. Poder, usando de la facultad de substituir, q. en el le confiere, otorga
4. lo substituye y substituyé en el D. D. Pedro Antonio de la Torre y Luna,
nomjprado en tercero lugar pa. q.me de dicho poder en todas las partes q.
contiene; asimismo lo substituyé en el Prodr. d. José Gutiérrez pa.q. entienda
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del ministro Joaquin Campino, y su familiaridad con los personajes del
gobierno hizo creer que actuaba a su lado como consejero privado. En
marzo de 1824, la Municipalidad de La Serena acordé ofrecerle la Direc-
cién de Estudios del Instituto Departamental, con una dotacién anual de
800 pesos, pero decliné aceptarla por haberse informado de no ser propi-
cias a su salud las condiciones del clima. ¥ en mayo le fué ofrecido el
rectorado del Instituto de Chile, pero solicité las constituciones que re-
gian el establecimiento, y no aceptd el cargo sino después de introducir
las reformas de cardcter orgdnico que le parecieron convenientes.

Al quedar sellada la independencia, en los campos de Ayacucho,
el presbitero Francisco Xavier de Luna Pizarro decidié establecerse en
su ciudad nativa, para desempefiar la tesoreria del coro de la catedral,
a la que fué destinado por Bolivar el 29 de marzo de 1825, a méri-

unicamte. en la defensa de los pleytos.q. tiene y tuviese el Sr. D. Xavier, y
cada uno en su lugar exerceradn. sus respectivos~cargos del mismo modo q.
lo hiciera el Sr. su instituyente siendo presente y con la misma relevacion
de costas y obligacién de bienes que tiene hechoren_dho. podr. En cuyo testi-
monio asi lo otorgdé y firmé siendo testigos D. Gabriel Vicente de Acosta,
D. Manuel Mesa y D, José Aillon. 'José Gregorio Paredes. Ante mi, Ignacio
Aillén Salazar.

(Segunda nota al margen). “En Lima a diez y nueve de Dicre. de mil
ochocientos veinte y tres: El Sr. D. José -Gregorio Paredes revocé la antece-
dente substitucién, pa. @. no, corrd, valga ni- subsista, pr. liberar del cargo
al D. D. Pedro Antonio de Ia Torre, con consideracion a sus atenciones y q.
pr. ausencia del Sr. otorgante deben (pasar-el lexercicio' del'poder al Sr. D. D.
Buenaventura Aranzaens nombrado en segundo lugar, y lo firmd, de q. doy
fe siendo testigos D. Gabriel Vicente de Acosta, D. Manuel Mesa y José Ai-
116n. José Gregorio Paredes. Ignacio Aillén Salazar”.

Pues bien. Aparte de los actos propios de toda administracién, consta
que el doctor José Gregorio Paredes representé a su poderdante en la liquida-
cion de las dietas que, por resolucién de Bolivar, se aboné a los diputados, al
clausurarse el Congreso Constituyente. Asi aparece de los documentos que
a continuacién trascribimos, de los originales existentes en el Archivo de la
Camara de Diputados:

19— “Razén de lo que por las dietas sefialadas a los SS. Diputados co-
rresponde al D. D. Javier de Luna Pizarro y presenta su apoderado el D. D.
José Gregorio Paredes, hallandose el Sr. Luna en el estado de Chile.

Por once dias contados del 20 de Sete. de 1822 en ge. se Ha de haber
instald .el Congreso y entré en su seno el interesado, al
30 del mismo mes, a razén de 10 ps. diarios: cientd diez ps. 110
Por noventa y dos dias de los tres dltimos meses de dho.
afio: novecientos veinte ps. 920
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to de una resolucién legislativa (11) que excité su interés en tal
nombramiento.  Abandoné Santiago de Chile el 16 de agosto;
v después de cuatro dias de penosa travesia, por caminos fangosos,
encontrése en Valparaiso, donde tomé pasaje en la goleta Seis Her-
manos. En Arequipa fué incorporado a la Academia Lauretana de Cien-

Por todo el afio de 1823 respecto a haber partido pa. Chile
en Marzo con licencia del Soberano Congreso q. se le pro-
rrogo en 12 de En? de 1824 segn. consta del adjunto do-
cumto. que se acompafna pa. qe. visto se devuelva: tres
mil seiscientos cincuenta ps. 3650
Por el mes de enero de 1824: trescientos diez.ps. 310
Por diez y siete dias del mes de Febr? contados del 1ro a
aquel en que se puso el cimplase al Sobno. Decreto de 10
del mismo mes pr. el cual se resolvié el receso del Con-
greso: ciento setenta 170

Suma ps. 5160

Los mismos que integramente se-deben al Sr. Luna por sus dietas: res-
pecto a que los Gltimos pagds que se leshicieron en razén de Prevendado de
esta Sta. Ig? son correspondtes. al afio ecleésiastico cumplido en 31 de Julio
de 1822. Lima y Marzo 4 de 1825. José Gregorio Paredes:

29— “El Sr. D. Javier de Lupa Pizarro por razén de sus dietas como Di-
putado del Soberano Congreso Constituyente del Per(i, elegido pr. el Depar-
tamento de Arequipa.

Por quinientos diez y seis dias ttiles que le son abonables Ha de haber
desde el 20-de Sete. de 1822 que prestd juramento hasta

17 de Febr? de 1824 a'10.ps. 3 5160
Estuvo el Congresoen receso)desde el 18 de Febr? de

1824 al 10 de Febrr? de 1825 en que nada se abona

Tampoco se abona al Sr. Luna cosa alguna pr. los veinte

¥y nueve dias en que ha tenido el Congreso sesiones desde

el 10 de Febr? de 1825 hasta el 10 de marzo del mismo

afo pr. no haber asistido personalmte. a ellas.

Alcanza, cinco mil ciento sesenta pesos 5160

Lima, Marzo 8 de 1825 — Manuel de Salazar y Vicunia — Franc?
Agustin Argote — Joaquin de Arrese — J. Modesto Vega. Como apoderado
del 'S. D. D. Javier Luna Pizarro, segn. consta del documto. adjunto, recibi
el libramiento respectivo bajo el N? 3. José Gregorio Paredes”.

(11).—La citada resolucién legislativa, aprobada en la sesion del 10 de mar-
zo de 182’5, establece: “Que se diga al Libertador que el Congreso mirara
con 12_\ mas grata complacencia la colocacién del Dr. Javier Luna Pizarro,
su primer Presidente, en alguna de las dignidades vacantes en el Coro de
Arequipa, o, en su defecto, en una canongia del mismo coro, y que cuando

'lugar no haya, se le dé el ascenso que por orden de escala le corresponde
en esta Iglesia Metropolitana”.
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cias y Artes (2 de noviembre de 1825). Y, deponiendo "hasta los menores
vestigios de recelo o desconfianza®, expresé al Libertador la admiracién
que le inspiraba el “golpe de trueno” descargado sobre el poder espatiol.
Aparentd consagrarse a su ministerio, pero al mismo tiempo comenzé a
minar con mucha habilidad las posiciones de’la dictadura bolivariana.
Durante largos meses incité al General José de La Mar, para que asu-
miese la presidencia del Consejo de Gobierno y pusiese su influencia
al servicio de la ley; pero éste se mantuvo alejado de Lima y perma-
necié muy corto tiempo en su alto cargo. Entonces comprendié Luna
Pizarro que era menester alterar su procedimiento, e inicié una cau-
telosa aproximacién al Libertador. Epistolarmente admitié (28 de se-
tiembre) una paladina concesidén a sus propios principios, porque ‘‘ne-
cesitamos un genio superior que nos ensefie a discernir el bien real y
sélido del aparente” y “las sublimes virtudes” desplegadas por Boli-
var habian hecho desaparecer “hasta los menores vestigios de recelo
o desconfianza, inseparables detodo fiero republicano a la vista de
un gran capitdn, cuya gloria se teme ‘puéda eclipsar la libertad civil”.
Pero el halago era sélo un embozo que el““fiero republicano” adoptaba
para deslizar sus mds intimas| opiniones: “porque no hay otra libertad
verdadera que el ejercicio de'la virtud o el imperio de la ley”, y para
coronar su obra debia el “gran capitén” mostrar su desprendimiento
a "la envidiosa Europa” y convertirse en “digno émulo de Washing-
ton”’. El halago dié los [frutes que” no(acierta a neger ni atin la sensi-
bilidad mejor prevenida, vy no fué calada la pertinaz virtud del republi-
cano. Por eso creyé el Libertador que podia obtener la colaboracién del
presbitero Francisco Xavier de Luna Pizarro, y otorgarle un lugar en-
tre los mds préximos colaboradores de un gobierno que debia presidir
el General José de La Mar: “pues -segin escribié al General Tomé&s He-
res, desde Potosi, el 27 de octubre de 1825- el ministerio de gobierno re-
guiere un hombre como Luna Pizarro, de talento, crédito y energia, a-
migo de La Mar y enemigo de Torre Tagle”. Asi lo expresd también
al caudillo liberal, anuncidndole su deseo de reformar la constitucién
para armar de mayores recursos al poder ejecutivo. Asintié el fiero re-
publicano, porque “a las veces debe cubrirse con un velo la libertad”,
a fin de evitar "la tirania de algin feliz malvado”; y aunque parecia
dolerse ante la posibilidad de que se ausentase el Libertador, apenas
ocultaba su gozo al sostener que “el Gnico para la presidencia es el se-
fior General La Mar, adornado de virtudes eminentes que no resplan-
decen tanto en otros ciudadanos, y de un pairiotismo desinteresado,:
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que ... es ol alma del republicanismo en los momentos de constituir-
se el Estado”. De patriotismo desinteresado alardeaba también el pres-
bitero, al pretender que se hallaba “decidido a no salir de la oscuri-
dad”; pero su satisfaccién reboza la estudiada sobriedad de las pala-
bras cuando anuncia a Bolivar su eleccién como diputado departa-
mental por Arequipa y define el Congreso como “templo donde la ra-
zén, acorde con la voluntad [popular], pronunciard la ley”. Es, como
siempre, un fiero republicano. Y en las reuniones preparatorias del
Congreso, iniciadas el 29 de marzo de 1826, Francisco Xavier de Luna
Pizarro desplegd su capacidad dialéctica para combatir la prérroga de
la dictadura y la proyectada adopciéon de la constitucién vitalicia.
"1Qué malditos diputados ha mandado Arequipal” —opina el Liber-
tador al cabo de una semana, en carta dirigida al General Antonio
Gutiérrez de la Fuente, quien a la sazén desempefiaba la prefectura
de aquel departamento—; "si“fuera posible cambiarlos seria la mejor
cosa del mundo”. Juzga quesLuna Pizarro deseaba “disponer de todo
a su antojo”. Y en términds coincidentes opina William Tudor —cén-
sul de Estados Unidos ‘en Lima‘—, cuando anota que la oposicién tie-
ne en él "su jefe y su alma”. O tuando expresa la impresién que le ha
causado su personalidad:~"Es un hombre de talento, de maneras agra-
dables, muy republicano em sus principios, y parece que de sacerdote
no tiene mds que el habito” (12).

Acaudillados- por Francisco) Xavier de’ Luna Pizarro, los liberales
advertian que la guerra se hallaba terminada y la fuerza de las ba-
yonetas no debia ser ya el principal instrumento del gobierno; desea-
ban ansiosamente la continuacién del Libertador en la direcciéon de
los asuntos publicos, pues su experiencia y su influencia eran de su-
ma importancia para el desenvolvimiento de la administracién, pero
siempre que su autoridad quedase enmarcada por los preceptos consti-
tucionales; estimaban que las alternativas de la politica colombiana

(12).—Cf. Correspondencia diplomitica de los Estados Unidos concernien-
te a la indep_eqdencia de las Naciones Latinoamericanas, seleccionada y arre-
glada por William R. Manning ... Versién castellana por Pedro Capé Rodri-
guez. Bu.enos Aires, Libreria y Editorial La Facultad, 1930-1932. 3 v. en 6.

Si bien es interesante el juicio de William Tudor acerca de Luna Pizarro,
debe llamarse la atencién hacia los errores biograficos que desliza en la mis-
ma carta. Dice: “Fué miembro de las Cortes espafiolas, en las que fué conside-
rado como ultraliberal; [y] fué en el Peri un patriota tan resuelto, que mien-

tras los espafioles dominaron en Arequipa se vid obligado a gusentarse y re-
gidir en Chile”.
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podian exigir la presencia de Bolivar en su pais y, si en tal oportuni-
dad no se encontraba organizado el Peri segin los principios libera-
les, podian derivarse graves peligros y dificultades; creian que los
miembros del Consejo de Goblerno eran monarquistas, y tan incapa-
ces para resolver los problemas de la administracién que ain el Li-
bertador se habia visto obligado a anular muchos de sus actos, por lo
cual temian que pudiera sobrevenir el desconcierto si ellos quedaban
encargados del poder ejecutivo; proyectaban seleccionar un grupo de
jévenes inteligentes, para .que estudiasen los procedimientos adminis-
trativos y legislativos en Estados Unidos y Europa, y al cabo de cua-
tro o cinco afios aplicasen en las dependencias del Estado los conoci-
mientos adquiridos; reclamaban una accién inmediata para superar
el estado ruinoso de la hacienda, cuya direccién debia basarse en un
examen minucioso y en la publicidad de los gastos y los ingresos pu-
blicos; y esperaban que el Congreso reformase la Constitucién, en ar-
monia con las luces de los diputados elegidos por primera vez en to-
das las provincias del territorio nacionali“Pero aquellos objetivos fue-
ron diferidos, cuando la mayoria taché algunas actas electorales y de-
cidié solicitar que se postergase hdsta el afio siguiente la convocato-
ria a Congreso. Y como el Consejo de Gobierno pretendia que se adop-
,tase en el Pert la constitucién- que el Libertador habia dictado a Bo-
livia, sancioné diversas medidas para amedrentar y disolver a la opo-
sicién liberal. Francisco Xavier de:Luna Pizarre no, se doblegé ante los
halagos, y no parecié enterarse de que se le habia implicado en una
presunta conspiracién “contra “la-vida de Bolivar. ‘Nombrado Ministro
Plenipotenciario en México (13 de agosto de 1826), alegé razones de
salud para demorar su partida. Acudié luego al Palacio de la Mag-
dalena, con énimo de moderar los juicios que pudiera merecer su ac-
titud; pero el Libertador se negé a concederle audiencia, y se afirma
que privadamente atribuyé la renuencia del caudillo liberal a su inten-
clén de no aceptar sino la posicién que le permitiera mandar a los que
mandan. Se le entregd su pasaporte (14 de agosto), con la obligacién
“de no regresar sin previo aviso del gobierno”, y nuevamente hubo de
salir desterrado a Chile, donde le fueron franqueadas las pdginas de El
Cometa —que a la sazén editaba Melchor José Ramos, alumno del Co-
legio de la Independencia durante el rectorado del presbitero arequipe-
fio— para publicar noticias y juicios sobre politica peruana.

Alejado Bolivar, y derogada la constitucién vitalicia por el pronun-
ciamiento de las tropas auxiliares colombianas, Francisco Xavier de
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Luna Pizarro pudo volver al pais. William Tudor, —quien lo aprecia-
ba como ‘el mds ilustrado, el mds liberal, el mdas puro de los patrio-
tas peruanos, y el mds versado en todas las materias constituciona-
les” (13)—, ofreciése a enviarle los despachos oficiales, para excitar
su inmediato retorno; y para este efecto dispuso el gobierno chileno la
partida del bergantin de guerra Aquiles. El 29 de abril de 1827 desem-
barcé en la rada chalaca, donde fué efusivamente recibido por Manuel
Lorenzo de Vidaurre —Presidente de la Corte Suprema y artifice de la
reaccién antibolivariana— y otros amigos, que en sus carruajes lo es-
coltaron hasta Lima. Numeroso pueblo lo esperaba en las afueras de
la ciudad. “Batian las banderas, y el sonido de los instrumentos alter-
naba con los infinitos palmoteos y vivas. Las calles eran cuasi intransi-
tables por el concurso. Los balcones estaban adornados con exquisitas
colgaduras y coronados de personas del bello sexo’ (14). Luna Pizarro
y Vidaurre fueron arrebatados por la muchedumbre, y a pie marcharon
hasta el Palacio de Gobierno, donde_ el general Andrés de Santa Cruz
—Presidente de la Junta de Gobierno—-efrecié en su honor un “sober-
bio banquete”. Y, el propio| Vidatrre, alentado por las afinidades poli-
ticas y familiares que lo-unian afLuna Pizarro, lo invité a una comida
Y a un paseo campestre..A' la primera concurrieron los miembros del
gobierno y los mds notorios exponentes del liberalismo, quienes a la
hora de los brindis saludaron “a la libertad de la patria, [asi comol al
odio a los tiranos ¥ ¢ la tiremia’’; vy 'duréntetel segundo, mientras roda-
ba el coche a través de los polvorientos caminos, una y ofra vez inci-
dié Vidaurre en el problema de la inminente eleccién presidencial, en
tanto que Luna Pizarro soslayaba el tema con displicencia y dejaba que
su fogoso pariente abundase en razones y opiniones acerca de la co-
yuntura y los hombres del pais. Y, sin embargo, esta inquisicién era
innecesaria, pues hacia tiempo que William Tudor anunciara al Se-
cretario de Estado de Estados. Unidos: “La Mar, con quien [Luna Piza-
rro] sostiene la mdés estrecha amistad, serd, sin duda, elegido para la
presidencia, y bajo la direccién de esos dos hombres el Peri puede es-
perar la prosperidad y la felicidad” (15). \
Nuevamente elegido diputado, por la virtual totalidad de los votos
del colegio electoral- de Arequipa, incorporése al Congreso Constitu-

(13).—Cf. Manning: ob. cit.
(14).—Manuel Lorenzo de Vidaurre: Suplemento a las Cartas Americanas
(Lima, 1827). Cf. pp. 275-278.
- (15).—Cf. Manning: ob. cit.
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vente, reunido en Junio de 1827, y presidid sus sesiones en dos
periodos —primero, desde el 4 de junio hasta el 4 de julio de 1827,
y luego, desde el 4 de marzo hasta el 4 de abril de 1828—. Deci-
dié la eleccion del general José de La Mar como Presidente Constitucio-
nal, porque su cardcter caballeroso y su respeto a la ley parecian des-
tinados a impedir un nuevo brote autoritario; y para ello miné hdbil-
mente-la candidatura-del general Andrés de Santa Cruz, pues, no obs-
tante sus dotes administrativas y sus recientes demostraciones de libe-
ralismo, no olvidaba que habia promovido el motin de Balconcillo y la
adopcién de la constitucion vitalicia. De otra parte, Luna Pizarro con-
fiaba en ejercer su influencia sobre el gobierno, ya a través de la ma-
yoria liberal asegurada en el Congreso Constituyente, ya en las amis-
tosas conversaciones entabladas con el Presidente en el retiro de su
gabinete; y la opinidn publica, asi comé la prensa de oposicién, atribu-
yeron entonces los favores y distavores.politicos a la oculta y enco-
nada intervencién del presbitero drequipeno, quien hubo de efectuar
alguna explicacién publica y alegar que 1o frecuentaba los circulos
palaciegos, para eludir su responsabilidad en“los aciertos y desacier-
tos del régimen. En tanto, fué“acreditado como Ministro Plenipotenciario
(19 de noviembre de 1827) para negociar con el agente diplomdtico
de Chile las bases de un tratado de "alianza, navegacién y co-
mercio” (16); solicité entonces el permiso del Congreso para retirarse
de su seno en tanto que desempefiaba esa misién, y evitar asi que pu-
diese sospecharse de su independencia legislativa; pero undnimemente

(16).—La resolucién que asi lo acredita, inédita y desconocida hasta
hoy, se conserva autégrafa en el archivo familiar del doctor Carlos Ortiz
de Zevallos Paz-Soldan, a cuya gentileza debemos el poder trascribirla.
Dice asi:

«g] ciudadano José de La Mar, Gran Mariscal de los Ejércitos Naciona-
les, Presidente de la Republica Peruana & & &

“Por cuanto, el Sefior Ministro Plenipotenciario de la Reptblica de
Chile, ha invitado a este Gobierno a nombre del suyo, para formar bases
de alianza, navegacién y comercio que determinen y establezcan de un mo-
do sé6lido y permanente las relaciones que naturalmente existen entre ambos
Estados: y debiendo investirse con facultades suficientes un Ministro ple-
nipotenciario que por parte del Peri formalise dichas bases, y mereciendo
ia confianza del Gobierno el Doctor Don Francisco Javier Luna Pizarro, por
reunir las calidades indispensables a tan importante objeto: Por tanto, y
en conformidad de la atribucién 62 del Poder Ejecutivo, he venido en nom-
brar Ministro Plenipotenciario con el espresado fin, confiriéndole poder es-
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denegéselo el Conareso, por "‘consideracién a la misma Asamblea” v a
las calidades individuales del peticionario; y tal resolucién fué, en ver-
dad, bastante previsora, pues el plenipotenciario se limité a comunicar
su designacién y proponer al negociador chileno un contraproyecto de
tratado v, en vista del estancamiento de la gestién, hubo de presentar
su renuncia (29 de noviembre de 1828).

En el Congreso favorecié la rehabilitacién y la reforma de la
Constitucién de 1823, vy loard que la ley fundamental sancionada en
1828 incluyese sus principales dictados y se limitase a moderar su li-
beralismo extremoso. Atento a la posibilidad de una reaccién boliva-
rista, considerd necesario preparar la guerra contra Colombic; justifi-
c6 la invasién de Bolivia y la expulsién del Mariscal de Ayacucho, An-
tonio José de Sucre, logradas por el general Agustin Gamarra tras una
f4cil campafia; y propicié la anexién de Guayaquil, en vista de los
sentimientos peruanistas que alentaban influyentes elementos de esa
ciudad. Declarada la guerra“entre.Pert y Colombia, quiso prevenir la
amenaza militarista que alentaba las. ambiciones de Gamarra, pero
sin aventurar una ruptura; y para conselidar las debilitadas posiciones
del gobierno sugirié un“acercarniento con los opositores del liberalismo,
cuando el vice-presidenteManuel Salazar y Baquijano —en ejercicio del
poder ejecutivo— intenté=estructurar un nuevo gabinete; pues, al com-
prometerse para desempefiar el Ministerio de Gobierno (30 de setiembre
de 1828), propuso que selincluyera-al entusiasta bolivarista José Maria
de Pando como Ministro de Hacienda, y decliné la nominacién cuando
un mal entendimiento ocasioné la negativa de éste. Y cuando el presi-
dente La Mar fué depusesto, la odiosidad de sus activos adversarios des-
cargése sobre Francisco Xavier de Luna Pizarro, quien hubo de sufrir
en Lima una vejatoria prisién, por orden del general Antonio Gutiérrez
de la Fuente, y salir desterrado a Chile por tercera vez.

Aunque supiera cudn veleidosos son el poder vy la fortuna, y antes
hubiera saboreado la amargura que deja su frustracién, los tratos y la
prision que antecedieron a este nuevo destierro dieron otro giro a sus

pecial y las facultades necesarias, para que con arreglo a las instrucciones
que recibiere desempefie esta comisién.

“Dado, firmado y sellado con las armas de la Republica, y refrendado
por el Ministro de Estado y Relaciones Esteriores, en el Palacio del Gobier-
no en Lima, a diez y nueve de Noviembre, de mil ochocientos veinte y sie-
te — 89 de la independencia y 6° de la republica. José de la Mar — P. O. de
S. E. F. J. Maridtegul”,
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meditaciones. Su confianza en la libertad, entendida como voluntario
v general acatamiento de la ley, habia sido severamente mellada. Y
quiz& recordaria la dura inculpacién que un dia no lejano le consagra-
ra el Libertador: “Luna engafié a Riva Agiiero; Luna echdé a Montea-
gudo y a San Martin; Luna perdié a la Junta Gubernativa; por culpa
de Luna entré en el gobierno Riva Agiiero, y por culpa de Luna entrd
Torre Tagle; por Luna se perdié el Pert1 enteramente y por Luna se vol-
verd a perder, pues tales son sus intenciones” (17). Quizd& repetiria
mentalmente la desdefiosa pintura que de su influencia trazd el general
Agqustin Gamarra, cuando quiso demostrar hasta qué punto habip
sido desconcertada la politica del presidente La Mar: “Miles de hom-
bres gimen bajo el peso del despotismo de Luna Pizarro, que se ha he-
cho el regulador de nuestros destinos, y el patriarca de esas nocturnas
sesiones donde se iuzga de todo, se dispone en Jefe, ordena y man-
da” (18). Quizd llegaria a conocer, en esas oscuras circunstancias, la
condenatoria incitacién que “epislolarmente lanzara el general Andrés
de Santa Cruz, al reservar su/aplauso a-la conducta del general Anto-
nio Gutiérrez de La Fuente, por “no haber fusilado a Luna” (19), y
sentenciar: ““Si Luna existectodavia en el Perti, no hay que contar con
nada bueno, [porque] ese endiablado es incompatible con el bien de la
republica” (20). Por ahadidura, advertiria que ya se aproximaba a
la media centuria, sin haber logrado una satisfactoria aplicacién de los
principios que profesabd,: nithaber conquistado -una duradera estima-
cién; o que era necesario aceptar y encarar la realidad, sin esforzar-
se por modelarla. Y- aunque difusamente; gno pensaria tal vez en que-
mar lo que habia adorado?

Lo cierto es que el tercer destierro modera el liberalismo intransi-
gente del presbitero Francisco Xavier de Luna Pizarro, Y ya se encuen-
tra dispuesto a iniciar en su vida un nuevo curso, cuando inesperada-

(17).—En carta al general Antonio Gutiérrez de La Fuente, suscrita en
Magdalena a 6 de abril de 1826.

(18).—En carta al general José de La Mar, suscrita en Piura a 7 de ju-
nio de 1829. Cf. su Epistolario (Lima, 1952).

(19).—En carta al 'dean Manuel José Fernindez de Cérdoba, suscrita en
La Paz a 15 de junio de 1826. Inserta en Los 5 primeros capitulos del manifies-
to de Santa Cruz de 24 de octubre de 1840, publicados con notas comprobato-
rias de las falsedades que contiene (Sucre, Imprenta de Beeche y C&., 1843).

(20).—En carta al general Antonio Gutiérrez de La Fuente, suscrita en La
Paz a 22 de junio de 1829. El manuscrito autégrafo se conserva en el Archivo
Paz Soldan, existente en la Biblioteca Nacional: vol VI.
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mente lo envuelve el destino en la marejada de las pasiones: porque el
general Antonio Gutiérrez de La Fuente, en ejercicio del poder ejecutivo
durante la ausencia del presidente Gamarra, lo promueve al deanato
del cabildo diocesano de Arequipa (8 de marzo de 1831) y no se ve en
ello una reparacién sino una prueba del acercamiento planeado entre el
vicepresidente y los liberales para socavar la estabilidad del régimen. Y
como también llegara a su retiro la noticia de la asonada contra el gene-
ral La Fuente, aguardé que su nombramiento produjera alguna reaccion.
A la postre se limitd a otorgar su poder a Manuel del Rivero, chantre
de aquella iglesia, para que tomase posesién del deanato; y cuan-
do volvié a la blanca ciudad, al iniciarse el afio 1832, declaré a
sus amigos que deseaba consagrarse a su ministerio- Pero el 20 de mar-
zo fué sorpresivamente acreditado como Ministro Plenipotenciario an-
te la Santa Sede; y, dada la urgencia que se atribuia a tal misidn,
cuando el gobierno anunciaba la sangrienta represién de un movimien-
to conspirativo, se vidé en ella un‘honrosedestierro. Encendidamente pro-
testé6 ante Manuel Lorenzo de Vidaurre, Ministro de Gobierno y Relacio-
nes Exteriores, anotando las violaciones constitucionales que el nombra-
miento implicaba, y expresando que no aceptaria la legacién para no
confirmar la.peligrosidad .que tdcitamente se le imputaba; y protestd
también ante el Consejo de Estado, advirtiendo que juzgaba desdoroso
para el pais y para si mismo, exhibir en la Santa Sede una credencial
autorizada por un ministro irreligioso, |y, dsumir. .una misién que en ver-
dad envolvia un castigo injusto; y enfdticamente declaré que estaba
“resuelto a primerd -sufrir la 'muerte, ‘que ‘resignarlsle a la figurada le-
gacién”. A los veinte dias era revocada la designacién; y, aunque insistie-
Ia en su alejamiento de los negocios publicos, Francisco Xavier de Luna
Pizarro inicié con el presidente Gamarra un intercambio epistolar que
pronto se aparté de la cortesia y la cautela, para incidir en la explicacién
amistosa. Oficialmente, alega padecer un agudo reumatismo, cuyo alivio
espera hallar en las salutiferas aguas de Yura, para excusarse de con-
currlr a la legislatura de 1832, en su calidad de senador por el depar-
tamente de Arequipa No obstante, asume la gobernacién de la
didcesis (7 de julio), en tanto que el obispo José Sebastidn de Goyene-
che y Barreda emprende,una visita- apostélica; y al afio siguiente, un-’
gido por los votos de su provincia natal, y de Tinta, se traslada a Lima
para incorporarse a la Convencién Nacional que debia reformar la cons-
titucién de 1828,

La llegada de Luna Pizarro “se considerd como un gran refuerzo
del partido [liberall, en el sentido de darle jefe, unidad y consisten-
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cia” (21). Y, ya fuera para moderar la beligerancia de aquella facciodn,
o para neutralizar la activa oposicién de su caudillo més influyente, el
gobierno eligié al presbitero arequipefio para ocupar el Obispado de
Ayacucho (5 de octubre de 1833), que se hallaba vacante desde que
su titular —el reverendo Pedro Gutiérrez de Coz— fuera trasladado a
la didcesis de Puerto Rico. Pero la finalidad de tal distincién era muy
clara; y, asi como lo hiciera en 1826 y 1832, al recibir los nombramientos
en virtud de los cuales debidé asumir la representacién del Perd en Mé-
xico y en Roma, no vacilé en declinar (30 de octubre) el honor que se
le conferia.

De ofra parte, los debates de la Convencién Nacional transcurrian
sin atender a la expresa finalidad de su convocatoria, porque la
Comisién de Constitucién no terminaba ningun proyecto, y vidése en
ello una maniobra que para desacreditarla efectuaban en su seno los
elementos gobiernistas. En consecuencia, aprovecharon “los liberales
una renovacioén de la mesa directiva (12 de noviembre) para incorporar
al presbitero arequipefio en'.esa/comisién, ‘que empezd a trabajar ac-
tivamente y dié forma a un proyecto-(9-.de diciembre) que iniroducia
sustanciales innovaciones en la constitucién de 1828, al suprimir la pro-
hibicién de los pactos federales, admitir la suspensién temporal de las
garantias constitucionales, y crear un consejo de estado. Pero ‘el pro-
blema que mayores inquietudes ocasionaba era entonces la eleccién
presidencial, pues la renovacion del mandato debia efectuarse el 20
de diciembre y, aparte de los!conflictos que pudiera originar la falta
de un-sucesor legal, no se sabiaa gué disposiciones, habia de sujetarse
el procedimiento eleccionario, y aun se temia las objeciones a la com-
petencia de la misma Convencién Nacional. En tal incertidumbre, los li-
berales eligieron presidente de esta asamblea legislativa a Francisco
Xavier de Luna Pizarro et 12 de diciembre; y éste manejé muy hdbil-
mente sus hilos para asegurar la eleccién del general Luis José de Or-
begoso como Presidente Provisorio, y sortear asi la crisis determinada
por la sucesién del Mariscal Agustin Gamarra. Pero ya habian amaina-
do sus viejos impulsos, y en aquellos dias escribe al general Domingo
Nieto: "Si triunfan los liberales el pais ganar& algo, no mucho; [y] yo
perderé mi quietud, porque entonces comenzard a desplegarse el odio
encarnizado’. No extrafia que sus amigos lo hallaran animado por un
sorprendente- espiritu de conciliacién, y que sin reparo lo atribuyeran

(21).—Santiago Tavara: Historia de los partidos (Lima, 1951). Cf. p. 123.
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al temor que le inspiraba la posibilidad de sufrir un cuarto destierro.
En efecto, preconizé la federacién con Bolivia, como un medio de ,mo-
derar en cada estado las atribuciones del poder ejecutivo, y sugifio al
general Andrés de Santa Cruz como su posible realizador; admitié que
el Mariscal Agustin Gamarra habia hecho posible la alternabilidad
en el ejercicio del poder y habia demostrado su republicanismo, al con-
cluir su mandato en la fecha estipulada por la ley; y favorecié un en-
tendimiento con el mismo expresidente, para superar los recelos que
ensombrecian los comienzos de la nueva administracién. Sin embargo.,
prevalecieron la intransigencia y la desconfianza, El Presidente Provi-
sorio se refugié en las fortalezas del Callao (3 de enero de 1834,) Y,
presentdndolo como fugitivo, el general Pedro Bermiidez encabezé al
dia siguiente un pronunciamiento militar. El local donde sesionaba la
Convencién Nacional fué allanado, pero los diputados se reunieron se-
cretamente y condenaron la ‘subversién del orden legal. Amenazado
por una orden de expatriacién, Franeisco, Xavier de Luna Pizarro se ad-
hiere a los diputados del departamento. de Arequipa en una valiente
protesta, y permanece ‘Gculto ef Lima. Pero al fin cede la marea. Los
facciosos abandonan 1o capital, acosados por la hostilidad del pueblo;
el general Luis José de Orbegoso retorna triunfalmente y prepara und
campania para afianzar el“orden legal; la Convencién Nacional, que
en las fortalezas chalacas reanuda sus tareas, reelige al caudillo li-
beral como presidentd (12:de) febrero); y! el pais queda pacificado
cuando las fuerzas en pugna se abrazan .en el campo de Maquingua-
Yo. Renace la confianza en el imperio de la ley, y en la nueva constitu-
cién se afianza la influencia del liberalismo.

Aquella fué la postrera actuacién politica del presbitero Francis:ccli
Xavier de Lung Pizarro. Y claramente se advierte que en ella no aplico
la energia y la elocuencia Que antes lo hicieron influyente y odiado;
que, en verdad, se dejd llevar por las circunstancias, por la intransiger.l-
cla principista que sus amigos le vieron desplegar en los anteriores epi-
sodios de la lucha mantenida entre autoritarios y liberales. Ya no de-

sarios. Y con hondo desaliento

tradictorias alternativas que sus auspicios habian provocado: pues, a
fin de evitar 1a derivacién hacia el despotismo y salvaguardar la po-
tencla de la soberania popular, habiq recortado las atribuciones del po-
der ejecutivo hasta reducirlo a ser el brazo ejecutor de los designios del
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legislativo; y, tanto en 1823, como en 1828 y 1834, la debilidad de los
gobiernos cuya formacién habia inspirado fué, precisamente, la causa
primaria de los atentados que las ambiciones despdticas acometieron,
en perjuicio de la ley y la soberania popular. Cierto que su pensamien-
to politico no se tendié nunca hacia una perspectiva lejana, sélo aten-
dié al requerimiento de las circunstancias inmediatas, y favorecié la
adopcién de medidas cuya estabilidad fiaba a la costumbre y a la vir-
tud civil; pero en esta coyuntura no denota ya clarividencia y deja tras-
lucir su inspiracién personalista. Por eso olvida que en 1823, para opo-
nerse a la influencia bolivariana, habia concebido el plan de "estrechar
nuestras relaciones con Chile, haciendo de ambos pueblos, en cuanto
pueda ser, uno mismo’’; y no obstante preconizar la federacién con Bo-
livia, en 1834, la cree inconveniente porque "Gamarra la ha propuesto
en los mismos términos en que podriamos nosotros haberla indicado”.
Su estrecho personalismo ha de proyectarse aiin sobre la crisis deter-
minada por el establecimiento de la"Confederacién Peruano-Boliviana; y
aunque sdélo asiste a su turbulento desarrello desde el oscuro recinto
donde quiso apaciguar su dnimo, debié meditar con tristeza en las leccio-
nes de su vida. Para labrar«su consuelo resolvid, entonces, adorar lo
que habia quemado.

De manera efimera juega ain su nombre, como miembro del Con-
sejo de Estado que el 3 de junio de 1835 cred el general Felipe Santia-
go Salaverry, para consultar los ‘graves asuntos del gobierno. En 1836, el
general Luis José de Orbegoso autoriza su. nombramiento como dedn del
cabildo metropolitano; vy, ‘a solicitud del Arzobispo de Lima, lo de-
signa el Sumo Pontifice para desempefiar algunas funciones auxiliares
en esta arquididcesis, con el titulo de Obispo de Alalia in partibus infi-
delium. Es consagrado el 21 de setiembre de 1837 vy, retirado desde en-
tonces en el convento de San Francisco, se dedica tan intensamente a
las obligaciones de su ministerio, que llega a convertirse en adversario
de los liberales con quienes un tiempo compartié la responsabilidad -
de la direccién politica del pais. Vacante el arzobispado en marzo de
1843, Francisco Xavier de Luna Pizarro asumié su administracién, en ca-
lidad de vicario capitular; y, preconizada su designacién por el gobier-
no del general Manuel Ignacio de Vivanco —sobrino politico del prela-
do—, fué aprobada en el consistorio celebrado el 24 de abril de 1845« Se
desconocia en Lima este nombramiento, cuando el gobierno presidido
por el general Ramén Castilla decidié patrocinar la misma proposicidn,
en julio de 1845; y en atencidén a este hecho se di6 el pase a la respectiva
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bula (26 de setiembre), pues la primera presentacién no habia sido efec-
tuada por una autoridad constitucional. Tomd posesiéon de la sede el 27
de abril de 1846. Al frente de ella dispuso las exequias tributadas a l?s
restos de los presidentes La Mar y Gamarra, gestiond la condenacién
papal contra los alegatos regalistas de su amigo Francisco de Paula Gon-
zdalez Vigil, sefialé como erréneas algunas ideas que anies profesara con
entusiasmo, cauteld la ensefianza de las doctrinas aprobadas por papas
y concilios, y sigué dolidamente los embates que sufria el poder tempol‘
ral de la Iglesia. Legd su nutrida biblioteca al Seminario de Santo Tori-
bio, y a la Catedral de Arequipa las joyas sagradas que habia'becho
labrar en Paris el afio 1835. Alegd precedentes y viejas disposmlone's
para que se le diese sepultura en la Catedral de Lima. Y murié beati-
ficamente el 9 de febrero de 1855.
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COLMENARES, Manuel Antonio (Lima;.1788-1874), abogado. Suscribié el ac-
ta de la independencia y represent6 a Huancavelica en el pri-
mer Congreso. Constituyente.

Manuel Antonio, Colmenares el magistrado.cuya prominente na-
riz excitd la chispeante musa de Felipe Pardo y Aliaga— nacié en Li-
ma, el 17 de enero de 1788. Después de hacer sus estudios de prime-
ras letras, ingresd al Seminario Conciliar de Santo Toribio, donde cur-
sé Filosofia, Derecho y Teologia, con una contraccién tan ejemplar y
denotando poseer una memoria tan excepcional que sus maestros le
otorgaron las mds altas distinciones. El § de junio de 1807 le fué con-
ferido el grado de Bachiller en Leyes, en la Universidad Mayor de San
Marcos, después de naber expuesto la tesis reglamntaria y de haber
1eplicado satisfactoriamente a los argumentos que le opusieron José
Joaquin de Olmedo y Felipe Beltrdn. Inicié entonces su préctica foren-
se, en el estudio del doctor Manuel Antonio Noriega, director de con-
ferencias del Colegio de Abogados; y cuando asistid a éstas, durante
los afios 1808 y 1809, demostrd "las mdés distinguidas luces, hijas de
su mucha aplicacién y buen talento”. En 1811, cumplidos ya los cua-
tro afios de prdctica exigidos por las constituciones universitarias, soli-
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citd que se le examinase para ejercer la profesién de abogado; conse-
cuentemente, rindié las pruebas de jurisprudencia practica ante la Junta
del Colegio de Abogados (8-XI), y en acuerdo de la Real Audiencia in-
formé (14-XII) sobre un pleito que al efecto se le sefiald, e hizo el jura-
mento de ley. Pero aun debia culminar sus estudios con el grado de
doctor en jurisprudencia, y para optarlo sostuvo en la Universidad Ma-
yor de San Marcos una brillante tesis, el 9 de julio de 1815 (1).

Aunque dedicado al ejercicio profesional, Manuel Antonio Colme-
nares siguié los vaivenes politicos y miitares del pais. Se hallaba vin-
culado a los circulos patriotas, y debib cooperar intensamente en la pre-
paracién de la independencia. Suscribié el acta aprobada por el Ca-
bildo de Lima, bajo la proteccién de las tropas conducidas por San
Martin; tal vez colabord, con Francisco Javier Maridtegui y José Faus-
tino Sanchez Carrién, en los érganos de prensa que asumieron una ac-
titud nacionalista y republicane; participd activamente en la agitacién
popular que originé la depesicién“del ministro Bernardo Monteagudo
(25-VII-1822); y, cuando'se reunieron eni“Lima, los colegios electora-
les (29-VII) lo acreditaron para integrar el primer Congreso Constitu-
yente como diputado por Huancavelica, en atencién a su '‘conocida
aptitud para el alto cargo” (2). Presté juramento al instalarse la mag-
na asamblea; y fué designado para integrar las comisiones de Bellas
Artes, Instruccién y Salud Piblice-y-de Premios y Agricultura. En ar-
monia con una disposicién del propio Conareso, declaré (12-1V-1823)
a la comisién de dietas ‘no tener '‘sueldo ‘ni renta alguna’’, pues aun
las eventuales ganancias /de aj prdfesiénrde abogado le habian que-
dado vedadas en cuanto aquel prohibié a sus miembros suscribir re-
cursos e informar en la Alta Cdmara de Justicia. Consagrése, pues, a
ejercer la representacién que le habia sido confiada; y durante los de-
bates preparatorios de la Constitucién asumié la posicién liberal, de-
f.endiendo la tolerancia de cultos, el sufragio popular y la libertad de
imprenta. A la elocuencia y la versacién de sus intervenciones debid
el ser uno de los mds influyentes tribunos de esta histérica asamblea,

lct;lg;:)miembros le confiaron la secretaria en dos periodos (IX-1823 y

, (1)— El expediente seguido para optar grado de conserva en el archi-
vo de la antigua Audiencia de Lima, bajo la actual custodia de la Corte Su-
prema de Justicia.

(2).— Cf. la respectiva acta del colegio electoral, asi como los documen-

tos pertinentes a su gestion parlamentaria, en el archivo de la Camara de
Diputados.
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Cuando las fuerzas realistas ocuparon Lima, las principales enti-
dades del gobierno hubieron de refugiarse en las fortalezas del Ca-
llao; y, para evitar que sus deliberaciones estuviesen sometidas a la
presién de las bayonetas, Manuel Antonio Colmenares y otros diputa-
dos resolvieron seguir al Presidente José de la Riva Agiiero hasta Tru-
jillo. Con tal fin, la tesoreria del Cengreso le aboné la cantidad de 98
pesos 7 reales, a cuenta de sus dietas (16-VI-1823). Pero en aquella
ciudad contrarié Riva Agliero los principios de la politica representa-
tiva, al pedir a los diputados que formasen un Senado de 10 miembros
v luego declarasen disuelto el Congreso; provocd asi una légica nega-
tiva de cuantos advirtieron que tal incitacién desconocia anteriores
acuerdos del propio Congreso y revelaba una tendencia autocrdtica;
y. exacerbado su dnimo por la insegura posicién de su gobierno, to-
moé ingratas represalias. Con otros representantes del pueblo, Manuel
Antonio Colmenares fué puesto en prision; y antes de que alborease
el nuevo dia fueron todos conducidossa Huanchaco y embarcados en
una goleta llamada Veloz (Trujillana, cuye..capitdn debia conducirlos
hasta Arica, para entregarlos a/la custodia del. General Andrés de San-
ta Cruz. Pero la nave debié hacer escala ‘en“Chancay (12-VIII), para
aprovisionarse de agua, y la poblacion exigié la liberacién de los pri-
sioneros. Sin reparo accedié“@ ello el capitdn, y los diputados fueron
acogidos en el puerto con repiques de campanas, misa jubilar y otros
festejos. Al dia siguiente emprendieron marcha hacia Lima, escoltados
por un grupo de agricultores.! Uncafionazo anuncio-su llegada a la ciu-
dad; y las comisiones que -acudieron-d recibirlos;-engrosadas por nu-
merosos elementos populares, desfilaron tras ellos entre salvas de co-
hetes y atronadores repiques, primero hasta la casa del Presidente del
Congreso —doctor Justo Figuerola— y. luego a la Municipalidad.

En Trujillo, Riva Agliero mantuvo su actitud disidente, y el Con-
areso autorizé a Bolivar para reducirlo por la fuerza. Luego adoptd di-~
versas resoluciones para favorecer los aprestos militares. Y finalmente
dispuso el receso de sus propias funcjones y confié al Libertador la dic-
iadura (10-11-1824), cuando se produjo la defeccién de las guarnicio-
nes que defendian las fortalezas chalacas. Pero aun volvié a reunirse
un afio mds tarde, para expresar a Bolivar la gratitud que el pais le
debia por el definitivo afianzamiento de su independencia y prorrogar
la dictadura. Entonces dispuso el gobierno que se efectuase un dajuste
de las dietas debidas a los diputados, y a Manuel Antonio Colmenares
tocéle un alcance de 4951 pesos 1 real. Y por los eminentes servicios
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que en el seno del Congreso habia prestado a la republica, le fué otor-
gada poco después la medalla civica con el busto del Libertador.

En adelante consagrése al ejercicio de la abogacia y a la magis-
tratura, desde las cuales quiso contribuir a la estabilidad institucional,
que a su parecer requeria la neutralizacién de las pasiones mediante
una honesta aplicacién de la ley. Distinguiése por los esfuerzos que
aplicé a la represién de los excesos en que incurria la prensa, con da-
no para el orden publico y el honor de las personas: primero como
juez de hecho (VI-1825), y luego como agente fiscal (30-1-1830). In-
tegré el Tribunal de los Siete Jueces, instalado (27-1X-1831) para 'co-
nocer las causas de responsabilidad que se entablen contra la Corte
Suprema por los abusos del poder en el ejercicio de sus oficios y que
no induzcan criminalidad”. A poco fué designado para desempefiar las
funciones de fiscal de la Corte Superior de Lima, cargo al cual se ha-
llaban anexas las de fiscal de la Junta de Liquidacién y de la Junta
de Beneficencia. En uso de Sus atribuciones formulé denuncia contra
las tendencias sediciosas“de El*Limefio (11-VIII-1834) —"que sin em-
bargo de su ningiin mérito literario para les inteligentes, contiene men-
tiras estudiosamente inventadas 4 €xceses gratuitamente atribuidos a
la Convencién y al Ejecutivo”—,'y asi excité la vena satirica de Feli-
pe Pardo y Aliaga, quien perteriecia a los circulos de la oposicién al
gobierno y trazé la caricatura dél fiscal en notables letrillas y sonetos.

A sus deberes como fiscal de-la Corte Superior de Lima se agre-
garon, en 1838, los concernientes a la censura teatral. Y, si bien es cier- ‘
to que sus opinionés'fueron-sevéramente ‘inspiradas por una moral dog-
mdtica y una disciplina [¢ldsica, no debsolvidarse que Ssupo prestar
"su apoyo a todas las jévenes inteligencias que se iniciaban en la li-
teratura dramdtica” (3); pues, asi como "nunca cité una ley sin co-
nocer su indole, su generacién, sus vicisitudes, su influencia y su pre-
dominio sobre las costumbres que corregia, y las ventajas que resulta-
ban de su aplicacién y cumplimiento estrictos”” (4), asi vertid en sus
criicas de teatro muy precisas observasiones sobre el estilo y sobre
las proyecciones éticas de la intriga. Veia en la escena un medio de
orientar al pueblo en la estimacién de las virtudes civicas e individua-
les, y creia coadyuvar a tal finalidad desde su cargo en la Junta Cen-

(3).— Félix Cipriano Coronel Zegarra, en Diccionario Biogrifico Ame-
ricano compilado por José Domingo Cortés (Lima, 1875). '
(4).— Juan Antonio Ribeyro, en la semblanza biografica de Manuel An-

tonio Colmenares, incluida en su Galeria Universitaria. Cf. Anales Universi-
tarios del Peri: Tomo XIII, pp. 5-57; Lima, 1876.
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sora; pero renuncié a integrarla (3-VII-1855) cuando los cambios so-
ciales determinaron su ruptura con las nuevas formas de la sensibilidad.

Interinamente promovido para ocupar una vocalia en la Corte Su-
prema de Justicia (28-VIII-1841), Manuel Antonio Colmenares se pro-
nuncié contra la validez del ccntrato que el gobierno habia suscrito
(29-X11-1840) con Francisco Quirds y Aquiles Allier, y por el cual se
habia reconocido a éstos el privilegio para exportar guano, durante un
periodo de seis afios y abonando al estado sélo una minima suma de
60,000 pesos. Asi determind la formulacién de un nuevo contrato (8-
YII-1841), que proveia a la justa defensa de los intereses nacionales
mediante la participacién proporcional del estado en las utilidades li-
quidas de la exportacién. Y es evidente que se dié a este hecho .su jus-
ta significacién, pues, al iniciarse la fecunda administracién del gene-
ral Ramén Castilla, algtin sector de la opinidn sugirié (5) la convenien-
cia de que el honesto magistradosocupase el Ministerio de Guerra, pa-
ra dar principio a "la nueva yu.regeneradora era del Per.

Por breve tiempo ejercidila docencia enwel.Convictorio de San Car-
los, cuando Bartolomé Herrera jnicid la«reforma de los estudios profe-
sionales; fué juez de alzada del Tribunal "del”Consulado (1848-1850);
y, finalmente, vocal del Tribunal de Apelaciones. Retirése de la ma-
gistratura hacia 1860 Y murié el 12 de mayo de 1874.

w

- TEJEDA, José Simeon (1826 - 1873),: abogado_y politico. Representé a su
provincia natal en la Convencién Nacional de 1855. Integré
la comisién encargada de redactar los proyectos de Coddigo
Penal y de Enjuiciamientos en Materia Penal. Fué Ministro
de Justicia e Instrucciéon en el gobierno dictatorial del coro-
nel Mariano Ignacio Prado. ¥, elegido nuevamente diputado,
en 1872, presidié las sesiones de su Camara.

José Simedn Tejeda nacié en el pueblo minero de Andaray —per-
teneciente a la provincia de Condesuyos, del departamento de Arequi-
pa—, Yy puede creerse que su estampa lo impresioné en forma definiti-
va, porque su medio millar de habitantes vivia a costa de la explotacién
aurifera, sélo mediante el comercio con las poblaciones vecinas obte-
nia los suministros que la pobreza de la tierra no brindaba, y apenas
se conmovia ante los frecuentes cambios de la politica nacional. Ofre-

(5).— En El Comercio: Lima, 19-VI-1843.
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cia un leve ejemplo de la influencia que el trabajo puede tener sobre
los pueblos, cuando se aplica a la industria y el comercio, en un am-
biente de paz. Y tanto en sus trabajos escritos, como en sus gestiones
parlamentarias y administrativas, José Simedén Tejeda se esforzd por
dar relieve a tales factores de progreso.

Hizo sus estudios en el Colegio de la Independencia y en la Uni-
versidad del Gran Padre San Agustin, de Arequipa. El 8 de agosto de
1851 obtuvo el titulo de abogado, profesién que comenzé a ejercer “con
esperanza bien o mal fundada”. Al afio siguiente fué elegido miembro
de la Academia Lauretana de Ciencias y Artes y durante la ceremonia
a que dié lugar su incorporacién (6 de agosto de 1852) pronuncié un_
celebrado discurso, en torno a la Emancipacién de la industria (Arequi-
pa, 1852; y Lima, 1947), en el cual justificd la Inecesidad de evitar la in-
fluencia politica sobre el trabajo productivo, y establecié los estimulos
que el progreso nacional podria hallar en el libre desenvolvimiento de
la iniciativa personal. Por acuerdo de la misma Academia debid ejer-
cer las funciones de maestro’ en las disértaciones de Derecho Publico,
que ante ella solian sustentar los” olumnos de la Universidad de Are-
quipa; vy, con José Domingo Rosel y José Maria Quimper, integré (28
de febrero de 1853) la comisién que, a solicitud del Prefecto José de Ri-
vero, debia informar sobre el estaddo de las escuelas primarias de aque-
lla ciudad. De otra parte, contribuia a la redaccién de El Republicano,
semanario oficial.en; cuyas pdginas se halla fielmente reflejadas las
alternativas politicas ‘e ‘ideclégicas ‘de” aquellos afios. Y desde sus co-
lumnas di6 resonancical movinmiento (revolucionario que inicié en Are-
quipa el general Ramén Castilla, con el auxilio de los liberales, para
derrocar al gobierno conservador del general José Rufino Echenique.

Llevado por la marea de la revolucién, José Simedn Tejeda se- -
cundé a Pedro Gdlvez en la secretaria general.. Luego fué designado
auditor de guerra, y como tal hubo de asesorar a los jueces militares
en las numerogas causas incoadas para mantener la disciplina. Ingre-
§6 a Lima con las fuerzas revolucionarias. Y, favorecido por los votos
de su provincia nativa, incorporése a la Convencién Nacional, reunida
el 14 de julio de 1855 para atender « la crisis econémica y social deter-
rnlinada por la supresién de la esclavitud y la abolicién del tributo in-
digena y dar al pafs una coherente organizacién legal. El 1° de setiem-
bre de aquel mismo afio fué elegido en dicha asamblea secretario su-
plente, reelegido el 1° de octubre, y promovido a la secretaria el 1° de
noviembre. Sus personales dotes y su versacién debieron ser luego
ejercitadas en dos comisiones dificiles : la primera (4 de diciembre de
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1855), designada para estudiar los actos de la administracién del gene-
ral José Rufino Echenique a la luz de las informaciones contenidas en
sus mensajes y las memorias de sus ministros; y la segunda (9 de ma-
yvo de 1956), especialmente encargada de dictaminar sobre la legalidad
v la conveniencia del contrato pertinente a la consignacién de guano
en Estados Unidos. En ambas adopté una posicién equilibrada, auspi-
ciando una actitud conciliadora en lo politico y la defensa de los in-
tereses nacionales en lo econédmico, pues juzgaba que la ley debia pro-
teger por igual a todos los ciudadanos y orientar la accién administra-
tiva del estado. Crecié por ello su autoridad, y en tres periodos diver-
sos —noviembre y diciembre de 1956, y abril de 1957— fué elevado a
la vicepresidencia de la Convencién Nacional.

Los mds fogosos tribunos de la época debatieron en esa histérica
asamblea los fundamentos doctrinarios. y las estipulaciones de la Cons-
titucién mas liberal que haya sido aprobadc en el Per. Y José Simeédn
Tejeda elevd en su seno la voz'derla serenidad, para sosegar las reté-
ricas tempestades en que adquiria expresién. el” antagonismo entre con-
servadores y liberales, y asumié asi‘la representacién de una tenden-
cia equidistante entre la intolerancia«y el arrebato pasional. Sus inter-
venciones tuvieron con frecuencia un. cardcter docente; fueron claras y
elocuentes, siempre mesuradas.y a’veces irdnicas; y se inspiraron en
la necesidad de imponer el respeto a“la ley, como expresion de la vo-
luntad popular. De alli: sujascendiente en el curso del debate constitu-
cional. Ya, cuando abogd en favor de la supresidn ‘de los fueros mili-
tar y eclesidstico, por‘envelverse'enlellos un 'privilegio que contrariaba
la igualdad legal de los ciudadanos, por la maliciosa alegacién de in-
munidad que en ellos se amparaba, y por el menoscabo que asi sufria
la severa aplicacién de la ley. Ya, cuando se opuso a la pena de
muerte, advirtiendo que su aplicacién impedia la reforma del delincuen-
te 'y desconocia la inviolabilidad de la persona. Ya, cuando alegd ar-
gumentos juridicos e histéricos para desacreditar el proyectado recono-
cimiento del derecho de insurrecciéon popular, en el cual veia asomar
la rebeldia contra la ley y, por ende, el principio de un desérden andr-
quico. Y con entereza semejante propuso a la Convenciéon Nacional
que en sus deliberaciones otorgase prioridad a ‘las infracciones de la
Constitucion; ante las solicitudes que la ciudadania elevaba a las au-
toridades para ocupar empleos en la administracién del estado, sostu-
vo la conveniencia de proveerlos segun el mérito, pero denostando con-
tra la rutina al apuntar que el mérito no acompafia siempre a la edad
avanzada; y frente a las pretenciones individuales, que tanto proliferan
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Y se acrecientan durante los cambios revolucionarios, invocd la nece-
sidad de evitar las coacciones que pudieran privar de estabilidad y va-
lidez permanente a las garantias del estado.

Pero la Convencién Nacional prolongé sus trabajos atn después
de haber promulgado la constitucién; y, habiéndose producido en Are-
quipa lagevolucién accudillada por el general Manuel Ignacio de Vi-
vanco, se ocupd en el estudio de otras leyes para mantener su vigilan-
cia sobre la conducta del poder ejecutivo. Hasta que el 2 de noviem-
bre de 1857 fueron interrumpidos los diputados en plena sesién, y hu-
bieron de evacuar el local bajo la amenaza de las bayonetas. Des-
concertados por la violencia, nombraron una comisién para que escla-
reciese debidamente el origen del atentado Yy propusiese al gobierno
las medidas que su castigo exigiera, y en ella incluyeron a José Gdlvez,
Juan Gualberto Valdivia y José Simedén Tejeda. Pero el hecho estaba
Ya consumado. Y el tribuno: se consagré desde entonces al ejercicio
de la abogacia.

Habia sido nombradg (6 de-setfémbre de 1856) para integrar la
comisién que debia revisar el proyecto de- Cédigo Penal elaborado du-
rante el gobierno del general José Rufino Echenique, y redactar ademas
un proyecto de Cédigo deEnjuiciamientos en Materia Penal; y, bajo la
presidencia de Santiago Tévara, trabajé en ella con José Gdlvez, Igna-
cio Novoa y.Tomés Lama, hasta dejar terminados los proyectos que,
.después de sufrir uria Irevisién dilatoria,  fuerén ‘solemnemente pfomlﬂ/‘
gados el 1° de marzo de 1863, Pero,-leal o su. conciencia politica, actud
al mismo tiempo ‘en’la Unidn Americana, fundada en Lima el afio 1857
para promover la solidaridad con las reformas anunciadas por los libe-
rales mexicanos en el plan de Ayutla (1855) y refrendadas luego en la
constitucién; y que, al producirse la invasién francesa en México, asu-
mio la tarea de movilizar la opinién contra aquella empresa y acopiar
Tecursos para auxiliar a los patriotas’ que en su pais la combatfan. Des-
dg 1858 colaboré en Ia Gaceta Judicial, que tan empefiosamente alenté
el proteico Manuel Atanasio Fuentes. Y el 17 de mayo de 1861 se in-
corpord al Colegio de Abogados, cuyos destinos le tocé regir, como de-
cano, el afio 1864,

Una grave crisig amenazaba entonces ql pais, debido a las vaci-
laciones que afectaba el gobierno ante la ocupacién de las islas de
Chincha por la escuadng espaiiola del Pacifico, y las exigentes recla-
maciones formuladas con el pretexto de perjuicios y malos tratos infe-
ridos a los colonos espafioles en haciendas de la costa. En cambio, el
Congreso y la prensa reclamaban la ruptura con los agresores. Y pa-
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ra calmar estosembates, ‘el Presidente —general Juan Antonio Pezet—
encargd la reorganizacién de su gabinete ‘@ Manuel Costas, quien
solicité la colaboracién de José Simedn Tejeda en el Ministerio
de Justicia e Instruccién. El conflicto con Espania fué encarado con pru-
dencia y firmeza, pero se hizo a veces notoria la discrepancia entre el
Presidente y sus ministros. Despedidos éstos al cabo de dos meses, la
orientacién de la politica nacional fué confiada a elementos conserva-
dores, y para negociar con el plenipotenciario espafiol se acredité al
displicente y escéptico general Manuel Ignacio de Vivanco. Llégose
asi a un acuerdo, cuyos términos parecieron una capitulacién ante las
exigencias de los agresores, y el descontento se extendidé rdpidamente.
El coronel Mariano Ignacio Prado inicié, en Arequipa, la revolucidn que
ya se preveiq; tras una f&cil campafia, entronizé la dictadura (28 de no-
viembre de 1865); y rodeado por hombres jévenes y prestigiosos, entre
los cuales figuré José Simedn Tejeda como Secretario de Justicia e Ins-
truccién, asumid el cumplimiento de.su histérica tarea desconociendo el
humillante tratado, declarando la” guerra a Espaifia, .y excitando el fer-
vor nacionalista. .

No solamente en el despacho de los asuntos confiados a su com-
petencia hallaron aplicacién lalucidez y la versacién del jurista, pues
mantuvo una estrecha cooperacién con el Secretario de Relaciones Ex-
teriores, doctor José Toribio Pacheco,.durante las activas negociaciones
que forjaron la “cuddruple alianza™ enderezada contra las irreflexivas
pretenciones de Espafa, ¥ ain parece que muchas de las comunicacio-
nes circuladas con tal motivo se-debieron a, sy equilibrada pluma. El
2 de mayo de 1866 asistié al combate del Callao, con el Dictador y los
demds secretarios de estado. Pero en ese heroico episodio culminé la
misién del histérico gabinete, y sus miembros decidieron renunciar
cuando la Asamblea Constituyente puso término a la dictadura y desig-
né Presidente Provisorio al coronel Mariano Ignacio Prado (17 de febre-
ro de 1867).

Intensa y renovadora fué la obra cumplida por José Simedén Te-
jeda en la Secretaria de Justicia e Instruccién. De una parte, cred el
ministerio fiscal, fijé las normas tendentes a la aplicacién de la ley de
responsabilidad de los funcionarios publicos, y esclarecié numerosos
detalles de procedimiento y jurisdiccién; y, de otra, adoptd medidas pa-
ra modernizar la total organizacién de la ensefianza. ‘‘Memorable’” fué
su actividad en este ramo —segin lo establece Jorge Basadre en su
Historia de la Reptblica—. "El decreto de 15 de marzo de 1866 dispuso
que el Convictorio de San Carlos fuera destinado exclusivamente a la
ensefianza de las facultades de Derechu, Ciencias y Letras; que ella tu-
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viera cardcter universitario, Y por consiguiente, dentro de un régimen
de externado; y que cada una de las facultades seria dirigida por un
Decano nombrado por el gobierno. Otro decreto del siguiente dia fijé
el plan de estudios de cada una de las tres facultades, omitiéndose toda
asignatura que no fuese estrictamente universitaria. Asi quedd, pues,
en forma efectiva, abolida la instruccién media en San Carlos; y asi
quedaron planificadas las facultades de Letras y de Ciencias. Pensé
Tejeda que en el futuro San Carlos estaria integrado por institutos supe-
riores de Dibujo, Pintura y Musica., El Jardin Botdnico fué creado como
dependencia de la Facultad de Medicina, cuya organizacién era satis-
factoria y no recibié, por lo tanto, alteracién notable. La Reforma Uni-
versitaria fué extendida, en principio, a las provincias, dentro del mis-
mo sistema de facultades, autorizdndose o no el establecimiento de ca-
da una de ellas, segtin las condiciones de cada caso.

“En los colegios procurs Tejeda la uniformidad de los estudios,
la finalidad préctica Y, No pre-universitaria de ellos; la orientacién co-
mercial e industrial al lado/de Ia cientifica y literaria, la supervigilancia
sobre los planteles particulares mediante.comisiones oficialmente auto-
rizadas. La Direccién General de Estudios fué suprimida y confiada a
las comisiones provinciales' la disciplina y vigilancia sobre maestros y
escuelas. Con el fin de formar profesores, se dié el cardcter de escuelas
modelo, o sea de pequefias escuelas normales, a las superiores de ca-
da departamento: Tia Escuela-Normal de Lima quedd reorganizada, con
el fin de incrementar las rentas, se dispuso que las fundaciones de pie-
dad, beneficencia Y ofras que no correspondieran a sus fines, formasen
parte de los fondos de intsruccidn primaria, y que un impuesto de las
Municipalidades tendria el mismo objeto. La instruccién de la mujer
fué contemplada por el decreto de 27 de junio de 1866; y se permitié
el ingreso de mujeres al magisterio elemental”.

José Simeén Tejeda retorné a su bufete. Pero nuevamente fué
reclamado por la actividad publica; y, en cumplimiento de misiones ofi-
ciales, o comprometido q respaldar con su autoridad algtin movimiento
de opinién, no conocié ya el reposo. En 1869 integné la Junta de Nota-.
bles de Lima, como Inspector de Instruccién Primaria, y asi tuvo opor-
tunidad de orientar 1g aplicacién del impuesto que para el fomento de
la ensefianza primaria establecid bajo la dictadura. En forma concomi-
tante, el 1° de mayo fué nombrado vocal del Consejo Superior de Ins-
truccién, que presidis Manuel Bartolomé Ferreyros en su calidad de Di-
rector de Instruccién Pablica, que ademds integraron Juan Oviedo y
Miguel de los Rios, y en cuyo seno se le confié el estudio y la vigilancia
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de la instruccién primaria. Requerido por los universitarios, compartié
con Pedro Gdlvez la presidencia del mitin que el 30 de mayo se efectud
en el Teatro Principal, con el objeto de expresar la simpatia que la ju-
ventud profesaba a la causa de la libertad de Cuba, especialmente
realzada en esa ocasion por la asistencia de Ambrosio Valiente, dele-
gado del gobierno revolucionario. En Octubre fué designado para de-
fender los intereses del pais en la Comisién Mixta Peruano-Norteameri-
cana, que debia estudiar las .reclamaciones formuladas por los ciuda-
danos de Estados Unidos cuyas propiedades habian sufrido perjuicios
durante las guerras civiles. Y los jévenes escritores, que en 1866 habian
constituido la Sociedad Amigos de las Letras para comunicarse los tem-
pranos frutos de su afecto por el estudio y la literatura, apelaron a José
Simedén Tejeda cuando-quisieron dar expansién a sus trabajos y cefiir-
los a pautas académicas; le confiaron la presidencia del surgente Club
Literario, "'por la lucidez de su inteligencia, por su ilustraciéon profunda,
por la austeridad de su vida, por-su civismo ejemplar” —segin refirid
mds tarde Ricardo Heredia—; ¥ fué un obrero tan activo en la labor de
reorganizacién, que ejercid. el cargo hasta 'su muerte.

Diversos hechos anunciaban' la proximidad de una nueva crisis
politica, y José Simedn Tejeda volc en ella su influencia moderadora.
Concurrié el 24 de abril de 1871 @ la asamblea en la cual fué procla-
mada la candidatura presidencial ‘de-Manuel Pardo, vy, por tanto, coad-
yuvd a la fundacion- del.Partido Civil. Nuevamente elegido diputado
por su provincia natal;’en 1872, alenté-la-protesta-del Congreso contra
la militarada de les! hermanos Gutiérrez, v contribuyd a restablecer la
confianza en los fueros de la ley y la voluntad popular. Favorecido
entonces por una abrumadora mayoria, presidié la Camara de Diputa-
dos en las legislaturas ordinaria y extraordinaria; y al terminar sus se-
siones integré la Comision Permanente del Congreso. Elegido Alcalde
de Lima, en 1873, aplicé sus mds persistentes esfuerzos al desarrollo
de las escuelas primarias. Y ya era sefialado como un digno sucesor
de Manuel Pardo cuando murid, el 23 de agosto de aquel afio.

Aunque amaba las suscitaciones del arte y la literatura, neta-
mente se percibe que José Simedn Tejeda aplicé su devocién a tres ma-
terias fundamentales : la economia, el derecho y la educacién. Y siem-
pre que las amparase el ejercicio de la libertad, considerd aquellas tres
materias como estimulos del progreso. En la primera identificaba un
fin 1til, en cuanto su desarrollo tiende a satisfacer las necesidades ge-
nerales del hombre; y preferia llamarla “industria” para englobar todas
las formas de la produccion y el trabajo, sugiriendo al mismo tiempo la
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potencia creadora que la anima. Las instituciones del derecho, norma-
tivas de los intereses individuales.y sociales, debian fijar las garantias
indispensables para que la libertad no quedase reducida a una simple
opcién entre cometer u omitir un acto y, en cambio, amparase a cada
individuo en el seguimiento de la actividad o el camino honestamente
escogido. En armonia con las ideas de los filésofos del siglo XVIII, es-
timaba la educacién como instrumento propicio a la iniciativa y la efi-
ciencia profesionales, y conveniente al reconocimiento v la defensa de
los derechos y los intereses que la ley ampara. De alli la unidad que
en sus tres fases presenta el pensamiento de José Simedn- Tejeda, y la
coherencia existente entre ellas Y su actitud civil.

En las memorias que hubo de redactar sobre el cumplimiento de
las obligaciones inherentes a determinados cargos y comisiones, en sus
discursos parlamentarios, en articulos periodisticos y disertaciones aca-
démicas, se esforzd por incorperar ‘a la vida peruana las orientaciones
doctrinarias de su tiempo. “Toda"su obra tiene, por eso, un alto valor
documental. Envuelve la-critica a la realidad, y la visién de un hori-
zonte alcanzable. Se halla ilustrada por._un juicio penetrante y severo,
que, merced al dominio de la prdectica vy la teoria coeténeas, ignora los
convencionalismos de la intelerancia.

"Desde que estuvo en peligro su vida, y tanto como ha durado
ese peligro, tanto como ha duradd esa agonia, hemos estado todos tam-
bién pendientes entre. la -vida ¥ la muerte, como, si a éste que es hoy
un caddaver hubiese ‘estado- vinculada uha espéranza general —dijo
Ceséreo Chacaltand ante su tumba, interpretando’ el sentimiento de la
Honorable Comisién Permanente del Congreso—. Y en verdad que esa
esperanza es el secreto del dolor universal, porque don José Simeén Te-
jeda no fué simplemente un ciudadano honrado, un. hdbil jurisconsulto,
un orador elocuente, un estadista distinguido. Tejeda fué algo mas
que eso: Tejeda fué un gran caracter, aqui donde fluctian tanto los
caracteres, como en todas las sociedades que se forman a impulso de
las pasiones y de los hechos”. Su constancia en la actitud y su firme-
za de convicciones 1o hicieron prudente Yy mesurado: "No era ... el
magistrado ardiente que de una plumada se promete derribar un edifi-
cio de abusos, pero era la abejq trabajadora que fabricaba un buen
panal dia a dia” (cf. El Nacional : Lima, 25-V111-1873). Y alguien pudo
anotar que habia cumplido una “vida irreprochable”.
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Actividades del Claustro

GRADOS OTORGADOS POR LA FACULTAD EN EL SEGUNDO

15-1 -59,
10- XII - 58,
12-1  -59,
11-XII - 58,
10-XI -58,
21 - VIII - 58,
- 28-XI -58,
28 - VIII - 58,
10-X -58,

SEMESTRE DEL PRESENTE ARNO

Grado de Bachiller en Etnologia y Arqueologia, a don
Alfonso Trujillo F., con la tesis: “Aspectos del com-
portamiento econdmico.de los indios Kashibo y los
efectos aculturativos'.

Fernando_Silva ‘Santisteban, Doctor en Historia, con
la tesis: “Los obrajes en el virreynato del Per'.
Donald D. Burns, Doctor en Letras (especialidad de
Filologia) con  la tesist ‘“Fonética, Fonologia y Or-
tografia de la Lengua Quechua’. '
Victor “Li 'Carrille)” Doctor | en | Filosofia, con la tesis:
"Las Definiciones del Sofista’.

Américo Ferrari Marcazzolo, Bachiller en Filosofia,
con la tesis: “Tratado de la reforma del entendi-
miento’’,

Avencio Villarejo Carnero, Doctor en Geografia, con
la tesis: “Antropocosmogologia Amazénica'.

Dante Herrera Alarcén, Doctor en Historia, con la te-
sis: "Tres Rebeliones de 1831".

Victor Li Carrillo, Bachiller en Letras (especialidad
de Filosofia), con la tesis: “La teoria convenciona-
lista del Lenguaje”.

Oscar Santisteban Tello, Bachiller en Humanidades,
con la tesis: “La Geografia de los Anan Yauyos (Con-

tribucién al' estudio de la Geografia Antigua del
Pert).
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27 - VIII - 58, Mario Vargas Llosa, Bachiller en Literatura, con la
tesis: ""Bases para una interpretacién de Rubén Da-
rio”.

9-IX -58, Alberto Escobar Sambrano, Doctor en Literatura, con
la tesis’ "Realidad y Estilo en la Serpiente de Oro".

19-1X -58, Antonio Pefia Cabrera, Bachiller en Letras (especia-
lidad de Filosofia), con la tesis: "El método como
camino para llegar el cdgito en la doctrina Carte-
siana’’.

16 - VIII- 58, Mildred Merino de Zela, Bachiller en Letras (espe-
pecialidad de Etnologia y Arqueologia), con la te-
sis: "El Cerro San Cosme” (formaciéon de una-Ba-
rriada).) B2

CONFERENCIA DEL.DOCTOR AUGUSTO ARIAS

En el salén de grados de/la Faculiad, el jueves 11 de setiem-
bre, el Dr. Augusto Arias, distinguide catedrético de la Universidad
de Quito, Ecuador, ocupé la tribuna para sustentar la conferencia
intitulada ‘"Nuestras Literaturas''.

Asistié un selecto publico; el que premidé con su aplauso al
conferenciante. Publicamos en este ntimero el texto de la erudita

conferencia.

CICLO DE CONFERENCIAS ORGANIZADO POR EL
INSTITUTO DE LITERATURA

A partir del mes de setiembre, el Instituto de Literatura orga-
nizd un interesante ciclo de conferencias, a base de cursillos, y
con la colaboracién activa de los sefiores catedrdticos de la
Facultad y el Departamento de Extensién Cultural de la Universi-
dad. El referido ciclo de conferencias que alcanzé notable éxito,
fue iniciado, en el mes de setiembre, por el Dr. Luis Alberto Sén-
chez, catedrdtico Principal Titular de Literatura Peruana y Litera-
tura Americana, quien diserté sobre el tema: ¢''Existe una Litera-
tura Peruana?’’. Posteriormente ocupd la tribuna del salén de gra-
dos, el Dr. Manuel Beltroy, quien dicté la conferencia titulada:
"La Poesia de los Goliardos”.
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BREVE EXCURSION DE ACERCAMIENTO ESTUDIANTIL

El domingo 21 de setiembre los alumnos del segundo afio de
la Facultad, realizaron un paseo al centro Vacacional Huampani,
con el propdsito de estrechar los vinculos de camaraderia entre
estudiantes y maestros. Un almuerzo rubricd, a mediodia, el re-

ferido paseo, concluyendo éste en las horas de la tarde del mis-
mo dia.

ASISTENCIA DEL SENOR DECANO DE LA FACULTAD AL
SEMINARIO DE CIENCIAS SOCIALES EN SANTIAGO

A mediados de setiembre viajé con destino a Santiago de
Chile, el Dr. Luis E. Valcércel, Decano de la Facultad de Letras,
con el propdsito de asistir al Séminario de Ciencias Sociales rea-
lizado en dicha capital.y organizado por la Unesco.

El Dr. Valcércel cumplié destdcada actuacién en el seno del
Seminario, asumiendo el/Decandto. ;| durante la ausencia del titu-
lar, el Dr. Luis Alberto Sdnchez.

PARTICIPACION ESTUDIANTIL EN EL CONSEJO
DE LA . FACULTAD

En sesion del 26 de sétiembre 1a Jumnta de ‘Catedréticos acordd
otorgar la participacién, estudianti! en..el, gobierno de la Facultad
en la proporcién de un tercio con voz y voto, e incorporar la re-
presentacion que el Centro Federado de Letras designe.

DICTADO DE UN NUEVO CURSO DE HEBREO

La embajada de Israel ha ofrecido desinteresadamente a la Fa-
cultad, disponer lo conveniente para que un profesor del mencio-
nado pais dicte un curso de Hebreo, en forma ad-honorem, y de
acuerdo a los planes de estudios del Instituto de Filologia.

CURSILLO DE GEOGRAFIA

Previa autorizacién del Consejo de la Facultad, el profesor
Donald E. Dyer, de la Universidad de Florida, dicté en el mes de
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Noviembre un cursillo de Geografia Urbana, en forma ad-hono-
rem, y de acuerdo al intercambio de profesores de' la comisién °
Fulbright. ; .

CONFERENCIA DEL DOCTOR JUSTINO CORNEJO -

El 13 de Noviembre el Dr. Justino Cornejo, académico ecuato-
riano y catedrdatico de la Universidad de Guayaquil, ofrecié una
interesante conferencia titulada: “El Castellano en el Ecuador’.
El Dr. José Jiménez Borja, Catedratico Principal Titular de Castella-
no de nuestra Facultad, y Director del Seminario del Lenguaie
Peruano, hizo la presentacidén del conferenciante, resaltando sus
méritos, y seguidamente ocupé la tribuna el Dr. Cornejo, quien lue-
go de agotar eruditamente el tema, fue objeto de cdalidas demos-
traciones de simpatia y aplausos  por el publico concurrente.



Notas Bibliograficas

Alelandro Romualdo y Sebastian
Salazar Bondy, ANTOLOGIA GE-
NERAL DE LA POESIA PERUA-
NA (Seleccién, prélogos y notas de
Alejandro Romualdo y Sebastiin
Salazar Bondy y con una bibliogra-
fia de estudios generales.y antolo-
gias del mismo tema por Alicia
Tisnado). Lima-Peri, Libreria In-
ternacional del Peru S. A., 1957.

Es sin duda éste el mayor esfuer-
zo antolégico que se ha heché-en el
Perq, tanto por la amplitud de la
empresa, que encierra_muchos si-
glos de produccién; ‘cuanto’ por-la
estricta seleccién y, el rigor|del-jui=
cio critico que en ella domina regu-
larmente. Abarca desde los tiem-
pos incaicos (y tal vez pre-incas)
hasta nuestros dias, dominando en
el florilegio un doble criterio selec-
tivo: la significacién histérica y es-
tética de los autores Yy sus obras y
la repercusién universal, continen-
tal o nacional de ellos.

La obra consta de 3 secciones: 1)

Poesia quechua, 2) Poesia de la con-

quista y la Colonia, 3) Poesia de la
Republica. Esta ultima se divide en
4 partes: Clasicistas, Costumbristas,
Romanticos y Modernistas y Poe-
sia contemporanea. La primera sec-
cién es comprensiva de un caudal
valioso proveniente de recientes in-

vestigaciones de una materia en
gran parte ignorada, hasta hace re-
lativamente poco. A partir de la an-
tologia de Basadre (1938), han sur-
gido nuevos aportes ofrecidos sobre
todo por la investigacién del folklo-
re, que se deben principalmente a
José Maria Arguedas, Napoledn Bur:
ga, Edmundo Delgado Vivanco, Jos.e
Maria Farfan, Jesus Lara, Jorge L'l-
ra, Leopoldo Vidal Martinez, Efrain
Morote Best, y a una legién esforza-
da de recopiladores y traductores
del quechua. El cuadro de la poesia
incaica es. sugerente y revelador dt_a
la-rica tradiciéon literaria del Peru
antiguo.rLa, seccién relativa a la
conquista y colonia, contiene asimis-
mo algunas revelaciones importzjlp-
tes, como puede serlo la inspiracion
terrigena en los mismos albo1:es de
la colonizacién, en que se creia que
solo habia prosperado una literatu-
ra de importaciéon hispanica. Mue’s':
tra de ello es la “Canciéon al Peru
de Enrique Garcés, publicada ' en
1591, tanto como las octavas de Jufm
de Miramontes, y mas tarde la afir-
macién criollista de Juan del V?lle
y Caviedes, todavia en el siglo

XVII. El mayor. volumen se dedi-

ca a la seccién tercera, por razones
obvias de largo lapso y mas nume-
rosa cohorte de creadores. Es nove-
dosa la parte de los clasicistas, en
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mucho ignorados en otras antolo-
gias, como José Gabriel Aguilar, Jo-

sé Pérez de Vargas, y ahora libra- ;

dos del olvido. Las partes referentes
a costumbristas, romanticos y mo-
dernistas se encuentran bien estruc-
turadas, en términos generales.
Debemos sin embargo formular
algunas observaciones, sobre todo en
lo referente a las notas bio-biblio-
graficas. Althaus no muere en Li-
ma sino en Paris. Eguren no nace
en 1882 sino en 1874, como se ha es-
clarecido ultimamente con la publi-
cacion de su partida de bautizo. Hay
omisién de la bibliografia poética
de M. N. Corpancho, sobre todo de
sus fundamentales obras publicadas
en México, que ha revelado Emilia
Romero. Entre los roméanticos se ha
omitido a Nicanor de la Rocca de
Vergalo y a Ricardo Jaimes Freire,
gue nacié en Tacna. La seleccion no

ha sido rigurosa en el caso de-José

Arnaldo Marquez, de quien se .in-
cluye su oda “A Lincoln”, plagio in-
sanable de Manzoni.

Entre los contemporaneos,ise han

omitido poetas de alguna ‘significa-
cién como César Mird,, Augusto/ Ta-
mayo Vargas, Radl Deustua, Fran-
cisco Bendezti, Alberto Cuentas,
Emilio Armaza, Oscar Imana, Juan
Luis Velasquez, Magda Portal, Blan-
ca del Prado, Mario Chabes, etc.

Las notas bio-bibliograficas en ge-
neral son bastante objetivas pero
algunas dejan traslucir predileccio-
nes y juicios criticos algo persona-
les, lo que desde luego es inevitable.
No estd mal que asi sea, pero si que
algunas sean absolutamente escue-
tas y otras merezcan comentario de-
tenido o apreciaciones mayores de
los autores de la antologia. O se ha-
ce el juicio con todos o con ningu-
no. Para las figuras de gran relieve

hubiera bastado la referencia en las
notas introductorias.

Pese a estas observaciones, la An-
tologia comentada es la mas técni-
ca y amplia de cuantas se han pu-
blicado anteriormente en el Peru.
Sus autores, dos calificados expo-
nentes de la literatura de estos dias,
han culminado una obra que ha de
perdurar por la vastedad de su em-
peno, la ponderacion del criterio, la

.buena informaciéon que demuestra

y por la impecable edicién.

Estuardo Ninez

Luis Alayza y Paz Soldan. LA CIU-
DAD DE LOS REYES Y LOS TRO-
VADORES GALOS, Lima, Editora
MedicaPeruana S. A., 1958, 128 p.

La«prelifica pluma de Luis Alay-
za nos ofrece esta edicién que reco-
je sus trabajos anteriormente publi-
cados en diversos periddicos acerca
de los viajeros franceses y sus im-
presiones sobre un sector de la rea-
lidad peruans, a los que se agrega
algunas importantes apuntaciones.
Bl libro' en'realidad ha surgido de al-
gunos articulos periodisticos sobre
la impresion de la mujer limefna que
tuvieron dichos viajeros, pero se
han adicionado nuevas notas acer-
ca de las impresiones de los mis-
mos sobre la ciudad de Lima y la
vida en la capital de la republica,
con lo que se amplia el reducido ho-
rizonte de su plan primero. El libro
ofrece un caudal considerable de
observaciones y de notas acerca de
esos viajeros franceses, hasta aho-
ra ‘tan mal conocidos y solo frag-
mentariamente traducidos. Registra
los nombres y las versiones de 28
viajeros desde comienzos del siglo
XVIII hasta nuestros dias. Desde
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luego que esa relacién no es com-
pleta ni mucho menos porque el au-
tor sélo se propuso tratar de aque-
llos que se habian referido a la ciu-
dad de Lima. De este primer esfuer-
zo de Alayza puede surgir un pro-
yecto posterior, que seria mas in-
teresante aun, y de indudable ma-
yor utilidad, o sea la monografia
que trate de todos los viajeros fran-
ceses que se han ocupado del Peru,
en sus diversas regiones y proble-
mas, estudio que todavia no se ha
emprendido y que nos tiene prome-
tido desde hace varios afios Raul Po-
rras, poseedor de la mas nutrida bi-
bliografia al respecto. A los 28 via-
jeros utilizados por Alayza habria
que agregar (en lo que se refiere al
Peru en conjunto y no sélo Lima)
otro conjunto de igual nimero, en-
tre los que figuran autores Y perso-
najes tan espléndidos como Feuillé,
Lacondamine, Castelnau, Paul Mar-
coy, Angrand, Lartigue, D'Urbille,
entre muchos mas, hasta Flornoy y
Verger en nuestros dias. El libro
de Alayza es el anticipo de tal fae-
na, que sera perdurable  en-la-culs
tura peruana.

De Francia llegaron!'a Cestas’ tie-
rras americanas no sélo viajeros si-
no escritores dotados de singulares
dotes literarias con que dieron re-
lieve original a sus impresiones es-
critas. Han ofrecido paginas de im-
presiones perdurables, perfiladas
con gracia e ingenio. La retina del
escritor galo capté finamente nues-
tras costumbres, usos, la geografia
Y la historia de nuestro pais y las
incidencias de nuestra politica inter-
na y los diversos aspectos de nues-
tra organizacién social, Se allegaron
a estas tierras hombres de toda in-
dole y especialidad, desde cientifi-
cos hasta poetas y periodistas. Unos
y otros captaron impresiones origi-

nales y peculiares de las diversas zo-
nas del Peri y no solamente de Li-
ma y sus habitantes. No escaparon
a su interés ni la costa con su cul-
tura mestiza ni el paisaje y los hom-
bres de nuestros Andes ni la mis-
teriosa extension de nuestras sel-
vas amazonicas.

Los viajeros franceses han escri-
to sobre el Peri obras verdadera-
mente monumentales. Bastara citar
los 9 voliumenes del relato de Alci-
des d'Orbigny, los 5 extensos vo-
Ildmenes del Conde Francisco de
Castelnau, los dos volumenes del
imaginativo y extraordinario litera-
to Paul Marcoy, la obra de trascen-
dencia y estructura cientifica de
Charles Wiener y la de Angrand so-
bre e¥FPera y Bolivia, y tantos otros
libres. cuya consulta es fundamen-
tal. Pero atn los mas cientificos fleS-
tilan.muestras de la agil fantasia y
del cristalino estilo que es nota' do-
minante de las letras de Francxa.'

El interés por el Peru en los via-
jeros franceses se inicia ya en el si-
glo XVII con el relato de Ravenau
de Lussan] (1687) y luego con .Ba-
chelier y Durré. Les siguen el siglo
XVIIT "otros "'mas conocidos, de ma-
yor contenido cientifico como el pa-
dre Luis Feuillé, Amadeo Frezier y
el astrénomo y naturalista Charles
Marie de La Condamine La biblio-
grafia francesa se intensifica en ma-
teria de viajes por el Pacifico a f}-
nes de dicho siglo y se vuelve bri-
llante y nutridisima, con mas de 50
titulos, en el siglo XIX. Las- finas
relaciones de los viajeros se tifien
en esta época de sentimientos y ac-
titudes romanticas, de las cuales son
muestras los relatos de Mellet, Lar-
tigue, Lafond, D'Urbille, de Sartiges,
Marqués de Poterat, Max Radiguet,
Botmiliau, Duboc, Dabadie, Baste-
rot, Grandidier, Gabriac, D’Ursel,
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Creveaux, Michel, Monnier, Ordinai-
re, Plane, hasta llegar al siglo XX
que cuenta, entre otras relaciones,
los libros de diversa indole pero de
igual espiritu de aproximacién a lo
peruano y de viva captacion de
nuestras realidades humanas, debidos
a la pluma de Paul Moraud, Ber-
traud Flornoy, Pierre Verger, Jean
Raspail, Roger y Simone Waisbard,
entre muchos mas, sin contar tam-
poco los fragmentos publicados en
diversas publicaciones periddicas.
El libro de Alayza es un primer
paso en la investigacidon peruana de
ese precioso material artistico y hu-
mano que constituyen los escritores
viajeros de Francia, quienes afina-
ron siempre un tono original frente
a los conjuntos de viajeros britani-
cos, norteamericanos y alemanes,
tal vez mas numerosos y desconoci-
dos, pero no menos interesantes.

Estuardo Nufiez

Emilio Vasquez, PAISAJES DE
ICA, Lima, Ediciones del Instituto
Puneiio de Cultura, 1958, 170 p,

El poeta y educador Emilio Vas-
quez ofrece con esta obra, una nue-
va muestra de su vocacion cultural
y esforzada laboriosidad. Radicado
desde hace algun tiempo en la ciu-
dad de Ica, lo ha captado singular-
mente el embrujo del valle feraz, y
de sus zonas desérticas, tanto como
su tradiciéon historica y cultural. El
libro se inicia con un esquema his-
térico y escorzo literario acerca del
paisaje y el hombre en esta region
de inconfundible personalidad his-
térico-geografica. Y se detiene lue-
go en la descripcion de lugares ti-
picos y recénditos como Los Aqui-
jes, Cachiche, Comatrana, Guadalu-

pe, Huacachina, Ingenio, Los Moli-
nos, Santiago, San Juan Bautista,
Luren, en que con distinta e incon-
fundible morfologia, se afirma un
hondo mensaje de vigencia humana
y telurica. Se agrega otros capitu-
los sobre el desierto (“Las palme-
ras salvajes”) tipico paisaje de la
costa peruana, que en Ica adquiere
alguna vez cierta modalidad “afri-
cana” con la pretendida y frustrada
aclimatacion del camello a comien-
zos del siglo XVII, y con la impor-
tacion de palmeras que si desafia-
ron al tiempo. Finaliza el volumen
con una disquisicion sobre el arte
yunga de los antiguos habitantes de
esta region, que afirma una dife-
renciada caracterizacion frente al
arterde otras regiones peruanas, vol-
cada_en la ceramica de Nasca y el
arte textil de Paracas, en donde el
motivo del animal y el hombre pa-
rece dominante, dentro de una esti-
lizacion original.

Este sugestivo libro, bellamente
ilustrado con artisticas fotografias,
constituye una documentada y util
monografia  literaria y aporta sig-
nificativos datos para un estudio to-
tal del paisaje en el Peru.

Estuardo Nuiiez

Juan Miguel Bakula Patifio, DON
RICARDO PALMA EN COLOMBIA
(Tres de sus primeros impresos) Se-
parata de la revista FENIX, N¢ 12,
Lima, Peru, 1958, 71 p.

Con motivo de haber encontrado
tres desconocidos impresos de Ricar-
do Palma en la Biblioteca Nacional
de Bogota, el autor desenvuelve te-
mas conexos con las vinculaciones
de Palma en América y que en el
caso de Colombia, donde nunca es-
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tuvo, fueron muy estrechas en el
marco espiritual a través de su con-
temporaneo y amigo el poeta Julio
Arboleda, a quien conocid Palma
en Lima, con ocasién de su estada
de desterrado entre 1851-53, y en
donde actué Arboleda, al lado de
otros colombianos ilustres, en el pe-
riodismo (El Intérprete del Pueblo,
El Comercio). Arboleda puede ha-
ber sido uno de los conspicuos in-
troductores en el medio peruano de
Byron y- Tasso, Dante Yy Scott, en
sus idiomas originales y de su en-
tusiasmo participaron sin duda nues-
tros romanticos Palma, Salaverry,
Corpancho y Marquez. Ademas, con
Su poema Gonzalo de Oyén, com-
puesto mayormente en Lima, afir-
ma Arboleda “el gusto por el mo-
tivo ,nacional, por el episodio” his-
térico propio y por el paisaje nati-
vo”, coincidentes con los primeros
esbozos de “tradiciones” de Palma ¥y
el abandono definitivo de sus' afi-
ciones dramaéticas.

Se aborda el tépico de lo que pu-
do ser la novela perdida; de Ricar-
do Palma Los Marafiones, 'que- su-
pone fundadamente fue obra paras
lela en su concepcion al ‘Gonzalo de
Oyon de Arboleda, aunque en pro-
sa, inspiradas ambas en los “rebel-
des” —siempre exaltados por los
romanticos a lo Byron— como Oyén
Yy Lope de Aguirre.

La nutrida y ti] monografia de
Bakula, ejemplo de 1Io que puede
dejar siempre como aporte una in-
vestigacion detenida y seria, contie-
ne asi, en sintesis, los siguientes re-
sultados:

1) Esclarecimiento histérico de
una época casi desconocida de 1la
juventud de Palma con nuevos da-
tos y apreciaciones, sobre todo en
la faceta de lag actividades drama-
ticas de Palma, a base de investiga-

cién sobre periddicos de la época
(como El Comercio, El Intérprete y
El Correo de Lima).

2) Revelacion de tres escritos
éditos, desconocidos de la juventud
de Palma, esto es La Favorita, ope-
ra en 4 actos, traducida por Palma
y J. T. Mansilla, conjuntamente (Li-
ma, Imp. Masias, 1852); Lida, “ro-
mance histérico” de Palma (Lima,
Imp. del Mensajero, 1853) y Mauro
Cordano, “romance nacional”, del
mismo (Lima, Tip. del Mensajero,
1853).

3) Apuntaciones valiosas de or-
den comparatista acerca de la vin-
culacion de las letras peruanas y
colombianas, en la época del romz.l’n-
ticismo, de donde fluye la iniciacién
del contorno americanista de la fi-
gura de Palma.

4) " Demostracién definitiva de la
paternidad de la especie literaria lla-
mada ‘“‘tradicion” a favor de Palm'a,
antes s6lo atribuida pero hoy indis-
cutiblemente demostrada. El autor
de esta nota adelanté, mucho antes
der conocerse, el trabajo de Bakula,
la‘“presuncién fundada de que la
prioridad-en el culto de la “tradi-
cién” la tuvo Palma desde 1852,
cuando aun era incégnito en el Pe-
ra Juan Vicente Camacho, el poeta
venezolano, quien sélo irrumpe en
nuestras letras a partir de 185.4
(Véase el cap. “Walter Scott en Ri-
cardo Palma”, en mi libro Autores
ingleses y norteamericanos en el Pe-
ri, Lima, 1956, pp. 107-121, apare-
cido antes como articulo en El Co-
mercio, 1955). El aporte de Béakula
esclarece definitivamente este pro-
blema’ literario y convierte la fun-
dada presuncién en verdad incon-

‘trovertible. Nadie podrad ya dudar

que fue don Ricardo el indiscutible
creador de la “tradicién” en el con-
tinente.
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cién, egocentratista y con elocuen-
tes visos repentistas— identificable
por lo sefiorial de la forma y el e-
quilibrio de ésta con el fondo, no-
tas éstas que lo constituyen en un
tipico parnasiano, es Héctor Manri-
que, el vate, como lo llaman por an-
tonomasia sus amigos, autor cuyos
sonetos, por impecables, como ya
alguien lo ha dicho, devienen en
medallones de antologia.

El1 Vanguardismo, segin se de-
sarrolld en el Perq, después de la
Primera Guerra Mundial, tiene en
Piura como personeros a los liri-
cos: Juan Maria Merino Vigil, ahito
de preocupaciones metafisicas, siem-
pre profundo, en lucha abierta con
el Destino; y Juan Luis Velisquez,
el poeta—nifno, como dice le " lla-
maban, el adusto juguetén de los
contrastes, que una vez viera el per-
fil de frente sin inmutarse y otra,
u otras, reflexivo, se echara a-“ca-
minar tras los pasos del Hombre,
indagacion tras la cual seguramen-
te hasta hoy sigue.

Formalmente en el “Modernismo,
amantes del tema vernaculo- y'ide
la diccidon sencilla, con sincero acen-
to romantico, hecho que no contra-
dice la circunstancia de que abor-
den mediante la exposicién lirica la
realidad social, aparecen los autores
del Capitulo V. De ellos, el més con-
gruente con el desenvolvimiento de
la Literatura Nacional, es indiscuti-
blemente Mario Negro Zedog, cul-
tor también del vanguardismo, y
cuya producciéon abarca un no cor-
to periodo de la vida de Piura. Co-
mo su par dentro del grupo, esta
Arturo Bricenio Carrasco. I junto a
ambos, Teodoro Garcés Negrén,
Carlota Ramos de Santolaya y Au-
gusto Feijéo Sanchez. Las respecti-
vas calidades de estos poetas en na-

da se amengua ni despinta con los
modos o maneras que cultivan.

Joaquin Ramos Rios trae a las Le-
tras Piuranas la impronta fresca,
vistosa y- no por eso exenta de tra-
gedia de Federico Garcia Lorca. La
influencia que el inmortal poeta
granadino ejerciera sobre la Litera-
tura Peruana, como ocurria en to-
da la Literatura Espafiola, se apre-
cia meridianamente en Ramos Rios,
quien, en los ultimos tiempos, se ha
sacudido de tales influjos y marcha
ya por senda propia.

Los denominados «Poetas del Pue-
blo», de destacada actuacién en el
Panorama Cultural Peruano, surgi-
dos bajo los efectos de la Segun-
da Guerra Mundial, de los treman-
tes versos de César Vallejo tanto
como del.Neruda de los «20 poemas
de amor.y una cancién desespera-
das», asi como de los sugestivos
rumbos del Surrealismo, contaron
entre sus filas, entre otros piuranos.
a Luis Carnero Checa, Alfonso Vas
quez Arrieta y a Carlos Manrique
Lieén. La lucha social, la afiliacién
sin ambajes a una escuela literaria
difieil 'por‘su’ ‘propia naturaleza pa-
ra el gran publico, a lo que se a-
grega su militancia, politica, han
conspirado acaso "de consuno, muy
especialmente en cuanto a Carnero
y a Vasquez Arrieta, para una me-
jor valoracion de los mismos. Man-
rique ha encontrado una solucion
sencilla en su expresién literaria, lo
que ha redundado en la facil capta-
cion de su patetismo y su ‘ternura.
..Luis Vilela Vasquez, Victor Flo-
res Zapata i Rail Estuardo Cornejo
Agurto, cada uno a su manera, van
cabe los "aureos respandores de la
causa purista, que es uno de los
rumbos tomados por un amplio mar-
gen de literatos peruanos posterio-
res a la Guerra del 45. El tono me-
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que Loépez Albujar, Carlos Monge,
Estuardo Nufiez, Enrique Pefia B..
Fernando Romero P., Luis E. Val-
carcel, Rubén Vargas Ugarte y Héc-
tor Velarde. Pudieron estar muchos
otros amigos y admiradores que Va-
lle tiene en el Pert, que es tierra
de su predileccién y a la que ha
dedicado mas de un libro y muchos
articulos y poemas.

En conjunto, este Homenaje cons-
tituye un valioso volumen de nece-
saria consulta por los importantes
trabajos que contiene. Por ello de-
be sefialarse el mérito que tiene su
organizadora, nuestra compatriota
Emilia Romero de Valle, esposa_del
escritor, y ella misma otro_ ejem-
plo de laboriosidad en’ el campo.de
la investigacién histérica.

L 4

Estuardo Niiiez

Luis Alberto Sanchez, REPERTO-
RIO BIBLIOGRAFICO DE LA LI-
TERATURA LATINO-AMERICA -
NA, dirigido por. .., Tome “II, Bo-
livia-Brasil, Apéndice IIL,. Lima, - Edi-
torial San Marcos, 1957,°100 pp.

Desde 1955 se ha iniciado, bajo el
patrocinio de 1a Universidad de Chi-
le, y ahora conjuntamente con el de
la Universidad de San Marcos de
Lima, 1a Publicacién de este vasto
Repertorio o guia general en la bi-
bliografia literaria de América his-
Panica, Persigue tan ambiciosa y
laudable empresa reunir el conjun-
to més vasto posible de obras im-
presas sobre materia literaria en es-
te continente, particularmente las
escritas en castellang bien sea de
‘autores oriundos de este continente
o de extranjeros, compuestas en A-
mérica o fuera de ella. E] plan inclu-
ye la obra de reunir, ordenar y des-

cribir a) las historias literarias, b)
las bibliografias, c¢) las antologias.
d) las obras de critica, e) las obras
literarias mismas clasificadas por
géneros, naciones, épocas y autores
y f) los temas tratados con mayor
frecuencia en dichas obras.

La obra persigue ser una publica-
cién abierta, en la cual en la medi-
da que se obtengan nuevas fichas
0 se completan las incompletas, se
adicionardn en apéndices que se
irdn publicando en los tomos corres-
pondientes a otros aspectos. Patro-
cinada por la Universidad de Chile
en sus pasos iniciales, con cuya ayu-
da han visto la luz los voliimenes
de los dos fasciculos del tomo I, en
o, sucesivo continuaran publicando-
se~los volumenes bajo el doble pa-
trocinio de esa Universidad y aho-
ra el de la Universidad de San Mar-
cos de Lima. En el primer volumeljl,
aparecen las Secciones I (Historia
y Critica generales), II (Antologias
generales), III (Historia y critica
nacionales:-, América Central - @l‘-
gentina) 'y Secciéon IV (Antologias
nacionales:;(América Central - .Ar-
gentina), a mas de los apéndices
respectivos. Los dos fasciculos dt?l
tomo I se editaron en Santiago, Uni-
versidad de Chile, 1955 y 1957.

Ahora aparece en Lima, el tomo
II que comprende la Secciéon III
(Historia y Criticas nacionales 5
Brasil y Bolivia) a méas de apéndi-
ces de las secciones anteriores. El
volumen demuestra la continuidad
de la obra en marcha y segun se ad-
vierte, siendo como es la presente
una obra de coordinacién universi-
taria internacional se ha acordado
que el tercer tomo, que corresponde
a Colombia y Chile, esté a cargo de
la Universidad de Chile. La de San
Marcos ha abordado ya la confec-
cién del cuarto tomo que cubrira la
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produccién critica y antologica de
Cuba y Ecuador.

Debemos advertir en este tercer
volumen algunos errores formales
Contra la norma bibliografica uni-
versalmente establecida,.se ha pues-
to en algunas fichas de articulos de
revistas, el titulo del trabajo en cur-
siva y nd entre comillas, lo que
determina su confusién con titulo
de libro. Se ha incurrido asimismo
en la falla de poner los titulos de
las revistas entre comillas, cuando
debieran ir en cursiva. (Ficha 1339,
y 1367 etc.) En otras fichas no apa-
recen los titulos de revistas en cur-
siva ni entre comillas (ficha 1364)
o se omite la indicacion del nimero
y mes de la revista y el numero de
la pagina en que aparece el articulo
o ensayo fichado (ficha 1473)..Ha-
cemos estas indicaciones con el ani-
mo de que se repare en estos deta-
lles cuando se preparen los volGme-
nes siguientes, y a fin de que mo
se reste rigor cientifico a tan lau-
dable empeno y haya uniformidad
en toda la obra y con respecto a es-
fuerzos similares de otros.Aambitos
culturales.

Estuardo Niifiez

POETAS PIURANOS CONTEMPO-
RANEOS, Primer Festival del Li-
bro Piurano. Imprenga ‘“Minerva”,
Lima, 1958.

La seleccion que con el nombre
de POETAS CONTEMPORANEOS
conforma uno de los volimenes del
Primer Festival del Libro Piurano,
contiene las composiciones mas sig-
nificativas y mejor logradas de los
principales poetas piuranos.

La antologia se ha efectuado «his-
toriando etapas y registrando jalo-
nes». De ahi la distribucién en ca-

pitulos. Con ello, lo que se ha pre-
tendido es ubicar a los autores en el
orden correlativo a las distintas es-
cuelas y tendencias que se han su-
cedido en el-pais a partir del Moder-
nismo. Esto, no obstante la convic-
cion, respaldada por los hechos, de
que ni un solo nombre de valia si-
quiera regional, menos aun nacio-
nal, aparece desde Salaverry hasta
Loépez Albujar.

En tal empefio —sin aspirar a ser
imparciales, pues, toda seleccién se
efectia bajo el imperio de los prin-
cipios  que rigen la personal visién
del seleccionador, su criterio valori-
zante de cada autor tanto como su
ubicacion histérica— hemos segui-
do.la, exhortacion de Guillermo de
Torre.y nos hemos cuidado de no
espigar _en prados ya trillados, a lo
que ha colaborado la inexistencia
de antologias acerca de autores piu-
ranos. La de Carlos Robles Razuri
resulta la excepcion.

De igual modo, hemos seguido el
consejo de, don Antonio de Capma-
ny -y 'Montpalau segun el cual...
«en reste . género_no se debe admi-
rar mediania...» Con ello, el autor
de la seleccion cree «haber sido fiel
a constantes de valor literario», y.
repitiendo a Agusti Bertra, puede
decir que en el trabajo ha procu-
rado mantenerse resueltamente «e-
quidistante del catalogo promiscuo
y de la afinidad entranables.

Abren el Libro dos estampas per-
tenecientes a Enrique Lopez Albii-
jar, piurano mas por naturaleza y
amor a las cosas esenciales de Piu-
ra que por adopciéon. Con este au-
tor, bajo el auspicioso pédrtico del
Modernismo, reingresa Piura al
cauce de la lirica nacional.

Mas representativo que Lopez Al-
bujar en la Escuela anotada —pa-
sada la primera etapa de su produc-
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Trabajos como el de Bakula son ;
invalorables para construir el edi- .
ficio apenas disefiado de nuestra '’
historia literaria y demuestran cuan- -
tas posibilidades quedan ain por a-
provechar de la revision sistemati-
ca de las colecciones de periddicos,
del examen detenido de las colec-
ciones bibliograficas y de la aplica-
cién del método comparatista en los
estudios literarios.

Estuardo Niifez

Recuerdo a Rafael Heliodoro Valle
en los cincuenta afios de su vida li-
teraria.—~ México, Imp. Morales
Hnos. Impresores, 1958, 412 pDp.

Este volumen de homenaje'a Ra-
fael Heliodoro Valle, el gran perio-
dista y escritor hondurefio radicado
en México, celebra el medié siglo de
su actividad en las letras. 110~auto-
res de todas las latitudes del conti-
nente han ofrecidosu testimonio in-
telectual de admiraeién -y adhesion a
la voluntad de trabajo ¥ Creacion
que significa la cuantiosa obra de
Valle.

Valle publicé su primer articulo
titulado “El Mineral de Cedros” en
el semanario El Figaro de Teguci-
galp.a, Honduras, su ciudad natal, a
c<.)’m1enzos de 1907. Desde esa inicia-
cion, Valle ha proseguido escribien-
do en revistas ¥y periédicos princi-
pales de casi todos los paises del
continente, al mismo tiempo que ha
publicado libros y folletos innume-
rables. No se perdié nunca en el
periodismo banal, Mantuvo dentro
del periodismo una linea estética y
de' alto pensamiento, a la vez que
publicaba libros constantes y folle-
tos multiples. Su actividad de poe-

ta lo clasifica como uno de los maés

nx“;

alto liricos de Mesoamérica. Sus re-
latos y biografias lo tipifican como
un narrador de personal y cuidado
estilo. Sus libros de investigaciéon
histérica e historiografica lo hacen
un investigador de probada seriedad
y singular aporte. Sus nutridas ¥y
pacientes bibliografias acusan su ge-
nerosa entrega en favor de otros in-
vestigadores, que las han utilizado
y lo seguiran haciendo con prove-
cho y fruto. Sus antologias acusan
ese mismo espiritu de revelacion de
la obra ajena, siempre con gesto cor-
dial y comprensivo. En conjunto,
sus libros suman casi 60 titulos y
quedan otros quince voliimenes ;_)f)r
publicarse, a mas de la recoleccion
de sus miles de articulos publicados.

Ante tan seria y considerable pro-
duccién de media centuria, se ex-
plica la publicacién del Homenaje
rendido también en trabajo y con
el mismo instrumento del pensa-
miento que tan ejemplarmente ha
sabido manejar Valle. Lo incluye
todo este. .volumen, poemas, cuentos.
notas” periodisticas, ensayos, estu-
diosmonograficos, exégesis del ho-
menajeado, prosas literarias, .etc.
Deben destacarse serias investiga-
ciones de Howard Cline, Juan Co-
mas, Daniel Cossio Villegas, P'ablo
Antonio Cuadra, José M. Chacon ¥
Calvo, Ricardo Donoso, Honorlo
Delgado, John E. Englekirk, Ventu-
ra Garcia Calderén, Pedro Gra-
ses, Lewis Hanke, Andrés Iduar-
te, E. S. Leavitt, Raimundo Lida,
Fernando Ortiz, José Torre Revello,
Silvio Zavala, para s6lo mencionar
algunos de los 110. Entre los perua-
nos no es abundante la representa-
cién, y sélo figuran con trabajos
importantes Ciro Alegria, José Ma-
ria Arguedas, Honorio Delgado, V.
Garcia Calderén, José A. Hernan-
dez, Guillermo Lohmann V., Enri-
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nor, intimista, ajeno a la altisonan-
cia, culminan; en Cornejo Agurto,
quien, con insistencia que segura-
mente en el futuro habra de supe-
rar, usa exageradamente de la can-
tera martin— adanica para elabo-
rar sus Versos.

La seleccion prueba sin dificul-
tad un hecho: la vitalidad de la poe-
sia piurana, eminentemente lirica,
reveladora de las ingentes posibili-
dades estéticas de nuestro pueblo,
y de que, pese a la indiferencia de
todos, llamense como peyorativa-
mente quiera llamarseles, y pese so-
bre todo a los fenicios y beocios,
espiritus nada angélicos, despreocu-
pados de todo cuanto es ajeno a la
puramente material, en nuestro me-
dio, existe vocacion por servir Jla
causa del perfeccionamiento .de /las
almas usando como arma sin par la
bellaza de la palabra.

Federico Varillas

Fernando Tola, PERSONAJES A-
NORMALES (SICOPATAS) - EN
ESQUILO. Lima, 1958, 19 pags.

En “Personajes Anormales (Sico-
patas) en Esquilo” por Fernando
Tola, se plantea la existencia de a-
quellos protagonistas de la obra es-
quiliana, entre los que figuran: E-
teocles, Orestes, Las Danaidas, Da-
naos, Io y Casandra, de las diferen-
tes tragedias, que sufren los tras-
tornos de algin estado patolégico.

Se empieza por Eteocles, hijo de
Edipo, que en “Los Siete -contra Te-
bas”, “llevado por Ia inexorable fa-
talidad de una maldicion, lucha con
su hermano Polinices defendiendo
la ciudad. Sefiala Tola que Eteo-
cles es ‘valiente, pundonoroso, de-
cidido y enérgico”, y también ‘“‘un

amargado, un envenenado, un hom-
bre sin paz”, pero que ‘con todo
ese peso encima de sus hombros, es
quien sostiene, con su ejemplo, con
su coraje, con su tension, el valor
y la fé de Tebas”.

Contintia el estudio con Orestes,

-el hermano de la sacrificada Ifi-

genia, hijos ambos de Agamenén
y Clitemnestra, que también —guia-
do por la mala estrella de su desti-
no— se convierte en matricida al
dar muerte a su madre y al aman-
te de ésta, para vengar a su padre,
aunque nos dice Tola que “en el
fondo de su alma, Orestes no quiere
matar a Clitemnestra”. Las Danai-
das son los terceros personajes tra-
tadoes. Ellas son 50 hijas de Danaos,
perseguidas por otros 50 pretendien-
tess —hijos de Egiptos— que las
quieren™ para esposas. Estas, que
sienten aberraciéon por el matrimo-
nio, matan a sus esposos en la no-
che de unas bodas forzadas, salvan-
dose sOlo una pareja. Claman al rey
Pelasgo y a la diosa Artemisa —la
casta hija de Zeus—, y se libran
asi ~del himeneo. Danaos, el padre
de estas muchachas, estd también
sujeto a anormalidades, y sufre la
espantosa suerte —para él— de la
incertidumbre de que sus hijas no
caigan en manos de los egiptiadas.

Io es otro personaje, hija de Ina-
co, y aparece en Prometeo Encade-
nado. Es una nifia desgraciada con-
denada a errar por maldicion divi-
na. Y, por ultimo, Casandra, una de
las protagonistas de Agamenon, hi-
ja de Priamo y prisionera del Atri-
da, que fuera muerta con éste por
la traicionera mano de Clitemnestra,
que a nuestro parecer es otra gran
figura psicopata. Casandra —sostie-
ne Tola— “por su caracter, por su
destino, por el doloroso castigo que
pesa sobre ella, es un personaje de
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honda tragedia y hondo sentido”.
En resumen, el folleto, es un bre-
ve pero magnifico estudio.
Rail Estuardo Cornejo.

Fernando Tola, SAFO. Ed. del Ins-
tituto de Filologia. Lima, 1957. 28

pag.

La figura de Safo es, sin duda,
—de las poetisas clasicas que el
mundo recuerda—, la mas atrayen-
te, la mas sugestiva. Fernando To-
la, ensayista y traductor, nos pre-
senta en un bien documentado fo-
lleto que titula “Safo”, algunos ras-
gos fundamentales de 1la persona-
lidad de la poetisa, a mas de un
fresco manojo de sus poemas/ con-
servados. Asi son tratados por el
exégeta, la obra, la pasién, la na-
turaleza, la delicadeza, la alegria, 1a
sensualidad, los recuerdos,~la ‘nos-
talgia, el culto a la belleza, la-sen-
cillez, la sinceridad, la espontanei-
dad, el individualismo,; 1a -estrechez
de su mundo y la pureza 'en la vi:
da y obra de la poetisa.

Y efectivamente que Ia persona-
lidad de Safo es singularmente rara
y exquisita. Una mujer que en sus
versos hace gotear un amor tremen-
damente apasionado y franco, “con
esa ingenua naturalidad que la ca-
racteriza” a decir de Tola.

Empero, la figura de Safo suele
interpretarse comunmente como la
de una mujer exageradamente vo-
luptuosa hasta 1la degeneracién, lo
cual es un craso error. Aun cuando
ella no niega ser sensual:

Yo amo Ia voluptuosidad... el
brillo del sol y la belleza...
(Frag. 75).
no tomemos sus versos como prue-
ba veraz de una lascivia com-

pleta, sino como la plasmacién del
concepto del goce de los sentidos de
que se tenia entonces. Hoy, las pseu-
das delicadezas y eufemismos im-
piden al poeta expresar abiertamen-
te las supremas fruiciones de los
arcanos que el placer entrana, y cu-
brirlas con la hojarasca truhanesca
del pudor; antes, en los tiempos de
la antigua Grecia no era asi. Y co-
mo estos son a la vez los tiempos
de Safo —se salva su respetable
sensualidad— porque la Poesia era
la expresién ciertisima de las vora-
gines que envolvian los cuerpos y
las almas, y, por lo tanto, podia d’e-
cirse libremente lo que se sentia,
sin que se dafiase el mismo poeta,
que, antes bien, hacia honor a la
verdad.

Levemente disiento con Tola
cuando sostiene que (en los versos
de Safo) “encontramos pocas me-
taforas o imagenes o comparacio-
nes”. De las primeras realmente' en-
contramos muchas desde los inicia-
les fragmentos: (Afrodita:) “no me-
quebrantes mas el corazén con su-
frimientos“y 'penas” (Lib. 1°. Frag.
19). Es metafora el verso trans-
crito porque ;con sufrimientos ¥y
penas (causas espirituales) se.puede
“romper o separar un todo” (el co-
razdn, organo fisico) la cual es, aca-
démicamente, la acepcién pertinen-
te de “quebrantar”? Y asi cotinua-
mos viendo: “hermosos gorriones te
conducian ripidos alrededor de la
negra tierra”. En el fragmento 2‘7.1
“dulce voz”, “deliciosa risa”, “Mi
lengua se quiebra”, “Un fuego su-
til corre bajo mi piel” “Murmura el
agua fresca” (39) étc.

De las segundas figuras del Ign-
guaje —imagenes o comparacio-
nes— basten para comprobar su fre-
cuente existencia, todas las seme-
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janzas que arguye Safo en el frag-
mento 131:

“Mas blanca que la leche, mas
blanda que el agua, mas armo-
niosa que las liras, mas...” etc.
etc.

Raul Estuardo Cornejo

Fernando Tola, LA PERSONALI-
DAD EJEMPLAR DE PINDARO.
Editorial “San Marcos”. Lima, 1958
Ed. Inst. de Filologia.

Seflalando un evidente contraste
que existe entre la obra esquiliana
y la de otro gran poeta de la an-
tigua Grecia, inicia Tola un intere-
sante ensayo sobre la personalidad
de este ultimo bardo llamado Pin-
daro. Nacié aproximadamente en' el
siglo 518 antes de Cristo, y murid
ancianamente, a los ochenta anos
de edad. Su vida comeo, artista fue
uniforme: vivié por y.para la'poe-
sia; y construyé con lajmismaica-
si toda una filosofia.

En jugosos capitulos el ensayis-
ta hace el estudio parcial y total
del poeta. Asi figuran: Visiéon posi-
tiva e idealizante de la vida, Opti-
mismo, Alegria de Vivir, Tabla In-
tegral de Valores, Sensibilidad y
Exaltacion. Variedad de su vida in-

terior, Ausencia de Sentimiento de
agresividad, El sentimiento religioso
y su aristocracia (de Pindaro), y un
capitulo adicional de Observaciones
Finales.

Pero, al decir de Tola, ”Lo esen-
cial y fundamental en Pindaro es
la vision positiva que tiene frente
al mundo, merced a la cual capta,
sino exclusivamente, si en forma
predominante, lo bueno y lo bello
que ofrece la existencia”, con lo
cual Pindaro se coloca en una situa-
cion realmente de un hombre con
fe, rebosante de esperanzas y opti-
mismo, contrastando- con el sello
melancdlico, fatalista y casi sinies-
tro que Esquilo, por boca de sus
personajes (1) imprime a sus tra-
gedias:

El estudio, pues, incide y procu-
ra relevar la personalidad atrayen-
te del creador de las odas que lle-
van hoy su nombre y a cuya per-
sonalidad, calza muy bien el feliz
adjetivo con que Tola la ha califi-
cado: -ejemplar.

Raul  Estuardo Cornejo

(1) Personajes enfermos tratados
anteriormente por el mismo
autor, en el Folleto de esta se-
rie titulado: Los Personajes
Anormales (Sicopatas) en Es-
quilo. (véase nota)
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