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Con esta entrega de LETRAS, correspondiente al año 

1965, la revista de la Facultad de Letras y Ciencias Hu-
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una evolución y crecimiento que nos permitan afrontar el 

reto que el momento actual presenta tanto a nuestra Uni-
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Sabemos que LETRAS debe y puede mejorar, en con-
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La "Electra" de Sófocles y la "Medea" de 
Eurípides* 

por 

Grcd Ibscher 

No teniendo nosotros, los aquí presentes, la envidiable 
suerte de poder acudir al Teatro Griego en Grecia, una famo-
sa agrupación teatral de Atenas nos está visitando en estos 
días para depararnos el singular placer de algunas funciones 

•—un drama de Sófocles y otro de Eurípides—, acontecimien-
tos culturales que merecerán ser grabados con moldes de oro 
en nuestra memoria. Pese al privilegio que significa el que 
el Teatro Griego venga a nosotros, creo que muchos hubié-
ramos preferido escuchar las palabras inspiradas por el dios 
Diónysos en su mismo ambiente: sentados sobre las gradas 
soleadas del Teatro de Herodes Atticus, al pie de la Acrópolis, 
o en el Teatro de Epidauro, y disfrutando de una diáfana luz 
apolínea, de un firmamento profundamente azul, como no 
hay sino en Grecia. 

Pero atengámonos, en su defecto, a la dimensión interior 
que, para la comprensión de la tragedia griega, no sólo es su-
ficiente sino más bien imprescindible, según Ortega y Gasset. 
Meditaciones del Quijote: "De modo que la obra se verifica más 
aún que sobre las planchas del teatro, dentro del ánimo de los 
espectadores. Envolviendo la escena y el público está una at-
mósfera extrapoética: la religión".l) Esta última palabra de Or-
tega se adelanta, en cierto modo, al resultado de las siguientes 
reflexiones que quieren constituir una tentativa de explicación 
de aquel fenómeno específicamente griego que se llama lo trá-
gico; cuya incomprensión haría fracasar, necesariamente, todo 
intento de hacernos accesible la tragedia griega. Porque noso-
tros, usualmente sólo lectores del drama griego, —si no nos en-
gañamos a voluntad— tropezamos a cada paso con obstácu-
los al tratar de adentrarnos en su contenido; nos enredamos 
fácilmente en una maraña de cuestiones e interrogantes apa-
( * \ C°ioA? r e n C ¡ a d i c ( a d a en la Facultad -le Letras y Ciencias Humanas el 20 de Octubre 

ae con ocasión de la llegada a Lima del teatro griego "Piraikon". 



rentemente sin respuesta y cuya solución —que demanda 
labor paciente de resultados a menundo inseguros— con gusto 
la abandonamos a la cavilaciones de la filología clásica. No 
puede agradar un fruto que no abre todo su deleite a nues-
tro paladar. Pero tampoco cabe la actitud de imputar, con 
aires de arrogancia moderna, lo no-entendido a fallas expli-
cadas por una relativa primitividad de desarrollo de un gé-
nero artístico que llega a nuestros días (y que, gracias a la 
bendita técnica del siglo XX, hasta prolifera, por decirlo así, 
en un nuevo, el séptimo, arte). 

En realidad es, sin embargo, que no podemos sustraernos a 
una especie de fascinación que emana del teatro griego aun 
sobre nosotros, generaciones de paladar viciado, difícil de 
contentar. Donde hay fascinación, puede haber latente un 
auténtico misterio para cuya adecuada recepción, como dice 
Ortega en el lugar ya citado, falta aun adaptar el organo —ta-
rea ésta que si a alguien incumbe, es a los estudiosos de la 
filología clásica. Kairós llaman los griegos a una feliz contin-
gencia como la que nos toca en estos días, de beber en la mis-
ma fuente de divino origen. 

Trataremos, por tanto, de desbrozar un poco más el di-
fícil camino que conduce hacia ella, para hacernos partícipes 
del carisma inmanente al teatro griego. 

LA "MEDEA" DE EURIPIDES 
En orden inverso al que indicara el título entremos pri-

mero en el argumento de "Medea", porque contiene muy lla-
mativos momentos de aspecto harto.problemático de los que 
cabe entresacar tal vez algunas lecciones de trascendencia. 

Esta pieza teatral era destinada a los Grandes Dionisios 
de la primavera del 431, celebrados bajo el arconte epónimo 
Pitodoro. ^ Su autor Eurípides no obtuvo en el Agón ni el pri-
mer premio que cayó en un hijo de Esquilo, ni el segundo con 
que fue honrado Sófocles, sino el tercero y último... algún 
motivo fuerte debe de haber determinado en sentido adverso al 
jurado ateniense; no es muy difícil adivinarlo. De nada, al 
respecto, sirvió el elogioso homenaje que Eurípides entonó en 
un stasimon —la tercera canción del coro— a su patria y a 
su gente; "Dichosos, desde edades remotas, los descendientes 
de Erecteo, hijos de los bienvanturados dioses..."2). El poeta, 
durante su vida, sólo cuatro veces quedó primero en la com-
petencia escénica; él supo incitar y poco le habrá importado 
si chocaba. 



Sigo, para ofrecer, a guisa de una previa información, el 
hilo de los dos resúmenes sinópticos que confeccionaron 'sine 
ira et studio', a modo de introducción de sus respectivas edi-
ciones, la Escuela peripatética y los Alejandrinos: 3) 

Medea, princesa bárbara, oriunda de un país frío, tene-
broso, inhóspito, entre el Cáucaso y el Mar Negro, llamado 
Cólquide, llega a Corinto en compañía de Jasón, un príncipe 
heleno "sin país", al cual ella había ayudado en la dura faena 
de conquistar el vellocino de oro con los Argonautas; también 
le había ayudado a eliminar a un rey rival, su tío Pelías el 
que usurpara un reino que por derecho debía heredar Jasón. 
Ahora ambos son fugitivos y Jasón, sea para deshacerse de 
una mujer peligrosa de la que se siente hastiado, sea para 
arreglar su propia situación lo antes posible, solicita la mano 
de la joven princesa y única hija del rey Creonte de Corinto 
(su nombre, Glauca, sólo consta en los escolios, Séneca en la 
pieza de igual nombre la convierte en Creusa)— y la obtiene. 
Medea, a punto de ser desterrada del suelo Corintio, pide al 
rey un solo día de plazo antes de cumplirse el decreto de su 
expulsión, a causa de sus pequeños hijos. El rey, casi contra 
su propia voluntad y desoyendo sus presentimientos, accede. 
Medea, aprovechando el corto lapso de tiempo, manda a la 
recién desposada, a sus hijos, con regios regalos —vestido y dia-
dema nupciales— que px"eviamente envenenó con sus artes de 
hechicera. El efecto de los regalos no se deja de esperar mu-
cho tiempo: un mensajero relata a Medea que la novia de 
Jasón murió tras terrible agonía y que su padre sufrió igual 
destino al querer abrazar y salvar a la joven infeliz. Medea, 
no satisfecha aún de su venganza, comete, a continuación, 
horrible infanticidio para infligir a Jasón el castigo que más 
le doliera. Lanzándose mutuamente los improperios más vio-
lentos, los que fueron anteriormente apasionados esposos se 
separan. En un carro tirado por dragones que le ha mandado 
su pariente, el dios Sol, Medea se aleja del campo de sus fe-
chorías para reunirse próximamente con el rey Egeo de Atenas 
con quien tuvo oportunidad de hablar en Corinto, porque pien-
sa unirse en matrimonio con éste que aun no tenía descen-
dencia. 

Reflexionando sobre esta historia impregnada de hechos 
de sangre, de barbarie, desesperación y sed implacable y deli-
rante de consumar la más terrible de las venganzas, tenemos 
que tildar de atroz el argumento, confesando que, por añadi-
dura, padece de mal gusto el pomposo desenlace, casi ridículo, 
en el cual una salvaje culpable a todas luces, se levanta por 
el aire para sentar sus reales en otra parte. Si es inatractiva 



la pieza, lo es sólo en apariencia. Tras Eurípides con quien 
entró la historia de Medca en la Literatura Mundial, se ocupa-
ron del tema obsesionante, y rivalizaron con el poeta griego: 
el romano Séneca, el francés Comedie, el italiano Cherubini, 
el austríaco Grillparzer; en nuestros días Unamuno (quien 
nos dio una Medea senequista), el francés Anouilh, el italia-
no Corrado Alvaro, los españoles Sastre y Bergamín, el nor-
teamericano Jeffers y los alemanes Hans Henny Jahnn y 
Mattias Braun; finalmente el peruano Juan Ríos. 

Frente a los datos enumerados, ¿dónde empezar para 
entender y definir la esencia de la tragedia griega y su elemen-
to fundamental, lo trágico? Brotan de estos hechos, para 
nosotros por lo menos, tal horror, tanta miseria y abyección 
que difícilmente nos alcanzan crisis y catarsis que, como con-
secuencia de terror y compasión vividos, nos promete la teoría 
aristotélica. ¡Con tal que se haya entendido bien a Aristóteles! 
¡Auscultemos un poco más de cerca esta pieza y busquemos 
las presumibles intenciones de su autor! 

Preguntémonos, ante todo: ¿Cuál es la verdadera tensión 
antagónica que domina en el argumento y conduce a tan horri-
pilante final? No es difícil contestar mi pregunta: se trata, 
desde luego, de aquel antagonismo archiantiguo (casi tan viejo 
como el mundo) que es inmanente a la polarización de los 
sexos —de la eterna lucha entre hombre y mujer que en esta 
pieza mantiene un suspenso casi del principio al fin. Y para 
subrayar los contrastes de por sí conocidos, Eurípides, astu-
tamente, convierte a la representante del llamado sexo débil, 
en una mujer bárbara, mitad salvaje humana, mitad diosa, 
mientras que, por otra parte, el varón goza de las prerrogati-
vas de ser civilizado, en tanto helénico, que se deja gobernar 
por leyes, instituciones, prejuicios, subterfugios, pretextos, en 
suma, de todo el aparato de la hipocresía civilizada que obra 
a favor del ofensor, si es que se conocen las reglas del juego. 
¿Habrán sido éstas las intenciones del poeta, de enseñar, cómo, 
bajo el peso injusto de leyes aparentemente benéficas, cuando 
son interpretadas y manejadas arbitrariamente, la justicia se 
troca en injusticia, haciendo sufrir a la parte débil, mejor 
dicho, a la parte no enterada del juego? ¿Quería, acaso, ense-
nar como a consecuencia del abuso cometido por el hombre, 
la naturaleza misma, esta naturaleza apasionada y salvaje, des-
bordara, rompiendo diques y defensas? Antes de establecer 
tal tesis es preciso señalar, por amor a la verdad, que Eurípi-
des, en la misma época de su vida, y en toda la antigüedad 
siguiente, no ha gozado precisamente de la fama de ser un 
amigo del sexo cuyos derechos frente al hombre parece am-
parar a lo largo de la creación de su "Medea". Pero tenemos 



testimonios inconfundibles, en varias de las canciones del coro, 
comenzando con el primer stasimon, cuyo tenor agresivo y 
a la vez solemne vaticina una nueva etapa para la humanidad, 
en la cual los papeles respectivos de los sexos se verán cam-
biados: en Jasón el género varonil se ha desprestigiado; desde 
ahora "corren los ríos hacia atrás y hacia atrás echan la jus-
ticia 3' todo lo demás, puesto que la astucia rige ahora los con-
sejos de los hombres... la honra va hacia las mujeres..." 4) En 
el cuarto stasimon —acaso la canción más espiritual y bella 
de todas— la que sigue al monólogo en el cual Medea, angus-
tiosamente, vira y revira sus funestos propósitos de acabar, 
en despecho al vil padre, también con sus propios hijos, el 
coro se hace reflexiones sobre lo que mejor conviene a su 
sexo: no niega a las mujeres el don de las Musas ni la sabidu-
ría, en principio — pero no es así en todas, observa el coro 
(constituido por mujeres), para, de inmediato, celebrar la 
eximia suerte que tienen aquellos mortales que, por no haber 
contraído nupcias, desconocen las miserias que acarrean pa-
ternidad o maternidad. 

Quien habla así, a través del coro, es un hombre que, como 
espectador de su siglo, se ha mantenido al margen de la socie-
dad de entonces; es un hombre que no en balde fue bastante 
odiado por sus conciudadanos; un hombre, en cuya mente 
caviladora echaron profundas raíces las discusiones y ense-
ñanzas del gran movimiento de Ilustración de la segunda mi-
tad del siglo V. Para él, como para.varios sofistas, el esclavo, 
el no-griego y la mujer —tres categorías de seres humanos 
que hasta entonces habían sido considerados inferiores, en-
tre el animal y el hombre (varón) de extracción helénica— 
necesitaban, contra viento y marea, de una especie de rehabi-
litación. Y con respecto a la mujer, Eurípides se sirvió del 
mito de Medea. 

Objetaremos, sin embargo, y no sin razón, que los delitos 
repugnantes, por no decir monstruosos, que comete la heroína 
del mito, cínica hechicera salvaje, desdicen totalmente de es-
tos propósito,? tan apreciables. No sería ésta la única incon-
gruencia, las hay, antes bien, a raudales. No menciono sino 
una más, la que tiene que ver con el coro, que, compuesto 
por Corintias, es decir, por súbditas de aquel rey que por 
temor a la mala fama de que goza Medea, y con el presenti-
miento de que esta hechicera, sin ley ni normas de conducta 
helénicas, nada bueno traerá a su país en el futuro, no la quie-
re admitir dentro de sus comarcas. En lugar de declararse 
ellas solidarias a su máxima autoridad, en lugar de distan-
ciarse de la forastera sospechosa, se solidarizan con ella desde 
un principio, y, a continuación, —enteradas ya de la ofensa 



que de parte del esposo tiene que sufrir— la amparan, la con-
suelan, la aconsejan, lloran por ella, y, por fin, hasta la excu-
san antes y después de la peor de sus faenas; v no la delata-
ban a pesar de que sabían, Dor boca de la misma Medea, que 
la futura novia de Jasón, la princesa real, iría a perecer junto 
a su padre, el rey, por obra de ella. Todo esto nos parece, en 
realidad, un tanto absurdo. Hay en todo esto algo que —por 
lo menos a nuestro parecer de hijos del siglo XX, fanáticos 
de la buena lógica— no va bien, no parece bien calculado. 

Quien quiere criticar a Eurípides, ha dicho Goethe, 5) sólo 
debe hacerlo acercándose a él de rodillas. Así que, pese a.los 
anteriores reparos, debemos ser cautos en sacar de aquí con-
clusiones y formular rápidos juicios. ¡Seamos circunspectos, 
ante todo, por una razón poderosa que enseguida tendremos 
que abordar y que, de repente, podrá echar muchísima luz 
sobre los meandros intringadores de esta trama tan inquie-
tante! 

Pues bien, Medea, este principio del mal, del odio y de la 
destrucción sin límites, confiesa desde un comienzo, sin pudor 
ni reparos, que "para esto hemos nacido las mujeres, incapaces 
de hacer obras nobles, pero archi-sabidas para urdir toda cla-
se de maldad".6) Algo más tarde, en su segundo encuentro 
con Jasón (cuando la vemos, por un instante, toda mansa, 
conforme y obediente, con el objeto de lograr, a través de él, 
su proyecto de venganza) declara: "pero las mujeres somos 
como somos —nada peor digo— tú no has de igualarte a las 
maldades..."7) 

Estas palabras implican mucho más de lo que, a primera 
vista, parecen traslucir. A través de ellas y de muchos otros 
pasajes parecidos que huelga aducir, cabe intuir una verdad 
vigente tanto para Medea como figura trágica, como para 
otros héroes de la tragedia griega; es una verdad que nos suena 
desacostumbrada y dura, casi una herejía: 

Estos seres no tienen ninguna evolución desde que ponen, 
por primera vez, el pie sobre la escena; no tienen un devenir 
•—solo tienen un ser. Dicho respecto del caso de Medea—, 
de la Medea de Eurípides: esa Medea, tiene del principio al 
fin, un ser que le ha otorgado el mito. 

A partir de la Medea de Séneca, Medea se hace ("Medea -
fiam", leemos en el pasaje decisivo 8) de la tragedia de Sé-
neca); y todas las Medcas posteriores desarrollan ese su ca-
rácter específico a raíz del agravio por parte del infiel esposo, 
por las humillaciones a las que se ve sometida; por su pasión 
amorosa que quedará insatisfecha desde que fue abandonada. 



En Eurípides de antemano sabremos lo que va a hacer; 
lo dice y llama como testigos, repetidas veces, al padre Helios, 
a la diosa Temis, la Justicia divina. Aun antes de conocer el 
efecto de sus hechizos fatales destinados a matar a la prince-
sa y al rey — y mucho antes de cometer el crimen más abyec-
to que, como madre, pueda cometer, ella ya se percata de la 
magnitud del delito en el que culminará su existencia de in-
fanticida. 

¡Cuántas críticas, reparos, censuras no se han acumulado 
en contra de Eurípides! La mayoría de ellas cae por su base; 
si nos atenemos consecuentemente al criterio arriba indicado, 
no puede hablarse de inconsecuencias, olvidos, caracterizacio-
nes inadecuadas, acontecimientos ilógicos o por lo menos inex-
plicables, escenas supérfluas e inverosímiles. Y, ante todo, 
debería suprimirse, de una vez para siempre, este reclamo tan 
torpe, desde el punto de vista del teatro griego, que le falta 
acción, que nada sucede en estos episodios que —dicho sea 
de paso— tienen su nombre de su "función" original. La pa-
labra significa literalmente: 'lo que sobreviene', e.d. aquella 
parte que viene a completar al coro. Los 'episodios' no son 
actos al estilo de nuestro teatro, no son sino partes dialogadas 

ue alternan con los elementos lírico-didácticos correspon-
ientes, si se quiere, a este núcleo germinal de lo trágico que 

es el coro. En estas partes dialogadas lo que se escucha, pue-
de circunscribirse a temores, remordimientos, justificaciones, 
reproches, imprecaciones, a proyectos para el inminente fu-
turo, dudas y vacilaciones. Lo que sucede — los hechos deci-
sivos del mito—, pertenecen al pasado o al porvenir y nos se-
rán revelados, sea en forma retrospectiva o sea como un men-
saje. un anuncio, una declaración, por parte de uno de los pro-
tagonistas o también de personas que ocupan un plan secun-
dario. Pero pada de cuanto ocurre, ocurre sobre la escena 
abierta, todo detrás de ella. 

En el palacio de Corinto, por ejemplo, se había llevado a ca-
bo ciertamente, la escena del compromiso entre Jasón y la prin-
cesa — hecho que causa la profunda aflicción en que sorpren-
demos a Medea al comienzo del drama, y de la que nos habla, 
en el Prólogo, la fiel Nodriza y luego el Pedagogo a quien son 
confiados los hijos de Medea y Jasón. 

Un mensajero nos cuenta más tarde acerca de los terri-
bles acontecimientos en el palacio; el envenenamiento, la tor-
tura y la agonía que terminan con las vidas de Glauca y Creon-
te. Escuchamos finalmente los gritos de los niños, desde el 
interior de la casa, cuando Medea pone fin a sus existencias 
inocentes, y resuelve así su trágico conflicto con Jasón y, en 



cierto modo, todos sus padecimientos, al dar rienda suelta a 
su sed de venganza, a su orgullo lesionado de senn-diosa. 

No es así que por falta de técnica hay poca o ninguna 
acción sobre la escena. ¿Acaso el poeta, a quien Aristóteles lla-
mó "tragicótatos", e.d. el más trágico, no habrá dominado su 
oficio? ¿El oficio de la tragedia? "Si somos sinceros ', escri-
be Ortega en el lugar arriba citado, "declaramos que no la 
entendemos bien... ¡no se olvide que era en Atenas un oficio 
religioso!". 

Debe asociarse a dicho carácter religioso precisamente su 
carácter no-dinámico, desprovisto de acciones palpables y vi 
sibles — carácter que anteriormente convenimos en llamar 
y definir como ser, un ser estático, en oposición al devenir 
que nosotros, equivocadamente, solemos esperar del héroe 
trágico. 

Es este ángulo y esta índole peculiar que, gracias predo-
minantemente a los estudios de Walter F. Otto 9) y de Karl 
Kerényi, 10) comenzamos hoy día a entender un poco mejor. 
Porque sobre el origen religioso del fenómeno trágico griego 
en sí, se ha hablado mucho, quizá demasiado, desde que había 
aparecido "El Nacimiento de la Tragedia del Espíritu de la 
Música" 11) No obstante, no terminaban la serie de críticas 
torpes hechas a los poetas trágicos, los errores fatales de in-
terpretación del texto o, cuando menos, sus interpretaciones 
torcidas por ser demasiado racionalizantes. Culpa de todo 
ello tiene: el no haberse tomado en serio este misterio y mi-
nisterio del gran Señor de Vida y Muerte que era Diónysos, 
a cuyo servicio se hallaba, desde siempre, la tragedia de 
Atica. 

Pasemos por alto los detalles de erudición que giran en 
torno al culto dionysíaco — y preguntémenos tan sólo, en aten-
ción a nuestro caso especial, si cabe pensar en una afinidad 
significativa entre el misterio de la epifanía anual del Dióny-
sos y el mito de la Medea, para comprender y comprobar has-
ta qué punto un tema mítico de la tragedia era asimilable a 
los eventos religiosos que determinaron, desde temprano, su 
origen. Karl Kerényi 10) trajo a evidencia que sí existe dicha 
afinidad. Recordemos, antes de resumir brevemente los re-
sultados de sus estudios sobre la "Medea" de Eurípides, una 
vez más una observación de Ortega entresacada de otro lugar 
de sus Meditaciones del Quijote", que nos sirva de guía en 
lo que sigue: "Los dioses significan una dinastía, bajo la cual 
lo imposible es posible. Donde ellos reinan, lo normal no 
existe; emana de su trono omnímodo — desorden". 12) — Si 



hacemos abstracción de todo lo que ya sabemos sobre Medea, 
queda por resolver esta última interrogante: ¿Qué es Medea 
en el fondo y de dónde le viene su atributo de hechicera y de 
mujer que ha dado la vida a sus hijos para quitársela — im-
punemente? 

Ella llegó de un país de largas brumas invernales en el 
que se suponía que el momento culminante de toda felicidad 
era cuando el Astro-rey, Helios, renacía de las tinieblas y to-
maba el cetro de manos del astro que dominaba la Noche, a 
saber: de Luna-Hecate o Artemisa. En forma casi directa reve-
la Eurípides el origen de su heroína en el primer monólogo 
que antecede al primer Stasimon: 

"...por Hecate, deidad a quien rindo culto especial y cuya 
protección yo he escogido... en el secreto santuario de mi 
palacio..." 13) 

y algunas líneas más abajo agrega, dirigiéndose a sí misma: 
"...naciste de noble padre, descendiendo de Helios..."Hl 
De estas palabras se desprende que Medea habría perso-

nificado a una sacerdotisa, la de Luna-Hecate, siendo su pa-
dre el rey Aetes cuyo nombre se deriva de una raíz que sig-
nifica 'luz', 'éter'. Aetes a su vez es hijo de Helios. De mo-
do que a Medea hemos de asociar a los acontecimientos anua-
les —especialmente importantes en un país de largo invier-
no— que marcan, tras una transición crepuscular, el adveni-
miento de la luz vivificante y fecunda. 

La influencia de un culto astral oriundo de un país del 
oriente, ha llegado de algún modo, alguna vez, a Grecia: una 
de las muchas puertas de entrada constituía el puerto de Co-
rinto, donde, efectivamente, existía, desde tiempos inmemo-
riales, probablemente pre-helénicos, el culto de una deidad 
lunar que más tarde recibió el nombre griego de Hera, que-
dándole a ésta, como rezago de arcaicos ritos, la costumbre 
de introducir en su culto y ministerio, cada año, siete hijos e 
hijas de familias nobles, quienes tuvieron que someterse a 
enigmáticos actos sacrales no bien comprendidos ya por los 
contemporáneos de Eurípides. Estos jóvenes fueron llama-
mados "Hijos de Medea"; y Medea a su vez, según la tradi-
ción, había de matar a sus hijos —para darles luego nueva 
vida. El número catorce que suman estos jóvenes escogidos, 
es de por sí muy significativo; no necesito recordar que en 
el lapso de 14 días crece la luz lunar hasta el plenilunio, 
siendo estos días y noches estimulantes para todo el creci-
miento orgánico; pero van seguidos por otros tantos 



días y noches en los cuales la luz lunar decrece, agoniza y lue-
go desaparece— o dicho en un término del culto originado en 
el mito: "muere", para dar, en ciclos siempre continuados, 
nueva vida, nueva muerte, y otra vez nacimiento y muerte 
del astro. 

De esta manera llegó la figura de Medea a su "función" 
de infanticida y sabia hechicera, cuyo instrumental, un cal-
dero de bronce puesto sobre un trípode se puede ver aún 
en las representaciones pictóricas de la cerámica griega. Su 
poder mágico de renovar la vida, luego de haber dado la 
muerte, lo demostró en un caso que el mismo poeta Eurípi-
des enseñó en su primera pieza dramática, que precedía a 
su "Medea" en unos 24 años (15), y que tuvo el título ' 'Las 
Pelíadas". No la poseemos, pero sí conocemos su argumen-
to que termina exactamente en el punto en que comienza el 
drama "Medea": 

El tío usurpador del reino que por derecho pertenecía a 
Jasón, es eliminado de la vida por un ardid de Medea: ella, 
ensayando sus artes delante de las hijas de Pelías, convierte 
un cabro despedazado, gracias a las yerbas que ella mezclaba 
al contenido del caldero, en un corderito recién nacido. Las 
Pelíadas quieren imitar y repetir el proceso con su padre an-
ciano, pero Medea deja de agregar los ingredientes mágicos, 
y el viejo muere descuartizado a manos de sus propias hijas. 

Estos sucesos de Yolcos —nombre de la residencia de Pe-
lías— deben considerarse como parte integrante del antiguo 
mito que, hasta cierto punto, debía ser respetado por los 
poetas. La filología conoce un título de Esquilo y otro de 
botocles que giran en torno al mismo asunto. Trátase, repi-
to, del ser mítico de Medea. 

Cabe preguntar, al fin, por las posibilidades que el mito 
—de tal modo prefijado— ofrecía al poeta antiguo en bien de 
sus propias ideas y propósitos de un trabajo creador. En 
o ti as palabras: ¿cuál era la tarea que se propuso Eurípides 
trente a una figura mítica de conocidos rasgos ancestrales? 

En parte ya hemos dado una respuesta a esta interrogan-
te. 1 ero cabe definir ahora, de un modo más preciso, lo que 
quena Eurípides con su Medea y, lo que constituía, a la vez, 
su problema arduo del ennoblecimiento de ella, el cómo 
humanizarla. 

Esto, el poeta trataba de conseguir al identificarla con las 
mujeres de su tiempo, y al hacerse eco de los problemas de 
la mujer de su tiempo. Le da a Medea como coro un grupo 



de mujeres de Corinto, porque para la mujer de todos los 
tiempos la cuestión "nacionalidad" no existe en el mismo gra-
do en que es ésta una cuestión interesante para el varón. De 
ahí que aquellas mujeres corintias, ajenas a la raza bárbara 
de Medea, no tienen ningún inconveniente en solidarizarse 
con ella, —esta sufrida extranjera al que desamparó el ma-
rido después de haberla sacado de su hogar y patria. Para 
ellas no existía sino una preocupación: ¿cómo ayudar de ver-
dad a esta hermana según el sexo, que se veía reducida en sus 
fueros más elementales? ¿cómo prevenirla para que no come-
tiera funestos desatinos bajo el peso de sus tribulaciones? 
¿cómo impedir que se dejara arrastrar, por la fuerza de su 
temperamento salvaje y por su creciente exasperación, a deci-
siones funestas, tan funestas que ponían en peligro todo el 
progreso alcanzado en luchas anteriores? Porque, en mi opi-
nión, el "odiador de las mujeres" —como a raíz del "Hipó-
lito" y otros dramas, llamaron a Eurípides en la antigüedad— 
se dio buena cuenta de la problemática que es inherente a to-
dos los esfuerzos que realiza este sexo por mejorar su con-
dición: el enemigo más peligroso que acosa a la mujer y a 
los avances que anhela, lo constituye la mujer misma— y no 
su opositor por naturaleza. Algunas palabras que Eurípides 
pone en boca de las mujeres del coro, parecen bastante elo-
cuentes al respecto y, a manera. de un testimonio negativo, 
el poeta le hace repetir y repetir a su Medea el hecho eter-
namente valedero; que por amor al hombre se hizo todo 
esto. Sí, por amor a Jasón ella había traicionado a su pa-
dre, a su patria, dando muerte al hermano que podía obs-
taculizar su fuga, y por fin, y en última cuenta, quedó como 
la más traicionada ella misma en tanto madre, al sacrificar 
lo más querido que poseía, sus hijos, en aras del odio con-
tra quien consideraba el causante de sus males. 

Luego de haber llegado a un grado de dolor difícilmen-
te superable, luego de haberse conducido como mujer aba-
tida y, como tal, humanísima, de suerte que se convirtió en 
una mujer in-humana, haciendo 'tabula rasa' de su vida, el 
poeta, que había desmitologizado a Medea, termina por des-
humanizarla, y mitologizarla de nuevo: Sobre el carro que 
enviaba Helios a su nieta, desaparece Medea, dejando atrás 
al hombre torpe, al adversario ímprobo quien fue tocado 
por ella en lo que más le podía herir: en su afán de inmor-
talidad, al privarle ella de toda su descendencia. 



LA "ELECTRA" DE SOFOCLES 

Dediquémonos ahora a la "Electra" de Sófocles —figu-
ra trágica que es apasionada en no menor grado que Me-
dea, pese a que no se trata ni de una mujer bárbara ni de 
una semidiosa con respecto a su origen mítico. No —Elec-
tra es de purísima casia helénica, pero mujer al fin. En ella, 
como en su antagonista Clitcmnestra, Sófocles ha derrocha-
do todas las artes, todos los recursos de su perspicaz psico-
logía. 

Para hacérnosla más accesible, hay que aprovechar co-
yunturas diferentes a las que prevalecían en el estudio de la 
"Medea" de Eurípides, y hay que definir, en primer lugar, lo 
que el drama "Electra" de Sófocles no es: 

A pesar de los fuertes tintes psicopáticos con los que 
se ven dibujados los dos caracteres que predominan en la 
escena, no se trata, desde luego, de ningún estudio dramá-
tico de índole psicológica y menos aun de tipo patográfico. 
—Tampoco es una pieza que se basa exclusivamente sobre 
los conceptos de fatalidad y culpabilidad, aunque Sófocles 
parezca corregir, en algunos pasajes, a su precursor Esqui-
lo, cuya Tetralogía de los Atridas culminó, en el año 458, — 
dos años escasos antes de su muerte acaecida en Gela cer-
ca de Siracusa,— una carrera teatral que en el verdadero 
sentido de la palabra no tenía precedentes. Si Sófocles que-
ría rivalizar con Esquilo respecto del tema, lo ha hecho a 
la distancia respetuosa exigida por la obra del fundador del 
teatro ateniense. No interesaba a Sófocles tampoco —lo 
que a menudo se pretende— un conflicto individualizado, pe-
se a que las dos protagonistas, Electra y su madre, descuellan 
por su modo de ser personalísimo. No es "Electra" un dra-
ma del destino como lo quería el Romanticismo— no sirve 
a ningún propósito estético aislado — nada de eso. 

También "Electra" —y ésta será la única clave para aden-
trarnos legítimamente en este drama— es un documento de 
la religiosidad helénica. Trátase en él, como en "Medea", en 
primera y última instancia, de un quehacer acaecido entre 
la deidad y el hombre. El que vence, al final, es el Dios de 
Delfos. A través de los padecimientos a los que se ven suje-
tos los seres humanos de la pieza, el poeta quiere enseñar 
que, por más invencibles que se mostraran los obstáculos 
que impiden la victoria de Apolo, su voluntad, y su verdad 
saldrán a la luz. 



Es cierto que los seres humanos, con su propio querer, 
no hacen más que enredar el destino, oscureciendo por lar-
go rato, la idea fundamental. Pero nada se puede hacer, a la 
larga, contra el designio del Señor de Delfos: al fin será desa-
rraigado el miasma, la mancha insalubre, vergonzosa, de la 
tierra. El mal, lo infecto, lo infame desaparecerá. Habla 
así, a través de los hechos presentados y de las palabras del 
coro y portagonistas, el discípulo de Esculapio que era Só-
focles. Lo infecto y lo infame es encarnado por Égisto, pero 
sólo desde un plan secundario, porque la maldad en persona 
es esta madre-perra, Clitemnestra. En vano trata de defender-
se, de auto absolverse delante de la hija Electra, la que odia 
a esta madre, este ser anti-materno por excelencia, ccn todas 
laí fibras de su ser. Es un odio ciego, sordo, impotente du-
rante todo el trascurso de la primera parte del drama. A tal 
punto se acumula esta cólera y aversión impotente que du-
rante un instante— en el momento que precede a la escena 
dcí 'anagnorismós', del reconocimiento entre la hermana y 
el hermano considerado como muerto—, Electra pensaba asu-
mir, ella misma, con sus débiles fuerzas, el papel de la re-
dención de la Casa. Pero asumir este terrible papel de la 
venganza, impuesta por el dios al hijo de Agamenón, hubiera 
sido un error fatal de parte de Electra: habría arruinado, 
por decirlo así, la conspiración victoriosa emprendida, des-
de antes, por Apolo. 

.nos tiene que preocupar la prioridad o no-prioridad 
de la pieza de Sófocles respecto a la del mismo nombre de 
Eurípides. Porque más puntos de contacto reveladores exis-
ten entre el drama de Esquilo y el de Eurípides que entre 
el de Sófocles y el de Eurípides. Hay una línea de evolución 
que puede trazarse directamente desde Esquilo a Eurípides, 
mientras que Sófocles, en la creación de su Electra, va por 
caminos que pueden calificarse de 'sui generis'. 

La diferencia que media entre su manera de trabajar y 
la de Esquilo, estriba en que Sófocles crea de modo cons-
ciente lo que el precursor ofrecía acertada pero incons-
cientemente. Tal la caracterización anecdótica que una "Vi-
da de Sófocles" pone en boca del mismo poeta. Sea autén-
tica o no, dicha observación acentúa, del modo más feliz, 
la manera de trabajar del uno y del otro. 

La Electra de Sófocles tiene a su lado una como figu-
ra de desdoblamiento que no hallamos ni en Esquilo ni en 
Eurípides. Trátase de una hermana menor, de nopibre Cn-
sotémide, la que —cual un fondo de contraste— se suma, 
con sus consejos, a las voces del coro. Las mujeres que 



forman a éste, son conciudadanas de Electra y, como a me-
nudo en Sófocles, subrayan la necesidad de la moderación, 
de una pasajera y prudente sumisión, y sobre todo, de la fe 
y confianza en el Ser Supremo: el dios ya sabrá cómo resol-
ver este terrible conflicto. Pero ni el coro ni Crisotémide 
cargan con todo el peso trágico que amenaza destruir la di-
nastía de los Atridas. Como Antígona de Tebas, Electra, 
que tanto se parece a aquélla, queda incomprendida, tanto 
por parte de la querida hermana como del siempre tímido 
y demasiado respetuoso coro; ni Crisotémida, ni Ismena en 
el conflicto tebano, sienten el suficiente valor como para 
apoyar activamente la arrojada decisión tomada por sus res-
pectivas hermanas mayores, quienes se ven así abandonadas 
a la más completa soledad. Pero Antígona y Electra llevan, 
ambas, sobre la frente el sello de absolutistas en el aspecto 
moral, entendido este concepto al modo helénico — cierta-
mente no a la manera nuestra. Ellas sufren las mismas 
afrentas, rechazando apasionadamente toda usurpación tirá-
nica con la nobleza de su legítimo orgullo, aun entre las 
más amargas humillaciones. Es digno, a este respecto, ob-
servar que tanto la Electra de Esquilo como la de Sófocles 
y, hasta cierto punto también la de Eurípides, mantienen fir-
memente, en medio de sus pesares, una meta real y concreta, 
a saber: la reconquista de los derechos que arrebataron cíni-
camente los adversarios. Por si acaso la victoria fuera ob-
tenida finalmente sobre los malvados, Electra insiste sobre 
el derecho de Orestes al trono de Agamenón, y para sí mis-
ma anhela no solamente la anulación de su actual condición 
humillante sino una rehabilitación total en tanto mujer; es-
to incluye un futuro destino como esposa y una descenden-
cia— pensamiento inconfundiblemente griego. 

La escena que muchos consideraron como verdadera cul-
minación de la "Electra" de Sófocles, y que, ciertamente, en 
el aspecto técnico y humano, fue preparada con el mayor 
cuidado, es la del reencuentro de los hermanos, el 'anagno-
rismós . Sófocles, sin lugar a dudas, ha querido superar la 
escena paralela, mucho más parca de Esquilo. En cuanto 
a belleza, a cualidades de emoción y ternura incomparables, 
somos libres de otorgar a este episodio de Sófocles, el ga-
lardón de ser uno de los más impresionantes de toda su 
obra. Pero, desde el punto de vista de la estructura inte-
rior de la tragedia griega, en tanto culto religioso, dicha es-
cena no marca el punto culminante —no puede constituir 
sino una de las condiciones que han de contribuir al desen-
lace victorioso del conflicto trágico. 1225 de los versos re-
citados preparan este final que se desarrollará, a través de 



los restantes 285 versos, a saber: el cuadro del doble asesina-
to perpetrado seguidamente en ambos criminales— detrás 
de la escena, como se entiende. 

Contrario a lo que sucede en el drama de Esquilo, don-
de sucumbe primero, bajo los golpes mortíferos de Orestes, 
el usurpador adúltero, en Sófocles es la madre la que recibe 
como primera el merecido castigo, azuzando Electra, la im-
placable, desde afuera, al hermano vengador. Y sólo en-
tonces, con un furor que no dista de ser sádico, se lleva a 
cabo la venganza en Egisto, a quien sorprenden, antes de 
su muerte innoble, con el descubrimiento de la previa ani-
quilación de la única persona que le era cara, Clitemnestra. 
Su papel de víctima en "Las Coéforas" de Esquilo es casi 
intranscendente al lado de la sangre materna que aun se ha-
bía de verter — sangre que, a continuación, excitará la jau-
ría infernal de las Erinias. 

Nada de esto hay en Sófocles. Su propósito en la pieza 
que, en cierto modo, aisla una parte del destino global de 
los Atridas, no permite a la escena final sino enseñar —an-
te la inminencia de una catástrofe— el repentino y certero 
triunfo de los seres humanos que actúan bajo orden divina. 
Mientras_ que en la Tetralogía de Esquilo la tercera pieza, 
que^ con el tituló de "Las Euménidas" sigue a "Las Coéfo-
ras", ha de cumplir enteramente con el propósito de señalar 
la triunfante verdad de Apolo, ésta sale vencedora en la 
"Electra" de Sófocles, sin que se mencionen siquiera las Fu-
rias perseguidoras del matricidio. 

La victoria de Apolo es, a la vez, un triunfo de Diónysos, 
el dios Libertador. En las palabras del Exodo resume el 
coro de la "Electra" Sofocléica este desenlace significativo 
de la tragedia con toda concisión posible. Rezan así los ver-
sos que se dejan verter al castellano casi letra por letra: 

"Oh raza de Atreo: ¡cuántos males sufriste 
para salir a libertad, a duras penas, 
con este esfuerzo de hoy — lo conseguiste! 16). 
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"La Carroza del Santo Sacramento'* de 
Prospero Merimée* 

por 

Harri Meier 

De los trozos del Théatre de Clara Gazul, al que Goethe, 
en sus Conversaciones con Eckermann, le dedicó tantas coro-
nas de laureles (1), La Carroza del Santo Sacramento ha sido, 
sin duda, la más vivaz, y también en la escena, la más vital. 
Poco representada de inmediato, la decencia de su colorido 
local y la elegancia y ligera frivolidad de los diálogos, esti-
mularon hasta hace poco tiempo a Copeau a llevarla a las 
tablas en el Vieux Colomhier (1920), habiendo hecho la Co-
media Francesa un nuevo intento en 1930, no completamente 
feliz, para aclimatar su verbo (2). El pequeño Opus, que Me-
rimée representó como Opereta, es por sí mismo un capítulo 
histórico de teatro: los más originales elementos del "Sayne-
te" de Merimée, derivan del libreto de Meilhac y Hálevy, que, 
en una carta a Gast, ponderó Nietzsche en los más cálidos tér-
minos, clasificándola como "la obra bufa de la más elevada 
jerarquía". El Libreto tuvo también hace pocos años una in-
teresante traducción alemana, así como una modificación de 
Karl Kraus. De ninguna manera se ha agotado con ello la in-
fluencia de nuestra Carroza: constituye una nueva e impor-
tante fuente para la percepción de las condiciones sudame-
ricanas en el siglo XVIII (3), continúa viviendo en vanas 
obras épicas hasta El Puente de San Luis Rey de Thornton 
( • ) Debemos expresar nues t ra gra t i tud al Dr. Harr i Meier, Director del Seminario 
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Wilder (4), y puede haber contribuido a influir, finalmente, 
las muchas leyendas que se tejieron en Sudamérica en torno 
de la "Perricholi". (5). 

La Carroza del Santo Sacramento apareció primeramente 
en jumo ele 1829 en la Revue de París, y, como LUccasion, 
fue posteriormente incorporada al Theatre de Clara Gazul. 
La acción se desarrolla en Lima, L'Occasión, en La Habana. 
¿Cómo se puso Merimée en esos años en contacto con estos 
temas y amplió su horizonte sobre la América hispánica? 
Pierre Trahard, una especie de Torre de Saint-Jacques, de la 
que han salido en el futuro todas las peregrinaciones a tra-
vés de la obra de Merimée, observa: "A decir verdad, sobre 
la elaboración de estas dos piezas, no tenemos datos más de-
tallados que sobre la elaboración de las cinco primeras" (6); 
presume que un íntimo amigo de la familia Merimée, el doctor 
Roulin, que justamente acababa de regresar de América del 
Sur, le contó a él la historia de la Perricholi, la cual le vino 
como anillo al dedo, empeñado como estaba en su búsqueda 
de temas exóticos (7). ¿Debió Merimée en este caso apartarse 
de su costumbre de utilizar los frutos de sus lecturas como te-
mas de sus obras —una costumbre que han confirmado las nue-
vas investigaciones en las fuentes—, y caminar a base de una 
información oral? Esto no parece verosímil, como lo demues-
tran las siguientes explicaciones. 

La América hispana ha jugado un rol importante en la 
política, en la economía, en la literatura francesas, desde prin-
cipios del siglo XVI: la expedición Franz' I, la exportación 
francesa a puertos españoles y portugueses, el eco de Las 
Casas y de otros en Los Ensayos de Montaigne, son los pri-
meros testimonios de estas relaciones que sobrevivieron a todo 
el Antiguo Régimen. Pero jamás había cobrado tan vivo ca-
rácter este interés de Francia en las posesiones que su vecino 
español tenía en ultramar, como en los años de la Restaura-
ción: las colonias españolas aprovecharon el tambaleo del 
(4) Compárese W. Fischcr, El Puente de San Luis Rey de T h o m t o n Wlldcr y La Ca-

rroza del Santo Sacramento de Próspero Merimée. (Anglia 60, 1936, páginas 234-240). 
( 5 ) ( r1 lT,u° , t r Í ' S T i n c i o n e s Peruanas de Ricardo Palma I I , Madrid o. J . , Pág. 316-323 

Perricholi); Luis Alberto Sánchez... "La Perr ichol i" , Santiago 
T?I . Z . .3?" Compárese también J. A. de Lavalle, "La Perr ichol i" (en: Estudios 

MCOa' b , m V , 1 9 3 5 ) L - A- Sánchez. La Li tera tura Peruana I I , Lima 1929, pág. 
^ de Mendiburu, Diccionario histórico-biogrdfico del Perú, I , Pág. 223 ff.) (2a. 
edición, as imismo). 

(6) P. Merimée, Primeros Ensayos, Théat re de Clara Gazul, cd. P. Trahard (Obras 
completas) París. 1927, pág. XLII , y además pág. 492-49S. 

(7) Compárese P Trahard , La Juventud de P . Merimée I I . Parfs 1927, pág. 75; F. 
? ¿ ! s s i ? ' „ e v V B ! e u - 6 d e febrero de 1932: A. J . Roche. R. Litt ,Comp. 14, 1934, pág. 
549 ff.; P. Trahard , RHLF 41, 1934, pág. 250 ff . y o t ras . 



trono español, introducido por Napoleón, para la preparación 
de su Emancipación política, y amenazaban entonces en una 
zona de influencia única de las dos potencias anglosajonas 
que dominaban el mar en América y Europa. Las guerras 
hispanoamericanas de Independencia, fueron simultáneamente 
una continuación de las contradicciones entre legitimistas con-
servadores y liberales, que se extinguían lentamente en Eu-
ropa. Estos acontecimientos incitaban en Francia el surgi-
miento de una profusa literatura sudamericana, política, eco-
nómica, histórica y sociológica, que correspondiendo comple-
tamente a la situación política (8), alcanzó en los años 1817/19 
y 1824/27, cuantitativamente, su más alta expresión (9). Me-
rimée siguió estas publicaciones con un vivo interés político 
y sociológico. 

Entre las obras mencionadas, ocupó un sitio especial la 
Descripción de Viaje de un inglés, el capitán Basil Hall, hecha 
en dos tomos, "Viaje a Chile, Perú y México, durante los años 
1820, 1821 y 1822", que, con este título apareció en 1825 en 
traducción francesa, después de haber sido ya precedida por 
tres ediciones del original y una traducción alemana (Stuttgart, 
Cotta, 1824-25): la gran difusión de esta obra (10), se debió 
a un fino don fisionómico y psicológico de observación, a 
marcados intereses sociológicos y a un arte precioso de re-
presentación. Muchas son las anécdotas que hubieran podido 
suministrar tema a Merimée, sensible a las anécdotas impre-
sionantes y características, para sus dramas cortos o sus no-
velas, tanto más cuanto que ellas venían al encuentro de sus 
simpatías políticas al promediar sus veinte años. Pensamos 
un poco en la historia del Padre confesor que le negó la ab-
solución a su confesada, porque ella había sido educada a 
la franqaise y a la que, sin más tardar, se desterró del país, 
por infracciones contra la nueva Constitución libre (I, 167 f) 
y por otras cosas más. A esta historia anecdótica de Hall 
pertenece también la de la Perricholi. (I, pág. 223-226) (11): 

(8) Compárese: Guillermo de Humboldt y la posición de Prusla en la guerra de Inde-
pendencia hlspano-amerlcana. Iberoamcrikanlschc Rundschau I I I , 1937/38, pág. 347 tr. 

(9) En la Biblioteca Nacional de París encontramos nueve escritos referentes airerta-
mente a Sudamérica para 1817. (Signaturas: Pm. 2. Pq. 53,01 530-538), 1813:7, 

1819:5. 1824:9; 1825:8, 1826:11, 1827:7 

(10) Ediciones f rancesas: París 1825 y París 1834. 

I-n* fuentes hispnno-nmcricnnas dan en general un origen italiano a la forma 
del nombre Perricholi: Periccioli v otros. El original inglés (Extracta f rom a 
.Toumal wrlt ten on the Coasts of Chile. Pen i and México. . . I. Pág. 236-239) con-
signa La Perrlcholé, la traducción francesa de la obra de Hall. Péricholé. por razones 
desconocidas. Merimée: Pcrichole (también Pmrcauxl : otros autores franceses 
Périchole —Perischol . H á l é w y Karl Kraus exigen sin razón aparente la pro-
nunciación Perikol. 



"En el momento en que regresábamos, se escuchó, de súbito, 
el sonido de una campana. Una brillante carroza de un gusto 
anticuado salió del palacio que ocupa uno de los lados de la 
plaza, dirigiéndose hacia la catedral, donde subió en ella un 
sacerdote, llevando el Santo Sacramento. La carroza se en-
caminó lentamente en dirección de la casa de un moribundo. 
Es así como, desde hace varios siglos, se lleva la Extrema-
unción en Lima: he aquí lo que me ha contado a este respec-
to una persona a quien le placía presentarme el tiempo pa-
sado desde un punto de vista divertido: 

"Hace algunos años, un virrey se enamoró apasionada-
mente de una célebre actriz llamada la Perricholi; y como los 
vicemonarcas, tanto como los mismos monarcas, jamás sus-
piran mucho tiempo, la señora Perricholi fue muy pronto ins-
talada en el palacio del gobernador. Ella gastó sumas consi-
derables; y tan bien, que por su lujo y sus impertinencias, su 
augusto amante llegó a ser más despreciado todavía de lo 
que lo había sido antes. Se adelantaba a los deseos de la Pe-
rricholi; cada objeto que solicitaba, le era acordado de inme-
diato. Sin embargo, una vez, uno de sus caprichos le suscitó 
alguna resistencia. No se trataba sino de una bagatela, a la 
que, empero, ella le concedía un gran valor: quería que se la 
pasease por las calles de Lima en una carroza que le perte-
necía. Un capricho de esta clase, nada hubiera tenido de par-
ticular en Londres o París. No hay amante de una clase un 
poco elevada que no se considerase feliz de salir con la suya 
a precio tan barato. Este placer, que nos parece tan sencillo, 
tiene una gran importancia en la capital del Perú. A cualquie-
ra le es permitido exhibirse en calesa, dónde y como le con-
venga; pero es un acto temerario, una culpable ambición, as-
pirar a la carroza. Lujo tal no es permitido sino a las per-
sonas de alta categoría. El virrey puso en juego todo para 
hacer entrar en razón a la Perricholi; su elocuencia y sus rue-
gos se fueron al aire; nada pudo sacar esta locura de la ca-
beza de su amante. Hubo que resignarse, pues, a desafiar a 
la opmion. A pesar del temor al ridículo y las posibilidades 
de una revolución, se pidió la carroza. La dificultad principal 
era evitar las pifias con que se la había amenazado al atra-
vesar Jas calles. No se le ocultaba al virrey, que si la Perri-
ctioii salía sola, podía ocurrirle una desgracia. Por otra parte, 
el no podía ponerse al lado de ella: hubiese sido aquéllo una 
abominación cuyo solo pensamiento lo hacía estremecerse. 
1 or felicidad, la caprichosa dama no exigía tanto; no tenía sino 
un deseo: ir sola y en su propia carroza. Se determinó al 
fin que el virrey se haría conducir en su carroza, que la Perri-



clioli lo seguiría, y que la escolta y los demás carruajes del 
séquito vendrían después. El cortejo se encaminó en ese or-
den. Se ha pretendido que el virrey mandó poner una venta-
nilla detrás de su carruaje, a través de la cual pudiera con-
templar a su antojo y a cada momento a su tierna amiga. El 
populacho se divirtió bastante con esta comedia, lanzando 
gritos de alegría durante el desfile. La Perricholi se detuvo 
ante la catedral; declaró que había sido satisfecha su ambi-
ción y que no quería más carroza; en su reconocimiento para 
con el cielo, consagró el noble don del virrey al servicio de 
la iglesia, expresando su deseo de que, en el futuro, la carro-
za fuese destinada a llevar al sacerdote y la extrema-unción". 

Nada es más verosímil que Merimée hubiese sacado de la 
conocida obra de viaje de Hall, aparecida pocos años antes, el 
tema para su Carroza. En la dramática elaboración de su 
corto relato, su intención principal era condensar en un diá-
logo tallado y reflejado juguetonamente, las relaciones del in-
capaz virrey, doblemente despreciable y ridículo por su amor 
esclavo, con la impertinente y vanidosa amante, y en un re-
trato breve y psicológico; y prestar al todo, mediante una nota 
de color local, un interés romántico, histórico-cultural, junto 
a lo psicológico-idiomático. Cómo contribuyó Merimée, por 
su conocimiento de la comedia francesa de los siglos XVII 
y XVIII y de la literatura española, con muchos materiales 
para este trabajo, queda explicado por Trahard en sus prue-
bas originales, para muchos lugares y motivos (12). La ma-
nera como el señor y el sirviente tratan de aprovechar para 
sus propios fines, en la escena de introducción, las debilida-
des mutuas (compárese Harpagón y Maitre Jacques en el 
Avaro), en la que la Perricholi saborea su poder sobre el ena-
morado virrey, y mantiene al mismo tiempo despiertos sus 
celos, la conciencia de su debilidad, su paternal complejo de 
protector y su necesidad de amar, todo ello es tradición fran-
cesa y ha sido imitado ora del Misántropo, ora del Gil Blas, 
de Marivaux o de Beaumarchais. Si las figuras de actrices 
de Lope, Calderón y Cervantes, que Trahard señala, apenas 
han ejercido sobre ella una influencia penetrante, eso es por 
su forma, por el rol especial que juegan sus pequeños pies 
en los cuadros españoles de Merimée, por su idioma (acaricia 
con "Andresillo", la Carroza le es a ella más apreciada que 
una mina de plata o un departamento Indio, y así sucesiva-
mente); por su castellano orgullo de raza y muchos otros ras-

(12) Compárese La Juventud I I . pág. 110, 395 f; también Trahard en la citada edición 
del Théatre pág. 496-501. 



gos (ella cita a Calderón, adora, como Carmen, una corrida 
de toros, etc.), muy finos a menudo, y frecuentemente hispa-
nizados o sudamericanizados con medios baratos. 

La confronta el poeta con un viejo paralítico, celoso, deses-
peranzado en el amor, y ciego amante que se le aparece, señor 
sólo por su sed de títulos y representaciones y por sus aires 
autocráticos y repentinamente coléricos, a las manifestacio-
nes de cuyo corazón y a sus arrebatos de rabia les ponen un 
límite estrecho los agudos dolores de su gota en los miembros. 
También esta figura de opereta de poca prestancia, trac aquí 
y allá diferenciados rasgos del arsenal de la literatura cómica 
francesa del Antiguo Régimen. Sólo por el hecho de que ella 
nos lo presenta aquí como virrey, refleja ella modernas ten-
dencias: "Los reyes han sido hechos hombresa veces son 
amados, pero no ya adorados". (13) ¿Ha elegido Merimée 
el escenario de Sudamérica, de actualidad en 1829, y la acción 
de la Perricholi, para suministrar su contingente en el escla-
recimiento de los acontecimientos coetáneos, de la insurrec-
ción de los países ultramarinos, hijos de España? La alusión 
a la opresión de los nativos indios, a la corrupción, la vacie-
dad, la sensualidad y ostentación de los dirigentes españoles, 
lleva sin duda un ligero acento político. En oposición con la 
anterior pieza del Teatro de Clara Gazul, y a pesar de la acti-
tud completamente obsequiosa del Obispo de Lima para con 
la graciosa actriz, la iglesia se puso a buen recaudo. Desde este 
punto de vista, Merimée siguió también una tendencia moder-
na en el enjuiciamiento del régimen español en Sudamérica, 
que el "Ciudadano" Gregoire, en una Apología de Bartolomé 
de las Casas, leída el 22 de Floreal del Año 8 en el Instituto 
Nacional, encontró muy bien caracterizada: "En la epístola-
dedicatoria del prefacio de sus Incas, Marmontel atribuía al 
fanatismo la destrucción de los desgraciados indios. Desde 
hace medio siglo, cualquiera que supiese repetir con énfasis 
esas palabras, superstición, fanatismo, se creía un hombre 
de genio, y se consideraba un filósofo. Se comienza a advertir 
que es necesario algo más nara merecer este título. En 1777, 
en un opúsculo intitulado: "Carta de un Lector del periódico 
frapcés v del Año literario", se le probó demostrativamente 
al señor Marmontel aue era falsa en sí su aserción, y contra-
dictoria bajo su pluma; que el orgullo, la ambición, el liber-

(13) Stendhal Raclne y Shakespeare. París (Calmann-Lew), párr. 186.— Sobre el Virrey 
Amat— es el histórico "Andrés de Ribera"— está muy dividido el juicio: Ricardo 
Palma (I . c. pág. 318) habla de su poca popular idad. L. Hernández Alfonso (Vi-
r re ina to del Peni , Madrid 1930. pág. 141 f ) , de su acción bienhechora: "De jó buen 
recuerdo de su mando por sus aciertos y únicamente algunas debilidades de su 
vida privada (sostenía relaciones íntimas con cierta muie r . publicamente) perju-
dican algo el buen nombre de este excelente gobernante" . 



tinaje, la sed de oro, y no el celo religioso mal entendido, eran 
las vergonzosas pasiones que dominaban a los destructores 
del Nuevo Mundo". (14). 

Algunos motivos de la Carroza puédense todavía considerar 
como descripciones auténticas de las condiciones peruanas en 
los últimos tiempos coloniales, que Merimée extrajo de otras 
partes del Diario de Hall o de las publicaciones de entonces 
de Sudamérica: la enajenación del culto religioso, que con-
signa el fondo de nuestra pieza, la significación del teatro, el 
lujo y fastuosidad de las carrozas de la aristocracia de la ca-
pital, nos son confirmados por las históricas representacio-
nes de la cultura más reciente. (15). Pero Leguía nos advier-
te sobre esto: que el exotismo en Lima tiene sus límites: el Vi-
rrey Amat trató él mismo, por todos los medios, de imitar el 
modo de vida de Luis XV, de rodearse, a ejemplo francés, de 
una nobleza ostentosa, y construir en el extraño paisaje de las 
inmediaciones del Pacífico un segundo Versalles. (16) ¿Debía 
servir también esta analogía en sentido inverso, para el escla-
recimiento de la Carroza? ¿Esta imagen de las costumbres y 
el carácter peruanos es, quizá, coetánea del tiempo de la Res-
tauración francesa, cuyos exponentes procuraban prolongar 
los rayos del sol del Antiguo Régimen en la Francia post-re-
volucionaria? Trahard se ha vuelto contra una tal interpre-
tación actualista: Los liberales hubieran aplaudido, es cierto, 
calurosamente la pieza, los conservadores se hubieran escan-
dalizado con su aparición y, más tarde, con su representación, 
pero este concento tendencioso no corresponde ñor ventura 
a la intención del poeta: "Merimée no pone en ello tanta ma-
licia; es el público que la pone por é l . . . ¿No es su burla más 
literaria que polí t ica?. . . No es una obra de polémica . . . . " 

(14) E jempla r 01, 525 de la Biblioteca. Nacional de París, pág 25 (El juicio sobre la domi-
nación colonial española será suavizada en posteriores explicaciones por un juicio 
semejante sobre la colonización francesa c inglesa).— Sobre la prehistoria de 
esta par te del exotismo en la l i teratura francesa, compárese G. Chinard: El Exo-
t i smo americano en la l i teratura francesa en el siglo XVI (Parts, 1911), y ae ' 
mismo: La América y el sueño exótico en la l i teratura francesa en el siglo 
XVII y XVII I . (París 1913), especialmente pág. 373-389, 400-406, 423 y otras; aquí 
según mi cri terio no menciona las conocidas Carlns de una Peruana de Madame 
de Grafflgny (además, la Corta a madame de Grafflgny sobre las "Cartas de una 
Peruana" , de Turgot) ; G. Atkinson, Las Relaciones de Viajes del siglo XVII y la 
evolución de las ideas, París s.a., por ej. pág. 5 f.. 10, 17, 20. 76. 100. 15/. Compá-
rese también M. Dodds, Las narraciones de viajes como fuentes del Espíritu 
de las Leyes" de Montcsquieu. París. 1929. pág. 114. ff.: A. Ecugere. Ravnal, 171-
derot y algunos his tor iadores de las dos Indias (RHLF 20, 1913); F. Baldenspergcr, 
'Voltaire y los asuntos sudamericanos" (Rev. Litt. comp. 11, 1931) pág. 76 t .) 

La observación de Trahard de que Merimée ha introducido a Sudamérica en la 
l i teratura francesa, sólo debe referirse al joven movimiento romántico. Compá-
rese E. . v. Jan . "Para la Historia del Exotismo en la literatura francesa (Zfc U 
32, 1933, pág. 9 ff.) 

(15) J . G. Legufa, "Lima en el siglo X V I I I " Urna 1921, pág. 21 f , 28 y otras. 

(16) 1. c., pág. 27, 30 y otras . 



(La Juventud de P. Merimée II, página 108). Pero no llama 
Merimée a esto "Hteraturizar" sobre las masas, en un impor-
tante impulso justamente para revisar su obra? 

Se estará de acuerdo con Trahard cuando continúa él la 
cita trunca, asegurando que la Carroza no es ninguna "obra 
profunda"; pero justamente por esto se resarciría quizás al 
lector, si acertara a reconocer en él un juego espiritualmente 
irónico y no un juego rebelde realizado sin audacia. Queremos 
en lo sucesivo significar en pocas palabras por qué sostene-
mos la propia opinión de Merimée, expresada veinte años más 
tarde con respecto a Madame Brohan, que la Carroza fue es-
crita en un tiempo, "en que había un poco de valor para bur-
larse de los virreyes y de los obispos". 

Los gobiernos franceses de la Restauración, en lo refe-
rente al problema de la emancipación hispanoamericana, han 
impulsado por dos razones una política más o menos reaccio-
naria: porque las tendencias revolucionarias, republicanas y 
libertarias que predominaban en los movimientos de indepen-
dencia de Sudamérica, contradecían ya por dos razones gene-
rales los Principios de la Restauración y de la Santa Alianza, 
y porque se esperaba poner antes en vigencia en aquellos te-
rritorios de ultramar, la influencia francesa junto con la in-
glesa y la norteamericana, que la reglamentación de las con- ' 
diciones coloniales decretada después por España, en unión 
con la España dinásticamente emparentada. Voces escépticas 
sobre estas tendencias se hicieron suficientemente públicas 
ciertamente en el periodismo (por ejemplo, en los numerosos 
escritos del Abate de Pradt, en referencia a este tema), y en 
los Despachos secretos, pero la política y la prensa oficial 
permanecieron fieles en apariencia al mismo fin, hasta la re-
volución de julio: sólo en 1830 estampó David la imágen del 
Libertador Bolívar y Luis-Felipe reconoció poco a poco la 
independencia de las diversas repúblicas hispano-americanas, 
í«osfooaSi, d u r a n t e e l t i e m P ° de la Restauración. En el año 
i»z«/29, hubo sin duda por ello un tema polémico, cuando se 
extrajo de la historia hispano-americana justamente la mate-
ria en la cual aparecía la vida de los círculos representativos 
en las colonias españolas, bajo una luz muy poco favorable. 

Pero creo que todavía se puede ir más lejos. Nadie afirmará 
que la ironía del segundo poeta francés, al que Goethe en sus 
Conversaciones con Merimée nombra siempre con particular 
elogio, que la ironía de Beránger es: "más literaria que polí-
tica". Entre sus canciones hay una que muestra una sorpren-



dente analogía de motivos con nuestra pieza, la que, por eso, 
trascribimos: 

LA AMANTE DEL REY 

La Hija 

Pasa en regio coche, madre, 
tirado por seis caballos, 
¡qué divina criatura! 
Es nuestra reina, ¿no es cierto? 

La Madre 

"Deja a la reina, hi ja mía, 
que no ostentó con descaro. 
¡Vaya al diablo esa beldad! 
que es la querida del rey" 
—Para sí dijo la moza: ) Bis 
de un rey quiero ser querida. ) 

La Hija 

"Mira en su cabeza el brillo 
de oro, perlas y diamantes, 
¿tendrá en días de fiesta, 
más espléndidos vestidos?" 

La Madre 

"Pese a encajes y penachos, 
conozco muy bien sus rasgos. 
De esta casa, sin zapatos 
huyó, pues era vaquera". 
—Para sí dijo la moza: ) 
de un rey quiero ser querida. ) Bis 

La Hija 

"¿Quién pasa? Orgullosa y linda, 
llevando al trote su coche 
la baña a la otra en el polvo, 
la engancha, risas suscita, y huye". 



La Madre 

"Rival de pomposo nombre, 
la dama es capaz de todo, 
hasta encamarse con el rey 
y reemplazar a la favorita". 
—Para sí dijo la moza: ) 
de un rey quiero ser querida. ) Bis 

La Hija 

"Defiende el rey a la que ama. 
Montado un apuesto mozo 
la vigila, y siendo hermoso, 
aspira dulce mirada". 

La Madre 

"Hijo de cepa famosa, 
sabe gustar y obtendrá 
el cordón azul en breve 
o alto puesto militar". 
—Para sí dijo la moza: ) 
de un rey quiero ser querida. ) Bis 

La Hija 

"Detiénese, y ella baja, 
se acerca un padre de aire noble. 
Y él besa con todo respeto 
la mano que ella le tiende". 

La Madre 

"A esta oveja cuánto incienso 
hasta el obispo le ofrece; 
i él, que va a hablar del infierno 
al pecador que agoniza en un mísero pajar!". 
—Para sí dijo la moza: ) 
de un rey quiero ser querida. ) Bis 



La Hija 

"Y ahora ante ella desfila 
un matrimonio de aldeanos. 
La novia es menos hermosa; 
empávase de ello el novio". 

La Madre 

"Nadas temas, que en su choza 
la miseria cabal cuenta 
el sudor que al pueblo cuesta 
los vicios de esta mundana" 
—Para sí di jo la moza: ) 

de un rey quiero ser querida. ) Bis 

Allí está con los regalos y el Estado de la ostentosa que-
rida del amante; está el carruaje, el choque de ambas rivales; 
está finalmente el asaz amable Obispo contra la impertinente 
belleza. Cuál de los dos poetas es el que ha dado o el que ha 
recibido, eso dejémoslo estar allí, (17) que aquí nos interesa 
otra cosa: en Béranger, el amante es un rey, el escenario, un 
país de cualquier parte del mundo, de preferencia algún reino 
(quizá sea, pues, Francia), y sobre todo: cuando dos poetas, 
uno de los cuales, como Béranger, por ironía política, esbo-
zan una imagen semejante, no debe estar leios el final, ya 
que la realidad misma les guió la pluma con todas las influen-
cias literarias recíprocas posibles. 

El que ha echado una mirada de contorno en la historia 
de la Restauración francesa, no irá mucho tiempo en busca 
de analogías con nuestra Carroza de la Comunión (18). Detrás 
del cuadro de Andrés de Ribera, parece hacerse presente cere-
moniosamente, a oesar de todas las caricaturescas deformacio-
nes, la imasen del declinante Luis XVIII: la edad, la sota v la 
real costumbre que sobrevivió al Antiguo Regimen de rodear-
se de favoritas v de favoritos —así lo refieren las crónicas de 
la énoca v los modernos biógrafos—, le desnoiaron al rev. en 
los últimos años de su vida, su natural volubilidad, convirtién-
(17) La poesía do Béranger apareció pr imeramente en las Ultimas Canelones. (1834-

51). Es to no quiere decir mucho. En el Prefacio del tomo aparecido en 1833. el 
poeta mismo nos comunica que muchas poesías del t iempo de la Restauración 
sólo fueron publ icadas ahora por él, "pa r a completar estas especies de memorias 
cantadas que yo publ ico desde 1815". 

(18) Sobre las muchas obras l i terarias, en las que juega un rol una carroza, y que 
por ello han podido Influenciar a Merimée, compárese la edición Trahard, pag. 499. 



dolo, políticamente, en una especie de muñecón de paja: La 
edad y la enfermedad han contribuido, tanto como las son-
risas de madame de Cayla, a esta prematura abdicación" (19). 
Nos es comprobado también que no le va a la zaga a la libera-
lidad del rey para con su "favorita del último momento" (de 
la Gorce), o, como él mismo lo dijo, con el "consuelo de mis 
últimos años", la de nuestro virrey, frente a la Perricholi. 
¿Deben frente a esto determinar con más exactitud los histo-
riadores, que tienen tiempo para comparar en este punto me-
nos fuentes unívocas, cómo le sienta al amor senil del rey la 
imagen de la Perricholi?. ¿Sólo ha fingido ella —como la Pe-
rricholi—, o ha rechazado muy sinceramente los importantí-
simos regalos del rey (Frangois-Primo. Pág. 225-227), y sola-
mente le ha atribuido a ella la maledicencia, una "rara habi-
lidad para conseguir sus fines" y una "frivolidad picante"? 
(Id. pág. 180 ff.). No está uno muy equivocado al aceptar que, 
junto a Béranger ("Ven entre noso t ros . . . " y otros) y Balzac 
(Coronel Chabert, Los Empleados), Merimée se ha dado tam-
bién el trabajo de poner a salvo en la literatura el rol de esta 
dama, que dio motivos en la sociedad francesa del tiempo de 
la Restauración para muchas cuchufletas y mezquinas riva-
lidades. (20). 

¿Era ella capaz, como muchas damas llenas de quimeras 
por el "Genio del Cristianismo", de humildad y renuncia de 
las vanidades en el servicio de una fe, o sólo fungía, graciosa 
y galante, de mediadora entre "Trono y Altar", las dos auto-
ridades y poderes dominantes de la época? (21). Pero Meri-
mée ha dejado juguetonamente en suspenso esta cuestión en 
la descripción del arrebato de piedad de la Perricholi. 

Cerramos con llave nuestras comparaciones con dos para-
lelos de carácter más problemático. La "Amante del Rey" de 
Beranger era, en Merimée, una "Amante del Virrey". La mu-
narquia de la Restauración en Francia, no fue tampoco una 
soberanía con fuerza propia, sino una de segunda mano, por 
la gracia de los estados vencedores y del dominio emanado de 
la Santa Alianza. Nadie lo sabía mejor que el propio Rey Luis, 
simpático en su misma ironía. Frangois-Primo refiere una de 
( 1 9 ) , a v U , a nrlvnda de Luis XVIII . Parts. 1938. páe. 257; compá-

rese P. de la Coree, Luis XVIII (La Restauración) , París 1926, pág. 298, 306. 
{ 2 0 ) fe°nbt^e n'nOS. p r i m e 7 ° ? a m o r e s del Rey, la orgullosa Madame de Balbi, tan persis-

101 177 peticiones y la actriz Mllc. Bourgoin, compárese Francois-Primo.pág. 

(21) Luis XVIII se negó de pr imera intención a recibir la Extremaunción, "Como las 
tuerzas del enfermo venían de agotarse, agitó a la Corte un gran temor, el de los 
deberes rel igiosos. . . Se recurrió, no sin cierta humillación, a la favorita, ma-
aanic cíe Cayla. Esta logró lo que no pudieron las otras. Fue llamado un cura " 
(de la Gorce, 1. c. Pág. 321). 



las más finas anécdotas que sobre él circulan: "Se sabe tam-
bién que, al recibir para una comida a los soberanos extran-
jeros, él fue el primero en sentarse a la mesa. Hay prisa para 
interpretar este gesto como una demasía de orgullo. Es un 
error: había querido simplemente mostrar que él no estaba 
en su casa. Eso era a la vez una gentileza y una lección. . ." 
(I, c. Pág. 258). 

Con muchos otros usos del tiempo pre - revolucionario, 
fue revivida también desde la Restauración la ostentación de 
la carroza, con la que su Majestad pretendía representar dig-
namente su poder. El único monumento del festival de la Co-
ronación del Rey Carlos X en Reims (1825), es hasta ahora el 
precioso carruaje de la "Consagración de Reims", cuyas pom-
posas talladuras y brillantes oros no deja de admirar ningún 
francés que visita en nuestros días los históricos sitios de 
Versalles. En esta pieza capital del inventario, que de ninguna 
manera aparece en la escena, se simboliza, pues, para los lec-
tores y espectadores de la "Carroza del Santo Sacramento" el 
Antiguo Régimen y la reacción en los tiempos de Merimée. 

La historia peruana de la Perricholi, tal es nuestro final, 
que Merimée encontró probablemente en el Diario de Viaje 
de Hall, le ofreció a éste no solamente un modelo para un 
cuadro espiritual, psicológico y romántico, sino también la 
oportunidad para un retrato político, literariamente encubierto. 
Hay todavía una cuestión cronológica: cuando apareció la pieza 
por primera vez en la Revue de París, hacía ya varios años 
que Luis XVIII había muerto, y es imaginable, aunque no ve-
rosímil, que nuestro poeta hubiese ideado aún en su tiempo la 
encubierta caricatura. Deberíamos aceptar que la pieza ya 
había sido escrita antes —Luis XVIII murió en 1824, la tra-
ducción francesa del original, que pudo haber leído ya Meri-
mée antes en el original en inglés, tiene fecha de 1825— y (¿por 
razones de la censura o de la piedad?) sólo fue entregada a 
la publicidad algunos años más tarde. Por mucho que lo mi-
remos, no habla en contra de una tal presunción. 

(Traducción directa del alemán por Ernesto More) 



La Poesía de Pedro Salinas 
por 

Juan Marichal 

Es hoy una muy visible verdad de Perogrullo que el siglo 
XX es la segunda edad de oro de la poesía en lengua castella-
na. Es también igualmente visible que en esta edad de oro se 
destaca un grupo de poetas españoles —un grupo de amigos 
muy unidos— el de la llamada "generación Lorca-Guillén" o qui-
zá más propiamente el de la "doble" generación de 1921-1931. 
Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Unamuno, el gran 
Rubén, los iniciadores de este medio siglo de oro lírico son 
tan grandes poetas como los de esa generación de 1931: pero 
todos ellos aparecen, irrumpen casi, en la historia literaria 
de lengua castellana diríase que solitariamente, un tanto adá-
nicamente. Sí, por descontado, Rubén es un poco el padre 
de los tres españoles, pero, con todo, las voces de Juan Ramón, 
de Machado y de Unamuno surgen un tanto en apartes, en 
soledades distanciadas: incluso, geográficamente, topográfica-
mente, distanciadas. Machado en su provincia castellana o an-
daluza. Unamuno en su Salamanca anti-cortesana, anti-Madri-
leña diríamos, Juan Ramón, en su celda, en su soledad en 
medio de la Corte. Se puede decir un poco de estos poetas, 
aquello que decía el gran argentino, Sarmiento: "El español 
se encierra en sí mismo y hace versos". En cambio los poetas 
del grupo 1931 aparecen casi simultáneamente, y casi juntos 
—casi como un coro de amigos que cantan juntos. Ilav así 
un indudable simbolismo histórico en la fotografía publicada 
por Dámaso Alonso, en su libro Poetas españoles contempo-
ráneos, del grupo de poetas en su visita colectiva a Sevilla en 
1927. Pero en este grupo de amigos tan afines, de vocaciones 
tan estrechamente paralelas (como las de Guillén y Salinas) 
cada voz poética es desde el principio, desde su nacimiento 
mismo, singular, personalísima. Todos se parecen externa-
mente —no hay en ellos, por ejemplo, el manifiesto afán de 



singularizarse en lo exterior de la persona, ese afán tan propio 
de los del 98— y sin embargo cada uno "canta" su poesía dife-
rentemente. Mas, hay, no obstante esta concordancia en la 
amistad, y en las aficiones artísticas, un marcado contraste 
entre el conjunto de estos poetas y uno de ellos, entre los 
más jóvenes y el de más edad: Pedro Salinas. 

Dámaso Alonso apuntó en el libro citado una de las ca-
racterísticas —o quizá la suma de características— que dis-
tinguen a Salinas: "el literato español de más facetas y más 
aptitudes variadas del momento presente". Tengamos presente 
por supuesto, que Dámaso Alonso escribe las palabras citadas 
en 1951. Habla del Salinas de los últimos años, de la gran 
década final del poeta. Pero es también cierto que esta ob-
servación de Dámaso Alonso tiene consecuencias retrospecti-
vas: de todos aquellos poetas de la llamada generación de 
1931 Salinas es el único cuya obra abarca casi todos los gé-
neros literarios, incluyendo en éstos la crítica y la historia de 
la literatura. Mas hay también otro contraste quizá no ob-
servado hasta ahora: Salinas, el hermano mayor, como uno 
de ellos ha dicho, es sin duda alguna (en la década 1923-1933) 
el poeta de voz menos segura de sí misma, es el poeta menos 
él mismo de todo el grupo. O dicho en otros términos, Salinas, 
el de más edad del grupo, no es todavía el Salinas - poeta 
que conocemos, mientras Guillén, Lorca, Alberti, son ya cla-
ramente, Guillen, Lorca, Alberti. En el caso del poeta más ami-
go de Salinas, y más próximo a él en edad, Jorge Guillén, es muy 
marcado el contraste: en 1923, cuatro años antes de la primera 
edición o versión de Cántico, aparecen poemas de Guillén en 
la revista España que son ya definitivamente guillenianos. Y 
me atrevo a proponer ahora que el Salinas de Presagios —pu-
blicado en 1923— es sólo un pre-Salinas, un Salinas tendien-
do hacia sí mismo, un Salinas antes de ser Salinas. 

Consideremos de nuevo el contraste apuntado por Dá-
maso Alonso. Diríase que ese contraste se podría también 
exponer en los siguientes términos resumiendo lo que he 
señalado yo mismo: los poetas del grupo 1921—1931 son, 
con la excepción de Salinas, poetas que llamaríamos uni-
tarios, de una sola vía o si se prefiere de un solo fundamento, 
de un solo cimiento. El ejemplo o la norma del grupo está 
claro en la construcción piramidal, o quizá más exactamente 
catedralicia del Cántico guilleniano: el poeta ha erigido su voz 
sin dudas y sin desvíos. Mas, en casi todos ellos hay quizá en 
virtud de su misma seguridad inicial, de su primera confianza 
en la propia voz, una lírica que admite pocas ampliaciones. 



En la obra de Salinas, en su totalidad, se observa, en cambio, 
una ampliación temática, un como despliegue vital que con-
fiere finalmente a su poesía un carácter a la vez muy singular 
y muy universal dentro de la lírica en castellano del siglo XX. 
O sea que la hipótesis histórico-literaria que quiero someter 
a la consideración del lector es la siguiente: Salinas, la voz más 
titubeante de su grupo de amigos españoles, antes de 1933, 
viene a ser al acabar su vida y su obra una de las voces poé-
ticas de mayores resonancias humanas en nuestro tiempo. 

El proceso o la trayectoria de la expresión, de la condición 
poética en Salinas es incluso para mí muy representativo de un 
proceso humano general, de un proceso que define quizás la vi-
da de muchos hombres. Este proceso lo ha resumido asi un gran 
pensador y un gran hombre de nuestro tiempo cuya obra alcan-
zó a conocer Salinas en sus últimos, muy últimos años: Teilhard 
de Chardin. El secreto de la posible plenitud humana, del posi-
ble equilibrio interno del hombre lo ve Teilhard de Chardin en 
esta forma: l9 se centrer sur soi-meme, 2° se décentrer sur 
l'autre, 3? se surcentrer sur un plus grand que soi. Centrarse en 
sí mismo, descentrarse en el otro, sobrecentrarse en el Uno ma-
yor que uno mismo. Voy ahora a intentar exponer cómo la vida 
de Salinas en cuanto poeta, cómo la obra poética de Salinas, res-

ponde muy fielmente a este esquema humano, a esta trayec-
toria humanísima. La vida de Salinas —ateniéndonos exclu-
sivamente a los datos de su actividad literaria— se divide en 
tres fases, la primera, que corresponde a las dos décadas 1913-
1933, es la fase de lo que podríamos denominar fase de encen-
tración, la segunda de 1933 a 1936, es la fase que podríamos 
denominar de descentración en el tú de la amada, y la tercera 
de 1936 hasta 1951, es la fase final de sobre-cent ración en el 
Uno del Contemplado, en el Uno mayor que el hombre. El 
proceso poético de Salinas podría resumirse así: 1? el tanteo 
hacia la propia voz y hacia el propio yo, 2? el encuentro del 
yo al hallar al tú del amor humano, y 3? la ampliación de la 
voz al tú debida hasta transformarse en la voz al contemplado 
entregada. 

Consideremos ahora la primera fase de la obra poética de 
Salinas, la de las dos décadas 1913 - 1933. Salinas, que había 
nacido en 1891 —y no en 1892, como siguen diciendo la ma-
yor parte de los textos de historia literaria y como decía el 
mismo Salinas —publicó en 1911 sus primeros poemas, en el 
número 32 de la revista Prometeo, fundada en 1908 por Ra-
món Gómez de la Serna. Salinas tiene, pues, veinte años cuan-
do publica unos poemas que titula "Estrofas" y que firma 



"Pedro Manuel Salinas". En la revista de Gómez de la Serna 
coexisten dos grupos, uno que a la larga se destacará como 
innovador (el mismo Ramón, Salinas) y otro que será com-
pletamente olvidado o casi (Emilio Carrére, Antonio de Ho-
yos). Los dos grupos coinciden, relativamente, en un solo as-
pecto, el decadentismo del modernismo finalizante. Las "Es-
trofas" de Salinas están completamente dentro de ese ámbito 
literario. Citemos algunos versos de la primera: "Yo ya había 
leído a Lamartine. Alguna/ vez también en secreto, hice más 
de una rima./ Y esa noche de abril, clara noche de luna,/ era 
altar el piano y era diosa mi prima./ Aquella prima rubia.../ 
Se llamaba Consuelo. Era rubia y coqueta/ y fue un arco triun-
fal, su perversa inocencia,/ pQr el que entró mi alma cansada 
de poeta/ en el jardín de esta lírica adolescencia". 

En estos versos hay indudablemente una voluntad de ser 
"decadente": no son, por supuesto, la emanación espontánea 
de un adolescente ingenuo. Son muy al contrario, la expresión 
de un adolescente bastante sophisticated de ese momento. Sa-
linas es entonces amigo de su compañero de generación Ricar-
do Baeza, que tenía una tertulia en la pensión donde vivía y 
en esa tertulia se conocieron muchos jóvenes españoles de en-
tonces: por ejemplo, no hace mucho el político Alvarez del 
Vayo ha recordado en su autobiografía que allí se conocieron 
él y Salinas. No podemos ahora detenernos a hablar de Baeza 
y de su importancia en la sociología de la literatura contem-
poránea de lengua castellana, baste señalar que el joven Baeza 
quería hasta cierto punto ser entre un Wilde y un Remy de 
Gourmont en la vida de la España literaria. Pero Salinas se 
apartó deesa línea "decadentista"—línea que en ciertas formas 
exteriores tipográficas, por ejemplo, es todavía visible en la re-
vista La Pluma, publicada por los amigos de Baeza, Manuel A-
zaña y Cipriano Rivas Cheri'ff, años más tarde. Salinas, puede 
decirse, abandona casi en seguida esa voz falsa, que no le corres-
ponde—que no puede ser la suya, y empieza a luchar— para de-
cirlo con versos suyos del libro Presagios: "por dar con el se-
creto del movimiento justo para mi verbo". En 1913 concluye 
los estudios de la licenciatura en letras y en 1914 marcha a la 
Sorbona de lector de literatura hispánica. En 1915 se casa con 
Margarita Bormatí, argelina de familia levantina a la que había 
conocido en un pueblecito de la costa Alicantina, Santa Pola. 
Escribe entonces los primeros poemas de Presagios, probable-
mente muy poco a poco, como dice en el primer poema de este 
libro: "Forjé un eslabón un día/otro día forjé otro/y otro". 

En la revista España, fundada por Ortega en 1915 —que tan 



importante había de ser en la vida española del septenio si-
guiente— publica Salinas en 1916 un poema "La palma y la 
frente", no recogido en Presagios. No podemos decir que este 
poema es ya "salinesco" ni quizá completamente el segundo 
publicado por Salinas en España, en 1918, y este sí recogido en 
Presagios, el tercer poema de este libro, cuyo verso inicial es 
"Mis ojos ven el árbol". Está ya ahí, sin embargo, el verso de 
Salinas: no todavía la voz entera de Salinas. Otro poema, "Voz 
de jugar" —que tampoco está en Presagios— aparece en 1920 
en el primer número de la revista La Pluma, ya mencionada. 
Versos muy deliberadamente prosaicos: "Yo iba poniendo los 
naipes/ uno al lado de otro, todos/ trabados por voluntad/ y 
no por su peso propio". Pero ya apunta más claramente un 
tono pre-Salinas en los siguientes: "Y mientras el alma oye/ 
voz de jugar y dudar,/ las dos manos/ sobre los naipes se van/ 
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Recordemos —haciendo un breve paréntesis biográfico— 
que desde 1918 Salinas es catedrático numerario de literatura 
española en la Universidad de Sevilla. Desde su regreso a Es-
paña ha vuelto a unirse al grupo de colaboradores de don Ra-
món Menéndez Pidal en el Centro de Esludios Históricos. Pero 
en Salinas no hay ninguna utilización en su creación poética 
de la poesía tradicional restaurada o salvada por don Ramón 
y su escuela: quiero decir que en este aspecto hay un contras-
te muy grande entre Salinas y los andaluces Lorca y Alberti. 
Estos se apoyan en la poesía tradicional, diríamos que a ella 
le deben su voz primera y quizá su voz mejor, mientras que 
en Salinas no hay literalmente traza de la poesía tradicional. 
En el mismo Guillén hay una presencia de toda la poesía es-
pañola, de todo el pasado métrico hispánico: y hasta abun-
dan en Guillén, como mostró el mismo Salinas, los romances. 
En Salinas la no utilización de la poesía tradicional, el no sus-
tentarse en un rico legado lírico está muy relacionado, a mi 
ver, con su aspiración a encontrar la propia tonalidad, el mo-
vimiento justo para su verbo. Observemos que Salinas no fi-
gura propiamente en el romancero contemporáneo y sin em-
bargo como ha señalado Francisco García Lorca (en uno de 
sus cursos universitarios) hay en Salinas un muy propio ro-
mancismo. Esto es, Salinas citando la definición del romance 
dada por Juan de Valdés ("hilo de decir que va continuado 
y llano") decía que "el romance invita a extenderse sin prisa, 
a deiarse llevar por el correr de los versos". Esto es lo que 
manifiestamente está buscando Salinas: un fluir continuado v 
llano de la poesía, una poesía que sea toda ella un solo largo 
poema. 



¿Por qué? Aquí nos acercamos al Salinas que va a aparecer 
hacia 1933. Porque la poesía de Salinas quiere ser una confi-
dencia, quiere ser urna continua confidencia. En el poema 19 
de Presagios se decía "todo/ era como un corazón/ tendido a 
la confidencia". Si cotejamos Presagios con los dos libros si-
guientes de Salinas, Seguro Azar y Fábula y Signo, observamos 
que el poeta está empleando más y más la segunda persona 
de singular, está más y más tendiendo hacia ese Tú que es la 
primera palabra del libro La Voz a tí Debida, de 1933. Claro, 
la diferencia es fundamental entre el tú anterior a La Voz y 
el de este libro. De Presagios a La Voz, es decir en la década 
1923-1933, el tú es un pronombre que podríamos llamar indi-
ferenciado, mientras que en los libros de 1933 y 1936, La Voz 
y Razón de Amor, el tú es exclusivamente el de la mujer amada. 

Pero antes de considerar la obra que primero expresa al 
poeta Salinas, es menester detenerse en lo que hemos indi-
cado, en la necesidad confidencial del poeta, en el ascenso 
hacia la plena confidencia que es la obra de Salinas. Aquí es 
menester también hacer un breve paréntesis metodológico, 
considerar muy someramente la relación entre obra y vida, 
entre poesía y biografía. Todos recordamos sin duda la in-
troducción de Salinas a su estudio sobre Rubén Darío y có-
mo insiste en los peligros de la tendencia biografista, en la 
tendencia muy visible en nuestro tiempo (particularmente en 
autores franceses) que confunde al hombre con el poeta al 
creador con el "vecino de al lado", como dice Salinas. Sali-
nas concluía esa introducción diciendo: "Todo esto son pre-
cauciones que nos calzamos antes de atrevernos a hablar de 
la vida de Rubén Darío". Yo no voy ahora, desde luego, a 
hacer la biografía de Salinas, pero, sí quisiera permitirme un 
muy breve paréntesis y apuntar algunas observaciones bio-
gráficas. Los amigos más antiguos nodrán decirme si me equi-
voco en este esquemático esbozo de semblanza. Yo diría que 
Pedro Salinas era un hombre a la vez abierto y tímido, extra-
ordinariamente expansivo y sin embargo cerradamente nudo-
roso. Es verdad que en todas las tierras de lengua castellana 
se dan paralelamente estas dos tendencias, aparentemente 
opuestas, en muchos, muchísimos hombres. Pero en Salinas 
quizá las dos características tomaban rasgos extremados: nor-
que pocos españoles habrán habido más expansivos, más abier-
tos de su persona y, sin embargo, pocos hombres españoles 
habrán también habido más íntimamente pudorosos. Yo casi ca-
si me atrevería a decir que la expansividad y el pudor eran en 
Salinas como el anverso y el reverso de su persona. O expre-



sado en otros términos, Salinas era expansivo con sus ami-
gos, pero dudo mucho, muchísimo, que Salinas haya tenido 
nunca "amigotes", en el sentido castizo de la palabra, que se 
haya íntimamente confiado en otros hombres. Claro está, se 
puede decir que esto sucede con frecuencia; y que su conse-
cuencia lógica sucede también con frecuencia. Me refiero a la 
confidencia del hombre con la mujer, hacia la mujer. 

Aquí conviene hacer una observación importante. Salinas 
—como es ya muy sabido— era un fecundísimo escritor 
epistolar. Sus cartas se pueden dividir en dos clases: las cartas 
expansivas a los amigos, las cartas en que se comenta humo-
rísticamente y a veces ¿olorosamente todo lo que acaece en 
este planeta y. las cartas totalmente íntimas, las cartas dirigi-
das por ejemplo a Margarita Bormatí. Hace algunos años, gra-
cias a una antigua amiga de Salinas, Pepita Baile, en cuya 
casa de Santa Pola conoció Salinas a la que había de ser su 
esposa, vino a mi poder la casi totali¿ad del epistolario de 
noviazgo de Salinas. El mismo Salinas insistía en la importan-
cia en la formación de ciertos escritores de su epistolario de 
mocedad (el de Unamuno, por ejemplo, con su novia). Tam-
bién este epistolario de Salinas es muy importante. Y aunque 
estimo que por ahora —ni tampoco quizá más tarde— es ne-
cesario publicar esas cartas, que son, después de todo, textos 
esencialmente privados, puedo asegurar que hay una induda-
ble relación entre el estilo expresivo de Salinas en ellas y el 
de su poesía. Pero como no se ha dicho suficientemente en 
nuestro tiempo, un poeta está en su obra, está en su poesía. 
Algunos críticos y pseudobiógrafos han querido apoyarse en 
Goethe para afirmar —como Goethe lo hacía según ellos — 
que la sustancia poética es la sustancia de la propia vida. Pero 
Goethe al referirse a la propia vida no alude evidentemente a 
la biografía visible; la propia vida equivale en este caso al mun-
do interior del poeta, a los dominios interiores del poeta, a 
la vida del poeta en cuanto poeta. 

Volvamos a la poesía de Salinas, a la poesía de la década 
1923-1933. Yo diría que es visible en esos textos el encamina-
miento hacia la confidencia, el esfuerzo a la vez expansivo de 
la confidencia, v el freno represivo del pudor. La confidencia 
parte siempre de un sentimiento de separación, de un deseo 
de unir por la palabra, con la palabra, de romper la ausencia. 
En Proust (cuva obra Salinas traduce) la falta de acceso a la 
intimidad de la otra persona, el sentimiento doloroso de la 
separación a priori, es central en su obra, que es quizá en mu-
chos sentidos una vastísima confidencia: "Combien je souffrais 



de cette position oú nous a réduit l'oubli de la nature qui, en 
instituant- la división des corps, n'a pas songé á rendre possi 
ble l'interpénétration des ames". Salinas, en Presagios dirá: ...en 
el pecho/ siento un vacío que sólo/ me lo llenará ese alma/ 
que no me das". El poeta quiere tender su confidencia hacia el 
alma de la amada: pero, al mismo tiempo, debe hacerlo con 
sumo cuidado. El poeta sabe justamente que la amada quiere 
guardar su secreto —o más precisamente aún, quiere ser se-
creto— el poeta sabe que la amada y el pudor son casi consus-
tanciales. Simone de Beauvoir mantiene acertadamente a mi 
ver que el pudor es, cito textualmente, "un refus spontané de 
se laisser saisir comme chair", un negarse espontáneamente a 
dejarse apresar sólo como carnalidad. Simone de Beauvoir 
añade que en esto hay algo de hipocrecía, sobre todo femeni-
na. Pero, Lucien Romier le contesta avant la lettre, en su li-
bro de 1930, La promotion de la jemme, diciendo que el ver-
dadero pudor, en la mujer, "n'est rien que le sentiment de sa 
dignité". Esto es lo que siente Salinas, y diríase que doble-
mente: en el pudor está la dignidad de la amada y la confi-
dencia del amador, de todo el que quiere "decir" su amor. 
Exponer visiblemente el amor es casi transformarlo en grito 
hambriento, es como bajarlo al nivel de la simple espontanei-
dad animal. No decirlo, por otra parte, equivale a negarlo. El 
poeta debe encontrar la voz que revela su secreto —y que 
no quiere tampoco romper el secreto de la amada —y que sin 
embargo no lo traiciona, no lo desvirtúa. Diríase que Salinas 
no está, aún en los libros anteriores a 1933, en el nivel justo de 
la confidencia, en la voz precisa de la confidencia. De ahí que 
yo considei-e que 1933, la publicación de La voz a tí debida, es 
el año realmente inicial del Salinas poeta, del gran poeta Sali-
nas; y que proponga que la voz al tú debida, es también en gran 
medida, la voz a la confidencia debida. 

Pero detengamos ahora nuestra atención en ese año, 
1933, y en la publicación de La voz a tí debida. Recordemos, 
en primer lugar, que todos los lectores escritores —todos los 
que entonces escriben sobre poesía— señalan inmediatamente 
que se trata del gran libro de Salinas, y que además se trata de 
un verdadero acontecimiento en la lírica amorosa española. 
Desde Azorín, que le dedica uno de sus ensayos en el diario 
Ahora, "La interferencia apasionada", hasta la revista Cruz y 
Raya que le dedica una especie de homenaje (tres largos ensa-
yos de José María Quiroga Plá, Luis Rosales y Luis Vivanco), 
pasando por la Revista de Occidente, con un artículo muV 
acertado de José Antonio Maravall. Lo que éste dice viene a 



resumir la impresión y el juicio de todos los lectores aludidos: 
"este libro de Salinas tiene una novedad, algo que no estaba 
en los anteriores, y es ofrecer impensadamente en el primer 
poema del libro el ser al descubierto de su poesía". Quizá no 
tan impensadamente, quizá más deliberadamente, más valien-
temente de lo que parecía. 

Pero, para verlo, para f i ja r con precisión la originalidad 
de La voz a tí debida conviene situarla en la biografía poética 
de Salinas, y hasta en la historia general española. Téngase 
presente que Salinas tenía entonces cuarenta y dos años, que 
estaba entonces, con su generación no sólo literaria sino tam-
bién política, para decirlo orteguianamente en el poder. Eran 
los tiempos primaverales de la Segunda República y Salinas 
ocupaba cargos muy importantes en la administración univer-
sitaria de aquel régimen. Y sin embargo, Salinas — varón su-
mamente respetado, sesudo varón, diríamos— publica enton-
ces, año de 1933, un desnudo libro de amor, un poema abier-
tamente, y hasta podría decirse que violentamente, impúdica-
mente amoroso. Claro, al decir impúdicamente ahora tendría-
mos que hacer una importante distinción. Max Scheler decía 
que hay dos pudores, el pudor corporal o físico y el pudor psí-
quico. No vamos a entrar ahora en esta distinción, en su as-
pecto general, pero sí diría que esto se aplica al Salinas de 
1933. En él continúa habiendo un extraordinario pudor cor-
poral —mayor que en muchos otros escritores— y sin embar-
go no hay el pudor psíquico en cuanto se refiere a la expre-
sión poética, al Salinas poeta. Esto se ve claramente en una 
conferencia suya de 1933, cuando todavía está en prensa su 
libro, en Barcelona, en la sociedad llamada Amigos de la Poe-
sía. En muy pocas ocasiones, en poquísimas, accedió Salinas a 
hablar de su poesía. Una de ellas, en 1933, otra, muy poco an-
tes de su muerte, en Wellesley, en 1951. Es posible que Sali-
nas leyera un texto, no lo sé, pero probablemente siguió, como 
hacía con frecuencia, un guión. Conocemos, sin embargo, el re-
sumen publicado por un diario de Barcelona. Salinas insiste en 
la extrañeza de la poesía para el propio poeta: "Poesía es un 
formidable movimiento pendular, de fuera adentro. Y hay en 
ello ensimismamiento, pero también enajenación. Este ele-
mento ajeno es el otro que hay en el poeta: por ello al terminar 
un poema se experimenta una sensación de despedida". 

Salinas concluía su lectura diciendo que durante ella se 
había enfrentado con su yo extraño. En esa misma visita a Bar-
celona, Salinas dio otra conferencia en que no habló directa-
mente de su propia poesía, pero al hablar de la poesía se refi-



rió evidentemente a su propio quehacer poético. Terminaba así: 
"El poeta es siempre un pasajero y cuando menos se espera es 
arrebatado a un mundo distinto". Añadamos también que Sa-
linas citaba con frecuencia en sus cursos —están las citas en 
sus notas de clase— las siguientes palabras de Paul Valéry: 
"Quand l'inspiration s'annonce je différe déjá de moi - méme... 
Je suis autre que je ne suis..." Añadía Valéry, y esto aparece 
también en las notas de Salinas: "C'est ce que je porte d'incon-
nu en moi qui me fait moi". 

Con todo esto quiero apuntar a un aspecto esencial de La 
Voz a tí debida. Salinas, hombre importante, en la vida públi-
ca española, se atreve a publicar un apasionadísimo libro amo-
roso porque él supone, presupone, que sus lectores no se pres-
tarán al juego caprichoso de confundir hombre y creador, el 
Salinas poeta y el Salinas eficaz administrador universitario. 
Porque Salinas espera que sus lectores vean que toda gran con-
fidencia artística es sólo posible si no se quiere romper la in-
dispensable, la imprescindible dualidad de vida y creación, de 
biografía y poesía. Nada más peligroso y nada más falso, ha-
bría dicho Salinas que la actitud de esos profesores de litera-
tura que no cejan hasta que han considerado todas las posibi-
lidades de explicación biográfica. Menos una, la que en general 
suele ser la decisiva, la más importante 

Una escritora que quizá sea uno de los más importantes 
pensadores literarios de nuestro tiempo, Claude-Edmonde Mag-
ny, en su libro Les sandales d'Empédocle, afirma que en la 
verdadera creación literaria el escritor necesita sentirse libre, 
v por lo tanto, ha de situarse forzosamente en lo ciue nosotros 
llamaríamos ahora, "el retiro del pseudónimo". Así mantendría-
mos que Salinas al públicar La voz a tí debida hace uso de su 
propio nombre y apellido como si fueran un pseudónimo. In-
sisto en esto porque me parece inseparable de la naturaleza 
misma del poema de Salinas: porque el poeta Salinas, en cuanto 
poeta, entrega ahí su voz total a la poesía al "otro yo" creador. 

Quizá Jorge Guillén apuntaba esto en una conferencia 
(nunca publicada) sobre La voz a tí debida a raíz de su pu-
blicación. Guillén decía en 1934 que el poema de Salinas repre-
sentaba en la tradición lírica española lo mismo que el Canto 
a Teresa había representado en el romanticismo. Quizá Guillén 
señalaba sobre todo la gran semejanza del impacto emocional 
en los hombres de las épocas respectivas (las Españas de 1844 
y de 1933) del Canto a Teresa y de La voz a tí debida. 



Pero hay una gran diferencia, una radical disparidad entre 
el romántico y Salinas. Porque en Espronccda hay confesión, 
mientras que en Salinas hay confidencia. O dicho en otros tér-
minos, en Espronceda vemos que el poeta ha decidido confe-
sarse, que nos está preparando para la confesión. Charles Le 
Chevalier ha dicho en su magnífico estudio La confidence et la 
personne humaine que la confidencia excluye la intención de 
hacerla, y exige una especie de irrupción. Porque si hay inten-
ción visible de llegar a la confidencia se transforma la expan-
sión del escritor en algo negador de esta confidencia, en el 
gesto teatral de la confidencia. Por eso en Salinas, antes de 
1933, apenas hay indicios de lo que va a decir claramente en 
1933, de la irrupción confidencial de 1933. El poeta está a la 
espera de su voz, trabaja hacia ella, pero no puede decirse 
que haya una intención artística de marcha hacia esa voz. Le 
Chevalier observa que casi se puede mantener que el arte ex-
cluye la confidencia puesto que el arte se funda en el trabajo 
intencional del artista. Y, sin duda, es impensable la confiden-
cia en ciertos artistas supremos de la palabra: Quevedo o Va-
lle-Inclán, Gracián o Borges, son tan señores de su palabra, tan 
artísticamente dominadores, que en ellos no puede dai-se la 
confidencia. Al contrario de lo que ocurre en la suprema con-
fidencia en lengua castellana, en Santa Teresa: en ésta no hay 
estrictamente intención artística y por eso su vía expresiva es 
siempre la de la confidencia. La confidencia hace violencia al 
escritor, tiene algo de fuerza imperiosa: de ahí que se sienta 
en La voz a tí debida su ráfaga rebelde, ese "desgarramiento 
brutal" que la confidencia impone. 

No debe deducirse de lo indicado que Salinas adquiere de 
pronto en 1933 carácter de poeta un tanto "desmelenado". 
Aquí conviene de nuevo insistir en la distinción entre poesía y 
biografía, conviene ser totalmente crociano (a pesar de lo que 
digan críticos más o menos sutiles): "La sinceridad del poeta 
—decía el gran italiano— es la de su momento poético". Cuan-
do hablamos de la confidencia de Salinas nos referimos, por 
lo tanto, exclusivamente a la persona del poeta— a la perso-
nalidad poética del poeta— al otro que Salinas llevaba dentro, 
a la verdad poética de la segunda fase "teilhardiana" de su 
obra. 

Como he ocunado con cierto detalle de la tercera y final 
fase de la biografía poética de Salinas —en uno de los volú-
menes del Homenaje a Dámaso Alonso— no quisiera ahora re-
petir lo que ya está impreso allí. Debo señalar sin embargo 
que esa tercera fase corresponde sobre todo a los años de la 



residencia del poeta en tierras americanas, de 1936 hasta su 
muerte en 1951. El libro más representativo de esa fase es sin 
duda el largo poema escrito en Puerto Rico, El Contemplada 
Podríamos decir que Salinas entonces busca el "sobrecentrar-
se en el Uno más que uno" de Teilhard de Chardin. El afán 
del poeta es encontrar una voz que represente algo más amplio 
que el amor individual: no puede decirse que en Salinas hu-
biera entonces una conversión de tipo religioso. Se trata más 
bien de un proceso de arraigo en la vida, de verse a sí mismo 
dentro de la continuidad humana. 

E s t e nroceso lo veo además representado muv g r á f i c a m e n -
te en ios versos que marcan el paso del libro ce 1933, La voz 
a tí debida, al Contemplado de 1946. El título del libro de 
1933 procede como es sabido de un verso de Garcilaso, de la 
Egloga III?, y en El Contemplado, el título de la Variación 7? 
es el verso de San Juan de la Cruz, "Las ínsulas extrañas". 
Pues bien, yo diría que la trayectoria poética y humana de Sa-
linas equivale al paso de Garcilaso a San Juan, equivale al 
paso de la poesía debida al tú de la mujer amada, a la poe-
sía vertida hacia un Más allá, hacia un humanizador Más allá 
del hombre. Todos recordamos que Dámaso Alonso mantiene 
que un conocido texto del siglo XVI, un Garcilaso "a lo divi-
no", es el puente poético y expresivo que lleva de Garcilaso a 
San Juan: en Salinas yo diría que ese puente no es literario 
sino geográfico, y muy real, ese puente es la ínsula, diríamos, 
de Puerto Rico. Porque el poeta dio en Puerto Rico el paso 
hacia el Uno del contemplado, el poeta sintió allí lo que San 
Juan llama "este toque de Dios", el toque de una fe humana, 
de una fe en la más arraigada humanidad, que transformó, 
sin cambiarla, su voz poética. El gran poeta romántico, Shelley 
(muy admirado por Salinas) dice en A defence of poetry: "A 
man, to be greatly good, must imagine intensely and com-
prehensively; he must put himself in the place of another and 
of many others..." La obra de Salinas en la última fase de 
su vida, en la década final, es precisamente ese ponerse en el 
lugar de otros hombres, de muchos otros hombres. 



"Neuronas*',el libro que no llegó a escribir 
Valdelomar 

por 
Estuardo Núñez 

Desde el año anterior a su inesperada y absurda muerte, 
Abraham Valdelomar anunciaba a sus amigos y lectores que 
estaba escribiendo un libro titulado Neuronas, con el que pro-
yectaba promover una nueva modalidad literaria (*). 

Cuando la muerte ocurrió, los devotos familiares sólo en-
contraron unas pocas cuartillas con ese título y que contenían, 
además de un breve prólogo, algunos pensamientos irónicos, 
que parcialmente fueron después publicados en la revista Stu-
dium, (Lima, enero 1920). 

En efecto, aquel plan de un nuevo libro quedó truncado 
por el prematuro deceso. No fue una realidad sino un pro-
yecto, del cual se conserva un muestrario que nos permite, 
no obstante, imaginar lo que hubiera sido terminado. 

Entre los papeles inéditos de Valdelomar he logrado ha-
llar algunas "neuronas" que no figuran en la publicación de 
Studium, de tal manera que a los pensamientos publicados en 
dicha revista, pueden agregarse como totalmente desconocidos 
algunas decenas más, con lo que se integra todo lo escrito por 
el autor con destino a este proyecto de libro. 

Para ese esbozo de libro se escribieron unos pocos pen-
samientos que el propio Valdelomar calificaba de "procesos 
imaginativos a base de lógica". 

Publicamos en este número el texto completo de aquellas 
neuronas escritas por Valdelomar, en los últimos meses de 

su vida (entre 1918 y 1919). 

La crítica ha señalado con insistencia las "greguerías" del 
( * ) La más lejana referencia a este libro en preparación se encuent ra en un repor ta je 

hecho a Valdelomar en La Reforma de Truj i l lo , mayo de 1918, donde habla de 
"Neuronas , l ibro de filosofía, en p rensa" . 



escritor español Ramón Gómez de la Serna, como antecedente 
de las "neuronas" del peruano. Jorge Basadre señaló la in-
fluencia por primera vez: 

"Las pequeñas frases inconexas y agudas que él llamó 
"neuronas" le dan también parecido con las greguerías". 

(Equivocaciones, Lima, 1928, p. 45). 

Lo siguió más explícitamente José Carlos Mariátegui en estos 
párrafos: 

"La "greguería" —dice Mariátegui— empieza con Valdelomar 
en nuestra literatura. Me consta que los primeros libros 
de Gómez de la Serna que arribaron a Lima, gustaron sobre-
manera a Valdelomar. El gusto atomístico de la "gregue-
ría" era, además, innato en él, aficionado a la pesquisa ori-
ginal y a la búsqueda microcósmica. Pero, en cambio, Val-
delomar no sospechaba aún en Gómez de la Serna el 
descubridor del Alba. Su retina de criollo impresionista era 
experta en gozar voluptuosamente, desde la ribera dorada, 
los colores ambiguos del crepúsculo... Impresionismo, esto es, 
dentro de su variedad espacial, la filiación más precisa de 
su arte". 

(7 Ensayos..., Lima, 1929, p. 216). 

Finalmente, Luis Fabio Xammar apunta más tarde y analiza 
más a fondo la estructura de la "neurona": 

"Tres elementos integran la síntesis que da por resultado 
las "neuronas": filosofía de la realidad, cerebralismo en 
el estilo y acento humorístico en la expresión. Las "neu-
ronas" tienen en ocasiones una mayor importancia que las 
"greguerías" de Gómez de la Serna —sus gemelas— por el 
acervo de crítica que llevan en sí. El ingenio es parte 
principal, pero no lo es todo. Existe invívita en ella, un 
deseo más trascendental: buscan lograr caricaturas de nues-
tra realidad: instantáneas, en las que debajo de la frase 
simpática y despreocupada, se sienta el "zarpazo de la ver-
dad. Por esta razón es que la filosofía un tanto escépti-
ca y derrotada de Valdelomar, la tenemos que catear a 
través de estas "neuronas" impregnadas de un júbilo do-
loroso". 

(Valdelomar, signo, Lima, 1940, p. 71) 

Como es de verse, Xammar se aleja un tanto de las 
definiciones anteriores, esbozando una reserva a la idea de 
de identificar "greguerías" con "neuronas". 



Podemos acudir a una apreciación paralela, a fin de dar-
nos cuenta de la diferencia esencial entre ambas. Observe-
mos estas "greguerías": 

"Yo no sé cuál será peor: si la mosca del sueño o la mos-
ca que no tiene sueño". 
"La jirafa es un caballo alargado por la curiosidad". 
"Las chuletas son los fuegos fatuos del hambre". 

Y luego estas "neuronas": 
"Los patos tiene un aspecto de hombres de negocios: gor-
dos, improvisados y de malos antecedentes". 
"El submarino es una especie de corvina grande con arti-
llería. En cambio la corvina no tiene artillería pero nun-
ca se va a pique". 
"Hay mujeres que deberían tener nombres de calles. Es-
ta se llamaría «Espalda de S a n t a Clara»". 

La diferencia es esencial y salvo en la breve apariencia 
material, no cabe posibilidad de considerarlas "gemelas" 
Gómez de la Serna juega ingeniosamente con el mero conte-
nido semántico de las palabras, en tanto que Valdelomar 
ahonda con la ironía en la observación humana y cala más 
hondo en los sentimientos. Gómez de la Serna hace sutile-
zas celebrales, en tanto que Valdelomar se sumerje en el 
mundo de la sensibilidad. 

En sus neuronas, Valdelomar está en realidad más cer-
ca de Oscar Wilde que de Gómez de la Serna. Mientras éste 
último hace sólo juego de ingenio o de palabras, en Wilde 
como en Valdelomar, el pensamiento es incisivo y crítico, con 
cierta intención de sátira social. Según la propia fórmula 
de Gómez de la Serna —dada en 1910— la greguería sólo era 
una combinación de humorismo más metáfora, y explícita-
mente: 

"Un cambio de perspectiva al mirar las cosas, una inclu-
sión de ellas en un nuevo contexto, un obligarlas a asumir 
una función que de por sí no tienen, y ese choque con lo 
otro hace que brote una especial iluminación sobre ellas; 
esto es propio de toda metáfora; pero la greguería añade 
a su propósito lírico una envoltura humorística o irónica; 
es decir, no se entrega ingenuamente a la metáfora, sino 
que la pone entre paréntesis, la amanera un poco, como 
advirtiendo: «esto es una metáfora»". 

Por su parte Valdelomar definía su "neurona" como: 
"Cierto linaje de micro-organismos a manera de diminu-



tos pulpos o estrellas de radios vibrátiles... un arduo pro-
ceso imaginativo o base de lógica... y breves comprimidos 
de verdad..." 

Habría que lamentar únicamente que las Neuronas de Val-
delomar constituyeron sólo un proyecto de libro, para el que 
llegó a pergeñar algunas páginas sueltas. Entre sus papeles 
inéditos existentes en la Biblioteca Nacional sólo se encuentran 
unos pocos pensamientos que agregan apenas un pequeño 
aporte a lo que fue publicado por la revista Studium después 
de su muerte. 

Quedó sólo en plan ese libro que anunciaba Valdelomar 
a sus amigos, poco antes de su inesperado deceso, y con el que 
proyectaba abrir una nueva faceta de su personalidad lite-
raria. 



Neuronas 

por 

Abraham Va lde lomar 

Muchos de mis ilustres compatriotas y no pocos de mis 
colegas, creerán que en este libro se trata de cuestiones de 
medicina o asuntos de farmacia, pues el título les hará pensar 
que "Neuronas" son alguna suerte ele pastillas como las Pcp-
tonas o el Pyneleptus. Conviene que estos ilustres analfabe-
tos que carecen de ellas, sepan, antes ele atacarme, que neu-
ronas son cierto linaje de microorganismos, a juanera de 
diminutos pulpos o estrellas de radios vibrátiles, que solemos 
llevar unos cuantos desdichados en la corteza cerebral. Cuan-
tío quienes lo ignoren sepan qué cosa son neuroneis, entonces, 
haciendo lujo y práctica de un arduo proceso imaginativo a 
base de lógica, comprenderán por qué estos breves compri-
midos de verdad, se agrupan bajo el título ele "Neuronas". 

"El bombo es el burgués de la orquesta. Es solemne, sono-
ro, rotundo, definitivo y hueco". 

o 
Una mujer bonita no debe ser inteligente; pero un hom-

bre buenmozo siempre es bruto. Los buenmozos que lean ésto 
airan por primera vez: «Bueno, felizmente yo no soy tan buen-
mozo . . . » j j 

9 
Los patos tienen un aspecto de hombres de negocios: gor-

dos, improvisados y de malos antecedentes". 

"El crepúsculo es un sollozo del sol. También se podría 
decir, que es la angustia de la tarde". 

"El de un universitario, es el estado natural del joven 
peruano ' . 



"Sacando a los analfabetos, las gentes del Perú se dividen 
en dos clases: una que siembra algodón y otra que escribe ma-
jaderías. A estos últimos solemos llamar generalmente escri-
tores". 

e 
"Casarse con una artista es como comerse la película de 

un drama cinematográfico". 
a 

"Los serviles y los parapoco pavoneándose de honestos 
como si la incapacidad del mal pudiera en algún caso confun-
dirse con la virtud". 

"Hay escritores que tienen el alma como una carreta de 
mudanza. Siempre hay algo atado, algo que se va a caer, algo 
que se rompe, y un negro soez encima de todo". 

• 
"Las almas tienen razas: hay almas aristocráticas y hay 

almas zambas". 
• 

"Cuando converso en sociedad tengo la sensación de que 
por mis venas, en vez de sangre circularan tachuelas". 

• 
"Un hombre puede tener sortijas en los dedos y tener ta-

lento; hay quienes no tienen ni talento, ni sortijas". 
• 

"Tiene la naturaleza exaltaciones y depresiones. Tiene 
la naturaleza instantes de revelación en los cuales se diría que 
está elocuente. Que habla, que quisiera comunicarse con los 
hombres. ¿No habéis sentido alguna vez en el campo, en un 
momento especial e inexplicable, algo que es como la angus-
tia de la naturaleza, algo extraño que os invita a penetrar en 
el alma impalpable de las cosas, algo que es como una atrac-
ción que ejercen en vosotros fuerzas misteriosas y ocultas? 
¿Qué es aquello sino la llamada cariñosa que os hace la ma-
dre? ¿No somos por ventura nosotros, una parcela de la gran 
unidad? Creo con toda la fe de que soy dueño, que la natu-
raleza ha sido, en un principio, una gran unidad armónica y 
compleja, que perdió su concreción y que trata de volver a 
ella" (*) 

• 
"La literatura de Maeterlinck produce el efecto, que nos 

haría ver de improviso, señales desde la luna, en una noche 
sombría". 

• 
"El placer es espasmódico. El dolor en el espasmo se 



torna en placer. Por eso hay algunas mentalidades confusas 
que creen que puede haber placer doloroso". 

"El submarino es una especie de corvina grande con arti-
llería. En cambio, la corvina no tiene artillería pero nunca 
se va a pique". 

• 
"Hay mujeres que deberían tener nombres de calles. Esta 

se llamaría "Espalda de Santa Clara". Así los lugares donde 
hay varias mujeres reunidas y que tienen un nombre poco 
recatado, podrían llamarse jirones o avenidas". 

• 
"Cuando tres jóvenes van al teatro y llegan a la bolete-

ría, los tres se demoran demasiado en encontrar el dinero". 
• 

"El arte es la naturaleza vista a través de un espíritu; 
mejor aún. el arte es un instante de la naturaleza a través de 
un estado de alma; aún mas un instante, de infinito plasmado 
en una sensación". (*) 

• 
"Imaginad la tortura trágica de los hombres llamados 

zambos; se avergüenzan de sus pasas y no llegan jamás a la 
calvicie". 

• 
"El valor sustantivo de las ideas es tan frágil que cambia 

por simples cuestiones de raza. Para el blanco la calvicie es 
una desgracia, para el zambo sería una felicidad. Todo esto 
desde el punto de vista apolíneo o dionisíaco". 

• 
"Tres cosas ridiculas: montar en bicicleta, enamorar des-

de una esquina y obsequiar flores a las artistas". 
• 

"Mi alma tiembla ante los hombres gordos como tiembla 
el cristal de una mampara cuando pasa una carreta' . 

"Los europeos tienen el cuervo. Los peruanos tenemos 
el gallinazo". 

• 
"A los que los europeos llaman libélula, los peruanos lla-

man chupajeringa; ellos dicen ánade a lo que nosotros lla-
mamos gallareta; ellos llaman cerdo a lo que nosotros lla-
mamos chancho". 



"Hay personas suficientemente instintivas para horrori-
zarse cuando oyen hablar de la muerte. Sin embargo las hay 
suficientemente bestias para no temblar cuando oyen decir: 
angustia". 

"Los primeros artistas eran imitativos. Su limitado cere-
bro no comprendía el espíritu de las cosas. Ha sido menes-
ter llegar hasta el Renacimiento donde por primera vez las 
pupilas miran y ven, aún entre las líneas duras y despropor-
cionadas". (*) 

• 
"La literatura, como arte más accesible al hombre, ha evo-

lucionado en mayor proporción. El poder de sugerir de los 
modernos es una conquista que corresponde a nuestros siglos 
XIX y XX únicamente". (*) 

"Cuando vamos a la segunda fila del teatro se sientan en 
la primera hombres pelones. Cuando vamos a la primera fila 
los hombres pelones son los de la orquesta". 

"Hay hombres que usan jebe de honda para atar la libre-
ta que les sirve de cartera y que cuando se refieren a sus ena-
moradas dicen: "fue mi primer amor"... y entornan los ojos..." 

• 
"Usando el lenguaje expresivo y concreto de la Cámara 

de Diputados del Perú, podríamos decir que Júpiter mango-
neaba en el Olimpo". 

"El alma empezó a vivir en los cuadros, un poco más tar-
de que en los libros, aunque mucho más temprano que en las 
esculturas". 

"Las grandes y nobles palabras no dicen más de lo que 
significan". (*) 

"El artista es el intérprete que elige la Naturaleza para 
hacerse comprender del resto de los hombres". (*) 

• 
"Dos son los elementos esenciales para que se produzca 

la obra de arte: el hombre y la naturaleza. Como la Natura-
leza es eterna e inmutable, igual para todos, el más artista es 
el más sensible". (*) 



"Si el arte no tuviera algo de sobrenatural, si no fuera 
una emanación impalpable de las fuerzas ocultas, si no fuera 
una revelación de la Naturaleza, si no fuera algo de lo que 
Dios pone al alcance de la humana estirpe, sedienta y angus-
tiada, si no encontráramos en él, condensado, cuanto hay de 
inefable y disperso, impenetrable en el gran panorama, todos, 
cualesquiera que fuese su condición moral, serían capaces de 
sentirlo- Mas el arte no está al alcance de todos sino con una 
condición indispensable: la excelsitud espiritual, la castidad 
del sentimiento. Sienten el arte sólo aquellos que tienen ojos 
en el alma como en la leyenda, los que son puros de corazón 
y limpios de consciencia, como en la obra inmortal de Cer-
vantes. En suma, para sentir la belleza es necesario ser bue-
nos. Sólo los malos no pasarán jamás bajo los arcos solem-
nes de sus doradas puertas magníficas". (*) 

o 
"El Olimpo es una familia con una moral de opereta fran-

cesa. Lo que los españoles llaman "la familia modelo", en 
uno de sus cuentos verdes. Vosotros habéis oído hablar de 
Júpiter, padre del rayo. Bien. Júpiter que es uno de los per-
sonajes más honestos del Olimpo puede darnos idea de lo 
que serán los otros en cuanto a moral (la cátedra del Dr. 
Deustua). En la divina familia olímpica es muy corriente ver 
a un hermano robarle la esposa a un consanguíneo; a una 
madre tragarse a sus hijos; a un hijp burlarse de las órdenes 
de su padre; a éste, mandar matar a sus hijos, etc. 

Júpiter, el dios del rayo, por ejemplo, es un perfecto sin-
vergüenza. El hijo de Saturno y de Rea hace una sucia com-
binación con Titán, su hermano mayor, a cambio de comerse 
a sus hermanos párvulos. En luchas y malandanzas, concha-
vado con Hércules, vence en desdorosa lid a los gigantes; lue-
go convirtióse en cisne y 

"ascendió hasta la cima rosada 
de las dulces colinas de Leda" 

y disfrazado de toro posee a la opulentiforme y rubensiana 
Europa; por medio de una lluvia de oro se une eficazmente a 
Danae, la cual además es un excelente motivo para los pintores 
del Renacimiento; era una mujer digna de las caricias más 
apasionadas, lo que podría decirse una Perricholi olímpica; y 
por haberse escapado el tal Júpiter del diluvio con Deucalión 
y Pyrra, tiene tiempo de realizar la deshonesta aventura de la 
suplantación, tomando su forma y su tálamo, a Anphitrión, el 
fuerte esposo de la adorable Alcmena". (**) 



"Fortunato, cansado y pesimista, se detuvo en la tercera 
banca, que se cobijaba en las palmeras. El reloj de la Muni-
cipalidad distanciaba los dos dedos y mientras el puntero se 
erectaba en las doce, el horario se fijaba en las cuatro. Reali-
zando su función social y cristiana, enlonado y cúbico, el tabla-
do de las suertes elevábase frente a la catedral, rodeado de 
gentes semisucias que medraban esperando la suerte. A ma-
nera de un escenario ambulante, en el tablado, tres señores 
viejos, calvos, y con carraspera, representaban al Destino y a 
la Sociedad de Beneficencia y, un poco más adelante, como 
vigilando unos globos giratorios, especie de mundos pintados 
de rojo ladrillo, con una especie de puertecita en el lado de la 
Oceanía, cinco muchachos, ejemplares de las cinco Razas (¿son 
cinco?), exhibiendo su raquitismo de hijos naturales, metían 
la mano derecha en la Oceanía de cada globo, sacaban un nú-
mero y lo elevaban entre los dedos, alzando y luciendo, graves 
y despeinados, sus brazos, donde las llagas de la sarna y la 
caracha, rom- " (inconcluso en el original). (**) 

(*) Estos f ragmentos al parecer no constituyen verdaderas "neuronas , de a c u e r d o con 
la definición del propio autor . Sin embargo, se han hallado entre los papeles 
inéditos de Valdelomar, existentes en la Biblioteca Nacional de Lima oajo « 
r u b r o de "Neuronas" . Pueden ser pensamientos sueltos o, en algún caso, esDozu 
de ensayo estético. 

* * Estos f ragmentos más extensos que los precedentes, fueron también hallados entre 
los manuscr i tos inéditos ti tulados "neuronas" . Pero en realidad se trata, mas oien, 
de bocetos o borradores de narraciones con otro carácter, tal vez cuernos u 
crónicas. 



Vida y Pasión de Santiago el Pajarero* 

Por 

Julio Ramón Ribcyro 

REPRESENTACION EN SEIS CUADROS 

La acción se desarrolla en Lima, Ciudad de los Reyes, en la se-
gunda mitad del siglo XVIII, durante el gobierno del Virrey Manuel 
Amat. 

PERSONAJES: (Por orden de aparición) 

SANTIAGO, El Pajarero 
ROSAJLUZ, Novia de Santiago 
MARIA, Esclava de Rosaluz 
BASILIO, El Coplero 
BALTAZAR GAVILAN, Escultor 
EL DUQUE DE SAN CARLOS, Consejero en Finanzas 
ESTEBAN GONZALVES, Barbero 
EL VIRREY AMAT 
COSME BUENO, Profesor de Matemáticas de la 
Universidad de San Marcos 
DOS ALGUACILES 
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CUATRO HOMBRES en la calle 
UN HOMBRE en la Galería 
VECINO 
DIRECTOR del Cuerpo Docente 
CATEDRATICOS 
PUBLICO. 

(Inspirada en una tradición de Don Ricardo Palma) 

( * ) Esta obra Premio Nacional de Teatro 1959, fue estrenada en Lima, el I? de Oc-
tubre de 1960, por el grupo "His t r ión, Teatro de Arte", ba jo la dirección de 
Hernando Cortés, 







CUADRO PRIMERO 

AL PIE DEL CERRO SAN CRISTOBAL 

Decoración de huerta. Atardecer. Al fondo, perspectiva del San 
Cristóbal. Santiago, subido en una piedra, mira el follaje de los ár-
boles donde se escuchan los cantos de los pájaros. Rosaluz, con un 
chai sobre los hombros, da vueltas, impaciente, a su alrededor. 

ROSALUZ.—Pero, ¿Qué tanto miras? 
SANTIAGO.—¡Calla! 
ROSALUZ.—¡Bájate de allí y dame el brazo! 
SANTIAGO.—¡Chit! 
ROSALUZ.—¡Para eso me traes aquí, para pasarte la tarde mirando a 

los pájaros! 
SANTIAGO.—No sigas hablando que los vas a espantar. 
ROSALUZ.—Soy yo la que me voy a espantar si sigues parado en esas 

piedras. 
(Los cantos cesan. Santiago desciende y da unos pasos, la cabeza 

en alto, siguiendo el vuelo de los pájaros). 
SANTIAGO.—¡Se fueron. . . ! La voz humana no los hace muy felices. 

¿Me dejas seguirlos un momento? Solamente voy hasta el río. Sién-
tate aquí y vigila mi jaula. 

ROSALUZ.—No puedo demorarme más. Le he dicho a mi mamá que 
iba a vísperas con María. Las campanas de Los Descalzos ya han 
tocado. 

SANTIAGO.—Solamente unos minutos. Voy hasta el río y vuelvo. 
ROSALUZ.—¡No! Me voy. (Da unos pasos) 
SANTIAGO.—(Alcanzándola) Pérdonamc, Rosaluz. Soy en verdad poco 

gentil . . . Hacerte venir hasta aquí. ¡Pero es que tú no comprendes! 
(La ciñe por la cintura) ¿Sabes que cuando era grumete pasé 10 años 
contemplando los pájaros marinos? En las costas de estas tierras 
hay millones de pájaros que van de norte a sur y de sur a norte. 
Durante días enteros siguen a los barcos y forman como un río 
que palpita en el cielo. Los conozco mejor que a los hombres. Diría 
que son mis mejores amigos. 



ROSALUZ.—Y por mirar a los pájaros te echaron de la marina. 
SANTIAGO.—No fue por eso, Rosaluz. Fue a causa de un naufragio. 

Pero eso no tiene importancia. 
ROSALUZ.—¡Claro que la tiene! ¿De qué vamos a vivir cuando nos 

casemos? Tu tienda de Botoneros no da ni para regalarme jazmi-
nes. Un hombre que cría pájaros, ¿cómo puede fundar una fami-
lia? ¡La culpa la tienen tus amigos Basilio y Baltazar! Te juntas 
con personas sin oficio ni beneficio, con holgazanes que se pasan 
la vida soñando. 

SANTIAGO.—(Herido) Es cierto, no vamos a vivir de los pájaros. 
(Misterioso) Pero ellos pueden enseñarnos muchas cosas. 

ROSALUZ.—Lo único que pueden enseñarnos es a alimentarnos de mi-
gajas. Pero en ese caso prefiero quedarme soltera. En casa de mi 
madre no me falta nada, gracias a Dios. 

SANTIAGO.—(Repite) Pueden enseñarnos muchas cosas los pá ja ros . . . 
¿Nunca te he dicho en qué ocupo mis noches? 

ROSALUZ.—Te irás al "Doblón de Oro", a beber mosto con tus amigos. 
SANTIAGO.—Te equivocas. 
ROSALUZ.— Sí, ya sé que me equivoco.. . (Mimosa) Me han dicho que 

velas hasta tarde en tu tienda, ¿verdad?, y que tu luz es la última 
que se apaga en los portales. 

SANTIAGO.—¿Cómo lo sabes? 
ROSALUZ.—Me lo dijo el barbero, tu vecino. 
SANTIAGO.—(Soñando) A veces velo tanto que veo penetrar el sol 

por mi ventana. 
(Suenan las campanas de Los Descalzos. Rosaluz se santigua) 

ROSALUZ.—(Impaciente) ¡Vámonos ya! 
SANTIAGO.—Espera. 
ROSALUZ.—¡Haz la señal de la cruz! 
SANTIAGO.—(Se santigua) ¡Soy tan distraído! (Va hasta las piedras 

y coge su jaula) Mira, ¿sabes lo que es esto? 
ROSALUZ.—No sé . . . Un pájaro como cualquier otro. 
SANTIAGO.—Es claro, tú no puedes ver la diferencia. 
ROSALUZ.—Lo único que sé es que hace poco volaba libremente y que 

ahora está prisionero. Eres malo, Santiago, martirizas a las pobres 
avecillas. 

SANTIAGO.—Hacía días que lo acechaba. Este pá jaro se llama tije-
reta. Pero no creas que le haré daño. Lo soltaré una vez que lo 
haya examinado. 

ROSALUZ.—¿Y para qué lo vas a examinar? (Por la derecha aparece 
María, la esclava de Rosaluz) ¡Allí viene María! 

MARIA.—¡Ave María Purísima! Han tocado por segunda vez en Los 
Descalzos. 

SANTIAGO.—¿Vienes de! río? 
MARIA.—Sí, Vuesa Merced. 



SANTIAGO.—¿No has visto pasar a los pájaros? 
MARIA.—¿A los pájaros? A fe mía, no los he visto. 
ROSALUZ.—Tú crees que todo el mundo está pendiente de ellos. ¡Vá-

monos ya! 
MARIA.—Dense prisa, mis amos, que llegaremos tarde al Santísimo. 
SANTIAGO.—Anda no más, que te seguimos. 
MARIA.—(Saliendo) De cerquita, mis amos, que no volveré la cabeza. 
SANTIAGO.—(A Rosaluz, que empieza a caminar) Espera, aún no te 

he terminado de contar. 
ROSALUZ.—(Se detiene) ¿Qué cosa? 
SANTIAGO.—Lo que hay dentro de esta jaula. 
ROSALUZ.—Ya me lo dijiste: hay un pájaro. 
SANTIAGO.—Este pájaro es un tesoro. Ha sido un milagro cazarlo 

por aquí porque ellos sólo viven del lado del mar. 
ROSALUZ.—Pues es una buena noticia la que me das. Podrás venderlo 

por muy buenos duros. 
SANTIAGO.—¿Venderlo? ¡Nadie dará por él un cuarto! Para los demás 

no vale nada, ni siquiera sabe cantar. Pero para mí tiene una im-
portancia que no puedes imaginar. Lo soltaré en mi desván y obser-
varé cómo vuela. 

ROSALUZ.—¿En eso ocupas tus noches? 
SANTIAGO.—Has adivinado. 
ROSALUZ.—(Alejándose de él) ¡Pero Dios mío! 
SANTIAGO.—¡Espera, Rosaluz! 
ROSALUZ.—(Saliendo) ¡Perder su tiempo de esa manera! 
SANTIAGO.—(Siguiéndola) ¿Pero no te das cuenta para qué observo 

a los pájaros? 
(Rosaluz sale por la derecha. Santiago se sobrepara y regresa 

por su jaula. Cuando la recoge los pájaros empiezan a cantar nueva-
mente entre el follaje. Santiago queda observándolos un momento 
y avanza, la cabeza en alto, hacia las piedras, pero se escuchan las 
campanas de Los Descalzos. Santiago sale rápidamente por la derecha) 

TELON 



CUADRO SEGUNDO 

EN EL PORTAL DE BOTONEROS 

Portal de Botoneros. Siete de la noche. Santiago va de la tienda 
a la trastienda guardando sus jaulas. Penetra Basilio a ta carrera. 

ESCENA PRIMERA 

BASILIO.—¡Echame un poco de agua, Santiago, que llevo un incendio 
en el corazón! 

SANTIAGO.—Pero, ¿qué sucede? 
BASILIO.—¡Abrázame tres veces y bésame en las dos mejillas! 
SANTIAGO.—Por azar, ¿has ganado la lotería? 
BASILIO.—Las loterías sólo las ganan los frailes y los familiares de la 

Santa Hermandad. 
SANTIAGO.—¿Te han hecho gobernador de una provincia? 
BASILIO.—¡Jamás le he besado los pies a nuestro ilustrísimo virrey! 
SANTIAGO.—No sé, entonces, a qué se debe tu arrebato. 
BASILIO.—¡Estoy enamorado! 
SANTIAGO.—¿Otra vez? 
BASILIO—¡No! Esta es la primera vez que sufro tan bello accidente. 
SANTIAGO.—Dime cómo ha ocurrido eso. 
BASILIO.—Estuve en el teatro y vengo transtornado, transportado, se-

diento . . . 
SANTIAGO.—¡Por Dios! ¿No será de Micaela Villegas? 
BASILIO.—¡El diablo me libre de semejante pez! Es un bocado muy 

grande para un humilde pecador como yo. Dicen que nuestro hon-
radísimo y sexagenario virrey ha perdido el seso por ella y está 
gastando los doblones de la corona en construirle un palacio. 

SANTIAGO.—Pero, ¿quién, entonces, te ha puesto en semejante estado? 
BASILIO.—¡Isabelilla! 
SANTIAGO.—¡No se quién será! 
BASILIO.—¿Es posible que no la conozcas? Claro, tú jamás te mueves 



de tu tienda sino es para ir al San Cristóbal o Amancaes a cazar pa-
jarracos. Isabelilla es una nueva actriz. 

SANTIAGO.—¿Cómo es? 
BASILIO.—¿Y crees que lo sé? ¡He estado dos horas en el teatro mi-

rándola sin verla o viéndola sin mirarla! Necesitaría tener el inge-
nio de Dante para describirla. Pero mi numen de coplero ha dado 
sólo para un cuarteto. Escucha: 

La madre que te parió 
mereciera parir veinte 
y que yo fuera diezmero 
y me tocaras en suerte. 

(Atnbos ríen. Santiago queda pronto callado y pensativo). 
BASILIO.—No te veo el ánimo muy alegre. Pareces un recaudador de 

impuestos que ha perdido su cargo. ¿Qué te sucede? 
SANTIAGO.—(Suspira) Han pasado muchas cosas en estos días. 
BASILIO.—Estoy seguro que es por Rosaluz por quien suspiras. 
SANTIAGO.—No es por ella. 
BASILIO.—¡Voto al diablo! ¿Por quién ha de ser, entonces? Juraría 

que hoy día no la has visto. 
SANTIAGO.—Hace diez días que no la veo. 
BASILIO.—¡He allí la razón! 
SANTIAGO.—No la veo desde nuestro último paseo al San Cristóbal. 

He ido luego a visitarla y no la he encontrado. Pero no es esto lo 
que me acongoja. 

BASILIO.—A mi turno, me tocará adivinar. 
SANTIAGO.—No podrás adivinarlo: ha muerto mi tijereta. 
BASILIO.—¿Qué es eso? 
SANTIAGO.—Un ave extraña que capturé hace poco. 
BASILIO.—¡Ya sabía que en todo esto había pájaro encerrado! Pero 

no te aflijas: aves hay a millares en el cielo; en todo caso, hay más 
aves que mujeres. 

SANTIAGO.—Pero ésta es difícil de encontrar. Vuela por los mares 
del sur. 

BASILIO.—Mira, te traeré un jilguerillo para que te consueles. Bal-
tazar podrá birlar uno del convento de su padrino. 

SANTIAGO.—No es lo mismo. Tendré que ir al Callao o a las playas 
de Lurín para conseguir otra semejante. 

BASILIO.—Bueno, ya que no te puedo consolar, te ofrezco un vaso de 
vino. 

SANTIAGO.—¿En el "Doblón de Oro"? 
BASILIO.—Sí, Baltazar nos espera allí. Lo dejé medio borracho. 
SANTIAGO.—Me gustaría acompañarte, pero prefiero quedarme aquí. 

Necesito pensar. He tenido últimamente muchas ideas. 



BASILIO.—¿Qué clase de ideas? 
SANTIAGO.—Ideas, no sé cómo decirlo, ideas que me enceguecen. Por 

momentos creo volverme loco. 
BASILIO.—Nunca me has hablado de esas cosas. 
SANTIAGO.—Mi cabeza arde como una fragua. Algo está sucediendo 

aquí adentro, algo que no puedo ver con claridad, pero que sin duda 
será algo admirable. 

BASILIO.—Pero, dime al fin en qué ocupas esa cabeza. 
SANTIAGO.—Es un secreto, Basilio. 
BASILIO.—¡Por piedad, déjate de secretos! Yo no te oculto nada. De 

mi amor por Isabelilla pensaba hacer el único misterio de mi vida y 
no bien he salido del teatro que ya estoy aquí, pregonándolo a los 
cuatro vientos. 

SANTIAGO.—En otra oportunidad te hablaré. Además, todavía no es-
toy seguro. Es cuestión de días o tal vez de minutos. He llegado al 
límite de la reflexión y la luz tiene que estallar. 

(Baltazar aparece, tambaleándose, y penetra en la tienda). 
BALTAZAR.—Basilio, sabía que te iba a encontrar aquí. Embózate en 

tu capa y sigúeme. 
BASILIO.—Iba en este momento al "Doblón de Oro". 
BALTAZAR.—Déjate de doblones, que buena falta nos hacen. Ahora 

no vamos allí. Ahora nos vamos al puente. 
SANTIAGO.—Por ventura, ¿sabes cuántos vinos te has bebido hoy, 

Baltazar? 
BALTAZAR.—Por cada vino abrí un agujero en la mesa y cuando me 

levanté la mesa parecía un cernidor. ¡Basilio, se t rata de un lance 
de honor! 

BASILIO.—¿Un duelo, por casualidad? 
BALTAZAR.—¡Chitón! ¡No hay un hombre que se bata conmigo! 

(Extrae de su capa unas tijeras). ¿Sabes para qué sirve este ins-
trumento? 

BASILIO.—¡Cuernos! ¡Con eso eres capaz de degollar al mismo Sansón! 
< ; ^ M T A Z A R ' ~ C ° n t o d a s e S u r i d a d . degollaremos algo esta noche. 
SANTIAGO.—Vayan con cuidado, Basilio. Y tú, Baltazar, harías me-

jor en regresar a tus esculturas. 
BALTAZAR.—¿Quién dice que yo soy escultor? Lo único que hago es dar 

de cuchilladas a la madera o a la p iedra , . . . también a las personas 
cuando se cruzan en mi camino. Apúrate, Basilio, que la persona 
que me interesa ya debe estar cerca del puente. (Ambos se embozan 
en sus capas y desaparecen por ta izquierda. Santiago sale a la cal-
zada. Pasa un vendedor de jazmines, luego un vendedor de cigarros. 
Santiago compra uno y luego de encenderlo queda pensativo, mi-
rando al cielo. El barbero sale de su tienda contigua). 



ESCENA SEGUNDA 

BARBERO.—Buenas noches, maese Santiago: 
SANTIAGO.—(Sin dejar de mirar al cielo). Buenas noches le dé Dios. 
BARBERO.—¿Tomando el fresco? 
SANTIAGO—Contando las estrellas. 
BARBERO.—Usted siempre mirando hacia arriba. 
SANTIAGO.—Arriba, por io menos, no vemos gente fastidiosa. 
BARBERO.—Puede usted caer en un charco. 
SANTIAGO.—Y ahogarme, ¿no es verdad? ¡Mucha gente se alegraría! 
BARBERO.—Lo sentiríamos mucho, don Santiago. 
SANTIAGO.—Sobre todo aquí, en ios portales. 
BARBERO.—(Acercándose) Hace días que no veo a Rosaluz por estos 

lugares. 
SANTIAGO.—¿De veras? Yo tampoco. 
BARBERO.—(Acercándose más) Don Santiago, quería hablarle otra vez 

de ese asunto. 
SANTIAGO.—¿De qué asunto? 
BARBERO.—¡Por Dios, usted lo sabe bien! 
SANTIAGO.—¿De mi tienda? 
BARBERO.—Justamente. 
SANTIAGO.—Mi respuesta es la misma: ¡no! 
BARBERO.—Le doy por el traspaso trecientas onzas de oro. 
SANTIAGO.—Veo que ha subido usted la oferta. 
BARBERO.—Usted sabe, maese Santiago, la falta que me hace su 

local. Mi clientela crece todos los días. Soy el mejor barbero de la 
Ciudad de los Reyes. Necesito agrandar mi negocio y abrir aquí 
al lado una perfumería y una farmacia. 

SANTIAGO.—¿Y qué será de mí, pobre pajarero? 
BARBERO.—Usted se arruina aquí, don Santiago. Olvídese de los pá-

jaros y ponga un camal en la calle de los Mataderos. Se lo recomien-
do, es un buen negocio. 

SANTIAGO.—Usted olvida una cosa, maese Gonzalves: yo no soy co-
merciante. 

BARBERO.—(Con despecho) A veces me parece que Ud. me tiene 
mala fe y que no me cede su tienda solamente por perjudicarme. 

SANTIAGO.—¿Yo? 
BARBERO.—(Alejándose) Ud. me tiene inquina, don Santiago. (Entra 

en su tienda. Santiago apaga su cigarro y penetra en su tienda. Que-
da pensativo detrás del mostrador. Por la derecha aparece Rosaluz 
del brazo del Duque de San Carlos). 



ESCENA TERCERA 

DUQUE.—Estas calles del centro están muy bien iluminadas, lo cual 
es una desgracia para los enamorados. ¿No conoce Ud. algún sitio 
donde un caballero pueda pasearse con una bella moza sin desper-
tar la envidia ni la indiscreción de las gentes? En Madrid es muy 
sencillo; basta caminar hasta el barrio de Atocha. 

ROSALUZ.—Un hombre galante como su Señoría, no necesita de guía 
alguno en este país. Pronto conocerá las calles más tranquilas de 
la ciudad. Pero, vea usted, hemos llegado. 

DUQUE.—¡Con que ésta es la tienda de Santiago, el pajarero! (San-
tiago los ve y sale a saludarlos). 

ROSALUZ.—Tengo el honor de presentarte al Duque de San Carlos. 
SANTIAGO.—(Se inclina) Dios guarde a su Señoría. 
DUQUE.—Encontré a la simpática Rosaluz en el Paseo de Aguas y ha 

tenido la amabilidad de conducirme por una ciudad que apenas co-
nozco. Hace una semana llegue de Cádiz. 

SANTIAGO.—Sea usted bienvenido. 
ROSALUZ.—El Duque de San Carlos andaba buscando una barbería. 

Me permití recomendarle la de Esteban Gonzalves. 
SANTIAGO.—Hiciste bien. Es nuestro mejor barbero. 
DUQUE.—(Observando la tienda) Tiene usted un negocio muy acoge-

dor. Yo también soy aficionado a las avecillas. (Con intención) Tal 
vez me anime a comprarle alguna. 

SANTIAGO.—Será un placer poder servir a su Señoría. 
DUQUE.—A propósito, me dijo la gentil Rosaluz que Ud. trabajó en 

la marina. 
SANTIAGO.—Durante diez años. 
DUQUE.—Yo podría hacer gestiones para que usted se reincorpore. 

He sido también marino en mi juventud. Bella carrera, por cierto, 
donde con suerte se pueden hacer buenos doblones. 

ROSALUZ.—(A Santiago) El señor Duque es pariente de nuestro Virrey. 
DUQUE.—Eso no significa nada. Lo cierto es que me encantaría po-

der ayudarlo. Rosaluz dice que usted conoce muy bien la navega-
ción. Con dos años más de práctica podría llegar a ser primer pilo-
to. Justamente el barco en el cual vine zarpa en estos días para 
Panamá y luego seguirá viaje hasta España. 

SANTIAGO.—Le agradezco mucho su ofrecimiento, pero no puedo 
aceptarlo. 

DUQUE.—Piénselo bien. Por los tiempos en que vivimos, es la mane-
ra más segura de lograr fortuna. Así, no tendrá que hacer esperar 
más tiempo a tan linda flor, para casarse. 

SANTIAGO.—Lo sé perfectamente. 



DUQUE.—¿Acaso no le interesa el mar? 
SANTIAGO.—En estos momentos, más me interesa el cielo. 
DUQUE.—¡Caramba, es usted devoto! 
SANTIAGO.—Veo que no me he explicado bien. 
DUQUE.—Bueno, no quiero distraerlos más tiempo. Querrá usted ha-

blar con su gacela. La barbería está allí, ¿verdad? (A Santiago) Le 
deseo mucha ventura. (A Rosaluz le besa la mano) A sus pies. (En-
tra a la barbería). 

ESCENA CUARTA 

SANTIAGO.—¿De dónde has desenterrado esa carcasa? 
ROSALUZ.—(Escandalizada) ¡Santiago, ten más respeto por un Duque! 

Está hospedado en el palacio de Amat. . . ¿Sabes? Me ha pedido que 
le ayude a buscar su servidumbre. Necesita cuatro esclavos negros. 

SANTIAGO.—Que los compre en el mercado. 
ROSALUZ.—El los quiere fornidos y obedientes. Le diré a María que 

busque entre sus conocidos. 
SANTIAGO.—¿Dónde está María? 
ROSALUZ.—Eso mismo me pregunto yo. Hasta los portales nos venía 

siguiendo. Luego desapareció. 
SANTIAGO.—Mejor; así podremos hablar tranquilamente. Para empe-

zar, ¿a qué debo el honor de esta visita? 
ROSALUZ.—¿Te sorprende que venga a visitarte? 
SANTIAGO.—Hace diez días que no te veo. 
ROSALUZ.—Estuve enferma. 
SANTIAGO.—Sin embargo, estuviste en la pelea de gallos. 
ROSALUZ.—¿Cómo lo sabes? 
SANTIAGO.—No olvides que soy pajarero. Tengo un jilguerillo que 

me cuenta todo. 
ROSALUZ.—Dirás mejor, un Gavilán. Ese borrachín te ha venido con 

chisme?. 
SANTIAGO.—No hables mal de Baltazar.. . (Con vehemencia). Rosa-

luz, créemelo, te he extrañado mucho en estos días. 
ROSALUZ.—Yo también, Santiago... Tú sabes que te quiero, a pesar 

de todo. 
SANTIAGO.—¿Por qué dices, "a pesar de todo"? 
ROSALUZ.—¡Porque eres el hombre más tonto que pisa la Ciudad 

de los Reyes! Imagínate, rechazar una oferta como la que te ha 
hecho el Duque de San Carlos, para reingresar en la marina. Cuando 
dijiste: "no", estuve a punto de saltarte al cuello y arañarte. 

SANTIAGO.—¿Quieres, acaso, que me vaya de Lima? 
ROSALUZ.—¡No es eso! 
SANTIAGO.—¿Qué quieres que haga, entonces? 



ROSALUZ.—Que te establezcas, que hagas algo útil; en fin, que hagas 
algo de lo cual pueda sentirme orgullosa. 

SANTIAGO.—Haré algo de lo cual todo el mundo hablará. 
ROSALUZ.—¡Déjate de quimeras! Tú vives en las nubes. De provec-

tos, estoy cansada. 
SANTIAGO.—Pero si tú no tienes fe en mí, ¿quién la tendrá? 
ROSALUZ.—¡Yo no puedo ser eternamente la novia de Santiago, el Pa-

jarero! 
SANTIAGO.—Ten un poco de paciencia. 
ROSALUZ.—Me duele decirlo, pero tengo que hacerlo. He conversado 

con mi mamá sobre tu porvenir. Ella también está perdiendo la pa-
ciencia. 

SANTIAGO.—¿Qué tiene que ver tu madre en todo esto? 
ROSALUZ.—Quiere que te fije un plazo. Nuestros amores duran ya 

cuatro años. La gente comienza a murmurar. 
SANTIAGO.—Un plazo.. . ¿para qué? 
ROSALUZ.—¿No te digo que vives en las nubes, Santiago? ¿Para qué 

ha de ser? Para que te decidas. 
SANTIAGO.—Yo estoy decidido. 
ROSALUZ.—¡Veo que no me entiendes! Se trata de que en este plazo 

hagas algo; que al cabo de un tiempo, me digas: "Fíjate, cuento con 
todo esto, podemos señalar ya la fecha de nuestro casamiento". 

SANTIAGO.—¿Y cuál sería ese plazo? 
ROSALUZ.—No sé . . . pongamos un mes. 
SANTIAGO.—¡Un mes! . . . Pero, ¿te das cuenta de lo que dices? En 

un mes no hay tiempo ni para soñar. Un mes pasa como un relám-
pago o como un escalofrío. 

ROSALUZ.—¡Debes hacer un esfuerzo! 
SANTIAGO.—Un esfuerzo, ¿dices?... (Reflexivo) Quizás tengas ra-

zón. . . En estos días todo puede suceder. . . ¡faltan tan pocos deta-
lles! . . . Rosaluz, ¡valga el plazo! En un mes sabré a qué atenerme. 

ROSALUZ.—(Abrazándolo) ¡Bravo, Santiago!.. . Pero, ¿me lo prome-
tes seriamente? 

SANTIAGO.—Seriamente, Rosaluz. 
ROSALUZ.—¡Mi madre se pondrá contenta!. . . ¿Y qué cosa harás en 

este mes? ¿Venderás tu tienda? 
SANTIAGO.—No sé . . . 
ROSALUZ.—¿Entrarás en la marina? 
SANTIAGO.—No sé, no sé, Rosaluz... no me preguntes nada. Déjalo 

todo por mi cuenta. Lo único que te digo es que haré algo importante. 
ROSALUZ.—¡Será una gran sorpresa para mí! 
MARIA.—(Aparece sofocada, con un ramillete de jazmines en la mano) 

¡Ave María Purísima! Buscando al jazminero por toda la ciudad. 
Lo encontré en la calle del Gato, cerca de la farmacia. 

SANTIAGO.—(Mirando el ramillete) ¿De dónde has sacado eso? 



ROSALUZ.—¡Qué lindo ramillete! 
MARIA.—El señor Duque me pidió en secreto que lo comprara. 
ROSALUZ.—(Cogiéndolo) ¿Es para mí? 
MARIA.—Debe usted ponérselo en el pelo. A la derecha, como lo usan 

las mujeres solteras. 
(Rosaluz se lo pone) 

SANTIAGO.—Si todo marcha bien, pronto lo usarás a la izquierda. 
ROSALUZ.—El duque es muy gentil. 
SANTIAGO.—Debía estar celoso, pero esta noche me siento particular-

mente fuerte; no me asustan los duques ni los virreyes. 
ROSALUZ.—Bien, Santiago, te dejamos solo. (Lo besa con ligereza). 
MARIA.—(Mientras sale) Por la Catedral vi pasar a su amigo Basilio 

Iba corriendo y su capa flotaba; parecía un cóndor. 
SANTIAGO.—(Interesado) ¿Cómo dices? 
MARIA.—Que corría como alma que lleva el diablo. 
SANTIAGO.—¡No! Algo más dijiste. 
MARIA.—Que parecía volar, como un cóndor. 
SANTIAGO.—¡Como un cóndor! Eso es . . . ¿y dices que su capa flo-

taba? 
MARIA.—Sobre sus hombros. 
SANTIAGO.—Volaba como un cóndor. 
ROSALUZ.—(Saliendo) Hasta pronto, Santiago. Y acuérdate de lo pro-

metido. Deja a un lado las quimeras y pórtate bien. (Desaparece con 
María por la izquierda. Santiago queda ensimismado. Luego comien-
za a pasearse por su tienda, excitado). 

ESCENA QUINTA 

BASILIO.—(Aparece corriendo). ¡Escóndeme, Santiago, que me persi-
guen los alguaciles! 

SANTIAGO.—(Sin inmutarse) Me dicen que volabas, como un cóndor. 
BASILIO.—¡Por amor de Dios! ¿Quieres verme ahorcado en la Plaza 

Mayor? 
SANTIAGO.—No hablemos de esas cosas, hay algo más importante. 

(Se escuchan pasos precipitados). 
BASILIO.—¡Ya están aquí! (Desaparece por la trastienda. Dos alguaci-

ciles se detienen en la puerta de Santiago). 
ALGUACIL I.—¿Ha visto pasar a un hombre embozado en una capa? 
SANTIAGO.—No me pregunten nada 
ALGUACIL I.—¿No reconoce nuestros distintivos? Somos los alguaciles 

de la villa. 
SANTIAGO.—Sigan buscando. Con paciencia todo se encuentra. 
ALGUACIL I.—(Al alguacil II). Este hombre está enajenado. (Siguen su 

camino). 



BASILIO.—(Aparece por la trastienda) ¿Se fueron ya? 
SANTIAGO.—Estoy obcecado, Basilio, perdóname. . . (Se golpea la fren-

te). Esta cabeza anda mal . . . ¿Has cometido aigún crimen? 
BASILIO.—Ha sido Baltazar. 
SANTIAGO.—¡Vamos! ¿Qué cosa ha hecho ese demonio? 
BASILIO.—Déjame que te cuente. Salimos de aquí juntos, ¿recuerdas? 

Cuando llegamos al puente, Baltazar me dijo: "No te muevas de 
aquí. Cuando veas pasar a la mujer que te indicaré, te acercarás a ella 
y le preguntarás cualquier cosa". Baltazar se apoyó en la baranda y 
y yo quedé esperando su señal. "Allí viene", me dijo de pronto. 
Era una mujer que tú, yo y todo Lima conoce porque Baltazar hace 
tres años que enloquece por ella. 

SANTIAGO.—¡Mariquita! 
BASILIO.—La misma. Cuando estuvo cerca, me adelanté y le pregun-

té: "¿Dónde venden la gallina de los huevos de oro?". . . Baltazar 
que estaba agazapado, saltó a sus espaldas con la tijera en la 
mano. . . 

SANTIAGO.—¡La mató! 
BASILIO.—Algo peor: cortó la trenza de un solo tijeretazo, saltó el 

vellocino encantado,.. . La bella gritó,. . . Dos alguaciles remontaban 
el puente. ¡Ya podrás imaginarte!.. . Baltazar salió disparado hacia 
el Rastro de San Francisco y yo volé hacia la Catedral. 

SANTIAGO.—¿Lo habrán cogido? 
BASILIO.—El es más ágil que yo y se dio maña para despistarlos. 

Fue a mí a quien persiguieron. 
SANTIAGO.—¡Esa historia merece un buen vaso de vino! 

A Mariquita la llamarán, de ahora en adelante, Mariquita La Pe-
lona. . . ¡Yo también me siento eufórico esta noche! 

BASILIO.—Lo noto. ¿Vino Rosaluz? 
SANTIAGO.—¡Ha venido hasta un Duque a visitar mi pocilga!... Pe-

ro no es eso lo que me tiene transtornado. Basilio: creo que te voy 
a revelar un gran secreto. 

BASILIO.—¡Vamos!, échalo de una vez. 
SANTIAGO.—Pero no sé cómo explicarlo, ni por dónde comenzar. 
BASILIO.—Comienza por el fin, si te es más fácil. 
SANTIAGO.—¿Tú sabes por que vuelan los pájaros? 
BASILIO.—¡Por Judas Iscariote! ¡Sabía que me ibas a salir con una 

de esas historias! 
SANTIAGO.—Esta vez hablo en serio. Es un asunto tan grave que 

en él va mi salud, y no solamente la mía. 
BASILIO.—Me asustas, Santiago. 
SANTIAGO—Repito: ¿Sabes tú por qué vuelan los pájaros? 
BASILIO.—Porque tienen alas, me imagino. 
SANTIAGO.—Es una respuesta muy s imple. . . ¿Ves esta hoja de pa-



peí? (La coge y la arruga). Si yo hago una bola con ella y la dejo 
caer (la suelta), el papel caerá directamente al suelo. 

BASILIO.—Así veo. 
SANTIAGO.—En cambio, si a esta otra (coge otra), le doy otra forma 

(la dobla suavemente por la mitad), y la suelto, a pesar de ser igual 
a la primera y tener el mismo peso, se mantendrá un momento en 
el aire. (Deja caer la hoja). 

BASILIO.—Naturalmente. 
SANTIAGO.—Todo consiste en encontrar una forma tan perfecta que 

los objetos se mantengan en el aire en lugar de precipitarse. 
BASILIO.—¿Y cuál es esa forma? 
SANTIAGO.—La forma ya la he encontrado. Lo que falta es el impulso. 
BASILIO.—Pero, ¿adonde te llevará todo esto? 
SANTIAGO.—A una sola cosa: el hombre puede volar. 
BASILIO.—(Cogiéndose la cabeza) ¡Pero, Santiago! ¡Estás loco! De-

berías hacerte exorcizar. 
SANTIAGO.—No en vano he estudiado a los pájaros durante diez años. 

He hecho y roto cientos de diseños. Mi desván guarda los rastros 
de todos mis proyectos. Pero el diseño que ahora tengo en mente no 
me pueda fallar. Basilio: se trata de un gran invento. 

BASILIO.—No te creo una palabra, Santiago, pero me entusiasmas. 
Además, todo es posible en esta miserable creación. 

SANTIAGO.—¿Te imaginas, Basilio, al hombre atravesando los espa-
cios? ¿Volando a la velocidad del cóndor? Un día bastará para lle-
gar a Panamá. Se podrá atravesar los mares más rápido que las 
carabelas. En tres etapas se llegará a la Metrópoli: ¡Un día hasta 
Portobelo, otro hasta la Habana y otro hasta Madrid! ¡Es posible, Ba-
silio, es posible! 

BASILIO.—¡Si aquello resulta te llamarán Santiago, el Volador! 
SANTIAGO.—De aquí a un mes terminaré mi último diseño. Me falta 

examinar algunos tipos de aves, un cóndor, entre otros. Luego escri-
biré una memoria y la presentaré al Virrey. ¡Mi invento será una re-
volución! 

BASILIO.—Si Amat te recibe, estás salvado. ¡Te volverás rico! 
SANTIAGO.—Eso vendrá por añadidura. Lo importante es superar a 

las aves, conquistar el aire y darle al hombre el dominio total del 
universo. 

BASILIO.—¡Bravo, Santiago, hablas como un poeta! Ahora soy yo quien 
te ofrece un vaso de vino. 

SANTIAGO—Esta vez, creo habérmelo ganado con todo derecho. (Apa-
ga el quinqué y coge su capa). Vamos a buscar a Baltazar para beber-
nos unas copas en el "Doblón de Oro" (Cierra la puerta. Ambos se 
cogen del brazo y mientras se retiran de la escena, Basilio va cantando 
la copla de Santiago el volador). 



Santiago, de pajarero 
Se convirtió en inventor, 
Ya no le pidan romero 
Para el pájaro cantor. 
Santiago, dice el coplero, 
Gana el cielo con primor. 
Desde hoy, mi compañero 
¡Es Santiago el Volador! 

TELON 



CUADRO TERCERO 

EN EL PALACIO DEL VIRREY AMAT 

AMAT.—(Entrando, a su secretario) ¿Quién es ese hombre? 
SECRET.—Santiago de Cárdenas, su Excelencia. 
AMAT.—Sí, pero, ¿quién es? 
SECRET.—Hace quince días que solicita una audiencia de Usía. 
AMAT.—¿Es contribuyente? ¿Tiene algún oficio? 
SECRET.—Es pajarero. 
AMAT.—¿Y para qué lo dejan entrar? 
SECRET.—Ha inventado algo, no sé exactamente qué. Además, el 

Duque de San Carlos lo ha recomendado. 
AMAT.—¡El Duque de San Carlos! Debe de haber de por medio un 

asunto de faldas. Que se acerque. (Llega al sillón). 
SANTIAGO.—(Profunda inclinación). A los pies de su excelencia. 
AMAT.—(A Santiago). Sea breve (A su secretario). ¿Ha llegado mi 

barbero? 
SECRET.—(Desolado). Su excelencia, una mala nueva. Su barbero 

ha sufrido un accidente. 
AMAT.—¡Tengo que ir a comer a Miraflores, a casa de mi primo Amat 

de Ricoberti! ¿Qué cosa voy a hacer? 
SECRET.—Hemos encargado que consigan un reemplazo. 
AMAT.—A buena hora. (A Santiago) ¿Decía usted? 
SANTIAGO.—Soy Santiago de Cárdenas, Pajarero de oficio, ex-gru-

mete de la Marina Real e inventor por vocación y temperamento. 
AMAT.—(Al Secretario) Hermosa colección de títulos. (A Santiago) 

Continúe Ud. 
SANTIAGO.—He escrito una Memoria de 270 páginas que presento a 

consideración de su Excelencia. (Extiende el grueso manuscrito). 
AMAT.—(Sin cogerlo) ¿Y .qué quiere usted que haga con eso? ¿Que lo 

lea? Mi vista anda muy mal por estos tiempos y no leo sino las 
cosas que me entretienen. 

SANTIAGO.—Le aseguro a su Excelencia que su lectura será suma-
mente ilustrativa. 



AMAT.—¿De qué se trata? 
SANTIAGO.—Del arte de volar. 
AMAT.—(Al Secretario). Este hombre está loco. (A Santiago) ¿De vo-

lar decía usted? ¿Por los aires? (Imita con su mano al vuelo de 
una mariposa). ¿Así? 

SANTIAGO.—De volar en un aparato de mi invención. 
AMAT.—(Coge el manuscrito) ¡Y ello está contenido aquí! 
SANTIAGO.—Con todo lujo de detalles. (Ruido en la puerta de la iz-

izquierda. Voces confusas). 
AMAT.—(A Santiago. Entregándole el manuscrito). Tenga un momen-

to. (Al secretario). Le he advertido mil veces que no tolero inte-
rrupciones. ¿Que batahola es esa? ¡Que no me interrumpan! 

SECRET.—Salgo en este momento a ver. (Sale por la izquierda). 
AMAT.—Sucede que mi alto cargo se encuentra siempre bajo la ame-

naza de imprevistos asuntos de Estado. Los Gobernadores, los Co-
rregidores, los Oidores me asaltan sin interrumpción y no me de-
jan un momento de reposo. Continúe Ud. que lo escucho con su-
ma atención. (Vuelve el secretario). ¿Y qué hay de ese barbero que 
todavía no aparece? 

SANTIAGO.—Decía a su Excelencia que después de diez años de es-
tudios he logrado diseñar un aparato que pueda transportar al 
hombre por los aires. 

AMAT.—(Distraído). Y dígame us ted . . . ¿Cuál es su nombre? 
SANTIAGO.—Santiago de Cárdenas, su Excelencia. 
AMAT.—De Cárdenas, sí, s í . . . ¿un aparato, decía U d — ? 
SANTIAGO.—Para volar por los aires. 
AMAT.—¡Válgame Dios! ¿Y eso es posible? 
SANTIAGO.—Puedo argumentar, si le place a su Excelencia. 
AMAT.—¡Por favor, nada de argumentaciones! 
SANTIAGO—Si pudiera usted leer mi memoria y luego prestarme 

la ayuda suficiente para construir mi ingenioso instrumento. . . 
AMAT.—(Sobresaltado) ¿Ayuda, dice usted? 

(Por la derecha, aparece el secretario seguido del barbero que trae 
sus implementos en una bolsa). 

SECRET.—El barbero Esteban Gonzalves. 
BARBERO.—(Profunda inclinación). Es un alto honor para mí poder 

servir a nuestro excelentísimo Virrey. 
AMAT.—CAZ barbero) ¡Ya está usted aquí! ¿Sería capaz de despachar-

me en cinco minutos? (Saca su reloj). Tengo una reunión importan-
te. Si se expide Ud. con fineza, lo recompensaré debidamente. 

BARBERO.—A las órdenes de su Excelencia. ¿Cómo quiere que le ha-
ga la barba? 

AMAT.—Sin chistar. (Al secretario) Que no se reciba una persona más 
esta mañana. Remita para otra ocasión las audiencias pendientes. 
(El secretario sale por la derecha mientras el barbero extrae de su 



bolsa una jabonera, una brocha, una navaja y un mandilillo blanco 
con el que cubre al Virrey como lo hacen los peluqueros de hoy y 
comienza su trabajo. Amat a Santiago:) Lo escucho, señor de Cár-
denas. (El barbero, al percibir la presencia de Santiago, deja caer 
su brocha). ¿Así empieza usted su trabajo? 

BARBERO.—Mil perdones, Excelentísimo señor. (Recoge la brocha y 
jabona la cara del Virrey). 

SANTIAGO.—Su excelencia sabrá que el trabajo del inventor es muy 
sacrificado. He consumido toda mi bolsa en estudiar y llevar a 
cabo mi proyecto. Confío por lo tanto en que mi Memoria merece-
rá la atención de su Excelencia y la ayuda de la corona. 

AMAT.—(Al barbero). No me vuele usted las patillas. (A San-
tiago). Naturalmente. Pero antes de tomar una determinación... 
(El Duque de San Carlos ingresa por la puerta de la derecha)... 
No lo esperaba tan temprano, señor Duque. ¡Qué gratísima sorpresa! 

DUQUE.—Como el asunto atañía directamente a su Excelencia me 
he preocupado en informarlo con prontitud. (Distinguiendo a San-
tiago). Veo que atiende usted a mi recomendado. 

AMAT.—¿A su recomendado? En efecto, me está contando cosas muy 
divertidas. Bueno, ¿y a qué conclusiones ha llegado usted? 

DUQUE.—(Confidencial, sacando unos papeles). ¿Es necesario suje-
tarse a los planos y presupuestos del arquitecto Torrella? 

AMAT.—Sin duda alguna. Quiero que este teatro sea un primor. Des-
de hace años abrigo la esperanza de tener un teatro en mi propio 
palacio para el uso exclusivo de mis actores preferidos. 

DUQUE.—La verdad es que las arcas del Virreynato se encuentran un 
poco exhaustas y no veo la forma de financiar una construcción 
tan lujosa. 

AMAT.—Pero, mi querido Duque, por algo es usted experto en finan-
zas y enviado especial de la Metrópoli. Hay que ver la forma de 
aumentar los ingresos. 

DUQUE.—La única forma es creando nuevas contribuciones. 
AMAT.—Cree usted todas las que juzgue convenientes. Pero eso sí, 

procure no gravar a la gente de sangre. Aquello siempre ocasiona 
dolores de cabeza. 

DUQUE.—Gravaremos a la Iglesia. 
AMAT.—En todo caso, no toque usted al alto clero. Limítese a los 

curas provinciales. 
DUQUE.—¿Y a los comerciantes? 
AMAT.—Con ellos hay que proceder cautelosamente. Suprímales unos 

gravámenes y créeles otros nuevos, de modo que a la postre resul-
ten dando más de lo que ahorran. 

DUQUE.—¿Y al pueblo? 
AMAT.—¡Oh, por él no se preocupe! Mi querido pueblo resiste todo. 



Le daremos espectáculos y algún buen escándalo que entretenga sus 
pasiones y apacigüe su humor. 

DUQUE.—Pues si usted me da carta blanca en estos asuntos, le aseguro 
que su teatro será financiado con creces. 

AMAT.—Enhorabuena, mi querido Duque. Y disculpe Ud. que lo haya 
recibido en este atuendo. 

DUQUE.—La semana próxima tendré listo mi nuevo plan de impues-
tos. (Hace una reverencia y se retira por la derecha). 

AMAT.—(Suspira). Oficio delicado es gobernar tierras tan grandes co-
mo incultas. Han pasado cinco minutos y aún no me quita de la 
cara esta Iavasa. 

BARBERO.—En el acto. Excelentísimo señor. 
AMAT.—(A Santiago) Prosiga usted, señor de . . . ¿Cómo me dijo? 
SANTIAGO.—De Cárdenas, su Excelencia. 
AMAT.—Me hablaba usted de . . . 
SANTIAGO.—De un aparato volador cuyos detalles constan en esa Me-

moria. 
AMAT.—¿Pero se da usted cuenta exactamente de lo que dice? 
SANTIAGO.—Su Excelencia, quienes me conocen pueden testimoniar 

de mi absoluta seriedad y mi buen juicio (El barbero tose). 
AMAT.—¿Qué le sucede? 
BARBERO.—Disculpe, su Excelencia, pero sucede que desde hace quin-

ce años soy vecino del señor de Cárdenas. 
AMAT.—Interesante referencia. 
BARBERO.—Puedo testimoniar que el señor de Cárdenas es una< per-

sona honorable que se dedica a criar pájaros. 
AMAT.—¿Sabía usted que era inventor? 
BARBERO—Confieso humildemente que lo ignoraba. 
AMAT.—¿Es posible, señor de Cárdenas? ¡Es usted entonces, un inven-

tor desconocido! ¡Jamás se ha visto un caso semejante! ¿Qué títulos 
ostenta usted para dedicarse a esa clase de trabajos? 

SANTIAGO.—No ostento otros títulos que mi talento, y mis trabajos 
los he realizado siempre en medio del mayor secreto. 

AMAT.—Su respuesta no me satisface, ¿No será su invento una patra-
ña para llegar a mí y pedirme alguna sinecura? Será tal vez mejor 
que haga usted antes méritos suficientes para aspirar a una audien-
cia del Virrey. Además, su Memoria tiene un formato intimidante. 
Yo no estoy en la edad de leer. Yo releo. 

SANTIAGO. Pero, su Excelencia, permítame.. . 
AMAT.—(Al barbero). ¿Terminó usted? 
BARBERO.—En el acto, su Excelencia. (Le quita el mandil y le pre-

senta un espejo para que se mire). 
AMAT .—(Observándose). No está del todo mal. Tiene usted ingenio 

para su oficio. Déjele a mi secretario una tarjeta con sus señas per-



sonales. Pronto tendrá noticias mías. (El barbero comienza a guar-
dar sus utensilios en su bolsa. Amat a Santiago:) Vamos, señor, toda-
vía sigue usted allí? 

SANTIAGO.—Esperando la decisión de su Excelencia. 
AMAT.—(Se levanta). Admiro su constancia, señor de Cárdenas. Pero 

usted mismo es testigo de que pese a mi buena voluntad no he te-
nido tiempo de ocuparme de usted como lo merece. Haría usted 
bien en regresar en otra ocasión. (Desciende del estrado). 

BARBERO.—(Que ha guardado sus utensilios). Beso los pies de su Se-
ñoría y declaro que ha sido para mí un altísimo honor el haber 
puesto mi arte a su servicio. 

AMAT.—Vaya usted con Dios. (Sale el barbero. Amat al Secretario). 
Vea usted si está lista mi carroza. (Comienza a caminar hacia la 
puerta de la izquierda). 

SANTIAGO.—(Lo persigue). Su Excelenecia, permítame insistir. Lo 
que esta Memoria contiene es el fruto de diez años de trabajo. 
Han sido diez años extremadamente duros y que he soportado con 
ejemplar paciencia. Pero ahora veo que tanto más difícil que 
crear algo, es merecer la atención de los poderosos. El talento ins-
pira siempre recelo. Yo no pretendo, además, ninguna distinción 
ni beneficio. 

AMAT.—(Impaciente). Pero, en suma, ¿qué cosa es lo que pretende 
usted? 

SANTIAGO.—Que su Excelencia se digne echar una mirada a mi Me-
moria. (Extiende el manuscrito). 

AMAT.—(Sin cogerlo). ¡Un aparato volador! Bonito trabajo van a te-
ner mis profesores. (Al Secretario que vuelve). Reciba usted esta 
Memoria y hágala llegar a nuestro primer matemático don Cosme 
Bueno y Larrazábal para que presente su informe. (A Santiago) 
Está usted servido. (Sale por la puerta de la izquierda). 

TELON 



CUADRO CUARTO 

INFORME DE DON COSME BUENO 

Salón ele Actos de la Universidad de San Marcos. A la derecha 
perpendicularmente al escenario, larga mesa verde destinada al Cuer-
po Docente. Al fondo, siempre a la derecha, tribuna para el orador Al 
centro, galerías para el público. Puerta a la izquierda. 

Al levantarse el telón ta parte alta de las galerías se encuentra ocu-
pada por el público. Sigue llegando gente. 
UN HOMBRE.—(A su vecino). ¿Qué va a suceder aquP 
VECINO. ¿No lo sabe usted? Va a informar don Cosme Bueno 
UN HOMBRE,—¿Sobre qué cosa? ' 
VECINO.—Eso nadie lo sabe, ni tampoco interesa. Es suficiente con 

el discurso de sabio tan ilustre. 
UN HOMBRE.—(Señalando), El Duque de San Carlos. (Aparece por la 

derecha el Duque da San Carlos acompañado de Rosaluz y se empla-
zan en la primera fila de la galería). 

VECINO.—¡Hola! Y allí tenemos a Santiago. ¿Qué cosa querrá aquí 
este pajarero? 

UN HOMBRE,—He oído decir que ha inventado algo, 
DUQUE.—(A Rosaluz). Su novio está tan nervioso que ni siquiera nos 

ha visto. n 

ROSALUZ.—Yo también me encuentro muy nerviosa, señor Duque. Pre-
feriría no haber venido. 

DUQUE,—Ya le he advertido que esta ceremonia constituirá una gran 
sorpresa para usted. (Por la derecha aparece el Cuerpo Docente com-
puesto por cinco miembros que llevan togas y cintas en el pecho. 
Avanzan con grave teoría y se acomodan en la mesa verde. Pausa. 
Expectativa. Los viejos miran hacia atrás como esperando la llega-
da de alguien). 
Murmullos en el público: "¡Allí está don Cosme Bueno!" (Por la de-
recha aparecerá un hombre gordo, pequeño y calvo, cargado de grue-
sos libros y manuscritos. Se dirigirá sonriente hacía ta tribuna y se 
emplazará en ella. Pausa). 



COSME B.—Ilustrísimos señores profesores de la Real y Pontificia Uni-
versidad Mayor de San Marcos. (Al Duque) Excelentísimo represen-
tante de nuestro Virrey. (A Santiago) Señor. (Pansa). Henos aquí 
reunidos en esta Magna Asamblea para dar lectura al> informe que 
luego de laborioso estudio he redactado sobre la Memoria presenta-
da por Santiago de Cárdenas, pajarero, acerca de un nuevo sistema 
de navegación por los aires. 
(En el público, murmullos y exclamaciones de sorpresa). 

DIRECTOR DEL CUERPO DOCENTE.—(Agitando la campanilla). ¡Si-
lencio! (A Cosme). Prosiga usted, 

COSME B.—(Agitando el Manuscrito de Santiago). Esta voluminosa 
Memoria de 270 páginas y 16 dibujos contiene una invención, según 
la cual, al hombre le sería posible dominar el aire como las aves y 
atravesar grandes espacios venciendo las leyes de la gravitación. Con-
fieso que en mi larga vida de matemático y físico no he encontrado 
proyecto de suyo tan difícil y novedoso. No escapa, pues, al criterio 
de mi ilustrísimo auditorio la necesidad de examinar con atención 
los pormenores de esta teoría. (Coge el manuscrito de su informe) 
He dividido mi trabajo en dos partes: la primera versa sobre las ob-
jeciones teóricas al arte de volar. A la primera objeción teórica la 
llamo objeción de las alas infinitas. El señor de Cárdenas afirma 
que para que un hombre se sostenga en el aire basta dotarlo de un 
sistema de alas fabricadas de un material liviano. Estas alas, debi-
do a su gran superficie, tendrían por objeto, ofrecer resistencia a la 
fuerza de la gravedad e impedir la caída del cuerpo volátil. Ahora 
bien, por livianas que sean, estas alas, tienen un peso, y para que 
ese peso no origine la caída, será necesario colocar otras alas pa-
ra las alas. Pero a su vez, este nuevo juego de alas, que también pe-
sa, requerirá otro juego de alas que las sostenga y este a su vez 
otro y así indefinidamente. De este modo, el ingenio volador del 
señor de Cárdenas, será un encadenamiento infinito de alas. (Santiago 
levanta la mano para responder, pero el Director del Cuerpo Docen-
te le indica que se calle). 

DIRECTOR.—No ha llegado su turno, señor de Cárdenas. 
COSME B,—Segunda objeción, llamada objeción del cerro de aire. 

Los observadores de las grandes aves, entre otros, el Abate de Plu-
chet, en el tomo sétimo de su Espectáculo de la Naturaleza, sostiene 
que los grandes pájaros, para levantar el vuelo necesitan correr 
y al mismo tiempo ir moviendo las alas de tal manera que vayan 
acumulando delante suyo masas de aire, masas que van formando un 
cerro sobre el cual se suben hasta alcanzar el espacio. (Movi-
miento de aprobación en el Cuerpo Docente). Ahora bien, al hom-
bre le sería imposible correr y al mismo tiempo agitar las alas me-
cánicas y ergo, no podiendo formar el cerro de aire, su vuelo será 
imposible. 



UN HOMBRE.—Eh, inventor, ¿por qué no te dedicas a fabricar som 
breros? (risas). 
COSME B.—La objeción te rcera . . . carece de nombre. Me ba sidc 

sugerida por uno de los sabios anatomistas del Cuerpo Docente de 
esta Universidad, a quien agradecemos sus útilísimos servicios. El 
secreto del vuelo de las aves reside en que las aves carecen de h ié l 

SANTIAGO.—(Se levanta). ¡Protesto! (A Cosme Buetto) ¿A cuántas 
aves ha anatomizado Ud? Yo he pasado mi vida ocupado en eslos 
trabajos y puedo asegurar que todas las aves tienen hiél. Pero aún 
si no la tuvieran, el detalle carece de interés. Yo no trato de darle 
ai hombre ios atributos internos de las aves sino tan sólo sus 
atributos externos. 

UN HOMBRE.—¡Que se calle! 
DIRECTOR.—(A SantiagoK Debe Ud. esperar que el Catedrático de 

Prima de Matemáticas termine su informe. 
COSME B.—Cuarta objeción, titulada objeción del silencio de los fi-

lósofos. Ni Aristóteles, ni Platón, ni Plotino, ni Santo Tomás, ni Duns 
Scoto, ni el Reverendo Padre Bernardino de la Orden Carmelita, se 
ocupan en sus sapientes tratados de la posibilidad en el arte de 
volar. Toda nuestra ciencia está contenida en los filósofos de la 
antigüedad. Nosotros no somos más que humildes glosadores de-
dicados a comentar e interpretar los textos inmortales. Quien in-
tente salirse de este sendero se precipitará de las nubes de sus qui-
meras en el abismo del error. (Aplausos, Cosme Bueno prosigue). 
Quinta objeción, llamada objeción de la armonía de la naturaleza. 
(Pausa). Dios Creador ha distribuido los seres de tai manera y per-
fección que unos, los peces, tienen el dominio del mar; otros, las 
aves, el dominio del cielo; y al hombre pertenece el dominio de la 
tierna Si Dios Creador hubiera querido dar al hombre el dominio 
del ame lo hubiera dotado de alas. Dentro de su Omnipotencia 
Divina aquello era posible. 

SANTIAGO,—(Interrumpiendo) ¡Protesto! (A Cosme Bueno) ¿Preten-
derá Vuesa Merced que el hombre no tiene el dominio del mar? ¿Có-
mo nos trasladamos de aquí a la Metrópoli si no a través de los 
océanos? ¡Y para ello no ha sido necesario que al hombre le sal-
gan agallas! Ha sido suficiente inventar los bajeles y las carabelas. 
' Director agita su campanilla. Santiago se sienta). 

COSME B.—El señor inventor, ignora, tal vez, que me encuentro en 
la parte teórica de mi discurso. 

UN HOMBRE.—¡Santiago se encuentra en las nubes! 
VECINO.—¡Baja volando, Santiago! 
DIRECTOR—¡Orden, señores! (A Cosme) Continúe haciendo uso de 

la palabra, ilustre profesor. 
COSME B.—Sexta objeción, llamada, objeción teológica. La invención 

del señor de Cárdenas tiene un marcado sabor herético y sin duda 



altamente pecaminoso. En un pasaje de las Sagradas Escrituras, en-
contramos la siguiente sentencia: "El hombre ha sido creado para 
trabajar". Si el hombre se ocupa de remontar los aires desvirtúa los 
designios del Todopoderoso, quien lo ha creado exclusivamente para 
el trabajo. Tenemos, en la antigüedad el caso de Icaro. . . 

SANTIAGO.—¿Y crce usted, señor catedrático, que volar no es un 
trabajo? Es uno de los trabajos más serios y difíciles a los que se 
puede aplicar el hombre. Tan difícil y serio es que nadie ha osado 
emprenderlo y quienes lo han osado... 

UN HOMBRE.—¡Que se calle! 
DIRECTOR.—Por tercera vez, señor de Cárdenas, le ruego que no 

interrumpa. A la próxima nos veremos obligados a suspender esta 
Magna Asamblea. (A Cosme) Prosiga Ud., ilustrísimo doctor. 

COSME B.--Quie:ies han osado volar, justamente, como Icaro, se pre-
cipitaron desde los aires y perecieron víctimas de sus quimeras. En 
este mito debemos ver una enseñanza. El Todopoderoso lo castigó 
por tratar de escaparse a su condición de criatura terrestre. Icaro 
quiso hacer lo que al hombre le está por ley natural y divina negado. 
Compararse a los ángeles, arcángeles, serafines y querubines. Dios 
se opone al vuelo de los hombres y pretender lo contrario es no 
solamente absurdo sino herético. larga). 

ROSALUZ.—(Al Duque) ¿Cómo se atreve Santiago a enfrentarse a ta-
les eminencias? 

DUQUE— (Risueño) Santiago el pajarero es muy ingenioso. 
ROSALUZ.—Yo lo veo ridículo. No debe de estar en sus cabales. 
COSME B.—Señores: Nos ocuparemos ahora de las objeciones de or-

den práctico. Señores, les pido a Uds. que hagan un desmesurado 
esfuerzo de imaginación y que se representen al hombre atravesan-
do los aires en un ingenioso instrumento. Admitamos que aquello 
sea posible. ¿Qué cosa sucedería? Después de larga reflexión he lle-
gado a la conclusión de que sucederían cuatro cosas, es decir, cua-
tro accidentes inevitables. Primero: el aparato volador sería inme-
diatamente atacado por las otras aves. ¿Se imaginan ustedes la 
reacción de las águilas, cóndores, halcones al ver invadido su do-
minio por organismo volátil desconocido? Estas grandes aves agre-
sivas y carnívoras se abatirían sobre el ingenio volador y lo derri-
barían a tierra. Estoy seguro que el señor de Cárdenas no lia con-
siderado esta eventualidad. (Pausa). Pero existe un segundo peli-
gro. Al atravesar los montes y quebradas y las selvas, como pre-
tende nuestro inventor, para llegar hasta Portábalo, los nativos de 
aquellas regiones incultas y aún los cristianos inadvertidos, lanza-
rían saetas contra el ingenio volador y tiros de arcabuz hasta de-
rribarlo. Y si por milagro o buena fortuna el ingenio volador sa-
liera ileso de esta travesía, tendría aún que atravesar los mares pa-
ra llegar a la Metrópoli. Pero sin duda alguna, al volar sobre el al-



to mar sería absorbido por el piélago, como sucede con las aves que 
se aventuran lejos de la costa o con los barcos que van a la deriva. 
(Pausa). En fin, un último y más grave accidente puede sobreve-
nir. No ignoran ustedes que las alturas del aire están más expuestas 
a los calores de la luz solar que la tierra firme. Si se sobrepasa 
cierta altura se corre el riesgo de las quemaduras. El ingenio volador 
del señor de Cárdenas sería inevitablemente consumido por el fue-
go. Caería al suelo entre grandes llamaradas y este final apoteósico 
sería la mejor prueba del carácter infernal y monstruoso de tal 
invención. 

VECINO.—¡Que saquen de aquí al Pajarero! 
DIRECTOR.—(Campanilla). ¡Pido calma, ilustre público! El profesor 

don Cosme Bueno aún no ha terminado su exposición. 
COSME B.—No quiero dilatar más este discurso. Me parece que ha 

quedado suficientemente demostrado, con ejemplos y argumentos, 
ei carácter irracional de la memoria presentada por el señor de Cár-
denas. Quiero agradecer a nuestro ilustrísimo Virrey quien ha en-
comendado a mis pobres luces la refutación de tan peregrina teoría 
y a mis leales colegas, (Señala al cuerpo docente, uno de cuyos miem-
bros se ha quedado dormido) cuya comprensión y estimulo me han 
alentado en todo momento. Una vez más, esta ilustre Casa de Estu-
dios, pozo de ciencia y de saber, sale en nombre de la verdad, para 
refutar a los advenedizos y audaces sostenedores de nuevas teorías. 
-RECTOR.—(De pie, agita su campanilla). ¡Silencio, señores, por 
favor! (El público se calla). Luego de este admirable discurso de 
nuestro Catedrático de Prima de Matemáticas, don Cosme Bueno, 
discurso que pasará sin duda a los anales de esta universidad, ten-
dremos ocasión de escuchar la respuesta del objetado, señor de 
Cárdenas... 

EN LA GALERIA.—¡No! ¡Que no hable! ¡Que se calle! ¡Basta de 
cuentos! ¡Que lo echen afuera! 

DIRECTOR.—(Agitando la campanilla). ¡Calma, distinguido público! 
No podemos contravenir los reglamentos de los debates. (A San-
tiago, que se levanta en el más profundo silencio). Tiene Ud. la pa-
labra, señor de Cárdenas. 

SANTIAGO.—Señores miembros del Cuerpo Docente. (A las Galerías). 
Distinguido público. (Pausa). He querido dedicar mi invento a mi 
patria, el Perú, y a la ciudad de Lima, donde he nacido. Pero me ha 
bastado ingresar en esta ilustre sala, para sentirme extraño, como 
si no estuviera en mi país, sino más bien en un país extranjero. To-
do inventor, por naturaleza, es un extranjero. Mi memoria no ha 
tenido la acogida que esperaba ni entre los profesores de esta Uni-
versidad ni entre mi querido pueblo. Creo oue no me entretendré 
en refutar los especiosos argumentos del profesor Cosme Bueno. 
Carecen de réplica porque carecen de realidad. (Protestas en las 
Galerías). 



COSME B.—(Interrumpiendo). ¿Ha leído usted a Juanini? 
SANTIAGO.—No, señor doctor. Ignoro quién es ese autor y probable-

mente lo ignoraré toda mi vida. Pero por más que este autor y otros 
que usted sabe de memoria, digan, no cejaré en mi empeño. Para 
volar, felizmente, no es necesario saber griego ni latín. Lo que yo 
pido solamente es que se me dé la oportunidad de poner en prácti-
cas mis teorías. Ustedes con sus retóricas y su arte de la discución 
son capaces de probarlo todo o negarlo todo. Pero yo quiero me-
dirme con ustedes en el terreno de los hechos. Es en ese terreno 
donde pienso salir victorioso. 

DIRECTOR.—¡Se matará usted! No queremos echar sobre nuestros 
hombros tamaña responsabilidad. 

SANTIAGO.—El que muera o no, corre por mi cuenta. ¿Qué impor-
tancia tendría mi muerte? Además, y quiero insistir sobre esto, yo 
no sostengo que mi sistema de navegación sea perfecto. Debe tener 
muchos defectos, pero de ellos sólo podremos percatarnos cuando 
lo pongamos en práctica. Si tengo que sacrificarme, lo haré gus-
toso. Déjeme al menos la satisfacción de intentar un arte que qui-
zá ocupe a todos los hombres del futuro. 

COSME B.—(Al Director). En vista de que el objetado no se cons-
triñe a rebatir mis argumentos, sugiero, señor presidente, que se 
levante esta Magna Asambla. 

SANTIAGO.—¡Protesto!... ¡Protesto en nombre de la razón! 
COSME B.—¡La razón, señor, está en los libros y usted no ha leído 

nada! 
SANTIAGO.—¡Protesto en nombre de la libertad de investigación! 
COSME B.—¡Hay cosas, señor, que no deben ser investigadas porque 

sus premisas son falsas y contrarían las leyes de la naturaleza! 
SANTIAGO.—¡Hago la promesa de autorizar el embargo de mis bie-

nes, a favor de las personas que me faciliten los medios, para lle-
var a cabo mi invento y de pagar con presidio lo que adeudare. 
COSME B.—¿De qué presidio habla usted si no sobrevivirá a sus en-

sayos? ¡Su proyecto, en una palabra, es una locura! 
EN LA GALERIA.—¡Una locura! ¡Eso es! ¡Santiago el pajarero ha 

perdido el seso! 
DIRECTOR.— (Agita la campanilla). Señores, se levanta la Asamblea! 

(Alboroto en la galería. El Cuerpo Docente se pone de pie. El pú-
blico también) 

SANTIAGO.—(Gritando) ¡Una locura! ¡También decían que Colón es-
taba loco cuando se lanzó en tres carabelas a conquistar las Indias! 
¡Y ahora ustedes viven, lucran, digieren, discuten y mueren en estas 
Indias inventadas por Colón! (El Cuerpo Docente comienza a aban-
donar la escena por la izquierda. El público abandona la galería 
ahuchando a Santiago) ¿Una locura porque arriesgo mi vida? Tam-
bién es locura lidiar a los toros, bañarse en la mar, jugar a los da-



dos, batirse en duelo. ¡Y todo ello csLá consentido y autorizado por 
las leyes! ¡Locura es la de ustedes, señores doctores! ¡No hay lo-
cura más incurable que la prudencia! (El público que sale se bur-
la de Santiago). 

UN CHUSCO.—¡Santiago c! volador! 
OTRO.—¡Santiago el loco! 
OTRO.—¡Santiago el mentiroso! 

(El público abandona la sala. Quedan de pie, Santiago, y detrás, suyo 
Rosaluz y el Duque de San Carlos. Rosaluz sale rápidamente por la 
izquierda seguida del Duque. Santiago queda solo, inmóvil al centro 
de la sala. Un bedel comienza a reacomodar las sillas. Sobre ¡a mesa 
verde encuentra el manuscrito de Santiago que lo han dejado olvi-
dado. Tomándolo se acerca al pajarero.) 

BEDEL.—No olvide su manuscrito, señor inventor. Ya vamos a cerrar 
la puerta. (Santiago despierta. Coge su manuscrito y se retira len-
tamente por la izquierda). 

TELON 



CUADRO QUINTO 

EN EL PORTAL DE BOTONEROS 

Medio día. Santiago en su tienda da de beber a sus aves. 

ESCENA PRIMERA 

MARIA.—¿Está Ud. ahí, maese Santiago? Buenos días le dé Dios. 
SANTIAGO.—Te esperaba, María. ¿Tienes alguna noticia? 
MARIA.—¡Nada, vuesa merced! ¡Ni que lo hubiera tragado la tierra a 

su amigo Basilio! He recorrido todos los mesones que hay Abajo el 
Puente. ¡He entrado hasta en las tabernas! Por ningún sitio lo han 
visto. Dicen que a lo mejor la muerte se lo ha llevado a su madri-
guera, 

SANTIAGO.— ¡Qué extraño! Desde la noche de la serenata no ha vuel-
to a dar señales de vida. Temo por él. En materia de amor es im-
prudente y no le arredran títulos ni pelucas. 

MARIA.—Si yo fuera dueña de mi tiempo, maese Santiago, seguiría 
buscándolo. ¡Pero, Ave María Purísima, con todo lo que tengo que 
hacer! De todos modos, si usted me necesita para algo ya sabe don-
de encontrarme: en la Iglesia de las Nazarenas, en la misa de seis. 

SANTIAGO.—Anda con Dios, María, y te agradezco de todo corazón 
tus servicios. (María comienza a salir). Espera.. . (Vacila). ¿Podrías 
darle una comisión a Rosaluz? 

MARIA.—(Se acerca). ¡Ay, maese Santiago! (Acongojada) Vuesa mer-
ced liaría mejor en no pensar en ella. Mi ama ha cambiado mucho 
. , . Sobre todo ahora, que toda la ciudad se burla de Ud, y que 

hasta le inventan canciones... ¿Qué ha pasado, maese Santiago? Yo 
no entiendo de estas cosas, pero dicen por allí que es usted capaz 
de hacer volar a los hombres. 

SANTIAGO.—Así es, María. He tenido la locura de afirmar eso. Y lo 
peor es que todavía lo sigo afirmando. 

MARIA.—Si es así, maese Santiago, ¿por qué no nos da unas alas a 
mí y a todos, mis hermanos negros? 

SANTIAGO.—(Sonriente) ¿Para qué? 
MARIA.—Nos iríamos volando y no volveríamos jamás. ¡Debe ser 



hermoso no tener dueño, como los pájaros , y volar libremente por 
toda la tierra! . 

SANTIAGO.—Lo que dices es cierto. Muchas cosas tienen que suce-
der. Tú y tus hermanos volarán libremente, como los pajaros. 
MARIA.—¡Dios oiga a vuesa merced! Ahora me voy. . Ya sabe, para 

cualquier cosa, estoy en la Iglesia de las Nazarenas. (Sale por la 
izquierda. Santiago queda en la puerta de su tienda, pensativo). 

ESCENA SEGUNDA 

SANTIAGO.—¡Maese Gonzalvez! (El barbero se detiene) ¿Puedo de-
cirle dos palabras? 

BARBERO.—¡Ah, es usted maese Santiago! ¿En qué puedo servirle? 
¡Lástima que me encuentre tan ocupado! 

SANTIAGO.—Es algo que le interesa. 
BARBERO.—¿Interesarme a mí? 
SANTIAGO.—Veo que está perdiendo usted clientes por falta de es-

pacio. 
BARBERO—No lo crea, maese Santiago. Ellos regresan siempre a mi, 

manos. 
SANTIAGO.—¿Mantiene usted su oferta por mi local? Necesito una 

una fuerte suma de dinero. 
BARBERO.—¡Ah, las vueltas que da el mundo! Me gusta verlo expre-

sarse así. Pero, mi entrañable amigo, su local ya no me interesa. El 
Virrey me ha prometido uno más grande y mejor situado. 

SANTIAGO.—Veo que le ha caído en gracia, a nuestro honorable pa-
trón. ¡Más valiera, en realidad, dedicarse a raspar barbas que a ali-
mentar bellos sueños! 

BARBERO.—Por simple curiosidad, ¿cuánto quiere Ud. por su local? 
SANTIAGO.—Lo doy por doscientas onzas de oro. 
BARBERO.—¡Bromea usted, maese Santiago! 
SANTIAGO.—Por ciento cincuenta. 
BARBERO.—Prefiero esperar. Ya seguirá usted bajando. Día a día, 

conforme se aproxime el momento de su vuelo, la cifra disminuirá. 
Y cuando Ud. vuele ya no valdrá un céntimo. Hay que tener un es-
píritu comercial y esperar la mejor ocasión. 

SANTIAGO.—¿Y quién le ha dicho que voy a volar? 
BARBERO.—¡Tarde o temprano, Ud. terminará volando, maese San-

tiago! (Se retira). 
SANTIAGO.—Pues si Ud. espera esa ocasión para adueñarse de mi lo-

col, le juro que no volaré. 
BARBERO.—Ingresando a su negocio). ¿Que no volará? Eso déjelo 

por mi cuenta. (Entra a la Barbería). 



ESCENA TERCERA 

(Al fondo a la derecha se escucha una voz que viene recitando). 
LA VOZ.— 

Santiago, de Pajarero 
Se convirtió en inventor, 
Ya no le pidan romero 
Para el pájaro cantor. 
Santiago, dice el coplero, 
Gana el cielo con primor. 
Desde lioy, mi compañero, 
Es Santiago, el volador. 

(Aparece Basilio, con su taúd y la barba crecida. Santiago se lanza 
en sus brazos). 
SANTIAGO.—i Sí no vienes del infierno, no sé de dónde vendrás! 
BASILIO.-—No te equivocas demasiado. Ayer por la noche los cala-

bozos de la Inquisición me vomitaron. Veo el sol después de cua-
renta días y eso me tiene contento. La vida es maravillosa, San-
tiago, cuando se recupera la libertad. 

SANTIAGO.—¿Y me dirás, por ventura, a qué se debió tu encierro? 
BASILIO.— "Un vejete enamoradizo y celoso me salió al paso y porque 

mi voz le disgustó, me acusó de herejía y de contumelia. Me he libra-
do de una azotaina pública porque abjuré "in vehementi". ¡Pero don 
Mateo de Amusquíbar me las pagará! ¡Preparo contra él una can-
ción que hará reír a toda la Ciudad de los Reyes! 

SANTIAGO.—Ahora me explico por qué razón no te encontraba. ¿Sa-
bes que te he hecho buscar por todas las fondas y las pensiones de 
la Villa? En estos últimos días he necesitado mucho de tu compa-
ñía. Todos están contra mí. Por momentos me siento abandonado. 
El día de la Asamblea en la Sala de San Marcos no había en las 
galerías un solo rostro amigo que me alentara. Ni siquiera el de 
Baltazar. 

BASILIO.—¡Ah, el pobre Baltazar! Lo primero que hice anoche fue 
pasar por su celda de San Francisco. ¿Me creerás si te digo que 
ha perdido el juicio? Los monjes dicen que es por efecto del vino. 
Pero lo cierto es que ha esculpido una figura de darle susto a cual-
quiera. El mismo debe haber quedado espantado de su obra. Está 
sin conciencia y no reconoce a nadie. 

SANTIAGO.—¡Válgame Dios! Los santos nos han dado la espalda. 
¿Qué será de nosotros Basilio? En este mundo no se puede vivir. 
Todo aquel que tiene algo nuevo que decir, algo grandioso que 
crear, despierta la envidia y la maledicencia de las gentes, y no 1c 
queda otro recurso que renunciar a sus designios o morir. 

BASILIO.—(Señalando hacia la izquierda). ¡Mira, allí viene Rosaluz! 



SANTIAGO.—¡Por las diez mil vírgenes! ¡Y mi tienda está toda desarre-
glada! 
(En ese momento asoma Rosaluz del brazo del Duque de San Carlos). 

ESCENA CUARTA 

DUQUE.—En estos días estará lista mi carroza. Podremos entonces ir 
a pasear por las huertas de Mira flores y Chorrillos. Por aquellos lu-
gares se dan las mejores frutas. 

BASILIO.—(Con una reverencia). Buenos días, Rosaluz. (Rosaluz no 
contesta el saludo y vuelve el rostro hacia el otro lado). 

DUQUE.—¿Conoces a ese mozo? 
FOSALUZ.—No. Debe ser algún bohemio impertinente. (Siguen ccííjií-

nando y desaparecen por la derecha. Santiago asoma en ese momen-
to por ta trastienda). 

ESCENA QUINTA 

SANTIAGO.—¿Pasó ya? 
BASILIO.—Parecía tener mucha prisa. (Santiago sale a la vereda 

y mira hacia el lado por ¡a cual ha desaparecido). 
SANTIAGO.—(Pensativo). En efecto, demasiada prisa. 
BASILIO.—(Recitando). ¿Qué cuidado me da a mí 

Que pases y no me hables, 
Si sabes que yo no como 
Con buenos días de nadie? 
Anda vete, que no quiero 

Pasar por ti más fatigas; 
¿Si digo que no te quiero, 
Que más quieres que te diga? 

SANTIAGO.—Basilio, ya estoy decidido. 
BASILIO.—¿A qué cosa, mi querido inventor? 
SANTIAGO.—Te lo diré en dos palabras. ¿Te habrás enterado que 

Cosme Bueno rechazó mi memoria? 
BASILIO.—Algo he oído de eso en el camino. 
SANTIAGO.—Bien, he escrito una nueva memoria. Pero no está diri-

gida al Virrey, sino a su Majestad Felipe V. 
BASILIO.—¡Magnífico! ¡Con toda seguridad, en la Corte de Madrid 

te dispensarán mejor atención. 
SANTIAGO.—Sí, pero necesito viajar a la metrópoli. 
BASILIO.—¿Y cómo harás para ello? El viaje es largo y costoso. 
SANTIAGO.—En estos días zarpa un bajel para Panamá. Pensaba 

enrolarme como grumete, pero es imposible. (En ese momento el 



barbero sale de su tienda y se detiene a la de Santiago. Al sentir 
las voces se detiene cerca de la puerta y escucha). El Duque de San 
Carlos iba a ofrecerme su ayuda, pero está visto que ya no le inte-
resa verme fuera de Lima. ¡Lo que haré será vender mi tienda! 
Pero no al mezquino Barbero, mi vecino. La daré a cualquier otro 
aunque sea a cien onzas de oro. (El Barbero se retira hacia su ne-
gocio) Pero me faltará un poco de dinero. En ese problema me en-
cuentro. . . 

BASILIO.—¡Habrá que conseguirlo de donde sea! Se trata de una em 
presa tan importante, que yo sería capaz de vender mi alma al dia-
blo, si es que algún diablo quisiera hacerse cargo de ella. (Caviloso) 
¿Qué cosa podríamos hacer? 

SANTIAGO.—No sé, Basilio. ¿Y lo peor es que solo me quedan tres 
días para arreglar mi viaje. 

BASILIO.—¡Espera! (Se golpea la frente) Tengo una idea. ¿Sabes que 
en el calabozo para consolarme de mi dolor escribí una alegre co-
medía? ¡Iré a ofrecerla a Federico Meza! Estoy seguro que me dará, 
por lo menos, unos cincuenta pesos ensayados. 

SANTIAGO.—¿Lo crees posible? 
BASILIO.—Escucha: lo que te digo es posible. Federico Meza me dará 

aunque sea adelantado sobre palabra. El siempre se ha interesado 
por mis coplas y es hombre de confianza. 

SANTIAGO.—Al menos, vale la pena hacer la tentativa, 
BASILIO.—¡Claro que vale la pena! Espérame en tu tienda, pero a 

puerta cerrada. Yo vuelvo en un abrir y cerrar de ojos. Ten con' 
fianza en mí, Santiago, que todo esto se arreglará. 

SANTIAGO.—¡Te esperaré ansioso, Basilio! (Basilio deja su latid y 
sale rápidamente por la izquierda. Santiago lo ve alejarse y luego 
penetra en su tienda y cierra las puertas). 

TELON 



CUADRO SEXTO 

EN EL PORTAL DE BOTONEROS 

ESCENA PRIMERA 

Un grupo de chiquillos del pueblo aparece por la izquierda y se de-
tiene delante del negocio de Santiago. 

CHIQUILLOS.—(Cantando a coro). 

Cuando voló una marquesa, 
Un fraile también voló, 
Pues recibieron lecciones 
De Santiago el Volador. 
¡Miren qué pava para el marqués! 
¡Miren qué pava para los tres! 

SANTIAGO.—(Sale de la tienda) ¡Fuera de aquí g ranu jas ! . . . ¡Otra vez 
fastidiando la paciencia! ¡Los haré azotar si continúan burlándose 
de mí! ¡Bien harían sus padres en darles de comer en lugar de en-
señarles canciones groserasl (Los chiquillos corren hacia la dere-
cha, riéndose). 

UN CHIQUILLO.—¿Cuándo nos enseña a volar, maese Santiago? 
OTRO CHIQUILLO.—¿Es cierto que su novia ha volado con un Duque? 
SANTIAGO.—¡Fuera, he dicho! 

(El coro de muchachos desaparece. Santiago ingresa a su tienda) . 

ESCENA SEGUNDA 

(De la Barbería salen dos clientes acompañados por el barbero. 
El barbero echa una mirada hacia la tienda de Santiago y ve las puer-
tas cerradas. Se acerca y queda caviloso. Se vuelve hacia la izquierda 
y llama a los dos clientes). 

BARBERO.—¡Eh, acérquense, señores! ¿No saben la última nueva? 
¡Es algo verdaderamente inverosímil! (Los clientes aparecen intri-
gados) Pero sean discretos, que se trata de un importante secreto. 

CLIENTE 1.—¡Pero dígalo de una vez, maese Gonzalves! 



BARBERO.—Hoy día justamente a las doce Santiago el Pajarero vo-
lará. 

CLIENTE 2—Pero, ¿cómo lo sabe usted? 
BARBERO.—¿No ven la puerta de su tienda? Está cerrada. Muy de 

mañana lo vi salir con un extraño instrumento sobre los hombros 
Tomó el camino del puente. De fijo iba hacia el San Cristóbal. 

CLIENTE 2—¿Y desde aquel cerro volará? 
BARBERO.—¡Sobre toda la Ciudad de los Reyes! 
HOMBRE.—¿Qué alboroto es éste, maese Gonzalves? 
BARBERO.—Santiago volará a medio día. Yo les cuento lo que he 

visto. Desde hace tiempo se traía algo entre manos. 
CLIENTE 1.—Habrá que ir a las faldas del cerro! (Pasa un grupo de 

hombres por las calle) Eh. señores, ¿no saben la buena nueva? ¡San-
tiago el pajarero va a volar a medio día desde el Cerro San Cris-
tóbal. 

BARBERO.—Amat se lo ha prohibido. Pero Santiago quiere salirse 
con la suya. Repito: temprano lo vi tomar el camino del San 
Cristóbal. 

HOMBRE 1.—Pero, ¿cómo? ¿Entonces Amat lo ha autorizado? 
HOMBRE 2.—¡Se matará sin duda! 
CLIENTE 2.—Eso habrá que verlo de cerca. ¡Vamos al San Cristóbal! 
BARBERO.—¡Miren! (Señalando hacia donde se presume se encuentra 

el cerro). ¿No ven ustedes un punto que se mueve? 
CLIENTE 2.—¡Es verdad! ¡Debe de ser Santiago! ¡Desde aquí distingo 

su sombrero! 
BARBERO.—¡Es Santiago que ya se apresta a ganar la cumbre! 
TODOS.—¡Vamos allá, señores! (Salen por la izquierda. Dos hombres 

vienen por la derecha y se detienen ante la barbería). 
HOMBRE 3.—¿Qué alboroto es esté, maese Gonzalves? 
BARBERO.—¡Vayan al San Cristóbal! ¡Santiago, el pajarero, va a vo-
lar! (Hombre 3, agitando los brazos, llama a un grupo que se encuen-

tra a la izquierda, fuera del escenario). 
HOMBRE 3.—¡Vengan, señores! ¡Apúrense, Santiago está en la cima 

del San Cristóbal y se apresta a volar! ¿Usted no viene, maese 
Gonzalves? 

BARBERO.—¡Dense prisa, que se perderán el más grande fenómeno 
de estos tiempos! 
(El barbero se esconde. Aparece Santiago). 

SANTIAGO.—¿Por ventura qué cosa es lo que sucede? 
HOMBRE 3.—(Reconociéndole). Pero, ¿cómo? ¿estás tú aquí? 
SANTIAGO.—¿A dónde va toda esa gente? 
HOMBRE 3.—¿Tú no eres el que ibas a volar? 
SANTIAGO.—¿Volar yo? ¿Quién les ha contado ese cuento? 
HOMBRE 3.—¡Aquí está Santiago! ¡Todo es una mentira! 
HOMBRE 4.—¿Cómo? ¿Nos has engañado? ¡Que vuele o lo matamos 

a pedradas! 



HOMBRE 3.—¡Llevémoslo al cerro! (Se acercan amenazadores). 
SANTIAGO. ¿Quieren dejarme tranquilo, por ventura? (Los hombres 

se acercan más). 
HOMBRE 3— ¡Llevémoslo al San Cristóbal! 
SANTIAGO.—(Retrocediendo hacia su tienda). ¿Qué daño les lie hecho 

yo para que me hostiguen? 
HOMBRE 4.—Dijiste que ibas a volar y ahora tienes que hacerlo. 
HOMBRE 3.—¡Cuidado, que quiere encerrarse en su tienda! 

(Hombre 3 corre y le cierra la puerta). 
SANTIAGO.—¡Han sido víctimas de un engaño! ¡Déjenme! 
HOMBRE 3.—¡No lo sueltes! ¡Que vuele! ¿Cómo nos vamos a dejar 

embaucar? 
HOMBRE 4.—¿Qué prefieres, volar o que te colguemos? 
HOMBRE 3.—¡Llevémoslo al San Cristóbal! 
LOS DOS.—¡Santiago está aquí! ¡Santiago está aquí! 

(Santiago logra safarse y corre hacia la derecha. Lo persiguen los 
gritos de: "cojan al loco Santiago", "queremos verlo volar", "piedras 
con él". Los gritos só pierden por la derecha. El barbero, en la puer-
ta de su tienda observa la persecución. Gritan: "Allí se llevan a San-
tiago", "ya lo cogieron al volador" Basilio aparece). 

BASILIO.—¡Santiago! ¡Santiago! (Al barbero). ¿Dónde está Santiago? 
¿Es cierto lo que dice la gente? 

BARBERO.—(Con parsimonia). La turba lo ha perseguido. Lo van a 
hacer volar desde el cerro San Cristóbal. (Señala hacia donde vienen 
gritando desaforados). 

BASILIO.—(Con rabia). ¡Asesinos! (Desaparece a la carrera por la de. 
recha. El barbero se acerca a la tienda de Santiago y cuenta con los 
pasos la extensión de su fachada. Luego queda caviloso contemplando 
la puerta. Los gritos, a la izquierda, van disminuyendo en intensidad. 
Pronto, sólo se escucha el silencio. Al poco rato aparece Basilio con 
la capa desgarrada, cargando el cuerpo de Santiago. Lo deposita de-
lante de su tienda y se arrodilla a su lado. Le cruza los brazos sobre 
el pecho y recita la Copla del Inventor. Mientras Basilio recita, el 
barbero ha salido con su cartelón que colocará en la puerta de la 
tienda de Santiago, en el cual dice con grandes letras: "Perfumería 
Real" — "Esteban Gonzalves"). 

COPLA FINAL 

Favores pidió a virreyes 
Y no los pudo lograr; 
En medio de tantas leyes 
Fue su delito soñar, 
Soñar con poder volar. 



Volando alcanzan la cima 
Miserables convenidos, 
Que sólo triunfan en Lima 
Los vestidos de bandidos. 

Quienes no saben soñar 
Se arrastrarán por el suelo, 
Mientras tú llegas al cielo 
Con que soñaste al volar. 

Y así a pesar de tu duelo 
Si tu sueño fue volar 
Nadie te podrá olvidar. 

TELON 



Sobre el sent ido valorativo 

por 

Augusto Sala/.ar Bondy 

El debate de la axiología contemporánea ha permitido una 
penetración muy apreciable en la esencia del lenguaje estimati-
vo y, a través de ella, en la problemática del valor. Puede decir-
se de las posiciones que se han enfrentado en ese debate —prin-
cipalmente las snhjetivistas, cbicíivistas y émotivistas— que, 
gracias a una actitud crítica cada vez más aguzada y rigurosa, 
han permitido descartar errores antiguos sobre el fenómeno va-
lorativo y, por su vehemente y unilateral defensa de ciertos 
momentos del lenguaje, han contribuido a enriquecer la com-
prensión filosófico-Iingüística del valor. Como norma general, 
las axiologías en pugna, aunque hayan errado al defender tesis 
exclusivas, han sido correctas en lo que niegan e iluminadoras 
en lo que afirman. 

. De_ resultas de esta evolución •—que no cabe reseñar aquí 
ni siquiera sumariamente—, podemos hoy día caracterizar con 
suficiente precisión los ingredientes de] lenguaje estimativo. En 
resumen, puede decirse que la palabra 'bueno' (a la que hare-
mos representar, por comodidad, al conjunto de dicho lenguaje, 
tomando como frase estimativa típica ' 'X es bueno') tiene los 
siguientes usos en situación valorativa: 

1) Informa sobre determinadas vivencias del sujeto (o su-
jetos o del grupo) que formula el enunciado. 

2) Informa sobre determinadas características que posee 
establecido m s t a n c i a X d c a c u e r d ° con un patrón previamente 

3) Expresa los estados de ánimo del sujeto (o sujetos o 
del grupo) que formula el enunciado. 

4) Provoca o determina actitudes favorables a X en quien 
escucha el enunciado. 



Tocios estos momentos semánticos existen en 'bueno', a ma-
nera de estratos superpuestos, cuando este término se usa en el 
lenguaje ordinario. Sin embargo, ninguno de ellos en particular, 
ni todos a la vez, cumplen la función específica que dis-
tingue -—de acuerdo a la experiencia de la comunicación huma-
na— al lenguaje valorativo y que justifica el hablar de éste co-
mo un sector especial del lenguaje. No es necesaria demasiada 
prueba empírica para reconocer que cuando, v.g., se dice que 
'X es bueno', se dice algo más que lo que comunica una frase in-
formativa psicológica, tal como 'Apruebo X', o 'Me gusta X'. En 
'X es bueno', la intención del hablante y el efecto de la expre-
sión son distintos de lo que ocurre con las frases psicológicas 
mencionadas o cualesquiera otras. Es del caso recordar aquí, 
para reforzar este planteo, que es posible enunciar a la vez, sin 
contradicción, 'X es bueno' y 'No me gusta X' (u otra frase 
psicológica análoga). 

Pero tampoco cabe reducir 'X es bueno' a 'X posee a, b, c,... 
n características'. Es cierto que alguien puede aprender a re-
conocer las cosas buenas de un género determinado recibiendo 
instrucción acerca de las características que se dan en esas co-
sas buenas. Un buen sillón o un buen automóvil, en efecto, se 
reconocen por las características que, según el consenso o a jui-
cio de los expertos, constituyen lo propio de tales objetos \ pe-
ro esto no es razón suficiente para sostener que es lo mismo 
decir 'X es bueno' y 'X tiene a, b, c,...n características', y esto 
por la misma razón que en el caso anterior: no usamos una fra-
se descriptiva corriente, como es la enumeración de caracterís-
ticas, en las circunstancias y con la intención que corresponden 
a la frase valorativa. 

A este respecto puede servir para evitar confusiones el dis-
tinguir, de acuerdo con una experiencia perfectamente común, 
las valoraciones derivadas o transferidas, que son las que un 
sujeto o un grupo formula usualmente y reitera, en diversas cir-
cunstancias, siendo muchas veces recibidas de sujetos o grupos 
distintos, de una parte, y, de otra, las valoraciones primitivas o 
proto-valoraciones, que se dan originariamente en un sujeto o 
grupo. En el primer caso, lo sólito es que la transferencia o la 
reiteración se apoyen en un patrón de valoración que incorpo-
ra determinadas características de los objetos y, a veces, deter-
minados efectos o reacciones de los sujetos. Por referencia a 
ese patrón se aprende a valorar justo y se organiza la comuni-
cación estimativa entre las personas y los grupos. Pero que és-

1) Repárese en que aquí es tenos cerca de un circula vicioso, pues propio' (o 'auténtico 
o 'verdadero ' ) puerta funcionar también como palabra valorativa. 



ta no es la única forma de valoración y que es preciso remitirse 
a un momento más originario, lo prueba el hecho de que cabe 
encontrar patrones contrapuestos, los cuales exigen una norma 
superior de decisión. Esta exigencia pone al descubierto la exis-
tencia de un momento originario, el momento de una valora-
ción no sujeta en última instancia a ningún patrón, porque es 
configuración de patrones. De este modo, aun concediendo que, 
en cierto modo, 'X es bueno', en muchas situaciones lingüísti-
cas, equivale a 'X posee a, b, c„..n características', .se hace claro 
que ello vale sólo para el nivel de las valoraciones segundas, las 
cuales dependen de la existencia de un juicio originario, en el 
que se establece que a, h, c, n son componentes de las cosas 
buenas ! o, dicho ele otro modo, que justamente las cosas que 
poseen a, b, o c, y no las que poseen, v.g., r, s, t, etc., son las 
buenas. 

eSi ^ c n o ' hay, pues, siempre algo que permanece 
"Jera oei ámbito semántico de frases descriptivas del tipo de 
X tiene a, b, c,...n cualidades', algo que es anterior a la simple 
comprobación de la existencia de propiedades correspondientes 
a u n patrón y que se hace patente en el juicio originario, previo 
al establecimiento del patrón, en el cual hay una cabal inten-
ción valorativa sin ninguna previa ni necesaria enumeración de 
características como condición del juicio. 

Pero esta intención de que hablamos no puede confundirse 
con la_ expresión o la provocación de emociones u otros estados 
desanimo, como quieren los emotivistas. Quien dice 'X es bue-
no ciertamente expresa emociones, y normalmente empica una 
rrase de este tipo como medio para provocar determinadas ac-
titudes en quien le escucha —o cuando menos las provoca sin 
proponérselo expresamente. Pero que esto no agota la sustan-
cia del lenguaje estimativo se ve claro en el hecho de que pode-
mos decir con pleno sentido, en unos casos, que X es realmen-
te bueno y, en otros, que X no es realmente bueno, marcando 
una diferencia que sería muy difícil trasladar al lenguaje me-
ramente expresivo. Y esto en un nivel previo al uso ordinario 
de los patrones de valoración, de que hemos hablado, con lo 
cual se descarta la posibilidad de reducir las frases anteriores 
a enunciados descriptivos comunes. 

La solución "prescriptivista", propuesta por Haré, da cuenta 
mejor del uso normal del lenguaje valorativo, pero, en la medi-

. e n 1 u e c a r a cter iza ios enunciados valorativos como prescrip-
ciones en general —pese a su sagaz análisis de los momentos 
P a q u f ' I i u d f m o s ' n S l c S a 'soúil iiialdng' usai ja p o r Broad precisa bien el sentido a que 



de coincidencia entre el lenguaje imperativo y el valorativo— 
no permite distinguir lo que es típica y específicamente un 
enunciado estimativo, de los mandatos comunes y los impera-
tivos morales. Puede seguramente decirse con verdad que el 
lenguaje estimativo es ordinariamente prescriptivo, con lo cual 
---como es la intención de Piarel— se abre la vía a la racionali-
dad valorativa y moral. Pero inclusive en este caso quedaría por 
precisar lo que distingue específicamente, entre las varias for-
mas prescriptivas de bablar, al lenguaje valorativo. 

Resumamos, antes de proponer alguna hipótesis al res-
pecto: 

Cuando el término 'bueno' (y todos los afines, así como los 
enunciados en que ellos funcionan como predicados) se usa en 
el lenguaje ordinario: a) se informa sobre las vivencias y actitu-
des que ocurren en un sujeto; b) se informa sobre determina-
das propiedades o condiciones de un objeto o grupo de objetos; 
c) se expresan los estados de ánimo del sujeto; d) se provocan 
eventualmen te reaccionos en quien escucha y e) se dirigen las 
actitudes de otro su jeto. Todos estos momentos se dan o pue-
den darse simultáneamente y en mayor o menor grado como in-
gredientes del sentido de 'bueno', desde el instante en que di-
cho término se usa a partir de las valoraciones que hemos lla-
mado originarias o proto-valoraciones. Pero ninguno de ellos, 
ni todos a la vez, agotan o especifican el sentido del lenguaje 
valorativo. Hay un plus propiamente estimativo que resta por 
analizar. 

La primera de las hipótesis que nos parecen plausibles es 
la que explica 'bueno' mediante los términos 'adecuación' o 'a-
decuado'2 referidos a actitudes. Dentro de esta posición 'X es 
bueno' se analizaría de la siguiente manera: 'La actitud adecua-
da con respecto a X es la favorable'3. La palabra central del 
definiens es, en este caso, 'adecuada' que, como se observa, es-
tá referida a una actitud favorable hacia una instancia X cual-
quiera. Esta actitud —o estado o vivencia psicológica— puede 
ser de muchos tipos: sentir, buscar, fomentar, producir, expan-
dir, conservar, etc. 

Ú f J - a
R - E a r c ' T h c La sigua ge of Moráis, csp. pp. 14-16 y Reason and Freedom, esp. pp. 

lo-lH y 21 ss. 

2) Otras expresiones que podr ían desempeñar el mismo rol son 'correspondencia', 'corres-
pondiente ' , ' a jus te ' , 'apropiado' . El término inglés 'fitt ingncss' significa bien el tipo 
de concepto que tenemos en mente. Come se sabe, ha sido usado en análisis apológi-
cos p o r Bread y Ewing principalmente. 

3) Ewing (The Definí ti on of Gootl, p , 1521 define 'bueno' como 'fitting object of a pro 
a t t i tude , Aunque no enteramente, pues el acento se pone en la ftttlngness del objeto, 
esta definición se muevo dentro del mismo círculo de ideas aquí considerado. 



El anterior análisis de 'bueno' presenta la ventaja de que, 
sin apuntar a la descripción del objeto mismo y atendiendo ex-
plícitamente a las actitudes del sujeto, hace reposar el sentido 
de las frases estimativas en un término que, como 'adecuado', 
no parece estar desprovisto de un cierto contenido descriptivo 
o que, en todo caso, apunta en su intención a elementos objeti-
vos, sobre la base de los cuales se juzgaría precisamente lo ade-
cuado o inadecuado de una actitud. 

Cabe, sin embargo, observar que esta definición se mueve 
en un doble plano y extrae quizá de esta ambigüedad su fuerza 
persuasiva. En efecto, la adecuación puede entenderse, en pri-
mer lugar, como una relación objetiva, como un estado de he-
cho. Pensemos en la coincidencia en el espacio de dos cuerpos 
o la complementariedad de formas geométricas, al estilo de los 
rompecabezas o del ajuste de llave y la cerradura. Cuando se 
dice, en este último caso, que una llave es la buena no se supe-
ra en nada el nivel de una constatación de hecho, y la frase co-
rrespondiente —dentro de estos límites— no sirve sino parcial-
mente para los propósitos ordinarios con que se usa el lengua-
je estimativo. Sucede pues lo que es habitual con las definicio-
nes naturalistas o reduccionistas. En segundo lugar, 'adecua-
ción' posee un elemento de sentido que no se precisa o que que-
da empañado al ser supeditado a la relación objetiva antes se-
ñalada: se trata de un rasgo de exigencia ajeno al círculo de los 
hechos. En este caso, bien miradas las cosas, ocurre que la con-
servación de las virtudes valorativas de la palabra 'adecuada' 
hace insatisfactorio el análisis. 

Se comprueba entonces que, o bien el análisis no se consu-
ma, o bien hay una subrepticia conversión naturalista (o reduc-
cionista) que anula el uso propiamente valorativo de la palabra. 
Se hace necesario por tanto recurrir a otro análisis semántico 
que, conservando la estructura del anterior, elimine toda hue-
lla de naturalismo y, a la vez, no comporte ninguna transferen-
cia embozada de sentido. 

Nos parece que éste es el caso de la definición de 'bueno' 
en términos^ de 'debe' y 'actitud favorable'. Según ella, la frase 
'X es bueno' sería analizada del siguiente modo: 'Se debe tener 
respecto a X una actitud favorable'. Fórmulas equivalentes son: 
'La actitud debida frente a X es la favorable' y 'Hay que tener 
con respecto a X una actitud favorable'. Dicho de otro modo, 
'bueno' puede definirse en términos de exigencia de actitud fa-
vorable. 

A propósito de esta definición (contra la cual —sea dicho 
desde el comienzo —puede objetarse el traducir un es por un 



debe') importa subrayar varias cosas: 1) en ella el término 'de-
be' no reposa sobre otro elemento semántico, de modo que se 
ofrece como primitivo; no puede por tanto considerarse redu-
cible a 'adecuado' (fitting)2, o a otro vocablo de este tipo, ni 
tomarse como elemento semántico meramente complementa-
rio; 2) por ser 'debe' (o 'debido' o 'hay que') término cuyo nú-
cleo semántico es una exigencia de actitud favorable, no cabe 
confundirlo con ningún término descriptivo; en efecto, al 
decir que algo es bueno no se informa sobre ningún hecho, ni 
vivencial ni exterior, a tal punto que cabría afirmar que X es 
bueno y, al mismo tiempo, negar que haya siquiera una perso-
na con actitud favorable a X; 3) pero tampoco 'X es bueno' es 
reductible a formas meramente emotivas del lenguaje; por el 
contrario, en el análisis propuesto se reconoce la existencia de 
un momento significativo valorativo autónomo en palabras co-
mo 'bueno'; 4) 'debe' se entiende con su momento raigal de exi-
gencia y necesidad y su fuerza imperativa básica3, aunque no 
forzosamente como un imperativo moral que apunta a eleccio-
nes y acciones; con ello se asume y conserva el momento dife-
rencial entre el hecho y el valor, que es fundamental en la com-
prensión del lenguaje estimativo y que amenaza perderse en las 
definiciones psicológicas, objetivas o expresivas, y también, co-
mo hemos visto, en las definiciones por medio del concepto de 
adecuación; 5) la exigencia que comunica 'bueno' da cuenta del 
elemento de atractivo o imposición que es característico en el 
reconocimiento del valor de un objeto; y 6) aunque referido a 
actitudes, 'debe' no tiene carácter personal ni psicológico; su-
pone una exigencia impersonal, independiente de las determina-
ciones de una voluntad o de las preferencias subjetivas. 

Esta definición de 'bueno' es válida tanto en el caso de los 
valores que corresponden a estimaciones derivadas o transferi-
das, cuanto en el de valores correspondientes a proto-valoracio-
nes. En ambos casos, afirmar de algo que es bueno es recono-
cer una exigencia de actitud favorable. La diferencia está en que 
las valoraciones derivadas disponen de criterios de decisión o 
se apoyan en ellos, de tal manera que, en muchos casos, la esti-
mación funciona en un nivel predominantemente inferencial. 

1) No se t rata , ciertamente, de la dificultad que presenta el paso de un indicativo a un 
imperat ivo propiamente dicho, pero no puede negarse que el comportamiento de de-
be' no es igual al de 'es' y que la frase estimativa es una frase en 'es'. Creemos, sin 

embargo, que la posibilidad de recurrir a fórmulas equivalentes como las arriba men-
cionadas, en que se usa 'es' y no 'debe', permite, en un primer nivel de análisis, acep-
tar la t raducción sin demasiados riesgos. . , 

2) Este es jus tamente el caso de la definición da Ewing para quien el análisis de bueno 
en términos de 'oughl ' (excluido el elemento de 'moral obligalion') puede reducirse 
al análisis en términos de 'fittingness'. Cf. op. cit., p. 185. . 

3) Le corresponde, a la vez que la inde-finibilidad, la necesidad del 'must ' incondicional 
a que se refiere Moore en 'The conception of Intrinsic Valué'. Cf. Plillosophlcal Studlcs, 

pp . 270. ss. 



En cambio, en las proto-valoraciones, como sabemos, no cabe 
hablar de criterios o natrones establecidos, de bases de la esti-
mación (discursiva). En este caso, ni siquiera cabe sostener que 
permanecen como bases de 'a valoración los datos o elementos 
constitutivos de la cosa, en un sentido en el que la valoración 
representaría una derivación de bueno a partir de enunciados 
sobre dichos datos o elementos. Por el contrario, habría que 
admitir aquí la más radical exclusión de todo reduccionismo, 
formulable en estos términos: la verdad no funda necesaria-
mente el valor. 

Por no ser la exigencia de 'debe' simplemente la expresión 
de sentimientos, deseos u órdenes personales, nuestra defini-
ción da cuenta de la existencia de frases como 'creía que era 
bueno, pero estaba equivocado', en donde se hace manifiesto que 
bueno no agota su sentido en la expresión de deseos u órdenes 
subjetivas. Por otra parte, el significado de 'debe' no se confun-
de con ninguna información ni psicológica, ni natural, ni ideal. 
Los intuicionistas del tipo de Scheler y Moore vieron justo 
cuando afirmaron que no era posible definir el valor y enten-
dieron esta negación en el sentido de excluir —aunque no con 
las precisiones necesarias —toda posibilidad de conceptualiza-
ción de lo valioso intencionado en cada caso concreto ele ía ex-
periencia. Fallaron, sin embargo, al intentar reestablecer la con-
dición de contenido (ideal) de conocimiento como propia del 
valor, lo que comportaba una vuelta subrepticia a las posicio-
nes anteriores. La intuición, según ellos, garantizaba la posibili-
dad y la validez de enunciados valorativos descriptivos, de un 
tipo especial. En tal supuesto, una oración del tipo 'X es bue-
no' habría de comportar la atribución de una propiedad que, de 
alguna manera, enriquecía el concepto del objeto. Tal supuesto 
es ilusorio, aunque la negación del naturalismo —compartida 
y reforzada luego por los emotivistas— mantenga su validez. 

La definición de 'bueno' aquí considerada, si quiere ser 
consecuente con la evolución de la axiología contemporánea y 
superar los defectos de las tesis anteriores, no puede recurrir 
por tanto a ninguna fundamentación intuicionista. La exigencia 
del debe no es susceptible de probarse por una aprehensión di-
recta, sui generis, como tampoco —en el nivel de las valoracio-
nes originarias— por ninguna deducción a partir de los carac-
teres descriptivos del objeto o del sujeto. 'Bueno' es primitivo 
también en el sentido de que lo mentado no tiene fundamento. 

Pero tratándose, como hemos visto, de un análisis en térmi-
nos de un 'debe' impersonal, o sea, de una exigencia no reduci-
ble a vivencia psicológica alguna, esta imposibilidad no excluye 



la idea de una necesidad inmanente a la valoración y lo valora-
do. Valorar no es en esencia describir, ni probar objetividades, 
ni tampoco informar sobre estados de ánimo, expresarlos, pro-
vocarlos o prescribirlos, sino que es reconocer y comunicar una 
exigencia de aceptación o rechazo, de avenencia o desavenencia, 
que trasciende lo fáctico. El valorar apunta pues a una necesi-
dad. Pero, puesto que no es posible tampoco intuir ni deducir 
esta necesidad, reconocer la exigencia es como aceptar un su-
puesto o, para decirlo un poco al modo kantiano, un postulada 
de la praxis. 



El mundo poético de "Warma Kuyay" 
por 

Paul ina Matta de Rodríguez 

Lirismo. 

En la primera línea del cuento (1), sorprende su carác-
ter fuertemente lírico. De: 

Noche de luna en la quebrada de Viseca 
no surge la descripción que podría esperarse en una narra-
ción. Es un verso, por su estructura, su ritmo, su calidad me-
lódica. Y es verso lírico, pues hace presente una realidad — 
espacio y tiempo— pero desrealizándola; afirmando su fuerza 
expresiva no tanto en lo semántico, como en lo formal, pre-
cisamente aquello capaz de conllevar un "temple de ánimo' : 
Está el paralelismo de los dos hemistiquios del verso, el ritmo 
regular (14-8-12), el paisaje dado por la calidad de los so-
nidos (acentos rítmicos en vocales oscuras, o-u, cuando se 
trata de la noche; en vocales claras, a-e, cuando se trata de 
lo iluminado). Surge de todos esos elementos formales, mas 
propios de la lírica que de la narración, ese espacio desrea-
lizado y un temple de ánimo que tiende a algo lento, pendu-
lar, contenido; a la melancolía, es decir, a aquello que nace 
ante un pasado ya irrecuperable. 

Causa del lirismo: perspectiva del recuerdo. 

Esta desrealización del paisaje, expresada en una estruc-
tura eminentemente lírica, proviene de la perspectiva en que 
se narra Warma Kuyay: es la perspectiva del recuerdo, pro-
fundamente ligado a la melancolía. Si las cosas han perdido 
su concreción, se debe a que están lejanas en el tiempo y en 
el espacio. Es esta perspectiva lo que da carácter lírico a lo 
narrado, perdiendo así importancia lo que es acontecer, lo 

«]) Citamos por: JOSE MARIA ARGUEDAS. "Warma Kuyay", en Agua. Ediciones 
Nuevo Mundo, Lima 1961; pp. 83-90. 



que es pxopio de la narración, para recaer en lo que ese acon-
tecer revela: un modo de experiencia, revelado por esa mis-
ma perspectiva de lejanía. Hay distancia en el espacio y en 
el tiempo: la acción sucede en la niñez y luego, sin continui-
dad, en la juventud. Y sucede en la comunidad indígena y 
luego, sin continuidad nuevamente, en la ciudad. 

Espacio y tiempo discontinuos, expresión 
de un modo de experiencia. 

Este espacio y tiempo discontinuos expresan lo que es 
fundamental en Warma Kuyay: el elemento de distancia, de 
lejanía, que de ser elemento de espacio y tiempo, acción y 
personajes (como se verá más adelante), pasa a ser expresión 
de un modo total de experiencia que estructura todos los 
elementos del cuento. Este modo de experiencia es la situa-
ción vital de estar marginado. 

El personaje principal, Ernesto, participará de dos reali-
dades diferentes, determinadas en el espacio, el tiempo y el 
afecto. En su niñez, en Viseca, estará frente a una realidad 
amada: la comunidad indígena. En su juventud, en la ciudad, 
estará 'frente a una realidad rechazada: la del blanco. Real-
mente participa de ambas, pero la manera como él las expe-
rimenta es aquella de sentirse al margen tanto de una como 
de otra. Es la de sentirse fuera, finalmente, de toda vida, de 
todo pertenecer y poseer. 

Valor del acontecer dado por perspectiva 
del modo de experiencia. 

La historia del amor de Ernesto por Justina adquiere 
todo su valor precisamente desde esa perspectiva del estar 
al margen. Vale no como acontecer, como un lejano "amor 
de niño", sino como expresión, en la niñez, de aquello mis-
mo que se soporta en la juventud: la marginalidad. Lo que 
importa no es lo sucedido en la niñez, sino el sentimiento 
que permanece aún en otra circunstancia, como es la vida 
final en la ciudad. Esta es sólo la cúlmine y punto máximo 
de aquello que se había esbozado en ese "amor de niño": el 
quedar fuera, ese estar vitalmente lejos de lo que se ama. 

Contacto de E. con la realidad: sentir y conocer. 
Esta dinámica de estar al margen y sin embargo amar, 

de lejanía en el estar e intimidad en el afecto, es lo que de-
termina la manera de contacto que Ernesto tiene con la rea-



lidad total y con cada uno de sus elementos. Y es lo que de-
termina también su vida como conflicto doloroso. 

Cercanía por el sentir. 
En la manera de Ernesto de aprehender la realidad jue-

gan ambas fuerzas. Por su sentir, Ernesto está de tal manera 
ligado a la realidad, que es incapaz, en ese sentir, de desligar 
afecto y cosa. Tanto amor, como odio o temor, aparecen tan 
profundamente unidos a ciertos objetos, que se les superpo-
nen como parte integrante de ellos mismos, sin relación de 
causa a efecto. Ai hablar de su amor por Justina, dice Ernesto: 

su boca llamaba al amor y no me dejaba dormir. ( . . . ) ; sus 
pechitos parecían limones grandes, y me desesperaban. 

. . . (P- 87> 
El sentimiento y la realidad que lo causa se dan en Er-

nesto con tanta proximidad, que llegan a superponerse a tra-
vés de esa conjunción "y". Y lo mismo sucede en otros nive-
les: el temor está indisolublemente unido al cerro negro, el 
Chawala; el desprecio, a esa "cara de sapo" del Ktrtu. 
Lejanía en el conocer: sonido. 

Sin embargo, si por el sentimiento Ernesto está así unido 
a su circunstancia, su lejanía y su estar al margen de ella 
están claramente revelados por su manera de conocerla. El 
elemento a través del cual Ernesto se representa la realidad 
es fundamentalmente el sonido; su contacto con ella es a tra-
vés del escuchar. Sabe de Justina por su canto (p. 83-84), por 
•su risa (p. 89); la unidad de los indios está dada por el bailar 
juntos al son de la música (p. 83); parte del paisaje está 
encarnado en sonido (eucaliptos-sonido, p. 84; se sabe del 
viento por su silbido y del río por su canto áspero, p. 87); el 
eln P ^ f S 1 0 l l e£a a través del canto de la paca-paca (p-
84); la alegría del Kutu aparece a través de su voz semejante 
a la del león (p. 86); la ciudad es "bullicio", (p. 90). 

El escuchar aparece así como una manera de conocer la 
realidad, de penetrar en ella. Pero es la manera de alguien 
que está Fuera, que no participa. Ernesto sabe de las cosas 
que ama porque las escucha, pero él está siempre lejos 
("oyendo su risa, mirándola de leiitos", p. 89). Es un cono-
cer sin participar. Es como si todo careciera de esa concre-
ción que permite tocar, poseer. Las cosas llegan a Ernesto 
desmaterializadas en sonido. Es sonido que señala distancias, 
no proximidad; que señala inasibilidad. Y eso es Ernesto: el 



que conoce y ama, pero sin pertenecer ni poseer; el que re-
cibe el sonido de las cosas, pero no las cosas mismas. 

Esta manera de existir en la realidad, (cercanía por el 
afecto, lejanía en el estar), es lo que también revela el acon-
tecer — ese amor de niño— y las relaciones de Ernesto con 
los demás personajes. 

El acontecer: conflicto entre realidad del 
Kntu y de Ernesto. 

Ernesto ama a Justina. Por tal situación está unido al 
Kutu, que también la ama. Sin embargo, Ernesto sabe que su 
amor es irrealizable: 

y no creía tener derecho todavía sobre ella; sabía que 
tendría que ser de otro, de un hombre grande 

(P- 90) 
El conflicto del acontecer en el cuento no nace entonces 

de la no realización de ese amor, que se sabe imposible por 
su naturaleza misma. Nace de la unión y choque de esas dos 
realidades que son el amor de Ernesto y el amor del Kutu. 
Realidades que si tienen puntos de unión, tienen significado 
absolutamente diferente, dada la situación vital diferente del 
Kutu y de Ernesto. 

Realidad del Kutu. 
El Kutu pertenece al mismo círculo que Justina, parti-

cipa de su misma realidad, tanto en raza como en edad. Su 
amor tiene el significado preciso de amor de hombre a mujer, 
y es realizable en la medida en que tal amor lo es. Su frus-
tración se debe a una situación social, que en cierta manera 
es momentánea; es una circunstancia, un accidente, y no un 
producto necesario del ser del Kutu. Es la situación social de 
opresor-oprimido (Don Froylán-Kutu) lo que determina la -
frustración de ese amor. De tal situación nace la impotencia 
del Kutu, que lo lleva a una venganza que no es tal; venganza 
que nace de su debilidad: al no poder castigar al que impide 
su amor, transfiere el odio a algo en que representa la per-
sona odiada, y así maltrata a los becerritos de don Froylán 
en vez de a don Froylán. Ernesto también participa de esa 
impotencia, pero en él tiene un significado diferente, por na-
cer de una realidad diferente, como es el círculo en que él 
se mueve v desde el cual ama a Justina. La situación del 
Kutu es claramente definida: pertenece a la realidad indígena. 



De ahí que sus relaciones con las personas de su misma raza, 
o de la blanca, sean claras también: es aceptado por su círcu-
lo; es vejado por don Froylán, por ser un inferior; es amado 
por la tía de Ernesto, como si fuera su hijo (p. 89). Ernesto, 
en cambio, está en una posición ambigua, que lo diferencia 
del Kutu y hace menos definidas sus relaciones con indios y 
blancos. El Kutu mismo siente su radical diferencia con Er-
nesto, a pesar del amor común, lo que le hace exclamar ante 
el amor del niño: 

—¡Verdad! Así quieren los mistis. 
( P - 87 ) 

Realidad de Ernesto. 
Ernesto participa de la realidad del indio y de la del 

blanco, pero esa participación se da como un no ser aceptado 
y un sentir que no se pertenece cabalmente a ninguna de las 
dos. Y esto dificulta sus relaciones con ambos lados, y Ies da 
un significado diferente al que tienen en el Kutu. 

El amor de Ernesto a Justina no tiene el valor de amor 
de hombre a mujer, como en el caso del Kutu. Justina sig-
nifica para él todo un modo de realidad, y no sólo una mujer; 
es así^ que,, ido el Kutu, Ernesto puede "tener una "casi feli-
cidad" (p. 89), aún sin haber logrado su amor, precisamente 
por estar en la realidad amada: 

Y como amaba a los animales, las fiestas indias, las cosechas, las 
siembras con música y jarawi, viví alegre en esa quebrada verde 
y llena del calor amoroso del sol. 

(p. 90) 

El amor a Justina, más que amor a una mujer, es amor 
a una realidad. Pues el dolor no nace al perder a Justina, 
que nunca la tuvo, sino al perder la realidad amada. No es 
ei no poder realizar el amor a Justina lo que causa el dolor, 
sino el no poder realizarse en la realidad amada, el no poder 
poseerla ni pertenecería. Ernesto había vivido alegre: 

Hasta que un día me arrancaron de mi querencia, para t raerme 
a este bullicio, donde gentes que no quiero, que no comprendo. 

(p. 90) 

En ese "arrancaron" está toda la violencia hecha al ser 
de Ernesto con tal trasplante desde su "querencia", su lugar 
querido, a algo que es fundamental inarmonía: bullicio, des-
amor, incomprensión. 



Conflicto del acontecer. 

Del choque de esas dos realidades, el mundo del Kutu y 
el mundo de Ernesto, y no de la imposibilidad del amor del 
niño, surge el verdadero conflicto del cuento. 

El climax de este conflicto, y el momento que mejor lo 
revela, es aquel de la venganza en los becerritos de don 
Froylán. El Kutu puede castigarlos, porque para él son sólo 
los animales del patrón, objeto adecuado donde descargar su 
odio impotente. Y puede vengarse en ellos porque su amor 
por Justina es simplemente amor a mujer, sin involucrar más: 
para él no hay relación alguna entre la mujer y la realidad 
circundante, entre su amor a una y su odio a lo que la otra 
representa. Por eso también puede olvidar a Justina; para él 
es una mujer. El no lograrla significa sólo no lograr a una 
mujer, y no, como en el caso de Ernesto, la pérdida de toda 
una realidad, el estar siempre en la misma situación de le-
janía de lo amado y de lo que se siente propio. Es así que 
Ernesto puede decir: 

El quizás habrá olvidado: está en su elemento; 
(p. 90) 

Ernesto, en cambio, no puede realizar su odio en esa 
misma venganza, porque su amor involucra más que un 
amor a mujer. Su amor es para toda esa realidad que Justina 
representa y que abarca, además de ella, a los becerritos cas-
tigados, las tierras, los cantos. Es imposible, entonces, que 
baga recaer su odio y su deseo de vengar a lo amado preci-
samente en lo mismo que ama: es ese el conflicto profundo 
de Ernesto, que estructura el acontecer. Y es de ahí que nace su 
ruptura con el Kutu; fundamentalmente del diverso signi-
ficado de sus amores: amor a Justina, en el Kutu; amor a la 
realidad representada por Justina, en Ernesto. Nuevamente 
de dos realidades que no se comunican, que mutuamente se 
marginan, surge el conflicto. 

El cuento en su totalidad está estructurado en base al 
juego entre esas dos realidades; más bien, entre las dos pers-
pectivas (Kutu-Ernesto) de una misma realidad: el amor a 
Justina. De la solución de este juego surge la situación vital 
de Ernesto y del Kutu. 

Marginalidad de Ernesto. 
Si el amor de Ernesto a Justina tiene un significado di-

ferente al del Kutu por Justina, también su situación ante ella 



difiere. Decíamos que el Kutu y Justina pertenecen al mismo 
círculo, y que Ernesto está en otro círculo, desde el cual la 
ama. Ama desde cierta distancia. En varios niveles se da esa 
lejanía y marginalidad. Estos diferentes planos están marcados 
por diferencia de raza: al llamado de Ernesto se le responde: 

—¡Déjame, niño, anda donde tus señoritas! 
(p. 83). 

Y también por diferencias de edad. Ernesto es un niño; no 
puede penetrar a ese ámbito donde los amores se realizan, 
privativo de los mayores. 

—¡Déjame, niño Ernesto! Feo, pero soy buen laceador de vaqui-
llas y hago temblar a los novillos de cada zurriago. Por eso Jus-
tina me quiere. 

(p. 83) 
Al ser rechazado del círculo comunitario y del círculo de los 
mayores, es rechazado de la alegría, que se transforma en una 
burla para él. Este rechazo alcanza su expresión máxima en 
la ronda, que será resumen de la situación vital de margina-
lidad de Ernesto: 

Yo me quedé fuera del círculo, avergonzado, vencido para siempre. 

. (P- 83) 
£ r Í m e r ° e l e I e m e n t 0 físico: círculo, lo cerrado c impe-

netrable; luego su proyección en lo afectivo: el estar fuera 
del circulo produce vergüenza, precisamente aquello que se 
siente al estar marginado, expuesto, sin el resguardo y oculta-
miento que produce el pertenecer a algo, el formar parte. Y 
todo eso no queda como una sensación momentánea, sino 
que se proyecta al futuro como signo de derrota. 

Estructura de la realidad y de la obra: círculos. 

La realidad de Ernesto, y finalmente la realidad de la 
oora, se estructura sobre la base de estos círculos que lo van 
dejando al margen. Está primero el círculo donde pueden convi-
vir el Kutu y Justina, simbolizado en la ronda. Luego Er-
nesto se aleja hacia el molino viejo, concretando su soledad 
interior en soledad física. El círculo de la ronda es rodeado, 
desde la nueva perspectiva de Ernesto, por el círculo del pai-
saje. Pero es un espacio que nuevamente aparece desreali-
zado: las paredes blancas son nubes en movimiento, los eu-
caliptos de la huerta son sonido (p. 84). Todo es realidad 
que se escapa, que no quiere quedarse fi ja y sustentadora; 
que, finalmente, no lo acepta y lo deja al margen, de nuevo 



fuera de este nuevo círculo. Desde ahí tiene la verdadera pers-
pectiva de la ronda; es de distancia y alejamiento, y tanto, 
que llega a desrealizar a las personas transformándolas en 
"estacas de tender cueros" y en'puntito negro" (p. 84). 

Pero no acaban aquí los círculos que lo van dejando al 
margen. Desde la perspectiva final del cuento (la juventud 
en la ciudad, sin continuidad con la niñez en Viseca; —tiem-
po y espacio discontinuos—), aparece el mundo de la comu-
nidad indígena y de Ernesto— niño como otro y mayor círculo 
que se sigue contemplando desde fuera, el nuevo "fuera" que 
es el espacio-ciudad y el tiempo-juventud. La niñez aparece 
como algo redondo y acabado, lejano en espacio y tiempo, 
sin ligazón con el presente desde el que se narra. Lo que une 
las dos situaciones, y las hace idénticas, es ese modo de ex-
periencia de sentirse al margen, causa proEunda del dolor. 
Es el ser mestizo, inaceptado en la realidad indígena de la 
niñez y en la realidad blanca de la juventud. 
Impotencia como expresión de marginalidad. 

Su estar al margen es percibido por Ernesto como impo-
tencia: un no poder realizarse en lo amado, un no poder lo-
grar lo que se quiere. En primer lugar, no puede realizar su 
amor, porque tal cosa pertenece, como decíamos, al ámbito 
de los mayores. Y está precisamente el "gran mayor", don 
Froylán, amo y autoridad, como la causa principal y fuerte 
símbolo de lo que determina la impotencia de Ernesto y del 
Kutu, aunque ambas tengan significado diferente (en el pri-
mero se debe a su ser mestizo, en el segundo a la relación 
opresor-oprimido). 

Se odia a don Froylán como origen de la impotencia, de 
la imposibilidad de realizar el amor. Y al mismo tiempo se 
le teme porque, después de todo, es la autoridad, aunque no 
dé lo que se espera de ella en un régimen paternalista como 
es el de las comunidades indígenas. Odio y temor parecen 
tener siempre, en los cuentos de Arguedas, esa misma raíz 
de reacción ante la autoridad opresora. Tal unidad está clara-
mente simbolizada en los cerros negros que aparecen con fre-
cuencia en su obra, en este caso el Chawala, que unen temor, 
y odio: 

el cerro, medio negro, recto, amenazaba caerse sobre los alfalfares 
de la hacienda. Daba miedo por las noches; 

(p. 84). 
miré al "Chawala", que parecía terrible y fúnebre en el silencio 
de la noche. 



—¡Kutu: cuando sea grande voy a matar a don Froylán! 
' (p. 86) 

Don Froylán, que impide la realización del amor, y que 
produce odio, impide también la realización del odio en la 
venganza. Hay impotencia en el amar y en el odiar. Y eso 
por el temor. Surge entonces esa venganza de los débiles, 
que es más bien un desquite. Pero luego de la venganza y de 
su alejamiento de la comunidad indígena, el Kutu continúa 
perteneciendo a la misma realidad que siempre ha habitado, 
con un lugar preciso en ella: 

aunque maula, será el mejor novillero, el mejor amansador de 
potrancas, y le respetarán los comuneros. 

Ernesto, luego de rechazar la venganza y de pedir per-
dón al becerrito, supera lo oscuro y amargo, la angustia cau-
sada por el herir lo amado 

una pena negra, invencible, se apoderaba de mi alma. 
(p. 88) 

La sal de las lágrimas siguió amargándome largo rato. 
(p. 89) 

Recupera así lo que es vínculo amoroso y maternal, lumino-
sidad, ternura y dulzura: 

Y una ternura sin igual, pura, dulce, como la luz en esa quebrada 
madre, alumbró mi vida. 

(p. 89) 

Persistencia final del estar al margen. 

Tal recuperación de la felicidad por el amor queda, sin 
embargo, encerrada en el mundo redondo de la infancia. El 
sentimiento vital de estar al margen, de soledad, temor, im-
potencia, que había coexistido con la línea apasionada de 
amor y odio, que casi lo superaba ("Otra vez el corazón se 
sacudía como si tuviera más fuerza que todo mi cuerpo", p. 
87), es lo que llena, finalmente, el presente desde el cual se 
narra. El ser ajeno es lo que había definido la infancia de 
Ernesto; el ser ajeno es lo que define su presente. Es por 
eso que no puede olvidar su "amor de niño": en el fondo, lo 
sigue viviendo, sigue estando al margen de lo amado. 

En un último y definitivo paralelo con el Kutu, que re-
sume la diferencia que el amor a Justina tuvo para ambos, 
y la distancia que siempre hubo entre ellos, dice: 



El Kutu en un extremo y yo en otro. El quizás habrá olvidado: 
está en su elemento; ( . . . ) Mientras yo, aquí, vivo amargado y 
pálido, como un animal de los llanos fríos, llevado a la orilla del 
mar, sobre los arenales candentes y extraños. 

(P- 90) 
La estructura misma de esas líneas expresa con claridad 

el estar inalterable de Ernesto, que sigue día a día, sombrío 
y doloroso. Las frases se suceden una a otra, monótonamente, 
con un ritmo plano, sin altibajos, sin apasionamientos ya. 
Indican con la misma claridad que lo semántico, el vacío de-
rrotado del trasplantado. El único elemento que sobresale es 
ese fuerte "aquí": un señalar el lugar. Es que todo se trata 
de lugares, de un estar fuera, de un estar equivocado, de un 
no encontrar el lugar propio. Un desarraigo tan fundamental, 
que se alude a él como a la total imposibilidad de adaptarse 
de los animales, cuya constitución está hecha para determi-
nados climas. No se habla de imposibilidad de asimilar cos-
tumbres, sino algo tan primigenio como es el clima. En el fon-
do, es un problema de amor y, por ser de amor, de compren-
sión: se podía ser alegre, aunque melancólicamente, en la 
"querencia", allí donde se ama. La ciudad, en cambio, es la 
cúlmine y símbolo de ese no pertenecer, del amor que no 
puede desarrollarse ("donde gentes que no quiero, que no 
comnrendo", p. 90), de lo que rechaza y no permite asentar-
se ("candentes"), de lo que está fuera ("extraños"). 

( * ) Este t r aba jo fue considerado el mejor entre los preparados por los alumnos del cur-
so de "Interpre tac ión de Textos Literarios", dictado por el Dr. Alberto Escobar, en 
el año académico de 1964 



Las tres etcéteras del Libertador 

por 

Mario Briceño Perozo 

Don Ricardo Palma da el título de esta página a una de sus 
ingeniosas y picarescas tradiciones peruanas en que, con su 
estilo ameno, persuasivo, sonoro, subyugante, destaca un episo-
dio cuyo personaje central es Simón Bolívar. 

En las crónicas de Palma se enlazan magistralmente la 
historia, la leyenda y la facundia imaginativa del autor, pero 
cruzado todo de tal forma que la gran masa de lectores difícil-
mente acierta en la separación de una cosa de la otra, hasta 
el punto de aceptar los datos y pormenores allí consignados 
como el reflejo de un testimonio indiscutible. 

Es lógico aceptar que un hombre de la talla de Bolívar 
se tornara, aún sin él sospecharlo, siquiera, en protagonista de 
hechos vinculados al prestigio, al poder, a las virtudes y a los 
defectos de su persona, pero, sin duda alguna, que de acuerdo 
con la mentalidad y simpatía del narrador, los referidos he-
chos se configuran o deforman para bien o para mal de aquel 
a quien se le atribuyen. 

En el presente caso, Bolívar es inspirador del relato por 
ser arbitro del poderío político en aquellas regiones y por su 
tama de mujeriego. La escena la f i ja Palma en 1824, y la sitúa 
en la Villa de San Ildefonso de Caraz, cuyo Gobernador Don 
Pablo Guzman, recibe, a fines de mayo, un oficio del Jefe del 
Estado Mayor del ejército republicano, en que le anuncia que 
dentro de poco llegará a la localidad el Libertador por lo que 
le previene alistar cómodo y decente alojamiento', con buena 
mesa, buena cama, etc., etc., etc. 

Más, como el señor Guzmán ignora el significado de las 
etcéteras, resuelve convocar a los notables del pueblo para que 
le despejen la incógnita. Uno de los convocados, haciendo gala 
de sus conocimientos de latín, opina que etcétera quiere decir 



y 7o demás; y luego de las intervenciones de los otros, acordes 
con la del primer expositor, se concluye que colocadas las etcé-
teras después del encargo de buena cama, y sabedores como 
son de la inclinación hacia Venus del Libertador, aquello no 
significa otra cosa que reservarle al ilustre visitante una dama 
por etcétera. Por lo que se apremia al Gobernador a que pro-
ceda, sin demora, a localizar tres muchachas en el vecindario 
para cumplir la importante misión. 

Don Pablo encomendó la consecución de las ninfas al Capi-
tán Martín Gamero, quien dos horas antes del arribo de Bolívar 
a Caraz, ya tenía i-eclutadas las mozas de las etcéteras, las que, 
para mayor seguridad fueron encerradas, de orden superior, 
en calidad de presas, en el inmueble destinado para alojamien-
to del Libertador. Este llegó a las dos de la tarde y de inme-
diato se empapó del asunto, por lo que ordenó la libertad de 
las jóvenes cautivas, y después de amonestar severamente a 
Don Pablo Guzmán, lo sacó en volandas de su Gobernación. 

Palma comenta que la desgana de Bolívar en esta oportu-
nidad, se debía a que, desde Huaylas, traía por compañera a 
una doncella de 18 primaveras, Manolita Madroño, la más gua-
pa criatura de aquellos pagos. (1). 

Años después, cuando al pintoresco ex-Gobernador Don Pa-
blo Guzmán, preguntaban algunos curiosos —entre estos segu-

(1).—No acierta el maestro peruano con este comentario, puesto que Bolívar con la 
Madroño o sin ella, no era caballero dado a la recluta de mujeres, él sabía ganarse el 
corazón femenino de otra manera, de suerte que esa actitud frente a la ocurrencia del 
b u e n o de Guzmán, se a jus ta al más lógico y propio de sus procederes. 

También desacertó Palma al consignar en esa misma crónica que el Libertador habla 
gastado, con cargo al erar io del Perú, la suma de 8.000 pesos en agua de colonia, cunnu.., 

como lo demost ró el historiador Correa, en el Diario de castos de Bolívar en el palacio 
de la Magdalena —2 de diciembre de 1824 a 8 de abril de 1825— sólo aparece una partida 
p o r aquel concepto, que monta a cuatro pesos y cuatro reales. 

Bolívar —escribe Correa— no era el pródigo, no era el botarate que pintaban sus 
enemigos; el hombre que iba a convocar el Congreso de Panamá v a f i jar los destinos 
polí t icos de América, remendaba sus botas, usaba medias de algodón y gastaba en su 
mesa u n vino de Burdeos cuyo precio no excedía de catorce pesos la caja. 

. Luis Correa. El Libertador en el Perú. Boletín de la Academia Nacional de la Histo-
r ia . Caracas, abri l - junio de 1928. N"? 42. Tomo XI. Pág. 142. 

Lccuña señala que lo traído por Palma sobre gastos en agua florida, no es original, 
pues antes lo había dicho Pruvonena, al insinuar la existencia de una partida de ocho 
mil pesos que se dice fueron Invertidos en Agua de Colonia, comprada para Bolívar. 

Lccuna llama a Pruvonena "famoso calumniador e inepto y villano político" y coloca 
después de su nombre , entre paréntesis, el de Riva Agüero. 

Vid: Vicente Lecuna. Catálogos de Errores y Calumnias en la Historia de Bolívar. 
The Colonial Press Inc. New York, 1958. Tomo II I . Pág. 34. 

E s correcta la cita de Lecuna, lo transcrito puede leerse en P. Pruvonena: Memorias 
y Documentos para la Historia de la Independencia del Perú. Librería de Garaier Her-
m a n o s , París , 1858. Tomo I. Pág. 196. 

La falsedad del memorialista surge a las claras en su dubitación: que se dice, cuando 
cualquiera c ree que está hablando frente a documentos en que consta la partida gastada. 



ramente, Don Ricardo Palma (2)— acerca de aquella lamenta-
ble equivocación, él se justificaba de esta guisa: La culpa no 
fue mía, sino de quien en el oficio no se expresó con la claridad 
que Dios manda. (3). 

Palma, como se sabe a lo largo de Hispanoamérica, fue 
poeta, escritor, político, periodista, crítico, lingüista, polemista 
e historiador, pero nada le ha dado tanta nombradla como su 
obra de tradicionista, labrada en prosa limpia y armoniosa, con 
tonalidades románticas y plena de reminiscencias arrancadas 
a la Colonia y a la Independencia. 

Si antes, a partir de 1863, sus tradiciones eran conocidas 
solamente en el Sur, en 1872, agrupadas en libro, recorrerán 
todo el Continente y saltarán sus fronteras, y serán tema de ins-
piración para otros maestros del idioma. 

Esto último lo decimos porque Las tres etcéteras del Li-
bertador, son la columna vertebral de una obra dramática de 
Don José María Pemán y Pemartín, intitulada Los tres etcéte-
teras de Don Simón, dada a conocer en España, a los treinta y 
nueve años del fallecimiento de Palma (4). 

El autor la llama regocijada farsa, original suya, dividida 
C n í í S P,artes> Y I a segunda en dos cuadros. Se desarrolla en el 
pueblo La Fernandina", hacia Sierra Morena, cerca de Jaén, 
en el á m b i t o h i s tó r i co de 1810, época del Rey J o s é B o n a p a r l c . 

Don Lucas Tinajero, Alcalde de "La Fernandina", recibe 
de la superioridad un oficio en que se le comunica la próxima 
llegada al pueblo de su mando, del Gobernador General de la 
rrovmcia, Don Simón Belalcázar, quien se alojará en casa del 
señor alcalde, donde se le preparará buena cena, vinos escogi-
dos, cama ancha y blanca, etcétera, etcétera, etcétera... 

Ante la inminente visita del personaje, Don Lucas decide 
consultar con los señores del Concejo, y entre las cosas que dis-
cuten esta la del significado de las tres etcéteras que siguen a 
c a m a a n c h a y blanca, habida cuenta de la fama de Don Simón 
P a l m a ' ^ a ñ í ^ í v J c ^ K f ® 1 t r a d i c i o n i s > ? peruano, murió en 1882. Para entonces, tenía V J a n o s ' P u c s había nacido cn Lima, el 7 de febrero de 1833 

V. P a ? ¿ l w Í C a r d ° P a l m a ' T r a d l c l o n c « Peruanas . Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 1953. Tomo 

(4) —Don Ricardo mur ió el 6 de octubre de 1919. Uno de los más autorizados voceros 
venezolanos, al regis t rar la noticia del deceso, le dedica, entre otros, los siguientes con-
ceptos: Pat r ia rca de las letras peruanas . . . Poseía como escri tor dos cualidades maes t ras : 
la so l tura y elegancia del estilo y la gracia Ingenua, u n tnnto apicarada, que le daban 
cier to parentesco Ideal con los escri tores españoles del siglo de oro.. . Su muer te es una 

pérd ida I r reparable pa ra el P e n i y las demás naciones do un mismo origen, que pueblan 
el Continente Americano. 

" E l Universal" . Caracas, jueves, 23 de oc tubre de 1919. N? 3.747. Página 1. 



Belalcázar, por su energía, aventuras de mujeriego, y llegar des-
pués de meses de largas caminatas sierra adentro. 

Uno de los circunstantes hace alusión al latín y Don Lucas 
aduce que consultó el Diccionario y que por eso sabe que aque-
llo significa algo que se da por supuesto y entendido... aunque 
no se nombre. Por lo cual la conclusión es que al precipuo visi-
tante se le deben guardar tres muchachas, y el Alcalde ha de 
localizarlas en "La Fernandina". 

Después de algunas peripecias, las damas son llevadas a la 
morada del Gobernador, quien se manifiesta muy amable cón 
las tres, peco sin llegar a prendarse de ninguna, antes bien las 
trata con tono paternal y procura solucionarles sus problemas 
domésticos; finalmente, Belalcázar recomienda al Intendente 
—que fue quien escribió el oficio para el Alcalde— prescindir 
de las etcéteras en la correspondencia, y a Don Lucas que apren-
da un poco de latín, que etcétera quiere decir "y todo lo 
demás". 

Esta comedia fue estrenada en Madrid, el viernes 7 de 
marzo de 1958, en el Teatro Club Recoletos, baio la dirección 
de Manuel Benítez Sánchez-Cortés, constituyendo un éxito ro-
tundo (5). 

Compárese las síntesis arguméntales que hemos traído a 
estas páginas y se verá el parentesco tan cercano que existe r r 
tre la crónica de Palma y la pieza de Pemán. Hasta las iniciales 
de Don Simón Belalcázar coinciden con las del Libertador. 

Pemán, como Palma, es un polifacético: poeta, escritor, 
dramaturgo, periodista, crítico, historiador. Al igual que Villa-
espesa y Narquina ha cultivado el drama de evocación histórica, 
y es el más alto orador de España. 

El divino impaciente, Cuando las Cortes de Cádiz, Cisneros, 
La Santa Virreyna, Por la Virgen Capitana, son obras teatrales 
de Pemán basadas en motivos que pertenecen a la Historia. 

Y como historiador y cronista, sobresalen sus trabajos: 
Historia de Tres Días (27-28-29 de marzo de 1939), La Historia 

(5).—El público obligó al autor a saludar, desde el escenario, en unión de los intér-
p re tes Ramón Elias, Pedro Beltrán, Antonio Martínez, Rosa Ma. Vega, Mary Carrillo, 
Alvaro Fontana, Guillermo Marín, Gracia Morales y Pablo Sanz. 

El comentar io general de la prensa, fue elogioso para Pemán, a pesar de que algún 
crí t ico señaló reparos a "ciertos chistes de tono demasiado subidos". 

Vid: Francisco Alvaro. El Espcclador y la Crítlc.a (El Teatro en España en 1953). 
Edi tor ia l Sevcr-Cuseta. Valladolid, 1959. Págs. 35 a 38. 



de España contada con sencillez, y Crónicas de antes y después 
del Diluvio (6). 

Como Palma, Pemán es prosador castizo que atrae y delei-
ta, que enseña y cautiva. De seguro que el eximio escritor 
gaditano compuso Los tres etcéteras de Don Simón llevado por 
el curioso gracejo contenido en Las tres etcéteras del Liberta-
dor. (7). La Fernandina en la Sierra Morena es San Ildefonso 
de Caraz en la Cordillera Andina, y el atribulado alcalde Don 
Lucas Tinajero, encarna, indudablemente, al Cándido Goberna-
dor Don Pablo Guzmán. 

Las costumbres y peculiaridades de los hombres y pueblos 
de la América española se identifican con los de la Península, 
porque fueron tallados a su imagen y semejanza, por eso encua-
dra perfectamente una escena peruana en el tarimón hispánico, 
y un tradicionista criollo influye en la obra de un maestro de 
la Madre Patria. 

Í6).—Don José Marfa Pemán, a propuesta de los numerar ios Doctores Cristóbal L. 
Mendoza, Héctor Parra Márquez y Angel Francisco Brice, fue elegido miembro corres-
pondiente de la Academia Nacional de la Historia. Esta elección tuvo lugar el 16 Ce 
abril de 1964 y contó con el voto unánime de los académicos presentes. 

(7).—A raíz del estreno de su farsa , Pemán declaró: La anécdota q u e sirve de 
a r ranque a los t res etcéteras de Don Simón, se cuenta cñ crónicas ant iguas en torno a 
algún personaje histórico. Francisco Alvaro, ob. cit. Página 35. 



Traducción de fragmentos de 
"La Divina Comedia"'* 

por 

Manuel Beltroy 

P R E S E N T A C I O N 
LA TRADUCCION castellana de algunos fragmentos de Tres Cantos 

del inmortal Poema del más grande de los Poetas Italianos y Euro-
peos que me honro en presentar a la Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas de mi Alma Mater de San Marcos y a la Ilustre Embajada 
de Italia en nuestro País, con ocasión del VII Centenario del Naci-
miento de tan excelso Poeta y como pequeña contribución mía y del 
Claustro al Homenaje que el mundo entero le tributa y en su Genio 
al de la Insigne Nación Italiana, es ofrenda de profunda devoción 
literaria y tributo de ferviente amor y admiración a la Gran Madre 
Itálica y al egregio Hijo Florentino. 

En verdad, nunca hubiera osado emprender esta mínima versión 
si no me hubieran movido a ello mi larga frecuentación de la vida 
y la obra del soberbio Gibelino y el amor admirativo que aquéllas me 
Inspiraron, desde los días de mi ya lejana adolescencia, en que tuve 
la for tuna de conocerlas. 

Fue el caso que, habiendo elegido como presente maternal, cuan-
do aún era colegial, la hermosa edición de la sublime Epopeya publi-
cada por la famosa Casa Editora catalana Montaner Simón, que pre-
sentara la acabada traducción española en prosa del texto original, 
de Don Cayetano Rosell, juntamente con éste, acompañada por las 
magníficas ilustraciones de Gustavo Doré, en que el genial dibujante 
se eleva a la altura del supremo vate de Florencia, en aquella, esplén-

* Esla fina versión —que Manuel Beltroy alcanzó a ver impresa, pocos meses antes de 
su muer te , en separata que se adelantó cn homenaje a Dante— constituye el último tra-
b a j o universitario del maestro sanmarquino recientemente desaparecido. Entre las múlti-
ples facetas de su actividad intelectual, destaca su labor de traductor de clásicos y mo-
dernos italianos y franceses, cn las que puso al servicio de la transmisión de la cultura 
su capacidad y dotes de eficaz y delicado intérprete literario, en abnegado esfuerzo en pro 
del me jo r conocimiento de las más altas figuras de la creación artística universal. Le ren-
dimos en esta ocasión un tributo de reconocimiento y admiración por su labor de maestro 
y vir tuoso de las letras. 



dida edición, se me abrieron las puertas, a la par, de la incomparable 
creación dantesca y de la magna lengua italiana. 

Aprendí, pues, en esa Obra Maestra, a conocer al más alto Crea-
dor Poético de su Patria y de Europa al mismo tiempo que bebía 
en esa óptima fuente la clara linfa del lenguaje italiano, y, por puro 
placer literario, sin otra mira interesada, me puse a leer, y traducir, 
en són de amateur, los pasajes que más me gustaron de la Divina 
Comedia. 

Si he escogido los tres fragmentos de los tres Cantos del Infierno 
que con su texto original presento en este opúsculo ha sido más bien 
llevado por un motivo estético que por el hondo significado filosófico 
y humano que encierran los temas de aquellos pasajes y en que pare-
cen compendiarse y definirse tres aspectos capitales de la personalidad 
dantesca y de su interpretación del mundo y de la vida: en el encuen-
tro con Virgilio, el amor a la sabiduría, que le conduce al amor de 
Beatriz y de Dios; en el coloquio con Francesca, su pasionalidad amo-
rosa, clave de su temperamento y su carácter; y en el episodio t rá -
gico del Conde Ugolino, su pasión por la justicia y su indomable recti-
tud política. 

En mi muy modesta versión he procurado ceñirme al canon que 
ha guiado constantemente mi labor de traductor: conciliar la literalidad 
con la literariedad, es decir, toda la fidelidad posible al texto del au-
tor con su transubstanciación al espíritu de la lengua y la literatura 
de nuestra gente. 

Sírvame, así, de excusa y explicación para esta traslación, el fa-
moso dístico dantesco: 

Vagliami il lungo studio e il grande amore 
che m'han fatto cercar lo tue volume. 

MANUEL BELTROY 

Catedrático Emérito y Ex-Catedrático de la Facultad de Letras 



A DANTE 

En el Séptimo Centenario 
de su Nacimiento. 

"Tú Guía, Tú Señor y Tú Maestro" 
llamaste al Vate egregio Mantiiano, 
y tú eres también Gran Doctor nuestro, 
Señor excelso y Guía soberano. 

Tú que, en virtud de tu latino ancestro, 
transfiguraste en divinal lo humano; 
y con la luz radiante de tu estro 
iluminaste el Mundo y el arcano. 

Tú que con sangre vivida escribiste 
y por eso en espíritu pudiste 
sublimar a la triste Humanidad, 

Vive por siempre en sobrehumana gloria, 
por encima del Tiempo y de la Historia, 
en el Cielo de tu Inmortalidad. 

MANUEL BELTROY. 

Lima, Mayo de 1965. 



LA DIVINA COMEDIA 

INFERNO 

CANTO PRIMO 

NEL mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura, 
che la diritta via era smarrita. 

Ahi quanto a dir qual era cosa dura 
questa selva selvaggia ed aspra e forte 
che nel pensier rinnova la paura! 

Tanto é amara che poco é piú morte: 
ma per trattar del ben ch'ivi trovai 
diró dell'altree cose ch'io v'ho scorte. 

I'non so ben ridir com'io v'entrai, 
Tant'era píen di sonno in su quel punto 
che la verace via abbandonai. 

Ma po'ch'io fui al pie d'un colle giunto 
lá ove terminava quella valle 
che m'avea di paura il cor compunto, 

Guardai in alto, e vidi la sue spalle 
vestite gia de'raggi del pianeta 
che mena dritto altrui per ogni calle. 

Allor fu la paura un poco queta 
che nel lago del cor m'era durata 
la notte ch'i passai con tanta pieta. 

E come quei che con lena affannata 
uscito fuor del pelago alia riva 
si volge all'acqua perigliosa e guata, 

Cosí l'animo mió ch'ancor fuggiva, 
si volse'ndietro a rimirar lo passo 
che non lascio giammai persona viva. 

Poi ch'ebbi riposato il corpo lasso 
ripresi via per la piaggia diserta, 
si che'l pie fermo sempre era'l piú basso. 



LA DIVINA COMEDIA 

EL INFIERNO 

CANTO PRIMERO 

A mitad del camino de esta vida 
Hálleme en medio de lina selva obscura, 
ya que la vía recta era perdida. 

¡Cómo podré decir, ay, la amargura 
de esta selva salvaje, áspera y fuerte, 
que al pensarla renueva la pavura! 

Tanto es de amarga que no es más la muerte 
mas para hablar del bien que allí encontré 
diré lo que con él me envió la suerte. 

No acierto a referir cómo allí entré, 
tan soñoliento fui en la hora mezquina 
en que la vía vera abandoné. 

Mas al llegar al pie de una colina 
en donde aquel valle terminaba 
que el corazón me hiriera con su espina. 

Miré hacia arriba y vi que se alumbraba 
con los rayos del astro que asegura 
la ruta de quienquier, libre y sin traba. 

Calmóse entonce un poco la pavura 
que de mi sangre el mar había agitado 
en la noche fatal de mi tristura. 

Y como aquel que al salir angustiado 
del oceáno hacia la playa esquiva 
vuélvese a ver el piélago agitado, 

Así el ánima mía, aun fugitiva, 
volvióse a ver de nuevo el paso duro 
que nunca abandonó persona viva. 

Después de reposar de tal apuro 
seguí el viaje por la playa desierta, 
sintiendo el pie inferior el más seguro. 



Ed ecco quasi al comminciar dell'erta 
una íonza leggiera e presta moLto 
che di peí maculato era coperta; 

E non mi si partía dinanzi al volto, 
anz'impediva tanto'l mió cammino 
ch'i'fui per ritonar piu volte volto. 

Temp'era del principio del mattino, 
e'l sol montava in su con quelle stelle 
ch'eran con lui guando l'amor divino 

Mosse da prima quelle cose belle; 
si ch'a bene sperar m'eran cagione 
di quella fera la gajetta pele, 

L'ora del tempo e la dolce stagione; 
ma non si che paura non mi desse 
la vista che m'apparve d'un leone. 

Questi parea che contra me venesse 
con la testa alta e con rábbiosa fame, 
si che parea che l'aer no temesse. 

Ed una lupa che di tutte brame 
sembiava carca nella sua magrezza, 
e molte genti fe' gia viver grame. 

Questa mi porsc tanto di gravezza 
con la paura che uscia di dua vista, 
ch'i'perdei la speranza dell'altezza. 

E quale e quei che volentieri acquista, 
e giugne'l tempo che perder lo face, 
che'n tutt'i suoi pensier piange e s'attrista; 

Tal mi fece la bestia senza pace, 
che venendomi'ncontro, a poco a poco 
mi ripingeva lá dove'l sol tace. 

Mentre ch'i'rovinava in basso loco, 
dinanzi gli occhi mi si fu offerto 
chi per tungo silenzio parea fioco. 

Quando vidi costui nel gran diserto: 
—Miserere di me—, gridai a lui, 
qualche tu sii od ombra od uomo certo. 



He aquí que al franquear la tierra yerta 
surgió pantera rápida y voraz 
que con manchada piel era cubierta; 

Y no se me apartaba de la faz, 
antes tanto obstruía mi camino 
que intenté varias veces ir atrás. 

Rayaba entonce el albor matutino 
y alzábase el sol con las estrellas 
con que nació cuando el Amor divino. 

Movió al principio aquellas cosas bellas; 
serian, pues, favorable ocasión 
la piel manchada de la fiera aquella, 

La hora del tiempo y la dulce estación, 
mas no tánto que no me intimidase 
la vista y la presencia de un león. 

Parecióme que contra mí avanzase, 
con la testa alta y hambre tan rabiosa 
que hasta el aire mismo intimidase. 

Y una loba en tal grado codiciosa, 
a pesar de su insólita flacura, 
que a mucha gente torna desdichosa. 

Esta me penetró de tal tristura 
con el pavor que su vista infundía 
que perdí la esperanza de la altura. 

Y como aquél que atesora a porfía 
y cuando el tiempo de perder le llega 
es presa ae mortal melancolía, 

Tal me ocurrió con la bestia andariega, 
que acorralándome implacablemente 

me iba empujando donde el sol se aniega. 

Mientras yo regresaba a la pendiente 
ante mi vi surgir un ser incierto 
que mudo parecía por lo silente. 

Todo fué que lo vi en el gran desierto 
le imploré a voces: —Ten piedad de mí, 
ya seas sombra o bien un hombre cierto. 



Risposemi: — Non nomo, nomo gi fui 
e li parenti miei jurón Lombardi, 
e Mantovani per patria ambedui. 

Nacqui SUB JULIO, ancor che josse tardi. 
e vissi a Roma sotto'l buono Augusto 
al lempo degli Dei Jalsi e bugiardi. 

Poeta fui, e cantai di quel giusto 
figliuol d'Anchise che venne da Troja, 
poiche'l superbo Ilion fu combusto. 

Ma tu perche ritorni a tanta noja? 
perché non sali ü úilettoso monte 
ch'é principio e cagion di tutta yioja? 

—Or se'tu quel Virgilio e quella fonte 
che spande di parlar si largo fiume?— 
risposi lui con vergognosa fronte. 

O degli altri poeii onore e turne, 
vagliami'l lungo studin e'l grande amore 
che m'han falto cercar lo tuo volume. 

Tu se'lo mió muestro e'l mió autore: 
Tu se' solo colui da cui'io tolsi 
lo bello süle ch m'ha falto onore. 

Vedi la bestia per cutio mi volsi: 
ajutami da lei, famoso saggio, 
ch'ella mi ja tremar le venne e i polsi. 

—A te convien tener altro viaggio, 
—rispóse poi che lagrimar mi vide— 
se vuoi campar d'esto loco selvaggio: 

che questa bestia per la qual tu gride 
non lascia altrui passar per la sua via, 
ma tanto lo impedisce che l'uccide; 

ed ha natura si malvaggia e ria 
che mai non empie la bramosa voglia, 
che dopo el pasto ha piú jame che pria. 



Respondióme: —No soy hombre; ya fui; 
y mi padre y mi madre eran lombardos 
y ambos de Mantua, donde yo nací. 

Nací de Julio en los días ya tardos 
y viví en Roma bajo el buen Augusto, 
cuando los dioses falsos y bastardos. 

Poeta ful y celebré a aquel justo 
hijo de Anquises que de Troya vino 
después que el grande Ilión fue combusto. 

Mas, ¿por qué tornas a este desatino 
y no subes al monte deleitoso 
que de toda alegría es el camino? 

—¡Oh, tú eres Virgilio —ruboroso 
le contesté—, la caudalosa fuente 
del de elocuencia río tan copioso! 

Honor y luz de la apolínea gente, 
válgame el largo estudio y grande amor 
con que busqué tus libros, vehemente. 

Tú eres mi maestro y mi escritor 
dilecto, el único en quien aprendí 
el bello estilo que es todo mi honor. 

Mira la bestia por quien me volví. 
Acórreme, oh sapiente personaje, 
que ella me hace temblar de frenesí. 

—Debes seguir otra ruta en tu viaje— 
repuso luego que miró mi llanto — 
si este sitio dejar quieres salvaje. 

Que aquesta fiera que te causa espanto 
a nadie deja pasar por su vía, 
mas le da muerte, al impedirle tanto. 

Y tan perversa es su natura e impía 
que nunca sacia su hambre codiciosa 
y tras comer por más presas porfía. 



Posci ch'io ebbi il mió dottore audito 
nommar le donne antiche e i cavalieri, 
pietá mi vinse e fui guasi smarrito. 

lo comminciai: —Poeta, volontieri 
parlerei a que'duo che'nsieme vanno, 
e pajón sí al vento esser leggieri. 

Ed egli a me: —Vcdrai quando saranno 
piú presso a noi; e tu allor li prega 
per quell'amor ch'ei mena, e quei verranno. 

Si tosto come'l vento a noi li piega, 
mossi la voce: —O anime afjannate, 
venite a noi parlar, s'altri nol niega. 

Quali colombe dal disio chiamate, 
con l'ali aperte e jerme al dolce nido 
volan per l'aer dal voler pórtate; 

Cotali uscir della schiera ov' é Dido, 
a noi venendo per l'aer maligno; 
sí forte tu l'affetuoso grido. 
—O animal grazioso e benigno 
che visitando vai per l'aer perso 
noi che tignemmo'l mondo di sanguigno; 

Se fosse amico il Re dell'universo, 
noi pregheremmo lui per la tua pace, 
po'ch'hai pietá del nostro mal perverso. 

Di quei ch'udire e che parlar vi piace 
noi udiremo e parlercmo a vui, 
mentre ch'l vento come fa si tace. 

Siede la térra dove nata fui 
su la marina dove'l Po discende 
per aver pace co'seguaci sui. 

Amor ch'al cor gentil ratto s'apprende 
presse costui della bella persona 
che mi fu tolta, e'l modo ancor m'offende. 

Amor ch'a nullo amato amar perdona 
mi prese del costui piacer si forte 
che come vedi ancor non m'abbandona. 



Después que a mi doctor hube escuchado 
nombrar damas de ayer y caballeros 
de compasión sentime quebrantado. 

Y le dije: —Poeta, placentero 
hablaría a esos dos que van unidos 
y que el viento arrebata tan ligeros. 

Y él me repuso: —Cuando sean venidos 
más cerca, en nombre de su amor les ruega 
y verás cómo vienen complacidos. 

Tan pronto como el viento las allega 
les proferí: —¡Oh almas angustiadas 
venid a hablarnos si alguien no os lo niega! 

Como palomas del deseo llamadas 
con ala abierta y firme al dulce nido 
surcan el aire del querer llevadas. 

Así dejaron la escuadra de Dido 
a nuestro encuentro en el aire maligno, 
que el reclamo de amor fué tan sentido. 

—¡Oh tú, mortal gracioso y benigno 
que visitas enmedio el fosco cierzo 
a los que al mundo dimos cruento signo! 

Si amigo fuese el rey del universo 
le rogaríamos te diese paz, 
ya que te apiadas de este mal perverso. 

De lo que oír y hablar te da solaz 
nos placeremos en hablar y oír 
mientra enmudece el viento lenguaraz. 

Yace la tierra do empecé a vivir 
al pie del mar en donde el Po desciende 
para con sus tributarios dormir. 

Amor que el noble corazón enciende, 
a éste encendió por la bella persona 
que me fue rapta en son que aún me ofende. 

Amor que al ser amado no perdona 
que ame, de este placer me asió tan fuerte 
que, como ves, aún no me abandona. 



Amor condusse noi ad una morte; 
Caina atiende chi'n vita ci spense. 
Queste parole da lor ci fur porte. 

Da ch'io'ntesi qell'anime ojíense 
chinai'l viso e tanto'l tenni basso 
fin ch'il poeta mi disse: —Che pense? 

Quando risposi comminciai: —Oh lasso, 
quanti dolci pensier, quunto disio 
menó costoro al doloroso passol 

Poi mi rivolsi a loro e parlai io, 
e comminciai-, —Franccsca, i tuoi martiri 
a lagrimar mi fanno trislo e pió. 

Ma dimmi: al lempo de'dolci sospiri 
a che e come concedette A more 
che conesceste i dubbiosi desiri? 

Ed ella a me: —Nessun maggior dolore 
che ricordarsi dal Lempo felice 
nella miseria; e ció sa'l tuo dottore. 

Ma se a conoscer la prima radice 
del nostro amor tu hai cotanto affetto, 
diró come colui che piange e dice. 

Noi leggevamo un giorno per diletto 
di Lancilotto come Amor lo strinse; 
soli eravamo esenza alcun sospetto. 

Per piú fiate gli occhi ci sospinsc 
quella lettura e scolorocci'l viso; 
ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

Quando leggemo il disiato riso 
esser baciato di cotanto amante, 
questi che mai da me non fia diviso. 

La bocea mi bació tutto tremante; 
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse: 
Quel giorno piú non vi legemmo avante. 

Mentre che l'uno spirto questo disse 
l'altro piangeva sí che di pietade 
io venni men cosí com'io morisse, 
e caddi come corpo morte cade. 



Condújonos Amor a una muerte. 
Caina aguarda al autor de esta ofensa. 
Su voz nos trajo el viento de esta suerte. 

Cuando entendí su aflicción inmensa 
incliné el rostro y tanto fui agobiado 
hasta que el vate me dijo: —¿En qué piensas? 

Y yo le respondí: —¡Ay, desdichados, 
qué deseos, qué dulces pensamientos 
los condujeron al doliente estado! 

Luego, tornando a ellos mis acentos 
dije: — Francisca, triste y compasivo, 
me hacen derramar llanto tus tormentos. 

Mas dime, al tiempo del suspiro vivo, 
¿en qué manera concedió el Amor 
que conociérais el deseo furtivo? 

Y ella repuso:— No hay mayor dolor 
que recordar las horas de ventura 
en las de mal. Lo sabe tu Doctor. 

Mas si de nuestro amor con tal ternura 
la primera raíz quieres saber 
llorando te diré su desventura. 

Leíamos un día por placer 
cómo de Lanzarote Amor fué dueño, 
solos y sin acechanzas temer. 

Varias veces aquel texto halagüeño 
suspendimos, la faz desencajada; 
mas sólo un punto venció nuestro ensueño. 

Al leer que la sonrisa codiciada 
de la boca besara el fiel amante 
éste de quien jamás seré apartada, 

Besó la mía, trémulo, anhelante. 
Galeoto fué el libro y su escritor. 
Más no leímos desde aquel instante. 

Mientras así narraba su dolor 
un espíritu, el otro tal plañía 
que me invadió un desmayo abrumador 
y caí cual cadáver caería. 



CANTO TREMTESIMOTERZO 

La bocea sollevó dal fiero pasto 
quei peccator, forbendola a'capelli 
del capo ch'egli avea diretro guasto; 

Poi comminció: —Tu vuoi ch'io rinnovelli 
disperato dolor che'l cuor mi preme 
giá pur pensando pria ch'io ne javelli. 

Ma se le mié parole esser den seme 
che frutti infamia al traditor chio rodo, 
parlare e lagrimar mi vedrai insieme. 

lo non so chi tu se, ne per che modo 
venuto se'quaggiú; ma Fiorentino 
mi sembri veramente quad'io t'odo. 

Tu dei saper ch'io fui'l Conté Ugolino, 
e questi l'arcivescovo Ruggieri: 
or ti diró perch'i son tal vicino. 

Che per l'effetto de'suoi ma'pensieri, 
fidandomi di lui, io fossi preso 
e poseía morto, dir non é mestieri. 

Pero quei che non puoi aver inteso, 
eio é come la morte mia fu cruda, 
udirai, e saprai se m'ha offeso. 

Brieve pertugio dentro dalla Muda, 
la qual per me ha il titol della fame, 
e'n che conviene ancor ch'altri si chiuda. 

M'avea mostrato per lo suo forame 
piú lune giá guand'io fece'l mal sonrio 
che del futuro mi squaició'l veíame. 

Questi pareva a me maestro e donno, 
cacciando il lupo e i lupicini al monte 
perch'il Pisan veder Lucca non ponno, 

Con cañe magre studiose e conté; 
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi 
s'avea messi dinanzi dalla fronte. 

In picciol corso mi pareano stanchi 
lo padre e i figli, e con l'agute scane 
mi parea lor veder fender li fianchi. 



CANTO TRIGESIMOTERCERO 

LA boca retiró del vil bocado 
el pecador, limpiándola en el pelo 
del cráneo que royera encarnizado; 

Y comenzó: — Quieres que el desconsuelo 
renueve del dolor que me lacera 
sólo al pensarlo, sin decir tal duelo; 

Pero s¿ mi palabra ser pudiera 
baldón para el traidor a quien devoro 
llorando te diré lo que ocurriera. 

Qiúén eres ni por qué vienes lo ignoro, 
mas perécesme, cierto, Florentino 
cuando hablar te oigo en la lengua que añoro 

Haz de saber que fui el conde Ugolino 
y este es el arzobispo Ruggiero: 
por qué soyle, verás, tan cruel vecino. 

Huelga decir que por su genio fiero 
y mi confianza en él fui aprisionado 
y después muerto, cuando prisionero. 

Mas lo que nunca te habrán relatado, 
quiero decir, la crueldad de mi muerte, 
oirás y sabrás si me ha agraviado. 

Breve hendidura en la torre del fuerte, 
que es la del Hambre hoy, por mi vejamen, 
y donde seguirán otros mi suerte. 

Me había mostrado al través su foramen 
ya varias lunas cuando hube el mal sueño 
que del futuro me rasgó el velamen. 

Este se me mostró señor y dueño, 
lobo y lobeznos cazando en el cerro 
que oculta Lucca a Pisa, zahareño, 

con jauría de magros, fieros perros. 
Los Lanfrancos, Sismondos y Gualandos 
iban delante de él por aquel cerro. 

Tras breve cabalgata vi jadeando 
al padre e hijos e hincarles los dientes 
los canes, sus costados desgarrando. 



Quando fui desto ínnanzi la dimane 
yianger senti'fra'l sonno i miel figliouoli 
ch'erano meco, e dimandar del pane. 

Ben se crudel se tu giá non ti duoli 
pensando ció ch'al mió cuor si annunziava: 
e se non piangi, di che pianger suoli? 

Giá eran desti e l'ora s'appressava 
ch'l cibo ne soleva esscr addotto, 
e per suo sogno ciascun dubitava. 

Ed io senti'chiavar l'uscio di sotto 
all'orribile torre; ond'io guardai 
nel viso a'miei jigliol senza jar motto. 

Io non piangeva, sí dentro impietrai; 
piangevan elli, ed Anselmuccio mió 
disse: — Tu guardi sí, padre, che hai? 

Peró non lagrimaz ne rispos'io 
tutto quel giorno ne la notte apresso, 
infin che l'altro sol nel mondo uscio. 

Come un poco di raggio si ju messo 
nel doloroso carcere, ed ío scorsi 
per quatro visi il mió aspetto stesso. 

Ambo le mani di dolor mi morsi; 
e quei pensando ch'io'l fessi per voglia 
di manicar, di súbito levorsi. 

E disser: — Padre, assai ci fia men doglia 
se tu mangi di noi; tu ne vestisti 
queste misare carni, e tu le spoglia 

Quetá mi allor per non farli piu tristi; 
quel di a l'altro stemmo tutti muti; 
Ahi dura térra, perché non t'apristi? 

Poseía che fummo al quarto di venuti 
Gaddo mi s¿ gittó disteso ai piedi 
dicendo: —Padre mió, che non m'ajuti? 

Quivi morí; e come tu mi vedi 
vid'io cascar li tre ad uno ad uno 
tra'l quinto di e il sesto; ond'io mi diedi 

Giá cieco a brancolar sovra ciascuno, 
E due di li chiamai poi che fur morti; 
Poseía piu che'l dolor poté il digiuno. 



Antes del alba al despertar, dolientes, 
a mis hijos oí en sueños llorar 
pidiéndome, a mi lado, pan, yacentes. 

Muy cruel serás, si no te hace apiadar 
lo que mi corazón ya sospechaba; 
y si no lloras, ¿qué te hará llorar? 

Ya despiertos, la hora se acercaba 
en que solían traernos la comida, 
mas por su sueño cada cual dudaba. 

Y oí clavar la puerta de salida 
de la hórrida torre, por lo cuál 
miré a mis hijos con mudez transida. 

Yo no lloraba, vuelto pedernal; 
ellos sí y Anselmito dijo así; 
— Til mirar, padre, ¿presagia algún mal? 

Ni lágrimas vertí ni respondí 
el día aquel ni la noche siguiente 
hasta que un nuevo sol alumbrar vi. 

Cuando iluminó un rayo débilmente 
la cárcel doloroso y sus semblantes 
me reflejaron mi expresión doliente, 

Mordí mis manos, de dolor tremante, 
y ellos creyendo que lo hacía de hambriento 
alzáronse y dijéronme al instante: 

— Padre, menos será nuestro tormento 
si comes nuestra carne; nos vestiste 
con ella; que ahora sea tu alimento. 

Callé para no verlos más tristes. 
Dos días más nuestra prisión fué muda. 
¡Ay, dura tierra! ¿Por qué no te abriste? 
Al despuntar la cuarta aurora cruda 
Gaddo, diciendo, se tendió a mis pies: 
—Padre, ¿por qué no me prestas tu ayuda? 

Allí murió, y así como me ves 
vi caer a los tres uno por uno, 
del quinto al sexto día. Y ya después 
Ciego, me eché a palpar a cada uno, 
y muertos los llamé tres días, tres; 
luego, mas que el dolor pudo el ayuno. 



Imagen y tareas del sociólogo en Ja 
sociedad peruana 

por 

Aníbal Qui jano 

La Sociología Científica es una disciplina de reciente in-
troducción en el Perú. Es inevitable, por eso, que la percep-
ción social de la naturaleza de la ciencia, de los rasgos que 
tipifican a sus cultivadores y de la clase de tarcas en las cua-
les pueden ser capaces de intervenir, contenga todavía mu-
chos elementos que producen una visión distorsionada de la 
realidad y que impiden una más rápida y mejor adecuada 
institucionalización de las investigaciones científico-sociales. 

Eso, unido al aún débil y vacilante nivel del cultivo de la 
Sociología en nuestro medio, parece también contribuir muy 
fuertemente, a que los propios sociólogos no logren todavía 
organizar una perspectiva coherente y clara de su imagen pro-
fesional y de la naturaleza de las tareas que tendrían que rea-
lizar en el marco de una sociedad como la nuestra, muy espe-
cialmente, por cierto, entre los jóvenes que hacen su ingreso 
a este nuevo campo de actividad. 

Es, pues, necesario plantear estos problemas, examinar 
algunas de sus implicaciones y consecuencias probables, en el 
nivel más enérgico de la conciencia y reclamar el debate so-
bre ellos, para q.ue pueda irse abriendo un proceso de lúcida 
elaboración de, por lo menos, algunas de las mayores líneas 
de ideas que sirvan para orientar la formación y el trabajo de 
los hombres de ciencias sociales del Perú, y para construir 
una atmosfera de ideas y de conocimientos básicos, generaliza-
bles en la más amplia escala colectiva, con el propósito de reo-
rientar la percepción social sobre las características de nues-
tra sociedad y de sus problemas y del puesto de la sociología 
y de las demás ciencias sociales dentro de este cuadro. 

No se trata, por supuesto, de olvidar la existencia de una 
cierta tradición sociológica anterior en el Perú. Tanto su en-



señanza sistemática como disciplina independiente, como la 
aplicación de ideas sociológicas en el análisis de la historia y 
de la sociedad peruana, existen aquí desde hace mucho tiempo. 

Tempranamente, a fines del siglo XIX, se publicó la So-
ciología de Lima, de Capela, con un abundante material de 
información, que hasta ahora no ha merecido la atención de 
los actuales estudiosos. 

A comienzos de este siglo, Mariano H. Cornejo introdu-
jo en la Universidad de San Marcos la enseñanza de la So-
ciología, como disciplina sistemática, y se constituyó en el 
más importante y solitario representante de la sociología aca-
démica tradicional en el país. Los méritos de su labor fueron 
internacionalmente reconocidos con su elección, en 1927, co-
mo Presidente del Instituto Internacional de Sociología, el más 
antiguo organismo de cooperación científica en este campo, 
y al que pertenecían las más ilustres figuras de la sociología 
académica de todo el mundo. 

Naturalmente, las tendencias dominantes en la vida uni-
versitaria tradicional peruana, su permanente e infortunada 
alienación de la realidad circundante, producto en gran parte 
de la condición alienada y dependiente de la clase social que 
dotaba a la universidad de su orientación y de su liderazgo 
intelectual, condujeron a la sociología introducida en el mun-
do académico, a su aherrojamiento en la pura especulación, 
sin ningún intento de utilización del instrumental conceptual 
y metodológico disponible, para un acercamiento a la reali-
dad social peruana. La obra de Cornejo no trascendió nun-
ca las fronteras estrictamente académicas y especulativas, y 
no llegó, ni siquiera dentro de este marco, a formar una tra-
dición continuada de estos estudios, capaz de seguir el ritmo 
de desarrollo extraordinario de las ciencias sociales durante 
este siglo. 

Por la misma época, otros profesores de gran relieve y 
audiencia nacional, intentaron con más que dudosa fortuna, 
organizar enfoques sobre algunos de nuestros problemas na-
cionales básicos. Tal, por ejemplo, el caso de Alejandro Deus-
tua y sus varios ensayos sobre el indio, en relación con los 
problemas de la educación y de la cultura nacional, que for-
man en conjunto una obra hecha, casi enteramente, de puro 
prejuicio. 

No puede caber vacilación alguna, al evaluar nuestra tra-
dición sociológica anterior, para sostener que la única obra 



perdurable y válida fue la de gentes situadas fuera del marco 
académico universitario, o enfrentados a él, como José Carlos 
Mariátegui, el más destacado ejemplo. 

Después de Cornejo, la enseñanza y el desarrollo de la So-
ciología como disciplina sistemática, quedaron relegados a al-
gún curso universitario de relativo interés, sin ningún intento 
por abandonar la tendencia puramente especulativa y sin ras-
tros de preocupación por mantenerse dentro del proceso de 
desarrollo y de reorientación científica constante, que caracte-
riza la situación de las ciencias sociales y de la Sociología en 
particular, sobre todo en los últimos treinta años. De todo ello, 
no podía resultar otra cosa que una especulación enteca, amor-
fa e inconsistente, de ninguna utilidad como ins t rumento de 
análisis de nuestra realidad socio-cultural. 

Desde este punto de vista es, pues, correcto hab la r de una 
reintroducción de la Sociología, desde hace unos pocos años. Es-
ta perspectiva podría ayudar a explicar porqué las ideas existen-
tes acerca de la sociología y del Sociólogo, en nuestro medio 
no son muy claras ni muy adecuadas a la realidad, y po rqué 
sólo muy lentamente y ba jo la presión de las urgencias de 
nuestra hora histórica, se va abriendo camino al interés por 
el desarrollo de estudios de esta naturaleza. 

S i n duda, para un sector creciente en nuestra sociedad, 
la idea de la importancia de los estudios sociológicos es más 
y más penetrante. Pero porqué y de qué manera concreta son 
importantes, y cuál es su genuina naturaleza, constituyen 
todavía un terreno problemático. 

Importa, por eso, y mucho, en el momento mismo en que 
este_interés se cristaliza en forma de exigencias sobre el pe-
queño número de gentes que comienzan en el país a dedicarse 
a estos estudios, y en la proliferación de centros universita-
rios de ensenanza e investigación sociológicas, intentar explo-
rar este terreno problemático, elaborar algunos ele los ele-
mentos básicos de la imagen de este nuevo profesional y de 
sus posibilidades efectivas de contribución a las tareas de 
una sociedad subdesarrollada, tanto para corregir ideas ina-
decuadas, como para limitar las excesivas ilusiones que suelen 
ser alimentadas sobre ello, aquí como en todas las sociedades 
donde se obliga, a la mayor parte de sus miembros, a alimen-
tarse casi exclusivamente de esperanzas. 



ESTEREOTIPOS SOBRE LA SOCIOLOGIA Y SOBRE EL SO-
CIOLOGO EN EL PERU. 

Puede decirse que son dos, principalmente, los grupos de 
ideas que expresan la confusión existente sobre la Sociología 
y sobre el Sociólogo, entre la gran mayoría de nuestra pobla-
ción implicada en esta problemática. 

El primero de ellos, resultado probable de las caracterís-
ticas de nuestra tradición sociológica anterior y del estilo 
característico de trabajo intelectual tradicional, confiere a la 
Sociología los siguientes rasgos: 

1.—Es una disciplina puramente especulativa. 
2.—Su contenido se refiere a grandes panoramas históri-

co-filosóficos acerca de la evolución de la humanidad. 
3.—No puede ser considerada estrictamente una ciencia, 

porque no se adecúa al modelo de las ciencias natu-
rales. 

4.—Su utilidad concreta sería prácticamente inexistente, y 
su enseñanza y su cultivo, se justificarían por razones 
de formación de la personalidad y de "cultura gene-
ral". 

El segundo, en parte probablemente como resultado de 
una incompleta y distorsionada influencia del empiricismo de 
la sociología norteamericana y de la rápida difusión de una 
perspectiva tecnológica para encarar los problemas económi-
co-sociales, se sitúa en un ángulo opuesto al anterior. 

Aquí la Sociología es considerada, fundamentalmente, co-
mo un conjunto de procedimientos para la obtención de da-
tos muy concretos, de primera mano, acerca de hechos me-
nudos como el número de hijos de una familia, el monto de 
sus ingresos, las características de las ocupaciones, etc., etc. 
Dentro de este mismo esquema, tampoco falta la confusión 
con la Etnografía, por su caracter descriptivo de los rasgos con-
cretos que existen en una determinada población. 

En el pr imer caso, el rol del Sociólogo se percibe, conse-
cuentemente, como el de un especulador, más o menos ama-
ble y superficial o más o menos brillante y profundo, según 
los casos personales. En el segundo, el rol del Sociólogo se 
asimila al de un encuestador social, cuya misión es la re">-
lección de datos concretos de primera mano, sobre la vida de 
los individuos o de grupos pequeños. 

í 



La existencia de estos estereotipos acerca de la Sociolo-
gía y del Sociólogo, no es un problema de poca importancia. 
Es necesario enfatizar su carácter de obstáculo serio para el 
desarrollo de la ciencia en el país, porque tiene una negativa 
influencia en las decisiones académicas y oficiales, respecto 
del fomento de centros de formación profesional en este cam-
po; porque gravita deformadoramente sobre la elección de 
carreras profesionales entre los estudiantes; y porque no deja 
de influir en los propios estudiantes de la disciplina y entre 
los investigadores, caracterizando de un modo inadecuado sus 
posibilidades de participación en las tareas concernientes al 
desarrollo y cambio de la sociedad, y al desarrollo de la dis-
ciplina como tal. 

Es muy fácil comprobar que, en determinados ambientes 
académicos, se sigue enseñando como Sociología un enredado 
amasijo de temas y reflexiones que provienen de trasmanidas 
versiones de la Filosofía Soria] y de la Filosofía de la Histo-
ria tradicionales. De esa manera, los estudiantes obtienen 
una imagen completamente deformada de esta disciplina, co-
mo un vago y amorfo conjunto de reflexiones sobre la hu-
manidad. De manera equivalente, en otros centros de estu-
dio se enseña bajo el nombre de Sociología, algunas gene-
ralizaciones prematuras y arbitrarias, salpicadas de alguna 
estadística elemental, sobre algunos de los problemas más 
visibles de la sociedad. 

De otro lado, podría decirse que en la actualidad, par te 
de la popularidad creciente de la Sociología, y en general de 
las ciencias sociales en el país, obedece a un fenómeno que 
se puede caracterizar como una moda, impuesta y difundida 
por el periodismo y por la preocupación acerca de los pro-
blemas del desarrollo económico. Junto a una genuina preo-
cupación por alcanzar una comprensión inteligente y cientí-
fica de la naturaleza y características de nuestra realidad 
socio-cultural, la moda impone un cierto grado de difusión 
y popularidad de los estudios de este tipo. Sobre estas bases, 
en todas las recientes universidades, en los centros de ense-
nanza post-secundaria y en el propio nivel secundario, se consi-
dera que es imprescindible incluir en los curricula cursos de 
Sociología, y, si es posible, contar con un centro de forma-
ción profesional en esta ciencia. 

Ocurre, sin embargo, que el establecimiento de estos 
cursos y centros de formación profesional y de investigación, 
revelan inmediatamente, en la mayor parte de los casos, que 
las perspectivas asignadas a ellos se fundan, inevitablemente, 
sobre alguno de los dos estereotipos señalados. 



Por esta razón, por ejemplo, en ciertas universidades re-
cientes que se derivan de centros anteriores de formación de 
profesiones eminentemente técnicas y que se orientan básica-
mente cn la misma dirección, se han establecido departamen-
tos o facul tades encargadas de la formación de especialistas 
en ciencias sociales, a los cuales se t ra ta de desarrollar mera-
mente como auxiliares del t rabajo de las profesiones técnicas, 
y se les considera, por lo tanto, como eminentemente técni-
cos ellos mismos, cuya tarea más importante se reduce a la 
encuesta social. En tales condiciones, ¡si por alguna circunstan-
cia comienza a verse claramente que las ciencias sociales, y par-
t icularmente la Sociología, tienen una naturaleza y una pers-
pectiva en te ramente diferente, y surgen intentos de reorien-
t a r de manera idónea el desarrollo ae la enseñanza y de la 
investigación sociológicas, éstas ciencias son inmediatamente 
cercadas de un cordón sanitario de sospecha y de hostilidad^ 

La hosti l idad y la sospecha no provienen, desde luego, so-
lamente de las deformaciones en la imagen tradicional y po-
pular de la Sociología y del Sociólogo. Probablemente, mucho 
más influyente en algunos casos característicos, es que esa 
imagen deformada está ligada claramente a muy conscientes 
preocupaciones por la defensa del orden social tradicional y 
po r impedir que las ciencias sociales contribuyan a elaborar 
una conciencia social que, inevitablemente, enderezará la ac-
t i tud y la conducta de las gentes contra los factores que per-
miten la perduración del orden vigente de dominación social. 

Si resulta que la Economía como ciencia no tiene única-
mente el destino de ayudar a los empresarios a ba ja r sus cos-
tos de producción y a multiplicar sus posibilidades de bene-
ficio.- Si resul ta que la Sociología no tiene como finalidad úni-
ca o dominante , proporcionar datos y técnicas que permitan la 
manipulación de la opinión colectiva y particularmente la de 
los t raba jadores , de modo que puedan aceptar alegremente su 
si tuación en la sociedad como un hecho natural e incontrover-
tible, los pr imeros en t ra tar de reducir las posibilidades de 
desarrol lo de estas ciencias, son siempre las mismas autori-
dades o personas influyentes que, precisamente, hicieron lo ne-
cesario pa ra la creación de cursos, centros de enseñanzas o de 
investigación en estas ciencias, con la esperanza de que a través 
de ellos se fo rmaran profesionales dispuestos únicamente a 
mantenerse al servicio de los empresar ios^ ' 

Todo ello, pone de manifiesto de manera suficientemente 
clara, que la existencia de estos estereotipos sobre las cien-
cias sociales no solamente es un problema para el desarrollo 



de la investigación social en el país, sino también que su exis-
tencia se deriva y se fortalece de las mismas tendencias y 
factores que permiten la continuidad de la es t ructura tradi-
cional de nuestra sociedad. 

Intentando sacar a luz los elementos equívocos en que se 
fundan estos estereotipos, se puede contribuir, dentro de cier-
tos límites, a reorientar la percepción social acerca de la So-
ciología y del Sociólogo y, al mismo tiempo, a que los culti-
vadores de la disciplina puedan lograr una conciencia aguda 
de las relaciones entre la sociedad y la sociología, área de pro-
blemas que es parte de la más amplia problemática que fo rma 
el objeto de estudios de la Sociolgía del Conocimiento. Al ha-
cerlo, no se debe ocultar la esperanza de que estos temas serán 
constantemente debatidos, una y otra vez, en el proceso de 
desarrollo de esta sociedad y de esta ciencia. 

Básicamente, son tres los sectores de problemas sobre los 
cuales estos estereotipos manejan ideas completamente erró-
neas: 

1) La naturaleza de la Sociología como ciencia; 
2) El contenido y las finalidades de sus estudios y 
3) La utilidad social de esta ciencia. 
Es imprescindible elaborar algunas precisiones acerca de 

estos tres grupos de problemas. Pero, obviamente, la labor 
no podrá ser cumplida de manera exhaustiva dentro de los 
limites de un artículo corto. Conviene por eso, establecer aquí 
que el propósito del t rabajo se contrae mas bien a levantar y 
plantear los problemas y a determinar algunos puntos de 
partida para el diálogo necesario. 

LA NATURALEZA DE LA SOCIOLOGIA COMO CIENCIA. 

En primer término,1 la Sociología no es una disciplina es-
peculativa. No quiere decir esto que la especulación esté au-
sente en la Sociología. No lo está en ninguna de las ciencias. 
Pero ni esta especulación es gratuita, ni determina el carácter 
de la ciencia. 

Ciertamente, las ideas sociológicas fueron desarrollándose 
en el seno de la Filosofía de la Historia y de la Filosofía So-
cial. Cuando la Sociología surge como disciplina independien-
te, ambas disciplinas penetraban profundamente las formula-
ciones de los fundadores de esta ciencia y en ese marco la es-
peculación era aún su contenido dominante. La obra de 
Comte, por ejemplo, ilustra plenamente esta situación, a 



diferencia de la de Marx, que, desde este punto de vista, cons-
tituye la fundación efectiva de la ciencia social contempo-
ránea. 

La Sociología contemporánea, fundamentalmente en los 
últimos decenios, se ha desprendido definitivamente de su um-
bilical atadura a la Filosofía Social, cuya naturaleza es bási-
camente especulativa, para convertirse enteramente en una 
ciencia fundada en la investigación concreta. Por ello, aun-
que dentro de un orden conceptual muy amplio la Sociología 
está inocultable e inevitablemente ligada a la Filosofía Social 
y a la Filosofía de la Historia, no debe perderse de vista el 
hecho de que dispone de una esfera autónoma. 

/ E n tanto que ciencia, y desde el punto de vista que aquí 
interesa, la Sociología se caracteriza por la elaboración de un 
cuerpo de conocimientos y de ideas sistemáticamente organi-
zado, que se funda en la investigación concreta de los nú-
cleos de fenómenos y de problemas sociales correspondientes. 
Esto es, en una amplia y creciente medida, las ideas sj; su-
bordinan a los hechos y se desarrollan a part ir de ellosLLas 
hipótesis y teorías no son, pues, gratuitas, no se formulan de 
manera puramente apriorística o simplemente impresionís-
tica, y no se autoalimentan sino en parte. Y, lo que es deci-
sivo, no se formulan sino en tanto que sistemas de conceptos 
destinados a su verificación en la investigación empírica 
concreta. 

De allí, en consecuencia, que la Sociología no debe ser, 
tampoco, percibida y desarrollada meramente como un con-
junto de procedimientos para recopilar y catalogar datos 
menudos de pr imera mano, acerca de la vida de grupos e in-
dividuos humanos, por rigurosa y sistemáticamente que ello 
pudiera hacerse. De lo que se trata, ante todo, es de la bús-
queda, a través de los datos, de las regularidades o unifor-
midades que caracterizan el modo de producción y de exis-
tencia de los fenómenos sociales, sobre los cuales los datos 
concretos sólo pueden presentarse como referentes existen-
ciales segmentarios.' 

La ciencia sociológica contemporánea no constituye, de 
ninguna manera, ni solamente un conjunto de vagas y amor-
fas reflexiones acerca de la sociedad, o brillantes y profun-
das, pero impresionísticas, especulaciones sobre ella, sin fun-
damento empírico concreto, organizado y elaborado de ma-
nera r igurosamente sistemática; ni solamente un catálogo de 
datos sobre problemas y fenómenos sociales, cuya recolec-
ción no ha sido guiada por un cuerpo consistente y sistemá-



t icamente organizado de ideas y de conocimientos, es decir, 
por hipótesis y teorías, aptas para diferenciar y delimitai-
esferas de fenómenos y reconstruir en la abstracción su na-
turaleza total y su comportamiento. 

Por el contrar io / la ciencia sociológica contemporánea se 
caracteriza, precisamente, por la permanente e insustituible 
interdependencia dialéctica entre la teoría, que guía y orienta 
la búsqueda y organización de los datos concretos, que rea-
lizada de manera sistemática se denomina investigación con-
creta y empírica, y los resultados de esta labor que permiten 
modificar, ampliar, profundizar e innovar, en general, cons-
tantemente la teoría. La ciencia sociológica no puede conce-
birse de otra maneraí 

De esa manera, la investigación sociológica implica, al 
mismo tiempo, el uso de un aparato conceptual incesantemen-
te refinado, y de un instrumental metodológico que, tanto en 
el nivel de los principios que guían la investigación, como 

- en el nivel,-de las técnicas, operaciones y procedimientos de 
recopilación y elaboración de los datos, se desarrolla y se 
perfecciona sin pausa. 

"Sin duda, lo que caracteriza el vertiginoso proceso de 
desarrollo de la Sociología y de las demás ciencias sociales 
hasta aquí, es justamente la elaboración cada vez más rigu-
rosa y sistemática del análisis conceptual en la teoría, y la 
búsqueda y refinamiento de instrumentos de medición y de 
verificación de los datos, cada vez más seguros y confiables, 
en la metodología. 
EL CAMPO Y LAS FINALIDADES CIENTIFICAS DE LOS ES-

TUDIOS SOCIOLOGICOS. 
Todo lo anterior, significa que las investigaciones socio-

lógicas no producen lo que un sociólogo francés ha llamado 
les grandes machines d'opera historique" ridiculizando las 

deformaciones de la especulación gratuita e impresionística 
acerca de la sociedad y de la historia, que constituyen el 
contenido de grandes esquemas inconfirmables de la evolu-
ción y el sentido de la historia humana. Tampoco, lo que 
tantos quisieran, al parecer, solamente grandes catálogos de 
datos concretos rigurosamente confirmados, sobre múltiples 
aspectos de la vida concreta de las gentes, utilizables para 
ilustrar, por su mismo carácter inorgánico, cualquier género 
de proposiciones. 

Del mismo modo que las ciencias naturales, individual-
mente y en conjunto, suponen la elaboración de un conjunto 



sistemáticamente construido, de conocimientos e ideas, teó-
rica y concretamente establecidos, acerca del modo de pro-
ducción y de existencia de los fenómenos naturales, las cien-
cias sociales, y dentro de ellas la más abstracta, la Sociolo-
gía, suponen ía elaboración de un cuerpo equivalente de co-
nocimientos y de ideas sistemáticamente organizado, acerca 
de la vida del hombre en sociedad. 

Ello implica, por lo tanto, 'que la ciencia sociológica no 
contiene solamente datos o conocimientos dispersos, o regu-
laridades empíricas, sino también un cierto número de ver-
dades generales o "leyes", en tanto que sistemas de explica-
ción e interpretación de determinados núcleos de fenómenos 
que tienen lugar en la vida social humana) 

La Sociología no pretende, sin embargo, el estudio de 
todos y cada uno de los aspectos que puede ofrecer la so-
ciedad humana. ' La Sociología es sólo una dentro de muchas 
ciencias cuyo objeto de estudios es la vida del hombre en 
sociedad.' Y aunque, por fortuna, los linderos entre tales 
ciencias ya no son abismos infranqueables y se desarrolla 
en la actualidad una vigorosa tendencia a la reintegración 
del saber sobre la sociedad, existen entre ellas distinciones 
específicas que no serán examinadas en esta ocasión. 

Bastará, por ahora, señalar que lo que caracteriza a la 
Sociología en relación a las demás ciencias sociales, es su én-
fasis en la natui-aleza de la sociedad como totalidad, cuyos 
componentes son interdependientes entre sí y con el conjun-
to.' De ello se deriva el nivel necesariamente más alto de abs-
tracción. Los fenómenos sociales son, en esta perspectiva, 
fenómenos sociales totales, cuyos elementos constitutivos 
sólo pueden ser objeto de aislamiento analítico y metodo-
lógico, pero que forman en la realidad un único y viviente 
complejo, y, por consecuencia, ningún aspecto segmentariza-
do 

para fines de análisis puede ser adecuadamente explicado 
e interpretado sino en su relación con los demás, tanto con 
los que coexisten en la misma esfera temporal, como con los 
que provienen de la secuencia de desarrollo anter iorX 
EL VALOR SOCIAL DE LA SOCIOLOGIA 

Aparece claro en esta etapa del análisis, que la utilidad 
de la Sociología no consiste en ofrecer al que lo necesite para 
sus fines particulares, ideas generales acerca de la sociedad 
y de 

su historia, o datos concretos de primera mano sobre 
la vida de las gentes en un instante histórico determinado. 



A nadie se le ocurriría dudar ahora sobre la clase de uti-
lidad de las ciencias naturales . Todo el mundo comprende, 
por lo general, que ellas permiten la predicción y el control 
de los fenómenos naturales, posibilitando la intervención ra-
cional y consciente de los hombres, en beneficio de la socie-
dad, sobre el mundo de la naturaleza. 

De idéntica manera, no debiera caber ninguna vacilación 
para comprender que (el valor de las ciencias de la sociedad 
y en este caso de la Sociología, consiste en la posibilidad de 
predecir los fenómenos sociales, permitiendo al hombre inter 
venir de manera racional y consciente, es decir libre, en la or-
ganización de las condiciones de su propia existencia". 

Sin las ciencias sociales, los hombres han organizado y or-
ganizan constantemente las formas concretas de su existencia, 
de manera enteramente inconsciente, al margen de su volun-
tad y de su decisión consciente, o solamente pueden hacerlo 
en una limitada y deformada medida, sobre la base de su ex-
periencia empírica, de sus prejuicios, de sus estereotipos y 
de los intereses de grupo de los poderosos. 

A nadie se le oculta o se le debe ocultar, que la experien-
cia inmediata sólo puede fundar un tipo de conocimiento 
limitado y contingente. Sobre esta base no es posible pen-
sar en el desarrollo de la posibilidad humana de interven-
ción racional y consciente en su existencia histórica, de mo-
do tal que permita la fundación de una vida genuinamente 
humana, despojada de condiciones engendradoras de injus-
ticia. 

Revelar los supuestos y los factores implícitos en la con-
ducta humana, para que todos sepan a qué atenerse y puedan 
optar con conocimiento de causa, racionalizar las posibilida-
des y los límites de la intervención consciente en la organi-
zación de las condiciones concretas de la existencia social, 
poner en sus manos la brasa de la decisión consciente, libe-
rarlo de costras de mitos y de verdades a medias, y de la mani-
pulación de su conciencia por los recursos del poder, es la 
promesa desplegada ahora ante el hombre por las ciencias 
de la sociedad. No hay modo de exagerar su importancia] 

Subryando esta línea de pensamiento en la obra y la lu-
cha de Wright Mills, he dejado dicho en otra parte que:f "el 
valor social de una ciencia de la sociedad, es el de equipar 
a los hombres con los instrumentos del conocimiento cientí-
fico de sus problemas dentro de la sociedad, clarificar per-
manentemente su conciencia social, para que replanteándose 



sin pausa el sentido de su historia, pueda liberarse de las 
alienaciones sociales de su t iempo" (1) 
PROBLEMAS Y DIFICULTADES PARA EL PROCESO DE INS-

TITUCIONALIZACION DE LA SOCIOLOGIA. 
Establecidos, así, algunos de los elementos básicos para 

la comprensión de la naturaleza y el valor social de la Socio-
logía, es indispensable ahora clarificar en alguna medida los 
límites y los riesgos más evidentes que se contienen en la 
perspectiva inmediata del desarrollo de la Sociología en el 
Perú y en Latinoamérica en su conjunto, con el propósito de 
delimitar, hasta donde sea posible, la naturaleza de las tareas 
de los sociólogos y las dificultades para realizarlas. 

Las dificultades provienen tanto del propio nivel de de-
sarrollo de las ciencias sociales, como del marco social e 
institucional dentro del cual se trata de implantarlas. Entre 
ambas esferas de problemas existe necesariamente cierto ti-
po de interdependencia, que no es, por supuesto, correspon-
dencia estricta y permanente. 

Es verdad que la Sociología se desarrolla rápidamente, 
y ejerce una creciente influencia sobre las demás ciencias 
sociales y, en general, sobre !a conciencia social contemporá-
nea. Hoy día es posible señalar con Sorokin, la tendencia 
a la "sociologización" de las ciencias sociales. El volumen de 
las investigaciones concretas, especialmente en las socieda-
des industrializadas, aumenta de manera que ningún soció-
logo puede seguirlas al día en su totalidad. El instrumental 
metodológico se refina constantemente y sus técnicas de me-
dición utilizan recursos matemáticos de muy elevado nivel. 
El cuerpo teórico de la disciplina es, por eso, cada vez más 
rico y cada vez más confiable" 

Sin embargo, los propios sociólogos en primer término 
tienen y deben tener la más clara conciencia de las limitacio-
nes de ese desarrollo j La Sociología es una de las más jóvenes 
ciencias; su desarrollo dentro de las orientaciones actuales 
data, en verdad, solamente de los últimos treinta o cuarenta 
años. Y por ésta y otras más complejas razones, es induda-
ble que no puede exhibir todavía el rigor, la madurez y la se-
guridad de las ciencias naturales). 

No cabe, por lo tanto, hacerse excesivas y prematuras es-
pectativas sobre la seguridad con que la Sociología puede 
responder a las demandas y a las exigencias que una socie-
dad como la nuestra puede formularle acerca de sus proble-
(1) ANIBAL QUTJANO O.: "Wr igh t Mi l l s" . Revista del Museo Nacional . Lima, 1963. 



mas. Y, sobre todo, no hay todavía lugar para derivar del es-
tado actual de las ciencias sociales una suerte de ingeniería 
social, utilizable como función meramente técnica ,al margen 
de postulados valóricos, como si se t ra tara de un saber esta-
blecido a la manera de la Química, u otras ciencias de la na-
turaleza. 

'De una parte, el hecho mismo de su reciente introduc-
ción, como disciplina científica en el país, pone de relieve 
el nivel precario y el volumen incipiente de las investiga-
ciones básicas sobre nuestra realidad socio-cultural y so-
bre nuestra historia. Es totalmente ilegítimo e inútil, por 
eso, pretender explicar e interpretar la naturaleza actual de 
nuestra sociedad, las características y tendencias de los fenó-
menos específicos que tienen lugar en ella, por la aplicación 
mecánica de los principios generales de la ciencia, o por la 
aplicación de regularidades empíricas registradas en socie-
dades y culturas profundamente diferentes, sin contar con el 
material resultante de nuestras propias investigaciones so-
bre nuestra propia sociedad.1 

Y éste, fuera de toda duda, es uno de los problemas 
centrales planteados en la implantación de la Sociología y 
otras ciencias sociales en el Perú y en Latinoamérica. - La 
Sociología no es solamente una ciencia joven y de reciente 
desarrollo. Para lo que aquí interesa, es tanto más impor-
tante tener en cuenta que este desarrollo se ha producido 
en sociedades profundamente diferentes de las nuestras, del 
mundo andino en particular, y, sobre todo, en sociedades 
que contienen centros actuales e históricos de poder sobre 
las nuestras como sobre otras en situación equivalente. 

Esto es, el cuerpo más importante de conocimientos 
y de ideas que se organizan ahora dentro de la Sociología 
es, de una parte, el resultado de investigaciones llevadas a 
cabo en su mayor parte en las sociedades industrializadas 
del bloque occidental, y sólo en mínima y fragmentaria esca-
la en otras sociedades como las incluidas en Latinoamérica. 
De otra parte, los modos de percepción de la realidad his-
tórico-social, los enfoques teóricos y los principios metodo-
lógicos, corresponden en gran medida a los intereses concre-
tos de los centros de poder existentes en esas sociedades.« 

Para nadie es ahora oculto, el hecho que las ciencias so-
ciales elaboradas en las sociedades industrializadas, y de ma-
nera especial en los Estados Unidos, contienen proporciones 
dominantes de etnocentrismo y, lo que no es otro modo de 
denominar lo mismo, de provincianismo. No pueden ser ad-



mitidas en su pretensión de universalidad, sin una f i rme y 
Cuidadosa criba. 

Nada de esto quiere decir, es necesario enfatizarlo, que la 
Sociología desarrollada en las sociedades industrializadas en un 
sistema de mercado, deba ser rechazada simplemente, en far-
do; que no sea el necesario punto de partida del desarrollo de 
esta ciencia, que no contenga elementos umversalmente váli-
dos y que todo en ella corresponda solamente a intereses 
sociales umversalmente dominantes, como se la suele hacer 
aparecer malevolentemente entre algunas gentes. No debe 
tampoco quedar sin ser dicho claramente, que en este preci-
so período se asiste a una vigorosa tendencia de reorienta-
ción de las ciencias sociales en aquellas sociedades, y que pue-
de hablarse en algunos casos de un redescubrimiento de la 
naturaleza de la realidad histórico-social. 

El vertiginoso y enmarañado proceso de cambio social 
en todo el mundo, la emergencia combativa de las nuevas 
nacionalidades, la desintegración del colonialismo y el dete-
rioro del imperialismo económico, la tumultuosa exigencia 
de los pueblos subdesarrollados por compartir todos los be 
neficios de la cultura contemporánea, no tienen solamente los 
impactos políticos que todos presenciamos, y la preocupación 
internacional por el desarrollo económico. Tanto o más decisi-
vos que todos estos efectos, son aquellos que se producen a ni-
vel de la conciencia científica. No solamente porque nadie, cien-
tífico o no, puede dejar de ser afectado profundamente en la ac-
titud f rente al destino de los hombres contemporáneos, en sus 
más profundas estructuras perceptivas de estos problemas, si-
no también porque la masa de datos que provienen ahora de 
las investigaciones que se realizan en las sociedades no-occi-
dentales, en pleno proceso de cambio, comienzan a indicar 
con nitidez que los sistemas de explicación de los fenómenos 
sociales, resultantes de la investigación, casi únicamente en 
las sociedades occidentales industrializadas, así como los 
principios y técnicas de investigación concreta, no tienen to-
dos la pretendida validez universal, que es urgente encon-
t ra r un camino de reorientación de algunos de los más endu-
recidos núcleos de ideas y de enfoques en las ciencias so-
ciales, de reformulación de los que contienen elementos veri-
ficados, de elaboración de enfoques, conceptos y métodos 
nuevos de estudio para fenómenos nuevos/ 

Porque no solamente era desconocido, poco o mal inves-
tigado, lo que se contiene en las sociedades subdesarrolladas 
en proceso de cambio, sino porque lo que ahora ocurre es 



nuevo en gran medida. Porque son nuevos los fenomenos 
viejos pero no conocidos, para la ciencia, y son nuevos des-
nudamente los fenómenos que caracterizan gran parte del 
proceso de cambio contemporáneo. 

Frente a todas estas circunstancias, Tas tendencias toda-
vía en curso, de implantación mecánica y burdamente imita-
tiva de los enfoques teóricos y metodológicos provenientes 
de otras sociedades, en el contexto peruano y latinoamerica-
no en general, no pueden ser consideradas sino como la pro-
longación de un colonialismo cultural que impregna la tota-
lidad de nuestra actividad en este campo. 

El Perú, como todas las demás de Latinoamérica, como 
las del área andina, en especial, es una sociedad dependiente. 
No lo es sólo económica y políticamente. La alienación cul-
tural que caracterizó a las anteriores generaciones de estu-
diosos, provenientes de grupos cuya vida íntegra estaba vol-
cada hacia la imitación permanente de lo externo a sus pro-
pias circunstancias, es todavía vigente en gran parte. El 
proceso de desalienación es todavía reciente, incierto y po-
bre en resultados, ante todo en el nivel de la labor intelectual 
en general. La introducción de conceptos y técnicas de in-
vestigación, desarrolladas para realidades largamente dife-
rentes, sin ninguna duda acerca de su validez universal y de 
su capacidad para dar cuenta de nuestra propia realidad so-
cio-cultural, es uno de los frutos viejos de esta dependencia. 

No hay aquí ningún sentido de torpe nacionalismo cien-
tífico, de chauvinismo cultural, como la deshonestidad y la 
malevolencia no dejarán de querer creer. Se t ra ta simple-
mente de destacar un factor psicológico-social duramente im-
portante, que se levanta como un gran obstáculo para las 
posibilidades de contribuir al desarrollo de la ciencia — y 
porqué no decirlo a toda voz — y de la cultura universal, 
desde nuestra propia perspectiva. Ajeno, por completo, to-
do ello, a toda pretensión de un nuevo etnocentrismo, de un 
nuevo parroquialismo, sin ánimo y sin poder de reconstruir 
la historia y la cultura del mundo desde el punto de vista 
de intereses de campanario, pero dotado de todo su derecho 
a elaborar conceptos nuevos para fenómenos nuevos, y a 
introducirlos en el cuerpo común y universal de nuestras 
ciencias. A la construcción de un suelo propio de conoci-
mientos acerca de nuestra propia circunstancia, de una pa-
tria cultural y espiritual beneficiada de todo el aporte univer-
sal y de lo que proviene de nuestra propia historia. 

/Dos son los núcleos de ideas que caracterizan a las ten-



ciencias dominantes en la ciencia sociológica contemporánea, 
y que deben ser puestos en evidencia y debate entre noso-
tros, porque son ellos los que limitan y deforman la pers-
pectiva cabal de la realidad histórico-social. De una parte, 
la radical ahistoricidad que subyace en los cuadros concep-
tuales y en los principios metodológicos que les correspon-
den, especialmente en la sociología norteamericana. De otra 
parte, la pretensión de elaborar una ciencia social despoja-
da de posiciones de valor) 

El estructural funcionalismo, en todas sus variantes y 
matices, es como se sabe, la tendencia dominante hasta la 
fecha en la sociología norteamericana y su influencia se di-
funde por todo el resto del mundo; en Latinoamérica, debi-
do al hecho de que la mayor parte de nuestros científicos 
sociales derivan su formación de centros universitarios de 
ese país o de centros latinoamericanos donde esta corriente 
se impone como la única legítimamente científica. No sólo 
su aparato conceptual y metodológico efectivo, sino tam-
bién su jerga característica, difundida ya hasta en el nivel 
periodístico más banal, pasan por ser la llave maestra de 
explicación de los fenómenos sociales en cualquier latitud. 

La ahistoricidad en el enfoque de los fenómenos socia-
les, y la pretensión de una ciencia social despojada de posicio-
nes de valor, son precisamente, los do?; elementos característi-
cos que vician la tendencia estructural funcionalista, y que, 
sin embai-go, dominan y moldean las estructuras percepti-
vas de una gran parte de los sociólogos contemporáneos. 

La concepción de la sociedad como una totalidad cuyos 
elementos se integran de manera rigurosamente sistemática 
y que, por lo mismo, existe siempre en estado de equilibrio 
y no de transformación incesante. El énfasis en que el equi-
librio debe ser mantenido y las modificaciones revoluciona-
rias significan la desintegración de la sociedad. La elabora-
ción de sistemas de explicación e interpretación de los fenó-
menos sociales, eliminando los factores que provienen de la 
historia y sustituyéndolos por la mera relación funcional de 
correspondencia entre los elementos actuales entre sí y con 
el conjunto. La noción de que los elementos de una socie-
dad, en un instante histórico determinado, existen porque 
desempeñan una función, negativa o positiva, y que esa exis-
tencia es por lo tanto enteramente legítima. La imagen de 
la sociedad de la cual se elimina el conflicto como uno de 
los modos fundamentales de integración e interdependencia 
de sus elementos, y el énfasis permanente en un sistema de 



equilibrio armónico en el cual todos los sectores sociales par-
ticipan en un único sistema de valores. La nocion del po-
der como un conjunto de recursos que los miembros de la 
sociedad otorgan consensualmente a individuos y grupos de-
terminados, para llevar a cabo los fines generales de la so-
ciedad, en vez de recursos que tales grupos disponen co-
mo consecuencia de su posición dominante en la sociedad, 
robustecida y mantenida por los mecanismos del poder. To-
do ello, es en la actualidad, el conjunto de elementos teóri-
cos que caracterizan la vertiente estructural-funcionalista de 
las ciencias sociales contemporáneas, en sus diversas varían» 
tes y matices, inclusive en las más crí t icas/ / 

iLa sociedad, desde este punto de vista, es un fenómeno 
dado y no dándose, una realidad predominantemcnle estáti-
ca y en equilibrio, en la cual los cambios sólo pueden ocurrir 
siempre de manera molecular y lenta, a medida que cada 
uno de los elementos de la sociedad se van modificando si-
multáneamente. ' 

- Estos elementos conceptuales que integran la teoría es-
tructural-funcionalista de la sociedad, denuncian claramente 
un modo totalmente ahistórico de percibir los fenómenos so-
ciales. No solamente, en el sentido en que la secuencia his-
tórica es eliminada de la explicación e interpretación, en aras 
de la mera relación funcional momentánea, sino, sobre todo, 
en tanto que percepción de la sociedad en general como al-
go principalmente estático, como dado, no obstante la ad-
misión verbal y formal de la necesidad histórica del cambio 
social. 

Como es fácil comprender, la teoría del cambio que se 
deriva de este enfoque estructural-funcionalista, no puede ser 
capaz de dar cuenta de la naturaleza real de los fenómenos, 
se ha revelado cada vez más como absolutamente insuficien-
te, y, más aún, deformadora. No es ninguna casualidad que 
sólo muy recientemente, bajo los golpes de la realidad con-
temporánea, comienza a generalizarse la preocupación por la 
sociología del conflicto en la sociología norteamericana domi-
nante, y que aquella nazca espuriamente, fundada ante todo 
en los problemas derivados de los conflictos militares inter-
nacionales. 

Para sociedades como las nuestras, atravesando un rápi-
do, convulsivo y conclictivo proceso de cambio, la aplicación 
mecánica e indiscriminada del aparato conceptual y metodo-
lógico al uso, en el estudio de nuestra realidad socio-cultu-
ral, sólo podría dar como resultado una imagen enteramente 



distorsionada de la sociedad y de sus procesos de cambio, e 
impediría la fundación de una práctica racional acerca de 
ellos. 

En verdad, gran parte de las formulaciones teóricas de 
la actual sociología norteamericana, particularmente las que 
se construyen formalísticamente, pero de la misma manera 
las que sirven de orientación a los estudios sobre fenómenos 
de distribución del poder social, no pueden dejar de ser con-
sideradas, en cierto sentido, como una manera de revestir 
con el prestigioso lenguaje científico muchos de los estereo-
tipos habituales en la propia sociedad, y como un sistema 
de legitimación y justificación de lo existente. En la medida 
en que ello es así, corresponden abiertamente a los intereses 
sociales dominantes de la propia sociedad, y su difusión domi-
nante en el resto del mundo no se basa solamente en la incapa-
cidad crítica de quienes lo admiten sin discusión, sino también 
en la correspondencia de intereses sociales. 

Lo notable, sin embargo, es que es precisamente esta 
corriente, que defiende encarnizadamente la posibilidad de 
una ciencia de la sociedad despojada de valores, de la mis-
ma manera que las ciencias de la naturaleza. De este modo, 
la imagen de la sociedad proporcionada por estas tendencias 
aparecería como rigurosamente objetiva, universalmente vá-
lida. En el extremo, eso supone que la sociedad en la cual 
se elaboran estos enfoques es no solamente la sociedad jus-
ta sino lisamente la sociedad. 

En el fondo, es necesario subrayarlo, es un tipo carac-
terístico de contrabando intelectual. La ciencia, cualesquie-
ra que ella sea, no consiste solamente en un conjunto de 
ideas y de conocimientos acerca de un sector de la realidad, 
sino en un modo de relación entre el hombre y esa realidad.'/ 
Es, en esta perspectiva, una parte de la práxis histórica glo-
bal, En esa condición, no puede tener cabida legítima la po-
sibilidad de que la comprensión racional del hombre acerca 
de los factores que participan en su vida social, pueda estar 
despojada de posiciones de valor. 

En este caso, como siempre, lo que se echa por la puer-
ta entra por la ventana. Es decir, ningún individuo que es-
tudia la sociedad, mucho más todavía cuando se trata de la 
suya, puede realmente despojarse totalmente de todos los 
elementos que conforman la estructura más profunda de su 
personalidad, en términos de actitudes, motivaciones y valo-
res, ni es posible que tenga siempre una completa conciencia 
acerca de ellos. Por lo tanto, aunque sin duda alguna es legí-



tima la aspiración de alcanzar una plena libertad en la elabo-
ración científica, de todos los elementos subjetivos que pue-
dan impregnar las conclusiones, es indispensable no confun-
dir esa aspiración con las posibilidades insertas en la reali-
dad. 

Lejos, en consecuencia, de pretender una sociología des-
pojada de valores, es indispensable tratar de cxplicitar 
sin disfraces la última posición de valor de que se 
tenga conciencia, y discutir su validez o su legitimidad, cuan-
do se parte desde ella para el estudio de los fenómenos socia-
les, para que nadie pueda llamarse a engaño y sepa cabalmen-
te a qué atenerse respecto de las conclusiones. 

En un lúcido y enjundioso ensayo, Alvin Gouldncr, a quien 
se le reconoce como uno de los más imporantes sociólogos 
norteamericanos, ha explicado con claridad los orígenes y 
las consecuencias de esta idea de una ciencia de la sociedad 
libre de valores y la ha caracterizado, adecuadamente, co-
mo uno de los mitos más endurecidos de la sociología con-
temporánea. (2) 

' La ciencia supone un proceso de racionalización de las 
relaciones entre el hombre y sus circunstancias, sean éstas 
parte de la naturaleza o de la sociedad. De manera especial 
en sociedades como las nuestras, es necesario relievar en to-
do su vigor, la necesidad de contribuir con todas las fuerzas 
al proceso de racionalización de las relaciones entre los hom-
bres. El científico social no es solamente un pozo de conoci-
miento más o menos válidos acerca de la sociedad, sino tam-
bién es un hombre con una actitud y una posición f rente a 
esa realidad, que se deriva tanto de sus conocimientos acerca 
de ella, como de su propia posición en la sociedad. En tanto 
que hace ciencia, por lo tanto, está comprometido con una 
actitud y una posición frente a la realidad social, con todos 
los riesgos y todas las implicaciones incorporadas a esta con-
dición." 

Nada de eso, desde luego, significa que el hombre de 
ciencia confunda sus deseos con la realidad, o que retuerza 
los datos para meterlos dentro de esquemas mentales guia-
dos principalmente por su posición valórica o ideológica. Por 
el contrario, la única posibilidad que tiene de despojarse de 
la presión de los elementos arbitrarios de la subjetividad, es 
t ra tar de explicitarlos, discutirlos, confrontarlos honestamen-
te con los datos y llevar hasta la más profunda estructura 

n \ ALVIN GOULDNER: "Ant imino lauro" . En : Soclology on Tria l , Vidich and Stein, cds . 
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de su personalidad, los resultados. Ser hombre de ciencia no 
es, pues, tener una profesión que permita ganarse la existen-
cia cotidiana; es un modo de ser hombre en una determina-
da realidad. 

Aquí se revela en toda su magnitud, la conexión entra-
ñable que existe entre la sociología o cualquiera de las de-
más ciencias sociales, con la filosofía social y la filosofía de 
la historia. Estudiar al hombre en sociedad, es parte del in-
terés más profundo por el destino concreto de los hombres, 
es par te de la búsqueda de las mejores posibilidades de eli-
minación de las alienaciones sociales existentes. Esto no cam-
bia si el sociólogo como individuo tiene o no conciencia de ello 
o esté o no concernido con ello. Pero, naturalmente, la sen-
sibilidad que permite acercarse a una comprensión inteligen-
te de los fenómenos sociales y de los problemas humanos im-

Í)licados en ellos, no está realmente ausente ni siquiera en 
as más aéreas torres de marfil. 

Es t iempo ahora, precisamente, para enfrentar todos es-
tos problemas con honestidad y con audacia. 

El desarrollo de las ciencias sociales en una sociedad sin 
tradición continuada y válida de ellas, está rodeada al mismo 
tiempo de ventajas y de desventajas. Estas son obvias: la 
inexistencia de gentes con la formación adecuada, la caren-
cia de recursos institucionales y financieros idóneos, la mag-
nitud de la tarea misma, las deformaciones previas en la con-
ciencia colectiva acerca de las ciencias, etc. Las ventajas 
son menos evidentes. Para lo que aquí importa, conviene 
señalar la principal: la posibilidad de comenzar en el último 
nivel del desarrollo de estas ciencias en el resto del mundo, 
sin tener que repetir la experiencia previa, sin tener que car-
gar con el peso muerto de mitos, deformaciones y dificulta-
des anteriores que, naturalmente, impregnan todavía el desa-
rrollo de estas ciencias en los países donde tuvieron su naci-
miento y desarrollo inicial. Es decir, es posible tener una 
clara conciencia de estos problemas, aprovechar de la expe-
riencia ajena, planificar racionalmente —hasta donde las cir-
cunstancias lo permitan— las vías más adecuadas y las orien-
taciones más valederas de desarrollo de las investigaciones, 
y de construcción de la ciencia. 

Estas ventajas no sabrían ser correctamente utilizadas, si 
desde ahora no tuviéramos el coraje de plantearnos esta pro-
blemática en toda su profundidad y su magnitud. Las cien-
cias sociales no conforman, todavía, un saber establecido a 
la manera de algunas de las ciencias naturales y algunos de 



sus niveles El vertiginoso crecimiento de las investigaciones, 
la novedad de los propios fenómenos que hay que investigar, 
por la velocidad de los cambios sociales, obligan a una cons-
tante reorientación de la investigación, y gran parte de lo 
hecho antes entra rápidamente en desuso y es indispensable 
redefinir los puntos de part ida y las perspectivas, como con-
dición de eliminar algunas de las mayores fuentes de defor-
mación de nuestras posibilidades. 

El Perú está, justamente ahora, urgido del debate acerca 
de cada uno de estos problemas y los jóvenes que ingresan 
en las ciencias sociales no pueden ser mantenidos al margen 
de esta preocupación. 

EL MARCO SOCIAL E INSTITUCIONAL. 

Otra fuente de problemas y de dificultades cn el desa-
rrollo de la sociología en el país, surge de la naturaleza del 
marco social global en el cual se trata de institucionalizar y 
desarrollar la disciplina, así como del marco institucional 
inmediato en cuyo seno se forman y trabajan los científicos 
sociales. 

En el primer nivel, son dos los problemas que deben ser 
levantados en el punto de partida: 1) El carácter todavía 
en gran parte tradicional de la estructura global de la socie-
dad y el carácter no-racional del proceso de modernización. 
2) El poder de los intereses sociales que se derivan de lo an-
terior, y que tienden a fortalecer las tendencias tradicionales 
y modernas no-racionales. 

Puesto que la ciencia moderna es ella misma par te del 
proceso general de racionalización de las relaciones entre el 
hombre y sus circunstancias, y es uno de los más decisivos 
tactores que contribuyen a él, es evidente que su desarrollo 
no puede ser realizado plenamente sino en la medida en que 
la propia sociedad se transforma y se va haciendo apta para 
aceptar los resultados de la investigación científica y para 
incorporarlos en la práctica cotidiana de organización y re-
organización permanente de las condiciones concretas de su 
existencia. 

Eso significa que, en una medida creciente, el desarrollo 
de la ciencia social es incompatible con el dominio de formas 
tradicionales de la estructura general de la sociedad, no sola-
mente en tanto que tradición que se deriva de la anterior 
experiencia histórica, sino también en tanto que tradición que 
se moderniza por vías no-racionales, esto, es adoptando for-



mas nuevas que no conducen, necesariamente, a la transfor-
mación efectiva del carácter fundamental de la estructura, y 
que no se fundan en la admisión resuelta de la necesidad del 
cambio. En este sentido, hay evolución de la estructura, pe-
ro no hay una transformación radical de ella. Este fenóme-
no ha sido ilustrado con feliz claridad en un pasaje de la 
celebrada novela de Tomaso di Lampedusa, el Gatopardo; 
cuando el Príncipe de Salina reprocha a su sobrino el haberse 
adherido a las huestes garibaldinas, el sobrino responde con 
una frase admirable por lo que revela: "Mira tío, si quere-
mos que todo siga igual, es necesario que todo cambie. Me 
explico?". Y es esto, exactamente, lo que ocurre con la tra-
dición que se moderniza sin dejar de ser. 

Nadie que tenga ojos para ver, puede tener demasiadas 
dudas de que en la actual escena latinoamericana en general 
y peruana en particular, todos los esfuerzos de los grupos 
dominantes de la sociedad llevan, precisamente, a este cami-
no de la modernización de la tradición, para evitar por todos 
los medios, incluj'endo las bombas napalm, la transformación 
profunda y radical de las estructuras sociales que Ies permi-
ten la perpetuación de su poder en la sociedad/ 

En estas circunstancias, es inevitable que existen tenden-
cias muy pronunciadas para tratar de convertir a las ciencias 
sociales en una suerte de instrumento técnico, de manipula-
ción de datos, con el objeto de hacerlas servir, primordial-
mente, a la finalidad de la modernización de las estructuras 
de la sociedad y de evitar su efectiva transformación. El én-
fasis en la "neutralidad" de la ciencia y la "objetividad", son 
par te de toda esta realidad. 

' Obstaculizar por todos los medios la investigación de la 
estructura profunda de la sociedad que dominan, evitar que 
se pueda poner en cuestión la legitimidad y la justicia de esa 
estructura, enfatizar los problemas de adaptación-inadapta-
ción individual o de pequeños grupos a una estructura dada 
que se asume natural, y desviar la reflexión de los problemas 
liistórico-filosóficos implicados en los alcances mayores de la 
construcción de la ciencia social, no puede dejar de ser el es-
fuerzo permanente de todos los grupos de poder dominante 
dentro de esta sociedad.! 

Todo ello significa, claramente, que si los científicos so-
ciales no tienen la más lúcida conciencia de estos riesgos, las 
deformaciones en la construcción de la ciencia social, en la 
construcción de una imagen científica de la sociedad que co-
rresponda a la realidad, no podrán ser evitadas. Los soció-



logos, en primer término, necesitan estar permanentemente 
en guardia contra esa perspectiva. 

El carácter tradicional de las estructuras generales de 
la sociedad, en cualquiera de sus formas, la vieja o la nueva, 
implica necesariamente que la masa de la población tiende a 
explicarse y a interpretar sus circunstancias recurriendo prin-
cipalmente al fondo tradicional de_concepciones precientífi-
cas de los problemas, mitos, semi-verdades, que se alimentan 
de la experiencia concreta, limitada y contingente, de igno-
rancia, de prejuicios, y de la manipulación de la conciencia 
social por los resortes del poder de los intereses sociales d:: 
minantes. 

-•Los modelos de explicación e interpretación de las cir-
cunstancias sociales, de los factores que intervienen en la de-
terminación de éstas, en una sociedad como la nuestra, don-
de las ciencias sociales apenas comienzan a implantarse y a 
organizarse para la investigación de la sociedad, contienen 
siempre elementos que sirven para fortalecer el dominio de 
ciertos sectores de intereses sociales dominantes, y los otros 
elementos que forman parte de esferas de valores en conflic-
to con los dominantes, se derivan en gran parte solamente 
del fondo histórico de la tradición, y en ambos casos cuentan 
con todo el prestigio de su milenaria existencia.-

Los resultados de la investigación científica, en el caso 
de ser conflictivos con los anteriores elementos, tienen, pues, 
que competir con tendencias psicológico-sociales de mayor 
prestigio y de mayor poder; por lo tanto,/una de las constan-
tes tareas, ha de ser siempre cuestionar las cosas que pare-
cen evidentes y obvias para una determinada conformación 
de Jas estructuras perceptivas de la población, fortalecer los 
elementos de conciencia social que son confirmados por la 
investigación, y luchar enérgicamente contra el dominio de 
sistemas de explicación e interpretación del mundo social que 
contradicen los resultados de la investigación científica/ 

Por estas mismas caúsaselos resultados del desarrollo 
de una ciencia social no pueden menos que afectar, de un-
o de otra manera, los intereses de los diversos grupos que 
participan en una sociedad, cuya íntima entraña se trata de 
sacar a luz en la investigación.- Es, para usar una imagen 
tosca pero útil, como si Ud. se dedicara a observar sistemá-
ticamente y a mostrar públicamente la más recóndita y pro-
funda intimidad de la vida de una familia cualquiera: Por-
que debe ser, sin duda, excepcional una familia de cualquier 
sociedad, que pueda ser apta para ser exhibida en público, en 
su más obscura intimidad, sin rubores y sin enconos. 



' El estudio y la revelación de la naturaleza más profunda 
de la estructura de una sociedad, se parece demasiado a eso. 
Es el desocultamiento de una realidad que muchos quisieran 
oculta siempre; respecto de la cual existen imágenes cuida-
dosamente distorsionadas y sutilmente engañosas, para que na-
die pueda tener una conciencia correcta y clara de la situa-
ción y pueda, si necesario, considerarse con derechos a recla-
mo y con las pruebas en la mano. -

Porque no ocurre lo mismo en el tratamiento científico 
de la naturaleza que en el estudio de la sociedad. Este afec-
ta, inevitablemente, intereses sociales, porque los pone en evi-
dencia y muestra los factores y los resortes de su existencia. 
Intereses sociales que están, con frecuencia, empeñados en 
impedir el conocimiento público de su genuina naturaleza: 
dueños, casi siempre, de poderosos mecanismos de control 
de la imaginación y de la conducta colectivas, hábiles para 
fabricar imágenes e ideas que orienten la conducta colectiva 
en beneficio de aquellos intereses. Todo ello ha sido y sigue 
siendo un obstáculo permanente para el desarrollo de una 
ciencia social, plenamente poseída de la conciencia de su° 
finalidades y alcances fundamentales, y, sobre todo, para una 
correcta utilización de sus resultados. 

- Aun en sociedades más democráticas —y la nuestra es 
profundamente antidemocrática— las ciencias sociales, y de 
manera especial la Sociología, forman algo así como ciencias 
de oposición, con todas las dificultades y los riesgos impli-
cados en esta situación, sobre todo en un período en que los 
grupos dominantes comienzan a perder el prestigio tradicio-
nal f rente al resto de la sociedad, están menos seguras de su 
legitimidad y de su poder frente al desafío de las fuerzas de 
cambio, y tienen que recurrir a todos los recursos disponi-
bles para defender su posición en la sociedad.. 

La maduración y la aceleración del proceso de raciona-
lización de la vida humana, que se reconoce como uno de los 
rasgos más poderosos de nuestro tiempo, podrán limpiar de 
estas vallas el camino de desarrollo de una genuina ciencia 
de la sociedad, y en la medida en que la propia ciencia st*a 
capaz de contribuir, inclusive en las condiciones más desfa-
vorables, a la maduración de ese proceso. 

Por supuesto, nadie tiene que olvidarse de que los pro-
pios sociólogos son parte de alguno de los grupos de interés 
en la sociedad en que investigan. De ello se derivan conse-
cuencias que, en este nivel de nuestro análisis, deben apare-
cer claras, y sobre las cuales no es por eso necesario insistir 



demasiado. Pero en una sociedad como la peruana, estos 
problemas tienen algunas manifestaciones e implicaciones 
particulares que es indispensable señalar, aun cuando aquí 
no es posible hacerlo sino de manera sumaria. 

•A diferencia de anteriores períodos de la historia de nues-
t ra sociedad, en que los intelectuales provenían, básicamente, 
de las clases tradicionalmente dominantes, en los últimos cua-
renta años el proceso global de modificaciones segmentarias 
y moleculares de la sociedad, ha conducido a la lenta y pro-
gresiva emergencia de heterogéneos estratos intermedios, 
principalmente en las zonas urbanas, a cuyas manos se ha 
ido desplazando claramente el cultivo de ía actividad inte-
lectual. -

De una parte, Ta clase dominante de la sociedad se ha 
modificado sustantivamente; ha dejado de ser predominante-
mente oligarquía terrateniente, para convertirse en una bur-
guesía dependiente, que se recluta entre los grupos de terra-
tenientes vinculados a la producción de agricultura industria-
l i za re y de exportación, de los grupos dedicados al comer-
cio internacional en gran escala y de los grupos financieros) 
Como es comprensible, esta división tiene solamente valor 
analítico, puesto que en la realidad estos estratos y grupos 
se superponen y se confunden hasta fo rmar una clase inte-
grada cuyos intereses sociales generales son coincidentes, 
aunque sus intereses de grupo o de estrato puedan ser cn al-
gunos aspectos contradictorios. - En gran parte, son las mis-
mas familias, los mismos grupos y los mismos individuos que 
participan en cada uno de los sectores integrados en la nueva 
nueva clase dominante, que es una burguesía dependiente. 

La tendencia empresarial que no puede dejar de caracte-
rizar a esta nueva clase dominante, la penetración de una 
estructura de mercado en todos los sectores de la sociedad 
peruana, han modificado decisivamente la clase de motiva-
ciones y de tendencias ocupacionales de los miembros de la 
nueva clase dominante, a nivel nacional, y contribuido al sur-
gimiento de una clara falta de interés, hostilidad declarada con 
frecuencia, por las actividades de tipo intelectual. 

Por estos factores, principalmente, la intelectualidad pe-
ruana contemporánea se recluta casi exclusivamente de los es-
tratos que van constituyendo una clase media urbana na-
cional, que en los últimos años i r rumpe aluviónicamente en 
la sociedad peruana, se convierte en uno de los estratos so-
ciales mayores de ella, comienza a ganar influencia y parti-
cipación en todas las esferas de la vida nacional, incluyen-
do el poder político. 



Pero, por los mismos factores, la actividad intelectual, 
está penetrada y conducida por nuevos elementos y se mue-
ve dentro de nuevas tendencias. * La intelectualidad tradicio-
nal, proviniendo principalmente de las clases dominantes, 
era una intelectualidad alienada, desarraigada de su propia 
realidad social nacional, vuelta de espaldas a ella o impreg-
nada de cierta perspectiva filantrópica amorfa y vaga acer-
ca de los otros sectores de la población. Su proceso de de-
salienación es un proceso tardío, que coincide con la entra-
da de las primeras capas de clase media en la escena nacio-
nal. Pero, al mismo tiempo, era una intelectualidad econó-
micamente independiente, que se mantenía de su propio po-
der económico, y que se revestía del prestigio social de su 
clase. 

Por el contrario, la intelectualidad contemporánea es ca-
da vez más dependiente económicamente, y carente del pres-
tigio social de que su propio estrato no dispone. La activi-
dad intelectual libre, en estas condiciones, tiene un margen 
de existencia más y más estrecho. La propia naturaleza de 
la actividad intelectual tiende, en consecuencia, a modificarse 
sustantivamente. Ya no tiene la posibilidad total de incluir 
en su órbita la amplitud de intereses, la riqueza de problemas 
y preguntas, que caracterizaban a la actividad intelectual tra-
dicional peruana. 

De ello se deriva, en su parte más importante, la ten-
dencia hacia la profesionalización y la burocratización del 
intelectual peruano contemporáneo. Al mismo tiempo en que 
madura su proceso de desalienación, en el sentido de que está 
obligado a recoger en sus preocupaciones y en su actividad dia-
ria los problemas más concretos de su propia sociedad, está 
obligado a participar activamente en ella y a impregnarse de 
sus notas más destacadas y efectivas, otro proceso de aliena-
ción oscurece su horizonte, obligado como está a depender de 
su t rabajo para ganar su sustento, sometido a la reducción 
progresiva de sus horizontes mentales, de su campo de intere-
ses y de preguntas, a la reducción de la problemática global 
en la que está concernido. 

La desalienación es, por una parte, la consecuencia de la 
propia extracción social del intelectual, que proviene cada 
vez más de las capas bajas de la clase media, impregnada de 
los valores peculiares que se derivan del proceso de integra-
ción y de conflicto cultural en el cual se desarrolla la nueva 
clase media. Pero la nueva alienación, proviene en la misma 
medida, de la situación que su grupo social de pertenencia 
detenta en la sociedad global., 



La profesionalización, por una parte, implica la sujeción 
creciente a una actividad concreta determinada, en la cual 
está obligado a sumergirse cn una profundidad creciente, pe-
ro en una amplitud decreciente, como parte de las tendencias 
de especialización profesional máxima insertas en la actuali-
dad, como condición de alcanzar autoridad profesional y sta-
tus económico-social decoroso. 

La burocratización, esto es, su obligado ingreso en orga-
nizaciones burocratizadas, de tipo académico, en la empresa 
privada o en las organizaciones estatales y para-cstatalcs, lo 
sujeta, por otra parte, a un conjunto de normas de acti-
vidad, que en una sociedad en gran parte tradicional que se 
moderniza, contienen abultadas dosis de arbi trar iedad y no-
racionalidad. La personalidad misma, en tales condiciones 
tiende a hacerse burocrática, esto es, formalista y ritual, ate-
nida a las normas más bien que a las finalidades efectivas 
para las cuales se establecen las normas, y a los postulados 
mayores de la acción. El intelectual en este marco ve llenar-
se su tiempo de actividad sin t rabajo, es decir de actividad 
que no es parte de un t rabajo creador. 

Sólo el talento y la vitalidad más vigorosos, o la más 
energica y desolada lucidez acerca de todas estas circunstan-
cias, puede contribuir en alguna medida al rescate individual 
de los tueros de la inteligencia. Pero aún en estos casos, los 
conflictos de valor, los conflictos de lealtades, los conflictos de 
roles, sin duda harán terriblemente difícil la labor individual 
de organización de la personalidad, y un grado considerable 
de margmalidad social y psicológica parece inevitable?. 

En términos generales, el sociólogo, como cualquier hom-
bre de ciencias sociales, forma parte de los grupos intelectua-
les de la sociedad. La ardiente naturaleza de los problemas 
sobre los cuales elabora sus preguntas, incluye po r su riqueza 
y PuT ^ P r o f u n d i d a d , algunos de los núcleos básicos de la 
problemática intelectual de todos los tiempos. 

En una sociedad subdesarrollada, cuyos problemas se agu-
dizan por la naturaleza del sistema de dominación social vi-
gente o por ios que se derivan del conclictivo y secular proce-
so de integración cultural, toda la problemática anteriormen-
te bosquejada cobra dimensiones dramáticas. Y, obviamente, 
el hombre de ciencias sociales que, por su propia actividad pro-
fesional, está obligado a cuestionar y estudiar estos fenómenos, 
sufre todo su impacto. 

Pero es, también, en su propia actividad, en la natura-



leza de los problemas con los cuales está obligado a t rabajar , 
donde residen sus más claras posibilidades de remontar, has-
ta donde sea posible en cada momento histórico, el horizon-
te de la nueva alienación que se le ofrece. En tanto que 
hombre de ciencia, y en tanto que intelectual, está mejor 
a rmado que muchas otras de las profesiones intelectuales, 
para comprender la naturaleza efectiva de los problemas y de 
los factores que podrían contribuir a su alienación, para ex-
plicitar los elementos subjetivos que provienen de las expe-
riencias acumuladas en su formación individual, en el marco 
social y cultural del cual proviene, para contrastarlos con los 
datos de su investigación, para reorientar su percepción de 
los problemas, para tratar de sobrepasar los condicionamien-
tos sociales que podrían influir en su tarea de construcción 
de la ciencia y en la tarea de construir un modo de ser. 

El individuo no forma parte de su clase sino en tanto 
que individuo medio de la clase, y no está por lo tanto suje-
to de manera definitiva e irrevocable a esta clase de condi-
cionamientos. De la misma manera, una orientación cultu-
ral pluralista, la apertura universal del pensamiento, pueden 
siempre permitirle remontar algunos de los más duros con-
dicionamientos de su marco histórico-social global, en el ni-
vel de la conciencia. 

Pero, la condición en el punto de partida es la adquisi-
ción y la elaboración de una muy clara y coherente concien-
cia de toda esta problemática. 

LAS TAREAS DEL SOCIOLOGO EN LA SOCIEDAD PERUANA. 
Sobre el telón de fondo del bosquejo analítico preceden-

te, es posible ahora trazar algunas de las líneas principales 
que pueden servir para orientar la formación y la actividad 
del sociólogo en el Perú, y los rasgos básicos de la imagen 
del hombre que aquí se postula. 

Dentro de los límites de este artículo, sólo podemos pre-
tender cumplir este objetivo de manera enumerativa y suma-
ria, sin ánimo de agotar el análisis del problema y conside-
rando que se deja claramente establecido que el propósito 
general del t rabajo, es plantear algunos puntos de partida 
para el necesario debate en torno de estos y otros proble-
mas que levante la implantación de la investigación científi-
ca de nuestra sociedad. 

1.—En primer término, pai'a hacer frente a toda esta com-
pleja problemática, los sociólogos requieren de un tipo de 



formación que rebase largamente las restricciones exclusiva-
mente profesionales. La formación básica no puede de ja r 
de ser tan ancha y tan integrada como sea posible para ca-
da individuo, si lo que se persigue no es la formación de un 
grupo más de profesionales técnicos, simplemente. 

Lo que esa exigencia pone de relieve inmediatamente, en 
el contexto andino quizás más que en otras áreas de Latino-
américa, coincide en muy amplia medida con el reciente de-
sarrollo de la colaboración interdisciplinaria en las ciencias 
sociales, que es parte de la tendencia a la reintegración del 
saber sobre la sociedad. 

Por un lado, asistimos al eclipse de la tradicional ima-
gen atomística de la sociedad, que caracterizó el apogeo de la 
sociedad burguesa. De ella se derivó, en buena parte, la ten-
dencia anterior de desarrollar las ciencias sociales, como com-
partimientos estancos, separados por barreras infranqueables, 
y que se robusteció bajo la presión del marco institucional aca-
démico y del mercado profesional. Al desarrollo de la So-
ciología se debe, tanto como al proceso de cambio de la so-
ciedad misma, la cancelación de esta imagen tradicional de 
la sociedad ( (y este es el sentido de la formulación sorokinia-
na de una "sociologización" de las ciencias sociales. 

aislamiento analítico y metodológico de diversos as-
pectos de la vida del hombre en sociedad, ya no puede con-
tinuar como hasta aquí aislado en la realidad. El campo de 
estudio de las ciencias sociales es el mismo para todas, aun-
que cada una pueda reclamar ciertos objetos específicos den-
tro de el y elaborar enfoques y métodos adecuados para su 
estudio. En la medida en que es común el campo de estu-
dios, las fronteras entre las diversas ciencias de la sociedad 
no pueden dejar de ser siempre provisionales y precarias; le-
los de constituir límites definidos por la propia realidad, son 
limites definidos por las necesidades de su estudio, según las 
posibilidades de desarrollo de la ciencia en cada per íodo 
histonco. 

j . Gon la tradición anterior todavía vigente, el desarrollo 
de la colaboración interdisciplinaria entre las ciencias socia-
les, no puede llevarse a cabo en la práctica, con todas sus 
implicaciones. Contra ella conspira la propia formación seg-
mentarizada de los profesionales, en primer término, y las 
deformaciones introducidas en cada una de las ciencias por la 
tradición anterior, como es el caso característico de cierta 
Economía que todavía se enseña y se practica en muchas par-



tes, y que comienza a introducirse en algunas universidades 
peruanas recientes. 

Es indispensable, en consecuencia, no solamente la mo-
dificación de las ciencias mismas, para estar en condiciones 
de integrarse en la investigación, de construir una imagen in-
tegrada de la sociedad, que pueda resultar del nivel de los 
estudios en cada momento, sino también la radical reorien-
tación de los sistemas de formación de los profesionales de 
las ciencias sociales. 

Eso quiere decir, ante todo, que no es válido ni fecundo 
pretender la formación de sociólogos solamente sociólogos, de 
antropólogos solamente antropólogos, de economistas solamen-
te economistas, etc., etc. 

Todo lo contrario, la exigencia consiste en tratar de for-
mar-hombres de ciencias sociales, con una formación básica 
lo más integrada posible, capaces no solamente de conocer y 
de manejar los resultados de las investigaciones de las otras 
disciplinas, sino también de manejar sus enfoques y sus ins-
trumentos metodológicos, si es necesario/-

Nada de eso sup.one que un hombre de ciencias sociales 
no esté centrado en alguna de las disciplinas existentes has-
ta ahora o que puedan desarrollarse en el futuro, en tanto 
que profesional. Pero no se puede pretender, en cambio, la 
continuidad del estilo de la formación tradicional, que no so-
lamente fija al individuo en mía disciplina, sino que le im-
pide el conocimiento directo y el uso de los instrumentos con-
ceptuales y metodológicos de las otras disciplinas. 

En el área andina, la naturaleza compleja de los fenóme-
nos socio-culturales, no puede ser cabalmente rescatada en la 
investigación científica, sin una perspectiva integrada en que 
participen conceptos y métodos de las diversas disciplinas. 
Y en un momento en que no existe todavía un número sufi-
cientemente grande de profesionales en cada una de ellas, 
ni un nivel relativamente seguro y generalizado de cono-
cimientos e ideas acerca de estos fenómenos, la labor de 
investigación no puede ser llevada a cabo adecuadamente, si-
no por gentes con una formación básica en que se integren 
los más importantes elementos de las ciencias sociales bá-
sicas. 

En la reciente reunión de ciencias sociales organizada en 
Santiago, por el Centro de Investigaciones de Historia Ameri-
cana, de la Universidad de Chile, el Profesor John Murra dio 



' ^ t a dirección: propuso la posibilidad del 
un paso mas en esx } v i s o r i o d e l a s c i e n c i a s sociales exis-
abandono del esquema n Q ^ ^ ^ ^ c a ( J a d i s . 
c X S á P s T n o C r torno ^ a núcleos de fenómenos y problemas. 
Í T s u g e s t i ó n es extraordinariamente interesante, y es necesa-
rio continuar explorando esta posibilidad. 

2 _ A part ir de lo anter ior , ' la investigación científica de 
nuestra realidad, no sólo en las ciencias sociales, impone la 
cancelación del estilo 

. « • / , • _ ^ , • _ 

Como es sabido, la investigación anterior se caracteriza por 
un énfasis desmedido en el t rabajo individualista, por la pro-
pensión al ensayismo, por la discontinuidad entre las inves-
tigaciones y por un pruri to de virginidad de los objetos de 
estudios. 

La magnitud de la tarea que se levanta ante nosotros, en 
una sociedad donde hay tan poco hecho en la dirección que 
requerimos obliga a que el estilo tradicional de investigación 
científica isea cancelado lo más prontamente posible. 

% En el Perú, como en todos los demás países del área an-
dina, estamos atravesando un período de transición entre el 
ensayo y la investigación empírica o concreta. Nadie puede 
en este momento recusar el valor de la obra de los ensayistas 
de nuestra historia anterior, puesto que esa obra constituye 
la delgada capa de conciencia social y de comprensión inte-
ligente que forma nuestra actual atmósfera de ideas y de co-
nocimientos acerca de nuestras sociedades. Pero la continui-
dad de este estilo de t rabajo requiere, para ser fecundo cn 
este período, ser realizado ya no en tanto que un modo no 
sistemático, impresionístico y difuso de reflexión sobre la 
realidad, sino en tanto que un conjunto de hipótesis proviso-
rias construidas con la finalidad específica de su verificación 
empírica. Es decir, pasar a formar parte del t raba jo mismo 
de la investigación científica. 

Por otra parte, el individualismo en el t rabajo científico, 
con sus resultados conocidos de inorganicidad de las investi-
gaciones, de falta de continuidad y de programación, con su 
énfasis desmedido en la pura originalidad de las investigacio-
nes y en la virginidad de los objetos de la investigación, son 
ahora más nocivos que antes. ' La necesidad de contribuir 
a desarrollar la ciencia, además de comenzar a contribuir a 
elaborar algunas respuestas para los más urgentes interro-
gantes y problemas de la sociedad, exige la programación, la 
sistematización, la continuidad de las investigaciones." Ello 



supone t raba jo de equipo, coordinación e interdependencia de 
las investigaciones que se realizan por las varias disciplinas y 
centros de investigación sobre los mismos problemas, y el 
abandono del pruri to de la virginidad del campo de estudios, 
para ser reemplazado por la exigencia de continuidad de las 
investigaciones anteriores. En verdad, en este terreno todo 
está casi virgen y casi todo está virgen, si ello sirve de con-
suelo a los que todavía no tienen la disposición a despren-
derse de las muletas tradicionales. 

En consecuencia, parte del esfuerzo de formación básica 
de los futuros hombres de ciencias sociales, así como de la 
organización de los centros de investigación y de trabajo pa-
ra ellos, no puede prescindir de tener en cuenta estas conside-
raciones y t ra tar de llevarlas a la práctica en la medida de las 
posibilidades de cada momento. 

3.—Para que lo anterior pueda ser desarrollado en la 
práctica, para que sea posible organizar las investigaciones 
de manera programada y sistemática, hay una tarea indis-
pensable que llevar a cabo. 

Puesto que no disponemos de ningún enfoque teórico 
acerca de la sociedad peruana, en general, o acerca de nú-
cleos determinados de fenómenos y problemas de nuestra so-
ciedad, organizados como para ser llevados a la prueba in-
mediata de la investigación empírica o concreta, no se puede 
pensar en la posibilidad inmediata de programar investiga-
ciones concretas, de manera coordinada y sistemática. Entre 
tanto, las investigaciones de tipo descriptivo y segmentario, 
no pueden dejar de continuar. • 

Pero si se admite la necesidad de comenzar a t rabajar 
de manera programada, sistemática e interdependiente, la ta-
rea básica necesaria es la elaboración de enfoques provisio-
nales, organizados como sistemas de hipótesis destinadas a la 
investigación concreta, acerca de conjuntos de fenómenos so-
ciales básicos de la sociedad.' 

Podría argüirse que esta tarea no puede ser llevada a ca-
b?. precisamente porque no contamos con resultados de in-
vestigaciones previas. Pero esta es sólo una verdad a medias. 
En realidad, en la investigación científica de nuestra sociedad 
no estamos partiendo de cero. Existen ya, de una parte, todo 
el fondo de concepciones presociológicas que se están utilizan-
do en este mismo momento para fundar la práctica política, 
económica, social, especialmente en torno del problema del de-
sarrollo económico. Tales concepciones necesitan ser pasadas 



por el fuego de la investigación, y para ello es necesario orga-
nizar hipótesis de t raba jo con los elementos más impor tan tes 
de estas concepciones presociológicas acerca de nuestra socie-
dad. De otra parte, toda la tradición del ensayo y de la filo-
sofía social anterior de nuestros países, así como los resulta-
dos de investigaciones ya realizadas, en la Antropología, en la 
Economía, en la Historia, aunque escasas y de nivel más bien 
descriptivo, proporcionan una riquísima fuente de hipótesis y 
de teorías que deben ser sistemáticamente exploradas y orga-
nizadas para ser llevadas a la investigación concreta. 

Estos enfoques teóricos provisionales, deberán servir pa-
ra guiar la investigación, para plantear las preguntas básicas 
a la realidad, que la investigción empírica deberá contestar , 
para orientar la programación y la interdependencia de las in-
vestigaciones. 

' J u n t o a todo ello, todo el aparato teórico desarrollado so-
bre la base de la investigación en otras sociedades diferentes 
y muy industrializadas, y en aquellas que forman el mundo 
subdesarrollado fuera de Latinoamérica, constituyen sin duda 
el más importante reservorio de teorías e hipótesis de t raba jo , 
que deben ser investigadas concretamente en nuestra sociedad. ' 

Aquí se plantea, sin embargo, un problema de la más 
grande importancia para el destino de las ciencias sociales en 
nuestras sociedades. Ya hemos destacado anteriormente, el 
hecho de que gran parte de este aparato conceptual y meto-
dologico desarrollado en la investigación de otras sociedades, 
muy especialmente en las sociedades industrializadas, apa-
rece viciado por un claro etnocentrismo científico, por una 
visión provinciana de los fenómenos, por muy alto que pue-
da ser su grado de elaboración y de sofisticación, y que, so-
bre todo, una tendencia muy generalizada de la teoría socio-
logica contemporánea tiene un sello de ahistoricidad, corres-
pondiendo en una apreciable medida a la naturaleza de los 
intereses sociales dominantes en aquellas sociedades, que son, 
rara coincidencia, los mismos intereses dominantes en nues-
tras propias sociedades. 

xDe eso se desprende, en consecuencia, la necesidad aguda 
de un replanteamiento del aparato conceptual y metodológico 
elaborado para sociedades distintas, con el propósito de utili-
zar lo que es realmente adecuado para dar cuenta de nuestra 
propia realidad, de retener y desarrollar lo que puede tener 
validez universal efectiva testado en esta realidad y en otras, 
de reformular , ampliar y enriquecer la elaboración científica 
alcanzada hasta aquí, y de rechazar resueltamente lo que un 



examen teorético minucioso y cauto y la investigación efecti-
va revelen como inadmisible. 

Aprender a despojarse de la tradicional actitud de reveren-
cia por todo lo que viene de las sociedades de las que depen-
demos, aprender a construir un fondo propio de conocimientos 
y de ideas acerca de nuesti-os propios problemas y fenóme-
nos básicos; ser consecuentes con la honesta actitud de re-
chazo del criterio feudal de autoridad como prueba de la bon-
dad de las afirmaciones y postulados, será sin duda muy di-
fícil cn un período en que las tendencias opuestas rigen tan-
to de la vida de nuestra sociedad. Pero no puede dejar de ser 
hecho, desarrollado y generalizado enérgicamente. 

• Todo ello significa, en el fondo, una tarea mucho más 
compleja y difícil. Tratar de construir ciencia a partir de 
nuestra propia realidad, como el camino más fecundo y lar-
go de contribución al desarrollo de nuestras disciplinas. Ela-
borar conceptos nuevos para fenómenos nuevos, cuya natu-
raleza no puede ser, con frecuencia, captada a través de es-
t ructuras perceptivas armadas para otra clase de circunstan-
cias, es acaso la más difícil pero la más importante tarea de 
los hombres de ciencias sociales en nuestra sociedad, en tan-
to que hombres de ciencia. . 

En la actulidad ya existe una conciencia bastante desa-
rrollada acerca de esta problemática entre los hombres de 
ciencia social de otros países de Latinoamérica, a medida que 
sus propias investigaciones han ido poniendo de manifiesto 
que la mera aplicación mecánica e irrestricta de los esque-
mas teóricos elaborados desde fuera de estas sociedades, no 
solamente es insuficiente para dar cuenta de lo que ocurre 
aquí, sino, lo que es sin duda más decisivo, que conduce en 
gran par te a una distorsión de la realidad en la abstracción. 

Esto se refleja en este momento, de manera más clara y 
más aguda, en las investigaciones sobre los fenómenos de cam-
bio socio-cultural que atraviesan nuestras sociedades. La ahis-
toricidad inserta en la óptica sociológica de algunos enfoques 
muy pi-estigiosos en el mercado académico corriente, la pre-
tensión de "objetividad" y de "neutralidad" que, no obstan-
te, reclaman, son, sin duda, algunos de los más serios esco-
llos para la compresión de la naturaleza genuina de los fe-
nómenos específicos de cambio, que toman parte en la histo-
ria actual de nuestras sociedades y en las del área andina 
más que en ninguna otra, por obvias razones. 

Los hombres de ciencia social que quieran realmente apre-



sar en la elaboración científica los fenómenos de su propia 
sociedad y que pretendan contribuir al desarrollo de su pro-
pia disciplina, no pueden eludir las responsabil idades y ta-
reas implicadas en esta situación. 

4.—La sociología aparece en el Perú en un momento de 
dramática urgencia de resolver los problemas acumulados a 
lo largo de siglos, urgencia que se desarrolla a par t i r de la 
generalización de la conciencia de los problemas en la socie-
dad, y de la entrada en escena de radicales fuerzas de cam-
bio de la estructura tradicional y modernizante de la socie-
dad. Por aparecer en esta hora histórica, la ciencia sociólo-
gica recibe inmediatamente una presión cada vez más dura , 
para proporcionar respuestas adecuadas a las interrogantes 
que los problemas de la sociedad plantean, par t icularmente 
en relación a los problemas de cambio que se perciben como 
"desarrollo económico". 

No queda, pues, prácticamente ningún margen para la in-
vestigación "pura", no vinculada a problemas concretos del 
día. Y, no obstante, la ciencia sociológica no puede propor-
cionar ninguna clase de respuestas realmente importantes y 
validas para estas demandas, sin llevar a cabo investigaciones 
basicas, es decir, sin investigar fenómenos sociales básicos, no 
solamente su manifestación en forma de problemas urgentes, 
aún cuando estas investigaciones pudieran parecer a muchas 
gentes como desprovistas por completo de finalidades concre-
tas inmediatas. 

El dilema resultante para la investigación sociológica, pue-
de tener, a pesar de todo, algún camino de resolución. Puesto 
que por una parte, los hombres de ciencia social no pueden, 
ni deben, eludir el compromiso que su sociedad impone, es-
tán obligados a llevar a cabo investigaciones destinadas a 
proporcionar alguna respuesta, por provisoria que sea, a los 
problemas más acuciantes de este momento. Puesto oue, 
para cumplir realmente esta tarea, en el nivel de la ciencia, 
el desarrollo de la ciencia misma es indispensable, esto es, 
indispensable investigar los fenómenos básicos que subyacen 
en los problemas concretos, en tanto que hombres de ciencia 
los sociólogos no pueden, ni deben, eludir el reclamo de su 
propia disciplina. 

En tales circunstancias,' la salida más viable y fecunda 
puede ser una solución metodológica. Se hace necesario or-
ganizar diseños de investigación que puedan ser útiles para 
ambas finalidades. Esto es, diseños de compromiso. Se sa-
be de antemano que este no es el camino ideal para el desa-



rrolio de la ciencia misma. Pero se sabe también de antema-
no, que otra posibilidad tiene un margen muy estrecho y 
precario. 

Estos diseños de compromiso, consisten en un modo de 
organizar los proyectos de investigación, incluyendo, al mis-
mo tiempo, las preguntas derivadas de los problemas prácti-
cos que hay que solucionar, y para investigar lo cual, segu-
ramente, se obtendrán los recursos institucionales y finan-
cieros necesarios, y las preguntas que permitan obtener in-
formación acerca de los fenómenos básicos en los cuales el 
investigador está intei-esado en tanto que hombre de ciencia. 
Implican, entonces procedimientos y técnicas de recopilación 
y de análisis de la información, que permitan hacer las dos 
cosas al mismo tiempo, o, por lo menos, tener material para 
una elaboración científica como tal, en una segunda instancia. 

El problema aquí, es que siempre que se habla de inves-
tigación, una muy definida influencia que se origina en las 
sociedades de gran desarrollo económico, que cuentan con 
grandes centros de investigación y con instituciones de finan-
ciación de aquellos, con gran número de investigadores en-
trenados en el más alto nivel, disponiendo de recursos de 
todo orden, hace que también en nuestras sociedades, que 
se caracterizan por carecer de todos estos elementos, se 
tienda inmediatamente a pensar en términos ajenos. Es de-
cir, en un complicado aparato burocrático y financiero, sin 
el cual no sería posible llevar a cabo investigaciones, y en un 
atuendo técnico ultra-sofisticado, para el cual, naturalmente, 
no se puede prescindir de todo aquello. 

Si la investigación científica se hubiera llevado a cabo 
siempre en las condiciones propias de las actuales socieda-
des industrializadas, ni éstas serían industrializadas, ni ten-
dríamos ninguna clase de investigaciones científicas. Nuestras 
sociedades no disponen, precisamente porque son subdesa-
rrolladas, de los recursos de investigación de las sociedades 
industrializadas. Tomar como argumento la carencia de estos 
recursos, para justificar la carencia de investigaciones, supo-
ne mucho más tomar un pretexto para no hacer las inves-
tigaciones. . 

' De la misma manera, se trata de calcar modelos insti-
tucionales de sociedades de otra naturaleza y de otras posi-
bilidades; de la misma manera se exige en todos los sectores 
sociales opuestos a cierto tipo de cambios como la reforma 
agraria, la necesidad de contar con estudios técnicos perfec-



tos y completos sobre todos los problemas que puede sus-
citar el fenómeno, antes de proceder a realizar la reforma; 
de la misma manera, se organizan costosas e mutiles ma-
quinarias burocráticas, que so pretexto de organizar y planear 
el desarrollo, parasitan los desfinanciados presupuestos nacio-
nales. De la misma manera demasiadas cosas para ser repeti-
ds, que denuncian una actitud terriblemente torpe y carencia 
de una comprensión creadora de las circunstancias en que se 
cumple la labor de la cultura. Eso es parte de la sociología 
de la dependencia. 

Nuestra sociedad está demasiado urgida de investigacio-
nes, como de cambios sustantivos. No podemos darnos el lujo 
de encontrar previamente las óptimas facilidades y recursos 
para llevarlos a cabo. Sin duda alguna los sociólogos están 
equipados para comprender cabalmente lo que todo eso signi-
fica, y no dejarán de hacer lo que deben, cualesquiera que sean 
las condiciones y las posibilidades, con máquinas o sin ellas, 
con grandes aparatos burocráticos o sin ellos, con el más refi-
nado instrumental metodológico, o con alguna artesanía meto-
dológica donde la imaginación y la iniciativa individual inteli-
gente, permita, a pesar de todo, cumplir la tarea para la cual 
se fue formado. 

— ^ u e s t o Que hemos de vivir y t rabajar como hombres 
de ciencias sociales, en una sociedad cuyas estructuras socia-
les v nsicolóaico-sociales contienen costras tradicionales, como 
resultado de lo cual los problemas se encaran con prejuicios, 
concepciones pre-científicas, con la desnuda ignorancia unifor-
mada de poder, con las semi-verdades que la experiencia inme-
diata entrega; puesto que ninguna ciencia, y mucho menos 
una ciencia social, puede desenvolverse plenamente sin contar 
con una atmósfera de conocimientos e ideas adecuada, en el 
plano colectivo; puesto que el desarrollo de estas disciplinas 
tropezará con la manipulación de las conciencias por los re-
cursos del poder, y la misión de una ciencia de la sociedad 
es también la clarificación y el enriquecimiento de la concien-
cia social de su sociedad; puesto que todo eso es así,' los hom-
bres de ciencias sociales en general y los sociólogos en parti-
cular, no pueden dejar de cumplir una otra tarea ineludible: 
la reorientación de la opinión pública en función de los re-
sultados de las investigaciones, lo que conlleva la obligación 
de combatir, enérgica y pacientemente, las preconcepciones 
sociales incompatibles con el desarrollo científico del conoci-
miento de la sociedad) 

El sociólogo perua.no no ignora sin duda las dificultades 



y riesgos que esta tarea implica. A nivel individual, hay que 
optar. Pero la opción debe ser lúcida, para ser perdurable. 

UN RASGO ESENCIAL DE LA PROFESION DE SOCIOLOGO 

Por la naturaleza de los problemas y las tareas que el so-
ciólogo debe enfrentar en la sociedad, que acaban de enume-
rarse sumaria y no agotadoramente, es claro que la imagen 
del profesional que aquí se postula, difiere radicalmente de 
la que se atribuye a otras profesiones. El profesional que aquí 
se poslula no es un técnico. 

Si se considera que, estrictamente, el técnico está funda-
mentalmente preocupado por problemas de eficiencia, aban-
donando a un lugar secundaiáo o, con frecuencia entre noso-
tros, absolutamente los problemas de postulado, ello implica 
que el técnico no se pi-egunta por la naturaleza de las fina-
lidades mayores que se persigue con la aplicación de un con-
junto de conocimientos, ni por las repercusiones a largo pla-
zo de su acción. 

El Sociólogo y todos los demás hombres de ciencias so-
ciales, incluidos los economistas, por el contrario no pueden 
dejar de hacer, de ninguna manera, lo que los técnicos no ha-
cen, sin poner en juego la condición misma de su personali-
dad y de su actividad. 

Como afirma José Medina Echevarría, una de las más 
lúcidas autoridades de la sociología en lengua española, el So-
ciólogo pertenece: "dentro de la extensa familia de la inte-
ligencia, a los capaces de mantener una actitud crítica y no 
meramente técnica". (3) 

Si se trata de obtener el conocimiento científico de los 
problemas del hombre dentro de la sociedad, ello implica 
el esclarecimiento constante, de lo que tales problemas signi-
fican para la vida concreta de hombres concretos. La clari-
ficación permanente de la conciencia social de los grupos 
humanos, debe otorgar a los hombres la posibilidad de re-

lantarse en cada momento el sentido de su historia, la posi-
ilidad de intervenir de manera racional y consciente en la 

creación y recreación incesante de las condiciones concretas 
de su existencia social/ 

Si la explicación científica de los factores que intervie-
(3) JOSE MEDINA ECHEVARRIA: Aspectos del Desarrollo Económico. Santiago de 

Chile, 1959. 



nen en la vida social, permite al hombre eliminar las aliena-
ciones más fuertes de cada período histórico concreto, si ello 
significa la maduración de la libertad y la racionalidad que 
busca el hombre, las ciencias sociales no habrán sido a jenas a 
todo ello. 

Los hombres de ciencia social en el Perú, deben saber, 
ahora, lo que buscan y lo que pueden lograr. Esta es la pers-
pectiva y éstas las dificultades y los riesgos. 



Un caso de elaboración narrativa de 
experiencias concretas en 
"La Ciudad y los Perros" 

por 

Pedro Last ra 

Un apreciable sector de la crítica internacional que se 
ha referido a la novela La ciudad y los perros, del escritor 
peruano Mario Vargas Llosa (1), destaca cierto prurito de 
exactitud en el novelista, una tenaz preocupación por trans-
mitir observaciones más o menos precisas de la realidad 
que constituye el sustrato de su obra. Es efectivo que el autor 
estudió en el Colegio Militar Leoncio Prado, plantel que sir-
ve de escenario a gran parte de la novela; además, las cuatro 
ediciones de Seix Barra! se abren con un "Plano de la ciudad 
de Lima metropolitana", que permite seguir con fidelidad el 
desplazamiento de los personajes (2). Ambos datos —:un mo-
mento de la biografía de Vargas Llosa y la presencia de ese 
plano en el volumen— parecen haber condicionado negati-
vamente a un buen número de críticos de La ciudad y los 
perros, con perjuicio evidente para el mejor rendimiento del 
análisis de una obra de estructura compleja y de riquísimo 
contenido simbólico (3)- De este modo, no resulta extraño 

3ue —desde distintos ángulos— se haya tratado con exceso 
e f i j a r la implicación autobiográfica, reconociendo incluso 

(1) Barcelona , Seix Bar ra l , 1963. 347 p . Premio Bibloteca Breve 1962; Premio Crítica 
1963. Unico manusc r i to en lengua española presen tado al Premio Formcntor 1963, 

donde ob tuvo 3 votos sobre 7. Cuar ta edición: sep t iembre de 1964. Mario Vargas 
Llosa (1936) ha publ icado también un l ibro de cuentos . Los Jefes, Barcelona, Ro-
cas , 1958. 

(2) El^ " P l a n o . . " no aparece cn la edición de Lima, Populibros Peruanos (1964). 

(3) La novela de Vargas Llosa ha merecido una atención crítica extraordinar iamente 
sos tenida: en t r e el vasto mater ia l existente que nos ha sido posible consul tar . 

nos Aires, (Segunda época) , año I , Núm. 1, mayo-junio 1965. Pp. 48-72; Raúl H. 
Silva Cáccrcs: M a n o Vargas Llosa: La ciudad y los perros . Biblioteca Breve 
Barcelona Editorial Seix Bar ra l . 1963); 343 págs . " Reseña bibliográfica cn Cua-
d e r n o s Hispanoamer icanos , Madrid , t . LVIII , No 173, mayo 1964. Pp. 416-422. 



al autor en el personaje Alberto Fernández, denominado el 
Poeta, o que se acuda a la existencia del Plano como si se 
t ra tara de una irrecusable afirmación de verismo. 

Acerca de una de esas preocupaciones interpretativas 
ilustra este instante de la mesa redonda sobre La ciudad y 
los perros, realizada en la Casa de las Américas, de La Ha-
bana, el 29 de enero de 1965, entre Luis Agüero, Juan Larco, 
Ambrosio Fornet y el propio novelista: 

Agüero: Por supuesto, usted estudió en el Leoncio P r a d o . . . 
Vargas Llosa: Sí, estuve dos años. 
Agüero: ¿Ilay elementos autobiográficos en la novela? 
Vargas Llosa: Bueno, en la medida en que todo au to r es 

autobiográfico. Los escritores sólo pueden escribir sobre 
la realidad en función de su experiencia personal, y, claro, 
en la novela yo he volcado una experencia, he t ra tado 
de ser fiel, en todo lo posible, al ambiente del Leoncio 
Prado que yo conocí. Desde luego, la novela es una fic-
ción. Mi intención no era contar un hecho de mi vida, 
sino recrear un ambiente que a mí me impresionó y que 
en cierta forma me obsedía, me perseguía. Pero yo creo 
que este es un fenómeno muy frecuente en la l i teratura. 
Un autor que escribe sobre Marta, vuelca una experien-
cia personal. 

Agüero: Yo le hacía esa pregunta porque imaginaba que 
el personaje de Alber to . . . 

Vargas Llosa: Bueno, eso me han d i c h o . . . pero en reali-
dad yo no me reconozco absolutamente en Alberto (4). 

Con demasiada frecuencia, la inversión o confusión de 
términos como "verosímil" y "verídico" suele impedir el 
acceso al sentido último de una novela. El ensayista Alberto 
Escobar ha puntualizado así el problema, en su penetrante 
comentario sobre La ciudad y los perros: 

. . .la novela crea realidad, la t ransforma y perfecciona: es 
un camino imaginario hacia lo real, a través de la experien-
cia imaginaria de una criatura imaginaria, pero que se con-
funde con la realidad. [ ] la novela apunta a lo real por 
lo imaginario, mientras la lírica a lo imaginario por lo real. 
La lírica es éxtasis, maravilla; la novela, conocimiento cons-
tructivo, percepción totalizadora (5). 

Es por esto que Escobar no considera indispensable es-
(4) Luis Agüero, J u a n Larco, Ambrosio Forne t , Mar io Vargas Llosa. " S o b r e La ciu-

d a d y los pe r ros , de Mario Vargas L losa" . E n Casa de las Américas . La Haba-
na , a ñ o V, No 30, mayo- junio 1965. Pp . 63-80. La ci ta co r re sponde a las p p . 75-76. 

(5) Alber to E s c o b a r . Loe. ci t . , p . 120. 



clarecer si la materia que usa el novelista es verídica o in-
ventada: 

. . . d i g a m o s —agrega—, a fin de llegar a un acuerdo, que 
lo sensato será presumir que es posible que ella sea de una 
u ot ra índole, o que el autor haya tomado pie en situaciones 
y caracteres conocidos, para luego conferirles la virtuali-
dad de un desarrollo imaginario. Es decir, que el autor nos 
ha enf ren tado a una serie de personajes y normas que 
se han ensamblado en la obra al servicio de una finalidad 
in terna: su destino imaginario; y más adelante, concluida 
la lectura del libro, después de haber asistido al desarrollo 
de ese destino, inferimos una verdad externa, que no atañe 
al Colegio Leoncio Prado en particular, o que le atañe en 
la proporción que a cualquier sociedad cerrada, presunta-
men te dist inta de la comunidad que la genera y la surte (6). 

Las observaciones de Escobar apuntan a una exigencia 
básica del género, que atiende al grado de elaboración de 
los materiales —los que pueden estar constituidos por expe-
riencias concretas del autor— aprovechados como fundamen-
to del desarrollo imaginario. Es en este sentido que nos ha 
parecido de interés confrontar dos textos de Vargas Llosa, 
suficientemente iluminadores de este aspecto de la creación 
novelística y, en particular, de la obra del escritor peruano. 

El pr imer texto se titula "Nota sobre César Moro", y apa-
reció en el número inicial de la revista Literatura (7), de 
Lima, en el mes de febrero de 1958. Se trata de un artículo 
en el que Vargas Llosa testimonia conmovedoramente su 
admiración al poeta desaparecido en 1956, y cuya producción 
surge con caracteres excepcionales dentro de la lírica perua-
na, por su auténtica condición visionaria, plasmada en un 
lenguaje poético de extraordinario y misterioso poder. 

En la breve nota, Vargas Llosa muestra —con bastante 
lucidez— los valores de la poesía de César Moro e indica 
que la orientación sui géneris de su obra lo define como un 
creador sustancialmente extraño en el ámbito nacional. Pero 
lo que sirve a nuestro propósito no es, por ahora, su apre-
ciación crítica acerca del poeta, sino la entrañada, casi di-
r íamos patética, visión del hombre con que empieza su ar-
tículo: 

Recuerdo imprecisamente a César Moro: lo veo, entre nie-
blas, d ic tando sus clases en el colegio Leoncio Prado, im-

(6) Alber to E s c o b a r . Loe. cit . , p p . 120-121. 

(7) De es ta revis ta , c reada y dir igida p o r Mario Vargas Llosa, Abelardo Oquendo y 
Lu i s Loayza, sólo aparec ie ron tres números , en t r e febrero de 1958 y agosto de 1959. 



per tu rbab le ante la salvaje hostilidad de los alumnos, que 
desahogábamos en ese profesor fr ío y cortés, la amargura 
del in ternado y la humillación sistemática que nos im-
ponían los inst ructores mili tares. Alguien había corr ido 
el r u m o r de que era homosexual y poeta: eso levantó a 
su alrededor una curiosidad maligna y un odio agresivo 
que lo asediaba sin descanso desde que atravesaba la 
puer ta del colegio. Nadie se interesaba por el curso de 
f rancés que dictaba, nadie escuchaba sus clases. Extraña-
mente, sin embargo, este profesor no descuidaba un ins-
tante su t raba jo . Acosado por una lluvia de invectivas, 
carca jadas insolentes, b romas monstruosas , desarrol laba 
sus explicaciones y trazaba cuadros sinópticos en la pi-
zarra, sin detenerse un momento, como si, junto al desafo-
rado auditorio que formaban los cadetes, hubiera otro, in-
visible y atento. Jamás adulaba a sus alumnos. Nunca 
utilizaba a los temibles suboficiales para imponer la dis-
ciplina. Ni una vez pidió que cesara la campaña de pro-
vocación y escarnio desatada contra él. Su act i tud nos 
desconcertaba, sobre todo porque parecía consciente, lú-
cida. En cualquier momento hubiera podido corregir de 
raíz ese estado de cosas que, a todas luces, lo es taba des-
truyendo: le bastaba servirse de uno de los innumerables 
recursos de coacción y te r ror que aplicaban, en desen-
frenada competencia, sus "colegas" civiles y mili tares; sin 
embargo, no lo hizo. Aunque nada sabíamos de él, muchas 
veces, mis compañeros y yo, debimos preguntarnos qué 
hacía Moro en ese recinto húmedo e inhóspito, desempe-
ñando un oficio oscuro y doloroso, en el que parecía ab-
solutamente fuera de lugar, (p. 5). 

Este fragmento de Vargas Llosa reproduce una situación 
real, ubicada en una época que, más adelante, se precisa: 
"Ocho años después me pregunto cómo situar a Moro en la 
poesía pe ruana . . . " . Luego podremos observar cómo se trans-
forma en la novela el conflicto del personaje concreto que 
es César Moro, al aparecer como conflicto de un personaje 
imaginario: el profesor Fontana. En el artículo, Vargas Llosa 
nos informa acerca de un momento de su experiencia per-
sonal; en la novela, el narrador nos proveerá de "un modo 
de conocer", a través de la puesta en situación narrativa 
del suceso que —nosotros lo sabemos ahora— aconteció al-
guna vez. Como ocurre en toda buena novela, volveremos a 
lo real por el camino de lo imaginario- Y, en este caso, enri-
quecidos, porque esta situación narrativa exhibe, una vez más, 
la fuerza comunicativa de los motivos que han sido scñala-



dos como fundamentales de La ciudad y los perros: la vio-
lencia (8), la radical soledad del ser humano, el ejercicio de 
la crueldad, la superstición del machismo, la impotencia 
frente a la injusticia, el problema de la supervivencia del 
más fuerte. 

El texto que nos permite el cotejo revelador de la capa-
cidad de elaboración novelística de Vargas Llosa, se encuen-
tra en el capítulo VII de la Primera parte de La ciudad y 
los perros, y corresponde a una de las secuencias de un monó-
logo interior del personaje denominado el Boa: 

. . . en las clases de francés uno se divierte mucho, 
vaya tipo raro, Fontana. El serrano decía: Fontana es 
todo a medias; medio baji to, medio iubio, medio hombre. 
[ . . . ] Dice que no es francés sino peruano y que se hace 
pasa r por francés, eso se llama ser hi jo de perra [ . . . ] 
¿de dónde sale tanta cosa que cuentan de Fontana? Todos 
los días sacan algo nuevo. De repente ni siquiera es ma-
rica, pero de dónde esa vocesita, esos gestos que provo-
ca pellizcarle los cachetes. Si es verdad que se hace pasar 
por francés, me alegro de haberlo batido. Me alegro que 
lo batan. Lo seguiré batiendo hasta el último día de clase. 
Profesor Fontana, ¿cómo se dice en francés cucurucho de 
caca? A veces da compasión, no es mala gente, sólo un 
poco raro. Una vez se puso a llorar, creo que fue por las 
"Guilletes", zumm, zumm, zumm. Traigan todos una "Gui-
llete" y párenlas en una rendija de la carpeta, para ha-
cerlas vibrar les meten el dedito, dijo el Jaguar. Fon-
tana movía la boca y sólo se oía zumm, zumm, zumm. 
No se rían para no perder el compás, el marica seguía 
moviendo la boquita, zumm, zumm, zumm, cada vez más 
fuer te y parejo, a ver quién se cansa primero. Nos que-
damos así tres cuartos de hora, quizá más. ¿Quién va a 
ganar, quién se rinde primero? Fontana como si nada, un 
mudo que mueve la boca y la sinfonía cada vez más bo-
nita, más igualita. Y entonces cerró los ojos y cuando 
los abrió lloraba. Es un marica. [ . . . ] Se fue y todos di-
jeron "ha ido a llamar al teniente, ya nos fregamos", pero 
eso es lo mejor , sólo se mandó mudar . Todos los días lo 
ba ten y nunca llama a los oficiales. [ . . . ] Los maricas 
son muy raros. Es un buen tipo, nunca jala en los exá-
menes. El tiene la culpa que lo batan. ¿Qué hace en un 
colegio de machos con esa voz y esos andares? El serrano 

(8) Para u n a discusión de este motivo, conf rón tese la mesa redonda publicada en 
la revis ta Casa de las Américas, ya c i tada, donde el au tor expone su pun to de 
vis ta d i sc repante sobre el p lanteamiento del tema (pp. 76-77). 



lo friega todo el t iempo, lo odia de veras. Bas ta que lo 
vea en t ra r pa ra que empiece, ¿cómo se dice maricón en 
francés?, profesor ¿a usted le gusta el catchascán?, 
us ted debe ser muy ar t is ta , ¿por qué no se canta algo en 
f rancés con esa dulce voz que tiene?, profesor Fontana, 
sus ojos se parecen a los de Rita Hayworth . Y el mar ica 
no se queda callado, s iempre responde, sólo que en fran-
cés. Oiga, profesor, no sea usted tan vivo, no mente la 
madre, lo desafío a boxear con guantes, Jaguar no seas 
mal educado. Lo que pasa es que se lo han comido, lo 
tenemos dominado. Una vez lo escupimos mient ras escri-
bía en la pizarra, quedó todito vomitado, qué asquerosi-
dad decía Cava, debía bañarse antes de en t ra r a c l a s e s . . . 
(Pp. 148-149) (9). 

Mario Vargas Llosa ha manifestado que "todas las téc-
nicas deben proponerse anular la distancia entre el lector y 
lo narrado, no permitir que el lector, en el momento de la 
lectura, pueda ser juez o testigo, lograr que la narración lo 
absorba de tal manera que la vida del lector sea la vida de 
la narración y que, entonces, el lector viva la narración co-
mo una experiencia más" (10). 

El- modo cómo el autor ha logrado elaborar sus mate-
riales, de acuerdo con una clara concepción teórica acerca 
del sentido de las situaciones narrativas desarrolladas en la 
obra, es lo que hemos pretendido insinuar en esta nota. 

(9) C i t amos p o r la p r i m e r a edición de Sebe Bar ra l . 

(10) Casa d e las Américas , No 30, p . 78. 



Notas y Comentarios 

Manuel Beltroy* 

Desde Barranco que él amara tanto; y, después, desde la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos a la que entx-egara 
sus mejores esfuerzos, llega hoy hasta la tierra abierta que lo 
va a cobijar, Manuel Beltroy. Frente a la orilla inconmesura-
ble lo saludamos en nombre de la Facultad de Letras de San 
Marcos, como maestro, como escritor y como creador fantasio-
so j i e un mundo en que todo lo que tocaba y todo lo qué mira-
BsTadquiría un carácter maravilloso, que lo arrobaba en la en-
vidiable ingenuidad de su actitud. Y así, revolteando en torno 
de sus proyectos o contemplando ufano el perfil del mar desde 
la terraza de su casa barranquina, le vino la muerte como otro 
deslumbramiento más, sin aspavientos, recitando sus viejos tex-
tos latinos o franceses. Amante de la naturaleza apacible y pro-
vinciana, Beltroy se encariñó con ese retazo del litoral limeño 
que aún mantiene aire pueblerino, arbolado y balneario. Pero 
como incansable avizor de la cultura universal, a la vez; como 
conocedor de tantos y variados caminos de la literatura y el ar-
te, su amor estuvo también en la primera Casa de Estudios del 
Perú. Para su entusiasmo, contagioso y vital, que sabía y en-
tendía la vida del hombre común y que quería al semejante en 
dolor y alegría, el pequeño pueblo era un espejo diminuto, pe-
ro expresivo, de la humanidad, sin marca, ni etiqueta substan-
cial. Para el rastreador de la inteligencia universal, para el eru-
dito que entendía y amaba, al mismo tiempo, la poesía trova-
doresca, el "gay saber" y el Renacimiento; pero al mismo tiem-
po, la ternura de una Gabriela Mistral y la sapiencia lírica de 
Antonio Machado; que gozaba con Vivaldi, con Mozart, con Bee-
thoven o con Katchaturian; que se recreaba en las voces anti-
guas y en la última palabra poética; para ese vivificador de la 
obra de los demás, San Marcos fue refugio, empresa, hogar. En — 
* Discurso pronunc iado por el Dr. Augusto Tamayo Vargas, Decano de la Facultad de 

Le t ras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en el 
Cementer io el Angel en los funera les del Dr. Manuel Beltroy. 



Barranco, Beltroy encontraba la semilla reventada y el adobe 
enriquecido por la mano del albañil peruano y ademas los pa-
sos—en t r e provincianos y atildados— de un Valdelomar, co-
mo él extraña mezcla artística de la sencillez intimista y fami-
liar y 'del giro exquisito arrancado del modernismo; de un Pa-
rra del Riego y su poliritmo vibrante; y del prodigio de lo nu-
músculo de José María Eguren. En San Marcos, su desbordante 
calor literario encontró campo para arrastrar a sus alumnos al 
incomparable amor por el buen decir, pero también por el buen 
actuar. 

Como su alumno, antes que como Decano de la Facultad 
de Letras, vengo aquí a contemplar entristecido el acabamiento 
material de quien fue esencialmente vitalista y quería un trozo 
de felicidad para los demás y para él. Y mi palabra trae el eco 
de la primera generación que él enseñara en la reapertura de 
San Marcos, en 1935; y que recibió de Beltroy no sólo las cáli-
das lecciones de "Tristán e Isolda" de Cretien de Troyes o de 
Petrarca, sino ese vivido accionar por la cultura. Desde enton-
ces lo acompañamos —durante largos años— en sus andanzas 
ideales y a su lado estuvimos cn el grupo de arte de La Pasca-
na, en la fundación de la Asociación de Escritores y Artistas, 
en la sociedad Amigos de Italia, pasada la extraña pesadilla del 
fascismo; en la Sociedad Pro-Palestina Hebrea, cuando había 
que luchar por un pedazo de tierra para el mundo israelita; y 
en tantas febriles empresas que él ideara, fundara o apuntala-
ra, con ese entusiasmo juvenil de adolescente que no ha perdi-
do la prístina actitud del luchador altruista. Porque Beltroy 
no fue ni un desengañado, ni un resentido, ni un escéptico. Tu-
vo fe en cuanta empresa cultural iniciara. Tuvo fe cn sí y en 
su obra. Y de él aprendimos ese sentimiento de cruzados pol-
la cultura que caracteriza a una generación que, saltando los 
encantos y las fruiciones de escribir en "yo" y de mostrar la 
cultura en el cenáculo, salió por calles y plazas a hablar de la 
cultura y a hacer comprender a todos que la poesja es necesa-
ria y fundamental en la vida de los pueblos, a más del pan de 
cada día. Como él, esa generación nació con una fe: una 
fe incontrastable en el futuro de la sociedad. Una actitud cons-
tructiva. Supimos que la fuente de la vida es la fe: fe en noso-
tros mismos, fe en nuestros amigos, fe en la vida, en general. 
Frente a un mundo temeroso, que tiene miedo de las palabras 
y de los hechos, enseñó que se puede ser bueno, generoso, ve-
rídico y creyente en el hombre, para enfrentarse a los aconteci-
mientos con un entusiasmo tal que hasta los errores resultan 
lecciones de conducta y aún de conocimiento. Creo que en ello 



está el principal valor de Beltroy; y es eso lo que pudimos 
aprender principalmente los miembros de una generación que 
se formó entre dos guerras, con la metralla por horizonte y la 
tiranía por cénit. Y sobrenadamos amando la cultura, que sale 
de la entraña misma del hombre y que vuelve hacia la humani-
dad en la amorosa mano del creador, del dirigente y del pro-
motor cultural. 

Al regresar hacia todos aquellos años de su activa labor en-
causadora, permítaseme que traiga el recuerdo de algo que pue-
de sonar a anécdota personal: la organización de los Segundos 
Juegos Florales de Barranco a iniciativa de Manuel Beltroy, 
después de muchos años de olvido de tan saludable certamen li-
terario; y que me permite tener siempre ante mis ojos su firma 
como acicate de parecidas tareas que hay que cumplir para pre-
miar la poesía, poderosa arma de sensible filo para las jorna-
das de superación del medio social, a todo lo ancho de nuestra 
vida nacional. 

Me tocaría hablar —paso por paso— de su obra en la lite-
ra tura nacional y en la Universidad de San Marcos. Pero todos 
conocen cuánto hizo y cuánto dejó de hacer por servir a los de-
más. Cómo el poeta inicial se convirtió en difusor de la poesía 
ajena, aunque siguiera cultivando la propia; cómo el erudito 
crítico publicó colecciones de obras de otros escritores perua-
nos, en ese su profundo amor por el Perú; cómo el ensayista 
entregó en múltiples conferencias su indesmayable afán cultu-
ral a los estudiantes sanmarquinos. Su última pasión fue el 
Dante, poeta de amor y de muerte; pero siempre, además, su 
peruanísimo latido que lo llevó a hacer conocer nuestra cultura 
en los dos mundos. En este año de celebraciones de los 700 
años de Dante Aligheri, que en el Perú se iniciara con una con-
memorativa ceremonia en la Facultad de Letras —y no en otra 
alguna—, Beltroy leyó algunas de sus traducciones escritas con 
el entusiasmo que ya hemos señalado en él, pero a la vez con 
la f inura que hemos destacado también. Y su palabra resonó 
con su aguda exaltación, por última vez en ese Salón de Actos 
de la Facultad de Letras al que hemos querido llevar sus res-
tos, porque sabemos cuánto amaba ese recinto y cuán cálido 
sentiría ese último abrazo que le dábamos con la esencial en-
voltura de una sala cuya historia y trascendencia nos era co-
mún. Salón poblado de reminiscencias barrocas, pero alimen-
tado, a la vez, con palabras de fe democrática y republicana, 
de sentimientos expresados por el progreso y bienestar social; 
coronado con frases latinas, donde predominan los términos: 



hermosura, gloria, alegría, que estaban tan en el estilo del es-
critor y del maestro; y rodeado por un sello de eternidad que 
le ha impreso la búsqueda de la verdad. Una de las últ imas im-
presiones literarias de nuestra Facultad es esa traducción de 
Beltroy de fragmentos de La Divina Comedia, que conservare-
mos como su postrer t rabajo universitario. Al lado están sus 
recientes artículos donde se mezcla el recuerdo peruano y la 
visión universal en una sola pasión por la vida, el hombre y la 
sociedad. Ha muerto en vital accionar y en permanente juven-
tud. Y deseamos que su vida y que su muerte hagan fructif icar 
muchos otros intelectuales como él: amantes de su tierra, in-
genuos, despreocupados, simples y valederos, sapientes y vita-
les, que sepan tener una alegre rebeldía y una fuente inagota-
ble de esperanza. 

Augusto T a m a y o Vargas 



Guillermo Feliu Cruz* 

Pocas ceremonias hay tan gratas para mí como ésta y pocas 
veces tengo tanto que agradecer a mi Facultad como esta oca-
sión que rae proporciona, de decir a un maestro, a un investi-
gador, a un peruanista, a un colega y a un amigo: esta casa 
que usted ha visitado tantas veces, es desde hoy su casa por de-
recho y por inobjetable título. 

El Grado Académico que la Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas otorga ahora a Guillermo Feliú Cruz, siendo galardón 
es también una muestra de gratitud. Feliú Cruz ha hecho por 
el Perú lo que pocos investigadores han hecho, y hay figuras 
nuestras como la de Don Ricardo Palma que deben muchísimo 
a las investigaciones de nuestro nuevo compañero de aula. 

Guillermo Feliú Cruz, pertenece a la más auténtica cepa de 
historiadores chilenos. Discípulo predilecto y secretario de Jo-
sé Toribio Medina, ese monstruo de la erudición americana, ha 
aprendido de él la tenacidad, la diligencia y la agudeza para 
descubrir inesperados secretos del pasado, y posee como él ima 
eficaz intuición que guía y orienta su aparato ciútico. Ha apren-
dido de Diego Barros Arana, el severo gesto, saturado de posi-
tivismo y pasión, que caracterizó al Rector de la Universidad de 
Chile y Padre de la "Historia General". 

Posee, como Banjamín Vicuña Mackenna, la actitud polé-
mica, sin rendirse al fuego de la inspiración lírica. Tiene el de-
sembarazo, sin la arbitrariedad, de Francisco Encina, ese con-
tradictorio cronista de la historia de su país, y por último, no 
fal tan en él la perspicacia y el orden que hicieron de Tomás 
Thayer Ojeda, uno de los más sagaces buscadores del pasado 
* Discurso p ronunc iado p o r el Dr. Luis Alberto Sánchez con motivo de la ceremonia de 

otorgación del t í tulo de Catedrát ico Honorar io de la Universidad de San Marcos al 
p r o f e s o r Gui l lermo Feliú Cruz. 



americano. En Feliú Cruz se dan cita las me jo re s cual idades de 
estos hombres, sostenidas además por un p r o f u n d o sent ido hu-
mano, que nunca ha desdeñado la bohemia ni el pleito en el 
sentido constructivo que caracteriza a ambos . 

Bibliotecario por excelencia, sucesor del insigne E d u a r d o Ba-
rrios en la Dilección General de Bibliotecas de Chile, ha con-
vertido esa Institución e jemplar en un labora tor io del que bro-
tan chispas iluminantes, toda una vasta f loresta de publicacio-
nes que en los últ imos años contr ibuye poderosamente a escla-
recer la vida del vecino país meridional . Desde la muer t e de 
Medina, ocurrida en 1930, por tes tamento del i lustre polígrafo, 
Feliú Cruz ejerce la omnipotente conservaduría de la r iquís ima 
"Colección Medina" en la Biblioteca de Chile y fiel a esc encar-
go preside la Fundación del mismo nombre que viene edi tando 
desde 1950 las obras del maestro, a una de las cuales me ha ca-
bido el honor de contr ibuir en fo rma positiva a efecto de que 
pronto tengamos una nueva edición de "La Impren t a en Lima". 

Profesor de Historia, p r imero en un Liceo y después en la 
Facultad de Humanidades de la Universidad cíe Chile, Feliú 
Cruz ha desempeñado sucesivamente la dirección del Departa-
mento de Historia y el Decanato de la Facul tad. Nos encontra-
mos pues, ante un investigador y un maes t ro : la recepción que 
noy le damos, no es otra cosa que un acto f ra te rna l y justicie-
ro, üe cuya parvedad pedimos excusas a nues t ro nuevo colega. 

La tarea publicitaria de Feliú Cruz es inmensa, como la de 
* e c u e r d o que los dos pr imeros l ibros suyos que 

r n f L ^ manos fueron: uno edi tado en Buenos Aires, 
con la Bio-Bibhografía de Medina (1927) y otro, en colabora-

M a r i a n o Picón Salas, t i tu lado "Imáge-
d -i ' b e l l í s i m a y útil antología comparab le a la que 

nuestro Raúl Porras publicara en Madrid, con el t í tulo de "Pe-
quena Antología de Lima". 
t ^ í ^ ^ Í celebrarse el Pr imer Centenario del nacimiento de Don 
Ricardo Palma, Guillermo Feliú Cruz quiso asociarse a él, y, reu-
niendo, sistematizando e in terpre tando los sucesos relativos a 
la permanencia del tradicionista en Santiago de Chile, como 
des ter rado del Presidente Castilla, organizó y publicó los dos 
valiosísimos libros: "En Torno de Don Ricardo Palma", obra 
lamentablemente no igualada entre nosotros, pues no hemos 
p roduc ido una obra sistemática y compacta como ésta acerca 
del i lustre pa t r ia rca de nuestra l i teratura. Allí aparece Palma 
con face tas insospechadas de su personal idad: con rabia y tris-
teza, en p ro tes ta y entusiasmo, todo ello tan dist into a su fiso-
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n o m í a d e p i c a r e s c o a n i m a d o r d e u n a é p o c a d e f i n i t i v a m e n t e 
e x t i n t a . 

F e l i ú C r u z h a e x p u r g a d o c o n ce lo y s a ñ a los d o c u m e n t o s 
s o b r e la v i d a co lon ia l y r e p u b l i c a n a d e s u pa í s . S u p r ó l o g o a 
l o s t r e s v o l ú m e n e s del " E p i s t o l a r i o " de Diego P o r t a l e s es u n a 
s í n t e s i s a c a b a d a d e la p e r s o n a l i d a d y t r a b a j o s del i l u s t r e y 
c o m b a t i d o l u c h a d o r ch i l eno , a s e s i n a d o en v í s p e r a de r ea l i za r su 
s u e ñ o , a l l á p o r 1837. I g u a l t a r e a h a r ea l i zado con O 'Higgins , a 
q u i e n t a n t o y t a n t o d e b e m o s p e r u a n o s y ch i l enos e n las crucia-
les h o r a s d e la I n d e p e n d e n c i a . 

P e r o , c o m o t o d o a c a r r e a d o r de i n f o r m a c i o n e s , Fe l iú h a 
p r e s t a d o m á s a t e n c i ó n al servic io q u e r i n d e q u e al p r e s t i g io 
p o r g a n a r . A l e j a d o d e t o d a cap i l l a , e n c a r n i z a d o con sus inves-
t i g a c i o n e s , e n t r e g a d o a su c u r i o s i d a d d e v o r a d o r a , sólo h a con-
c e d i d o t r e g u a a e s t a s u o c u p a c i ó n esencia l p a r a c o o p e r a r de 
c u a n d o e n c u a n d o e n t a r e a s e d u c a t i v a s y de pol í t ica doc t r ina-
r i a , s i e m p r e e n t o r n o de u n a idea y en g r a n p a r t e de u n hom-
b r e , c o n l e a l t a d c o n m o v e d o r a q u e le h o n r a y nos h o n r a . 

P u d i e r a a g r e g a r a e s t a s p a l a b r a s u n a l a rga l is ta de t í tu los 
d e l i b r o s , f o l l e to s , ensayos , p ró logos , lecciones, confe renc ias , 
a r t í c u l o s ; p e r o d i c h o s acá , o d i chos en c u a l q u i e r pa r t e , los t í tu-
l o s s e r v i r í a n p a r a s o n r o j a r c o n su agob io la m o d e s t i a del reci-

Íd e n t a r i o d e h o y y p a r a c a r g a r el v i en to con s í labas y m á s sí-
a b a s q u e la m e m o r i a só lo r e t i ene c u a n d o leídas, q u e es cuan-

d o r e a l m e n t e f o r m a n p a l a b r a s . Hac iéndo lo , s a t i s f a r í a m i vani-
d a d d e e r u d i t o y a l a r m a r í a la conc ienc ia de a u t o r de Fel iú Cruz 
p o r lo a b u n d a n t e d e s u t a r e a , s i e m p r e j u s t a y ú t i l . 

P r e f i e r o , p u e s , r o m p e r el m o l d e de los d i scu r sos de p ro to -
co lo , h a c e r m á s b r e v e la e s p e r a de todos , q u e h a n venido a es-
c u c h a r a Fe l i ú Cruz y só lo agrego q u e p a r a la F a c u l t a d de Le-
t r a s y C i e n c i a s H u m a n a s es u n a u t é n t i c o h o n o r ve r enr iqueci -
d a s s u s f i l a s c o n q u i e n s i e m p r e h a v iv ido a p r e n d i e n d o p a r a en-
s e ñ a r y d i c i e n d o s o l a m e n t e lo prec i so , lo v e r d a d e r o y lo h u m a -
n o de l p a s a d o , c o m o s i e m p r e y p a r a s i e m p r e deb ie ra ser . 

Luis Alberto Sánchez 



Un raro impreso 

Concluida la represión del levantamiento de Túpac Amaru, 
fueron desterrados los hijos del caudillo (Mariano y Fernan-
do) y sus parientes y partidarios, además de dos franceses 
comprometidos en un conato revolucionario chileno (Gramus-
set y Bernay). Del Callao partieron las fragatas "San Pedro 
Alcántara" y "El Peruano", el 13-IV-1784. 

"El Peruano", después de muchas peripecias, llegó a Cá-
diz en febrero de 1785. Entretanto, el "San Pedro Alcántara" 
sufrió averías al llegar a Chile y tuvo que retornar al Callao. 
Reparados los desperfectos partió con rumbo a España. En 
el navio iban, entre otros, Fernando Túpac Amaru, h i jo me-
nor del caudillo, Andrés Mendigurc, el más joven y célebre 
de los capitanes del caudillo y su sobrino, y el francés Anto-
nio Gramusset. 

El navio navegaba normalmente, cuando encalló y varó 
frente a Peniche (Portugal), por la parte de las islas Ber-
bnges entre las 10 y 11 de la noche del 2-II-1786. Perecieron 
ahogadas alrededor de 150 personas "entre los fragmentos, 
y arrecifes de la costa brava". Entre las víctimas estaba An-
drés Mendigure y el francés Gramusset. En cambio, salvó el 

I £ e n o r d e Túpac Amaru. El niño Fernando estuvo per-
dido, hasta que terminó por entregarse a las autoridades. Dió 
cuenta del desastre al Conde de Floridablanca, el Embajador 
español en Portugal. La Corona tomó disposiciones inmedia-
tas y trató de contratar, primero, buzos de Gibraltar, pero 
terminó por utilizar españoles para salvar los muchos millo-
nes que iban en las bodegas. En el Archivo General de Indias, 
Indiferente General, Legajos 2760, 2761 y 2762 hay una abun-
dante documentación al respecto. 

Con ocasión de las honras fúnebres a las víctimas, se pu-
blicó en Lisboa, el año 1787 un SERMAO/DA/FESTIVIDA-
DE & (22 pp., 15 x 10 cms.), cuyo facsímil adjuntamos. 

Daniel Valcárcel 



Elogio de Sebastián Salazar Bondy 

Hace unos quince años, la Compañía de Pedro López La-
gar, en gira por América del Sur, pasó por Piura y ofreció 
una función en el Teatro Variedades. La obra representada 
era un melodrama psicoanalítico de Lenormand y yo la re-
cuerdo brumosamente pero, en cambio, vuelvo a ver, muy 
claro, unas butacas más allá de la mía, el peiTil largo, ace-
rado como una hoja de cuchillo, que yo espiaba de cuando 
en cuando con curiosidad, admiración y envidia. 

Unos meses antes, en Lima, ese mismo perfil se dibujaba 
a través de unos cristales del jirón Ocoña y yo lo observaba 
de soslayo, mientras trataba de vencer la timidez que me 
impedía cruzar el umbral de la Galería de Arte para pedir 
una dedicatoria al autor del ejemplar de "Rodil", que aca-
baba de comprar en la librería del "Negro-Negro". 

Desde que supe que Sebastián había muerto hasta el 
momento de escribir estas líneas, esas dos miserables imáge-
nes anteriores a nuestra amistad (que fue, a fin de cuentas, 
breve pero intensa y total) me han perseguido como ideas fi-
jas. Esos recuerdos iniciales y furtivos de Sebastián son co-
mo el trazo final que cierra un círculo, porque al cabo d.e tan-
tos años, en estos meses últimos (luego de leer "Lima la ho-
rrible", exactamente), yo había llegado de nuevo, esta vez so-
bre bases más sólidas, a sentir por él la misma admiración 
envidiosa que le tuve de niño. 

Sebastián fue para mí un modelo, un objeto de culto, 
cuando apenas conocía un puñado de artículos o de poemas 
suyos. Nunca me había puesto a pensar qué motivó esa devo-
ción precoz por un autor cuyos escritos ignoraba. Después de 
su muerte, a fuerza de evocarlo, he comprendido que él re-
presentó para mí, hace quince años, la materialización de al-
go que entonces me parecía una especie extinguida, un lujo 
de otras épocas o de otros horizontes, un ser refractario al 
Perú: un escritor. Gracias a él muchos aprendimos que —con-
t ra los aplastantes desmentidos del medio, pese al desdén, la 



indiferencia o la hostilidad del mayor número— la literatura 
podía ser en el Perú algo más que una secreta pasión, una 
quimera. Es decir, una vocación capaz de realizarse objetiva-
mente y convertirse en un destino. 
• Batallas y Porvenir. 

En un país donde la lectura es un privilegio, un vicio de 
minorías, la literatura parece una actividad gratuita e irreal 
y quienes la eligen se condenan a la estrechez y a una forma 
sutil del ridículo. Sebastián tuvo la terquedad y el coraje 
excepcionales de aceptar el desafío del medio, y entabló esa 
batalla sibilina, incruenta pero feroz, contra la incompren-
sión y la ignorancia, y la ganó. Elegir la literatura significó 
para él elegir el riesgo, la inseguridad, los t rabajos odiosos 
y mediocres, renunciar en una palabra a lo que suele Mamar-
se "un porvenir". Si a ello se añade que, a la vez que un 
escritor, Sebastián fue un hombre de izquierda, que no ocul-
tó jamás sus convicciones socialistas y su amistad hacia la Re-
volución Cubana, se puede juzgar mejor su entereza y los 
enormes obstáculos que debió enfrentar. 
i - P e r o b a s t a elogiar su conducta y sus ideas. Hay que 
decir, sobre todo, que la obra vasta, múltiple, lamentablemen-
te dispersa, que deja Sebastián, constituye un hermoso le-
gado que es imprescindible reunir y divulgar. Pese a vivir 
de prisa, aherrojado por los quehaceres alimenticios y el pe-
riodismo destructor, Sebastián no descuidó nunca lo esencial, 
que era para él escribir, e incluso cultivó todos los géneros 
y todo lo que publicó o estrenó fue siempre valioso, muchas 
veces^ formidable, y en numerosos casos ("Amor, gran labe-
rinto , Lima, la horrible", sus últimos poemas, por ejem-
plo;, excepcional. El fue, entre nosotros, uno de los pocos 
que consiguió eso que constituye la mayor ambición de un 
e ™ , u a estilo propio. Los textos de Sebastián se reco-
nocen ai oído, tienen una música que los singulariza y que 
proviene de una manera inconfundiblemente personal de ele-

K W r í S ; 7 w ? n e r I a " p a l a b r a s - E n estos días melancólicos, 
releyendo ciertas páginas recientes de Sebastián, yo he vuel-
to a escuchar imágenes, frases, palabras, que leí hace un 
monton de anos, en las bellísimas crónicas que Sebastián es-
cribió en la revista "Turismo" sobre Lima, ciudad que odiaba 
con tanto amor. 
o La Grave Máscara. 

Fue, además, un poeta de una calidad poco frecuente, y 
yo estoy convencido que su poesía (tan distinta de su prosa 



que derrochaba lujo y era a veces barroca y acrobática) per-
durará e irá creciendo hasta alcanzar la audiencia y la gloria 
que merece. Es verdad que esta poesía exigente, de semblan-
te sobrio, nada llamativa, se rehusó a sí misma todas las ven-
tajas y eligió siempre el camino difícil. Es severa, discurre 
fríamente, perfectamente, sin entregarse jamás a los fuegos 
de artificio ni a la ecolalia ni a las grandes aventuras oní-
ricas y hay en ella una moderada pero constante intromisión 
de la razón. Con el oído encanallado por la trompetería de 
los bardos modernistas y los ojos envilecidos por el fasto y los 
colores del surrealismo, yo ignoré mucho tiempo la poesía 
de Sebastián y esto me entristece y avergüenza. Sólo después 
de conocer la obra de poetas como Ernesto Cardenal, Nica-
nor Parra y Mario Benedetti, descubrí que, como ellos, Se-
bastián encarnaba una soberbia reacción contra una gene-
ración de poetas que, excelentes en un tiempo, habían acaba-
do por sacrificarlo todo al ruido y a la prestidigitación ver-
bal. Sin tambores ni platillos, bajo su grave máscara, la poe-
sía de Sebastián explora profundamente lo real y está im-
pregnada de ese fuego secreto que es la vida y que un arte 
sólo adquiere por contagio directo, alimentándose, envenenán-
dose con los toi'mentos, los problemas, los sueños de los 
hombres. 

Habría que decir también qué extraordinario agitador 
cultural fue Sebastián y cómo gracias a él, que era incansable, 
entusiasta, un generoso incorregible, surgieron revistas litera-
rias, libros, espectáculos, manifiestos, cómo ayudó y alentó a 
todos a escribir y publicar. Pero ya lo habían dicho otros, y yo 
quisiera añadir, apenas, que también en este sentido mi deuda 
con él es infinitamente grande. 

En un bello poema a la amistad, Sebastián puso como epí-
grafe unos versos de Jorge Guillén: "Amigos. Nada más. El res-
to es selva". ¿Qué es, después de todo, la Patria para un ausente 
sino el recuerdo de ciertos paisajes y la nostalgia, a veces tier-
na, a veces terrible, de unas cuantas personas entrañables? En-
tre esos rostros queridos que significan para mí el Perú, se ha-
llaba el de Sebastián, y pensar en Lima era pensar en él y re-
cordar el hermoso y cálido espectáculo de su hogar y los pun-
tuales chifas de los sábados. Ya está: todo eso se derrumbó 
como un castillo de naipes. Ha sido como si de pronto el mar 
se hubiera tragado a Miraflores, como si bruscamente las are-
nas del desierto enterraran a Piura. Sin este amigo irrempla-
zable, siento al Perú disminuido, salvajemente mutilado. (De 
"Expreso", 19/IX/65). 

Mario Vargas Llosa 
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Estudios lat inoamericanos en la 
Universidad de Toron to 

Fue huésped de la Facultad el profesor Kurt L. Levy, Jefe 
Adjunto del Departamento de Estudios Italianos e Hispáni-
cos de la Universidad de Toronto, institución en la cual tie-
ne a su cargo la cátedra de Literatura Hispanoamericana. 
Becario del "Cañada Council", agencia cultural del gobierno 
del Canadá, el profesor Levy está realizando una gira acadé-
mica por Latinoamérica con el objeto de establecer contacto 
personal, a nombre de la Universidad de Toronto, con uni-

' versidades en Colombia, Ecuador, Perú, Chile, Argentina, Uru-
guay, Brasil y Venezuela. El viaje está motivado directamente 
por un Curso de Estudios Latinoamericanos que la Univer-
sidad de Toronto inaugurará en septiembre de este año. Este 
curso, nuevo para Toronto y nuevo para el Canadá, fue pla-
neado por el profesor Geoffrey Stagg, jefe del Departamento 
de Estudios Italianos e Hispánicos, en colaboración con el 
profesor Levy, y los jefes de otros departamentos interesados. 
Tendrá una duración de cuatro años y forma parte del pro-
grama académico que conduce a la Licenciatura en Filosofía 
y Letras (B.A.) 

El puesto central lo ocuparán las lenguas y literaturas 
hispánicas, así como la historia y la geografía. Se ofrecerán 
además asignaturas de opción, tales como antropología, cien-
cia política, economía y sociología. 

La gira del profesor Levy, además de establecer un en-
lace directo con los exponentes de la vida intelectual y cul-
tural, tuvo por objeto explorar las posibilidades de un fu turo 
intercambio de estudiantes y profesores entre el Canadá y 
Latinoamérica y en general solicitar la colaboración de las 
universidades latinoamericanas en el nuevo curso. 

El Dr. Levy dictó en la Facultad de Letras de la U. de 
San Marcos una interesante conferencia sobre "Latinoaméri-
ca y el Hispanismo Canadiense" que constituyó el primer y 



valioso jalón en este plan de acercamiento cultural que pro-
mueve Canadá. 

No cabe duda de que el nuevo curso refleja el interés 
cada vez más vivo, del Canadá por sus vecinos de habla es-
pañola y portuguesa y el deseo de corregir la lamentable 
ignorancia mutua que todavía existe. "Abrigamos la grata 
creencia", ha declai'ado el doctor Claude Biseell, rector de la 
Universidad de Toronto, "de que por medio de este nuevo 
curso el estudiante canadiense tendrá la oportunidad de pe-
netrar en el espíritu del gran continente latinoamericano, em-
paparse en su vida cultural y política, y captar sus proble-
mas y sus esperanzas". 

Estuardo Núñez 



José Santos Chocano* 

Por honroso encargo del Departamento de Literatura de la 
Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, traigo en esta solemne ocasión, cuando el Perú —con-
movido— recibe a uno de sus hijos más ilustres, la voz frater-
nal y justificadamente alborozada de todos los catedráticos de 
nuestro claustro. Vengo a manifestar la profunda satisfacción 
que nos embarga a todos los hombres de letras del Perú ante 
un acto justiciero y dignísimo que honra por igual a todos los 
Poderes del Estado. Y vengo a agradecer al pueblo de Lima 
aquí presente. 

Creyó el Cantor de América —Chocano, hermano nuestro 
entrañable— que el día 13 le era nefasto y un ominoso 13 de 
diciembre, a los 59 años de edad, en Santiago de Chile, una ti-
bia tarde de primavera, hace algo más de treinta años, cayó 
bajo la aleve puñalada de un insano, y creyó también, con el 
don adivinatorio de los poetas, que el día 14 —fecha de su na-
talicio —le era favorable. Y así ha sido en efecto: el 14 de ma-
yo de este año, cuando el poeta, de estar vivo, hubiera cumpli-
do los 90 años, ha señalado en los fastos sentimentales de nues-
tro pueblo el grandioso reencuentro de sus dormidas cenizas 
solitarias con el humus vivificante de la patria. Asistimos a un 
paradojal nuevo nacimiento: Chocano no viene a ocupar, de 
pie, como un soldado vigilante, el metro cuadrado que pidió 
en uno de sus más intensos y sinceros poemas: viene a ocunar 
el lugar que en nuestro corazón de peruanos le habíamos 're-
servado desde siempre. Viene a florecer en rosas blancas de 
amistad, como en los versos inmortales de Martí, en nuestros 
pechos. Somos testigos de un nuevo amanecer: Chocano, gran 
poeta realista y objetivo, patriarca negado, pero efectivo, de 
nuestra moderna poesía, tiñe de nuevo e ilumina con los ecos 
de su verbo rotundo y sonoro el horizonte de Lima, ciudad que 

» Discurso p r o n u n c i a d o por el p ro fesor Francisco Bcndezú, en n o m b r e del Depar tamen-
to de L i t e ra tu ra de la Facul tad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos , con ocasión de la repa t r iac ión de los res tos del poeta José San tos Chocano. 



tanto amó. No constituyen mis palabras, como pretenderá la 
obcecación de algunas almas pequeñas, una apología delirante 
o una pérdida total del sentido crítico — que siempre he con-
siderado honra y prez de la raza humana. No. Mis pálidas y 
conmovidas frases intentan sumarse a un acto de estricta jus-
ticia: durante casi veinte años la obia de Chocano lia sopor-
tado —con honrosísimas excepciones— el reflujo demoledor de 
la crítica peruana y continental y los dardos envenenados de 
una juventud literaria, valiosa y bien intencionada quizá, pero 
equivocada en suma, pues negar a Chocano a fardo cerrado 
equivale a negar la insurgencia de la tormentosa idiosincrasia 
nacional. 

En cierta oportunidad afirmé que muchos atacaban a Cho-
cano sin haberlo leído siquiera. Y ello constituía, para los po-
cos que hemos^escogido las letras y la creación literaria como 
nuestro norte y suprema ambición, una injusticia flagrante e 
intolerable que era menester combatir. ¿Cómo era posible que 
uno de los tres poetas máximos del Perú mereciera la repulsa 
no razonada de la juventud pensante? No que yo niegue el le-
gítimo derecho a discrepar, como yo mismo, hasta cierto gra-
do, discrepo con las teorías poéticas y la producción literaria 
de Chocano, pero pensaba —y sigo pensando— que la discre-
pancia debe darse en un marco dialéctico de razones históri-
cas y argumentos válidos. Que no era, desgraciadamente, lo 
que sucedía. Pues Chocano se había convertido en la víctima 
de moda: gratuitamente se le enfrentaba con Eguren, por ejem-
plo, olvidando que el gran lírico de Barranco se había adheri-
do con un poema a la coronación pública del poeta en 1922 
— y nadie le obligó a ello seguramente; se le enfrentaba con 
Vaílejo, olvidando la deuda que éste, en "Los Heraldos Negros", 
había contraído con Chocano y, más aún, sin pararse a consi-
derar que tal vez el más lejano antecedente formal en nuestra 
literatura de las tremantes estrofas de "España, aparta de mí 
este cáliz" estaba, con otro espíritu es verdad, en el estro épico 
y apasionado de algunas composiciones de "Alma América". Y 
llegando basta hoy ¿cómo negar, verbigracia, que el fervor na-
cionalista y el empuje resuelto, viril y sin tacha de la poesía 
de Romualdo viene de los cuatro soberbios sonetos de "La Tie-
r ra del Sol"? Sí, de ahí donde Chocano, interpretando la voca-
ción bolivariana y universalista de nuestra patria, proclama con 
verbo fulgurante y profético: 

Será el Perú amazónico el pueblo sin rencores, 
que enjugará los llantos de todos los dolores 
y partirá entre muchos las hostias de su altar, 



porque la Raza al borde del Marañón nacida 
penetrará cien años en la fu tura vida, 
como penetra el río cien leguas en el mar. 

No soy un conservador ni un tradicionalista, en la desvia-
da acepción que suelen darle a este último vocablo ciertos crí-
ticos interesados y obtusos: aceptación total y totalitaria del 
pasado. Para mí la tradición es trasmisión triunfal de virtu-
des y valores y rechazo reflexivo y sistemático de errores. En 
tal sentido la tradición cumple un rol revolucionario en la lite-
ratura. Y no solamente en las letras sino en todas las mani-
festaciones de la vida. 

Antes de continuar esta pobre alocución —y seré bi-cve, os 
lo prometo— quiero destacar, agradecer y aplaudir cálida y 
sinceramente la espléndida gestión cumplida por el primer es-
pecialista de Chocano en nuestra patria: Luis Alberto Sánchez, 
crítico e investigador insigne y amigo generoso de los poetas. 
Puedo no militar en la trinchera de mi antiguo, sabio y respe-
tado maestro, pero no puedo dejar de exponer a la ilustrada 
consideración de este auditorio que, solamente gracias a su ro-
mántico y denodado empeño, vivimos este momento sobreco-
gedor que no es sino prolongación de la vida íntima de nues-
tro poeta: Luis Alberto Sánchez se ha encargado noble y pia-
dosamente, más allá de la indiferencia y el olvido, más allá de 
la disolución y la muerte, de dar razón a la creencia pueril 
—¡pero tan humana! —del gran poeta cuyos restos encuentran 
hoy refugio de amor —¡y ojalá que eternamente florido!— en 
nuestra tierra. Y quiero extender también la gratitud, en nom-
bre de la Facultad de Letras y mío propio, a la familia Barze-
latto Sánchez, que por tantos años acogió en el mausoleo fami-
liar el sueño sin tiempo del poeta, y a la hermana República 
de Chile en la persona de sus excelentísimos representantes di-
plomáticos, por las facilidades que ha brindado para que la su-
perstición ingenua e inofensiva del poeta se concretara. 

Permítaseme, para terminar, que repita un juicio que emi-
tiera hace algunos años: "Con todas sus limitaciones, no tan-
tas ni tan grandes que no cedan en la balanza a la principal y 
más excelsa de sus virtudes: su avasallador aliento épico, Cho-
cano constituye, pesare a quien pesare, una figura capital e in-
substituible en nuestras letras, un hito obligatorio". 

Hermanos peruanos: ante la tumba tardía del poeta os in-
vito, humildemente, a deponer egoísmos y rencores. Estoy se-
guro que no es otro el homenaje que Chocano hubiera espera-
do de nosotros. El nos amó ardientemente. Amemos lo que él 



soñó y amó por sobre todas las cosas: la unión de nuestra pa-
tria, tan heroica, generosa y grande. Que sus derribados hue-
sos que hoy retornan obren a modo de elementos catalizadores. 
¡Ayudémosle todos a José Santos Chocano a seguir viviendo y 
a escribir su poema más hermoso! No olvidemos que el cora-
zón, en úl t ima instancia, escribe los versos memorables, y que 
la bondad es la luz del corazón. 

Que nuestras banderas se inclinen ante el hijo pródigo que 
vuelve, pero que nuestros brazos se alcen en un juramento de 
f ra te rn idad y i-cnovadora construcción. 

Chocano está desde hoy, de pie para siempre, en el centro 
sensible de la patria que con tanto amor cantó 

¡Vea nuestra paz! 

Lima, 14 de mayo de 1965. 

Francisco Bendczú 



Act iv idades del Claustro 

INAUGURACION DEL AÑO ACADEMICO 

F.1 26_de Abril, día de San Marcos, se llevó a cabo la Cere-
monia de Apertura del Ano Académico, en el Antiguo Salón de 
Grados de la Facultad. En dicha ocasión solemne el Decano de 
la Facultad, Dr. Augusto Tamayo Vargas, dió lectura a su Me-
moria Anual; el Discurso de Orden estuvo a cargo de la Dra. 
Dora Bazán, quien disertó sobre el tema "Tradición Latina de 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos". El acto termi-
nó con las palabras del Secretario General del Centro Federa-
do de Letras, Sr. Manuel del Pomar. 

DIRECTORES DE DEPARTAMENTOS 

Durante el año académico de 1965 han ejercido la direc-
ción de los distintos departamentos los siguientes catedráticos: 

Departamento de Antropología: 
Departamento de Arte: 
Departamento de Filología y 

Lingüística: 
Departamento de FilosoEía: 
Departamento de Geografía: 
Departamento de Historia: 
Departamento de Literatura: 
Departamento de Psicología: 
Departamento de Sociología: 
Escuela de Periodismo: 

Dr. Jorge Muelle 
Dra. Nelly Festini 

Dr. Luis Jaime Cisneros 
Dr. Enrique Barboza 
Dr. Javier Pulgar Vidal 
Dr. Teodosio Cabada 
Dr. Estuardo Núñez 
Dr. José Russo Delgado 
Dr. Aníbal Ismodes 
Dr. Andrés García de la Bar-

ga-

En el mes de diciembre dq0965>e eligieron, de acuerdo 
con las disposiciones vigentes, á' los Directores de Departamen-
to del siguiente año. La nómina de los mismos para 1966 es: 



Dr. José Matos 
Dr. César Arráspide 

Dra. Martha Hildebrandt 
Dr. Gustavo Saco 
Dra. Ella Dunbar Temple 
Dr. Alberto Tauro 
Dr. Jorge Puccinelli 
Dr. Modesto Rodríguez 
Dr. José Mejía Valera 
Dr. Andrés García de la 

Barga. 

NUEVA DENOMINACION DE LA FACULTAD DE LETRAS 

IEn 1965 se produjo el acuerdo del Consejo Universitario 
por el cual se sustituye la antigua denominación de "Facultad / 
de Letras" por la de "Facultad de Letras y Ciencias Humanas". 
Este acuerdo oficializa la "Conclusión I I I" del Primer Congre-/ 

* so Nacional de Facultades de Letras, que pedía la ampliación/ 
del nombre "con el objeto de que en él se expresen las nuevas^ 
¡actividades y profesiones que vienen desarrollándose en el cam-
|po de la docencia y de la investigación.. .". 

' CATEDRATICOS HONORARIOS DE LA UNIVERSIDAD DE 
SAN MARCOS 

A propuesta de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas 
fueron nominados durante 1965 Catedráticos Honorarios de 
nuestra Universidad, las siguientes personalidades: 

Juan Marichal, Director del Departamento de Humanida-
des de la Universidad de Harvard y distinguido crítico litera-
rio; Jorge Luis Borges, insigne escritor argentino; Eugenio Gon-
zález. Rector de la Universidad de Chile; Hernán Godoy Urzúa, 
sociólogo de la Universidad Católica de Chile, y Caroline Ware, 
especialista en Servicio Social, ésta última a propuesta de la 
Escuela de Servicio Social de nuestra Facultad. 

Se efectuaron, asimismo, las ceremonias de colación de 
grado a Guillermo Feliú Cruz, Director de la Biblioteca Nacio-
nal de Chile y a Francisco Monterde, Catedrático y ex-Decano 
de la Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma 
de México, nombrados Catedráticos Honorarios de nuestra Uni-
versidad durante 1964. 

Departamento de Antropología: 
Depar tamento de Arte: 
Departamento de Filología y 

Lingüística: 
Departamento de Filosofía: 
Departamento de Geografía: 
Departamento de Historia: 
Departamento de Literatura: 
Departamento de Psicología: 
Departamento de Sociología: 
Escuela de Periodismo: 



PROFESORES VISITANTES EN LA FACULTAD DE LETRAS 
En el transcurso del año académico de 1965 la Facultad lia 

contado con la valiosa colaboración de los siguientes Profeso-
res Visitantes: 

John Murra, para el curso (semestral) "Etnología Compa-
rada"; Henri Favre, para el curso (semestral) "Etnología (Or-
ganización social)"; Francois Chevalier, para el curso "Etno-
historia (Siglos XVI, XVII, XVIII y XIX)"; Paule Reiehlen, 
para el curso "Antropología Física"; Maurice Godelier, para el 
curso "Etnología (Problemas y métodos de la Antropología 
Económica)"; Manfred Max Neef, para un Seminario sobre "So-
ciología del Desarrollo" y labores de asesoría al Departamento 
de Sociología; Delbert C. Miller, para los cursos "Sociología In-
dustrial" y "Seminario sobre la Estructura del Poder"; Manuel 
Román de Silgado, para los cursos "Sociología del Trabajo y 
Relaciones Industriales" y "Sistemas Sociológicos Contempo-
ráneos"; Donald Warwick, para el curso "Sociología Política"; 
William Blanchard, para el curso "Sociología Rural y Urbana"; 
Jean Marie Bosse, para los cursos "Literatura Francesa" y 
"Francés"; Gaetano Foresta, para los cursos "Literatura Italia-
n a " y "Lengua Italiana"; Gary Parker, para los cursos (semes-
trales) "Introducción al análisis lingüístico I I" y "Fonología y 
Trabajos de Campo" y George Zucker, quien dictó un semina-
rio sobre "Historia y Cultura de los Estados Unidos". 

FALLECIMIENTO DE CATEDRATICOS 
Durante 1965 se produjeron los sensibles fallecimientos de 

los Drs. José Uriel García y Manuel Beltroy, Catedráticos Emé-
ritos de la Facultad, acaecidos el 28 de Julio y el 23 de Noviem-
bre, respectivamente. 

DELEGADO DE LA FACULTAD A LA COMISION DE 
ESTUDIOS GENERALES 

El Consejo de la Facultad eligió al Dr. Estuardo Núñez 
como su representante en la Comisión de Estudios Generales 
que se instaló el 18 de Setiembre de 1965. 

NOMBRAMIENTO DE PROFESORES A DEDICACION 
EXCLUSIVA Y TIEMPO COMPLETO 

Durante 1965 fueron nombrados Profesores a Dedicación 
Exclusiva los Catedráticos Principales Javier Pulgar Vidal y Mi-
guel Angel Ugarte Chamorro. Los siguientes Profesores fueron 



elevados a la condición de Tiempo Completo: Teodoro Metie-
ses, Raúl Rivera Serna, Modesto Rodríguez Montoya, Luis Jai-
me Cisneros, Francisco Miró Quesada (Catedráticos Principa-
les); Gred Ibscher (Catedrático Asociado); Dora Bazán, Fran-
cisco Bendezú y Tomás G. Escajadillo (Catedrático^ Auxilia-
res), este último en calidad de contratado. 

CONCURSO DE CATEDRAS 

En el transcurso de 1965, han obtenido Cátedras Auxilia-
res por Concurso los siguientes Profesores: 

Luis H. Ramírez Mendoza, para "Castellano (Curso gene-
ral )" ; 

Luis Gayoso, para "Griego" (I y II Cursos); 
Leónidas Castro Bastos, para "Métodos de Investigación y 

Trabajos de Campo"; 
Enrique Carrión, para "Historia de la Lengua Española; 
Esteban Zimic, para "Oceanografía Aplicada al Perú"; 
Enrique Namuche, para la Jefatura de Prácticas de "Lógi-

ca" (Curso I ) . 
El día 28 de Diciembre de 1965 se publicó en los diversos 

diarios de la capital la Convocatoria a Concurso de las siguien-
tes Cátedras Auxiliares: 

Departamento de Literatura: 

Castellano (Curso general — Cuatro plazas) 
Literatura Latina 
Literatura Angloamericana 
Literatura Peruana (Curso monográfico) 
Literatura Castellana (Curso general) 
Literatura Contemporánea 

Departamento de Filosofía: 

Introducción a la Filosofía 

Departamento de Historia: 
Introducción a la Historia de América 
Historia de América (Dos cursos: a) "Prehispánica y Colonial", 

y b ) "Pueblos Independientes") 

Departamento de Geografía: 
Geografía Urbana 



Departamento de Arte: 

Historia General del Arte (I y II Cursos) 
Arte del Perú y América (Cuatro cursos: a) "Arte Precolom-

bino del Perú", b) "Arte Precolombino de América", c) 
"Arte Colonial del Perú y América", y d) "Arte Republi-
cano del Perú y América") 

Museología (Curso semestral) 

Departamento de Antropología: 

Etnología (Tres cursos: a) "Sudamericana", b) "Cambio Cul-
tural", y c) "Etnohistoria") 

Arqueología (Tres cursos: a) "Prehistoria Peruana", b) "Uni-
versal", y c) "Teorías") 

Prehistoria 
Introducción a la Antropología 

Departamento de Sociología: 

Sociología Rural 
Demografía (Curso semestral) 
Sociología del Trabajo y Relaciones Industriales. 

Departamento de Psicología: 

Psicofisiología (Primer Curso) 

Orientación Psicológica Individual y del Grupo. 

ACTIVIDADES CULTURALES 

Conferencias: 
Durante 1965 se han realizado, entre otras, las siguientes 

conferencias, actuaciones y reuniones de Mesa Redonda: 

Abril. Conferencia del Profesor Juan Marichal, Director 
del Departamento de Humanidades de la Universidad de Har-
vard, sobre "Unamuno y la recuperación liberal". Presentación 
del Dr. Armando Zubizarreta (Día 10, Biblioteca de la Facul-
tad, 7 p.m.). 

Abril. Conferencia de Juan Marichal sobre "Salinas y La 
Voz a Tí Debida". Presentación del Dr. Washington Delgado 
(Día 13, Salón de Grados de la Facultad, 7 p.m.). 
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Abril. Mesa Redonda de los profesores del Departamento 
de Literatura con Jorge Luis Borges. (Día 29, Salón de Profe-
sores, 5 p.m.). 

Abril. Ceremonia de Colación de Grado a Jorge Luis Bor-
ges, con la asistencia del Rector de la Universidad y el Decano 
de la Facultad. Presentación del Dr. Luis Alberto Sánchez. El 
insigne escritor argentino disertó sobre "La poesía de Leopol-
do Lugones". (Día 30, Biblioteca de la Facultad, 7 p.m.). 

Mayo. Conferencia del sociólogo brasileño Josué de Cas-
tro: "El papel de las Universidades en el desarrollo económico 
y social de Latinoamérica". Presentación a cargo del Dr. Aní-
bal Ismodes, Director del Departamento de Sociología. (Día 
14, Salón General de la Universidad, 7 p.m.). 

Mayo. Homenaje a la Facultad en la llegada de los restos 
de José Santos Chocano a San Marcos. La ceremonia estuvo 
presidida por el Rector de la Universidad e hicieron uso de la 
palabra el Decano, Dr. Augusto Tamayo Vargas y el alumnq 
Luis Miranda. (Día 14, Salón de Grados de la Facultad, 12 m.). 

Mayo. Ceremonia de entrega de Diplomas a los egresados 
de la Escuela de Periodismo durante 1964, presidida por el De-
cano de la Facultad. (Día 13, Salón de Profesores, 11 a.m.). 

Mayo. Sepelio de José Santos Chocano. En el Cementerio 
General hizo uso de la palabra, a nombre de la Facultad, el 
prof. Francisco Bendezú. (Día 15). 

Mayo. Homenaje de la Facultad a Dante, en el 7? Centena-
rio de su nacimiento. Palabras del Decano; disertación del Dr. 
Gaetano Foresta sobre "Dante y su tiempo", inaugurando el 
curso de Literatura Italiana, dedicado en 1965 a Dante Alighic-
ri; lectura de fragmentos de La Divina Comedia por su traduc-
tor, Dr. Manuel Beltroy. (Día 21, Salón de Grados de la Facul-
tad, 7 p.m.). 

Junio. Mesa Redonda organizada por el Instituto de Len-
guas y Culturas Orientales, con asistencia de profesores del De-
partamento de Filosofía, a la cual concurrió el profesor R. Pa-
nikkar, catedrático de la Universidad de Benares. Tema: "Di-
ferencia entre las actitudes de la filosofía de la India y de los 
países occidentales". (Día 9, Salón de Profesores), 

Junio. Conferencia del Dr. Prodyet Mukherjee, profesor de 
la Universidad de Calcuta y de la Universidad de Londres, so-
bre "Espíritu de la Cultura Hindú", organizada por el Instituto 



de Lenguas y Culturas Orientales. (Día 24, Salón de Grados de 
la Facultad, 7 p.m,). 

Junio. Conferencia del profesor Pedro Grases sobre "Vida 
y Obra de Mariano Picón". Actuación presidida por el Decano 
Interino, Dr. José Jiménez Borja, y el Director del Departamen-
to de Literatura, Dr. Estuardo Núñez. (Día 18, Aula 2, 11 a.m.). 

Julio. La Facultad de Letras y el Departamento de Litera-
tura de la misma se sumaron al duelo por la desaparición del 
escritor Sebastián Salazar Bondy. El Dr. Estuardo Núñez fue 
el encargado de pronunciar, a nombre de la Facultad, la Ora-
ción fúnebre en el Cementerio "El Angel". Otros profesores de 
la Facultad hablaron en esa ocasión, el Dr. Alberto Tauro (pol-
la ANEA) y el Dr. Washington Delgado (en representación de 
la Sociedad de Escritores del Perú). (Día 5). 

Julio. El Dr. Mariano Yela Granizo, de la Universidad de 
Madrid, dictó una conferencia, organizada por el Centro de Es-
tudiantes de Psicología, sobre "El papel del psicólogo en la so-
ciedad actual". (Día 9). 

Julio. Conferencia del profesor Lubmir Verb, de la Univer-
sidad Carolina de Praga, organizada conjuntamente por el De-
canato, el Departamento de Historia y el Centro Federado dq 
Letras, sobre "La Historiografía de la Europa Central". (Día 
12, Aula 2, 12 m.). 

Julio. Segunda conferencia de Lubmir Verb: "América y 
la Historiografía Checoeslovaca". (Día 14, Aula 2, 12 m.). 

Julio. Instalación de la nueva Junta Directiva del Centro 
de Estudiantes de Psicología, ceremonia presidida por el Deca-
no Interino, Dr. José Jiménez Borja, y el Director del Depar-
tamento, Dr. José Russo Delgado. En la misma ceremonia se 
llevó a cabo la conferencia del profesor Aníbal Quijano sobre 
el tema: "Imagen y tareas del sociólogo en la sociedad pe-
ruana". (Día 17, Aula 2, 11 a.m.). 

Julio. Conferencia del profesor Kurt Levy, de la Universi-
dad de Toronto, sobre "Latinoamérica y el hispanismo cana-
diense", presidida por el Decano Interino. Presentación a car-
go del Dr. Estuardo Núñez, Director del Departamento de Li-
teratura. (Día 22, Aula 2, II a.m.). 

Julio.^ Conferencia del Dr. Onorio Perrero sobre "Yoga y 
Budismo", organizada por el Instituto de Lenguas y Culturas 
Orientales. (Día 23, Salón de Grados de la Facultad, 7 p.m.). 



Agosto. Conferencia del Dr. Manfred Max Neef sobre "La 
sociología en América Latina, una esperanza frustrada", orga-
nizada por el Centro Federado. (Día 6, Aula 1, 11 a.m.) 

Agosto. Homenaje al poeta Rabindranath Tagore, organiza-
do por el Instituto de Lenguas y Culturas Orientales. Lectura 
de poemas de Tagore y proyección de un film sobre su vida. 
(Día 11, Casa de la Cultura del Perú, 7 p.m.). 

Agosto. Conferencia del profesor Noel Salomón, de la Uni-
versidad de Burdeos, sobre "Los estudios hispanoamericanos 
en Francia", presidida por el Decano, Dr. Augusto Tamayo Var-
gas. Presentación del Director del Departamento de Literatu-
ra, Dr. Estuardo Núñez. (Día 12, Aula 2, 12 m.). 

Agosto. Mesa Redonda sobre "La pena de muerte", co-
mo par te de las actuaciones conmemorativas de la Semana de 
la Facultad, organizada por el Centro Federado de Letras. Par-
ticiparon: Luis Bramont Arias, Luis E. Roy Freyre, y Eduardo 
Mimbela de los Santos, profesores de la Facultad de Derecho, y 
el Dr. José Mejía Valera del Departamento de Sociología de la 
Facultad de Letras. (Día 18, Aula I, 11 a.m.) 

Agosto. Conferencia del Ing. Miguel Colina, sobre "El Con-
trato de Bases con la I.T.T.", organizada por el Centro Federa-
do. (Día 21, Aula I, 11 a.m.) 

Agosto. Conferencia sustentada por el profesor Washing-
ton Delgado acerca de "La poesía en el Perú", organizada por 
el C.F.L. (Día 27, Aula I, 1 p.m.) 

Setiembre. Inauguración del Seminario de Estudio sobre 
la Doctrina Gramatical de don Andrés Bello. Conferencia del 
Dr. José Jiménez Borja. El acto estuvo presidido por el Deca-
no y el Director del Departamento de Filología y Lingüística, 
(Día 3, Aula 5, 8 a.m.). 

Setiembre. Inauguración de un cursillo de tres meses so-
bre Orientación Ocupacional, dictado por el Dr. Joseph Stub-
bins, Director del Programa de Consejo y Rehabilitación Voca-
cional de California, E. U., organizado por el Departamento de 
Psicología. (Día 14). 

Setiembre. Conferencia del profesor Reiner Ziudema, del 
Museo Arqueológico de Holanda, sobre "La Organización So-
cial Inca", programada por el Departamento de Historia. 

Setiembre. Conferencia del Dr. Augusto Tamayo Vargas, 
Decano de la Facultad, sobre "El rol histórico de la Facultad 



de Letras en el Perú", en la ceremonia central de la inaugura-
ción de la Semana de la Facultad, que contó con la presencia 
del Rector, Dr. Mauricio San Martín. (Día 20, Aula I, 11 a.m.). 

Setiembre. Conferencia del Dr. Luis Bramont Arias, sobre 
"El papel de la Facultad de Derecho en el Perú", como parte 
de los actos de la Semana de la Facultad. (Día 22, Aula I, 
11 a.m.). 

Setiembre. Conferencia del Dr. Roberto Koch, sobre "La 
misión de la Facultad de Educación en el Perú", como parte 
de las celebraciones de la Semana de la Facultad. (Día 25, Au-
la I, 11 a.m.). 

Octubre. Conferencia del Dr. Percy Ernest Schramm, de 
la Universidad de Goettingen, sobre "La Segunda Guerra Mun-
dial como problema de investigación". (Día 12, Salón de Pro-
fesores, 12 m.). 

Octubre. ^ Conferencia del escritor español Luis López An-
glada, sobre "Influencias de Unamuno, Machado y Juan Ramón 
Jiménez en la poesía española contemporánea". (Día 12, Salón 
de Grados de la Facultad, 7 p.m.). 

Octubre. Inauguración del Homenaje a Andrés Bello. Dis-
cursos del Dr. Luis Jaime Cisneros, Director del Departamento 
de Filología y Lingüística, y del alumno Félix Quesada. Presi-
dió la actuación el Decano de la Facultad. (Día 13, Aula 2, 
12 m . ) . 

Octubre. Conferencia del Dr. Vicente Ugarte del Pino, ca-
tedrático de la Facultad de Derecho de San Marcos, sobre "An-
drés Bello y el Derecho en América". (Día 14, Aula 2, 12 m.). 

Octubre. Conferencia del profesor Michelle Collinet, sobre 
"Sociología del Trabajo". (Día 14, Salón de Profesores, 7 p.m.). 

Octubre. Actuación Central del Homenaje a Andrés Bello. 
Discurso de Orden a cargo del Dr. José Jiménez Borja. (Día 15, 
Casa de la Cultura del Perú, 7 p.m.). 

Octubre. Conferencia del Dr. Enrique Barboza, Director 
del Departamento Filosofía, sobre "Del idealismo al realismo", 
inaugurando el ciclo de los "Viernes Filosóficos" organizado 
por dicho Departamento. (Día 15, Salón de Grados de la Fa-
cultad, 7 p.m.). 

Octubre. Conferencia del Dr. Jorge Guillermo Llosa, sobre 
"Teatro Griego", presidida por el Decano. (Día 18, Aula 2, 
12 m.) . 



Octubre. Conferencia de la Dra. Gred Ibscher, sobre "La 
Electra de Eurípides y la Medea de Sófocles", presidida por el 
Decano. (Día 21, Aula 2, 12 m.). 

Octubre. Conferencia del Dr. Francisco Miró Quesada, so-
bre "Mctateoría", dentro del ciclo de los "Viernes Filosóficos" 
organizado por el Departamento de Filosofía. (Día 22, Salón 
de Grados de la Facultad, 7 p.m.). 

Octubre. Conferencia del Dr. Luis Felipe Atareo, sobre "La 
ironía socrática", dentro de los "Viernes Filosóficos" organiza-
dos por el Departamento de Filosofía. (Día 29, Salón de Gra-
dos de la Facultad, 7 p.m.). 

Octubre. Conferencia de la poetisa chilena Carmen Castillo 
sobre "La muje r en la poesía de Chile" y recital del poeta ar-
gentino Jorge Barragán. Actuación organizada por el Centro Fe-
derado de Letras. (Día 26, Aula 5, 10 a.m.). 

Noviembre. Conferencia del Dr. Carlos Daniel Valcárcel, 
sobre "La revolución de Túpac Amana", organizada por el 
Centro Federado y presidida por el Decano, Dr. Tamayo Var-
gas. (Día 4, Aula I, 7 p.m.) 

Noviembre. Conferencia del Dr. Juan José Vega sobre "El 
Feudalismo en el Perú" organizada por el C.F.L. y presidida 
por el Decano. Presentación a cargo de Carlos Enrique Be-
cerra. (Día 10, Aula I, 9 a.m.) 

Noviembre. Ceremonia de Inauguración del nuevo local 
del Centro Federado de Letras, con la asistencia del Rector de 
la Universidad y el Decano de la Facultad. (Día 10, Local del 
Centro Federado de Letras, 7 p.m.). 

Noviembre. Recital poético a cargo del Dr. Augusto Tama-
yo Vargas, organizado por el Centro Federado de Letras. (Día 
12, Aula 2, 11 a.m.). 

Noviembre. Conferencia-inaugural del cursillo. "Técnica del 
Trabajo Científico", a cargo del profesor Luis H. Ramírez, or-
ganizado por el C.F.L. (Día 15, Aula 2, 5 p.m.) 

Noviembre. Ceremonia de homenaje al V Congi-eso Pana-
mericano de Servicio Social organizada por la Escuela de Ser-
vicios Sociales de la Facultad, presidida por el Rector de la 
Universidad y el Decano de la Facultad. Discurso de Orden de 
la Directora de la Escuela, Dra. Gloria Abate Cuffini. Incorpo-
ración de la Dra. Caroline Ware como Catedrático Honorario 



de San Marcos. (Día 16, Paraninfo de la Facultad de Medici-
na, 7 p.m.). 

Noviembre. Conferencia del Dr. Augusto Solazar Bundy, ti-
tulada "Reflexiones sobre la Filosofía, aquí y ahora", dentro de 
los "Viernes Filosóficos" organizados por el Departamento de 
Filosofía. (Día 19, Salón de Grados de la Facultad, 7 p.m.). 

Noviembre. Conferencia del Dr. Francisco Myers, ex-Direc-
tor del Departamento de Filosofía de la Universidad de Denver, 
sobre "La estética de John Dewey", dentro de los "Viernes Fi-
losóficos" organizados por el Departamento de Filosofía. (Día 
26, Salón de Grados de la Facultad, 7 p.m.). 

Noviembre. Sepelio del Dr. Manuel Beltroy. A nombre de 
la Facultad hizo uso de la palabra el Decano, Dr. Augusto Ta-
mayo Vargas. A nombre del C .F .L . lo hizo su Secretario Ge-
neral, Aurelio Saavedra. Otro profesor de la Facultad, el Dr. 
Alberto Tauro, habló a nombre de la ANEA. (Día 24). 

Noviembre. Mesa Redonda sobre "Autonomía Universita-
ria", organizada por el Centro Federado de Letras. Participa-
ron los Drs. Augusto Tamayo Vargas, Decano de la Facultad de 
Letras, Emilio Barrantes, Decano de la Facultad de Educación, 
Francisco Miró Quesada, Luis Felipe Alarco y Augusto Salazar 
Bondy. La presentación estuvo a cargo del Sr. Carlos Enrique 
Becerra, Sub-Secretario del C .F .L . (Día 29, Aula 1, 11 a.m.). 

Diciembre. Ceremonia de otorgación del título de Catedrá-
tico Honorario de la Universidad de San Marcos al Dr. Guiller-
mo Feliú Cruz, destacado escritor chileno y Director de la Bi-
blioteca Nacional de Chile. Presentación a cargo del Dr. Luis 
Alberto Sánchez. El Dr. Feliú Cruz disertó sobre "Relaciones 
intelectuales peruano-chilenas a mediados del siglo XIX". (Día 
3, Departamento de Literatura de la Facultad, 11 a.m.). 

Diciembre. Conferencia de la periodista brasileña María 
Ramos, sobre "La poesía de Cecilia Meireles", con la asistencia 
del Agregado Cultural del Brasil. Presentación a cargo del De-
cano de la Facultad, Dr. Augusto Tamayo Vargas. (Día 3, De-
partamento de Literatura de la Facultad, 12 m.). 

Diciembre. Ceremonia de Presentación del Primer Fes-
tival del Libro Universitario. Palabras del Decano de la Fa-
cultad, Dr. Augusto Tamayo Vargas. Presentación de la co-
lección por Carlos Enrique Becerra, y conferencia del Dr. Fran-
cisco Carrillo. (Día 3, Aula I, 7 p.m.). 



Diciembre. Sesión de Clausura del "Symposium de arqueo-
logía del área Nord-Andina". Informe sobre el trabajo del Sym-
posium a cargo del Dr. Jorge Muelle, Director del Departamen-
to de Antropología. Despedida de los miembros visitantes. Dis-
curso de Clausura a cargo del Vice-Rector de la Universidad, 
Dr. Ulises Montoya Manfredi. (Día 11, Salón de Profesores, 
12 m.) . 

Diciembre. Conferencia d/ri sociólogo chileno Eduardo Ha-
muy, sobre "Los signos de nuestro tiempo", organizada por el 
C.F.L. y el Centro de Estudiantes de Sociología. (Día 3, Salón 
General de la Universidad, 7 p.m.). 

Diciembre. Presentación de una colección popular de 
obras de César Vallejo. Palabras del Decano, Dr. Tamayo Var-
gas. (Día, 3, Aula 2, 12 m.) 

Diciembre. Reunión de despedida al Dr. Gaetano Foresta, 
Agregado Cultural a la Embajada Italiana y Profesor Visitante 
en la Facultad durante 1963, 1964 y 1965, años en que dictó los 
cursos "Literatura Italiana" y "Lengua Italiana". Palabras del 
Decano de la Facultad, Dr. Augusto Tamayo Vargas. (Salón de 
Profesores, 11 a.m.). 

"Viernes Filosóficos" 

Organizado por el Departamento de Filosofía se llevó a ca-
bo un ciclo de conferencias de la especialidad durante varios 
viernes consecutivos. La conferencia inaugural fue dictada por 
el Director del Departamento de Filosofía, Dr. Enrique Barbo-
za, y versó sobre "Del idealismo al realismo". En sucesivas 
conferencias participaron en este ciclo los Drs. Francisco Miró 
Quesada ("Metateoría"), Luis Felipe Alarco ("La ironía socrá-
t ica") , Augusto Salazar Bondy ("Reflexiones sobre la Filosofía, 
aquí y ahora") , Francisco Myers ("La estética de John De-
wey") , disertación que dio por finalizado el ciclo. Estas con-
ferencias se llevaron a cabo en el antiguo Salón de Grados de 
la Facultad (Parque Universitario), y contaron con una apre-
ciable y atenta concurrencia. 

Homenaje a Andrés Bello 

La Facultad de Letras, a través de su Departamento de Fi-
lología y Lingüística, rindió homenaje a don Andrés Bello, en 
ocasión de celebrarse el Piamer Centenario de su muerte. 

El pr imer acto del tributo rendido a Bello fue la realiza-



ción de un Seminario de Estudio sobre la Doctrina Gramatical 
de don Andrés Bello, estructurado y dirigido por el Dr José Ji-
ménez Borja, para estudiantes del Departamento de Filología y 
Lingüística. En el mes de Octubre se realizaron conferencias 
sobre la obra polifacética de Bello, a cargo de los Drs. Luis Jai-
me Cisneros, Director del Departamento de Filología y Lingüís-
tica; Vicente Ugarte del Pino, Catedrático de la Facultad de De-
recho de San Marcos; y José Jiménez Borja, ésta última como 
actuación central del Homenaje Nacional a Bello. 

Cine Club 

Un grupo de alumnos de la Facultad de Letras acordó cons-
tituir una agrupación para fomentar la afición por el buen cinc 
entre sus compañeros. Para ello formaron la asociación "Cla-
ridad", y realizaron un exitoso festival de cine en la sala del 
cine Bijou, dentro del cual se exhibieron las siguientes pelícu-
las: "Él Mejicano", "La mujer del payaso", "Amor de domin? 
go", "Rutas de fuego", e "Hiroshima". 

Concurso Literario 

En el mes de Mayo se dieron a conocer los ganadores del 
Concurso Literario organizado por la Cátedra de Literatura Pe-
ruana (curso general) conjuntamente con los delegados estu-
diantiles Carlos Enrique Becerra y Dorian Talavera y con la 
colaboración de la Embajada Argentina, para alumnos de los 
primeros dos años de la Facultad. Ricardo Silva Santisteban, 
Rosina Valcárcel y Raúl Durand obtuvieron los primeros pre-
mios en poesía; Ramón Aranda de los Ríos y Carlos Gallardo 
resultaron ganadores del segundo y tercer premios en el género 
de cuento. Los premios consistieron en un pasaie de ida y vuel-
ta a la Argentina, dos cheques de mil soles y libros. En la ce-
remonia de entrega de los mismos hablaron el Decano de la 
Facultad y Catedrático Principal de Literatura Peruana, Dr. Au-
gusto Tamayo Vargas y el Agregado Cultural de la República 
Argentina, Dr. Alario Corcuera. 

Festival del Libro Universitario. 

El Centro Federado de Letras realizó la venta masiva de 
una colección de libros a precio sumamente módico. La or-
ganización de este Festival estuvo a cargo del Sr. Carlos Enri-
que Becerra. Los títulos incluidos en el Festival fueron: 
"Ollanta", en la versión de Sebastián Barranca; "Obras dramá-



ticas^ cortas" de Don Pedro de Peí-alta; "El Lazarillo de Tor-
nics" y "Antología de la Poesía Peruana Joven" de Francisco 
Carnlio. Los organizadores de este Festival intentan de esta 
manera colaborar a la sustitución del inadecuado sistema de las 
"copias" por los textos integrales de las obras por estudiarse 
en clase. 

Semana de la Facultad 

Entre el 19 y el 25 de Setiembre se realizaron las actua-
ciones de la ya tradicional Semana de la Facultad que organiza 
anualmente el Centro Federado de Letras. El programa incluía 
algunas conferencias de orientación vocacional, actuaciones cul-
turales, competencias deportivas, reuniones de camaradería, y 
finalizó con una fiesta. Las conferencias fueron dictadas pol-
los Drs. Augusto Tamayo Vargas, Decano de la Facultad de Le-
tras; Luis Bramont Arias, de la Facultad de Derecho, y Roberto 
Koch, de la Facultad de Educación. Participaron en la Semana 
los Grupos Corales de la Universidad de San Marcos, "Art Cen-
ter", y "Jueves"; el Ballet del Conservatorio de Danzas de San 
Marcos; el Teatro Universitario de San Marcos, y diversos con-
juntos folklóricos. La semana alcanzó notable éxito; hubo una 
gran asistencia a todas las actuaciones y tuvo el espíritu de 
confraternidad estudiantil que se habían propuesto sus organi-
zadores. 

VIAJES AL EXTRANJERO DE PROFESORES DE LA 
FACULTAD EN MISIONES CULTURALES 

En el transcurso de 1965 han viajado al extranjero, en cum-
plimiento de diversas misiones culturales por encargo de la Fa-
cultad, los siguientes profesores: 

Augusto Tamayo Vargas, al Primer Congreso Mundial de 
Educación Universitaria del Adulto y de Extensión Universita-
ria, realizado en Copenhague; 

Ella Dunbar Temple, a Canadá, invitada a participar en 
una Conferencia Técnica en Otawa, y luego a México, en misión 
de la Facultad; 

Luis Alberto Sánchez, a una convención en la Universidad 
de Genova (Ital ia); 

Estuardo Núñez, a Buenos Aires, a una reunión del Comité 
Coordinador de Relaciones Interuniversitarias del Cono Sur, y 
como delegado de la Facultad a las II Jornadas de Literatura 
alemana, organizadas por la Universidad de Cuyo, Mendoza. 



Francisco Miró Qucsada, a los Estados Unidos, a partici-
par en una Mesa Redonda en la Universidad de Texas, y luego 
a México, en misión de la Facultad; 

Pedro Benvenuto, a Madrid, invitado por el Instituto de 
Cultura Hispánica; 

Aníbal Ismodes, a Madrid, invitado por el Instituto de Cul-
tura Hispánica; 

José Matos, a Génova (Italia), invitado por el Grupo "Co-
lombianus", y luego a Londres, en misión de la Facultad; 

Víctor Raúl González Moreyra, a Buenos Aires, a un Con-
greso de Psicología; 

Luis Estrada de los Ríos, a Buenos Aires, para asistir a las 
Primeras Jornadas Argentinas de Psicodiagnóslico de Rors-
chach; 

Pablo Macera, a Chile y Argentina, a realizar investigacio-
nes históricas; 

José Mejía Valora, invitado a Río de Janeiro; 
Federico Kauffman, a México, a realizar investigaciones ar-

queológicas; 
Luis Jaime Cisneros, al Segundo Congreso de la ALFAL y 

al Primer Instituto lingüístico Latinoamericano, realizados en 
Montevideo. 

CJCLO DE CULTURA PERUANA REALIZADO EN CHILE 

En el mes de Enero de 1965 se llevó a cabo el "Ciclo de 
Cultura Peruana" en la Universidad Técnica "Santa María' ' de 
Valparaíso, dentro del marco de los Cursos de Verano de la Uni-
versidad de Chile. La delegación peruana estuvo integrada pol-
los profesores Javier Pulgar Vidal, José María Argueclas, Pablo 
Macera, Francisco Bendczú, Juan Manuel Ugarte (Director de 
la Escuela Nacional de Bellas Artes), y Rosa Fung. El Dr. 
Augusto Tamayo Vargas, en su calidad de Presidente del Comi-
té Internacional de Relaciones Universitarias inauguró dicho ci-
clo, en el cual se dictaron los siguientes cursos: Geografía del 
Perú (Javier Pulgar Vidal); Etnología Peruana (José María 

Arguedas); Arte Peruano (Juan Manuel Ugarte); Arqueología 
(Rosa Fung); Historia de las ideas peruanas (Pablo Macera), 
y Valores de la Literatura Peruana (Francisco Bendczú). Los 
cursos se iniciaron el 4 de Enero y terminaron el 23 del mismo 
mes. La ceremonia de inauguración de los Cursos de Verano 
contó con la asistencia del rector de la Universidad de Chile, 
Dr. Eugenio González y el rector de la Universidad de San Mar-
cos, Dr. Mauricio San Martín. 



ACTIVIDADES ACADEMICAS DEL DECANO EN 
INSTITUCIONES DEL EXTRANJERO 

A comienzos de año el Dr. Augusto Tamayo Vargas viajó 
a Chile, para preparar e inaugurar el Ciclo de Cultura Peruana 
que se realizó en Valparaíso como parte de los Cursos de Ve-
rano de la Universidad de Chile. El Dr. Tamayo Vargas dictó, 
además, conferencias sobre poesía peruana en el Salón Lete-
llier de la Universidad de Chile y en el Club Peruano de San-
tiago. Visitó igualmente el Instituto de Literatura Chilena y 
el Instituto de Literatura Comparada de la Universidad de 
Chile. 

Luego de su estada en Chile el Dr. Tamayo Vargas visitó 
Argentina donde sostuvo conversaciones destinadas a fomen-
tar el intercambio cultural con profesores de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, y dictó 
para Radio Nacional Argentina tres conferencias sobre "Poesía 
Peruana de 1940 a 1965". Finalmente viajó al Brasil, donde 
fue invitado a la Universidad del Brasil, de la cual es Catedrá-
tico Honorario, y recibido en el Consejo Universitario por el 
Rector Pedro Calmón en una sesión en la que se trazaron 
planes para intensificar el intercambio cultural Peruano - Bra-
sileño. Igualmente, fue recibido en la Academia de Letras del 
Brasil en ceremonia en la cual saludaron al visitante el Pre-
sidente de la misma, Austragésilo de Atayde, y el Rector de la 
Universidad del Brasil. 

En el mes de Junio el Dr. Tamayo Vargas viajó a Europa 
llevando la representación de la Universidad de San Marcos al 
Primer Congreso Mundial de Educación Universitaria del Adul-
to y de Extensión Universitaria, reunido en Copenhague. Ante 
dicho Congreso el Dr. Tamayo Vargas disertó sobre "La Uni-
versidad de San Marcos y los Aspectos de la Extensión Uni-
versitaria en el Perú". Posteriormente el Decano de la Facul-
tad visitó diversos países de Europa, dictando conferencias so-
bre li teratura peruana contemporánea y visitando universi-
dades e institutos superiores de investigación. En París inició 
ante la Unesco gestiones tendientes a la designación de Lima 
como sede del próximo Congreso Regional Ibero Americano 
para la Educación de Adultos y Extensión Universitaria, que 
se realizará en Setiembre de 1966 en nuestra capital. 

En el mes de Octubre la Universidad Nacional de Vene-
zuela invitó al Dr. Tamayo Vargas a dictar el Discurso de Orden 
sobre Bolívar, en el día del Libertador, 28 de Octubre, siendo 



la primera vez que un extranjero ha tenido a su cargo este 
tradicional Discurso de Orden en la Universidad de Venezuela. 

LICENCIAS CONCEDIDAS A PROFESORES 
DE LA FACULTAD 

Durante 1965 se renovó la licencia concedida para el año 
anterior al Dr. Fernando Tola; se prorrogaron, asimismo, sin 
goce de sueldo, las licencias concedidas anteriormente a los 
profesores Carlos Eduardo Zavaleta, Félix Alvarez Brun, Anto-
nio Peña Cabrera y Walter Peñaloza. 

Se concedieron licencias con goce de haber a los catedráti-
cos Armando Zubizarreta, (por un año) quien fue invitado a 
enseñar en la Universidad de Hai-vard en el año académico 
1965-66, y Aníbal Quijano, (por seis meses) debido a su contra-
tación como Investigador del Centro de Historia Americana de 
la Universidad de Chile. 

ELECCIONES ESTUDIANTILES 

Las Elecciones Estudiantiles se realizaron el día 13 de Ju-
nio de 1965. El Comité Electoral, presidido por el Dr. Aníbal 
Ismodes, e integrado por el Dr. Javier Pulgar Vidal y el alum-
no Efraín del Carpió proclamó vencedores a los siguientes 
alumnos: 

Secretario General del Centro Federado: Aurelio Saavedra; 
Sub- Secretario General del Centro Federado: Carlos Enrique 
Becerra; Delegado al Consejo Universitario: Mario Castillo; 
Delegados al Consejo de la Facultad: Carlos Enrique Becerra, 
Oliverio Llanos, Carlos Castillo, Sinesio 'López, Vilma Derpich, 
Percy Revilla, César* Germana, Oswaldo Andrade, Rosina'Val-
cárcel, Roberto Arroyo, Víctor> Medina, Hildebrando* Pérez, 
-Jorge Quintanilla, José Aliaga, Elias Azparrent, Carmen Sán-
chez, Rolando Choso, Germán Pecho, Antonio Arroyo, Maxi-
miliano Gonzáles; Delegados al Centro Federado de Letras: 
Primer Año: Alfonso Ltzarzaburu, Segundo Correa y Gabriel 
del Cuadro; Segundo Año: Héctor Salazar, Franklin Goycochea 
y José R. Lévano; Tercer Año: Walter Gutiérrez, Adolfo Pmi-
llos y Miguel Sánchez; Cuarto Año: Héctor F¡errer, Luis Ruiz 
y Lauretti Huerta; Quinto Año: Germán Chang, Lorenzo Huer-
tas y Clemente Aparcana. 



GRADOS OTORGADOS POR LA FACULTAD 

La Facultad de Letras y Ciencias Humanas concedió en 
1965 los siguientes Grados: 

Bachiller en Letras: 

Víctor Raúl González Moreyra y Violeta Tapia Mendieta, 
en la especialidad de Psicología; 

Rodrigo Montoya Rojas, Walter Salazar y Elisa Morales 
Fio) 'es, en la especialidlad de Antropología; 

Nancy Baluarte Romero, en la especialidad de Literatura; 
Aníbal Quijano Obregón, en la especialidad de Historia; 

Diploma de Periodista: 
Román Robles Mendoza y Joaquín Figueredo Garay. 

Título de Psicólogo: 

Víctor Raúl González Moreyra. 

Doctor en Letras: 
Ethel Mildred Merino de Zela, en la especialidad de Antro-

pología; 
Aníbal Quijano Obregón, en la especialidad de Historia. 

ESTUDIANTES BECADOS 
La beca "Javier Prado" de 1965-1966 la obtuvo el ex-alum-

no Sr. Tomás G. Escajadillo. 
La Srta. Rita Echevarría obtuvo la beca del Insti tuto "Ca-

ro y Cuervo" de Bogotá. 

La beca "Julio C. Tello" fue ganada por el Sr. Roberto A-
rroyo. 

El Sr. Oscar Marañón obtuvo una renovación de la beca 
que le fuera concedida por la Sección de Estudios Orientales 
del Colegio de México, gestionada por el Instituto de Lenguas 
y Culturas Orientales de nuestra Facutad. 

El Sr. Rodrigo Montoya Rojas ganó la beca para la 
Universidad de la Sorbona otorgada por el Gobierno de Fran-
cia a solicitud del Departamento de Antrolopogía de nuestra 
Facultad. 



BOLSAS DE VIAJE 

La Facultad concedió bolsas de viaje a los siguientes pro-
fesores: Ella Dunbar Temple, Luis Alberto Sánchez, Estuardo 
Núñez, Pablo Macera, Aníbal. Ismodes, Javier Pulgar Vidal. Au-
gusto Tamavo Vargas, y los alumnos Wilfredo Loyola, Oscar 
Marañón Ventura, Lorenzo Huertas, Rita Echevarría, Nelly de 
la Cruz, Rosina Valcárcel, Rodrigo Montoya R. 

CATERATICOS ACADEMICOS 

Cuatro profesores de la Facultad fueron incorporados en 
1965 como miembros de la Academia Peruana de la Lengua, los 
Drs. Augusto Tamayo Vargas, Estuardo Núñez, Luis Jaime Cis-
neros y Pedro Benvenuto. Otros dos catedráticos fueron incor-
porados en calidad de miembros correspondientes a la Real A-
cademia Española de la Historia y a la Academia Nacional de 
la República (Argentina), los Drs. Alberto Tauro y Ella Dunbar 
Temple. Asimismo, el Dr. Carlos Daniel Valcárcel fue incorpo-
rado a la Academia de Historia Venezolana. 

La ceremonia de incorporación del Dr. Tamayo Vargas tu-
vo lugar en el Salón de Actos de la Casa de la Cuitura y en esa 
oportunidad el nuevo académico sustentó una conferencia so-
bre Abraham Valdelomar. Con posterioridad se celebraron las 
ceremonias de incorporación de los Drs. Cisneros y Núñez, 
quienes sustentaron conferencias sobre "El Mundo y los Te-
mas de José Gúlvez" y "La Imagen del Mundo en la Literatura 
Peruana". 

PALMAS MAGISTERIALES 

En 1965 les fueron otorgadas las "Palmas Magisteriales" a 
los catedráticos de nuestra Facultad Walter Leiblinger, Gaetano 
Foresta, y Javier Sologuren. Asimismo, fueron condecorados 
en el más alto grado de "Amauta" el ex-catedrático Jorge Ba-
sadre y Post-Mortum a los que fueran catedráticos de la Fa-
cultad, Julio C. Tello y Raúl Porras Barrenechea. 

UN AÑO DE TRABAJOS EN LA HUACA "SAN MARCOS" 

El 30 de Setiembre, con la asistencia del Decano, del Di-
rector del Departamento de Antropología y de numerosos pro-
fesores y alumnos, se llevó a cabo una visita a la huaca "San 
Marcos", con motivo de haberse terminado la pr imera etapa 
de los t raba jos de limpieza y conservación de la misma. 



En esa oportunidad la Dra. Rosa Fung de Lanning dió cuen-
ta de los t rabajos que se habían realizado bajo su dirección 
durante el primer año de iniciadas las labores; subrayó la im-
portancia arqueológica de la huaca "San Marcos", antes llama-
da "Maranga", y señaló la utilidad práctica que la misma brin-
daba a los profesores y alumnos del Departamento de Antro-
pología. La Dra. Fung explicó, asimismo, el t ratamiento que re-
ciben los objetos encontrados en la huaca, y f inalmente mos-
tró al público asistente los resultados de los trabajos, recal-
cando la ayuda de los profesores y alumnos del Departamento 
de Antropología en la realización de los mismos. 

NUEVOS LOCALES 

Posta Médica 
Por gestión del Decano, y con la asistencia del Rector de 

la Universidad, se inauguró en el curso del año la nueva Posta 
Medica de la Facultad, ubicada en el Pabellón de Departamen-
tos. La Posta Médica está dotada de servicios de atención mé-
dica general, odontológica, inyectables y primeros auxilios. El 
decanato ha solicitado la donación de medicinas a diversos La-
box-atorios; tenemos que agradecer ya la genei-osa colaboración 
de las siguientes f irmas: "La Química Suiza S. A.", "Promaco 
S. A." y "Alfa S. A.". 

Nuevo local para el Centro Federado 

El 10 de Noviembre se inauguró el nuevo local del Centro 
Fedei-ado de Letras, en cex-emonia que contó con la asistencia 
del Rector de la Univei-sidad. Las palabras de ofrecimiento 
estuvieron a cargo del Dr. Augusto Tamayo Vargas, Decano 
de la Facultad; por los estudiantes habló Aurelio Saavedxa, 
Secretaxáo General del C.F. de L. En la misma actuación se hizo 
entx-ega de las credexiciales respectivas a los delegados estu-
diaxitiles elegidos pax~a el período 1965-1966. De esta manera el 
Centx-o Fedex-ado de Letras cuenta coxi un local apropiado para 
sus actividades. 

Sala de Profesores 

El 9 de Diciembre tuvo lugar la inauguración de la nueva 
Sala de Profesox-es. Uniendo la antigua Sala de Profesores con 
oficinas antes ocupadas por la Consex-jería y dependencias de 
la Secretaría de la Facultad, la nueva Sala, convenientemexite 
decorada, propox-ciona no sólo uxx servicio adecuado a los ca-



tedráticos, sino que sus amplias instalaciones sirven de Sala 
de Sesiones del Consejo de la Facultad, con lo cual las reunio-
nes del Consejo no interfieren ya con el funcionamiento de la 
Biblioteca de la Facultad, su anterior sede. 

ADQUISICION DE EQUIPO Y MOBILIARIO 

Durante el año se ha logrado dotar a las dependencias de 
la Facultad de los medios materiales para el mejor cumpli-
miento de sus funciones. La Secretaria y la Biblioteca de la 
Facultad recibieron escritorios, armarios y archivadores de me-
tal, mesas de acero, ficheros, etc., y los diversos Departamen-
tos incrementaron su mobiliario. El Servicio Telefónico, Inau-
gurado a princinios de año, brindó un servicio conveniente a 
todas las dependencias de la Facultad. Asimismo, se han re-
faccionado los diversos salones de clase, y se ha acondicionado 
al Aula N? 2 como Salón de Conferencias de la Facultad. 

INFORMACION DE LA BIBIOTECA DE LA FACULTAD 

Durante el año 1965 la Biblioteca de la Facultad ha incre-
mentado notablemente sus fondos bibliográficos por compra, 
donación y canje. Paralelamente ha ampliado sus servicios, 
extendiendo el horario de atención al público hasta las 10 p. 
m., gracias a la incorporación de dos nuevos empicados que 
cubren un nuevo turno. 

Se han atendido los pedidos de compra de libros formula-
dos por los catedráticos y por los alumnos, y se ha dado in-
greso a 1,401 volúmenes. 

Se han recibido valiosas donaciones de libros y revistas 
de las siguientes personas e instituciones a las que la Facultad 
renueva su agradecimiento: Academia Nacional de la Historia 
de Venezuela, Academia República Populare Romine, Double-
day & Company Inc. Publishers, William Foote Whyte, Luis \ 
Alberto Sánchez, Luis E. Valcárcel, Gilberto Vegas Núnez, Pe-
dro Lastra, Instituto de Literatura Chilena. 

Referencia especial merece la importante biblioteca par-
ticular del doctor Manuel Beltroy que han donado los hijos del 
catedrático recientemente fallecido, accediendo a las gestiones 
del Director de la Biblioteca de la Facultad, Dr. Jorge Puccine-
11L Dicha donación es particularmente nutrida en sus seccio-
nes de literatura y arte y viene a unirse a otras que ha recibi-
do la Facultad en los últimos años de ilustres escritores y pro-
fesores egresados de su claustro. 
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Se han adquirido 10 mesas para la sala de lectura y 60 si-
llas de Fiberglass de fabricación nacional. Se ha puesto en 
servicio una fotocopiadora mediante la cual se proporciona al 
precio de costo del papel fotográfico copias de artículos de re-
vistas o páginas de libros a profesores y alumnos. 

El ri tmo de crecimiento de los fondos bibliográficos en 
los últimos años, la ampliación de servicios derivada del aumen-
to del número de alumnos y el hecho patente que, con el tras-
lado a la Ciudad Universitaria la Biblioteca de la Facultad ha 
venido a llenar las funciones de la Biblioteca Central; todo 
ello ha planteado la necesidad de ampliar su local e instalacio-
nes que ya resultan estrechos tanto en su sala de lectura como 
en sus oficinas y depósitos para libros. 

ASOCIACION DE DOCENTES DE LA FACULTAD 

El 23 de Julio de 1965 se fundó la Asociación de Docentes 
de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas. 

En esa fecha se designó una Comisión organizadora y en-
cargada de la elaboración de los Estatutos de la Asociación, 
compuesta por los profesores José Jiménez Borja, Estuardo 
Núñez, Martha Hildebrandt, Jorge Puccinelli, José Russo Del-
gado, Carlos Araníbar, Washington Delgado, Juan B. Ferro y 
Enrique Namuche. 

El 20 de diciembre de 1965 se realizó una reunión-comida 
de camaradería, en la cual se aprobó el Proyecto de Esta tutos 
elaborado por la mencionada comisión y se eligió la pr imera 
Junta Directiva de la Asociación, que quedó integrada por los 
siguientes catedráticos: 

Presidente: 
Vice-Presidente: 
Secretario: 
Pro-Secretario: 
Tesorero: 
Pro-Tesorero: 
Vocal de Cultura: 
Vocal de Planeamiento y 

Desarrollo Institucional: 
Vocal de Asistencia Social 

y Cooperativismo: 
Vocal de Relaciones Públicas: 
Vocal de Actividades 

Sociales: 

José Jiménez Borja 
Estuardo Núñez 
Fnrínne Namuche 
Washington Delgado 
Teodosio Cabada 
Juan B. Ferro 
Jorge Puccinelli 

Carlos Araníbar 

Javier Pulpar Vidal 
Martha Hildebrandt 

Dora Bcizán 



Notas B ib l iográf icas 

AUGUSTO TAMAYO VARGAS: Li-
te ra tura Peruana. Lima, Universi-
dad Nacional Mayor de San Mar-
cos, Departamento de Publicacio-
nes, 1965, 2 vols., 410 y 485 pp. 

En el i t inerario de una fecunda 
labor li teraria como creador, es-
tudioso, maes t ro y divulgador de 
nuestra l i teratura, que se extien-
de a lo largo de veinticinco años 
de ininterrumpida actividad, Au-
gusto Tamayo Vargas ha sido en 
el aula universitaria y en el ejer-
cicio —en la teoría y en la praxis— 
muest ra de vocación y actividad 
literaria peruanistas. Para muchos 
discípulos, como para el que escri-
be estas líneas, esta acción y ejer-
cicio literarios han sido perma-
nente ejemplo de una dedicación 
volcada íntegramente a las letras. 

Como corolario de su actividad, 
Augusto Tamayo Vargas nos en-
trega ahora, en dos tomos, la se-
gunda edición de su LITERATU-
RA PERUANA. (La pr imera fue 
editada en 2 tomos también por D. 
Miranda en 1953 y 1964). Esta se-
gunda edición implica un profun-
do cambio —no de método ni de 
perspect iva sino de organización 
y adición— que confiere a esta 
obra la capacidad de agotar el es-
tudio de nues t ra creación litera-
ria. en el movimiento evolutivo 

y en sus facetas m á s caracteriza-
das, has ta la actualidad. Por es-
tas razones —af i rmamos con Wins-
ton Orrillo— "es, en este momen-
to, el más lúcido ensayo de inter-
pretación, clasificación y difusión 
de nuest ras bellas letras". 

Ya en el prólogo de su prime-
ra edición Augusto Tamayo Var-
gas a f i rmaba: "LITERATURA PE-
RUANA tra ta de ser un ensayo 
crítico-histórico-literario. Estudian-
do el apor te original, las manifes-
taciones creadoras individuales, 
dent ro de una tónica nacional, 
con análisis del desarrol lo gene-
ral de la cultura, y extrayendo 
así las raíces que deban descu-
brirse de nuest ras e tapas histó-
ricas, para una exacta interpreta-
ción de muchas de nues t ras acti-
tudes y de muchos de nuest ros 
estilos de ayer y de hoy". El autor , 
como es posible infer i r po r es tas 
palabras, utiliza en su estudio los 
métodos crítico-histórico y analí-
tico-crítico. Desde este doble pun-
to de vista Augusto Tamayo Var-
gas enfoca el fenómeno l i terario en 
su integridad: desde el punto de 
vista externo —la interpretación 
histórica del hecho literario— y 
desde el punto de vista interno —el 
análisis crítico valorativo de la 
obra l i teraria en sí misma—. De cs-



te modo su t r a tado viene a ser e] 
giro ascendente del desarrol lo de 
nues t r a l i t e ra tura en la búsqueda 
de su caracter ización en Hispano-
américa . 

E d m u n d Wilson, en su ensayo, 
"La in terpre tac ión his tór ica de la 
l i tera tura" , a f i rma : "la explica 
ción de la l i te ra tura con arreglo 
a la filosofía de la his tor ia social 
se hace, no m á s fácil y sencilla, 
sino m á s a rdua y compleja" . Aña-
de que no es posible enca ra r se-
r i amen te un es tudio l i terar io de 
un país si no se hace desde una 
base h is tór ica : del movimiento 
de los hechos culturales, lo cual 
p roporc iona el p a n o r a m a adecua-
do pa ra a h o n d a r en el es tudio de 
un autor , de su obra e incidir en 
un análisis ne t amen te crítico-va-
lorativo. Y ésta es la ac t i tud que 
a d o p t a Augusto Tamayo Vargas 
como estudioso de nues t ra litera-
tura . Enfoca los hechos crono-
lógicamente, en su origen e impli-
cancias ambienta les y, luego, ahon-
da con cr i ter io técnico en la in-
te rpre tac ión de un au to r y su obra . 

Es menes t e r despe ja r la posible 
confus ión del mé todo his tór ico con 
el mé todo político. Tradicionalmen-
te el es tudio de nues t r a l i t e ra tura 
ha es tado ligada al o rdenamien to 
de nues t r a h is tor ia polít ica. La 
h i s to r ia polí t ica de nues t ro país 
ha proporc ionado , equivocadamen-
te, la clasificación y nomencla tu-
tura p a r a el es tudio del f enómeno 
l i terar io. Con buen cr i ter io Au-
gusto Tamayo Vargas h a abrogado 
muchos t í tulos de la p r i m e r a edi-
ción adop tando , en la segunda, no 
sólo una terminología l i terar ia si-
no ha apl icado en su esquema la 

denominación de los movimientos 
l i terarios en cuan to éstos han teni-
do gravitación en nues t ro fenóme-
no l i terario. 

La obra de Augusto Tamayo Var-
gas es un t r a b a j o con rigor cien-
tífico y técnico —el verdadero es-
tudio l i terario t iene ya es tas cali-
dades— lo que le o torga s ingular 
valía y puede considerársele como 
el estudio integral más serio reali-
zado has ta hcy de nues t ra literatu-
ra. Su gran ampl i tud no ha sido 
óbice pa ra darnos una visión verti-
cal de los autores más caracteri-
zados, de aquellos cuya presen-
cia marcan hi tos y abren nuevos 
caminos en este desbordante cau-
ce. Las f iguras de Eguren, Val-
de lomar y Vallejo, y algunos gru-
pos generacionales, son presenta-
dos en completos estudios. 

Una ráp ida comparac ión en t re 
la p r imera y segunda edición nos 
pe rmi te c o m p r o b a r que el a u t o r 
ha ree laborado to ta lmente la pri-
me ra versión. En el p r i m e r to-
m o ha omit ido el capítulo: "El 
medio y el habi tan te" . H a adop-
tado en sus p r imeros capí tu los 
sólo la necesaria división históri-
ca y ha in t roducido u n a clasifica-
ción y denominac ión acordes a las 
escuelas l i te rar ias que tuvieron re-
f lejo e inf luencia en nues t ro deve-
nir l i terario. Se ha s implif icado 
los subt í tulos, con lo que se ha 
ganado clar idad expositiva. El 
capí tulo "Li te ra tura de la conquis-
y el v i r reynato" se ha modi f icado 
y, con buen cri terio, ha f o r m a d o 
dos nuevos capí tulos: "Li te ra tura 
de la conquis ta y el c las icismo" 
y el "Bar roqu i smo y neoclasicis-



mo". Y no sólo hay un cambio 
formal sino también de contenido. 
Se amplían los estudios sobre Pe-
dro Peralta; sobre los poetas sa-
tíricos; se introducen nuevos es-
tudios sobre Juan Pablo Vizcar-
do y Guzmán, Hipólito Unánue, 
José Faustino Sánchez Carrión y 
acopian datos sobre el "Mercurio 
Peruano". 

El segundo tomo en esta últi-
ma edición empieza ahora con 
nuevos conceptos sobre los perío-
dos denominados "Costumbrismo 
y romanticismo" y "Realismo y 
modernismo". Se introduce un 
nuevo capítulo titulado "Del post-
modernismo" que contiene am-
plios estudios sobre las más des-
tacadas figuras; se profundiza el 
t rabajo sobre Valdelomar e inclu-
ye por vez primera a los poetas 
Percy Gibson y César Atahualpa 
Rodríguez; se ahonda el estudio 
sobre José Carlos Mariátcgui e 
inserta un detenido estudio so-
bre Enrique López Albújar. Ter-
mina la obra con un novísimo ca-
pítulo, "Medio siglo de l i teratura 
peruana última", que llega hasta 
nuestros días. 

La organización y sistematiza-
ción del segundo tomo son nue-
vos y, desde los puntos de vista 
del autor , viene a ser la visión en 
con jun to más completa que tene-
mos de nues t ra l i teratura desde 
el inicio de nuestra vida republi-
cana. En el p r imer capítulo titu-
lado "Costumbrismo y romanti-
cismo", a través del estudio de lo 
autores , subyace una nueva tesis 
que poslula Augusto Tamayo Var-
gas: la es t recha relación que hay, 
en muchas caracter ís t icas sobre-

salientes, entre el Romant ic ismo 
como escuela y el Costumbrismo 
como pr imera actitud de nues t ra 
l i teratura en español. Es eviden-
te que el Romanticismo, contra-
rio a la creencia general, tiene 
muchos antecedentes en América. 
Con fino criterio investigador Ta-
mayo Vargas encuentra antece-
dentes románticos en figuras que 
nacieron a fines del siglo diecio-
cho y cuya actividad fecunda se 
desarrolla a principios del dieci-
nueve —Olmedo, Bello, Ilercdia— 
las que, ostensiblemente, por sus 
ideas políticas liberales, tuvieron 
una sensibilidad románt ica que se 
manifiesa en sus obras, debido a 
que el Romanticismo no es sino 
la revolución liberal en la litera-
tura. La act i tud y conducta de 
nuestros proceres y l ibertadores 
es romántica en esencia. Al res-
pecto dice Tamayo Vargas: "des-
de los años de la Emancipación, 
diversos escritores procedentes del 
neoclasicismo pasaban al sector 
romántico en diferentes aspectos: 
ya por su apasionamiento liberal 
y patriótico, ya por la carga de 
sensibilidad individualista, ya p o r 
el color r eg iona l . . . Hay una e tapa 
de transición y luego de af i rma-
ción romántica" . Luego al dividir 
el movimiento románt ico en sus 
característ icas nues t ro au tor rati-
fica su anterior af i rmación: "El 
Romanticismo atravesó por tres 
etapas: una de inspiración popular 
y legendaria, con mirada puesta en 
las fuentes de la nacionalidad. La 
segunda de enf ren tamiento al mun-
do vulgar, de exacerbación de esa 
conciencia de la individualidad... Y 
una tercera, con espír i tu de reden-



ción y de superación del desgarra-
miento egoísta, con apasionamien-
to social; o por el contrario, de 
burlona crítica escéptica final". El 
último matiz romántico, la "bur-
lona crítica", como sabemos, es 
una característ ica notable de nues-
tro costumbrismo. 

El capítulo segundo del tomo 
que comentamos contiene, prime-
ro, un detenido estudio sobre la 
narrat iva realista que aparece co-
mo una reacción contra el Roman-
ticismo y que tiene como exponen-
tes, en la novela, a Mercedes Cabe-
llo de Carbonera y Clorinda 
Matto de Turner, en la prosa sa-
tírica, a Abelardo Gamarra y en 
la poesía a Carlos Germán Améza-
ga. Dentro de este período la per-
sonalidad de don Manuel González 
P iada merece capítulo especial y 
es perf i lado con un amplio estu-
dio. 

El capítulo sobre el Modernismo 
es importante . Augusto Tamayo 
Vargas da una visión histórica de 
los antecedentes de este movimien-
to en Europa y lo relaciona, en sus 
efectos y consecuencias, con el mo-
vimiento que aparece en nuestro 
continente. Dice: "El modernismo, 
escuela hispanoamericana, supone 
algo así como sutil mezcla de ese 
parnas ianismo y de esc simbolismo 
a que nos hemos referido, pero, en 
general, comprende a todas las re-
beldías estéticas que se producen 
en los países iberoamericanos co-
mo una crítica al romanticismo y 
muy par t icularmente a la conti-
nuación de la tradición española". 
Es un análisis claro y definido de 
este movimiento que es americano 

en su actitud pero europeo en su 
inspiración y credo estéticos. 

Se agota el estudio de todos los 
poetas modernistas en nuestra pa-
tria. Sobre todo la personalidad li-
teraria de Chocano merece espe-
cial atención por la importancia 
dentro de este movimiento. Augus-
to Tamayo Vargas incluye, además, 
estudios sobre la denominada Ge-
neración Novecentista y los Poe-
tas del Novecientos. 

El tercer capitulo del segundo 
tomo, titulado "Del postmodernis-
mo", por las figuras que incluye 
y por el exhaustivo estudio que 
Augusto Tamayo Vargas hace de 
Eguren, Valdelomar, Mariátegui, 
López Albújar y Vallejo —como 
dijimos— desde los planos men-
cionados, es medular y decisivo 
en la singularización de nuestra 
literatura. "Un tanto posterior al 
grupo del novecientos —manifies-
ta el autor— es el llamado en el 
Perú "Colónida"; que habría de 
oroducir transformaciones profun-
das en la literatura nacional. Ani-
mados por la rebeldía antihispa-
nista y antitradicional de P r a d a . . . 
representan la modificación de 
nuestro lenguaje literario, la acen-
tuación de valores estrictamente 
poéticos dentro de nuevas posicio-
nes estéticas". Luego continúa: 
"Recogiendo el simbolismo de los 
franceses y las primeras manifes-
taciones de un neohumanismo eu-
ropeo, esta corriente literaria va 
desde el infantilismo de Eguren 
hasta la honda resonancia telúri-
rica y humana de Vallejo". He 
aquí claramente expresados lo que 
significa en nuestra literatura es-
ta generación: reacción antitradi-



cionalista y búsqueda humanista . 
Nuestra l i terautra —como toda la 
l i teratura actual— busca, a par t i r 
de entonces, expresar la problemá-
tica y aspiraciones humanas en el 
más amplio sentido. 

Esta generación de los "colóni-
das" y los autores mencionados 
son detenidamente estudiados. Au-
gusto Tamayo Vargas presta es-
pecial atención al mentor de ellos: 
Abraham Valdelomar, sobre quien 
antes realizara estudios previos 
("El mar y la costa en Abraham 
Valdelomar". Revista "Letras", N? 

50-53, 1954. "Valdelomar, cuento y 
poesía". Estudio preliminar de A. 
T.V., U . N . M . S . M . , Patronato del 
Libro Universitario, Biblioteca de 
Cultura General, 1959 y en diver-
sos otros artículos periodísticos), 
valorándolo en su exacta dimen-
sión, actitud peruanista y temática 
de su narrativa. 

Finalmente, el capítulo cuarto 
titulado "Medio siglo de literatura 
peruana última", trata de la pro-
ducción de poesía, teatro, prosa de 
ficción, ensayo, estudio y crítica. 
En poesía estudia a Juan Parra 
del Riego, Alberto Hidalgo, Alber-
to Guillén; presenta un breve pa-
norama de la poesía de las déca-

das del veinte —aquí echamos de 
menos a Oquendo de Amat—, del 
treinta, cuarenta y del cuarenta al 
sesenta, has ta la poesía últ ima. 

Es necesario precisar que par te 
de este úl t imo capítulo, la que es-
tudia la l i teratura contemporánea 
desde la década del treinta hasta 
nuestros días, no es crítico-valo-
rativa sino simplemente enumera-
tiva —en muchos casos fineza o 
generosidad del autor— debido, 
entre muchos factores, a la actua-
lidad de las figuras y a su vigen-
te actividad literaria, que no per-
miten juzgar sus obras. El tiem-
po y su producción misma da-
rán, posteriormente, su veredicto 
final. 

Someramente considerados, es-
tos son algunos de los méritos, 
técnicas y características relievan-
tes de este completo y singular tra-
bajo. La LITERATURA PERUANA, 
que nos entrega Augusto Tamayo 
Vargas, es obra de meditación y 
estudio peruanistas; de profesión y 
vocación literarias; de magisterio 
y amor que sij autor profesa a los 
jóvenes universitarios. 

Marco Gutiérrez 

ALBERTO ESCOBAR: Patio de Le- diversas facetas de su prepara-
tras. Lima, Ediciones Caballo de ción filológica en libros de carác-
Troya, 1965, 304 pp. ter técnico que traducen su preo-

Desde que en 1952 se diera a cupación por revisar y esclarecer, 
conocer con su tesis universitaria con nuevos razonamientos y mé-
Contribución al estudio del cuen- todos avanzados, aquello que Ma-
to y la novela, Alberto Escobar ha riátegui llamó con acierto "el pro-
venido presentando, año tras año, ceso" de nuestra l i teratura. 



Obras como su Narración en 
el Perú y su Antología ele la 
poesía peruana han provocado to-
da suer te de elogios y comenta-
rios y le han otorgado un lugar 
eminente entre los escritores en 
actividad. 

Escobar es el caso admirable 
del intelectual peruano entregado 
totalmente y sin reservas a su vo-
cación de crítico y de maestro en 
un país, como el nuestro, de atra-
so intelectual, donde la docencia 
y la critica se han edificado —ca-
si siempre— sobre la improvisa-
ción y la repetición intrascenden-
te o sobre la incapacidad y los 
elogios de compromiso. 

Nuestra crítica literaria no ha 
pasado de los escarceos impre-
sionistas ni ha superado el bre-
ve y apresurado esquicio perio-
dístico y hemos dado en llamar 
"crítica", cuando no a la glosa 
o a la recensión de méritos, a 
una que otra estimación compla-
ciente y hedonista; todo esto, con 
olvido o desconocimiento de la 
copiosa revelación bibliográfica de 
la nueva estilística que, desde 
1929, v i e n e haciendo Helmuth 
Hatzfeld, en el ámbito románico. 

Alberto Escobar sale ahora con 
un libro de ensayos crítico-litera-
rios d e título sugerente, simbóli-
co: Patio de Letras que evoca en 
nues t ras mentes el viejo claustro 
sanmarquino cuyo "patio", tanto o 
más que sus aulas congregó a ge-
neraciones y generaciones de jóve-
nes y nut r ió de savia académica 
nuestros coloquios de estudiantes 
despojando a la enseñanza de toda 
ingrata austeridad. Fue allí, en 

esc viejo claustro universitario, 
donde Escobar, primero como es-
tudiante y después como docente, 
concibió su tarea y expuso, toda-
vía en borradores, las primeras 
formas sorprendidas en la lengua 
literaria de los autores que hoy 
reúne en un volumen organizado 
y de gran valía por la seriedad de 
sus conclusiones y por la novedad 
de sus métodos. 

En este libro sus alumnos del 
curso de Interpretación de Textos 
vuelven a encontrarse con los te-
mas ya conocidos pero esta vez 
con nuevas incisiones, con hallaz-
gos brillantes e inéditos, trabaja-
dos tenazmente y pergeñados en 
una prosa perfecta y asequible de 
indudables méritos pedagógicos. 

En nota introductoria el autor 
explica que 

Este libro sólo pretende dar 
testimonio humilde, de una 
inquietud sin merma, de un 
afán pertinaz por leer recta-
mente en aquellas instan-
cias de las letras peruanas, 
que de una u otra manera, 
motivan un estremecimiento 
espiritual en el lector con-
temporáneo. (p. 9). 

pero llevado por su especialidad 
y por su reconocida formación 
filológica y lingüística, renovada 
en prolongadas estancias en las 
mejores universidades de Améri-
ca y Europa, subraya y patentiza 
un método de investigación, el de 
la "interpretación lingüística de 
textos" método que se fundamen-
ta en la versión moderna y ale-
mana de la estilística que, en su-
cesivos turnos, teorizó y enseñó 
KarI Vossler y vitalizó y aplicó 



Leo Spitzer basándose ambos en 
el postulado de que las tenden-
cias estético-lingüísticas de un tex-
to están dest inadas a revelar el 
sentido y la sicología de un autor 
y de su obra. 

Con tal procedimiento Escobar 
ha emprendido hábiles interpre-
taciones de los rasgos esenciales 
del lenguaje artístico, pero su tra-
ba jo no se queda en la mera in-
terpretación. Reúne esos rasgos 
idiomáticos originales y va for-
mando con ellos una constelación 
orgánica que nos presenta o en 
adecuada dependencia con lo aní-
mico (Cf. El arte del cuento mo-
dernista, pp. 141 y ss. y Símbolos 
en la poesía de Vallejo pp. 258 
y ss.) o en relación bien ajusta-
da con la arquitectura de la obra 
literaria (Cf. La serpiente de oro 
pp. 180 y ss.), con su proceso de 
elaboración (Cf. Las tradiciones 
peruanas pp. 68 y ss.) y hasta 
con la visión particular del mun-
do (cf. Acuérdate de mí pp. 41 y 
ss.). El autor se detiene además, 
en cada caso, a describir ésa co-
mo armonía existente entre la ex-
presión verbal y el meollo de la 
obra, demostrando —igual que los 
t raba jos de Spitzer, Spoerri y Stai-
ger— cómo el habla de un escri-
tor puede revelar algo distinto, a 
Veces insospechado, de lo que ex-
presa lógicamente, algo que se ha-
lla más en los motivos que en los 
vocablos. 

Tal es la técnica de Alberto 
Escobar , técnica que subordina el 
análisis de la es t ruc tura a la crí-
tica l i teraria de las obras y que 
Dámaso Alonso delineó y divulgó 
en un conocido prólogo que tras-

cribo en parle, a riesgo de redun-
dancia, con el sólo deseo de que 
sirva a una me jo r comprensión 
del libro de Escobar que merece 
aquilatarse no sólo en sus propó-
sitos, sino también en sus méto-
dos, pues en éstos como en aqué 
líos radica su trascendencia. 

Nuestra estilística —dice A-
lonso— se aplica lo mismo 
a obras actuales que a re-
motas. Ella quiere también 
reconstruir pero no lo de 
fuera sino lo de dentro del 
poeta. Aspira a una recrea-
ción estética, a subir po r los 
hilos capilares de las formas 
idiomáticas más característi-
cas hasta las vivencias estéti-
cas originales que las deter-
minaron. Se quiere con ello 
llegar a gozar no sólo el te-
ma poético deliberada v cal-
culadamente construido y 
comunicado pop el ar t is ta si-
no también la a tmósfe ra in-
terior, espiritual, personal, 
donde esa flor nació (p. 12 
Introducción a la estilística 

romance). 
Para cumplir esta tarca el autor 

de Palio de Letras cuenta con su 
competencia técnica, con su vo-
luntad de investigador y, sobre 
todo, con una aguzada capacidad 
para el goce estético y una espe-
cial permeabilidad a las creacio-
nes a jenas que le vienen de su 
aptitud y dotes de creador. Al-
berto Escobar obtuvo el Premio 
Nacional de Poesía en 1951. 

Patio de Letras trasciende en 
sus páginas una crítica en sazón 
que pisa terreno f i rme en cada 
uno de los siete ensayos de in-
terpretación que lo integran y que 
son otras tantas calas en la ex-
presión lingüistica de nuestra li-
teratura. 



LENGUAJE E HISTORIA EN 
LOS COMENTARIOS REALES' 
—(pp. 1140). — Desde una pers-
pectiva vosslcriana de concierto 
ent re la expresión idiomática, ar-
tística y el destino de un pueblo, 
este pr imer t r aba jo intenta una 
interpretación de Los Comentarios 
Reales a través de una manifies-
ta inquietud lingüística del Inca 
Garcilaso. Varios contactos con 
esa dominante preocupación del 
Inca p o r su quechua nativo le 
permiten al au to r de Patio de Le-
tras des l indar un nuevo perfi l de 
Garcilaso: el de lingüista, y pre-
sentarlo como el p r imero en el 
Perú, no por que el cronista se 
propuso descubrir la fisonomía 
fonética, léxica o morfosintáct ica 
del sistema quechua, ni siquiera 
por haber asimilado los conceptos 
lingüísticos de su época, sino por 
haber intuido con sensibilidad de 
lingüista moderno la relación de 
lengua e historia. 

Muchas de estas intuiciones que 
Escobar examina con cuidado, nos 
sorprenden tanto por su aguda 
penetración en los hechos de len-
guaje como por lo acer tado de su 
planteamiento; así, al exponer la 
etimología del nombre Perú el cro-
nista intuye un fenómeno lingüís-
tico de comunicación al presentar 
el caso como un e r ror de com-
prensión —por el uso de siste-
mas diferentes. Otro caso sorpren-
dente de intuición lingüística del 
Tnca es el present imiento de la 
forma interior en el lenguaje, pa-
tente, como anota Escobar, en "la 
invitación a reconocer en el que-
chua rasgos de un modo de pen-
sar, de entender la realidad y 
nombrar la" (p. 31) como sucede 

con los nombres del ganado ins-
pirados en el color de la pelam-
bre. Para la concepción lingüísti-
ca de Garcilaso el problema del 
"diálogo", queda encuadrado, se-
gún la exacta indagación de Esco-
bar, en un horizonte m á s amplio 
que el de la original dificultad de 
comunicación por ignorancia del 
quechua, y asume dimensiones 
exactas al ser propuesto como 
conflicto entre la timidez y el dog-
matismo, entre la desconfianza 
del nativo y el gesto arrogante del 
conquistador o del cronista. La 
consecuencia se revela inmediata-
mente en la lengua, en la corrup-
ción de vocablos y de manera me-
diata en la historia, en la desfi-
guración de la verdad. El Inca 
acomete —concluye Escobar— la 
tarea de reconquistar la verdad 
de restituirla a través de la recta 
comunicación y de la justa equi-
valencia entre lo intrincado del 
lenguaje y lo complejo de la his-
toria. Para ensayarlo se erige en 
intérprete: le es necesario tradu-
cir (pp. 17). 

'ACUERDATE DE MI': TRES 
VARIANTES Y UNA REFLE-
XION.—(pp. 41-67). — Este tra-
ba jo es un riguroso análisis del 
sistema expresivo de Carlos Au-
gusto Salaverry (1830-1891) en 
una de las más celebradas elegías 
que escribió nues t ro romántico. 
Utilizando procedimientos spitze-
rianos par te de la forma externa 
del significante y, en virtud de cal-
culadas inmersiones, penetra en el 
alma del poema, en el m a r de 
contenido y significados, de suge-
rencias que adquieren plenitud 
en la recreación estilística. 



Una serie de medios de estilo 
que la lectura a tenta del poema 
descubre en el tono de la exposi-
ción (ri tmo, acento, sonidos, fluen-
cia fónica), en el léxico de las 
es t rofas (correlaciones de elemen-
tos significativos, contras te tem-
poral, superposición de planos 
imaginativos) y en el sentido del 
tema (proyección de amor, pla-
tonismo, desafío) constituyen pa-
ra el redescubrimienlo estilístico 
de Escobar verdaderas apoyaturas 
de la unidad total del poema y de 
su estructura. Aquí, el analis ta 
asegura el éxito de su interpreta-
ción y la certeza de sus af irma-
ciones examinando una variación 
del tema en un poema de Luis 
Benjamín Cisncros (1837-1904) y 
en otro de Manuel González Pra-
da (1848-1918) que repiten el mis-
mo motivo de la elegía Acuérdate 
de mí de Salaverry, pero que en 
el desarrollo llegan a logros dife-
rentes, 

Así es el auténtico tema de la 
literatura —dice Escobar—. 
No la idea previa y general 
que mueve la inspiración si-
no el modo específico como 
esa idea se t ransforma y 
plasma en un desarrollo que 
unifica tema y forma en la 
expresión poética. Leer, estu-
diar una obra literaria, com-
prenderla, es describir en ella 
ese ordenamiento de su es-
t ructura que posibilita el go-
zo total, el conocimiento pro-
fundo de lo que quiso decir 
el autor. Y este conocimien-
to, por ser demostrable, es 
legítimo y doblemente valio-
so (pp. 67). 

TENSION, LENGUAJE Y ES-
TRUCTURA: 'LAS TRADICIONES 
PERUANAS', (pp. 68-140). Este es 

uno de los t r a b a j o s m á s cono-
cidos y m e j o r e laborados de Es-
cobar . Sus hallazgos los adelantó 
ya, en un seminario, an t e sus 
a lumnos de San Marcos, en más 
de una conferencia de homena-
je al t radicionista , y en sucesivas 
versiones publ icadas en Bogotá 
(ECO, 1961), Lima ( SP I l l N X . 1962) 
y Pisa (MISCELLANEA, 1962). 
El ensayo, tal como lo presenta 
ahora, corregido y enriquecido, 
es un acercamiento al estilo de la 
prosa palmis ta desde tres pers-
pectivas: el examen de las varian-
tes, el estudio del lenguaje y el 
del concepto de la "real idad" con-
figurado por Don Ricardo como 
el verdadero mundo de las tradi-
ciones. 

Atisbando, con inteligencia y 
maestr ía , var iadís imos aspectos de 
tres tradiciones: El mejor amigo... 
un perro, Don Dimas de la Tije-
reta y Las mentiras de Lerzundi, 
asciende desde el examen de sin-
gularidades lingüísticas has ta la 
valoración estética e histórica de 
la prosa de las tradiciones. En la 
pr imera de estas aproximaciones 
al estilo de Palma, Alberto Esco* 
bar obtiene del cotejo de dos tex-
tos de épocas diferentes, una con-
clusión muy importante : el texto 
definitivo, que se aproxima a la 
lengua conversacional, posee indi-
cios que no se dan en la versión 
primigenia y ésta tiene, a su vez, 
una impronta de lengua escrita 

"no se t ra ta —concluye— del fá-
cil abandono de la técnica litera-
ria o de la renuncia a una vo-
luntad de estilo; se t r a ta de la 
conquista de un nuevo ideal de 
lengua literaria que no puede 



ser sino f r u t o de la elaboración, 
y cuya na tura l idad —como la cíe 
la naturaleza— posee encubier tas 
comple j idades" (p. 96). 

Es ta conclusión le sirve como 
postulado pa ra acometer , luego, la 
expresividad del lenguaje ("magia 
verbal") y sos tener que la nota 
mas clara del estilo palmista es 
el sabor coloquial de su prosa. En 
la tercera fase de este t rabajo , 
por lo demás bien documentado 
en citas, datos y confrontaciones, 
nos presenta la "es t ruc tura de 
una real idad estét ica" que el tra-
dicionista se f o r j a desde la pers-
pectiva de un estilo personal sig-
nado por un "modo de sent i r el 
lenguaje". 

INCISIONES EN EL "ARTE" 
DEL CUENTO MODERNISTA, 
(pp. 141-179). Es un ensayo de en-
juiciamiento de la l i teratura mo-
dernis ta del Perú en tres de sus 
mejores representantes : Clemente 
Palma, Manuel Beingolea y Ven-
iura García Calderón, con "inci-
siones" en los siguientes textos: 
Los ojos de Lina, Mi corbata y 
El alfiler, que representan con su-
ficiente propiedad a sus respecti-
vos autores . 

Atendiendo a los rasgos peculia-
res que respaldan la unicidad de 
cada creación, el acer tado análi-
sis de Escobar indaga sobre el 
"ideal de lengua" y su realización 
concreta de consecuente "propó-
sito ar t ís t ico" y sobre la noción 
de la "real idad l i teraria" de fac-
tura poética. El examen de cier-
tos detalles de estilo, tales como 
el sentido de las palabras en el 
contexto, la no rma pelviana en el 

uso del sistema español, el r i tmo 
de la prosa, las exclamaciones de 
f ranco acento coloquial, el buen 
número de tecnicismos, el análi-
sis de las descripciones y los re-
t ra tos contenidos en la narración 
(cf. Los ojos de Lina pp. 142-154), 
las situaciones que se apoyan en 
matices inherentes a la palabra, 
la identidad del t iempo verbal, 
los diminutivos, el tono del rela-
to ya humorístico, ya sentimen-
tal (cf. Mi corbata, pp. 154-167), 
el uso de símbolos y figuras y el 
diálogo (cf. El alfiler pp. 16S-177) 
permiten señalar notas particula-
rísimas de la narrat iva modernis-
ta peruana: la "irrealidad de lo 
extraordinar io" en Palma, lo "po-
sible cotidiano" en Beingolea, el 
"imposible absoluto" de García 
Calderón. He aquí las conclusiones 
del investigador: 

En Palma la irrealidad de lo 
extraordinario es el camino 
que nos conduce al descubri-
miento de la posibilidad real, 
merced a una expresión ex-
terior que invita al desborde 
imaginario e incita al des-
plazamiento fantástico, en 
vana y repetida hazaña; en 
Beingolea sucede a la inver-
sa, es en el área de lo posi-
ble y cotidiano donde fer-
menta el des lumbramiento 
de la irrealidad como luego 
tardío y purif icador; y, en 

García Calderón, el imposi-
ble absoluto se asienta so-
bre la "realidad concreta", 
pero sin destruirla ni reve-
larla, apenas en un vértigo 
de fugaz coincidencia: En 
cada caso, la realidad poéti-
ca reduce el reto de lo fan-
tástico con lo racional y nos 
asombra en su perenne va-
lor de enigma humano, dia-
rio, terreno y en su función 



de s igno en rebeldía , en re-
vuel ta p e r p e t u a c o n t r a la di-
mens ión dual d e n u e s t r a ex-
per ienc ia lógica, de su empe-
c inado des l inde en t r e la fan-
tasía y la razón, (pp, 178 y 
ss .) . 

'LA S E R P I E N T E DE ORO' O EL. 
R I O DE LA VIDA. (pp. 180-257). 
Es la p r i m e r a p a r t e de su tesis 
doc tora l p r e s e n t a d a en Munich . 
Abunda en a m p l i a s med i t ac iones 
i n t e r p r e t a t i v a s de los e l e m e n t o s 
que c o n f o r m a n la p r i m e r a novela 
de Ciro Alegría. Colores , sonidos , 
si lencios; la t i e r ra , el a i r e y el 
fuego; el a i s l amien to geográf ico , 
el p a i s a j e y el h o m b r e ; sociabili-
d a d y leyenda, r ea l idad y fanta-
sía; la técnica na r r a t i va , el con-
t r a s t e id iomát ico , la inserc ión de 
g i ros reg iona les y r e f r a n e s en el 
l engua je ; el d e r e c h o a la l i b e r t a d 
y a la vida; s e n s u a l i s m o c i ron ía ; 
las v ic is i tudes del des t ino , la no-
ción de la vida y de la m u e r t e , 
son, y en ese o r d e n , los mú l t i p l e s 
a spec tos en los que el o j o avizor 
de E s c o b a r se d e t i e n e p a r a pene-
t r a r p o r ellos en el e n c a n t o q u e 
p r o d u c e la l e c tu ra de la insól i ta 
a v e n t u r a de los ba l s e ro s del Ma-
r a ñ ó n que viven, a m a n y m u e r e n 
en el a p a r t a d o pueb l i t o de Cale-
m a r some t idos a la t i r a n í a de su 
p r o p i o y d i m i n u t o u n i v e r s o . La 
i n t e r p r e t a c i ó n de la novela nos 
d e j a al descub ie r to , p o r u n a par -
te, los f u n d a m e n t o s del m u n d o 
m a t e r i a l y sicológico de los bal-
seros y, p o r o t r a , la e l aborac ión 
que con los t e m a s y el l e n g u a j e 
ha e j e c u t a d o el au to r . Se t r a t a de 
u n anál is is es t i l ís t ico q u e n o s per-
m i t e un conoc imien to r a z o n a d o 
de sus m u c h o s va lo res p a r a u n a 

m e j o r c o m p r e n s i ó n d e su es té t ica 
or iginal e in t ensa . 

S IMBOLOS EN LA POESIA DE 
VALLEJO. (pp . 258-281). E s t e en-
sayo es el a d e l a n t o de u n t raba-
jo en p r o c e s o que Alber to Esco-
bar d e b e a la c r i t i ca nac iona l pa-
ra un e s c l a r e c i m i e n t o def in i t ivo 
de la o b r a poé t ica de Vallejo, tan 
m a n i d a y t r a j i n a d a p o r la c r í t i ca 
t r ad ic iona l . E s c o b a r t o m a un tó-
pico va l l e j i ano : "el h o g a r añora-
do" y t r a n s f i g u r a d o en s ímbolo 
lo r a s t r e a en c u a t r o m o m e n t o s de 
su poé t ica . E n 'Los pasos leja-
nos' de su l ib ro p r imigen io Los 
Heraldos Negros (1918) ci recuer-
do del h o g a r p a t e r n o tocado de 
u n a i m p r o n t a e m o c i o n a l es "la 
es tanc ia que n u t r e su m á s acre 
censu ra , su g r i to m a s agudo" (p. 
266). C u a t r o a ñ o s m á s t a rde , en 
el p o e m a I I I de Trilce, el m i s m o 
m o t i v o se da "en el l ími t e de la 
a b s u r d i d a d " . E n 'París, octubre 
1936' de Poemas Humanos e l ho-
g a r se d a c o m o el á m b i t o donde 
o p e r a n el " s a l i r " y el "volver" el 
" q u e d a r s e " y el " a l e j a r s e " y la 
a u s e n c i a se t iñe de a l ec to . Final-
men te , en el p o e m a V I I I d e Espa-
ña, aparta de mi este cáliz, Valle-
jo se reconci l ia con la vida, con 
el a m o r , con la c o m u n i d a d . 

S O B R E LA NOVELA Y LA CRI-
TICA. (pp . 282-299). Comple t an el 
m a t e r i a l cr í t ico- l ingüís t ico de Pa-
tio de Letras u n o s a p u n t e s refle-
xivos s o b r e la nove l í s t ica latino-
a m e r i c a n a y el p a p e l de la crí t i-
ca . E s c o b a r r echaza de é s t a los 
c r i t e r ios a p l i c a d o s y los razona-
m i e n t o s h a s t a hoy segu idos aun-
q u e a c e p t a y r econoce sus n o t a s 
i n t u i d a s : la p e r c e p c i ó n de u n 



marco unitario, las constantes que 
operan en la configuración del to-
do, su carácter iberoamericano, 
etc. 

La unidad iberoamericana, por 
ejemplo se ha cimentado en suce-
sos históricos, políticos, lingüísti-
cos, etc.; pues bien, sin descono-
cer la importancia de tales facto-
res en la constitución de nues-
tras nacionalidades, Escobar, po-
ne en duda su efectividad para 
discernir con ellos el signo y los 
alcances de una literatura ibero-
americana, subraya su carácter 
extraliterario, su condición exter-
na, ajena al nivel creativo y pro-
pone nuevas y distintas perspec-
tivas para el manejo y la aplica-
ción del método crítico; dice el 
ensayista: 

. . .el método crítico que nos 
permitirá verificar el tema 
de la "unidad", hasta ahora 
intuición tradicional, tiene 
que proceder a la inversa; 
que debería comenzar con el 
análisis parcial de las estruc-
turas estéticas y realidades 
simbólicas en las obras li-
terarias; que debería inter-
pretarlas observando de qué 
modo, sentimientos, ideas y 
lenguaje se trasfunden en un 

ENRIQUE CERDA: Una Psicología 
de Hoy. Barcelona, Editorial Her. 
der, 1965, pp. XIV - 709. 

El psicólogo español Enrique 
Cerdá, de quien conocemos su Psi-
cología Aplicada y la Adaptación 
del Inventario de Ajuste de HM. 

"metalenguaje" expresivo; y 
sólo luego del cotejo de las 
diversas formas que éste ad-
quiere podría derivarse con 
certeza qué es lo que nos 
permite afirmar que la lite-
ratura iberoamericana fue lo 
que fue o es lo que es. (p. 
286). 

Y sin agotar la especulación en-
saya un esclarecimiento de estos 
presupuestos teóricos, para ello 
maneja textos de Ciro Alegría, Jo-
sé María Arguedas y Ramón Ri-
beyro y concluye de sus medita-
ciones que el signo común de la 
"unidad literaria" iberoamericana 
es, hasta la fecha, sólo una "ac-
titud". Termina el ensayo, y con 
él su libro, planteando a los es-
tudiosos de las letras americanas 
un problema que merece ser in-
vestigado: en qué medida esa "ac-
titud" se traduce en la literatura, 
(cf. p. 299). 

En resumen este nuevo libro del 
joven maestro sanmarquino cons-
tituye un verdadero manual para 
el estudio de la literatura perua-
na, garantizado por la madurez 
intelectual y la solvencia académi-
ca de su autor. 

Luis Hernán Ramírez 

Bell, acaba de publicar un volu-
minoso libro de psicología en el 
que presenta el estado actual de 
esta disciplina en sus principios 
teóricos, direcciones más impor-
tantes y campos de aplicación 
práctica. 



La obra reúne los resul tados 
más significativos de la investiga-
ción psicológica tomados sin sec-
ta r i smo de escuela con la única 
exigencia, como advier te el au tor , 
"de que ellos hayan sido suficien-
temente demostrados , la de ser 
válidos, la de ser científicos en 
una palabra" . De esta suerte , ha 
a r r ibado a un eclecticismo pro-
ductivo y su obra const i tuye una 
magnífica exposición de con jun to 
de la psicología contemporánea , 
donde impera la act i tud imparcial 
y desapasionada, aunque rigurosa-
mente crítica, y la erudicción y do-
minio que el au tor posee de los 
temas que expone. 

El libro está es t ruc tu rado en 
seis par tes y 25 capítulos obser-
vándose desde la introducción la 
posición que asume el autor : "psi-
cología es la ciencia que es tudia 
el compor tamiento humano; es 
ciencia porque estudia el compor-
tamiento con métodos científicos" 
distintos de los usados po r la es-
peculación filosófica. La misma 
postura se advierte a t ravés de 
toda la obra y muy n í t idamente 
al hablar de los métodos de la 
psicología, donde se mues t ra adic-
to a las técnicas cuant i ta t ivas: 
"los psicólogos que rechazan la 
cuantif icación y el uso de las ma-
temát icas en psicología en vez de 
dedicarse a hacer críticas, en la 
mayor pa r t e de los casos comple-
t amen te gratui tas , vayan familia-
r izándose con este lenguaje, pues-
to que ya empieza a ser r a r a la 
publicación psicológica que se 
pueda as imi lar sin es ta r al co-
r r ien te del significado de ciertos 

s ímbolos es tadís t icos y algebrai-
cos". 

Los dos p r imeros capí tu los e s t án 
dedicados a p r e s e n t a r un breve 
panorama his tór ico del desar ro l lo 
de la psicología, desde el pe r íodo 
Helénico, Renacimiento, Empir is-
mo inglés, Siglo de las Luces has-
ta llegar al nac imien to y desarro-
llo de la psicología del Siglo XX, 
donde pasa revista a los s i s t emas 
y tendencias actuales , o f rec iendo 
al lector una visión comprens iva 
del desarrol lo del pensamien to psi-
cológico a t ravés de todas sus eta-
pas. 

En los capí tulos denominados : 
Genética y Evolución y Bases Psi-
cológicas de la Conducta , expone 
la génesis y fac tores que determi-
nan el compor t amien to h u m a n o . 
Analiza el desarrol lo p rena ta l y las 
caracter ís t icas de la conducta en 
cada e tapa del desarrol lo psíquico, 
examina los p rob lemas concernien-
tes a la herencia de los rasgos y 
el papel que tiene el medio am-
biente, comunica las investigacio-
nes más representa t ivas en este 
aspecto y concluye a f i r m a n d o que 
herencia y medio ambien te no pue-
den considerarse como var iables 
comple tamente independientes u 
opuestas, pues to que t ienden a ma-
nifes tarse in terre lacionadas . Tam-
bién expone en esta pa r t e del li-
bro, la función que cumplen los 
diversos componentes del s is tema 
nervioso, órganos efectorcs y glán-
dulas de secreción. 

Los problemas de la motivación, 
que tan to énfasis han adqui r ido en 
psicología actual, son es tudiados 
en la cuar ta pa r t e de la obra . La 



psicología científica, en efecto, par-
le de la aceptada premisa —sin 
llegar a un mecan i smo ciego— que 
toda conducta es "causada", es de-
cir, es tá detei minada por causas o 
motivos de na tura leza fisiológica 
(se originan a consecuencia de al-
guna necesidad t isular) , de orden 
psicológico (se desar ro l lan median-
te procesos de aprend iza je ) o por 
efecto combinados do urgencias 
psicológicas y fisiológicas. Admite 
también, como lo hacen las doc-
tr inas psicoanalí t icas, que muchas 
motivaciones h u m a n a s tienen un 
origen inconsciente. Estudia las ne-
cesidades fisiológicas do sed, ham-
bre, el iminación, sueño, sexuali-
dad; y, en t re las psicológicas, las 
de seguridad personal , aprobación 
y de relación interpersonal . Aspira-
ciones, intereses, valoraciones y el 
rol de los "incentivos" en el de-
sencadenamiento do ciertos tipos 
de conducta son es tudiados en es-
te capítulo. 

Una amplia pa r t e de la obra la 
dedica al estudio de la inteligencia 
ap t i tudes y personal idad, caracte-
r izándose la exposición en esta 
par te , por el énfasis que da a los 
hallazgos obtenidos median te el 
análisis factor ia l , mé todo matemá-
tico de investigación empír ica que 
p rocu ra descubr i r las dimensiones 
de var iabi l idad común ( fac tores) 
que se hal lan presentes en cierta 
un idad de conducta . Expone los 
f u n d a m e n t o s del método, la teoría 
b i factor ia l de la inteligencia de 
Spea rman , y la teoría de los facto-
res múlt iples, desarrol lada po r 
Thurs tone a quien se debe el des-
cubr imien to de las habi l idades 
menta les p r imar i a s como compo-

nentes de la inteligencia. Los ha-
po de la investigación psicológica 
llazgos más recientes en este cam-
son presentados a t ravés de sus re-
presen tan tes pr incipales como son, 
además de los ya mencionados , 
Burt , Vernon, Eysenck, Guilford, 
Cattell y otros. También o f rece 
una adecuada revisión de los pro-
cedimientos de medición de la in-
teligencia y de las ap t i tudes así co-
mo una selección de los tes ts in-
dividuales y de grupo m á s usados 
en la práct ica psicológica. Lo pro-
pio hace al refer i rse a la persona-
lidad donde t ras de exponer las 
pr incipales teorías y tipologías an-
tiguas y contemporáneas , comuni-
ca los métodos usados pa ra su ex-
ploración incluyendo "ra t ing Sca-
les" cuest ionarios, métodos expre-
sivos y técnicas proyectivas. 

Frust raciones , confl ictos y meca-
nismos de defensa, son es tudiados 
a la luz de las ideas de los mejo-
res invest igadores en este cam-
po, p r imando los puntos de vista 
psicoanalít ico y de las teorías del 
aprendiza je . Los úl t imos capítu-
los del libro; t r ans to rnos de la 
personal idad, reacciones transito-
rias y neurosis, carac teropat ías , 
toxicomanías y psicosis, es tán de-
dicados al es tudio de las per turba-
ciones de la personal idad y a los 
diversos procedimientos de su tra-
tamiento , hacen de ellos u n a ver-
dade ra introducción a la psiquia-
tr ía. 

Cierra el l ibro un diccionario de 
los t é rminos científicos usados en 
ía obra que, j un to con una biblio-
graf ía muy actual , faci l i tan la 
comprens ión de los temas y orien-



ta al lector hacia f u t u r a s investi-
gaciones. 

Una Psicología de Hoy de E. Cer-
da, concebida pa ra ser una guía 
para es tudiantes de nivel univer-
sitario, cumple con largueza su 
cometido, por la variedad de te-
mas que expone y por la hondu-

ra con que son t r a t ados muchos 
de ellos. No cabe duela que cu-
br i rá las necesidades de informa-
ción de las pe r sonas in te resadas 
en esta ciencia del compor tamien-
to. 

Reynaldo Alarcón 

o 

ESTUARDO NUÑEZ: José María 
Eguren, Vida y Obra. Lima, Edito-
ra P. L. Villanueva, 1964, pp. 155. 

En 1932, como producto de una 
amistad juvenil y admirativa, Es-
tuardo Núñez publicó su p r imer 
libro dedicado a la obra de José 
María Eguren, el enigmático poeta 
que en 1923 se preguntaba en un 
repor ta je concedido a la Revista 
"Variedades": "¿quedarán mis ver-
sos?". ¿Qué ha pasado en los diez 
años que separan ambas fechas? 
.Tose María Eguren había publica-
do ya "Simbólicas" (1911) y "La 
Canción de las Figuras" (1916) y 
sus dudas en esc repor ta je daban 
cuenta clara de la fr ialdad con 
que habían sido recibidos estos 
libros insólitos en el medio lime-
ño, aún a la re taguardia en los 
gustos literarios. Eguren, incluso 
en su vida misma, era un nom-
bre que corría el riesgo de perma-
necer confinado a un círculo re-
ducido de lectores, de contados ad-
miradores . 

En 1932, sin embargo, las pers-
pectivas para la obra del singular 
poeta que es Eguren dentro de 
la l i te ra tura peruana han variado 
sustancialmente, y no es extraño 
que ocupe u n t raba jo , por o t ra 

pa r te moderno , universi tar io, ex-
tenso y proli jo. Desde el home-
na je t r ibu tado por "Amauta" en 
un número especial, José María 
Eguren es, pese a los resquemo-
res que producía en la crí t ica ofi-
cial y en las b o m b a r d a s todavía 
crepi tantes y a t rayentcs del mo-
dernismo, una figura poética de 
p r imer orden. Claro es que se apo-
ya en el gusto dis t into de gene-
raciones jóvenes, y especia lmente 
en escri tores que quer ían abr i r en 
el mortecino m u n d o l i terario lime-
ño una intensa campaña por la 
l i tera tura , p o r el enr iquecimiento 
sin f ron te ras de la cu l tura perua-
na contemporánea . Nadie acepta-
ría hoy pensa r que j u s t amen te 
Eguren, este h o m b r e menudo, eté-
reo, "niño grande", re t ra ído, poco 
afecto a las escuelas, y menos aún 
a las asonadas l i terarias, fuera el 
centro de una act i tud l i teraria re-
belde, o cuando menos poco fle-
xible para con el modernismo. Pe-
ro así fue. Aparte d e la s impat ía 
o el calor humano que desper taba 
el poeta, su obra —sin que él lo 
pretendiera o lo buscara— tiene 
esa ra ra cualidad de ser solitaria 
y t rascendente en medio de una 
cortesanía li teraria bulliciosa y ca-
da vez más falta de meollo. Y 



de vincularse —no derivarse— con 
el movimien to europeo simbolista, 
con el l e jano m u n d o de la lite-
ra tu ra germánica , con las me jo res 
t radiciones del pensamien to esté-
tico. El Perú de la p r i m e r a déca-
da del siglo aparece pavoroso por-
que pa ra la l i te ra tura no había 
el diálogo. Es emocionante pensar 
cómo había que busca r salvar esa 
necesidad premiosa del diálogo. El 
r e t i r ado González Preda va don-
de Eguren a B a r r a n c o V se inter-
cambian libros, hablan de lenguas 
a j enas , se reconocen en au tores 
predilectos, f o r m a n un r emanso 
l i terar io en el desier to de Lima. 
Eguren en su vida y en su obra, 
era el lógico pe r sona j e al que te-
nían que acercarse los jóvenes con 
vocación c inquie tud porque, jus-
ta y ce r te ramente , no era produc-
to del Perú, ni de Lima, ni del 
modern i smo, porque a la estre-
chez había él en f r en t ado la aper-
tu ra a lucinada y a lucinante a una 
l i t e ra tura sin f ron te ras . 

Uno de los jóvenes que visita-
ban a Eguren era Es tua rdo Nú-
ñez y su l ibro fue, pues, a su ma-
nera , un h o m e n a j e y una vigori-
zación del c laus t ro s anmarqu ino 
al ocuparse de la poesía de José 
María Eguren . rompiendo las tees 
y t radic ionales cos tumbres que 
opacaban la crí t ica l i teraria pe-
ruana . Es to que es h is tor ia se co-
necta , igualmente , con la vocación 
de E s t u a r d o Núñez p o r la f igura 
de Eguren l levada has ta el año 
de 1964, con el l ibro que comen-
tamos . E s t u a r d o Núñez es el que 
ha d i fund ido todo lo concernien-
te al poeta b a r r a n q u i n o y al ha-
cerlo ha con t r ibu ido a oue se co. 
nozca y se valore en el mayor nú-

mero al c reador de una vertien-
te decisiva en la l i t e ra tu ra con-
temporánea del Perú. Eguren, con 
Vallejo, son los an tecedentes de 
la ve rdadera poesía pe ruana , an te s 
de ellos ser ía difícil reconocer u n 
pe r sona je que tenga la misma vi-
gencia y, por ello mismo, cuan to 
colabore a conocerlos adquie re u n 
papel positivo, e je rce u n a docen-
cia redcscubr idora . Eguren ha 
contado con numerosos es tudiosos 
y comenta r i s tas que han propaga-
do su validez indiscut ida en la li-
t e r a tu ra peruana , pero E s t u a r d o 
Núñez une al juicio crít ico una 
larga f recuencia con la vida y con 
la obra del poeta, quizá por ello, 
su ú l t imo libro no es un estudio 
m á s sino la condensación de to-
do cuan to ha ido acumulando en 
su rendida admirac ión egureniana. 

Y es curioso, den t ro de la cor-
ta y s imple ob ra de Eguren, hay 
sin embargo, una resistencia, una 
sostenida cerrazón ín t ima, que 
torna difícil u n a cabal configura-
ción de su m u n d o poético. En esa 
empresa Es tua rdo Núñez ha de-
dicado ensayos y aproximaciones 
numerosos y su ú l t imo libro con-
t inúa esa línea, ya sea en la obra 
poética o en la f r ecuen temen te 
desa tendida p rosa estét ica. Tan to 
las concepciones sensoriales, esa 
imaginería m o n t a d a sobre varian-
tes de colores, música, adjet ivos, 
como las visiones sobre la natu-
raleza, el pa isa je , los cuadros de 
época —aquella reconocida des-
cendencia de "la genuina E u r o p a 
medieval y gótica" de que hab laba 
Mariátegui— ocupan gran p a r t e 
del análisis exhaust ivo de Núñez. 
Hay, po r o t ra par te , una detalla-
da descripción de los es t ra tos de 



la poesía de Eguren: el del estilo, 
la métr ica —en donde hallamos 
caracterís t icas formales que es-
tablecen su parentesco, contra lo 
comunmente pensado, con la mé-
trica española, en una sabia com-
binación de metros y sílabas, y 
que, por otra parte, lo vinculan 
con una poesía española lejos del 
subido tono del romanticismo, 
neoclasicismo o modernismo—, la 
musicalidad, estratos todos que en 
Eguren, poeta depurado y de inu 
sitada perfección formal, como en 
los simbolistas europeos, son ca-
nales primarios para penetrar en 
la simbología total que motiva y 
define su poesía. 

"Poeta difícil", como lo quería 
Martín Adán, Eguren es más bien, 
como lo definiera cabalmente Ma-
riátegui, poeta puro, en la medi-
da que inaugura dentro de la tra-
dición literaria peruana, una pre-
ocupación terminante y sin am-
biguas mezclas por hacer poesía, 
única y exclusivamente. Esto lle-
va una consecuencia implícita pa-
ra la crítica y es la de hallarse 
ante un inagotable mundo de 
resonancias cultas que se unen a 
los factores personales igualmente 
determinantes en la poesía egu-
reniana. La vida del poeta, en es-
pecial niñez y adolescencia, como 
la predominante influencia de la 
cultura musical y el culto imagi-
nístico emanado de una constante 
contemplación de la pintura, son 
factores de innegable importancia 
en Eguren. Play en su poesía una 
trabazón total entre estos, una in-
desligable fusión de estos factores 
en los que no pocas veces se es-
trellan la crítica analítica o estéti-

ca. Núñez se apoya pa ra demos-
t rar lo en varias confrontac iones 
con la prosa de "Motivos Estéti-
cos" y en una búsqueda de las 
influencias musicales y pictóricas 
notorias en Eguren. Esto es tam-
bién muy propio y caracter ís t ico 
de Eguren, tanto, que considera-
mos es lo que le pres ta una situa-
ción excepcional en la poesía na-
cional. Es un poeta culto, con una 
formación de e jemplar riqueza aní-
mica, fiel a un s innúmero de ecos 
que por igual par len de Francia, 
Alemania, las leyendas nórdicas. 
Es también un poeta con un mun-
do estético redondeado, extraña-
mente coherente y f i jo cuando se 
recuerdan las obsesivas imágenes 
del día —amanecer y crepúsculo—, 
de elementos como ventanas, ni-
ñas mágicas, caballos, mar , ctc, y 
que, como lo demues t ra Núñez, 
están arraigadas en el poeta des-
de su juventud. Cada línea de un 
poema, el más dispar, encuentra 
cohesión en el mundo total, cada 
"sugerencia" visual o anímica, ca-
da f rase mágica y reveladora de 
su prosa, adquieren ensambla je 
correcto en la posición estética de 
Eguren. Alguien ha hablado, refi-
riéndose, a Eguren de "nuestro 
Baudelaire" y la frase, con ser ex-
cesiva, acierta aún en las coinci-
dencias más generales: Eguren es 
poeta y también prosista de su 
poesía, como lo era el poeta de 
"Las Flores del Mal". En ambos 
la fidelidad a un mundo estético 
es insobornable. En ambos la "des-
vitalización" está al servicio de 
una "depuración poética" que ex-
plica la tenue palidez de sus vidas 
—esos rostros ausentes y consu-
midos, rostros-niños pero de pre-



m a t u r a ancianidad en la mirada— 
y la repetición con variantes de 
ideas y poemas dentro de una obra 
m á s bien corta. Estuardo Núñez 
va a des tacar algunas de estas ca-
racter ís t icas con profuso material 
biográfico y literario, no para ver 
las influencias del "simbolismo" 
en Eguren, no para hacer creer 
que el fenómeno Eguren es el co-
r respondiente americano del sim-
bolismo europeo, sino más bien 
pa ra cen t ra r la imagen de este 
h o m b r e que, por vida y vocación, 
es un poeta ex-temporáneo, o me-
jo r intemporal , fuera de lo que 
la cos tumbre y los usos literarios 

podían augurar en el Perú, ema 
nado abruptamente aún dentro 
del siglo XX occidental, pariente 
de épocas antiguas, derrumbadas, 
nativo del "país de la maravilla". 

Las líneas finales sirvan para 
adelantar la importante biografía 
del poeta que nos ofrece el libro 
de Estuardo Núñez, quizá si la 
más completa porque se dirige a 
decirnos cómo era Eguren, preci-
sión necesaria para comprender y 
participar de su poesía, y a fa-
cilitarnos el ingreso en la mansión 
de su vida íntima, recatada, sutil. 

Raúl Vargas. 

ELLA DUNBAR TEMPLE: La Car-
tografía Peruana Actual. Lima, Se-
parata del "Boletín de la Sociedad 
Geográfica de Lima", 1964, pp. 50. 

La Dra. Ella Dunbar Temple, 
catedrát ico a dedicación exclusiva 
de los Departamentos de Geografía 
e Historia de la Facultad de Le-
t ras de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos nos ha brin-
dado, como f ru to de su acuciosi-
dad, constancia y desvelos un im-
por tan te t r aba jo titulado: "LA 
CARTOGRAFIA PERUANA AC-
TUAL", que no es otra cosa que 
el in forme que presentara a la 
Conferencia Técnica de Cartas Es-
peciales del IPGH, celebrada en 
Ottawa, del 18 al 26 de Enero de 
1965. En sus cincuenta páginas 
densas, cargadas de información, 
suminis t ra una visión panorámica 
a la p a r que microfílmica de to-

do un vasto mundo de mapas, 
cartas, planos, diagramas, cuadros, 
composogramas, aerofotografías..., 
etc. que se están elaborando, ac-
tualmente, en el Perú, por muy 
diversos organismos que pese a la 
moderna técnica que emplean, pa-
gan tributo a la descordinación, 
al paralelismo, cuando no a la in-
fecunda duplicidad del esfuerzo 
creador, tan escaso entre nosotros. 

La Dra. Temple ha estudiado, 
en primer término, los cinco apor-
tes más significativos de los pro-
gramas de desarrollo socio-econó-
mico peruano elaborados con la 
cooperación de organismos inter-
nacionales. El segundo capítulo se 
refiere a la cartografía que vie-
nen ejecutando las entidades esta-
tales y para-estatales de planifica-
ción del desarrollo socio-econórni-
co del Perú, que en número de 



once laboran silenciosa y exitosa-
mente en dimensión nacional, arro. 
jando luces y allanando las difi 
cultades que se oponen, al com-
plejísimo esfuerzo de la progra 
mación y planificación de este 
país, en trance de desarrollo in-
tegral. 

Dedica la Dra. Temple, un capí-
tulo muy afectuoso a la modes. 
ta obra que viene cumpliendo 
nuestro Departamento de Geogra-
fía dentro de sus escasas posibili-
dades económicas y amarrado a 
la estructura de un mero organis-
mo de coordinación de programas, 
por disposición de la ley que le 
ha privado de su calidad de Insti-
tuto destinado a la Investigación. 
Asimismo se refiere a las obras car-
tográficas que vien®n cumpliendo 
la ASOCICION NACIONAL DE 
GEOGRAFOS PERUANOS y la U-
NIVERSIDAD AGRARIA. 

Finaliza el t rabajo con un re-
cuento pormenorizado de la car-
tografía a cargo de las ENTIDA-
DES ESTATALES CARTOGRAFI-
CAS, entre las cuales se destaca, 
en primer término, el Instituto 
Geográfico Militar del Perú, y a 
continuación la Dirección de Hi-
drografía y Faros, La Comisión de 
la Carta Geológica Nacional, el 
Servicio Aereofotográfico Nacional 
del Ministerio de Aereonáutica. 

El importante t rabajo que co-
mentamos es el punto de partida 
de lo que muy fundadamente es-
peramos habrá de ser una gran 
obra de creación: hay que entre-

gar a la Dra. Temple la fundación 
de la MAPOTECA NACIONAL, 
ahora inexistente y cuya clamoro-
sa ausencia sume al país en las 
tinieblas de la ignorancia carto. 
gráfica, en la imposibilidad de uti-
lizar muy valiosas fuentes del co-
nocimiento geográfico y en la dis-
minuida posición de un país que 
reclama lo que ya posee, no apro-
vecha lo que ya tiene V aparece 
como desconocido a posar de ha-
ber sido estudiado y levantado, re-
petidas veces. 

La Dra. Temple podría dedicar 
al Perú, por reiterada vez, su te-
són para organizar, su capacidad 
para hacer luz en los infolios V 
archivos y su gran versación en 
Bibliografía y Mapografía. 

Mientras llega la hora de la nue-
va creación que sugerimos espe-
ramos que el libro se convierta en 
un índice muy valioso para los 
estudiosos de la Geografía, la A-
gronomía y la Economía naciona-
les y para los expertos en Evalua-
ción de Recursos Naturales y en 
Planificación y Programación del 
Desarrollo, porque, en efecto, tal 
como ella misma lo dice, estamos 
viviendo la iniciación de un com-
plejo proceso de problemas socio-
económicos, cuya solución deman-
da la intervención de la Planifi-
cación científica, edificio moder-
no que se levanta, por doquier, 
sobre el amplio basamento del 
Análisis Geográfico y la Cartogra-
fía Técnica. 

Javier Pulgar Vidal 



Antología de la Poesía Peruana. 
Prólogo, Selección y Notas de AL-
BERTO ESCOBAR. Lima, Edicio-
nes Nuevo Mundo, 1965, pp. 219. 

UN NUEVO PUNTO DE VISTA 
EN EL ESTUDIO DE LA POESIA 

PERUANA 
La reciente "Antología de la 

Poesía Peruana" de Alberto Esco-
bar es una obra que tiene los 
méritos de ser dinámica, cientí-
fica, valorativa y de aplicar un 
nuevo método de sistematización 
afín con nuestro particular subs-
tractum poético nacional. Trata-
remos, brevemente, de explicar y 
just if icar estas consideraciones. 

El objetivo inmediato que per-
sigue el crítico es dar una ima-
gen de la continuidad poética pe-
ruana, y, con este propósito, ha-
cer un estudio de los casos indi-
viduales que determinan y preci-
san esta corriente por las dos ac-
titudes que adoptan ante ella: de 
mantenedores de la tradición, 
unos, y de buscadores de una 
nueva expresión, otros. Induda-
blemente que los segundos son 
los más importantes. 

Lo anterior impulsa a encon-
t rar un nuevo método de estudio, 
el que, a su vez, conlleva a adop-
tar un nuevo esquema de clasifi-
cación de nuestra producción 
poética. La adopción de un nue-
vo método no otorga sólo un cam-
bio formal, externo, como podría 
pensarse, sino implica "un cam-
bio en el punto de vista" —como 
af i rma su autor—, un cambio de 
actitud y de principios. ¿Y cuál 
es el nuevo método? A nuestro 
juicio el método nuevo que adop-

ta Alberto Escobar es el históri-
co-crítico. 

Preconizando el empleo de es-
te método en el estudio de la li-
teratura, el crítico inglés Chris-
topher Caudwell, en su obra "Illu-
sion and Reality", dice: "Es im-
posible comprender la poesía mo-
derna, a menos que la entenda-
mos históricamente, es decir, en 
movimiento. De un estudio de la 
poesía como "estática obra de 
arte", no podremos sacar más que 
fórmulas muertas —congeladas y 
osificada;;—. Eso es particular-
mente cierto, cuando la poesía es 
el producto orgánico de toda una 
sociedad violentamente en movi-
miento". El método histórico-crí-
tico es el único que nos lleva al 
descubrimiento y singularización 
de las primigenias e invariables 
corrientes de nuestra nacionalidad, 
que permanecen en sí mismas en 
el devenir histórico y configuran 
nuestra personalidad literaria. 

Este nuevo punto de vista, in-
dudablemente, es el que mejor se 
adapta al estudio antológico de 
la poesía, que no es sino una vi-
sión en sus cumbres más altas de 
una misma secuencia en el tiem-
po, que ocurre en un medio y 
ambientes determinados, con to-
das las implicancias sociales, eco-
nómicas o políticas que lo deli-
mitan. Es lo que postula Escobar 
cuando recuerda "un ambiente 
social y cultural que no debe sos-
layarse" al efectuar un estudio 
esquemático de clasificación en 
nuestro país. 

Por otro lado no debe confun-
dirse el método histórico-crítico 



con su antitético: el histórico-po-
lítico que, todavía, otorga en el 
Perú a muchos estudiosos un sis-
tema de clasificación a jeno a 
nues t ra l i teratura. La principal di-
ferencia radica en que el p r imero 
es dinámico, de reacción en ca-
dena, mientras que el segundo es 
estático. Escobar utiliza, pues, un 
esquema histórico en el sentido 
dinámico, de búsqueda y caracte-
rización del curso de nues t ra ve-
na literaria y, precisamente, se 
propone abrogar el tradicional 
cuadro estático que adopta el es-
quema y la terminología de nues-
tra historia política en el estudio 
de nuestra l i teratura. Por cierto, 
no puede haber una escisión de-
finitiva entre ambas circunscrip-
ciones, sin embargo, debemos re-
conocer que en el caso de nues-
tro país ha habido demasiada in-
terferencia y confusión. 

Alberto Escobar al aplicar su 
método para me jo r caracteriza-
ción divide a nuestra corriente 
poética en cuatro etapas: los his-
panistas —el término es nues-
tro—, "los buscadores", "los for-
jadores" y "los últimos". La ter-
minología es convencional y lo 
que más interesa al autor es la 
caracterización de estas 'promo-
ciones, dentro de una misma se-
cuencia. 

En la pr imera etapa lo perua-
no se encuentra impreciso, o en 
germen, debido a que este grupo 
!o integran escritores españoles o 
poetas nacidos en nuesro territo-
r io a quienes "los unifica el que 
su ideal de lengua, así como su 
tradición l i teraria, sean funda-
menta lmente españoles; en cierto 

grado, podr ía decirse de este pe-
ríodo que const i tuye una provin-
cia de la l i te ra tura peninsular" . 

La segunda, de "los buscado-
res", empieza pa ra el crí t ico an-
tologo, con la obra de Mariano 
Melgar cuya poesía " re f rac ta , jun-
to a la ver t iente de origen hispá-
nico, una nueva ladera que alle-
ga ecos de acento nat ivo y popu-
lar". Melgar inicia nues t ra vena 
poética, con él "empieza un pe-
riodo diverso, en el que la pre-
sión de este nuevo acervo exige 
un reacomodo estético en el pa-
radigma de la lengua l i terar ia" . 
Melgar t raduce "en el acto crea-
dor el dilema de una nueva for-
ma para inéditas urgencias ex-
presivas". Alinean en este se-
gundo período, ampl iando hori-
zontes y buscando nuevos cauces, 
Salaverry, González P iada , Cho-
cano, Ureta y Valdelomar. 

La presencia de Eguren y Va-
Uejo, a cri terio de Escobar , abren 
un tercer período, el medular , al 
que debería denominarse "litera-
tura pe ruana contemporánea" . 
Eguren proporciona "una imagen 
de la naturaleza y vida costeña" 
en un lenguaje recreado y "cons-
truye, por p r imera vez en el Perú, 
un horizonte poético cerrado, con 
vida y persona jes propios". La 
voz y acento de Vallejo son deci-
sivos en la creación de una nue-
va lengua poética propia, capaz 
de expresar nues t ra par t icu lar 
realidad interior . Escobar nos 
mues t ra un exhaustivo análisis 
estilístico de las dos p r imeras 
obras de Vallejo y concluye: "En 
vir tud del afán creativo de Egu-
ren y Vallejo, y especialmente de 



este últ imo en Heraldos Negros 
v Trilce, la poesía peruana alcan-
za un grado eficiente, de apti tud 
creativa, en la lengua española 
en general; ha empezado a cerrar-
se la etapa de la imitación con 
retraso, la vigencia de la moda, 
del úl t imo grito; se ha acabado 
el estilo poético portuario, en con-
cierto con la más reciente nave, 
libro o visitante". "Los temas y 
situaciones por pr imera vez en 
nuestras letras, se extienden por 
merecimiento propio en un pla-
no de poesía occidental, a través 
de la lengua castellana, pero con 
la impronta de una personalidad 
y una tradición ganadas con es-
f u e r z o . . . Vallejo nos obsequia la 
cer t idumbre de un posible ingre-
so al nivel de lo universal, como 
f ru to de un ejercicio creador de 
signos y realidades estéticas". 

Con razones convincentes per-
fila, finalmente, una cuar ta etapa 
que empezaría en 1940, lapso en 
el que, por es tar todavía inmersos, 
no existe perspectiva suficiente 
para caracterizarlo, aunque —con 
criterio simplemente sistemático— 
es posible precisar dentro de él 
hasta cuat ro promociones. 

Estos cuat ro períodos conforman, 
pues, el nuevo esquema que elabo-
ra Alberto Escobar de la poesía pe-
ruana aplicando el método histó-
rico-crítico, evidentemente, con 
gran acier to y fundamentados jui-
cios. Sus af i rmaciones son obje-

tivas y ostensibles; lo que otorga 
a su t raba jo rigurosidad científi-
ca y proscribe la implicancia sub-
jetiva —preferencias, gustos, sim-
patías, etc.— que han servido de 
norma en los t raba jos de antolo-
gía. Pese a ésto, las observacio-
nes que se le han hecho no se 
refieren precisamente a su con-
cepción medular sino a su aplica-
ción en algunos casos particula-
res. Las críticas, en verdad, no de-
ben limitarse a comprobar si fal-
tan o sobran algunos nombres, ni 
si se ha acertado en la clasifica-
ción de algunos otros; la crítica 
Jebe, al contrario, exponer razones 
de acuerdo o desacuerdo con el 
nuevo sistema esquemático y sus 
fundamentos. 

Creo que la amplitud del pano-
rama literario varía en razón in-
versa al tiempo. Esto explica los 
motivos por qué "los últ imos" son 
más numerosos que "los forjado-
res" —los verdaderos hacedores 
de nuestra poemática— y éstos 
que "los buscadores". Años más 
tarde ¿a cuántos nombres queda-
rán reducidos? Y, por lo mismo, 
toda antología es provisional o 
de vigencia limitada. Lo que im-
porta es la permanente corrien-
te interna que la anima y que Al-
berto Escobar empieza a caracte-
rizar y sistematizar en su traba-
jo. 

Marco Gutiérrez. 



CARLOS HENDERSON: Los días 
hostiles. Lima, Eúu iones de La Ra. 
ma Florida, 1965, pp. s/n. 

El lenguaje de Carlos Hender-
son es un lenguaje impresionista 
tanto porque sus "impresiones" 
—frágiles, personales, extrañas— 
se suceden, laxas, como en un 
sueño pero i rremediablemente 
únicas, cuanto porque revela una 
sensibilidad nueva, emocionada y 
burlona que se manifiesta, con 
una especie de pudor irónico, en 
un estilo a tormentado y refinado, 
al mismo tiempo que extravagan-
te y alambicado. 

La raída existencia cotidiana 
con sus correspondientes y regu-
lares dramas mínimos, las histo-
rias —en un acto— del hombre 
ordinario, las trasposiciones me-
tafóricas de su experiencia síqui-
ca y la visión de un mundo crea-
do pero no convencional que gra-
vita sobre el poeta, con su peso 
y con su caos, constituyen el ma-
terial humano —doloroso mate-
rial— que le sirve de orientación 
y tema: 

Un hombre es su historia, sus 
pequeños rasgos aue crea y 
que persigue. (DENUNCIA IT) 

La presentación mediata de una 
realidad interna y externa a tra-
vés de su propia experiencia, ani-
m a de principio a fin todo el 
poemar io de Henderson. El poe-
m a MI VIDA nos permite escla-
recer y comprobar su técnica es-
tilística y el logro de sus propó-
sitos estéticos: 

Cont inuamente vuelvo a mí 
mismo. A las paredes vacías 
que ya me han aprisionado. 
Las toco y s iempre con el mis-
mo cuidado porque he creído 
que poseen una leve transpa-
rencia, que una cofia de cris-
tal las envuelve. 

Después me he dicho reco-
giendo el grito de una fuer te 
muchedumbre , ¡más allá no 
continuarás! 

Sin embargo, les he hecho 
saber que he caminado tras 
una procesión, a veces con un 
pueblo íntegro y que también 
he ayudado a las madres a car-
gar con sus hijos. 

Se t ra ta de una act i tud exaspe-
radamente individualista y subje-
tivista, de una serie de sensacio-
nes y percepciones ins tantáneas y 
dinámicas, de un a fe r ra r se tenaz-
mente a ellas. Es la captación de 
detalles fugitivos, no interpreta-
dos ni ordenados según los crite-
rios de la razón. Hay, en este poe-
ma, algo así como una entrega to-
'al a las " impresiones" exteriores 
de la vida con gozosa intensidad. Se 
trata, además, de una visión des-
convencionaiizada del yo v de las 
cosas. El poeta erigido en el cen-
tro de su propio universo de fe-
briles y extrañas emociones late 
al contacto de su d rama cotidia-
no, de su tragedia descolorida, de 
lo noble, de todo lo sencillamente 
humano, de todo lo t ransparente-
mente hermoso que vibra y pal-
pita en este mundo de desventu-
ras y ensueños. En la lengua y 
es t ructut ra de este breve poema, 
el "yo" del poeta, cargado de an-
gustias y experiencias, aparece, 
siete veces, implícito en el mor-
fema persona-hablante de los pre-
sentes y perfectos verbales: vuel-



vo, toco, he creído, he dicho, he 
hecho, he caminado, he ayuda-
do y, tres veces, explícito, como 
objeto verbal en a mi mismo, me 
han aprisionado, me he dicho, 
y se convierte en una especie de 
pivote sobre el cual giran y se su-
ceden, sin ninguna razón de cau-
sa o efecto, sin ningún acomoda-
miento lógico, una serie de conte-
nidos cenestésicos (paredes va 
cías, leve transparencia, cofia de 
cristal) y sociológicos (tina fuer-
te muchedumbre, un pueblo ínte-
gro, las madres... con sus hijos) 
animados de un d inamismo inter-
no que halla su fuerza expresiva en 
la sintaxis: las relaciones causa-
les y consecutivas de los períodos 
hipotácticos, relaciones marcadas 
por el uso frecuente y repetido 
del relacionante que. El estilo de 
Henderson apela además a recur-
sos impresionistas, como el de 
cargar a los elementos descripti-
vos de una mayor evidencia sen-
sorial: Las paredes vacías que ya 
me han aprisionado, las toco con 
el mismo cuidado, poseen una le-
ve transparencia, el grito de una 
fuerte muchedumbre; todo esto 
integrado con elementos imagina-
tivos y afectivos que poseen un 
poder impresionante. 

Así, cantando a la vida, Carlos 
Henderson critica la angustia as-
fixiante del "vivir así" y apunta 
en Los días hostiles una preocu-
pación social t r ans fo rmadora . A 
pesar de su púdico y honesto hu-
mor, este joven poeta, inquieto y 
desordenado, arisco y vehemente, 
siente en lo más ínt imo de su 
poesía la necesidad de darse, de 
repetirse, de ser bueno, de vivir 
—más que para sí— para los de-

más sin pertenecerse. Los frag-
mentos que siguen nos hacen muy 
comprensible y claro su m u n d o 
poético de bondad entrañable , de 
bondad espontánea, de acerca-
miento y adhesión al mejoramien-
to y la felicidad humana : 

No obstante, he visi tado pe-
queños pueblos y he admi rado 
sus ancianos árboles. (DE-
NUNCIA I) 
Midiendo las dis tancias hoy 
me reconozco en aquel cuar-
to de hotel donde un hom-
bre pasó la vida. Era yo pe-
queño. Fui a su búsqueda una 
mañana cantando. (PEQUE-
ÑA HISTORIA) 
Y sólo la muer te nos rinde 
homenaje . (LOS BUENOS 
NEGOCIOS) 
Una vez más las cosas vuel-
ven a inventarse, y por o t ra 
vez la poesía las nombra . (LA 
POESIA) 

Un exceso de vida le inunda el 
alma; por eso su obra, breve co-
mo una parábola , está llena de 
amor , de sueños de vida, de 
identificaciones sinceras con la 
angustia y la esperanza del hom-
bre universal. Tal es su verdad 
manif iesta , tal, su "evidencia": 

Yo busco un orden en el 
mundo. Y para ello admito se-
diento la vida. 

Sé que el hombre es digno 
de sus esfuerzos, de su búsque-
da, evidencia que, humanamen-
te, t r a ta de alcanzar. (MIS 
EVIDENCIAS). 

El poemar io de Carlos Hen-
derson —una entrega más del sello 
editorial que an ima Javier Solo-
guren— se incorpora a la bibliogra-
fía de la poesía peruana contem-
poránea como ot ra mues t r a de la 
al ta calidad estética de la lírica 
joven de nues t ro país. 

Luis Hernán Ramírez 



WALTER BLUMENFELD: Psicolo-
gía del Aprendizaje. ud. Lima. U-
niversidad Nacional Mayor de San 
Marcos, Departamento de Publica-
ciones, Serie Textos Universitarios, 
1965, pp. 238. 

Se encuentra en circulación la 
tercera edición revisada de Psico-
logía del Aprendizaje, escrita por 
Waltcr Blumenfeld, conocido in-
vestigador en el área de la psi-
cología y antiguo profesor uni-
versitario. 

La obra está basada en los apor-
tes más significativos que la psi-
cología ha logrado en el campo 
del aprendizaje, siendo expuestas 
con sumo rigor y claridad las teo-
rías que gozan de mayor prestigio 
y que en la actualidad son con-
sideradas como bien fundadas. 
Una sobria exposición de experi-
mentos psicológicos realizados por 
investigadores extranjeros y por el 
propio autor y sus discípulos sir-
ven de fundamento experimental 
a las ideas que se exponen. 

En esta obra como en su In. 
troducción a la Psicología Experi-
mental, revela Blumenfeld su ape-
go por los principios de la "ges-
talttheorie", escuela que in t rodujo 
y difundió en el Perú. En Psico-
logía del Aprendizaje, utiliza ade-
cuadamente esas ideas para expli-
car los cautivantes problemas del 
aprendizaje humano. Empero, aco-
ge los aportes procedentes de otras 
corrientes psicológicas. 

Sobre estas bases teóricas y ex-
perimentales, aunándose a ellas la 
larga experiencia didáctica adqui-
rida por el au tor en la enseñanza 

de dicha asignatura en la Facultad 
de Educación de la Universidad de 
San Marcos, discurren los veinti-
séis capítulos que componen el 
libro. 

Empieza el autor precisando sus 
ideas sobre psicología del apren-
dizaje que "es al mismo tiempo 
psicología de la enseñanza y de la 
educación". El concepto de apren-
dizaje, da pie para que examine 
las ideas sobre desarrollo, madu-
ración, condiciones innatas del 
Aprendizaje: herencia, actividades 
reflejas e instintos. Como el apren-
dizaje implica la ocurrencia de 
ciertas alteraciones estructurales 
relativamente permanentes en el 
comportamiento de los seres, dis-
cute el problerr-a de los engramas 
mnémicos. Las diversas teorías 
del aprendizaje, son expuestas en-
tre los canítulos ocho a diecinue-
ve, clasificándolas en Teorías Aso-
ciacionistas, aue insisten mayor-
mente en la influencia que tienen 
los elementos aislados en el pro-
ceso del aprendizaje y Teorías de 
Campo que suele dar énfasis al 
concepto de "estructura", ya que 
el aprendizaje es más eficaz y na-
tural cuando se atiende a "tota-
lidades". Discute la Teoría de los 
Reflejos Condicionados de I. P. 
Pavlov, la Teoría del Ensayo y 
Er ror de E. L. Thorndike, las in-
vestigaciones clásicas sobre la me-
moria realizadas por IT. Ebbin-
ghaus y la doctrina de C. L. Hull, 
haciendo notar las dificultades y 
limitaciones que presentan las es-
cuelas asociacionistas para expli-
car los problemas de la memoria 
y del aprendizaje. 



En los capítulos titulados: La 
teoría de la Estructura, Notas so-
bre el encarrilamicnto, La pro-
blemática del Sentido, El apren-
dizaje Inteligente, y El Aprendi-
zaje desde los puntos de vista di-
námico y social, el autor desarro-
lla las ideas de la teoría de la es-
tructura y de la teoría de campo 
de K. Lewin. Merece destacar que, 
en el capítulo sobre Problemáti-
ca del Sentido, recoge un conjun-
to de resultados experimentales 
obtenidos en tesis de grado por 
estudiantes universitarios que Blu-
menfcld dirigió y que ahora apa-
recen provechosamente integrados 
en este libro para aclarar impor-
tantes temas psicológicos. 

Este volumen trae una relación 
de las publicaciones del autor que 
ci-onológicamcnte comprende des-
de el año de 1912 hasta la fecha 
que, ent re libros, t raba jos de in-

vestigación experimental y artícu-
los, suman la notoria cantidad de 
105 títulos, testimonios objetivos 
de la proficua labor desarrollada 
por el distinguido profesor de San 
Marcos. 

Psicología del Aprendizaje que 
viera la luz por pr imera vez en 
1957, vuelve a reaparecer cuando 
el Dr. Brumenfeld se encuentra 
definitivamente retirado de las au-
las universitarias después de cum-
plir una genuina vocación de 
maestro e investigador. No obs-
tante, su magisterio continúa a 
través de sus obras que como 
Psicología del Aprendizaje, segui-
r á s i e n d o p o r m u c h o s a ñ o s u n li-
bro de consulta obligada para es-
tudiantes universitarios, psicólo-
gos y educadores. 

Reynaldo Alarcón. 

WASHINGTON DELGADO: Par-
que. Lima, Ediciones de la Rama 
florida, 1965, pp s/n. 

UN PARQUE EN PALABRAS 

La fina lírica de Washington 
Delgado nos ofrece en "Parque", 
su últ imo poemario, un conjunto 
de versos que tiene como temas 
la naturaleza y los paisajes coti-
dianos. Sus móviles, simplísimos, 
nos descubre con calor humano, 
con ingenuidad inédita los objetos 
que pasan inadvertidos en el que-
hacer diario y que representan, 
en síntesis, la plenitud de viven-
cias. El poeta ama a la naturale-

za, la vida misma que se refleja 
en sus criaturas más simples. Nos 
lo dice desde el pórtico de su poe-
mario precisando los alcances de 
su doctrina poética: 

Describo el aire 
porque en el aire vivo 
y porque el sol me alumbra 
el sol describo. 

Mi voz cautivan 
espinos y retamas 

porque las vi de niño 
y son mi infancia. 

Amo la vida 
y sus dones me llaman. 
Dejo por testimonio 
estas palabras. 



Este conjunto de poemas de 
Washington Delgado se nos pre-
senta con una part icular idad diá-
fana. con un contenido preciso y 
con una sensibilidad uniforme que 
late en todo el libro. No son poe-
mas de recopilaciones; no hay in-
terpolación. Los temas y motivos 
tienen un común denominador. El 
poeta canta a las araucarias, las 
campanillas, las palmeras; los 
geranios, los claveles, los cipreses 
y los ficus. Respira hondo al con-
templar la mañana y el "aire fi-
no que nunca ha de volver". La 
luz, el aire y el agua lo emocio-
nan; la vida que se reedita en los 
amaneceres: 

Intima, la mañana 
entre mis dedos fluye: 
aire fino que nunca 
ha de volver. 

Canta la luz temprana 
y su canción diluye 
una niebla que nunca 
ha de volver. 

Llena el sol mi ventana: 
cada sombra que huye 
me repite que nunca 
ha de volver. 

(INSTANTE) 

En apariencia "Parque" es un 
poemario menor dentro del curri-
culum de las obras de Washing-
ton Delgado. Lamentable equívo-
co de los que leen las obras de 
reojo, con perspectiva horizontal 
que no les permite una visión en 
profundidad. Leer un poemario, 
como el que comentamos, es po-
sible hacerlo igual que apura r un 
vaso de agua pero, también, co-
mo paladeando un vaso de "bon 
vino", con el reguste del cono-
cedor. 

La textura de los poemas de 
"Parque" conlleva, en f i lamentos 
multicolores, gracia, color y pure-
za que el poeta nos otorga a un 
mismo tiempo, en un simple y de-
licado trazo; en imágenes que cap-
tan no sólo la luz, el aire, el co-
lor, sino el instante mismo —el 
tiempo— como en una p in tura 
impresionista. Y esto sólo es po-
sible conseguir si hay un dominio 
pleno del idioma y una gran 
maestr ía que supone larga trayec-
toria en el oficio. 

Washington Delgado, acorde con 
los temas gráciles y cotidianos 
que nos descubre, utiliza una for-
ma métrica de ar te menor : la que 
usaron los pr imeros cantores en 
la infancia de nues t ra lengua. Con 
imperceptible labor el poeta com-
bina versos de siete y cinco síla 
bas —como en los poemas cita-
dos— y versos de ocho y seis sí-
labas. No sólo hay una hábil com-
binación métr ica sino también es-
trófica. Hay est rofas de pie que. 
brado acorde con el tema y sone-
dnos con es t rambote de perfecto 
acabado, como el que trascri-
bimos: 

Pino solo y erguido, (7) 
sola y zumbante abeja ; (7) 
en la tarde be rme ja (7) 
sombra y sonido. (5) 
Su encanto ha detenido (7) 
la tarde roja y vieja: (7) 
árbol, insecto, queja, (7) 
aire y olvido. (51 

Entre la humilde grama (7) 
nace la noche y crece (7) 
de r a m a en rama. (5) 

Y el pino se diluve (7) 
y la abeja enmudece (7) 
y el color huye. (5) 



(Y esta tarde es historia (7) 
que delicada fluye (7) 
poi; la memoria) . (5) 

(TARDE CON UN PINO Y UNA 
ABEJA). 

La rima también está determi-
nada. Usa versos consonanticos y 
asonánticos en alternación varia-
da y armónica. Repárese cómo en 
el poema citado, "Instante", ri-
man los primeros, segundos y ter-

ceros entre sí y los de pie quebra-
dos se reiteran en recurso estilís-

tico de resaltar su afirmación. Su 
poema "Amor del Aire", es una 
muestra acertada de rima asonan-
tada. 

Temas, imágenes, métrica, todo 
está previsto y cuidadosamente 
elaborado en "Parque"; verdade-
ramente logrado en fluido y cris-
talino torrente, lo cual otorga a es-
te poemario gran calidad e inten-
sidad poéticas singulares. 

Marco Gutiérrez. 

DOCUMENTOS RELATIVOS A 
DON PEDRO DE LA GASCA Y A 
GONZALO PIZARRO. Edición de 
Juan Pérez Tudela Bueso. Madrid, 
Gráficas Yagiies. Archivo Docu-
mental Español de la Real Acade-
mia de la Historia, T. XXI, 1964. 
T. /., pp. 608, T. II, pp. 656. 

Formando par te del Archivo Do-
cumental Español, auspiciado por 
la R. A. H. y como una contribu-
ción al XXXVI Congreso Interna-
cional de Americanistas, el dr. dn. 
Juan Pérez de Tudela Bueso aca-
ba de publicar dos importantes 
volúmenes documentales para el 
estudio de la historia peruana de 
mediados del siglo XVI. 

Como lo manifiesta el editor, 
los testimonios están divididos en 
dos grupos predominantes: uno 
referente a Gonzalo Pizarro y otro 
al pacificador Pedro de la Gasea, 
con un total de 693 documentos, 
cuyo estudio constituye una con-
tr ibución inestimable. En este epis-

tolario, existen cartas de Gonzalo 
Pizarro, La Gasea, Vaca de Cas-
tro, de diversos personajes de la 
época a los dos primeros y otras 
misivas entrecruzadas entre im-
portantes individuos, pudiendo re-
cordarse las de Francisco de Car-
bajal, Diego de Silva, Diego de 
Mora, cuyos textos renuevan la vi-
sión de nuestra historiografía tra-
dicional principalmente en esta 
etapa poco aclarada del célebre 
pacificador. 

Aunque se trata de la publicación 
de copias documentales, existen-
tes en la Real Academia de la His-
toria, éstas han sido cotejadas por 
el dr. Pérez de Tudela Bueso con 
la incompleta colección de docu-
mentos originales de la "Hunting-
ton Library" de California, minu-
cioso cotejo que ratifica la bon-
dad de los textos de la antedi-
cha Academia madrileña. Es nece-
sario añadir que, sin desmedro 
para esta publicación de documen-
tos inéditos, se han agregado al-
gunos ya publicados por Levillier 



en "Gobernantes del Perú" y en 
algunos tomos de la "Colección 
de Documentos Inéditos para la 
Historia de España" en razón de 
su importancia y del plausible de-
seo de intensificar su difusión. 

La cuidadosa verificación de los 
textos, sus derroteros documenta-
les c índice onomástico, que ayu-

FRANCISCO IZQUIERDO RIOS: 
Los Cuentos de Adán Torres. Li -
ma, 1965, pp. 134. 

La divisa que tiene Francisco Iz-
quierdo Ríos es "escribir de mo-
do natural y sencillo, como crece 
la hierba. Y por entre lo escrito 
se vea la luz de la vida". Y, efec-
tivamente, lo relievante en la na-
rrativa de este proficuo escritor 
son dos constantes: simplicidad y 
profunda vocación humanística. 
Precisamente la naturalidad y sen-
cillez formal que profesa este au-
tor hace que sus crcaturas se 
evidencien en toda su integridad 
vital y problemática humanas. No 
hay artificialidad en sus temas, 
tampoco es ostensible una pre-
elaboración arquitectural que ga-
naría en una mayor generaliza-
ción pero, posiblemente, perdería 
mucho de ese hálito cotidiano, vi-
vencial, que tienen los hechos que 
nos presenta el autor, en un len-
guaje simplísimo, desnudo de todo 
ritualismo formal o retórico. 

Francisco Izquierdo Ríos es un 
escritor de vocación peruanista. 
Su amor a lo nuestro, a lo más 
remoto y apartado, a los persona-
jes anónimos, que descolorida-

dan el fácil manejo de la obra, 
ratifican la erudición y conocida 
responsabilidad del editor, dr. 
Juan Pérez de Tudela Bueso, cu-
yos t rabajos americanistas lo ubi-
can en lugar distinguido de la 
moderna historiografía ibérica. 

Carlos Daniel Valcárcel. 

mente, desenvuelven su existencia 
en los villorios más apartados, 
han hecho que él viaje por todo 
el territorio nacional y nos descu-
bra en la inmediatez cotidiana a 
todos aquellos personajes que lu-
chan con desventaja, en medios 
abruptos y hostiles, por sobrevi-
vir. El itinerario de sus viajes, en 
cierto modo, va parejo a la te-
mática de sus obras. Primero fue 
la selva con su inmensidad, sus 
mitos, sus supersticiones. Luego 
fue la sierra con sus personajes 
humildes, ingenuos y estoicamen-
te aferrados al medio. Ahora en 
LOS CUENTOS DE ADAN TO-
RRES, aparece la costa. Las re-
giones son en las obras de Fran-
cisco Izquierdo Ríos el telón de 
fondo, los planos en que se desa-
rrollan las acciones. Sobre ello el 
punto de vista narrativo del au-
tor destaca la problemática de sus 
personajes. Izquierdo no es un pai-
sajista: es humanista, en el más 
amplio sentido. 

En una época como la que es-
tamos viviendo, de tecnicismo, de 
aplicación de métodos efectivos 
que nos llevan a un fin predeter-
minado; en que la l i teratura em-
pieza a ser ciencia —como estu-



dio— y técnica —como creación— 
Ja prosa de Francisco Izquierdo 
Ríos, indudablemente, parezca sim. 
plista o pueda considerársele es-
tampa regional. Sin embargo afir-

mamos, su humanismo, su perua-
nismo, su sinceridad, su veraci-
dad y su calor vivencial serán 
motivos suficientes para que mu-
chas de sus narraciones sean re-
presentación literaria de lo perua-
no y de lo nuestro. 

Son muy difundidas ya las na-
rraciones que Francisco Izquierdo 
realizó del ambiente selvático. En 
la obra que comentamos la vida 
de la ciudad empieza a emerger, 
siempre, como las anteriores na-
rraciones, en torno al personaje. 
"El Gorrión" es un cuento típico 

de la soledad del provinciano de 
la capital, de la lucha urbana en 
que muchos fracasan y no lograu 
tener la catarsis salvadora de Jo-
sé Vilca, el protagonista, y otros, 
después de aparentes éxitos, como 
Víctor Lomay —el pei*sonaje de 
"Penumbra"— serán absorbidos o 
proscritos irremisiblemente por la 
capital. 

No sabemos si la prosa de Iz-
quierdo Ríos continuará esta nue-
va vía que empieza a desbrozar 
pero sí creemos que lo vital es la 
vena común en toda su obra na-
rrativa, en una perspectiva que 
cubre ya las tres regiones de nues-
tra patria. 

Ai. G. 

El Mercurio Peruano, 1791 - 92. Li-
ma, Edición Facsimilar de la Bi-
blioteca Nacional del Perú. Presen-
tación de Carlos Cueto Fernandini. 
4 Tomos, 1964. 

A mediados de abril se entregó 
a la publicación facsimilar los 
cua t ro pr imeros tomos de "El 
Mercurio Peruano". Realizada por 
la Biblioteca Nacional del Perú, es 
un esfuerzo que merece el mayor 
elogio porque, como bien lo dice 
Carlos Cueto Fernandini, sea pa-
ra aca tar su acierto histórico o sea 
pa ra reservar juicios ante un perió-
dico indeciso, "El Mercurio Pe-
ruano" es una obra plena de ac-
tualidad, que hoy vuelve a abrir 
su mensa je típico de un momento 
de grandes cambios futuros, situa-
do como estaba en una de las 

grandes conyunturas históricas del 
país, confundiéndose similarmente 
con el momento presente. El apor-
te público de la Biblioteca Nacio-
nal sólo será medido a cabalidad 
cuando se tengan mejores estudios 
V más precisas reflexiones sobre 
el Perú y los peruanos de "El Mer-
curio", Ío cual no tardará gracias 
a la amplia difusión que se ha 
hecho de los textos más caracte-
rísticos y valederos del siglo XVIII 
peruano. 

En 1791 se inicia un folletín im-
preso que, según giro común, re-
presenta una singular etapa en el 
desarrollo de la conciencia nacio-
nal, cuyos antecedentes están da-
dos por la obra y la vida de Gar-
cilaso de la Vega y cuyo más re-
levante espíritu se plasmó en la ao-



ción emancipadora liberal que eli-
minó el colonialismo hispano. 

"El Mercurio Pe ruano" no es un 
fenómeno aislado. No es sino la re-
percusión peruana del siglo XVIII , 
el vasto movimiento espiri tual que, 
a la distancia de los años, carece 
de la fuerza decisiva que t r a j o con-
sigo, que incluso posee ingenuidad 
y opt imismo en nues t ros días, pero 
que cimentó la revolución burgue-
sa e hizo posible el mundo capi-
talista burgués y democrát ico que 
caracter izará a todo Occidente. 
"El Mercurio Peruano" dent ro de 
esa perspectiva resul ta un esfuer-
zo d i fusor que romperá la moli-
cie intelectual de la vida colo-
nial, ampliando sus cortas y ya 
cansadas posibilidades espiritua-
les en una dimensión moderna y 
en una dimensión nacionalista que 
a la postre favorecerá la indepen-
dencia política. Pero f ru to al fin 
y al cabo de nuestra realidad, "El 
Mercurio Peruano" es el órgano 
representat ivo de la sociedad colo-
nial —no olvidemos la lista de 
suscriptores y el apoyo económico 
oficial que recibía para su edi-
ción— las nuevas ideas filosóficas, 
el natura l ismo de las ciencias, las 
doctr inas políticas se ofrecen mo-
duladas por u n sent imiento reli-
gioso del que no se han despren-
dido los hombres fo rmados en la 
estr ic ta escolástica colonial. Y su 
act i tud política —disfrazada por 
fuerza de las circunstancias según 
opinan sus comentaris tas— que pu-
do ser sin duda m á s crítica no lo 
fue sino en la medida que sus 
ideas influyeran en el f u t u r o so-
b r e los hombres de acción. El com-
promiso es pa ten te en los inte-
gran tes de "El Mercurio": hom-

bres de su t iempo, clase criolla 
de decisiva inf luencia en la cor te 
virreynal , y h o m b r e s de élite tal 
como los quer ía el esp í r i tu y la 
teat ra l idad de la i lustración, fue-
ron antes que nada esp í r i tus se-
lectos, intelectuales de docta ra-
zón y por lo mi smo en un es tado 
de superación crí t ica que les per-
mit ió hacer de "El Mercur io" por-
tavoz de la i lustración, t ransmi-
sor de las nuevas ideas e inicia-
dor del a m o r por el Perú en el 
sentido de que se les aparece co-
mo un obje to de estudio y un tro-
zo de nacionalidad del imitado ya, 
al que hay que descubr i r en to-
dos sus aspectos —históricos, cien-
tíficos— y sobre el que se puede 
e laborar pau tas de acción pa ra el 
me jo r gobierno de sus gentes y 
alcanzar el progreso, la pa lab ra 
mayúscula, de los pueblos, la es-
peranza mayúscula de los ilustra-
dores. 

El p r imer p rob lema con que se 
encuent ran los h o m b r e s de "El 
Mercur io" es con el p rob lema del 
conocimiento del Perú. En el 
prólogo del edi tor don Jac in to 
Calero y Moreyra se esboza este 
pun to pr imordia l : "La escasez de 
noticias que tenemos del país mis-
mo, que habi tamos , y del in terno; 
y los n ingunos vehículos, que se 
proporc ionan p a r a hacer cundi r 
en el Orbe Li terar io nues t ras no-
ciones, son las causas de donde 
nace, que en Reyno como el Pe-
ruano, tan favorecido de la natu-
raleza en la benignidad del clima, 
y en la opulencia del suelo, ape-
nas ocupe un lugar muy reducido 
en el cuadro del Universo que nos 
t razan los his tor iadores . El reparo 
de esa fal ta es el objet ivo primiti-



vo de "El Mercur io" a cuya publi-
cación m e dispongo". Y Unánue, 
el a u t o r del famoso ar t ículo 
"IDEA GENERAL DEL PERU", ya 
ló dice: "El principal ob je to de 
este papel periódico.... es hacer 
más conocido el país que habita-
mos, este país sobre el cual los 
au tores e x t r a n j e r o s han publ icado 
tan tos para logismos" . Conocer el 
Perú v hace r conocer el Perú por 
un pr incipio de orden y de justi-
cia, he ahí la misión que debe es-
t a r cnconmendada a los h i jos de 
ese suelo, no a los "ex t ran je ros" . 
La volutad de los m e j o r e s profesio-
nales y doctos de la sociedad se 
cumpl ió en "El Mercur io" eviden-
temente . Con todas las vacilacio-
nes y olvidos de toda ta rea que 
se inicia, la ac t i tud de los miem-
bros de la Sociedad Amantes del 
País no t iene ningún an tecedente 
ni con los cronis tas que tenían el 
sen t imiento de pa t r ia en ciernes, 
ni con los cultos y ampl ios hom-
bres del Vir rcynato como Eusebio 
del Llano Zapata , Bravo de La-
gunas o Pedro Pera l ta . El ger-
men de la ac t i tud peruan is ta es-
tá en que los au tores 'se s ienten 
peruanos , y quieren que se esta-
blezcan a lgunas categorías segu-
ras sobre una pa t r ia desconoci-
da, d e f o r m a d a o s implemente ig-
norada . 

¿Realizaron el pr inc ipal propó-
sito? "El Mercur io" ab re cá tedra 
públ ica sobre el Perú en multi-
tud de aspectos fundamenta l -
t a lmen te sobre economía, h is tor ia 
y - na tura leza o geograf ía . A todo 
"El Mercur io ' le fa l ta coherencia 
respec tó del Perú . Salvo Unanue, 
salvo B a q u f j a n o y Carri l lo —autor 

de un ensayo ex t raord inar io "Di-
ser tación Histórica y Política so-
bre Comercio del Perú"—, salvo 
Toribio Rodríguez de Mendoza — 
au to r del célebre in fo rme sobre 
educación—, el contenido de "El 
Mercurio" se mueve en t re disqui 
siciones científ icas —Pedro Ñolas 
co en t re ellos—, t r a t ados y estu-
dios de mineralogía, detal les mé-
dicos, rasgos de re f inada educa-
ción intrascendente , descripciones 
de viajes, estudios de negros bo-
zales, r i tos y superst ic iones de los 
indios, alabanza de los yaravíes, 
etc. Faltó una visión orgánica del 
país, con la excepción del t e r reno 
económico, y en ocasiones se dis-
t ingue desorden en el t ra tamien-
to de los temas , desde los m á s 
banales has t a los más impor tan-
tes. .Todavía se mueve. "El Mer-
cur io" sobre lo que pasa y ocu-
r r e en Lima —y por e jemplo su 
ac t i tud his tór ica es deplorable, in-
fluidos como es taban p o r la idea 
de que el bien común se satisfa-
cía en pa r t e con las obras pías 
de beneficencia, de ahí que las 
historias fue ran sobre sanator ios , 
conventos y locales de beneficen-
cia—, y respecto de la real idad 
global del país hay una absoluta 
fa l ta de capacidad crítica- Cae "El 
Mercur io" en las dos constantes 
del pensamien to peruano del 
XVI I I : l a menta l idad "polifacética 
y ecléctica" de que habla Basa-
dre. 

Pese a todo "El Mercurio Pe-
ruano" se impuso una búsqueda 
que signif icaba la a f i rmación es-
pon tánea y llena de f u t u r o de una 
conciencia nacional propia . Es di-
fícil encon t r a r —r¿es o n o es gra-



ve ausencia a la postre?— una ac-
titud política. En 1791 la rebelión 
de Túpac Amaru vivía aún con 
todo lo de revolucionario que la 
cómoda vida colonial traía y sin 
embargo ni una crítica velada en-
contraremos a la situación del in-
dígena, a las condiciones del go-
bierno político. Será difícil encon-
t ra r el tono polémico y fuera de 
lo oficial, pese a ser un periódico 
generacional, consciente de ello y 
consciente de que coincidía con 
movimientos similares de toda A-
mérica Hispana, en par te porque 

se t r a ta de intelectuales y no de 
políticos, en par te porque se tra-
ta de hombres maduros que han 
pasado los 40 años. Será difícil 
hallar, todavía, una concepción 
mestiza del Perú. Al abr i r y leer 
"El Mercurio" nos hallamos en 
el terreno de la imprecisión, pero 
ese es el Perú hasta hoy: una 
apuesta que no se decide, un mo-
saico que no se define. Mal po-
dría exigirse más de lo que hizo 
"El Mercurio Peruano". 

Raúl Vargas 

OSWALDO REYNOSO: En Octu-
bre no hay milagros. Lima, Edicio-
nes Waman Poma, 1965, pp. 221. 

No es ninguna casualidad que, 
a Jos pocos días de aparecida la 
esperada novela de Oswaldo Rei-
noso, "En octubre no ha milagros". 
ya se puede advertir una clara 
conmoción en el "ambiente litera-
rio" (y también en el otro) de Li-
ma la horrible. Y no es para me-
nos. Con esta última creación del 
autor de Los Inocentes (léase Li-
ma en Rock, para Populibros, que 
en paz descanse), se ba llegado al 
más alto nivel en cuanto a viru-
lento documento de denuncia de 
una realidad que, sentida y sufrí 
da por todos, hasta ahora no ha-
bía pasado a la letra de molde y 
menos al mundo novelístico. 

En la revista "Casa de las Amé-
ricas" N9 30, aparece una mesa re-
donda sobre La ciudad y los pe-
rros, en la que Vargas Llosa da 
ciertas claves sobre la novelística 

peruana que nos han servido de 
perillas. Citamos, subrayando, las 
expresiones de V. Ll. y las aplica-
mos, íntegramente a la novela de 
Reinoso; 

"En el caso de mi novela, ocu-
• rría fundamenta lmente que los lec-

tores del Perú podían verificar, 
en cierta forma, de una manera 
inmediata lo que leían de acuer-
do a su experiencia. Las calles 

que aparecen en la novela eran 
las calles que ellos recorrían a 
diario. 

. "En la novela ocurrían cosas 
que los lectores podían descubrir, 
podían verificar, puesto que eran 
las cosas que ellos mismos rea-
lizaban a diario. 

"Ver reflejada en un libro esta 
realidad que uno conoce, que es 
propia, significa siempre tomar 
conciencia de ella. (Realmente se 
ignora, aunque de una manera no 
premeditada, no deliberada). Y 
esto es siempre un escándalo. 



"Creo que esta ha sido la razón 
principal del escándalo. Es decir 
la falta de lectores acostumbrados 
a ver reflejada en la literatura la 
realidad en la que vive, a verse re-
flejados a sí mismos en la litera-
tura, cosa que hasta ahora ha su. 
cedido poco o sólo de una mane-
ta bastante indirecta". 

LA NOVELA Y EL NOVELISTA 

La anécdota dominante, el hilo 
conductor está formado por el 
mundo de f rus t racción de una fa-
milia de clase media —los Colme-
nares— cuyo jefe tiene que bus-
ca r casa ante la amenaza del desa-
lojo. Un día dura la acción: em-
pieza a las 8 a.m. y acaba a las 
9.22 p.m. de un 18 de octubre de 
196.. . Alrededor de este punto 
central se desarrolla un vasto fres-
co de nues t ra realidad urbana: el 
mundil lo de los enjuagues políti-
cos, el de la sodomita —sibaríti-
co— "piadosa" vida de las gran-
des familias, de las "fuerzas vi-
vas"; el picaresco mundo de los 
muchachos de las "galladas", de 
las "colleras", de las "patotas" o 
de los "palomillas" tradicionales; 
el mundo gris de las empleadillas, 
de la infinita caravana de las "hi-
jas de familia", etc. y como gran 
telón de fondo, la secular celestina, 
la religión, con su máximo apogeo 
limeño: la procesión del Señor de 
los Milagros. 

Para su novela, Reinoso utiliza 
todos los recursos de la novelísti-
ca moderna . De esta manera nos 
ponemos, igual que con La ciudad 
y los perros, en el mundo de las 

creaciones narrativas realmente 
importantes de nuestro tiempo; o 
sea aquellas que revelan que el 
autor no es un dilettante sino un 
lúcido t rabajador de sus materia-
les y un dominador de los resor-
tes expresivos característicos del 
presente. 

Pero hay algo que está más allá 
del mero dominio de las técnicas 
novelísticas contemporáneas: el 
lenguaje, la riqueza verbal. Reino-
so, precisamente, por momentos, 
hace gala de un poder expresivo en 
su lenguaje realmente excepcional. 
La poesía del habla popular, calleje-
ra, dota de una formidable vitali-
dad a la narración. Hay un "ideal 
de oralidad" que, cumplido en al-
gunos brillantes momentos nos 
ofrece un vivísimo y sabroso tes-
timonio del habla de algunos es-
tratos de nuestra sociedad. Los 
diálogos de la "collera" (con el 

"zorro", el "conejo", "frayjodas", 
.el "ronco", "ojosdeviento") son 
notables por su frescura, por su 
transparencia, por su fidelidad. 

Técnicamente, no nos ha conven-
cido el recurso de la novela en la 
novela (del autor haciendo la no-
vela en la misma narración). Que-
da esta como la par te más borro-
sa, más débil de la obra. Asimis-
mo, la intervención demasiado di-
recta del novelista (págs. 228-9). 
la creemos innecesaria. 

UN REALISMO DESPIADADO. 

"Llamen siempre a las cosas 
por sus nombres" 

ROMUALDO. 
El mundo que nos ofrece Rei-

noso en su novela es, descontando 



la de Vargas Llosa, que aparece 
como un tímido at isbo f rente a 
ésta, absolutamente inédito en 
nuest ras letras. Es laudable el ta-
lento iconoclasta del au tor que, 
munido por una lúcida formación 
ideológica, no vacila en ingresar al 
mundo de los "mouns t ruos sagra-
dos" de nuestra sociedad, de nues-
t ra política y de nuestra economía. 
Su obra se desborda sobre la rea-
lidad, se alimenta de eTla y, al mis-
mo tiempo, la descubre y la ofrece 
a nues t ra vista para escarnio de 
todos nosotros, que la soportamos 
y cultivamos. Hay verdades de 
fondo a las que el art ista quiere 
llegar, quitando los velos Celesti-
nos de las "buenas, maneras", de 
las buenas costumbres: detrás de 
la máscara allá está la realidad 
que hay que combatir y cambiar, 
parece decirnos con su prosa cri-
ticista, Reinoso. 

BALANCE Y PERSPECTIVAS: 
ARTE, NO PORNOGRAFIA 

"La existencia dentro de un li-
bro de episodios licenciosos, aun 
cuando parezcan excesivos, no 
puede servir por sí sola para cali-
ficar la obra de obscena, si de la 
finalidad ideológica del mismo, del 
género de la obra con relación 
á esos episodios, de la forma sin-
cera de la expresión artística y 

de la propia posición, a veces, del 
autor en las letras o en el arte, 
surge sin dificultad que se t ra ta 
de una obra de ciencia, de estu-
dio o de poes ía . . . La obra cien-
tífica o artística no pierde su ca-
rác ter de tal, por crudas o realis-
tas que sus expresiones sean, pues-

to que su finalidad no es la de 
lesionar el sentido social del pu-
dor ni tiene, para ello, la eficacia 
necesaria, ausente como está la in-
tención obscena del autor" . 

Hemos querido inser tar esta lar-
ga cita del tomo III del Derecho 
Penal de Eusebio Gómez para ver 
qué dicen los apóstoles de la bea-
tería y de la apócrifa defensa de 
la moral idad pública. Porque no-

sotros lamentamos que esta ex-
celente novela no haya sido pre-
sentada a ningún concurso inter-
nacional donde, seguramente, hu-
biera obtenido una distinción (el 
Premio de la Casa de las Améri-
cas, en novela declarado desierto 
el año pasado, nos hubiera pare-
cido ideal). Pues esto úl t imo hu-
biera abierto los ojos a nuest ros 
críticos y cerrar ía la boca de los 
seculares cavernarios mentales 
que, negados a todo lo nuevo, no 
hacen sino rasgarse las celestinas 
vestiduras, cada vez que una obra 
les toca la llaguita. 

Nosotros quisiéramos preguntar-
nos cuál hubiera sido el destino, 
en nuestra pacata y obscurant is ta 
república, de la novela Vargas Llo-
sa si no hubiera venido con el aval 
del Premio Biblioteca Breve. Es 
casi seguro que se habría impedi-
do su publicación y a su au tor se 
le hubiera denigrado públicamente. 

¿Qué sucederá con el libro de 
Reinoso? Ya se está hablando de 
su lenguaje soez, de la verista 
descripción de escenas impúdicas, 
de su carácter tendencioso. Pero 
estas personas no juzgan a la obra 
como un conjunto, como un tes-



t imonio vivo de las formas de exis-
tencia, de las ideologías, de las 

costumbres, de los problemas que 
sufren, hombres, mujeres , adoles-
centes, niños que integran esas 

masas anónimas secularmente in-
famadas y embrutecidas por ana-
crónicas es t ructuras que les ofre-
cen pálidos ref lejos de un mundo 
que les es absolutamente inalcan-
zable; o tampoco pueden aguzar 
la pupila y ver al au to r como un 
moral is ta que tiene que describir 
el mal porque él existe. Por otro 
lado todos recordamos procesos 
contra obras l i terarias y autores, 
que van desde los 'de Flaubert , Zo-
lá, D. H. Lawrence (El amante de 
Lady Chattcrley), Nabokov (Loli. 

YOLANDA WESTPHALEN: Pala-
b ra Fugitiva. Lima, edición de la 
autora, Imprenta de la U.N.M.S.M., 
1965, pp. s/n. 

Yolanda Westphalen inaugura 
su producción édita con la PALA-
BRA FUGITIVA, un poemario que 
se compone de treintiocho poe-
mas, facturados por un camino de 
aprehensión, de síntesis y de vi-
vencias plenas. Sin artificios for-
males, ni imágenes deslumbran-
tes, su voz es una constante inte-
rrogación de lo que es y de lo que 
somos, de lo que queda más allá 
del t iempo y de todo: 

[Oh cuan lento, cuán 
ingrávido 
el t iempo 
ha construido 
este solar 
sobre el m a r y el viento! 

La preocupación por lo metafí-

ta), Henry Miller (Trópico de 
Cáncer. Trópico de Capricornio), 
Oscar Lewis (Los hijos de Sáti-
chez), etc. 

Finalmente ésta es una de aque-
llas novelas que emplaza, inmedia-
tamente, al lector; que lo obliga s 
situarse, sin reticencias, en uno u 
otro bando: o se la acepta o se 
la rechaza, sin apelaciones. De aquí 
se inferiría el compromiso. Pues 
en una novela absolutamente com-
prometida como esta, no basta la 
posición del autor, sino también 
'a del lector, y, asimismo... la de 
ios críticos. 

Winston Orrillo. 

sico es una búsquda permanente 
en la poesía de Yolanda Westpha-
len. El ser y la esencia es el mo-
tivo constante de una profunda 
interrogación, más allá de lo coti-
diano, de lo circunstancial, del per-
manente estar . 

¿Dónde serás tú hoy 
presencia 
dulce niebla 
hondo olvido? 

Indudablemente no es fácil re-
solver el enigma de lo que somos; 
de lo que es el hombre a fin de 
cuentas. Sabemos que existimos 
pero no lo que somos. Y la au tora 
sentencia en uno de sus versos: 
"El hombre está solo f rente al 
mar", f ren te a la inmensidad de 
lo infinito que nos mira con una 
permanente interrogación. : 

Huye de lo material , lo definido, 
lo objetivo. La a tmósfera de su 



poesía es evanescente, imprecisa, 
transparente, en penumbra: inasi-
ble como el ser de su obsesión. 
Una persistente neblina lo cubre 
todo, despersonaliza la calidad y 
cualidad material; ella busca "una 
noche sin sombras", "la imagen 
muerta del paisaje reflejada en el 
espejo", "ciudades desiertas ba jo 
urúveros de lluvia", "crepúsculos 
lejanos en ojos ocultos", todo den-
tro de una inmensidad sin límites, 
reflejo de su inquisitiva pregunta: 
qué somos y adónde vamos. Y, de-
silusionada, concluye: "Heme aquí 
sola entre la niebla que presagia 
un viento interminable". 

Una diáfana ternura, como dilui-
da música, cubre todos sus poe-
mas. Ella lo dice claramente: 

Un hambre violenta de 
( ternura 

me reclama. 
Llamo. ¿Me oyes? 

Se perfila más cuando habla de 
los demás, cuando af i rma: "Tu 
nombre", "Tu sonrisa vegetal". 
"Tú/ estrella azul / envejecida 
en llanto". 

PALABRA FUGITIVA es, pues, 
una gran interrogación que se 
abre, sentida y dolorosamente, an-
te nosotros. Nos hace partícipes 
de los sentimientos y motivos de 
la autora Y es realmente terrible 
no poder responderle los últimos 
versos de su poemario: 

Dime ¿dónde 
comienza lo eterno? 

M. G. 

ESTUARDO NUÑEZ: La Litera-
tura Peruana en el Siglo XX. Mé-
xico, Editorial Pormaca S. A., 1965, 
pp. 254. 

Numerosas dilaciones de orden 
editorial habían pospuesto, por 
cerca de tres años, la aparición de 
"La literatura peruana en el siglo 
XX" de Estuardo Núñez. Ahora, 
por fin, junto con algunos enjun-
diosos títulos de la editorial mexi-
cana Pormaca S. A., lo tenemos en 
las librerías limeñas. 

El volumen es un esfuerzo orgá-
nico por presentar el proteico pa-
norama de nuestra producción li-
teraria en lo que va de la agitada 
centuria presente. Para cumplir es-
ta tarea, de por sí arriesgada y 
problemática, cuenta Estuardo Nú-
ñez con una vasta experiencia en 
la cátedra y en el t ra to cotidiano 

con nuestros autores, f ru to del 
cual son sus numerosas publicacio-
nes en la especialidad. 

Nos parece un acierto empezar 
el libro señalando ¿1 "ras t ro" de 
Ricardo Palma y la "estela" de 
González Prada, sin duda nuestros 
autores decimonónicos más signi-
ficativos. El estudio cuenta con on-
ce capítulos que, respectivamente, 
se dividen en Literatura de crea-
ción (los cinco primeros), y Lite-
ratura de reflexión (los restantes) . 
Además —loable escrúpulo intelec-
tual— se incluye ima nota de al-
cance a 1965 en la que, para evitar 
el involuntario carácter "retrasa-
do" que podía tener el volumen, el 
autor reseña, atinadamente, lo más 
importante de la producción des-
de 1962 (fecha de entrega de los o-
riginales a la imprenta) hasta a-



quella en que debía aparecer la c-
dición. 

En la obra que comentamos po-
demos deslindar, claramente, dos 
aspectos. El meramente informati. 
vo: la ficha escueta, la simple pre-
sencia de un autor porque ha pu-
blicado algo; y la par te rigurosa-
mente crítica, aquella en la que 
Núñez opina, clasifica, ordena. El 
pr imero, evidentemente, por mo-
mentos, resulta fatigoso, excesivo 
•Respetamos, sin embargo, la escru-
pulosidad del autor y su criterio 
aunque éste nos parezca discutible. 

La par te r igurosamente crítica 
presenta aciertos encomiables. El 
au to r preside su obra de un intere-
sante cri terio clasificador. Núñez 
es, podemos decirlo, un investiga-
dor acuciado por el prur i to de la 
clasificación, y ella resulta, en efec-
to, necesaria para a r ro ja r un poco 
de luz, de orden, en el caos apa-
rente de la creación. Asimismo, en-
cont ramos subrayable, la capaci-
dad del catedrát ico sanmarquino 
pa ra emit i r claros y rotundos jui-
cios sobre los fenómenos que se 
es tán imponiendo en nuestras le-
tras; su seriedad para realizar los 
balances de las nuevas generacio-
nes, por ejemplo, lo muestra co-
mo un au tor abierto, permeable, a 
todo lo reciente (nos referimos a 
sus juicios sobre Vargas Llosa, 
Gálvez Ronceros, Carlos Germán 
Belli, Antonio Cisneros, Julio Ra-
món Ribeyro, José Durand) . 

Núñez —y en esto se da la mano 
con Augusto Tamayo Vargas— es 
un investigador sin prejuicios, sin 
cortapisas, sin consignas, sin auto-
res "vetados"; él desarrolla sus jui-
cios, objetiva, acuciosamente, con 

una prosa en la que se conjugan la 
mesura, el vocablo exacto, atinado, 
y la sobria elegancia. 

Su pluma de crítico, también, 
fustiga duramente a los "contra-
bandos" literarios. Veamos: "Esta 
línea pertinaz del naturalismo se 
manifiesta en la feble realidad de 
una fecunda producción de -jeudo-
novelas sin vivencia auténtica, ni 
calidad expresiva o estilística, más 
inclinadas a la pornografía barata 
que a la creación verdaderamente 
artística. Me refiero sólo a un ca-
so, el de Katia Saks, que por sí 
basta para calificar los excesos del 
naturalismo en cierta producción 
sub-literaria, sin validez artística, 
que adopta modas pasajeras, to-
mando por ejemplo lo episódico 
de Francoise Sagan y de otros au-
tores de renombre, mal asimila-
dos". Su claro deslinde de los de-
fectos y notables yerros críticos de 
Riva Agüero, nos parece, asimis-
mo, interesante. El juicio opor-
tuno sobre el papel jugado por 
Alegría en el proceso de la na-
rrativa peruana, es otro de sus a-
cicrtos: "Es indudable que Alegría, 
aun con sus limitaciones e imper-
fecciones ...ha cumplido la misión 
—ya vislumbrada desde López Al-
bu ja r —de 'socializar' los temas o 
asuntos de ía narrativa al reflejar 
el drama social y las aspiraciones 
colectivas y al expresar un anhelo 
de progreso social. Empero deja a 
las generaciones posteriores o. 
t ra tarea igualmente valiosa, la de 
'socializar' la técnica y los medios 
expresivos, esto es, la tarea em-
prendida por José María Arguedas 
y otros nuevos autores ..." 

Estuardo Núñez, pues, nos ha 



entregado un libro de clara impor-
tancia; un libro que, sobre todo, 
podrá ofrecer al lector ex t ran je ro 
(la casa edi tora parece que asegu-
rará su difusión continental) y a 
los estudiantes una visión muy 
completa de la aventura de nues-
tras letras en el presente siglo, u-
na lúcida perspectiva desde la que 
se puede iniciar, en profundidad, 
cualquier estudio más detenido so-
bre los aspectos señalados o criti-
cados por nues t ro autor . Pues ól 
mismo lo sabe cuando af i rma que 
•'las nuevas generaciones, tanto en 
poesía como en prosa, af i rman en 
el Perú la acti tud de concebir la li-

t e ra tu ra no ya como floración in-
tuitiva y espontánea creación, sino 
como tarca consciente y medi tada , 
de e s t ruc tu ra y de materiales , de 
'oficio", en que domine más con-
ciencia art íst ica y la formación u-
niversalista compatible desde lue-
go con una tradición local y un 
sentido social muy acusado. Todo 
ello supone el reforzamicnto —su-
perando provincialismo estrecho, 
sent imental ismo y dclicuesccncia 
— de una rigurosa aplicación inte-
lectual y una notoria apt i tud críti-
ca". 

Winston Orrillo 

0O0 

REVISTA DE REVISTAS 

Revista Peruana de Cultura. Orga-
no de la Comisión Nacional de Cul-
tura. Lima, N° 4, Enero, 1965; N° 5, 
Abril, 1965; N° 6. Octubre, 1965. 

La Revista Peruana de Cultura, 
siempre al cuidado de un intelec-
tual de la experiencia y categoría 
de Emilio Adolfo Westphalen, se 
ha convertido en el órgano cul tural 
más importante en nues t ro medio. 

En los tres números aparecidos 
durante 1965 ha logrado mantener 
un alto grado en la calidad de los 
artículos y notas que publica con 
la colaboración de f iguras destaca-
das en las diversas facetas de nues-
t ra actividad cultural. 

, El N? 4 t r ae un interesante estudio 
sobre "La Presencia de Rubens en 
la Pintura colonial" realizado por 
Francisco Stastny; Mariano Ibérico 

nos da o t ra mues t r a de su ant igua 
y cont inuada preocupación por el 
más grande de nues t ros poetas en 
'El sentido del t iempo en la poesía 
de César Vallejo"; asimismo, este 
número nos presenta t res intere-
santes mues t ras de la l i te ra tura de 
creación: finos poemas de Blanca 
Varela que r ea f i rman los elogiosos 
comentar ios que mereciera su últi-
mo libro Luz del día; páginas iné-
di tas de César Moro con una pene-
trante "Nota" sobre el desapareci-
do poeta, que aunque no lleva fir-
ma, se nos an to j a ha sido escri ta 
por el s iempre anónimo E. A. W.; 
f inalmente se ofrece la primicia de 
páginas de la novela inédita de Ma-
rio Vargas Llosa La Casa Verde. 
Otras colaboraciones interesantes 
son las notas "Una revista f rancesa 
sobre Latino América", por Pablo 
Macera, "Una vida, una obra, un 
espír i tu" (Comentando la m u e r t e 
de Ezequicl Mart ínez Es t rada ) , por 
Sebast ián Salazar Bondy; en t re las 
crí t icas de libros encont ramos Id 
reseña más acer tada que se haya 



hecho sobre Comentarios Reales 
poemar io úl t imo de Antonio Cisne-
ros, f i rmada por José Miguel Ovie-
do. 

La siguiente entrega de la Re. 
vista Peruana de Cultura nos t rae 
"Una resurrección cotidiana", cuen-
to inédito de C. E. Zavaleta; cinco 
desgar rados e inquietantes poemas 
de Carlos Germán Belli, que part i-
cipan de la misma "asfixiante at-
mósfe ra" de ¡Oh hada cibernética! 
y El pie sobre el cuello; "La guerra 
silenciosa de Todas las sangres" 
p r o f u n d o estudio de la úl t ima no-
vela de José María Argucdas reali-
zado por Alberto Escobar; asimis-
mo encontramos, en t re otros, cua-
t ro interesantes art ículos: "Dos te-
las p in tadas del Norte del Perú", 
por Hcnry Reichlen; "De los me-
dios y de los fines en la p in tu ra" 
de Fernando Szyszlo; "Los via jeros 
f ranceses y el Perú republicano" 
por Pablo Macera, "Shakespeare 
y el Psicoanálisis". (Una interpreta-
ción de "El Mercader de Vcnecia") 
po r Francisco Alarco; la crítica 
de l ibros fue encomendada a Fran-
cisco Bendczú y as imismo apare-
cen las t ímidas iniciales de E. A. 
W. 

El N? 6 de la revista presenta 
una selección poética, acompañada 
de una no ta crítica, de José San-
tos Chocano, realizadas por Emilio 
Adolfo Westphalen; "Intempest iva 
resurrección de Chocano", art ículo 
de Luis Alberto Sánchez, la prime-
ra au to r idad sobre el au to r de Al-
ma América; un impor t an te y ex-
tenso es tudio sobre Enr ique López 
Albú ja r real izado por Augusto Ta-
m a y o Vargas; un pene t ran te ensa-
yo de Augusto Salazar Bondy sobre 
"El f ac to r es t imat ivo y antropoló-
gico en las ciencias sociales"; en-
c o n t r a m o s as imismo poemas de 
Washington Delgado (pertenecien-
tes, según declaración del propio 
au tor , a su p r i m e r l ibro Formas de 
la ausencia, " aunque no tuvieron 

cabida en él"); "Los españoles", un 
buen relato inédito de Julio Ramón 
Ribeyro. La sección "Crítica de 
libros", que mantiene su acostum-
brada al tura, fue realizada en este 
número de la Revista Peruana de 
Cultura por Julio Ortega, Abelardo 
Oquendo y Marco Gutiérrez. 

Debido a nuestras limitaciones, y 
a la de la brevedad de esta reseña 
no hemos podido destacar, en la 
ampli tud que sería adecuada, los 
méri tos de los numerosos artícu-
los que traen los tres números de 
la Revista Peruana de Cultura apa-
recidos en 1965. Es indudable, sin 
embargo, que en este año la revis-
ta se ha reaf i rmado como la publi-
cación peruana m á s importante de 
su tipo. Mencionemos, ahora, nue-
vamente —ya que la propia revis-
ta no lo hace— al editor responsa-
ble y verdadero mentor del éxito 
logrado por esta publicación: E-
MILIO ADOLFO WESTPHALEN. 

e 

Cultura y Pueblo. Publicación de 
la Casa de la Cultura del Perú. Li-
ma, Ai? 5, Enero - Marzo, 1965; Ai? 
6, Abril - Junio, 1965; Nos. 7 - S, Ju-
lio - Diciembre, 1965 

Hace un año al comentar Cultu-
ra y pueblo en esta misma sección, 
a f i rmábamos que representaba un 
esfuerzo sin precedentes por par-
te del estado en hacer llegar la 
"cul tura" al "pueblo". Tal propó-
sito fue mani fes tado en una nota 
editorial del p r imer número de esta 
publicación. Hoy queremos reite-
r a r algunas de nuest ras apreciacio-
nes: "A pesar de los muchos mé-
ri tos de esta publicación, creemos 
que todavía no ha alcanzado la 
—por lo demás muy ambiciosa— 
meta de «di fundi r la cul tura en las 
barr iadas , en los campos, en las fá-
bricas, en las haciendas, en las vi-
llas y pueblos de las t res regiones 
na tura les del Perú». Tal t a rea im-



plicaría, en todo caso, un t i ra je ma-
yor del actual de 20,000 ejempla-
res. —tiraje que es, por lo demás, 
inusi tadamente elevado para el 
Perú. Cultura y Pueblo, a pesar de 
su actual es t ructura , que apunta 
hacia vastos sectores del público 
lector, no ha logrado "en t ra r" en el 
gusto popular. De ello quizás ten-
ga más culpa el lector que los ani-
madores de esta publicación, quie-
nes, creemos, han logrado muchos 
aciertos en la preparación de una 
revista de cultura de alcances po-
pulares". 

En el año de 1965, Cultura y Pue-
blo nos ha hecho entrega de los 
tres números del epígrafe. Es evi-
dente que hay ascenso en la presen-
tación formal y en el contenido. 
Sus secciones permanentes se han 
visto enriquecidas en cantidad y 
calidad de artículos y colaboracio-
nes. Tal vez el éxito mayor corres-
ponda a la "Página de los niños" 
que, en la última edición, se con-
vierte en la sección más inusitada 
e interesante. 

Dentro de la sección permanente 
titulada "Nuestra Tierra", merece 
destacarse —en los números que 
comentamos— ios artículos: "El 
ayllu o comunidad en la Repúbli-
ca", de I-Iildebrando Castro Pozo; 
Cajamarca, vida y paisaje", de 

Mariano Ibérico; "Los morochucos 
de Pampa-Cangallo", de Luis Enri-
que Galván; "La constitución polí-
tica del Perú y la institución de las 
comunidades indígenas" de " José 
Varallanos; "Tambopata o la epo-
peya aymara" de Ernesto More; 
"El Milenario mundo de los Q'eros" 
de Alfonsina Barrionuevo, y "El 
casamiento de ovejas" de Podrigo 
Sánchez Enríquez. 

En la sección ti tulada "Nuestra 
historia" destacan las colaboracio-
nes de Pablo Macera, María Rei-
che, y Fréderic Engel. En la exten-
sa sección t i tulada "Nuestra litera-

tura" se continúan presentando 
muest ras de cuentos folklóricos: 
"Acchay" recopilado por W. i\l. Ro-
bles; "El Puma y el gañán" recogi-
do por H. Castro Pozo, y "El mono 
pescador", vertido por Ricardo Al-
varez O. P. En el número cir.co se 
incluye una lograda narración de 
Carlota Carvallo de Núñez: "Los 
dos cerros"; en los números si-
guientes los textos representat ivos 
de autores vivos van acompañados 
de una entrevista. De esta manera , 
el número seis ofrece unas "pági-
nas inolvidables" de Ciro Alegría, 
acompañadas de una entrevista al 
escri tor realizada por Francisco 
Bendczú; el número siguiente pre-
senta una entrevista a José María 
Arguedas hecha por Tomás G. Es-
cajadillo y el texto de "Warma Ku-
yay". Bajo los rubros de "Nueva 
poesía peruana" y "Poetas jóvenes 
del Perú" se ofrece "una mues t ra 
antológica de la nueva poesía pe-
ruana... desde 1950 hasta la fecha"; 
muest ra en la que se incluyen poe-
mas de Alejandro Romualdo, Wa-
shington Delgado, Francisco Ben-
dczú, Pablo Guevara, Juan Gonza-
lo Rose, Carlos Germán Belli, Ar-
turo Corcuera, César Calvo, Javier 
Hcraud, Antonio Cisneros; y de Li-
vio Gómez, Reynaldo Naranjo , Pe-
dro Gori, José Felipe Valencia A-
renas, Luis Enrique Tord, Julio Or-
tega, Winston Orrillo, Carlos Hen-
derson, Marco Martos y Rodolfo 
Hinostroza. Es insuficiente, para el 
gran público, que se supone desco-
noce la obra de estos poetas, mos-
t ra r sólo un poema por autor; de 
otro lado no existe la menor guía 
crítica acerca del panorama —de 
1950 al presente— que se intenta 
mostrar , apar te de incluir junto a 
poemas de autores de obra publi-
cada y —en mayor o menor gra-
do— reconocida, un poema que di-
suena dentro del nivel de la ajus-
tada selección presentada, f i rmado 
por el "joven poeta" José Felipe 
Valencia Arenas, que no tiene obra 
publicada y que era —hasta ahora— 



absolutamente desconocido. Segui-
mos creyendo que para el vasto 
público al cual expresamente se 
dirige Cultura y Pueblo es más be-
neficiosa la mostración sumaria 
de un solo autor en sus ooemas 
más caracterizados, tal como ocu-
rre en el N? 6 con José Santos 
Chocano. 

Un acierto de Cultura y Pueblo, 
como hemos mencionado, es el ha-
ber incluido, desde el N? 5. una sec-
ción t i tulada "Página de los niños" 
que presenta poemas y narraciones 
de autores peruanos para niños y, 
asimismo, acer tados apuntes y di-
bu jos hechos por niños. Esta sec-
ción incluye en el úl t imo número 
una extraordinaria narración de la 
niña María Cecilia Noel Pereira (7 
años) t i tulada "Historia de mis ga-
tos", fresca página que ojalá no ha-
ya sido tocada por manos adultas. 

Otros artículos que deben men-
cionarse son "¿Qué es el folklore?" 
(art ículo final de una serie) de Jo-
sé María Arguedas; "Sebastián, 
personas, artículos y flores", sen-
tida nota de Abelardo Oquendo; 
"Andrés Bello, el educador" por 
Miguel A. Ugarte Ch.; "Ciro Alegría: 
la l i teratura como intuición y co-
mo mensaje" , interesante estudio, 
remit ido desde Rosario, Argentina, 
por Rosa Boldori. 

La presentación gráfica de Cul-
tura y Pueblo es e jemplar ; sus a-
bundantes fotograf ías y dibujos 
han sido hábi lmente incorporados 
en una acer tada diagramación, a 
cargo del estudio Bracamonte . 

Los responsables del éxito que 
día a día viene obteniendo Cultura 
y Pueblo son, como era de esperar-
se, escri tores. Y escri tores valiosos 
de amplia y reconocida trayecto-
ria: Francisco Izquierdo Ríos y 
Mario Florián. 

Yaraví. Publicación de la Casa de 
la Cultura de Arequipa. Arequipa, 
N- 1, Enero - Abril, 1965; N° 2, Ma-
yo - Agosto, 1965; N? 3, Sctiembre-
Diciembre, 1965. 

Una de las novedades más im-
portantes, en materia de revistas 
culturales de divulgación popular, 
durante 1965, ha sido Yaraví, pu-
blicación de la Casa de la Cultura 
de Arequipa. Yaraví, según se pun-
tualiza en el editorial de su pr imer 
número, es "una revista que quie-
re servir a nuestra colectividad en 
el plano de la cultura. Yaraví nace, 
pues, para cumplir un servicio y 
para llenar una necesidad. Está ín-
tegramente concebida para ofrecer 
cul tura en un medio donde ésta es 
es un bien de difícil satisfacción", 
podemos a f i rmar sin exagerar que 
tales propósitos han sido amplia-
mente satisfechos a través de los 
tres números de esta publicación 
aparecidos en 1965. En ellos se di-
vulga la obra de poetas y narrado-
res arequipeños, desde Melgar a 
nuestros días y se destacan con am-
plitud los acontecimientos cultura-
les acaecidos en Arequipa (tales 
como el "Pr imer Encuentro de Na-
rradores Peruanos" y el coloquio 
"El Perú y la Cultura Universal", 
organizados por la misma Casa de 
la Cultura de Arequipa). 

Así, en el pr imer número encon-
t ramos "El hijo", cuento de Oscar 
Silva (único nar rador arequipeño 
invitado al Encuent ro) ; una nota 
sobre Melgar de Hernando Quinta-
nilla Paulet; un estudio arqueológi-
co sobre las ruinas de Quillcapam-
pa realizado por Eloy Linares Má-
laga; poemas (acompañados de u-
na nota de Jorge Polar Vargas) de 
Mariano Melgar, y un magnífico 
artículo de Antonio Cornejo Polar 
sobre "Novela y Realidad". 

El segundo número de Yaraví 
contiene una amplia información 
acerca del "Primer Encuentro de 



Narradores Peruanos", cuyo éxito 
—ampliamente comentado en los 
círculos culturales de todo el país 
— nos parece innecesario recalcar. 
Aparte de un "Balance" del referi-
do certamen efectuado por Anto-
nio Cornejo Polar, se ofrecen frag-
mentos del primer debate sobre 
"Novela, Realidad, Palabra", y el 
texto íntegro de la intervención de 
Sebastián"Salazar Bondy ("prólo-
go a sí mismo") previa a la lectu-
ra de su obra narrativa, verdadero 
testamento literario del dcsapare-
do escritor. 

Se reproduce asimismo un ex-
tenso artículo de Aurelio Miró 
Quesada, publicado en 1950 en 
"Mar del Sur", titulado "Mariano 
Melgar, Estudiante y Maestro"; 
"Castillos", cuento de José Valdcz 
Pallete, ganador de un reciente 
concurso en Arequipa, y poemas 
de algunos de los últimos creado-
res arequipeños: Walter Márquez, 
Raúl Bueno, Ana María Portugal y 
Rosa del Carpió. 

El número tercero de Yaraví es-
tá dedicado en su mayor parte a 
reproducir fragmentos de las po-
nencias sustentadas por destaca-
dos intelectuales invitados al colo-
quio sobre "El Perú y la Cultura 
Universal". Así, se recogen textos 
de Jorge Guillermo Llosa ("El Pe-
rú y la Integración Cultural"), 
Luis Alberto Sánchez ("La Litera-
tura Peruana y las corrientes uni-
versales"), Alberto Tauro ("El Es-
tado, la Libertad y la Felicidad"), 
y Francisco Miró Quesada ("El Pe-
rú y la Hazaña de Reconocimiento 
Humano") . Igualmente hay un ho-
menaje a César A. Atahualpa Ro-
dríguez (recientemente condecora-
do con Medalla del Congreso): u-
na emotiva entrevista realizada 
por Antonio Cornejo Polar, una 
breve selección de sus poemas y 
fotografías y reproducción de un 
poema manuscri to del insigne poe-
ta arequipeño. El número se com-
pleta con una nota de Guillermo 

Ugarte Chamorro sobre Sebastián 
Barranca. 

Felicitémosnos, pues, de la exito-
sa labor cumplida por Yaraví en 
1965, y congratulemos muy espe-
cialmente a Antonio Cornejo Po-
lar, director de la Casa de la Cul-
tura de Arequipa, indudablemente 
uno de los principales promotores 
culturales de nuestro país. 

© 

Alpha. Revista literaria de los ami-
gos del arte. Lima, Nv 1, Enero — 
Marzo, ¡965; N° 2, Abril - Junio, 
1965; N- 3. Julio . Setiembre, 1965; 
N° 4, Octubre - Diciembre, 1965. 

Esta publicación literaria que 
nos llega desde el tradicional bal-
neario de Barranco ha significado 
una de las más alentadoras sorpre-
sas de 1965. Al examinar el conte-
nido de los cuatro números trimes-
trales del año vencido podemos a-
f i rmar que, pese a la heterogenei-
dad de logros, Alpha es una de las 
solitarias —y tenaces— empresas 
de cultura que ha tenido sus pági-
nas abiertas a los literatos y artis-
tas peruanos, contribuyendo así e-
ficazmente al desarrollo de las le-
tras en nuestro país. 

Alpha ha publicado en sus pági-
nas artículos, poemas, relatos, crí-
tica c información de ar te y litera-
tura, de gran calidad, aunque tam-
bién se encuentran páginas senci-
llamente innecesarias. Entre los 
primeros merecen destacarse los 
siguientes t rabajos: "Las ideas es-
téticas de Gastón Bachelard", por 
Mariano Ibérico, "Semblanza de 
Víctor Liona" por Estuardo Núñez, 
"Sobre la ironía y la bur la" por 
Luis Felipe Alarco, "Dante en su 
tiempo y en el nuestro" por Jorge 
Guillermo Llosa, "La obra crítica 
de Estuardo Núñez" por Aurelio 
Miró Quesada, "Rutland y Shakes-
peare" por Emilio Armaza, "Kaf-



ka y la idea de la justicia" por An-
tonio Maurial. Ent re los poemas 
publicados en las pr imeras cuatro 
entregas de Alpha destacan los de 
Juan Ríos, Antonio Maurial, José 
Hidalgo, Augusto Tamayo Vargas, 
Carlos Henderson, Rcynaldo Na-
ranjo , Sebastián Salazar Bondy, 
Washington Delgado, Carlos Ger-
mán Belli, Martín Adán, Luis Nie-
to, Julio Ortega y Winston Orrillo. 
También hay interesantes relatos 
de Luis León Herrera , Antonio 
Maurial y Cota Carvallo. Sobresa-
len, asimismo, las "Notas de ar te" 
que f i rma Cota Carvallo de Núñez 
(autora de la acertada carátula 
permanente de la revista). 

En t re las colaboraciones que he-
mos calificado de innecesarias (cu-
ya ubicación —prosa poética, medi-
tación filosófica o religiosa, refle-
xiones sobre motivos artísticos— 
resulta casi imposible determinar) 
mencionaremos un solo ejemplo: 
el texto intitulado "Dos meditacio-
nes" que f i rma Antonino Espinosa 
Laña. Otra cosa: nos gustaría des-
c i f r a r el enigma que encierran los 
seudónimos "Zulita", "Gala", "Za-
har í " (o "Zahori".) 

Esperemos que no decaiga el en-
tusiasmo de los promotores de Al-
pha y que, en 1966, aparezcan pun-
tualmente sus entregas trimestra-
les. En un país como el Perú, en el 
cual, sobre todo en los últ imos a-
ños, aparecen interesantes pero e-
f ímeras publicaciones culturales 
(que muchas veces no pasan del 
segundo número y cuyo prestigio 
en algunos casos se debe a la auto-
propaganda) , el vigoroso crecimien-

to de una revista como Alpha es 
sumamente beneficioso. Desde ya 
queremos pensar que contamos 
con un órgano de difusión cultu-
ra l po r mucho t iempo. 

En cuanto a las 4 entregas de 
1965, quizás si el mayor elogio que 
se pueda hacer a Alpha es cotejar 
el notable aumento de calidad del 

N? 4 con respecto al primer núme-
ro de esta revista. 

o 

Cuadernos Trimestrales de Poesía. 
Trujillo, "Formas de la ausencia", 

35, Octubre, 1965; "Las Conste-
laciones", N? 36, Diciembre 1965. 

Es muy plausible el ejemplo de 
esfuerzo y actividad que realiza el 
poeta Marco Antonio Corcuera, e-
ditor de Cuadernos Trimestrales 
de Poesía, que se ha convertido en 
la publicación decana de su género 
en el Peni. Su importancia se evi-
dencia no sólo como órgano de di-
fusión poética sino también en su 
tarca de promoción de actividades 
literarias y de divulgación de nues-
tra poesía dentro y fuera de nues-
tras fronteras. Son conocidos por 
todos los concursos "El Poeta Jo-
ven del Perú" que han servido pa-
ra conocer y consagrar figuras 
creadoras en el ámbito nacional. 
Cuadernos Trimestrales de Poesía 
con ocasión de su décimo aniversa-
rio convocó en el año 1960 el pri-
mer concurso del poeta joven. Sa-
lieron premiados Javier Heraud y 
César Calvo. En el año que termi-
na, esta vez en su décimo quinto 
aniversario, esta revista convocó el 
segundo concurso. Ocuparon el 
primer puesto los poetas Winston 
Orrillo y Manuel Ibáñez y el se-
gundo Luis Hernández. 

El cuaderno Formas de la ausen-
cia contiene poemas del libro de 
Washington Delgado del mismo 
nombre. El poeta, en una nota in-
troductoria nos explica por qué es-
tos poemas no se incluyeron en For-
mas de la ausencia (1954): "Escri-
tos entre 1955 y 1957, los veinticin-
co poemas que aparecen en este 
número de Cuadernos Trimestra-
les de Poesía, pertenecen a Formas 
de la ausencia, mi primer libro, e-
ditado en 1954. No tuvieron cabida 
en Días del corazón, ni en Para vi. 



vir Mañana, libros de tema y es ti 
lo diferentes. Gracias a la gentile-
za de Marco Antonio Corcuera se 
publican ahora, casi a j o s diez anos 
de haber sido escritos". 

Nos parece de sumo interés co-
tejar esta nota con aquella otra 
que el poeta adjunta a sus doce 
poemas publicados en el N? 6 de 
la Revista Peruana de Cultura (Uc-
tubre de 1965): "Los poemas que 
aparecen en este número de la Re-
vista Peruana de la Cultura, perte-
necen por su estilo a Formas de la 
ausencia, pero fueron escritos des-
pués de 1954, año de la edición de 
ese primer libro mío. No tuvieron 
cabida, tampoco, ni en Días del co-
razón ni en Para vivir Mañana, es-
ta vez por insalvables diferencias 
de forma y contenido. Los publi-
co ahora para que no se pierdan y 
con la esperanza de reunidos en 
un volumen, en una segunda edi-
ción de Formas de la Ausencia". 

Aunque sea prosaico, tratándose 
de poesía, hagamos números. Nin-
guno de los doce poemas publica-
dos en la Revista Peruana de Cul-
tura se duplican en los veintinco 
que conforman la entrega N? 35 de 
Cuadernos Trimestrales de Poesía. 
Es decir, estos treinta y siete poe-
mas, que "pertenecen por su estilo 
a Formas de la Ausencia" son más 
numerosos que los veinticinco poe-
mas que configuraron el poemario 
del mismo título aparecido en 1954 
y que convirtieron a Wáshington 
Delgado, de inmediato, en el con-
senso general de la crítica nacio-
nal, en una de las voces más au-
ténticas y profundas de nuestra 
poesía. Desgraciadamente esta vez 
la crítica nacional —no nos expli-
camos por qué motivos— no ha 
prestado mayor atención a estos 
treinta y siete poemas, La lectura 
del conjunto de estos poemas nos 
revela la voz poética de Wáshington 
Delgado en uno de su mejores mo-
mentos: es poesía, y de la más fi-

na y valiosa que se haya publica-
do entre nosotros en 1965. No es 
este el lugar adecuado para hacer 
"crítica de libros"; nos limitare-
mos a l lamar la atención al lector 
acerca de la extraordinaria calidad 
de, entre otros, los siguientes poe-
mas: "Sobre la muerte", "Materia 
triste", "Ultima danza", "Hamlet y 
el tiempo", "Apice de la Hermosu-
ra" y "Sabiduría extrema" (apare-
cidos en la Revista Peruana de Cul-
tura), y "Ultimo día", "Ropajes", 
"Mañana, hasta mañana", "Cari-
cias", "Allá lejos" (que utiliza el 
mismo motivo —la amada ausente 
y definitivamente perdida que a-
ma ya a otro hombre— que existe 
en el famoso poema 20 de Veinte 
poemas de amor... y que t ratado 
por Washington Delgado cobra ma-
tices propios y alcanza una intensi-
dad lírica que resiste la compara-
ción con el mencionado poema de 
Neruda). "Ruinas", "Soledad", "El 
silencio" y "No recuerdo" (publica-
dos en Cuadernos Trimestrales de 
Poesía). 

Es interesante observar, asimis-
mo, que, a pesar de mediar una 
gran distancia entre estos versos 
primigenios y el últ imo poemario 
de Wáshington Delgado (Parque. 

Lima, Ediciones de La Rama Flo-
rida, 1965), se hace ostensible en 
ellos, sin embargo, ese hálito te-
nue y delicado que caracteriza su 
producción más reciente: "No re-
cuerdo, no quiero/ sombra ningu-
n a / en tu silencio./ Ni árboles que 
mi rabas / ni nombres muer tos / ni 
airecillos jugando/ con tu cabello" 
("No recuerdo"). 

Tal como se estipulaba en las ba-
ses del "Segundo Concurso El Poe-
ta Joven del Perú", el poemario que 
obtuviese el segundo puesto se pu-
blicaría como una entrega más de 
Cuadernos, mientras que el (o los) 
libros ganadores serían objeto de 
una edición especial. De esta ma-
nera el N? 36 de Cuadernos Trimes-

262 i 



trales de Poesía contiene el poema-
rio ganador del segundo puesto 
del mencionado concurso, Las cons-
telaciones, de Luis Hernández (jo-
ven poeta que había publicado ya 
dos breves poemarios en la edito-
rial La Rama Florida: Orilla, Co-
lección Cuadernos del Hontanar , 
1961, y Oharlic Melnik, Colección 
El Timonel, 1962). Este nuevo poe-
mario de Hernández implica un 
notable ascenso en su producción 
poética. Su horizonte lírico ensan-
cha sus f ronteras e intcncionalmen-
te se desliga de lo inmediato, lo lo-
calista y lo cotidiano hasta elevar-
se a una proyección universalista. 
En algunos poemas esta intención 
alcanza notables logros: "géminis", 
"cáncer", (pertenecientes a la sec-
ción "Los signos del Sodiaco", Sic); 
"ezra pound: cenizas y cilicios", "el 
bosque de los huesos" (de la sec-
ción "III.— Los muer tos") y, en 
general, los poemas agrupados ba-
jo la sección "IV.— Beethoven". 

Es indudable que Las Constela-
ciones es un buen libro, nos mues-
tra a un poeta que se va afianzan-
do en el oficio, que por momentos 
maneja un lenguaje bril lante y que, 
en suma, lo sitúa en un lugar de 
privilegio dentro del panorama de 
la poesía joven del Perú. Sin em-
bargo —casos y cosas típicas del 
Perú— circula en algunos medios 
l i terarios la especie, recogida en una 
columna cultural de un diario, de 
que Las Constelaciones debió haber 
ganado el concurso, y que los miem-
bros del ju rado poco menos que 
omit ieron ver una verdad tan gran-
de como las ruinas de Macchu Pic. 
chu. Queremos repetirlo: Las Cons-
telaciones es un buen poemario, pe-
ro mient ras no se publiquen, de a-
cuerdo con las bases del concurso, 
los libros de Winston Orrillo y Ma-
nuel Ibánez, todo juicio, como el 
anterior , resulta irresponsable, pre . 
juicioso y tonto, por decir lo me-
nos. En la obra l i teraria la única 
verdad yace en los textos. Sin la 

posibilidad de cotejar los mismos 
toda afirmación de este tipo es ex. 
trali teraria. 

En alguna nota periodística refe-
rente a Cuadernos Trimestrales de 
Poesía habíamos af i rmado que su 
presentación gráfica era deficiente. 
Aunque nos resulte desagradable 
tenemos que repetir esta asevera-
ción. Cuadernos ha cumplido quin-
ce años de vida con el mismo for-
mato y tipografía. Ya debe supe-
rarse en este aspecto. Por otro la-
do, en la últ ima entrega hay dos e-
rratas demasiado ostensibles: "So-
diaco" (nombre de toda una sec-
ción del poemario) y "Saj i tar io" 
(nada menos que el seudónimo de 
Luis Hernández). 

e 

Gaceta Sanmarquina. Boletín In -
formativo de la Universidad Nació-
nal Mayor de San Marcos. Lima, 
Números S al 19, Enero a Diciem-
bre de 1965. 

A través de sus puntuales núme-
ros de aparición mensual, Gaceta 
Sanmarquina se ha consolidado 
como el órgano informativo que 
necesitaba la dispersa comunidad 
sanmarquina. Esta publicación nos 
trae, apar te de.la abundante infor-
mación acerca de las diez faculta-
des de nuestra universidad, impor-
tantes colaboraciones de profeso-
res del Claustro —tanto hombres 
de ciencia como de letras— y, asi-
mismo, es un importantísimo ve-
hículo di fusor de los acontecimien-
tos culturales en el mundo y muy 
especialmente, en el Perú. 

Gaceta Sanmarquina, de otro la-
do, constituye una práctica ideal 
para los estudiantes de la Escuela 
de Periodismo, sus editores, y una 
muestra positiva de lo que puede 
hacer un grupo de estudiantes de 
periodismo cuando aúnan esfuerzo 
y disciplina y, a la vez, están diri-



gidos por un escri tor y periodista 
del renombre de Corpus Barga, cu-
ya identificación con nuestra alma 
maler está en la mejor tradición 
de aquellos ilustres hombres que 
se han identificado con nuestra 
patria y que, específicamente, han 
contribuido al enriquecimiento de 
nuestra pr imera casa de esludios. 

Este órgano informativo está co-
menzando a tener acogida fuera del 
ámbito de la universidad pues, ade-
más de los muchos ciudadanos que 
desean una información serena, 
completa y veraz de lo que sucede 
en San Marcos, brinda al gran pu-
blico material de interés general. 
Muchas son las actividades —posi-
tivas y negativas—, que se desarro-
llan en nuestra primera casa de 
estudios; los grandes medios de 
difusión divulgan, día a día, casi 
sin excepciones, solamente las fa-
cetas negativas. Para quien desee 
saber qué otras cosas suceden en 
•San Marcos —investigaciones rea-
lizadas en silencio, por ejemplo— 
Gaceta Sanmarquina constituye, 
quizás, la única fuente válida de 
información. 

Hace pocos días, Corpus Barga, 
en una charla informal realizada 
en Ja Ciudad Universitaria, mani-
festaba que se había recibido pedi-
dos de universidades y bibliotecas 
extranjeras de colecciones comple-
tas de la Gaceta Sanmarquina. Ha 
concitado interés esta publicación 
de nuestra universidad, af i rmaba, 
sobre todo por el falso concepto 
caótico que se tiene en otros con-
tinentes de las universidades his-
panoamericanas. Esta publicación 
informativa desvirtúa en par te es-
te prejuicio dañino. 

» 

Revista de Sociología. Organo del 
Departamento de Sociología de la 
Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos. Vol. 2, Nt 2, Lima, E-
nero - Junio, 1965. 

Esta nueva revista consti tuye el 
órgano di fusor de las actividades c 
investigaciones que se realizan en 
el Depar tamento de Sociología de 
nuestra universidad. Y, en este 
sentido, es tamos seguros que en el 
fu turo muchos otros nombres de 
peruanos y ext ranjeros ocuparán 
sus páginas. Por ahora la Revista 
de Sociología se ve l imitada en su 
extensión y en el número de cola-
boraciones, así como de informa-
ción de estudios, t rabajos , técnicas 
y métodos que, en el plano socio-
lógico, se aplican o realizan en 
nuestra Patria. Asimismo, sería de 
gran utilidad una sección biblio-
gráfica especializada. 

El número del epígrafe que tene-
mos entre manos, contiene sólo 2 
artículos: "En torno a una sociolo-
gía del desarrollo", por Manfred A. 
Max-Neef, y "Una perspectiva para 
la sociología rura l" por Harold F. 
Kaufman. El pr imero es un mag-
nífico estudio de la sociedad en 
movimiento, es decir, en evolución. 
Max-Neef presenta como compo-
nentes básicos de una sociedad a 
dos elementos: las metas cultura-
les a que aspira llegar una socie-
dad y asimismo las normas y 
medios que aparecen dent ro del 
grupo social para conseguir estas 
metas. "Cuando existe un desequi-
librio básico —dice el autor— en-
tre metas y medios, esta situación 
afectará de diversas maneras a los 
grupos de la sociedad, los cuales 
como resultado de la situación, se 
adaptarán a ella de maneras distin-
tas". En general tomarán dos ca-
minos: de rebelión o de conformis-
mo. 

El o t ro art ículo de Harold F. 
Kaufman trata de relievar la im-
portancia del medio rural en la 
problemática social y económica 
de nuestros días. Este t r a b a j o co-
bra importancia porque nos da 
muchas luces sobre este sector a-
plicable a nuestro medio. 



Cuadernos de Antropología. Publi-
cación del Centro de Estudiantes 
de Antropología. Lima, Facultad de 
Letras. U. N. Ai. S. A/., Vol. III, N? 
8, Diciembre de 1965. 

El Centro de Estudiantes de An-
tropología ha dado un ejemplo de 
cómo combat i r la abulia y la falta 
de medios económicos en nuestro 
país con la publicación del núme-
ro de "Cuadernos" que comenta-
mos. En pr imer lugar creemos que 
es un acierto haber t raba jado la 
carátula en una imprenta y, en 
cambio, presentar el contenido en 
una sobria —y muy clara— impre-
sión mimeográfica. De esta mane-
ra es posible, con limitados me-
dios económicos, lograr una publi-
cación de característ icas formales 
adecuadas. 

Cuadernos de Antropología reco-
ge los siguientes t r aba jos de in-
vestigación de la especialidad, de 
un grupo de alumnos y profesores 
del Depar tamento de Antropología 
de la Facultad de Letras de núes -
t ra pr imera universidad: "Algunas 
caracterizaciones generales de las 
Comunidades Indígenas del área 
andina" de José Matos Mar; "In-
vestigaciones etnológicas en el de-
par tamento de Huancavelica" de 
Fernando Fuenzalida V.; "Algunos 
problemas referentes a la indus-
tria minera de Huancavelica" y 
"Caracteres sociales fundamenta-
les de la aglomeración urbana de 
Huancavelica" de Henri Favre; 

"Movilidad geográfica en el barr io 
de Santa Ana" de José Luis Villa-
rán; "Niveles de vida de Santa A 
na" de Augusto Escribens; "Naci-
miento y cuidado del niño en la 
Comunidad de Santa Ana" de Te-
resa Valiente Catter; "Economía 
ganadera de una estancia", de Luis 
Enr ique Tord; "Proceso de migra-
ción en la Comunidad de Moya" de 
César Cerdán C.; "Santiago y el 
Wamani: aspectos de un culto pa-
gano" de Fernando Fuenzalida V. 

Ojalá que este encomiable ejem-
plo del Centro de Estudiantes de 
Antropología sirva de aliciente y 
estímulo para la aparición de ór-
ganos similares editados por estu-
diantes sanmarquinos de o t ras es-
pecialidades. No nos compete, en 
este breve comentario, ahondar en 
el contenido y cualidades de los 
t raba jos mencionados; es evidente, 
sin embargo, que el alto nivel de 
los mismos habla muy claramente 
de la seriedad y la disciplina de 
los estudios que vienen realizando 
los mencionados estudiantes de 
Antropología. Una felicitación muy 
especial merecen Fernando Fuen -
zalida V. y José Luis Villarán S., 
director y redactor, respectivamen-
te, de Cuadernos de Antropología. 

o 

Tareas del pensamiento peruano. 
Lima, Segunda época, Año III, -Ai? 
S, Junio de 1965. 

Luego de un prolongado silencio, 
Tareas, una de las pocas revistas 
peruanas que tiene una clara ideo-
logía t ras sí, (" tareas del pensa-
miento peruano") vuelve a apare-
cer. Es ocioso comentar las difi-
cultades de una revista de este ti-
po, especialmente si, como es el 
caso, se t ra ta de una revista con 
una ideología "peligrosa" que asus-
ta a tantos buenos —y malos— pa-
dres de familia y hombres de go-

bierno. 

El número que comentamos tie-
ne. como es habitual en Tareas. 
material a la vez polémico, varia-
do e interesante. Bajo el subtítu-
lo de "Actualidad y Polémica" hay 
dos notas muy sugestivas: "¿Qué 
di jo Valverde en Cajamarca?" de 
Juan José Vega y "El Inca Garci-
laso, el Padre Valera y Blas Valo-
ra" de Aurelio Miró Quesada, y un 
ensayo enjundioso, extenso (y ver-
daderamente "polémico") y muy 
fundamentado que f i rma Emilio 



Choy: "Garcilaso f rente al colonia-
lismo hispánico". 

Bajo el habitual epígrafe de "Li-
teratura y Vida" se publican poe-
mas de Pedro Gori (un valioso y 
a tormentado poeta ni joven ni vie-
jo, ni muy elogiado ni dejado de 
lado por la crítica nacional), pre-
cedidos por una elogiosa nota de 
presentación escrita por Washing-
ton Delgado. 

Otros artículos valiosos de esta 
entrega son "Actitud social de Tú-
pac Amaru" de Daniel Valcárcel 
(quizás si el historiador que más 
se ha ocupado de esta figura glo-
riosa y "clave" de nuestra histo-
ria), "Oro del Perú", de Alberto 
Tauro y la segunda par te de un ex-
tenso y documentado estudio de 
Alfonso Bouroncle Carrcón: "Con-
tribución al estudio de los Ayma-
ras". 

El número se completa con un 
comentario a "La esclavitud de los 
chinos en el Perú" ("Chínese bou-
dage in Perú"), libro del profesor 
Watt Stevvart, de la Universidad de 
Duke, realizado por E. Ch. (Emi-
lio Choy). 

Asimismo están las consabidas 
secciones que tanto problemas le 
han ocasionado a Tareas —proble-
mas que han variado desde la en-
cendida y beligerante polémica 
desde organos de difusión del pen-
samiento "grandes" y poderosos, 
hasta la simple denuncia policial: 
Documentos" y "Comentarios Rea-

les (esta vez no por beligerante el 
"Comentario" contiene una fuer te 
dosis de humor, en desmedro —¿o 
beneficio?— de un personaje que 
tirios y troyanos conocemos, y que 
recientemente ha sido reactualiza-
do: "Mefistófeles"). 

Tareas es una revista que, al 
margen de las discrepancias en lo 
re feren te a su posición ideológica 

y a su filiación política, consti tuye 
un órgano muy útil para dilucidar 
problemas del "pensamiento pe-
ruano". No está demás ano ta r las 
diversas extracciones e ideologías 
de sus colaboradores; es innega-
ble, asimismo, que en el t iempo 
que tiene de vida se lian publicado 
en Tareas muy valiosos ensayos, 
sobre problemática peruana en ge-
neral. Lást ima que por estos mis-
mos motivos sea una revista de a-
parición tan irregular y de una es-
tabilidad sumamente frágil. 

El número anter ior de Tareas 
(7) apareció en Diciembre de 1961. 
¿Cuándo aparecerá el próximo? 
Desgraciadamente nadie podría 
contestar a nuestra in ter rogante . 
El esforzado director de la revis-
ta —según dieron cuenta algunas 
columnas culturales de los diar ios 
de Lima— se encuentra en el ex-
tranjero. "Por razones de fuerza 
mayor", agregaríamos nosotros. De 
•odas maneras merece —Alejandro 
Romualdo, sin ninguna discusión 
uno de los más impor tan tes poe-
tas peruanos todavía vivos— nues-
tro elogio por la exitosa reapar i -
ción de Tarcas. 

Documcn'a . Revista ele la Sociedad 
Peruana de Historia. Lima, N° 4, 
Número especial de homenaje al 
21? aniversario de la fundación de 
la Sociedad, 1965. 

Documenta es algo más que una 
revista. Es una publicación vastísi-
ma (el presente número contiene 
unas 800 páginas) que alberga iva-
ba jos de gran importancia —y, en 
muchos casos, sumamente exten-
sos— para todo estudioso de la 
historia peruana y para el hombre 
culto en general. El número del 
cual damos noticia ha sido planea-
do como un homena je especial —y 
simbólico— con motivo de cum-
plirse 21 años de la fecunda exis-



tencia de la Sociedad Peruana de 
Historia. 

El N? 4 de Documenta contiene 
mater ia l cuya importancia seria 
imposible des tacar en forma debi-
da en es tas breves lineas. SOO pá-
ginas de texto, abundantes foto-
grafías, d ibujos , reproducciones de 
microf i lms, etc., nos dan solamen-
te una remota idea de los esfuer-
zos —v méritos— de Ella Dunbar 
Temple, Directora de esta publica-
ción (y Presidente de la Sociedad 
Peruana de His tor ia) , y de Alberto 
Tauro, Secretar io de Redacción de 
la misma. 

En la p r imera sección, "Mono-
grafías", encont ramos un versado 
e in teresante t r a b a j o de Carlos Ra-
dicati di Primeglio, que constitu-
ye una posible clave para la desci-
fración del verdadero significado 
de los quipus; una nueva traduc-
ción de las fábulas quechuas, de 
Cristóbal de Molina, realizada ñor 
Teodoro Meneses, y un minucioso 
t r a b a j o de Alberto Tauro sobre 
"Manuel de Odriozola, erudi to bi-
bliotecario". 

Bajo el rubro de "Ensayos" se 
publica un t r a b a j o pos tumo de 
Juan B. Lastres sobre Francisco de 
Carbaja l , el legendario "demonio 
de los andes"; destaca, asimismo, 
un concienzudo t r a b a j o de Ulloa 
sobre el Río Yurúa y Purús, pri-
m e r a investigación sobre esta 

cuestión geográfica internacional. 

En la nueva sección "Estudios y 
Notas" se encuent ra un interesan-
tísimo "enf ren tamien to" de dos po-
siciones diversas acerca del l ibro 
de Menéndez Pidal Las Casas: la 
posición que adop ta Aurelio Miró 
Quesada tiene una inclinación pro-
picia al enfoque que en dicho libro 
hace Menéndez Pidal de la f igura de 
Fray Bar to lomé de las Casas; la 
segunda posición fue proporciona-
da por su autor , Levvis Hanke, a 

Documenta. Es un t r aba jo inédito, 
escrito en inglés, y fué realizado p o r 
su autor durante su reciente visi-
ta al Perú. Su posición es total-
mente contrar ia al mencionado li-
bro de Menéndez Pidal. Otro des-
tacado t r aba jo es el de Ella Dun-
ba r Temple sobre "La posición de 
las grandes potencias f rente a la 
emancipación", un lúcido ensayo 
critico que a r ro ja nuevas luces so-
bre el tema: encontramos también 
los siguientes artículos: de Guiller-
mo Lohmann Villena sobre La 
Preciosa Margarita del licenciado 
f lores , pr imer estudio sobre un li-
bro que hasta ahora sólo era co-
nocido por referencias bibliográfi-
cas; un análisis crítico sobre Apo-
lonio Levinus, hecho por Charles 
Verlinden, Director de la Acade-
mia Belga de Historia; "Un museo 
sueco ante las culturas peruanas" 
Je Henry Wassen, interesante y 
documentado t r aba jo inédito; y 
un t r aba jo de Gustavo Pons Mu-
zzo, de polémica intención de recti-
ficación histórica, sobre las verda-
deras palabras con que pronunció 
San Martín la Independencia. 

Ba jo "Bio-bibliografía de Histo-
riadores Peruanos" (excelente sec-
ción que en el N? 1 de Documenta 
contuviese una extensa y útilísima 
bio-bibliografía de José de la Riva 
Agüero), se presenta una impeca-
ble bibliografía de todas las edicio-
nes de Garcilaso Inca de la Vega, 
hecha por uno de los más presti-
giosos bibliógrafos peruanos, Al-
ber to Tauro. 

En "Registro Histórico" se publi-
ca por pr imera vez el texto com-
pleto de la pr imera Gaceta de Li-
ma Virreynal (Siglo XVIII) , acom-
pañado de un amplio estudio pre-
vio realizado por Ella Dunbar 
Temple sobre dicha Gaceta (de la 
cual se incluyen, como indudable 
primicia, 6 reproducciones facsimi-
lares de e jemplares absolutamente 
únicos en el mundo de la Gaceta). 



Esta sección se completa con el 
texto inédito del Libro Primero del 
Cabildo del Cuzco, preparado por 
Raúl Rivera Serna. 

Documenta completa su mate-
rial con o t ras dos secciones: "Re-
censiones" y "Coronica". La segun-
da de estas secciones Cene un va-
lor restringido a un ámbito de his-
toriadores: contiene noticia de las 
actividades de la Sociedad Perua-
na de Historia (Actividades oficia-
les, conferencias, sesiones de reci-
bimiento a personalidades extran-
jeras, t rabajos en equipo, t raba jos 
de campo, comisiones de la socie-
dad, etc.). Son muy notables las 
actas de las sesiones de recibi-
miento de Arnold Toynbee y, últi-
mamente, las de Mariano Picón 
Salas, Lewis Hankc, Guillermo Fe-
liú Cruz y el grupo de arqueólo-
gos de la Universidad de Tokio. 
Pero es en "Recensiones" donde se 
concentran gran par te de los es-
fuerzos y se consiguen los mejores 
logros de un t r aba jo colectivo e in-
dividual al mismo t iempo. Esta 
sección, imbuida desde este Ño. 4 
de una nueva tónica, t ra ta de in-
cluir reseñas bibliográficas de li-
bros escritos sobre el Perú, o rela-
cionados con el Perú, de carácter 
histórico o de disciplinas conexas o 
afines. Así, por ejemplo, Duccio 
Bonavia se ocupa de libros de ar-
queología escritos por autores ex-
t ranjeros y Rogcr Ravines de los 
escritos por autores nacionales; 
Juan Ossio de libros sobre Etnolo-
gía; Sócrates Villar Córdova de li-
bros sobre historia del Perú (In-
cas y Conquista); Gustavo Baca-
corzo sobre libros referentes a la 
Emancipación; Raúl Rivera Serna 
sobre libros acerca de la Repúbli-
ca; Wáshington Delgado es el en-
cargado de reseñar lo referente a 
Historia Literaria; hay asimismo 
reseñas bibliográficas sobre libros 
de his tor ia de la geografía del Pe-
rú, a r t e peruano, etc., etc. Todo es-
to cubre el lapso comprendido en-

t re 1959 y 1965. Tarea, como vemos, 
ambiciosa y de grandes alcances. 

No podemos en este breve co-
mentar io des tacar todos los méri-
tos que Documenta posee. Su im-
portancia y sus logros deberán ser 
examinados con minuciosidad por 
los especialistas. Ahora queremos 
s implemente re i terar nues t ro elo-
gio a la Sociedad Peruana de His-
toria por esta formidable entrega 
de Documenta, y, muy especial-
mente, destacar la labor de Ella 
Dunbar Temple, Directora de la 
-ovista y Presidente de la Sociedad 
Peruana de Historia (la p r imera 
en su tipo en usar la denomina-
ción de peruana). Queremos final-
mente señalar otro detalle. Todos 
los demás colaboradores de Docu-
menta, desde Alberto Tauro. Se-
cretario de Redacción de la revis-
ta, hasta los más jóvenes de ellos, 
son profesores o egresados de la 
Universidad de San Marcos. Es co-
mo si todas estas serias personas 
—jóvenes y personas mayores de 
bien ganado prestigio— se hubie-
sen cambiado "la casaquil la" san-
vez, para bien de todos, los "colo-
marquina para defender por esta 
res" de la Sociedad Peruana de 
Historia. 

® 

Mercurio Peruano Revista men-
sual de Ciencias Sociales y Letras. 
Lima, Año XXXIX. Vol. XLIX. N? 
453. Enero — Febrero 1965; Año 
XXXIX. Vol. L, N° 454, Marzo - A-
bril, 1965; Año XXXIX, Vol. L, N? 
455, MayoJunio, 1965; Año XXXIX. 
Vol. L. N° 465, Julio-Agosto 1965; 
Año XXXIX, Vol. L, N? 467; Se. 

tiembre — Octubre, 1965; Año 
XXXIX, Vol. L, Nt 468, Noviembt 
Diciembre, 1965. 

Esta revista es, sin duda algu-
na, la publicación decana de su gé-
nero en el Perú. Mercurio Peruano 
fue fundado en 1918 por Víctor An-



drés Belaúnde, en una época de e-
fervescencia de movimientos juve-
niles que agi taban al país y a la vi-
da universi tar ia . Nació como nece-
sidad expresiva de un grupo con 
un credo social y político determi 
nado que hoy, después de los ro-
tundos cambios que se han produ-
cido, subsis te como una nostálgica 
reminiscencia de los siglos XVII y 
XVIII , de la "arcadia colonial" co-
mo meta fór icamente la calificó Se-
bast ián Salazar Bondy. 

A lo largo de su existencia Mer-
curio Peruano ha sido un vehículo 
infatigable de difusión cultural . En 
sus páginas se han publicado ar-
tículos de a r tes y letras, de socio-
logía y economía, de historia y de 
crítica. Todos con un a fán de re-
sa l tar los valores inmediatos que 
tuvieron vigencia en el pasado o 
de cubr i r con un halo de penum-
bra las agudas ar is tas que impul-
saban a un improrrogable cambio 
en el presente . Mercurio Peruano 
—creemos que este es su defecto 
mayor— siempre ha mirado hacia 
a t rás , ha soslayado la problemáti-
cn ac tua l y teme los p ro fundos 
cambios de es turc turas como solu-
ción pa ra nues t ro fu turo . Ha sido, 
y lo será, una revista de clan, de 
círculo, con ideales propios, que 
ha permanec ido al margen y no ha 
ganado las s impat ías de las mayo-
rías culturales. 

Es ta breve nota no pretende a-
h o n d a r en es tas consideraciones. 
En el año que se cierra, Mercurio 
Peruano ha publ icado los seis nú-
meros del epígrafe, lo cual consti-
tuye un mér i to en nues t ro medio. 
Hay heterogeneidad y diversidad 
de logros en sus artículos. En el 
N? 453 cabe mencionar el art ículo 
'La a rqui tec tura religiosa colonial 

en el Perú" de José García, la 
mues t ra de creación de María Ro-
sa Macedo "El hombre que volvía" 
(Cuento), y t res poemas de Leo-
poldo Chariarse, especialmente el 

denominado "Ciudad deseada". En 
el número 454 "Ideología del desa-
rrollo" de Luis Velaochaga (o Be-
iaochaga) y "Noticias sobre f ran-
ceses que vivieron en Buenos Aires 
hasta mediados del siglo XVII I " 
por José Torres Revolledo. En el 
455 Víctor Andrés Belaúnde publi-
ca una nota ti tulada "Veinte años 
de Naciones Unidas", Carlos Gadea 
una con el nombre de "Centenario 
del nacimiento de Don Felipe de 
Osina", José Belaúnde Morcyra el 
art ículo: "Paganini o el adveni-
miento del virtuoso", y Jorge Ber-
nales publica unos "Apuntes para 
la historia de 'El Sagrario ' de la 
Catedral de Lima". 

En el número 456 merece resal-
tarse por un contenido y significa-
ción el art ículo de César Pacheco 
Vélez que se t i tula: "Dimensión a-
mericana de Juan Pablo Vizcardo 
y Guzmán", que t ra ta sobre la vi-
da y obra de este procer peruano 
au to r de la famosa "Carta a los 
españoles americanos". Es intere-
sante también el art ículo "Notas 
sobre los temas personales en Or-
tega y Gasset" escrito por Jorge 
Guillermo Llosa. 

Con la entrega N? 458, Mercurio 
Peruano cierra el año de 1965. Me-
rece mencionarse en este número 
el breve ensayo de Onorio Ferrero 
t i tulado: "Dante, Poeta Universal" 
y el de Mario Akvunora Valdez "La 
justicia en la obra de Dante" y, so-
b re todo, el ar t ículo de Antonio Es-
pinoza Laña que se titula "El Sub-
desarrol lo social: criterios y pers-
pectivas". En este ú l t imo número 
que comentamos la revista ha aña-
dido una sección bibliográfica que, 
indudablemente, es un gran acier-
to. 

En el art ículo de Espinoza Laña 
que hemos mencionado se lee: 
"Guiados por el buen juicio de 
hombres e insti tuciones que han 
sabido analizar los problemas hu-



manos con objetividad y visión in-
tegral, vamos a pasar revista a al-
gunos aspectos sociales del subde-
sarrolio. Su simple mención nos 
traza un panorama trágico, en que 
la libertad se desvanece: el ham-
bre, la ignorancia, la disgregación 
de los grupos, las discriminaciones, 
las desigualdades irritantes, la de-
magogia, la dictadura, el inmovilis. 
mo, las castas, la cerrazón aními-
ca, el egoísmo". Si ese es el pano-
rama de un país subdesarrol lado 
como el nucsti-o, es obvia la acti-
tud que deberían tomar las men-
tes inteligentes que actúan en sus 
fuerzas. Esta actitud, por cierto, 
será la de acción con mirada pues-
ta en el futuro y no en la añoranza 
de modas, costumbres sociales o 
artes barroquis tas de la época del 
coloniaje. En este sentido, cree-
mos, Mercurio Peruano, puede y 
debe evolucionar y dedicar su ca-
pacidad intelectual de grupo a una 
tarea común más fruct ífera y tras-
cendente. 

6 

Boletín de la Biblioteca Nacional. 
Lima, Aftos XVII - XVIII, Nos. 33 
34, Primer y Segundo Trimestres 
de 1965. 

Esta publicación se está convir-
tiendo en el aporte más valioso de 
la Biblioteca Nacional al lector de 
revistas peruanas. Ante el prolon-
gado silencio de "Fénix" (la revis-
ta "grande" y tradicional de la Bi-
blioteca Nacional), el más modes-
to Boletín ha realizado en los últi-
mos años una labor verdadera-
men te encomiable. Sin embargo, 
po r las habi tuales dificultades e-
ditoriales en nues t ro país, no ha 
salido aún —aunque se nos infor-
m a que está en prensa— la entre-
ga del te rcer y cuar to t r imes t res 
del Boletín. 

El n ú m e r o del Boletín de la Bi-
blioteca Nacional que comentamos 

contiene una uti l ísma Bibliografía 
de Víctor Liona, realizada por Es-
tuardo Núñez —quien, en varios ar-
tículos y estudios publicados en los 
últimos meses ha "resuci tado" en 
verdad a este interesante y total-
mente olvidado escri tor peruano 
que llegara a pertenecer al "claque" 
de nada menos que James Joyce—; 
una nota sobre Juan de Hevia Bo-
laños, de Luis Cordero, y una inte-
resante nota de la inquieta y traba-
jadora escri tora peruana radicada 
en México, Emilia Romero de Va-
lle, sobre "Brillo y ceniza de Flora 
Tr is tán" . La entrega de este Bola, 
tin se completa con una nueva re-
lación del "Indice de Manuscri tos 
existentes en la Biblioteca Nacional 
(14)" por Raúl Rivera Serna, (rela-
tivo a los años 1785-6-7), e informa-
ción de carácter in te rno . Existen 
sin embargo unas "Estadís t icas re-
lativas a la edición de libros perua-
nos en 1964", (p reparadas a solici-
tud de la UNESCO) cuya informa-
ción detal lada resul tar ía muy valio-
sa para los más var iados es tudios 
o propósitos. 

No nos parece jus to omit i r el e-
logio que nos merece la agradable 
presentación gráfica del Boletín. 
Las carátulas de esta revista son, 
por lo general, de buen gusto y al ta 
calidad. En el caso presente la ca-
rátula y la cont racará tu la son pre-
ciosas reproducciones a todo color 
de f iguras mitológicas, t omadas de 
telas de Paracas. Sólo que la figu-
ra de la cará tula no es un " p á j a r o 
mitológico", como indica la leyen-
da ( tomada, como la f igura m i s m a 
del libro Los tesoros de la América 
Antigua de Samuel Kirkland Lo-
throp. Lausanne, 1964, p. 201). Más 
parece la representación de una es-
pecie de felino, o quizás un b u h o u 
o t ra ave de rapiña. Pero no un 
"pá ja ro" . La precisión nunca está 
demás (Edwin Vásquez). 

B romas apar te , queremos reite-
r a r lo impor tan te que nos parece 



el Boletín de la Biblioteca Nacional 
Y aprovechar para elogiar la enco-
miable y silenciosa labor que cum-
ple Lucila Valderrama en esta pu-
blicación. Quedamos siempre es-
perando la aparición del Boletín 
con sumo interés. 

o 

Conciencia. Revista de psicología 
y ciencias humanas. Tama, Año 1, 
N° 1, Enero - Jimio, 1966. 

Aparece en nuestro medio esta 
nueva revista de psicología y cien-
cias humanas , según nos indica su 
título, como entrega adelantada del 
semestre que t ranscurre. Es una pu-
blicación dirigida por Raúl Gonzá-
lez y Carlos Franco, jóvenes profe-
sores sanmarquinos inquietos por 
nuestra problemática y la difusión 
cultural en nuestro medio. Lo inme-
dia tamente sorprendente de esta 
revista es la alta calidad y la se-
riedad de su contenido y presenta-
ción. Conciencia —aunque no lo 
dice se propone ser una publica-
ción de investigación, meditación y 
estudio de temas nuestros desde un 
punto de vista científico, desapa-
sionado, libre de prejuicios políti 
eos. ideológicos o de grupo que han 
caracterizado a este tipo de publi-
caciones. Su contenido es sobrio 
y, con gran acierto, han prescindi-
do de las palabras que están de 
más: de los propósitos de la revis-
ta, su orientación, medios, etc. He-
chos que no interesan si en el con-
tenido mismo nos enteramos de 
sus verdaderos objetivos, amplia y 
just i f icadamente expuestos. 

En esta pr imera entrega, Con-
ciencia nos ofrece tres artículos: 
"¿Carácter social o personalidad 
dé clase?" de Carlos Franco, "Ex-
ploración de la expresión verbal en 
la infancia" de Raúl González y 
"Los fundamentos de la psicotera-
pia racional" de Zakhman Behr 
Como vemos, dentro de su sector, 

el contenido es variado y viene a 
ser el resultado de continuados es-
tudios de una amplia bibliografía 
que se da a conocer al lcctorf todo 
lc> cual indica dedicación y empe-
ño en los fines que se han pro-
puesto los mentores de esta pu-
blicación. Nuestras más efusivas 
felicitaciones a ellos: Raúl Gonzá-
lez y Carlos Franco. 

o 

Haraui. Lima. Año III, N? 5, No-
viembre, 1965. 

Haraui es, indudablemente, una 
de las revistas poéticas más serias 
y de mayor calidad de nuestro me-
dio. Dirigida por el poeta Francis-
co Carrillo, su simple presentación 
formal se ve relievada por su so-
bria diagramación y exquisito con-
tenido. Su brevedad, presentación, 
comentarios y notas críticas son 
precisos y sobrios; nada está de-
más. Por estas razones es sensi-
ble que la aparición de Haraui no 
sea más regular. 

En la última entrega, Haraui nos 
trae, en pr imer término, una pre-
sentación de la joven poesía are-
quipeña. Precedidos por una nota 
de Francisco Carrillo, se incluyen 
poemas de Raúl Bueno, Rosa'del 
Carpió, Xavier Bacacorzo, Walter 
Márquez, Aníbal Portocarrero, Ana 
María Portugal, Abel Rubio, Alber-
to Vega, Oscar Valdivia Ampuero 
y Horacio Zevallos. Este número 
presenta también traducciones de 
poetas extranjeros. Haraui es una 
de las pocas revistas poéticas que 
nos ofrece traducciones inéditas de 
autores extranjeros. Esta vez se 
incluye un poema del famoso poe-
ta y crítico T. S. Eliot titulado 
Sweeney levantado, en versión de 
Ricardo Silva Santisteban. Una 
muestra de la Poesía Negra de Yo-
ruba (Nigeria) que corresponden 
a versiones orales traducidas al in-



glés por Ulli Beier y que han sido 
traducidas al castellano por María 
C. de Carrillo. 

Finalmente, en este número, hay 
muestras interesantes de la última 
poesía de Cecilia Bustamante y 
una presentación de la reciente 
poesía de Mirko Lauer, joven poeta 
peruano-checoeslovaco que vive en 
el Perú hace varios años, cuya poe-
sía muy singular se caracteriza por 
su amplitud e intensidad líricas. 
Mirko Lauer, como se recuerda, hi-
zo "noticia" hace muchos años, al 
ser presentado por la revista "Ca-
retas" como un rarísimo ejemplo 
de "niño precoz" en la poesía del 
Perú". 

Piélaco. Revista de Literatura. Li. 
ma, A/? 6, Año III, Junio de 1965. 

Lenta e irregularmente, pero con 
pertinaz constancia que impulsa la 
sensibilidad v el amor a la poesía, 
el NT? 6 de Piélago, revista poética 
universitaria, nos hizo entrega de 
un breve pero vibrante manojo de 
poemas de autores nacionales a 
auienes, en este número, los identi-
fica su vocación humanística y su 
preocupación por la problemática 
actual. 

En el N° 6. anarecido en el mes 
de junio de 1965, se presenta dos 
breves fragmentos inéditos de Javier 
Heraud .queson muestra de la pers-
pectiva que rigió su poesía última. 
Carlos Germán Belli, con su len-
guaje desintegrador, remoto, canta 
en tres poemas el asfixiante tor-
mento del hombre actual, que lu-
cha desarmado y desarticulado, por 
sobrevivir, a pesar de todo: Ta. 
rumba vuelto, en fin, y ya sin fue-
gos/ por yerros de la cuna hasta 
la turumba/, y en tanto despabiló-
me/ no más con estos versos. 

Pablo Guevara colabora con dos 
magníf icos poemas en los que se 

evidencia que el ámbi to geográfico 
de su poesía ha ampliado su hori-
zonte. Canta a otros hombres, 0-
tros puertos, otras latitudes. Ricar-
do Silva Santisteban, que obtu-
vo en 1964 el pr imer premio en un 
concurso de la Facultad de Letras 
de San Marcos, sorprende con dos 
logrados poemas que tienen un te-
ma insólito, lejano, inactual, pero 
con un sentimiento perenne. Se 
publican también poemas de Rosi-
na Valcárcel, ganadora del segun-
do premio en el mismo concurso. 

Alejandro Romualdo, despobla-
do de su lenguaje metafórico, nos 
presenta un largo y sentido poema 
titulado Con los muertos. Más 
que deslumhrar , ahora le interesa 
conmover. Y Romualdo, por la 
justicia de su causa, lo logra am-
plia y plenamente. 

Cierra las páginas de la revista 
que comentamos Luis Hernández. 
Sus poemas son simples y sinceros 
—cualidades dentro de la poesía 
contemporánea— aunque su lejanía 
temática hace sentirnos un poco 
ajenos a la modulación de sus ver-
sos. 

La portada sobria que presenta 
este número de Piélago correspon-
de a Francisco Izquierdo López. 
La revista aparece, como siempre, 
ba jo la dirección de Hildebrando 
Pérez y la redacción de Ricardo 
Ráez. Esperamos su continuadad, 
para que Piélago llegue a conver-
tirse —y para ello no es obstácu-
lo su modesta presentación— con 
el t iempo en un impor tante órgano 
literario y en el valioso test imonio 
de toda una generación sanmar-
quina. 

Ciempiés. Lima, N? 1, Noviembre 
1965. 

Este esfuerzo del joven escri tor 
Julio Ortega merece nues t ro más 



cálido elogio. Ciempiés se propone 
(al igual que "Cuadernos Trimes-
trales de Poesía", "Haraui" y "Pie-
lago") d i fundi r y cult ivar la poe-
sía en un medio tan árido como es 
el nuestro. Esta pr imera entrega 
contiene poemas de Bertolt Brecht, 
Andró Bretón, Hermán Hesse; pu-
blica poemas inéditos de poetas 
peruanos ya conocidos (Juan Gon-
zalo Rose, Francisco Carrillo, Pa-
blo Guevara, Cecilia Bustamante y 
Rcynaldo Naran jo ) ; divulga la pro-
ducción poética de algunos jóve-
nes (el mayor de ellos no pasa de 
22 años) aún no conocidos: Leóni-
das Cevallos, Alfonso de la Torre, 
Carlos Tván Degregori, Clemencio 
Díaz, Luis Freiré, Angel Hernández, 
Félix Huamán C., Ivo Pérez Barre-
to, Abelardo Sánchez León. Se pre-
senta, asimismo, relatos de otros 
tres nombres nuevos: Arturo Espe-
jo, Ja ime Urrutia C., Horacio Zeva. 
llos. La revista se completa con 
reseñas de la Antología de la Poe-
sía Peruana Joven de Francisco 
Carrillo, Casa Nuestra de Marco 
Marios, Consejero del Lobo de Ro-
dolfo Hinostroza y una "noticia" 
sobre los colaboradores. 

Ciempiés ha acer tado creemos al 
haber impreso su por tada en una 
imprenta y presentar , en cambio, 
los textos impresos a mimeógrafo. 
La poesía no recibe ningún apoyo 
ni aliento mater ial en nuestro me-
dio; no está demás, por lo tanto, 
escoger una presentación que no 
por lo humilde y económica deja 
de ser agradable. La por tada y las 
viñetas de la revista son todo un 
acierto. No nos queda sino desear 
a Ciempiés cien años de vida. 

Kachkani ra jmi . Revista Bimestral 
de Cultura. Lima, N? 1, Diciembre 
1965. 

De difícil pronunciación, el títu-
lo de esta juvenil revista universi-

taria tiene un contenido hondo se-
gún la significación que le da José 
María Arguedas: " a pesar de to-
do, aún somos, existimos todavía/ 
con todas las posibilidades/ de re-
integración y crecimiento". Parece 
que la buena intención de sus 
mentores ha rebasado los logros 
de esta publicación. No hay homo-
geneidad en el contenido y existe 
distinto nivel en los artículos que 
se publican. De todas maneras, co-
mo se t ra ta del pr imer número y 
como —posiblemente— seguirá e-
ditándose, es de esperar que haya 
una mejora ostensible en los pró-
ximos números que aparezcan. 

Entre las colaboraciones que so-
bresalen se cuentan los artículos: 
"La conciencia estética y la prehis-
toria", de Reymond Bayer, y "El 
mar en la obra poética de Palma", 
de Jorge Puccinelli. Ent re la obra 
de creación merece mencionarse 
la muest ra poética de Wáshington 
Delgado, César Calvo, Armando^Ro. 
jas, Augusto Tamayo Vargas y del 
poeta ecuatoriano Alfonso Murria, 
gui. En prosa se transcribe el cuen-
to "La familia de Schibalcov" de 
Sholojov y la nota "El cine y su 
expresión" de Magda Portal. 

Kachkanirajmi aparece debido, a 
la saludable inquietud literaria de 
Rosina Valcárcel y Halma Cristi-
na Perry. Las secundan un plantel 
de colaboradores que, en su mayo-
ría, desarrollan sus actividades es-
tudiantiles y literarias, en la Facul. 
tad de Letras de la Universidad de 
San Marcos. Es sentida la necesi-
dad de revistas l i terarias en nues-
tro medio que sirvan de órganos 
de expresión a las nuevas genera-
ciones. Es de desear que esta nue-
va revista continúe en aparición 
regular. 



Peruanidad. Revista cultural. Li-
ma. Año III, N? 4, Enero - Junio, 
1965. 

Merece reconocimiento el es-
fuerzo y la actividad que realizan 
los jóvenes que editan esta revis-
ta.. Es ostensible los múltiples 
obstáculos que hay que sor tear 
para editar una publicación cultu-
ral en nuestro medio. Sin embar-
go, creemos que con esc mismo es-
fuerzo y con esa misma presenta-
ción formal de la revista el conte-
nido ha podido ser seleccionado 
con un criterio más agudo y lograr 
una calidad edita de alto nivel. 

El conjunto de artículos de Pe 
ruanidad del número que comen-
tamos se encuadran en un híbrido 
ámbito económico-literario, lo cual 
no permite una caracterización de 
forma y contenido de la revista. 
Sería mejor que su acción y difu-
sión se concentre dentro de los 
márgenes de las artes, la crítica y 
las letras. En este número los ar-
tículos sobre economía son: "Co-
mercio con todos los países del 
mundo" por Ignacio Basombrío y 
"Problemas sociales del desarrollo 

económico" por Luis Alfredo Gar-
cía Mesinas. Hay también mues t ra 
de l i teratura de creación: buenos 
poemas de Washington Delgado y 
malos de Enr ique Chirinos Soto . 
Chirinos presenta un con jun to de 
cinco sonetos que tienen como 
motivo la amada y el a m o r que 
desea con vehemencia: "Descargar 
con paciencia mar t i l lazos / —mar-
tillazos de a m o r y de locura—/ y, 
volviendo cinceles a mis b razos / , 
torcer ex t rañamente tu f igu ra" / . 

Merecen destacarse "Reflexiones 
sobre Sar t re" art ículo que pe r t e -
nece a Harry Bclevan McBride y, 
también, los comentar ios y notas 
informativas. En la breve nota e-
ditorial los mentores de esta pu-
blicación dan cuenta de los esfuer-
zos que han desplegado por conse-
guir la periodicidad de la m i s m a . 
Buenos propósitos, aunque no com-
prendemos por qué se autocalifi-
can como integrantes de "la gene-
ración del m a ñ a n a " si ya están en 
actividad. 

Tomás G. Escajadillo 

0 O 0 





"LETRAS" se terminó de imprimir 
en marzo de 1966, en "Editorial 

Jurídica S. A ." La edición 
estuvo al cuidado de 
Tomás G. Escajadillo 
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