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La Generación poética de los años 20 en
España*

Por Jorge Guillen

I

Algunos amigos han solicitado de este conferenciante algu

nas declaraciones autocríticas más o menos relacionadas con. el

asunto considerado en esta serie de conferencias. ¿Sería discre
to complacer a tan buenos amigos? No sería discreto. Tales si
tuaciones —embarazosas— pueden resolverse mediante una conci
liación. Para evitar el yo protagonista, "le moi haissable", hable
mos de "nosotros" : el grupo de poetas que, con los rasgos de una
generación, vivió y escribió en España entre 1920 y 1936. Es la
generación de Federico García Lorca, su representante más céle
bre. Picasso y Lorca —sumos andaluces modernos con Falla y
Juan Ramón Jiménez— son los dos españoles contemporáneos
más visibles en el horizonte de la historia occidental. "Son ellos
sin duda los más geniales. Picasso encontró en París el ambiente
y el mercado que necesitaba su pintura. Lorca no tuvo que emi
grar. En la España de su tiempo florecía la literatura con esplen
dor, y entre sus coetáneos había figuras de primer orden. •

Este primer tercio del siglo XX,' fecundo en grandes prosis
tas, ha sido también muy rico en poetas. Tras los mayores —U-
namuno, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, muy presentes
a la vez que Gabriel Miró y Ramón Gómez de la Serna— surgen
varios líricos que muy pronto forman un conjunto homogéneo.
Homogéneo, si, el conjunto —pero constituido por personalidades
muy distintas. La idea de generación estaba ya en el aire. En-

Conferencia leída en el Salón de Grados de la Facultad de Letras,
el jueves 7 de Diciembre de 1961.
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tonces apareció, y aquí reaparece ahora como una realidad co
nocida empíricamente, y de ningún modo por inducción a poste-
riori. Raras veces se habría manifestado una armonía histórica

con tanta evidencia como durante el decenio del 20 entre los gus

tos y propósitos de aquellos jóvenes, cuyá vida intelectual se cen
traba en Madrid. Nadie obedecía, cloro, al sistema lógicamente

establecido, y por eso fatal, de algunos filósofos que registran
sobre un papel la marcha de las generaciones a pasos e interva
los rigurosamente simétricos. Es paradójico que este determinis-
mo malgré lui se proclame al amparo de la noción de vida, de
existencia. Aquí se trata sólo de un saber experimental, de histo
ria vivida, no estudiada. Hacia 1925 se hallaban más o menos

relacionados ciertos poetas españoles. Si una generación agru
pa a hombres nacidos durante un período de quince años, esta
generación tendría su fecha capital en 1898: entonces nacen Fe
derico García Lorca, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre. Mayo
res eran Pedro Salinas, Jorge Quillón, Gerardo Diego —del 91,

del 93, del 96. Un año más joven que Lorca es Emilio Prados, del
99. A este siglo pertenecen Luis Cernuda, de 1902, Rafael Alber-
ti, del año 3, y el benjamín Manuel Altolaguirre, del año 5. De Sa
linas a Altolaguirre se extienden los tres lustros de rigor —de ri

gor teórico. Sería superfluo añadir más fechas. También cumplen
con su deber cronológico Antonio Espina, Pedro Garfias, Adria
no del Valle, Juan Larrea, Juan Chabás, Juan José Domenchina,
José María Hinojosa, Ernestina de Champourcin, José María Qui-
roga Pía, los de la revista Meseta de Valladolid, los de Mediodía
de Sevilla...

Esta enumeración es injustamente incompleta, y sólo se cita
ahora a los líricos en verso, y no a quienes los son en narraciones y
ensayos. ''Literatura" viene a significar entonces "lirismo". La ma
yoría de estos poetas es andaluza. Castilla y Andalucía han si
do las principales fuentes de la poesía española. En el pasado
Castilla sobre todo; en el presente, y con gran preponderancia,
Andalucía. Todos, castellanos y andaluces, resultan sin habérse
lo propuesto, muy contemporáneos de sus contemporáneos en Eu
ropa, en América. Aquellos líricos se sienten a tono con la at
mósfera general de los años 20,' aunque posean acentos que só
lo responden a una tradición española.

Ya ha sido señalada esa primordial característica. Una ge
neración ton "innovadora" no necesitó negar a los antepasados

'-niflUiñTMÍ "iijJn'UliiMfci '
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remotos o próximos para afirmarse. "Lo primero que hay que no
tar ^dice Dámaso Alonso, actor y cronista— es que esa genera
ción no se alza contra nada". Todo lo contrario: sus raíces se
ahincan en un pretérito más y más profundo. Ya los escritores
del 98 habían renovado el interés por algunas obras y algunos au
tores que ellos creían "primitivos": el Poema del Cid. Gonzalo de
Berceo, el Arcipreste de Hita. Ahora se airea todo el Siglo de Oro
lírico, y no solamente a Góngora. Entre Garcilaso y Quevedo rea
parecen los admirables segundones: Figueroa, Aldana, Medina
Medinilla, Mediano, Espinosa, iVillamediona, Soto .de Rojas...

si se vindica al gran Don Luis cordobés, se da valor actual a
Gil Vicente, a Fray Luis de León, a San Juan de la Cruz, a Lope,
a  uevedo. Estos actos de buena memoria no implican sobre to-

o  iscriminacióri de erudito, aunque no sean ajenos a los delei-
es e la erudición tales poetas, 'hasta los que no son profesores.
Uo son Pedro Salinas, Jorge Guillen, Gerado Diego, Dámaso A-
onsoj. ero también Lorca escribe sobre Góngora, y es él quien

pone a granadino Soto de Rojas ante nuestros ojos. ¿Y quién con
mas capacidad de asimilación y más reminiscencias de cultura
que 0 nada universitario Rafael Alberíi? Tantos retornos a la poe-
sia antigua son obra de poetas en cuanto poetas. Y como todos

os propugnan la expresión más rigurosa, los antiguos y moder
nos textos son admirados si favorecen la autenticidad de la poe
sía. Por eso también se defiende y se estudia a Bécquer, exento

e comp icaciones formales y tan puro fenómeno inspirado. En lu-
coloca a Juan Ramón Jiménez —aunque Antonio

ac a o ocupe el mismo nivel de eminencia— porque Juan Ra
món es gran ejemplo de fervorosa voluntad literaria. Por último,
os mas eidos y amados poetas extranjeros son los franceses,
®s 0 audelaire hasta los superrealistas. '

II

or tantas vías y sin restricciones dogmátidas de escuela —no
ay escuela ni dogma— aquellos muchachos buscan una poesía

°  tiempo arte en todo su rigor de arte y creación
Quna empuje. Arte de la poesía, y por lo tanto, nin-
pícT río ■ ^ ^ nsion ni al modo del siglo pasado ni con violen-

^  subconsciente. No hoy charlatanería más yaque la del subconsciente abandonado a su trivialidad. En Es-
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paña nunca se contentó nadie con el "documento" superrealista;
Arte de la poesía, pero ningún huero formalismo. Claro que el
semi-ignorante de hoy llama —con porte de fiscal— formalismo
a la plenitud de una forma bien trabajada, es decir, cuidadosa
mente ajustada a su contenido. Son muy variados y muy nume
rosos los metros, las estrofas, las modulaciones, los ritmos que en
tonces se emplean. Forzoso es apelar al término de maestría. Al
gunos lo sustituyen por el de virtuosismo. En el "virtuosismo" hoy
"virtud", pero mordida, rebajada. Sin embargo, "Virtud" resiste
bajo la denuncia. Aquella maestría fue lograda en algunos oca
siones con precoz rapidez. Así, Rafael Alberti, casi casi maestro

de nacimiento. No podría oponerse el dominio de algunos a la
espontaneidad de otros, porque estos oíros —Lorca, por ejemplo—
eran tan "sabios" como sus compañeros profesores. Poesía como
arte de la poesía: forma de una encamación. Podríamos escri
bir esta palabra con mayúscula: misterio de la Encarnación. El
espíritu llega a ser forma encarnada misteriosamente, con algo
irreductible al intelecto, en esta bodas que fundan idea y música.

"Idea" es aquí signo de realidad en estado de sentimiento.
La realidad está representada, pero no descrita según un pareci
do inmediato. Realidad, no realismo. Y el sentimiento, sin el
cual no hay poesía, no ha menester de gesticulación. Sentimien
to, no sentimentalismo, que fue condenado entonces como la peor
de las obscenidades. Esta mesura en la manifestación de las emo

ciones guarda su vehemencia, más aún, redobla su intensidad.
Pero hay oídos sordos para quienes tales armonías se confunden
casi con el silencio. De ahí que algunos de estos poetas fuesen
juzgados fríos, aunque se consagraran a declarar su entusiasmo

por el mundo, su adhesión a la vida, su amor al amor. El cambio
en los medios expresivos no permite ver a ciertos lectores —que
terminarán, después de años de aprendizaje, por entender y sen
tir un cálido poema erótico como tal poeta erótico. Esos lectores
añadían, al reproche de la frialdad, el de la abstracción. lEran
tan intelectuales estos poetasl En efecto, muchas abstracciones
se entrelazaban con los componentes más plásticos en algunos de
aquellos poemas. Esto ha ocurrido siempre, y no hoy lenguaje^

sin combinación de lo intelectual con lo concreto. De todos modos,

jamás soñó nadie con una poesía de la pura inteligencia. Tenía
j-azón Antonio Machado en sostener que "el intelecto no canta".

Los poetas incriminados no pretendieron nunca prescindir del nía-
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nantial en que nace la lírica eliminando el corazón. El gran don
Antonio, justo de pensamiento, disparaba sin dar en ningún blan
co. Aquellos poetas no se habían "saltado" nada —nada esen
cial: eran poetas. (Por otra parte, Machado se acercaba al bor
de de la lírica en aquellos aforismos versificados tan próximos a
las disertaciones del profesor Juan de Mairena).

En suma, los poetas de los años 20 eran, si no fríos y sólo abs
tractos, por lo menos difíciles, herméticos, oscuros. Difíciles, sí, co
mo muchos otros poetas. ¿Herméticos? Esta palabra —con la que
se^ suele designar a sus contemporáneos italianos— no prevale
ció en España. ¿Oscuros? Es término anticuado. A la larga fue
disipándose casi toda la oscuridad, más tolerada en los autores
de ^an delirio con discurso muy libre —como Vicente Aieixan-
dre— que en los de composición más lógicamente apretada, co
mo Jorge Guillen. Sería imposible, además, dividir a estos poe
tas en dos grupos; los fáciles y los arduos —división que disgusta
ba a Lorca. Verdad es que Poefa en Nueva York no parece más
sencillo que La voz a ti debida o Cántico. El lenguaje que presu
me de ser muy racional —el de la política verbi gratia— ¿no en
cierra ya un semillero de confusiones? Será más fértil en confu
siones el lenguaje de quien acude, refiriéndose a su vida más pro
funda, a la ambigüedad de las imágenes. Aquellos poetas habla
ban por imágenes. Y en este punto —la prepotencia metafórica—
se reúnen todos los hilos. El nombre americano de "imagists" po
na aplicarse a cuantos escritores de alguna imaginación escri

bían acá o allá por los años 20. Góngora, Rimbaud, Mallarmé, y
mas tarde otras figuras —de Hopkins a Eluard— son estímulos que
conducen a refinar y multiplicar las imágenes. De ese modo —co
mo se dice en el Romancero gitano— "la imaginación se quema".
Este cultivo de la imagen es el más común entre los muy diversos
caracteres que juntan y separan, a los poetas de aquellos años, y
no sólo a los españoles. "Imagen" se denomina una obra tempra
na de Gerardo Diego. El cultivo se convierte en un culto supersti
cioso: los mas extremos reducen la poesía a una secuencia de i-
magenes entre las que se han suprimido las transiciones del dis
curso. o quedan mas que frases sueltas: última condensación
de la actividad literaria. Cualquier enlace en función lógica y gra
matical es sospechoso de inercia poética. Las imágenes mismas
tampoco se someten a relaciones observadas. Supervivientes a
pesar de todo, la realidad no será reduplicada en copias sino re-

I
'd

:'r

i

'•3

■■■■ ■■I
2á - - i

* t f

íi' ■Éú' 7 Vil
Sí

ñ

'/y//////i

i J $yy'74///¡
■  ' '' j ''¿i" 4 y

'  V ' Ó J

.  ddm



-:í > ; •

:«í Vl

m:r

— 10 —

creada de manera libérrima. Esa libertad expresará más el mun
do interior del hombre —"el subconsciente" se le llamaba a menu

do— que las realidades según las categorías de la razón. Por su

puesto, los grados de equivalencia entre lo real y lo imaginativo
varía mucho. Ciertos escritores quieren alzarse a una segunda
realidad, independiente de la primera realidad común: autonomía
de la imagen.

III

El poeta siente en su plenitud etimológica el vocablo "poesía".
(Pero esta "creación" será, quiéralo o no, segunda respecto a la
del primer creador del Génesis. Todos los poetas son "poetes du
dimanche", del domingo que sigue al sábado en que descansó Jeho-
vá). Hay que recoger, para evocar la atmósfera de aquellos años,
esta voluntad de poesía como creación, de. poema como quintae
senciado mundo. Grave o alegremente, las obras de aquel tiem
po apuntan a una meta esencial, y son todo excepto el deporte
sin trascendencia que algunos comentaristas vieron en aquella pu-
lulación de imágenes. Nada más serio, además, que jugar en se
rio, y es indudable que en 1925, en 1930, en 1935 se jugó a la me

jor poesía asequible con toda ingenuidad. Aquellos poetas no
se creían obligados a ejercer ningún sacerdocio, y ninguna pom
pa religiosa, política, social acartonaba sus gestos. Gestos de es
pectáculo no había. Sí había propósitos de rigurosa poesía co
mo creación. ¿Y si el poema fuese todo él poético? Esta ambi
ción flotaba difusa en la brisa de aquellas horas. Era preciso i-
dentificar lo más posible poesía y poema. Sería falso imaginar
se una doctrina organizada. Abundaban, eso sí, las conversacio

nes —y los monólogos— sobre los aspectos generales de aquel
menester o mester. "Ismos" no hubo más que dos, después del
ultraísmo preliminar: el creacionismo, cuyo Alá era Vicente Hul-
dobro, admirable poeta chileno, y cuyos Mahomas eran Juan La
rrea y Gerardo Diego, y el superrealismo, que no llegó a cuajar
en capilla, y fue más bien una invitación a la libertad de las imagi
naciones. Por unos o por otros caminos se aspiró al poema que fue
se palabra por palabra, imagen a imagen, intensamente poético.

¿"Poesía pura"? Aquella idea platónica no admitía realiza
ción en cuerpo concreto. Entre nosotros nadie soñó con tal pureza,
nadie la deseó, ni siquiera el autor de Cántico, libro que negati-
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vamente s© define como un onti-Charmes. Valéry, leído y releído
con gran devoción por el poeta castellano, era urjj modelo de ejem
plar altura en el asunto y de ejemplar rigor en el estilo —a la luz
de una conciencia poética. Acorde al linaje de Poe, Valéry no
creía o creía apenas en la inspiración— con la que siempre con
taban estos poetas españoles: musa para unos, ángel para otros,
duende para Lorca. Esos nombres diurnos o nocturnos, casi celes
tes o casi infernales, designaban para Lorca el poder que actúa
en los poetas —sin necesidad de trance místico. Poder ajeno a
la razón y a la voluntad, proveedor de esos profundos elementos
imprevistos que son la gracia del poema. Gracia, encanto, hechi
zo, el no sé qué —y no "chorme" fabricado. A Valéry le gusta
ba con placer un poco perverso discurrir sobre "la fabricación de
la poesía". Esas palabras habrían sonado en los oídos de aque
llos españoles como lo que son: como una blasfemia. "Crear",
termino del orgullo, componer , sobrio término profesional, no
implican fabricación. Valery fue ante todo un poeta inspirado.
Quien lo es tiene siempre cosas que decir. T. S. Eliot, gran críti
co ya en los años 20, lo ha dilucidado más tarde con su habitual
sensatez; "Poets have other interests beside poetry —otherwise their
poetry "would be very empty: they are poets because their doml-
nant interest has been in turning their experience and their thought
... into poetry". El formalismo hueco o casi hueco es un monstruo
inventado por el lector incompetente o sólo se aplica a escrito
res incompetentes.

Si hay poesía, tendrá que ser humana. ¿Y cómo podría no
serlo? Poesía inhumana o sobrehumana quizás ha existido. Pero
un poema "deshumano" constituye una imposibilidad física y me
tafísica, y la fórmula "deshumanización del arte", acuñada por
nuestro grcm pensador Ortega y Gassel, sonó equívoca. "Deshu
manización" es concepto inadmisible, y los poetas de los años 20
podrían haberse querellado ante los Tribunales de Justicia a cau
sa de los daños y perjuicios que el uso y abuso de aquel novedo-
do vocablo les infirió como supuesta clave para interpretar aque
lla poesía. Clave o llave que no abría ninguna obra. Habiendo
analizado y reflejado nuestro tiempo con tanta profundidad, no
convenció esta vez Ortega, y eso que se hallaba tan sumergido
en aquel ambiente de artes, letras, filosofías. No ha de olvidar
se -jorque en el olvido habría ingratitud— la ayuda generosa
que Ortega presto a los jóvenes desde su Revista de Occidente.
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En una de sus colecciones —Nova Novarum— fueron publicados
cuatro libros: RomanceTO gitano, Cántico, Seguro Azar, Cal y
Canto. Es placentero —y melancólico— recordar aquellos años
en que la Revista de Occidente, según nuestro amigo Henry Pey-
re, formaba con La Nouvelle Revue Francaise y The Criterion la
suma trinidad de revistas europeas. ¡Y precisamente fue el gran
Ortega quien forjó aquella palabra! No era justo ni referido a las
construcciones abstractas del cubismo. ¿Quién sino hombres con
muchos refinamientos humanos —Juan Gris, Picasso, Braque
pintaban aquellas naturalezas muertas nada muertas? Se conci
be, sí, una pintura no figurativa. Pero la palabra es signo y comu
nicación: signo de una idea, comunicación de un estado —como
repite Vicente Aleixqndre. Otra cosa habría sido hablar de anti
sentimentalismo, de antirrealismo.

IV

Los grandes asuntos del hombre —amor, universo, destino,
muerte— llenan las obras líricas y dramáticos de esta generación.
(Sólo un gran tema no abunda: el religioso). Cierto que los ma
teriales brutos se presentan recreados en creación, transformados
en forma, encarnados en carne verbal. Cierto que esa metamorfo
sis evita la grandilocuencia y se complace en la sobriedad y en la
mesura. El idioma español posee el vocablo "efectismo". Pues
el efectismo es lo que se prohiben estos poetas. Efectista no fue
la generación en que descollaba un poeta trágico, el único grande
entre nosotros después de Calderón. El "duende" de Lorca nada

tenía que ver con la insistencia gesticulante. A pesar de todo, al
gunos jóvenes españoles de hoy —¡y con qué nostalgia se dice
aquí "jóvenes"!— caen en la ingenuidad de creer que ellos han
descubierto la poesía humana. Valga ahora la exclamación po
pular [Santa Lucía proteja su perspicacia! Ahí está la poesía de
aquel decenio; léase o reléase con la actual perspectiva, y se ve
rá si "deshumanización" o "asepsia" sirven para entender aque
llas paginas. Verdad es que "asepsia" vagaba en el aire más
vago de entonces. Pero pertenecía al léxico superficial, y ningu
na presión ejercía durante la etapa creadora.

Aquí no se pretende reanimar sino ese aire común que res
piran algunos amigos hasta en sus soledades, y no sólo en cafés,'
en tertulias. No hay programa, no hay manifiesto con agresión y

tu •!. ' •
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defensa. Hay diálogos, cartas, comidas, paseos, amistad bajo la
luz de Madrid, ciudad deliciosísima, aún Corte con augurios de
República, donde tanto ingenio se despilfarra y tantas horas pier
den o parecen perder— aquellos laboriosos intelectuales y ar
tistas que trabajan por la cultura de su país. Cultura con sentido
liberal. Estos poetas, procedentes de una burguesía nada ociosa,
si no actúan como militantes en política, no la desconocen, orienta
dos hacia una futura España más abierta. Algunos, torpes, han
llamado "generación de la Dictadura" a la de Salinas y sus ami
gos, cuando ninguno de ellos participó de ningún modo en el re-
gimen de Primo de Rivera, tan anticuadamente dictatorial que no
obligó a concesiones en el comportamiento ni en los escritos de
esa generación. Escritores de dictadura surgen más tarde. Entre
el 20 y el 36 había tiempo libre: libre para que se cumpliese
cada destino individual.

Aquellos poetas, muy bien avenidos, eran muy diferentes.
Cada uno tenía su voz. Antonio Machado se paraba a distinguir
las voces de los ecos. Allí no sonaban más que voces propias, y
asi lo reconoció el gran don Antonio, que respetaba a estos poe
tas, aunque tal vez no viese claras algunas de sus obras. Poetas
afortunados: en seguida fueron acogidos. A esta rapidez en el
acogimiento, debida a sabe Dios cuántas circunstancias, contribu
yó la definición tan evidente de cada figura. Hostilidad de públi
co un publico poco extenso— no había. Eran poetas de los lla
mados ̂ de vanguardia': otra palabreja de aquel tiempo. Aque
lla metáfora militar no convenía a quienes no luchaban con nadie
en ningún frente. Tampoco se proponían una meta detonante. La
meta, difícil siempre, era esa expresión justa que corresponde a
eso que se está queriendo manifestar. Y así, buscando su nota
genuina, resultaron modernos, acordes a su épocas. Nunca falta
lector o espectador que sospeche malicia, truco, insinceridad, an
sia de fama en pintores o escritores de veras nuevos —sin adver
tir que están jugándose la vida a cada pincelada, a cada rasgo.

' liV

V

¿Cómo se expresa esta generación, cuál es su palabra? ¿Es
imposible reducir a unidad el lenguaje —o los" lenguajes— de es
critores tan diversos? Joaquín González Muela ha intentado for
mular esos estilos en exacta síntesis. ¿Que tienen de análogo
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Salinas y Altolaguirre, Prado y Cornuda? Alrededor de una me
sa fraternizan, se comprenden, hablan el mismo idioma: el de su
generación. A la hora de la verdad, frente a la página blanca,
cada uno va a revelarse con pluma distinta. Esta pluma se mueve
desde los artificios de la métrica tradicional hasta las irregulari
dades del versículo. No se ha roto con la tradición, y las noveda
des de Rubén Darío y de sus continuadores van a ser ampliadas
por estos poetas que, si ponen sordina en las innovaciones, no se

circunscriben a las formas empleadas por los maestros remotos o
inmediatos. La ruptura con el pasado fue mucho mayor en las
generaciones contemporáneas de otros países. A la herencia es
pañola no se renunció, y esta herencia no coartó el espíritu ori
ginal. ¿Qué poeta de entonces, francés, italiano, sobre todo italia
no, se habría atrevido a escribir sin ruborizarse un soneto? Para

aquellos españoles el soneto podía ser escrito en un acto de liber
tad, conforme a su "real gana" poética. Hasta un Salinas, un
Aleixandre compusieron algún soneto, y no por capricho de "vir
tuoso": así convenía a su impulso creador. Por eso es tan rico
el repertorio formal de esta generación, que rehuyó el voto de po
breza exigido por la modernidad a muchos de sus secuaces. Hoy
una censura que jamás se ha dirigido a estos poetas: que escri
ban mal. Sí se les ha reprochado que escriban demasiado bien.
Esta objeción es, en realidad, un elogio —acompañado de zanca
dilla. En suma, ni en el caso de Lorca la genialidad autorizaba

una escritura genialmente informe, un abandono a los poderes os
curos. La más ligera canción aparecía redactada con los primo
res del arte, y los versículos de La destrucción o el amor, de Hi
jos de la ira, años después estaban con toda puntualidad respi
rados. Las maneras más divergentes se sucedían, según variaba
el mismo autor —así Gerardo Diego— y hasta se contraponían en
la misma obra como en su Fábula de Equis y Zeda.

Todo nombre unificador de un período histórico es inventa
do o aceptado por la posteridad. Si a Poliziano le habría sorpren
dido el mote de "renacentista", a Verlaine —lo sabemos— no le
agradaba el título de "simbolista". Cierto que desde el siglo XIX
han pululado las teorías y los "ismos". No en España. Por excep
ción hubo un ultraísmo; el creacionismo —como el modernismo—
procedía de América. El cubismo —parcialmente de origen es
pañol, merced a Picasso, a Juan Gris— se elaboró en Francia.
¿Cómo designar los años tan revueltos y tan fecundos entre las
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dos guerras mundiales? No hay etiqueta verosímil, sobre todo pa
ra los actores de aquellas aventuras. "Aire de época" no signifi
ca "estilo de grupo", de un grupo determinado. Una generación
posee éstas o las otras aficiones, pero no desarrolla una línea de
escuela, de lenguaje. Al empleo de su lenguaje se lanzaron aque
llos poetas sin desconfiar de su eficacia. Dice Wladimir Weidlé:
"En España los poetas no están obligados a desconfiar excesiva
mente de la lengua de cada día, pues esta lengua está mucho me
nos despoetizada que en Francia o en Inglaterra". El castellano
es, además, un idioma copioso, flexible, y más que nunca en los
escritos de la generación precedente. ¿Qué ocurrió después?

La poesía no requiere ningún especial lenguaje poético. Nin
guna palabra está de antemano excluida; cualquier giro puede
configurar la frase. Todo depende, en resumen, del contexto. Só
lo importa la situación de cada componente dentro del conjunto,
y este valor funcional es el decisivo. La palabra 'rosa" no es más
poética que la palabra "política". Por supuesto, "rosa" huele me
jor que política": simple diferencia de calidades reales para el
olfato. (Dice Shakespeare, o más bien Julieta a Romeo: "...a
rose —By any other ñame would smell as swet"). Belleza no es
poesía, aunque sí muchas veces su aliada. De ahí que hoya más
versos en que se acomode "rosa" que "política". A priori, fuera
de la página, no puede adscribirse índole poética á un nombre, a
un adjetivo, a un gerundio. Es probable que "administración" no
haya gozado aún de resonancia lírica. Pero mañana, mañana por
la mañana podría ser proferido poéticamente —con reverencia,
con ternura, con ira, con desdén— "(Administración!" Bastaría
®1 uso poético, porque sólo es poético el uso, o sea, la acción efec
tiva de la palabra dentro del poema: único organismo real. No
hay más que lenguaje de poema: palabras situadas en un con
junto. Cada autor siente sus preferencias, sus aversiones y deter
mina sus límites —según cierto nivel. El nivel del poema varía;
varía la distancia entre el lenguaje ordinario y este nuevo lengua
je, entre el habla coloquial y esta oración de mayor o menor can
to. A cierta altura se justifican las inflexiones elocuentes. Nada
mas natural, a otra luz que las inflexiones prosaicas, así ya no
prosaicas. En conclusión, el texto poético tiene su clave como el
texto musical. Absurdo sería trasferir notas de La realidad y el
deseo a Soledades juntas, a Jardín cerrado. Lenguaje poético, no.
Pero sí lenguaje de poema, modulado en gradaciones de intensl-
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dad y nunca puro. ¿Qué sería esa pureza, mero fantasma conce
bido por abstracción? La poesía existe atravesando, iluminando
toda suerte de materiales brutos. Y esos materiales exigen sus

nombres a diversos niveles de recreacción. Sólo en esta nece

sidad de recreación coincide el lenguaje de estos poetas inspi
rados, libres, rigurosos.

VI

Sabe Dios cuánto habría durado aquella comunidad de ami
gos, si una catástrofe no le hubiera puesto un brusco fin de dra
ma o tragedia. Tragedia absoluta fue el asesinato de Federico

García Lorca, criatura absolutamente genial. Tragedia con sus

traidores responsables y con su coro: toda España, el mundo en
tero. También nos falta el mayor de aquel grupo, Pedro Salinas,
fallecido prematuramente, en plena madurez de producción. El
final de Cántico le llama "amigo perfecto" y así lo fue siempre
con una continua generosidad inextinguible*. Nuestra generación

trabajó como grupo entre 1920 y 1936. Aquellas reuniones en Ma
drid terminaron aquel año nefasto de la guerra, preludio de la
segunda guerra mundial. Pero no podría denominarse "lost ge-
neration" a la de aquellos poetas; a pesor de tantas vicisitudes,
han seguido adelante. Pedro Salinas se creció mucho en América,

y nunca fue tan fecundo como en el decenio del 40. Gerardo Diego,
Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso han ampliado y ahondado su
labor juvenil. Los demás, en emigración forzosa o voluntaria, han

sido fieles a sus vocaciones. Más tarde se justipreciará cómo el
destierro ha influido en estos hombres de la "España peregrina".

Superior a tontas crisis, España se mantiene y se mantendrá en
pie. Recordaba el profesor Fritz Shalk que Cántico afirma esa fe
contra viento y marea.

Que los muertos entierren a sus muertos.

Jamás a la esperanza.

A todos no ha conmovido la muerte de Manuel Altolaguirre en
azar de carretera.

S'i ii'iTiriiíi I
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LIBROS POETICOS ESENCIALES DE LA GENERACION TRATADA

Poeta en Nueva York. F. G. L.
Romancedo Gitano. F. G. L.
La voz a ti debida. P. S.
Cántico. J. G.
Seguro Azar. P. S.
Cal y Canto. R. Alberti.
La destrucción o el amor. V. Aleixandre.
Hijos de la ira. D. Alonso.
La realidad y* el deseo. L. Carnuda.
Soledades juntas. M. Altolaguirre.
Jardín Cerrado. E. Prados.
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Los Fundamenfos de la Etica y el Principio
Generalizado de Gratitud*

Por Walter Blumenfeld

A sú obra El fundamento de la moral puso Schopenhouer
©1 epígrafe: "Predicar moral es fácil, fundamentarla difícil". Me
adhiero a este juicio, mas me parece que el problema no ha sido
resuelto tampoco por ese filósofo y que un nuevo análisis puede
servir para aclarar las dificultades y contribuir a su solución.

Si con Kant se define la Etica como aquella disciplina filo
sófica que está llamada a contestar la pregunta: "¿Qué debo ha
cer?", se supone implícitamente: que la Etica sea una disciplina,
es decir, un conjunto sistemático de proposiciones verdaderas y
lógicamente vinculadas entre sí; que sea una parte de la Filoso
fía; que verse sobre las acciones de los seres humanos; que de
signe ciertas acciones como tales que "deben" (solien, en ale

mán) ser realizadas por positivamente valiosas, y otras que "de
ben" ser evitadas por negativamente valiosas.

Como suele suceder en Filosofía, todas las respuestas que se
han propuesto a la pregunta temática, han sido seriamente dis
cutidas. No hay entre los sabios concordia sobre la definición de
la Etica; sobre si es o no una disciplina; si pertenece o no a la
Filosofía; si versa sobre acciones o actitudes; sobre el significa
do del término "deber" y, por tanto, sobre las metas de las acti
vidades humanas.

Las ideas expuestas aquí, han sido, en forma abreviada, objeto de
una ponencia en el VI. Congreso Interamericano de Filosofía en
Buenos Aires, 1959.
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Hay autores que, eliminando el aspecto axiológico, conside
ran la Etica como una ciencia empírica descriptiva, afín a la So
ciología, la Etnología y la Psicología Social. Le incumbiría reco

pilar, ordenar, clasificar y comparar las costumbres vigentes en
las diversas sociedades. No le correspondería establecer "nor
mas" ni enunciar "juicios valorativos" sobre los datos. Tendría que
guardar neutralidad estricta respecto a todos los comportamien

tos actuales o pasados. Ella no puede contestar a la pregunta
kantiana: no manda ni recomienda lo que se "debe" hacer; ni
puede directamente servir de guía en el laberinto de la vida. Es
una disciplina "de hechos".

Hay varias disciplinas que no se refieren a los hechos, sino
a las normas de la conducta. Una porte de éstas se relaciona ínti
mamente con las ciencias empíricas de hechos, versando sobre
las tQcnicas y métodos prácticos que el experto debe dominar y
respetar en su labor. A ellas pertenecen grandes partes de la Me
dicina, la Ingeniería, la Pedagogía, la Política, en general toda
la metodología y técnica del proceder para conseguir ciertos efec
tos deseados. La Física es una ciencia "de hechos", la Tecnología, u-
na 'de normas . Las fórmulas de la Física permiten conocer los a-
contecimientos que suceden bajo condiciones determinadas. En ella
no caben juicios valorativos, sobre si tal proceso es bueno o malo,
útil o dañino. Pero un ingeniero está interesado en conocer y a-
plicar el método más oportuno para construir un puente sólido y
barato. Su proyecto puede ser juzgado como bueno o malo, de
conformidad con ciertas reglas o contrario a ellas.

Además de estas disciplinas técnicas, existen otras también
normativas, que no se refieren a los hechos, sino a prescripciones;
no a lo que es", sino a lo que el hombre "debe" hacer o dejar. A
ellas pertenecen las que versan sobre la religión, el derecho, etc.
Todas ellas son valorativos, indicando, verbigracia, que el hurto,
la calumnia, el engaño son malos, y que ayudar a los menestero
sos es bueno. De tales afirmaciones valorativos derivan órdenes,
demandas y prohibiciones en el sentido de que el sujeto se expone
a consecuencias desagradables, si no obedece, y que su acota
miento vale como socialmente bueno.

Precisa, pues,distinguir entre las "leyes" de la naturaleza por
un lado, y las normas religiosas, jurídicas y morales por el otro
lado, especialmente porque Kont ha introducido el término "Sitten-
Qesetz Clsy moral) sn su ética. Las órbitas de los planetas obe-
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decen indefectiblemente la ley de la gravitación, independiente
mente de si alguien las observa y registra o no. Pero las normas

jurídicas y morales no valen, cuando no existe una instancia que
las sostiene y alguien que puede acatar o faltar a ellas. Normas
morales son pues las reglas del comportamiento sociql que una
autoridad social considera "buenas".

Las relaciones entre las diversas clases de normas son muy
complejas. Los mandamientos religiosos pretenden descender di
recta o indirectamente de poderes divinos. Las- normas jurídicas,
(que sólo designan los actos ilegales), derivan del Estado o de
entidades sociales afínes. Las normas estrictamente morales se a-

poyan en las costumbres de una comunidad y la "conciencia"

individual. No hay una demarcación nítida entre las tres clases
de normas mencionadas y sus fundamentos. Ciertas prescripcio
nes y prohibiciones religiosas se consideran, asimismo, como per
tenecientes a la moral o a la ley jurídica; otras no. Entre las cos

tumbres hay muchas que no tienen nada que ver con la religión,
el derecho y la ética. En las sociedades primitivas no existen di
ferencias de las clases de normas. Todos los mandamientos del
Decálogo tienen carácter religioso: pero los que prohiben el ma
tar, robar y calumniar, figuran también en los códigos penales ac
tuales, y el mandamiento que pide la reverencia a los padres, es
estrictamente moral. Hay excepciones y particularidades en to
das partes. La bigamia, lícita en algunas religiones y Estados, es
un delito en otros. Nuestras leyes prohiben el duelo, mas la "mo
ral" lo tolera. Platón y Aristóteles conocían la pederastía y la es
clavitud, sin censurarlas.

Puesto que las normas religiosas y legales' existen en forma

escrita, se podría creer que tengan mayor rigidez que las costum
bres y normas morales, que carecen de un reglamento escrito y
que, por esto, parecerían tener más flexibilidad. Pero, en contra

de tal hipótesis puede alegarse que la validez de muchas leyes
depende sensiblemente de la situación. El matar a una persona
intencionalmente es en todas partes uno de los crímenes más de
testables. Pero los Estados, que en tiempos de paz castigan el
asesino con la pena capital, mandan y premian el homicidio en
la guerra, arguyendo que sea necesario defender la patria grave-
ménte amenazada. El Estado que decreta y supervigila las leyes,
tiene también el poder de modificar y abolirías, cuando sus repre
sentantes opinan que la situación lo exige. Las normas religio-
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sas son mucho más rígidas, de conformidad con su pretendido
origen divino.

Estoy especialmente interesado en la cuestión de los funda

mentos de la Etica, como se manifiestan en las obras de los gran
des filósofos.

La idea básica de Sócrates corresponde a su deseo de apo
yarla en la Lógica. Su premisa básica es gue la virtud es un sa
ber y que, por tanto, puede ser enseñada. Saber algo significa
que es posible deíinír su concepto. Si sabemos lo que es la justicia,
podemos definirla, lo que permite conocer su "esencia". Este co
nocimiento nos capacita para actuar con justicia en la vida. Pues,
Sócrates sostenía también que nadie hará lo malo conociendo lo
que es bueno. Lo propio valdría acerca de todas las virtudes. En
los diálogos platónicos, Sócrates trata siempre de definir correc
tamente los conceptos moralmente importantes: la justicia, la va
lentía, la piedad, la amistad, etc. En sus conversaciones con los
expertos, especialmente los sofistas, que por su profesión o su pre
tensión deberían conocer la esencia de las conductas respecti
vas, se refleja la dificultad de esta tarea: casi nunca se llega a
una solución satisfactoria del problema.

Huelga decir que la idea básica de Sócrates y Platón es fal
sa. El conocimiento de la esencia de lo valiente no involucra
que el sujeto actúe con valentía; un político que sobe perfecta
mente el procedimiento moralmente recto en un caso concreto,
puede rechazar este camino, prefiriendo otro injusto, si le parece
más útil para sus fines personales o los de su comunidad. En un
conflicto semejante entre dos tendencias incompatibles, no hay ga
rantía de que siempre la moralmente "buena" venza. Cuando Gri
tón trata de sugerir a Sócrates la huida de la cárcel, sus argumen
tos resultan más débiles que aquellos que, según la opinión del
filósofo, podrían alegar las leyes de la polis, refiriéndose a los prin
cipios y costumbres de toda la vida anterior de Sócrates y al bien
del Estado, pero no a razones estrictamente lógicas. Mediante
ninguna argumentación meramente lógica y ninguna definición
de conceptos podría comprobarse que la propia muerte del filó
sofo valga mas que la libertad y que sufrir injusticia sea preferi
ble al hacerla.

La base intelectualista de la moral es pues poco sólida, no
solamente en estos casos, sino también en las muchas discusio
nes que se han esgrimido desde la Antigüedad hasta nuestra é-
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poca, acerca del concepto de "bien supremo". La existencia de

un "summum bonum" reside en estas hipótesis: 1) La gran ma
yoría de los bienes son medios, sirviendo para alcanzar bienes
superiores. Luego debe existir un bien absoluto. 2) Este bien
supremo sería idéntico para todos los seres humanos. Se trataría
entonces de conocer el bien supremo para encontrar el camino
certero en la vida.

Estas especulaciones son igualmente mal fundadas. A pri
mera vista, la afirmación de Aristóteles de que el bien supremo sea
la "felicidad", parece correcta. Al reflexionar más detenidamen
te, se reconoce que la felicidad es un estado emocional, que se

manifiesta cuando una meta importante del sujeto ha sido alcan

zada o está en progreso venturoso, una urgencia fuerte, satisfecha.
Pero aunque la felicidad les agrada a todos, ella apenas ocurre

aisladamente, sino que acompaña o sigue al éxito ansiosamente
anhelado. Las condiciones varían de sujeto a sujeto, de actividad
a actividad, de situación a situación. Puede ser útil que cada uno

conozca las condiciones especiales, en que la probabilidad de
sentirse feliz es grande, pero la conducta se dirige a estas condi

ciones, no a la emoción. Luego, moralmente parece esencial que
las condiciones que acompaña el sentimiento de felicidad, deban
ser consideradas desde el punto de vista moral: un criminal pue
de sentirse muy feliz si ha conseguido mucho dinero por fraude,
sin haber sido descubierto.

Aristipo y su escuela, los Cirenáicos, sostuvieron que sea
el bien supremo el placer inmediato, apoyándose en el hecho "in

negable que este factor involucre por su propia naturaleza un
bien, independientemente de la especie del comportamiento y de
su duración. Es:te "hedonismo" representa un pixnto de vista

"atomista" que se atiene precisamente a las vivencias actuales.
Las consecuencias de los actos no se tienen en cuenta, y entre

los placeres son los sensoriales los que a dicha escuela importan.
La oposición a esta doctrina corresponde a Antístenes y los

Cínicos. Los placeres sensoriales les parecían no solamente indi
ferentes, sino incluso perjudiciales, porque turban las actividades
razonables. El bien supremo consiste según los Cínicos en la au

sencia de dolores, la firmeza de la voluntad, el conocimiento y do
minio de sí mismo de acuerdo con la razón. El sabio no necesi

ta mucho, vive modestamente, desprecia la sociedad y acepta

plena responsabilidad de sus actos.
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Cuál es el fundamento de dos doctrinas tan diferentes, que
derivan de la misma filosofía de Sócrates? Contraste semejante se

presenta en el mismo seno de la escuela cirenaica : Hegesias,
el "peisithánatos", Que persuade a la muerte) reconocien
do que la felicidad raras veces se realiza, recomienda la actitud
de indiferencia ante los caprichos de la vida, y si aquella no se
alcanza, el suicidio. El optimismo se convierte en pesimismo. Las
escuelas epicúrea y estóica se parecen a la cirenaica y cínica res
pectivamente, aunque en un nivel superior. El sabio Epicúreo po
ne énfasis en los placeres de toda clase, mas con preferencia de
los espirituales, y a la supresión de las emociones. Sin ser aso-

cial, desea bastarse a sí mismo despreciando los honores públi
cos. Una vida serena, desapasionada en medio de los amigos,
pero fundamentalmente egoísta, así se caracteriza el ideal de* Epi-
curo.

Muchas ideas de los estóicos coinciden con las de los epi
cúreos, especialmente su desprecio de las pasiones. Ellos recha
zan los placeres sensoriales y todo lo que se opone al dominio
de la razón y al cumplimiento de los deberes sociales. La virtud
basta para la felicidad. -La meta suprema consiste en la armo
nía fraternal con el Universo. La vinculación de su Etica con la
religión —que también domina a la Filosofía medieval—, exone
ra a los estóicos y a los pensadores respectivos de buscar fun
damentos especiales para la moral.

Como se ve, las ideas de los filósofos mencionados no for
man un todo orgánica y lógicamente sólido. Hay diferencias in
compatibles o de grado en la acentuación alternante de percep
ción o razón, placer o deber, individuo o comunidad. Si se exami
na el carácter de las demandas, y su base, diría que no se trata
de "imperativos", siquiera técnicos, sino más bien de recomenda
ciones y consejos, que no son obligatorios. El contraste de las o-

piniones se ha conservado hasta nuestra época. El punto de vis
ta individual, por ejemplo, prepondera en Stirner y Nietzsche, el
social vence en la norma de Bentham: "The greatest happiness
for the greatest number" (La mayor felicidad pora el número
más grande).

La Etica de Kant combina las tendencias individual y social,
sustituyendo la recomendación por la obligación y los fines ma
teriales Clcr felicidad) por una "ley" formal. Rechazando toda con
cesión en favor del placer y las inclinaciones, el pensamiento kan-
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tierno gira .alrededor de estos dos centros; ■ el deber y la libertad
de la voluntad. El deber se expresa en la forma del imperativo
categórico, que es una demanda absoluta e incondicional, que
procede de la conciencia moral. Se distingue radicalmente de o-
tros imperativos "hipotéticos" dirigidos a fines concretos. Kant
se opone estrictamente a toda moral que apela a la voluntad de
un ser supremo, a sentimientos, al principio de auto-perfecciona
miento, etc.

Emanando de la pura "razón práctica" el imperativo categó
rico dice en una de las fórmulas kantianas; "Actúa de tal manera
que la máxima de tu voluntad pueda en cada momento ser consi
derada como principio de una legislación universal". Este impe
rativo indica "lo que debe ser hecho, aunque nunca se realice".
Meramente iormai, no prescribe ningún comportamiento particu
lar. El sujeto debe reflexionar y optar "por una conducta, que po
dría corresponder a una "ley universal".

Aunque Kant rechazó enérgicamente las interpretaciones sub-
jetivistas de sus fórmulas de la ley moral, ésta no es tan objetiva
como creía el filósofo. Un sujeto podría justificar su decisión, tal
vez muy discutible, diciendo honradamente que, según su criterio,
en una situación igual a la suya, todos deberían actuar como él.

- Luego, según Kant, en cada caso hay solamente una decisión mo-
ralmente correcta conforme la voz de la conciencia. Pero segura
mente ocurren conflictos entre dos deberes y. además, la posibi
lidad de que un sujeto se equivoque.

La mayor dificultad para la teoría kantiana deriva de la afir
mación de la libertad de la voluntad. El filósofo sostenía que el
sujeto decide y actúa con libertad, porque se impone autónoma
mente su proceder. "Tu puedes ya que debes", es uno de sus
lemas famosos. He aquí una contradicción patente. Todas las ac
ciones humanas se realizan en el mundo concreto de la experiencia,
causalmente concatenadas. Lo que sucede es, pues, necesario, y
no puede ser libre. Mas como personalidad moral, el sujeto actuaría
libremente, porque de otra manera no puede ser considerado res
ponsable de sus acciones. En vista de esta antinomia, Kant In
ventó los conceptos netamente metafísicos de "carácter inteligi-

^  ble y de mundo inteligible". En su calidad de autor de la le
gislación moral, el hombre tiene libertad transcendental, igual
mente "incomprensible" según las palabras del mismo Kant. Este

^  salto en la esfera metafísica ha de parecer mortal a quienes de-
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seen que la Etica tenga fundamentos sólidos, compatibles con la
experiencia^.

Con el mismo escollo tropiezan otras doctrinas éticas. Scho-
penhauer sostiene la doctrina de que la compasión es la fuente
esencial de las acciones morales, apoyándola sobre su sistema me-
tafísico, según el cual la multiplicidad de las personas y cosas es
tan sólo apariencia. Para el que sabe levantar este "velo de la
Maya", la diferencia entre el otro y el yo, entre egoísmo y altruis
mo desaparece, como sucede en el "hecho misterioso" de la com
pasión, que es la virtud principal. Sobre este fenómeno se apoya
gran parte de la Etica del filósofo, en cuanto prescindimos de sus
ideas metafísicas (que para Sch. son lo esencial) respecto a la
negación de la voluntad. La compasión y el amor del prójimo,
si bien no comprenden toda la Etica schopenhaueriana, conciernen
a puntos fundamentales de ella," a saber, la participación dei la vi
da sentimental, en cuya consideración ya los críticos contemporá
neos de Kant insistieron.

Para F. Nietzsche la compasión es signo de una moral de es
clavos, de debilidad, que el filósofo desprecia. Más valioso es el
hombre fuerte, el superhombre, como producto de un desarrollo
bio-psíquico, en el cual los fuertes y hasta brutales han de vencer y
dominar a los inferiores. Hay que acuñar nuevos valores y des
valorizar principios y costumbres ahora positivamente apreciados,
para que la evolución en ese sentido se realice. No cabe duda de
que se trata, en vez de una teoría científica, de fantasías metafí
sicas de un filósofo poético o poeta filosófico. Críticamente se pue
de decir que 1) no se sabe absolutamente nada sobre si el ser
humano va a desarrollarse o no; 2) no se sabe'si aquel-camino
hipotético de una evolución conduciría al superhombre; tal vez a-
porecerá un sub-hombre;'-3) es más que dudoso que el superhom
bre nietzscheano significaría un progreso y en qué sentido; 4) es
completamente problemático si el hombre actual puede ejercer una
influencia sobre el proceso, como el "poeta" lo cree y preconiza.
De todos modos, si el fundamento de la Etica nietzscheana es muy
frágil, las consecuencias de su adopción por el nazismo han sido
catastróficas.

La crítica sagaz a que Schopenhauer somete la Etica kantiana,
me parece en gran parte justa. Su estudio se recomienda seria
mente a los historiadores actuales. (Die Grundlage der Moral.
Samtl. Werke 3, págs. 500 y sig.).
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Metafísica es también la ética material de los valores idea

da por M. Scheler y N. Hortmann. Según estos pensadores, la éti
ca se presenta, ya no como disciplina autónoma, sino ima parte
de la axioloqía general. (Voy a considerar en lo que sigue la
obra Ethik de N. Hartmann, cuyos rasgos esenciales proceden
de Scheler). Todos los valores involucran por su propia natura
leza un deber (Soflen, en alemán) que demanda cierto compor
tamiento. Ellos son entidades autónomas, substanciales, indepen
dientes,de las opiniones de los sujetos. Son idénticas con las "ideas

platónicas", que se perciben en una "intuición emocional". Las

personas y sus actos, estados, hechos de toda clase y cosas son

"portadores" de los valores. A su esencia pertenece un "deber

ser" (Sein-Sollen) distinto del "deber hacer" (Tun-Sollen). De
los valores proceden efectos dinámicos, que "agarran al sujeto

mediante vina determinación primaria", la cual sin embargo no

es irresistible para el sujeto; pues éste puede ejercer una "deter
minación secundaria", capaz de conducir a la acción externa y a
la formación de la misma personalidad, basada en una decisión
libre. Finalmente los actos del sujeto están sometidos a la ley de

la causalidad. Cómo estos tres factores pueden cooperar, Hartmann
no sabe aclararlo, ya que considera que la libertad moral es con
dición indispensable de la responsabilidad. Su incompatibilidad con
la ley causal significa una de las muchas "antinomias", que el
autor reconoce, siguiendo a este respecto las huellas de Kant. No se

le ocurre que buena parte de sus dificultades depende de su pseu-
do-concepto de "valor", como entidad metafísica. Pues sostengo
que no hay ningima autonomía de "valores" : ellos corresponden
a cualidades terciarias de los objetos-, que, a diferencia de las pri
marias y secundarias, dependen de la actitud de un sujeto^.

Ultimamente voy a mencionar las diversas teorías empiristas,
que derivan las acciones morales de las costumbres sociales en su

vinculación con las influencias intelectuales y emocionales de la
educación (en el sentido más amplio). Estas doctrinas no pue
den contemplar ninguna libertad objetiva de la voluntad del indi
viduo, pero no excluyen que éste se sienta libre bajo ciertas con
diciones y que reconozca su obligación, tampoco absolutamente
coactiva, a actuar de vez en cuando en contra de su interés egoísta

2  W. Blumenfeld, Valor y valoración. Lima, Biblioteca Filosófica, 1959.
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Y en pro de las exigencias de la sociedad. Huelga decir que es
tas exigencias han variado en el curso de la historia y siguen

diferentes en las comunidades actuales, no sólo cualitativamen

te, sino también en su rigor. Las costumbres corresponden a lo
que las sendas sociedades piden en pro de la convivencia armo
niosa de conformidad con la tradición, a menudo sin darse cuen

ta de las razones. Evidentemente sobre tal base no puede residir
ninguna moral universal.

Una mirada retrospectiva al conjunto de las explicaciones an
tecedentes no es alentadora para el ensayo de encontrar funda
mentos científicamente sólidos de la Etica. La pregunta básica de
Kant asigna a la Etica la tarea de contestar la pregunta: Qué de
bo hacer? Entre las respuestas esbozadas encontramos opiniones
tan diferentes sobre el origen y la validez de la moral como éstas:

O Los deberes morales derivan de órdenes impartidas por
poderes superhumanos;

2) Los deberes descansan en leyes establecidas por autori
dades mundanas, especialmente el Estado;

3) Las normas morales se fundan en las costumbres socia

les y la tradición;
4) Los deberes corresponden a la influencia de entidades

metafísicas, tales como la "razón cósmica", las "ideas" platóni
cas, los valores "autónomos";

5) El comportamiento moral debe conformarse a ideas me

tafísicas tales como la de la "compasión" o la evolución hacia el

'' superhombre'' ;

nar todos los móviles contrarios, mediante la mera idea de una

ley";

7) Eminentes filósofos recomiendan como el camino hacia
la felicidad, ora el placer, ora la apatía, la autarquía, el auto-per
feccionamiento, etc.

Por cierto, ideas y principios tan heterogéneos no pueden
coexistir en ninguna disciplina científica. Parece que hay que re
signarse, ratificando el dicho de Nietzsche, aceptado por Moore y
N. Hartmann, que "el hombre no sabe todavía lo que es bueno y
malo".

. l

Á

¿.i < ' .6) La "conciéncia moral" controla los deberes y las accio-* • '
1  T J/1 1/1 / ** li 1.nes de acuerdo con una "ley moral", aunque según Kant "no ^

puede comprenderse absolutamente, cómo la ra^ón puede domi- *
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Esta conclusión se comprendería también al aceptar las ideas
desarrolladas por los representantes del "empirismo lógico"^, se
gún las cuales los juicios morales, lo mismo que todos los juicios
de valor, no pueden ser verdaderos o falsos ni verificobles, ya que
expresan tan sólo sentimientos. Lo propio valdría acerca de los
imperativos y demandas.

Sin entrar en una discusión a fondo, quisiera insistir en que
demandas e imperativos en mi concepto, por su esencia, no son jui
cios valorativos; que juicios valorativos pueden íigurarr en una
disciplina lógicamente orientada y que, bajo ciertas condiciones,
imperativos pueden ser tratados en tal sistema.

Los imperativos son demandas personales, outoritativas, diri
gidas a uno o varios sujetos pidiendo que se haga o deje de ha
cer algo. El que manda no está obligado a dar las razones de
su pedido, y el que recibe la orden puede obedecer crún sin co
nocer las razones. Los imperativos son o no son válidos, el "recep
tor" puede cumplir o negarse a cumplir, pero no son verdaderos
ni falsos. Se distinguen pues fundamentalmente de los juicios, que
son impersonales y pretenden ser verdaderos o falsos.

En cuanto a los juicios de valor, ellos son anfes que nada
juicios. En ellos se afirma que tal cosa, idea, hecho, etc. sea po
sitiva o negativamente valiosa, buena, bella, útil, etc. o mala, fea,
inútil, etc. Estas afirmaciones son impersonales. Según la opinión
inmediata del sujeto son verdaderas, pero pueden ser falsas, a
base de experiencias posteriores.

He aquí mi discrepancia de los conceptos del "empiris
mo lógico"'*. R. Carnap sostiene que los juicios de valor son "for
mas disfrazadas de normas o imperativos. Entre el juicio de va
lor "matar es malo" y el imperativo "no mates" no hay ningu
na diferencia de contenido, sino tan sólo de formulación... En
ambos casos se trata de la expresión de un deseo. La forma gra
matical del juicio valorativo es lo que ha engañado a muchos,.!
El juicio de valor no afirma nada y, por consiguiente, no puede
ser ni verdadero ni falso. En el lenguaje tradicional del empirismo
lógico, tai juicio no es veriíicable".

R. Frondizi, Qué son los valores?, México, 1958, págs. 58 y sigs.
Me atengo aquí al libro citado de Frondizi.
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A. Ayer asevera de manera semejante que los juicios de va

lor "carecen de real significación al no poderse determinar su

verdad o falsedad; pues no afirman nada, sino que expresan los

sentimientos de quien enuncia el juicio".

Si estas opiniones fueran correctas, entonces se debería re
nunciar definitivamente a la esperanza de hallar un fundamento
científico de la Etica normativa. Pero me parece que los argumen

tos alegados no son correctos. Sin detenerme en un debate pro
lijo, voy a referirme tan sólo a dos puntos importantes.

En primer lugar, los juicios valorativos no son esencialmente
la expresión de sentimientos, sino juicios que se basan en actos
psíquicos sui generis, que manifiestan tendencias del sujeto a "u-
nirse" con el objeto o de separase de él, según se trate de valo
raciones positivas o negativas; en segundo lugar, estas valoraciones
no son necesariamente emocionales. Pero esta rectificación pro

bablemente no cambiará la opinión de Carnap y Ayer. Yo tendré
que comprobar que los juicios valorativos no son eo ipso indignos
de confianza y pueden figurar en una ciencia, aunque son valora
tivos.

Con este objeto, haré hincapié en el hecho de .que su carácter
psíquico no les quita la posibilidad de ser verdaderos o falsos.
Si se quisiese sostener la idea opuesta, gran parte de la Psicolo
gía perdería su validez, por cuanto se apoya sobre tales juicios.
Mas las consecuencias serían aun más graves. Pues lo propio val
dría respecto a todos los juicios empíricos, en todos las ciencias,
porque se apoyan sobre percepciones, representaciones, pensa
mientos, etc., que son indudablemente actos psíquicos.. Los beha-
vioristas intransigentes deberían darse cuenta de que sus propias
ideas tienen sus fundamentos en actos psíquicos individuales, lo
mismo que sus observaciones del comportamiento^, y que su prefe
rencia de los actos "externos" es hasta un acta valorativo. En efec
to, únicamente los axiomas lógicos podrían escaparse a tal fallo-

Pero esos autores tal vez sostendrían que especialmente los
juicios valorativos no merecen confianza, por ser fluctuantes y ca

prichosos, o mejor, por ser más fluctuantes y caprichosos que los
demás juicios. Esto significaría por cierto, una diferencia gradual,

La observación de la posición de la aguja de un instrumento fí-
£ico es individual.
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nó absoluta. Pero la consecuencia sería que el investigador debe
operar bajo las condiciones más favorables 'respecto a la solidez
y estabilidad del juicio. Nadie discutirá esta demanda. En un es

tado fuertemente emocional, las valoraciones cambian más que
en uno sereno, y por esto, los psicólogos interesados en la verdad

de los juicios, insisten en que se juzgue con calma.

Estas reflexiones se relacionan con el concepto de veriñcabi-
lidad. Los juicios valorativos no serían verificables según la opi
nión de Carnap. ¿Qué significa esto? En mi concepto, todas las
afirmaciones sobre cosas y acontecimientos empíricos son provi
sionales, ninguna puede ser considerada deíínítivamente como

verdadera, porque nuevas experiencias pueden obligar a los hom
bres de ciencia a modificar sus opiniones. la afirmación: "El Sol
gira alrededor de la Tierra", parecía verdadera y verificada hasta

la época de Copérnico. Después debía cambiarse. Es cierto que
muchos juicios valorativos corrientes de la vida diaria no son fá

cilmente verificables en el sentido de que valgan generaimente.
Pero el juicio "La oscuridad es mala para la lectura", es verdade
ro, y el juicio "Este cuadro me parece bello" puede pretender ser
verdadero para el individuo que habla, mientras que no se sospe
che una mentira. Las pretensiones deben siempre conformarse a
las circunstancias. No voy a detenerme con problemas ulteriores

que merecen un estudio muy amplio.

Los juicios valorativos no son pues científicamente tan inservi
bles como Carnap y Ayer afirman. Su "nihilismo" tropezaría con di
ficultades adicionales, si tales juicios y hasta los imperativos per
mitiesen un tratamiento formal lógico, aunque en lo referente al
aspecto material las mismas objeciones que ya conocemos, que
darían en vigor.

El punto de vista formal bastaría para abrir un camino viable
para construir un sistema de Etica libre de contradicciones, análo
go al procedimiento de las Matemáticas, que se apoya en una
serie de definiciones y axiomas, y como correspondía a la idea de
Espinoza. Huelga decir que la Etica de ese filósofo, admirable en
su concepto, está hinchada de contradicciones que le quitan su va
lidez lógica.

Para "mis fines inmediatos bastará demostrar, mediante unos
pocos ejemplos, que deducciones lógicas son posibles en silogis
mos, si una premisa es un juicio normal aceptado como verdadero
y la otra, un juicio valorativo, y que es también posible operar
con imperativos. Daré dos ejemplos:
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eo El engaño es malo;
La menUra es una especie de engaño.

La mentira es mala.

C2) No engañes a nadie;

La mentira es una especie de engaño.

No mientas.

Se puede convertir también un juicio valorativo en un impera
tivo, si se reconoce la validez de una premisa dada en forma de
un imperativo, a saber;

(3) Mentir es malo;

No hagas algo malo.

No mientas.

De acuerdo con estas ideas, imperativos y juicios de valor
pueden encajarse en un sistema lógicamente sólido, que tendría
su fundamento en un conjunto de definiciones y axiomas. Tal sis
tema sería /ormaimente correcto. Pero materialmente dependería

del. contenido de las proposiciones aceptadas. Esta condición di
ficulta grandemente la construcción de la Etica, porque las normas
varían y no se puede admitir ligeramente una ruptura con las nor
mas tradicionales y las costumbres arraigadas. Conforme al ejem
plo de las geometrías no-euclidianas, será posible que resulte
más de un solo sistema ético valedero.

Excede a mi intención actual y posiblemente a mis capacida
des desarrollar un sistema complejo de esta índole. Enfocare so
lamente algunos puntos de vista, que no contradigan a las condi
ciones formales y materiales mencionadas, al aceptar las normas
morales de nuestra cultura. Los mandamientos bíblicos, espe
cialmente el de amar al prójimo, han de figurar en cada Etica, lo
mismo que los dos imperativos que Schopenhauer consideró co
mo básicos: Neminem laede, imo omnes quantum potes juva.

Nadie va a defender moralmente la injusticia, la calumnia, el odio;

la dificultad consiste en derivar los postulados de algunos pocos
principios unitarios, máxime cuando se trata de conciliar los debe
res y derechos del individuo y de la comunidad. Esta oposición
se manifiesta en toda la historia de la Etica. Las doctrinas indívi-

vídualistas de Aristipo, Buddha, y de Nietzsche son difícilmente
compatibles con las sociales y colectivistas, v., g. de Bentham.

,;í
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A continuación voy a abordar el concepto fundamental de
obligación moral, a la cual Kant ha dedicado un himno entusias
ta. Para el hombre pío, las obligaciones religiosas no presentan
ningún problema, porque derivan directamente de la voluntad di
vina. Las obligaciones legales descansan en las leyes existentes
y su interpretación. Unicamente cuando se trata de modificarlas
surgen cuestiones sobre su alcance y su necesidad. Pero el filó
sofo no puede tranquilizarse con tales respuestas, sino que se ha
lla compelido a seguir preguntando ¿Por qué no debo hacer da
ño a nadie? ¿Por qué debo ayudar a cuantos me es posible? Ni
los mandamientos divinos, ni las leyes del Estado, ni los conse
jos de los filósofos más insignes bastan para sustentar obligacio
nes unilaferalmente impuestos al sujeto, sea por Dios, sea por la
"conciencia moral", sea por la "razón humana" con su "impera
tivo categórico". En todos estos casos el sujeto tiene que obedecer
incondicionalmente a órdenes impersonales. Pues, la "razón" kan
tiana no es la razón individual.

Este aspecto cambia fundamentalmente si el sujeto ha de con
siderar su comportamiento moral como una respuesta que expresa
su gratitud por beneficios recibidos en el pasado. La obligación
unilateral se convierte entonces en porte de un proceso recípro
co, en una variante de un "dar y tomar" completamente com
prensible. El término "gratitud" excluye desde luego toda con
fusión con el acaecer económico de "compra y venta", en el cual
no existe ningún beneficio ni razón de agradecimiento. Los he
chos moralmente característicos son aquellos en que los puntos de
vista económicos no desempeñan ningún papel decisivo, sino que
más bien se reconoce cierto desequilibrio entre una dádiva y el
agradecimiento, entre lo recibido y la reacción. A menudo ni la
dádiva ni la respuesta tienen un precio: No se puede comprar
ni vender la vida, el amor, la salud, la lealtad, el amor, la liber
tad. La Etica no es un negocio. Pero no obstante se puede hablar
de cierta reciprocidad en relación con la gratitud.

En relación con el principio de gratitud pueden darse estos
cuatro casos:

n-'i.T'ar. a;

1) Un dador otorga un bien a un sujeto. Este reacciona
devolviendo un bien al dador o a un sustituto de él. Es el caso
típico de gratitud o de gratitud generalizada.
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2) Un dador hace un daño a un sujeto. Este reacciona cau
sando un dañó al dador o sustituto de él (su familia, v. g.). Ta
les actos de venganza valen como moralmente negativos en nues
tra cultura, pero como moralmente buenos en otras.

3) Un dador causa un daño a un sujeto. Este reacciona con
un beneficio al enemigo. Esta acción, moralmente sublime según
el mandamiento de Jesús, en la vida real es casi inexistente.

4) Un dador otorgcf un bien a un sujeto. Este reacciona cau
sando un daño a su bienhechor. Este desagradecimiento o trai

ción se considera universalmente como inmoral.

En las líneas que siguen voy a introducir y definir algunos tér
minos, que pueden servir para fundamentar una parte de la Eti
ca, cuya elaboración completa confío al futuro.

Definiciones:

Designaré como un "bien" (material, espiritual, un servicio)
lo que parece positivamente valioso al que lo recibe y que tien
de a "hacer lo suyo"®.

"fíecepíor" se llama la persona que recibe gratuitamente un
bien para su propiedad o su uso propio.

"Dador" se llama una persona o una institución que confía
un bien a la disposición de un receptor. En un sentido lato, un ser

superhumano y la "naturaleza" pueden valer como dadores.
"Gratitud" es la reacción consciente de un receptor en fa

vor de un dador o de otras personas q^ie lo sustituyen.
"Retribuir" se llaman los actos mentales o físicas en que

se expresa la gratitud de un receptor. Así, las actitudes amisto
sas o de veneración y la ayuda activa significan retribuciones

Con el uso de estos términos se puede formular el principio
generalizado de graíiíud; "El receptor de un bien contrae eo
ipso una deuda que está obligado a retribuir adecuadamente
al dador o un sustituto de éste. Con la retribución se extingue la

deuda".

Sobre estas explicaciones pueden basarse varias proposicio
nes y definiciones, de las cuales mencionaré las siguientes:

« W. Blumenfeld, Valor y Valoración, Lima, 1959.
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El que reconoce su deuda retribuyéndola adecuadamente o
esforzándose seriamente por hacerlo, actúa moralmente bien. La
falta de gratitud es moralmente negativa.

Para que se produzca una deuda, no. es necesario que un
bien haya sido dado a una persona con la intención de crear una
deuda del receptor. Así el niño debe gratitud a sus padres que
le han dado la vida y mucho más.

El dador de un bien adquiere por su acción un derecho mo
ral a la gratitud del receptor, pero no un derecho jurídico.

Pora que una retribución valga como adecuada, precisa con
siderar el conjunto de condiciones del caso, las personales y las
materiales del dador y del receptor.

Todos los seres humanos están obligados a retribuir por los
bienes recibidos en su niñez.

Una deuda no se extingue con la desaparición o la muerte
del dador. Ya que raras veces se puede retribuirla adecuadamente
cr los padres y los educadores, quienes han dado la existencia fí
sica y espiritual al niño, una porte de la deuda debe trasladarse
a otros seres, en primer lugar a los propios hijos. Este principio
de la traslación es de importancia notable. En virtud de él se
forma un entretejimiento moral entre los seres humanos. Y como
toda cultura deriva de lo valioso que las generaciones pasadas
han creado, al aceptar estos bienes, todos hemos contraído deu
das que debemos retribuir creando y trasladando los bienes cul
turales a las generaciones posteriores. Se entiende que mayores
dotes recibidas de parte de la "naturaleza" implican una deuda
más grande.

Las deudas pueden disminuir por las retribuciones, pero tam
bién acumularse por la recepción de bienes adicionales, particu
larmente cuando se trata de dádivas procedentes de personas.
En cuanto a las instituciones sociales, resulta una dificultad se
ria, porgue el individuo goza permanentemente de ciertos bienes
que ellas le proporcionan en la vida normal.

La gratitud tiene su límite en el sacrificio voluntario de la
vida en favor de una meta suprema. Pero nadie y ninguna enti
dad debe exigir el sacrificio de lo que constituye la personalidad
moral, su honradez y dignidad.

El que alguien haya sufrido una ingratitud o una injusticia, no
le exonera de su propio deber de gratitud por lo que ha recibido.
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La gratitud, por ser obligación moral, no merece ninguna re
muneración. Pero el que alguien no solamente cumpla con su
deber, sino que devuelva con creces el valor de lo que ha reci
bido, merece un reconocimiento más allá de la gratitud que le
corresponde de porte de los favorecidos, especialmente de la co
munidad.

Nadie puede contraer una deuda para consigo mismo. El
auto-perfeccionamiento tiene carácter moral tan sólo por cuanto se
realiza en favor d© la comunidad.

Las urgencias © inclinaciones propias y su satisfacción no

tienen valor moral intrínseco, pero no son tampoco inmorales. Lo

que moralmente importa, son los medios de que el sujeto se sir
ve para conseguir la satisfacción, en cuanto facilitan u obstacu

lizan la retribución de las deudas del dador o del receptor (com
pasión).

La autarquía anhelada por los estóicos tendría valor moral,
si el motivo fuese descargar a la comunidad. Pero el motivo ver

dadero parece ser el de desembarazarse de su carga, ignorando las
deudas contraídas por los beneficios recibidos en la niñez y la
juventud. Siendo en este caso ima actitud de egoísmo, dicho anhe
lo carece de valor moral.

Los conflictos morales más difíciles de resolver son aquellos
en que el sujeto'se halla obligado a hacer, por gratitud a perso
nas individuales, algo que contradice a sus obligaciones" pora la

comunidad, o a la inversa. Otros conflictos serios surgen posible
mente cuando el sujeto, obligado a agradecer a varias comunida

des, debe decidirse por una de ellas en oposición a la otra. Ta
les conflictos no pueden resolverse satisfactoriamente y pueden lle
gar a ser trágicos.

Resumen:

En una somera revisión de las bases de diversos sistemas
éticos, obras de los filósofos más ilustres, no he encontrado nin
guna . científicamente satisfactoria, sea que se trate de manda
mientos autoritativos, sea de normas del comportamiento recomen
dadas por los sabios con miras a la felicidad ©n la vida. Todas
las doctrinas consideradas —con fundamentos lógicos, metafísi-
cos o empíricos, formales o infc^rmales— tropiezan con dificulta
des insuperables. La explicación del fracaso dada por el "empi-
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rismo lógico", según el cual los imperativos''y los juicios valora-
üvos no pueden ser verdaderos ni falsos y carecen de la verifi-
cabilidad, no acierta tampoco. Los juicios valorativos son -jui
cios y tienen validez cuando menos individual e instantáneo, pu-
diendo prestarse a las operaciones lógicas en combinación con
los juicios corrientes.

En vista de estos hechos me parece viable el camino hacia
un sistema lógicamente inobjetable basado en definiciones y axio
mas, análogo al procedimiento axiomático de las Matemáticas.
Uno de sus principios universalmente aceptables parece ser el ge
neralizado de "gratitud". He tratado de esbozar algunas de sus

aplicaciones.
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Tendencias Contemporáneas de la Filosofía
Moral Británica*

Por Augusto Salazar Bondy

Tres eran las corrientes dominantes en la filosofía moral bri
tánica al finalizar el siglo XIX : el idealismo, tal como había sido
formulado principalmente por dos grandes figuras universitarias :
H. Bradley y Thomas H. Green; ei evolucionismo, que precedía
de la obra de Dorwin y Spencer; y el utilitarismo, de antigua tra
dición británica, cuya versión mas desenvuelta y meditada es
taba constituida en esos momentos por los trabajos de Henry
Sidgwick.

1.—La obra de G. E. Moore. En este panorama aparece

hacia los comienzos del nuevo siglo un pensador que ha dejado
una huella excepcionalmente profunda en la filosofía de lengua
inglesa y al cual se remiten obligadamente, como punto de partida
o como término polémico, todos los investigadores que animan
hoy el debate ético en la Gran Bretaña y los países anglosajones.
Me refiero a George Edward Moore, quien fue profesor en la Uni
versidad de Cambridge hasta su muerte, ocurrida en 1958, y cu
yo libro principal. Principia Ethica, fue publicado en 1903. Se ha
dicho de Moore algo que raramente es válido para un pensador
contemporáneo y que de seguro comporta el mejor elogio de su
obra: que es ya un clásico de la filosofía. Este excepcional elo
gio no puede sorprender si se piensa en que la influencia de Moore
ha alcanzado a figuras intelectuales de tan poderosa personalidad
como Bertrand Russell y John Meynard Keynes. La fuerza suges-

EI presente trabajo desenvuelve el contenido de la conferencia
sobre el tema pronunciada en el Instituto Cultural Peruano-Bri
tánico.



..V-.

— 38 —

tiva y renovadora del pensamiento de Moore, aunque se hace
patente en el conjunto de su obra, es especialmente notable ""
la ética que fue uno de los principales centros de interés de

reflexión.

en

su

En Principia Ethica, Moore circunscribe rigurosamente el te
rreno de la filosofía moral. Tradicionalmente, piensa Moore, se
considera que las cuestiones éticas son las relativas a la bondad
de la conducta. La tarea del filósofo es determinar qué es una
conducta buena o mala. Pero "buena conducta" es un concepto
mixto, en el cual el componente decisivo es el término "bueno".
De allí que —y en esto hoy un rasgo típico de toda la metodo
logía filosófica de Moore, cuidadosa siempre de le precisión lin
güística— la determinación del uso de la palabra "bueno" sea
la condición fundamental de la construcción de una ética íilosó-
fíca. El filósofo debe plantear y responder la cuestión general:
¿Qué es bueno?" ("W^haí is good?") , si quiere acceder al te
rreno propio de la investigación filosófica. Pero en el planteo mis
mo de esta cuestión hay ya un decisivo problema de determinación
de sentido, cuya solución compromete toda la concepción de la
ética. En efecto, según Moore, cabe entender esta pregunta has
ta en tres sentidos, los cuales se hacen manifiestos considerando
los diversos tipos de respuestas posibles a ella. Podemos respon
derla, en primer lugar, refiriéndonos a conductas o hechos sin
gulares que consideramos buenos; por ejemplo, a la acción que
el alumno Perez realizo en clase. Este sentido particular, referi
do a diversas situaciones y sujetos, no^ es el que, según Moore,
debe tomar en cuenta la etica científica, porque el filósofo no se
ocupa de casos singulares, ni su misión es dar consejos o hacer
exhortaciones personales. En segundo lugar, la pregunta "¿qué
es bueno? puede ser respondida enunciando juicios morales como
los siguientes: "el placer es bueno", "la piedad es buena", es
decir, juicios en los cuales se hace referencia a determinados gé
neros de conductas o hechos. El sentido de "bueno" implicado
en estos juicios sí interesa a la óüca y su investigación ha sido
desde la antigüedad torea de la filosofía moral. Tomando en
cuenta estos casos generales, la ética se vincula con la casuísti
ca moral y somete a crítica su fundamento. Pero hay un tercer
sentido de bueno que pertenece solo al dominio de la ética y
es por tanto ajeno a la casuística. A el nos referimos cuando, pre
guntando "¿qué es bueno?", Inquirimos por la definición de lo

'X'n
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bueno, es decir, crpuntamos, como hacía Sócrates, ya no a los ca
sos concretos o los géneros de las cosas buenas, sino a la noción
misma de lo bueno o el valor. Y este sentido de la interroga
ción acerca de lo bueno es según Moore el más importante para
la refexión filosófica y constituye en verdad el tema central de
la ética^.

El tratamiento sistemático de este tema ha sido el hilo conduc

tor de toda la concepción del valor en Moore y también de su
polémica con las posiciones axiológicas tradicionales. Moore, en
efecto, combate tanto las posiciones subjetivistas y naturalistas
cuanto las metafísicas. Sobre la base de un fino análisis del len

guaje y su uso ético y de la experiencia moral, complementado
sagazmente con una exposición de las consecuencias sistemáti
cas del subjetivismo, el pensador de Cambridge muestra la insu

ficiencia de las posiciones axiológicas que intentan reducir el va
lor a predicados subjetivos, es decir, a propiedades vivenciales
o actitudes que ocurren en las conciencias valorantes. De esta re

futación, que es uno de los más sólidos elementos de su teoría
del valor, Moore extrae la evidencia de que los enunciados valo-
rativos tienen un referente objetivo diferente al de las asercio

nes sobre sentimientos, deseos o cualesquiera actitudes que pue
da tener un sujeto o sobre las relaciones de este sujeto con el
mundo. Dicho con otras palabras, descartar como significado de
los juicios de valor el dominio psicológico no implica negarles
objetividad, ni ponerlos fuera del alcance de las exigencias for
males de la lógica.

Pero esta reivindicación de objetividad no le parece suficien
te a Moore. Considera que la demanda de verificación implícita
en nuestros juicios morales y axiológicos lleva a algo más que
al establecimiento de un valor "objetivo". Y es que los juicios
de valor no son tampoco interpretables en términos naturalistas.
Se explica así por que quienes se oponen al subjetivismo recha
zan también, las más de las veces, la fundamentación del valor
según ios principios de la ciencia natural, a pesar de que con
tal fundamentación va aparejada la idea de la objetividad del
valor. ¿Por qué se rechaza este objetivismo? Porque, piensa Moore,
lo que realmente se busca no es sólo una fundamentación del va-

f.r
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1  . Cf. Principia Ethica, Cambridge, at The University Press, 1956,
pp. 3-8.
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lor objetivo, sino del valor intrínseco de las cosas. Lo que se quie
re es fundar, como él dice, la "internalidad" del valor^.

De este modo, Moore introduce el concepto de valor intrín-
teco que ocupa un lugar dominante én toda su concepción ctxio-
lógica y es sin duda una de sus más sugestivas aportaciones a
la moderna teoría del valor. Sin descartar la existencia de otros'

sentidos de la palabra "bueno", como, por ejemplo, "büenol
como medio", "bueno como parte", "bueno para alguien", "bue
no esencial o cabalmente" Cultimately') o "bien último", y es
tando más bien inclinado a distinguir estos significados de la pa
labra "bueno" con respecto a "bueno intrínsecamente"3, Moore
concentra toda su atención en la idea del valor intrínseco, conce

diéndole la máxima importancia para la ética. De allí que una
y otra vez, a lo largo de su obra escrita, haya vuelto sobre esita
idea en una paciente labor de análisis, variando sus enfoques
y buscando formularla del modo más claro y riguroso posible.
Vemos así que en Principia Ethica lo intrínsecamente valioso es
considerado equivalente a lo "bueno en sí mismo", en contras
te con lo "bueno como medio""^. Por otra parte, la pequeña Etica
de 1912 caracterizcdca de este modo el concepto del valor intrínse

co: "al decir que una cosa es intrínsecamente buena, se quiere
significar que sería bueno que la cosa en cuestión existiese, aun

cuando existiese completamente sola, sin ningún acompañamien
to o efecto posterior cualquiera"®. En un trabajo inmediatamente

posterior, la noción de valor intrínseco se pone en relación -con
la de naturaleza intrínseca, en los siguientes términos: "Decir de

un género de valor que es 'intrínseco' significa únicamente que
la cuestión de si una cosa lo posee y en qué grado lo posee de
pende tan sólo de la naturaleza intrínseca de dicha cosa"®. En
1932, el ensayo "Is Goodness a Quality?" precisa una vez más
el concepto, recurriendo a otro equivalente significativo: "Intrín

secamente bueno significa lo mismo que digno de tenerse por sí

"The Conception of Intrinsic Valué", in Fhílosophical Studies,
London, Routledge & Kegan Paúl, 1922, pp. 254-255.
Cf. Alan R White, G. E, Moore. A Critícal Exposition, Oxford,
Basil Blackwell, 1958, pp. 118-122.
Principia Ethica, p. 21.
Cf. Etica, trad. cast., México, Editora Nacional, 1951, p 49.
"The Conception of Intrinsic Valué", In Fhilosopbical Studies,
p. 260.
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mismo (iworth having ior its own sakey^. Esta nueva determina
ción de sentido obliga a Moore a restringir el uso de la noción de
valor intrínseco a aquello que puede "tenerse" y, por esta vía,
a enlazar directamente lo bueno intrínseco con el concepto de expe
riencia. -Los problemas que así se planteaban y las dificultades
con que tropezaba su intento de ofrecer una cabal determinación
del sentido de "intrínseco", que Moore reconoce francamente en

. este y en sus anteriores ensayos, explican el nuevo cambio de en
foque que se percibe en el ultimo escrito del filosofo de Cam
bridge, "A Replay to my Critics", en el que, volviendo en mucho
a su posición de 1912, examina la caracterización comparativa
según la cual decir que X es un mundo intrínsecamente bueno
equivale lógicamente a decir que sena mejor que tal mundo
existiese, a que no hubiera enteramente mundo

El núcleo de sentido que, a través de los diversos enfoques
reseñados, Moore pone así de resalto en la idea de valor intrín
seco es lo que podríamos llamar la autarquía de la cosa valio
sa. Que una cosa tiene valor intrínseco significa que lo tiene en
sí misma y que, en tonto se la busca, esta cosa es buscada es
trictamente por sí misma. Su valor no solo no depende pues del
sujeto valorante, sino que ni siquiera esta condicionado por las
circunstancias reales. Sean cuales fueren esas circunstancias, si
la cosa posee valor intrínsecamente, seguirá poseyéndolo aunque
dichas circunstancias varíen o desaparezcan. Expresado de otro
modo, la idea del valor intrínseco implica la posibilidad de que
aquello que lo posee sea pensado solo, sin nada más, y consi
derado bueno en este aislamiento.

Pero ¿cuál es el status ontológico de este valor que la cosa
posee por sí misma? Moore lo caracteriza como una propiedad
simple, análoga en esto a las propiedades sensibles como el co
lor —aunque en otros respectos sea muy diferente, como hemos
de verlo más adelante. De esta caracterización se desprenden
varias consecuencias importantes. La primera es que, siendo sim
ple la propiedad de valor, no puede ser analizada; es un dato

In Philosophical Fapers, London, George Alien and Unwin, 1959,
p. 94.
The Philosophy of G. E. Moore, ed, by P. A. Schilpp. The Library
of Living Philosophers. 2^ ed., New York, Tudor Publishing Com-
pany, 1952, p. 557. Cf. A White, op. cit., p. 141.
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ultimo. La segunda consecuencia es que no puede ser definida,
porque, según Moore, toda definición implica análisis, es decir,
reducción de lo definido a sus componentes elementales. De allí
el fracaso de todas las definiciones propuestas del valor, las cua
les presuponen siempre, de una manera u otra, la noción que se
quiere definir. Y de allí, igualmente, el fracaso de toda demos
tración de las propiedades valorativas de un objeto, pues también
el razonamiento implica análisis. Se hace patente de este modo
una nueva y muy importante consecuencia de la caracterización

de Moore, tocante al conocimiento axiológico. Sólo podemos co
nocer el valor por inspección directa, es decir, por intuición, como
ocurre —confirmando la analogía indicada arriba— con las cua

lidades sensibles. Quien no intuye el valor no puede conocerlo,
pero quien lo intuye no necesita más para poseerlo cognoscitiva
mente, pues la aprehensión inmediata da con evidencia lo valio
so del objeto.

Al interpretar el valor intrínseco como una propiedad que
posee una cosa por sí misma, Moore no quiere sin embargo dar
a entender que el valor es una propiedad constitutiva de la cosa.
La analogía con los colores, o con cualquier otra propiedad na
tural empírica, cesa en este punto. Ninguna de esas propieda
des es el valor. Nada que sea elemento constituyente de la cosa
y que sirva para describirla puede identificarse, con la propiedad
de valor, ya que, según nuestro filósofo, el valor no permite
describir Iq cosa y no puede por eso reemplazar a ninguna pro
piedad descriptiva, ni ser sustituida por ella o interpretada en
términos de propiedades naturales. Hacer esto es incurrir en el
principal vicio lógico que ha invalidado casi todas las teorías
axiológicas, el paralogismo que Moore llama la "falacia natura
lista" y que desde él ha sido un tema permanente de discusión
en los círculos del pensamiento anglosajón.

La falacia naturalista consiste en reducir los valores a otras
propiedades, como el placer, el interés o la adaptación al medio,
confundiéndolos con ellas o haciéndolos lógicamente equivalen
tes a ellos y cambiando así subrepticiamente el asunto de la oxio-
logía y la ética. Cabe señalar que, pora Moore, si bien esta fala
cia es cometida sobre todo por quienes, como los naturalistas,
interpretan el valor en términos físicos, empíricos, también es co
mún en las doctrinas metafísicas. En efecto, las oxiologías meta
físicas intentan reducir el valor a una instancia supraempírica o

iáUL
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interpretarlo en términos de una realidad superior y distinta al
dato axiológico estricto. En estas concepciones, como en las na

turalistas, pese a las diferencias de contenido, el tratamiento del
valor obedece así al mismo esquema reductivo. Pora Moore, en
cambio, el valor es un dato último, irreductible; no es nada cons
titutivo de las cosas, ninguna realidad empírica o metafísica, na
da que componga como un ingrediente determinado la naturale
za de la cosa, aunque dependa de ella y sólo de ella. Es una pro

piedad sí, pero no natural. De este modo, la doctrina de Moore,
como consecuencia de su objetivismo internalista y su intuicionis-
mo, se define también como una posición no naturalista.

De las premisas así establecidas parece seguirse una conclu
sión paradójica sobre la esencia del valor. Ocurre que, como he
mos visto, el valor o lo bueno no es una propiedad constitutiva
de la cosa, una propiedad en este sentido intrínseca del objeto;
pero, puesto que depende de la naturaleza de la cosa y sólo de
ella, puesto que la cosa lo posee en sí misma y lo seguiría pose
yendo aunque variaran y desaparecieran todas las circunstancias
y factores externos, es algo que pertenece intrínsecamente a la
cosa. O dicho de otro modo, lo valioso no es ima propiedad in
trínseca, como lo son las naturales, pero en cuanto depende de
las propiedades intrínsecas del objeto y sólo de ellas, le corres
ponde el status de lo intrínseco"

Esta conclusión, amenazada por la contradicción que Moore ho
nestamente ha presentado en todo su problematismo, mantuvo en
el centro de su atención el tema del valor intrínseco y el proble
ma de la objetividad de los juicios de valor y lo llevó en los úl
timos años a conceder mucho a las nuevas posiciones teóricas
—que hemos de reseñar más adelante—, aunque sin obcnidonar
definitivamente los puntos principales de su doctrina. Hasta que
punto era posible pora él conceder la validez de ciertos argumen
tos que se le oponían sin por eso dejar de reconocer la parte de
verdad que había en los suyos propios; hasta qué punto se si
tuaba Moore de lleno en la encrucijada de la crítica y no se an
gustiaba por la problematicidad que ella mantiene viva, y tam
bién hasta qué punto su pensamiento era ejemplarmente hones
to, lo muestran bien estos pasajes de su polémica con el america
no Stevenson, defensor de la interpretación emocionalista subje-

®  C1 "The Conceptioñ of Intrinsic Valué", Phil. Studies, pp. 273-274- •vy'
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tivista d© los conceptos éticos y ctxiológicos. "Siento ciertamente
alguna inclinación a pensar que esto es verdad —dice refi
riéndose a la tesis subjetivista de Stevenson— y que en conse

cuencia mi propio punto de vista anterior es falso... Pero, de
otra porte, también siento alguna inclinación a pensar que mi
anterior punto de vista es verdadero. Y si se me pregunta por

cuál de estos incompatibles puntos de vista siento la más fuerte
inclinación, sólo puedo responder que no sé ya si estoy más fuer
temente inclinado a aceptar el uno que a aceptar el otro"^®.

Dentro del cuadro general de esta sugestiva teoría del va

lor se articulan las principales tesis éticas de Moore. Aunque, co
mo reflejo de su orientación axiológica dominante, el pensamien
to ético de Moore está llevado a resaltar la función del valor de

lo bueno y a interpretar a base de él otros conceptos morales,
como lo recto y lo debido, en su obra llega a definirse bien un do
minio propiamente ético y un conjunto de términos y cuestiones
con sentido práctico espécifico. Ya en Principia Ethica, Moore ha
bía distinguido la cuestión ética valorativa, "¿qué es lo intrínse
camente bueno?", de la cuestión práctica, también fundamental,

"¿qué.debemos hacer, qué acción es la correcta?" El segundo ti
po de cuestiones implica juicios de valor relativos a lo que es
bueno como medio y a lo que, en definitiva, es bueno intrínseca
mente y como tal es perseguido. De allí se desprende el prima
do de la noción de lo bueno. La conducta moralmente válida se

determina de acuerdo a las consecuencias que de ella se derivan,
a la bondad de sus efectos. Con esto Moore se sitúa en la línea

del utilitarismo moral, caracterizado de manera general como una
tesis que interpreta la validez moral de la conducta en razón de
los efectos que de ella se desprenden. Pero se trata de un utilita
rismo ideal, pues el término explicativo último es el valor intrín
seco, lo bueno concebido en términos no naturalistas. La conduc

ta humana debe propender a realizar ©1 máximo bien intrínseco
en el mundo, o sea, no una determinación ligada a ciertas cir
cunstancias y por tanto condicionada, sino una instancia capaz de
radicar en las cosas mismas aunque varíen o desaparezcan las
circunstancias. Pero que con esto no estaba abandonando Moore
el terreno de la vida humana concreta y personal para postu-

"A Replay to my Critics", op. cit., pp, 544-545. Cf. igualmente
p. 554.
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lar una vaga metafísica del bien, se hace patente claramente en
una de las formulaciones que ofrece de las cosas que pueden con
siderarse intrínsecamente valiosas. Para el filósofo de Cambridge,
lo intrínsecamente bueno es una instancia compleja que implica
siempre una forma de conciencia y determinadas vivencias sen
timentales, y entre los sentimientos así implicados, un cierto mqn-
to de placer. Lo bueno que persigue la conducta moral es pues
una experiencia humana compleja, un todo consciente con ele
mentos de placer.

Pero las determinaciones axiológicas, aunque son necesarias,
no bastan para responder a las cuestiones eticas practicas, aque
llas que conciernen a lo debido y lo correcto. Porque aquí hay
otro tipo de determinantes, de orden causal, que deben ser formu
lados a base de juicios empíricos sobre el estado del mundo. Pa
ra actuar correctamente debemos saber cuales son los resultados
valiosos que hemos de perseguir, pero también de que manera
podemos alcanzarlos. Y esto ultimo depende de la penetración
cognoscitiva en el orden del mundo, del alcance de nuestra previ
sión sobre los efectos de las acciones alternativas y de las causas
exteriores. A diferencia de lo que ocurre con los juicios de valor, en
los cuales por intuición llegamos a convicciones firmes, en las
cuestiones prácticas estamos sujetos a la probabilidad y la deter
minación aproximativa. Moore piensa por eso que en este punto
la ética no puede dar seguridades. Cual sea la acción debida en
cada caso es un problema que no puede resolverse por eviden
cias definitivas, sino por la elaboración circunstancial y gradual
de los datos disponibles.

2._0/ros infuicionisías. Al lado de Moore deben ser men
cionados otros pensadores británicos representativos, con varian
tes particulares, de la misma línea de pensamiento. Son los prin
cipales entre ellos: Hastings Rashdall, autor de The Theory of
Good and Evii (1907), de quien procede la denominación de "U-
tilitarismo ideal" aplicada a esta corriente; John Laird, autor, en
tre otros libros, de The Idea oí Valué (1928); y A. C. Ewing, do
cente en Cambridge en la actualidad, que se ha destacado como
defensor del intuicionismo frente al subjetivismo y al naturalis
mo en los años recientes. En su debatido libro The Definition oí
Good, Ewing ha hecho un minucioso estudio de la significación del
término inglés "good", llegando a distinguir hasta diez significa

dos principales. Son éstos: "bueno" como equivalente a "a-
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gradable (p/easaní); 2' lo que satisface los deseos; 3' "bue
no como medio", eficiente, en el sentido de hacer algo con efi
ciencia, cualquiera que sea el valor de esto; 4*? "bueno como
medio" para producir algo intrínsecamente bueno; 5^ "eficien
temente producido"; 6° "intrínsecamente bueno", "bueno en sí
mismo y 'bueno como fin"; 7° "bueno en esencia" o "cabal
mente bueno" (uJíimafely good); "lo que hace bueno", (qocd-
mab'ng), buen constituyente, aplicado a las cualidades que ha
cen buena a la cosa que las posee; 9*? "moralmente bueno", a-
plicado a las acciones; y 10'? "moralmente bueno" aplicado a las
personas. A estos diferentes sentidos de "good" corresponden
otros tantos de bad^K

De acuerdo con Moore, Ewing considera el sentido 6^ de
good, o sea, "intrínsecamente bueno", como el fundamental y le
reconoce una función de primera importancia en la determinación
de la validez de la conducta moral. Esta bondad intrínseca no es
interpretable en términos naturalistas. Sin embargo, a diferencia
de Moore y de otros intuicionistas, no cree Ewing que el concepto
de lo bueno sea irreductible. Hay otro concepto moral al cual pue
de ser reducido: el concepto de "deber ser" (oughf). Según Ewing,
en efecto, podemos definir lo bueno en términos de deber, como o-
curre, v.g. en la siguiente formulación: "bueno es aquello res
pecto a lo cual debe tenerse una actitud positiva". Por su porte,
oughí puede entenderse, en su sentido más general, como ade

cuación o ajuste iñttingness'), concepto al cual Ewing concede un
papel fundamental en el lenguaje valorativo y moral, haciéndo
lo un término último, si bien reconoce la autonomía de otro sentido
de "oughí", el de obligación moral.

Con esta posición, Ewing tendía un puente entre el tipo de
doctrina ética defendido por Moore y los utilitaristas ideales y las
doctrinas de los deontologistas que hemos de considerar inmedia-.
tamente. En una obra publicada recientemente, Second Thoughts
in Moral Philosophy (1959), esta actitud mediadora del pensa
miento de Ewing se acentúa más y hace posible inclusive una nue
va interpretación de ciertas tesis subjetivistas.

3. Los deoníoiogos. Intuicionistas son también otros filóso
fos que sin embargo deben ser distinguidos por muchas razones de

The Definition of Good, N. York, The Macmillan Company, 1947,
pp. 112-117.

Cieti^
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aquellos que hemos estudiado hasta aquí. Es el grupo de los
filósofos llamados "deontólogos". El profesor Prichard de Oxford
fue el primero en defender puntos de vista deontologistas en su fa
moso artículo "Does Moral Philosophy Rest on a Mistake?", publi
cado en 1912. Sin embargo, la importancia de la obra de Prichard
y la novedad de planteo que traía consigo sólo fueron justamen
te estimadas más tarde, cuando otros pensadores elaboraron y de
fendieron posiciones semejantes. Los más conocidos entre ellos
son: E. F. Carritt, C. D. Broad, Daiches Raphael y David Ross. Es

te último es un notable investigador en el campo de la historia de

la filosofía y también el más completo y sistemático defensor del
deontologismo. Ross ha publicado dos valiosos libros de ótica: The
Highf and the Good C1930) y Foundations oí Ethics, C1939), a los
cuales nos referimos principalmente para estudiar esta posición,

sin perjuicio de ilustrarla también por medio de la obra de los o-
tros investigadores que hemos mencionado.

Los deontólogos son objetivistas convictos y confesos. Afir
man que lo bueno, lo justo, lo recto y, en general, todos los pre
dicados morales son determinaciones que existen por sí y se im
ponen al sujeto. Esta existencia no es para ellos, como tampoco lo
era pora Moore, la de las propiedades naturales, ni puede redu
cirse a éstas. Son pues también no-naturalistas y lo son quizá
en un sentido más radical, puesto que, como hemos de ver, no
consideran pertinente, para la evaluación moral de los resultados

de la conducta, el bien que ella realiza, sino sólo su adecuación a
la norma, al principio del deber. Su posición' es también en ge

neral intuicionista, pues, según ellos, el principio moral se a-
prehende directamente, con toda la inmediatez y la fuerza de evi
dencia que tiene el conocimiento intelectual. Prichard, por ejemplo,
como lo sugiere el título del artículo que mencionamos, considera
que la filosofía moral anterior ha reposado en un grave error de
principio: el creer que cabe preguntarse por las razones por las
cuales debemos cumplir una obligación. Bien planteadas la co
sas, ésta es una pregunta que nadie puede responder; pero tam
poco hace falta ̂ responderla, pues vemos siempre con evidencia
cuál es nuestra obligación. Intuir una obligación como tal y acep
tarla es una y la misma cosa. Quien no la ve, no puede recono
cerla y nadie puede por tanto demostrársela^^®.

C£. H. A. Prichard, Moral Oblig-ation, Oxford, The Clarendon Press,
1957, p. 8.

;
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Este atributo de inmediatez propio del conocimiento moral,
especialmente en lo que concierne a los deberes y las obligacio
nes, es también puesto de resalto con toda claridad por Ross. Di
ce en Foundations oí Ethics: "Cuando consideramos un acto par
ticular como el de mentir, el de quebrar una promesq o el causar
dolor gratuitamente, no necesitamos referirnos —ni lo hacemos—
a un principio general que podemos recordar; vemos que el acto
individual es, por su propia naturaleza, incorrecto^^.

Los deoníólogos afirman pues la validez necesaria de los e-
nunciados morales; pero además insisten en que esta necesidad
no es inferencial, sino intuitiva. Las normas supremas no requie
ren ser derivadas de otras enunciaciones para imponerse a nues
tro conocimiento como válidas; su validez es inmediata. De allí

que la analogía obligada a que recurran sea la aprehensión de
los axiomas matemáticos. Veamos un texto de Ross, muy ilustra
tivo a este respecto: "Si preguntamos cómo llegamos a conocer
estos principios morales fundamentales, la respuesta me parece
ser que esto ocurre del mismo modo como conocemos los axio

mas de las matemáticas. Ambos me parecen ser por igual sinté
ticos y a príori; o sea que vemos que el predicado, aunque no
esta incluido en la definición del sujeto, pertenece necesariamen
te a cualquier cosa que satisfaga dicha definición. Y, al igual que
en matemáticas, por inducción intuitiva captamos las verdades
generales. Vemos, por ejemplo, que un acto particular que imagi
namos, el cual es capaz de producir agrado (picresure) a otra
persona,nos impone una exigencia, y solo hay que dar un corto
e inevitable paso desde esta aprehensión hasta ver que todo ac
to que posea el mismo carácter constitutivo debe tener el mismo

carácter resultante de rectitud prima íacie"^^.
Encontramos aquí una expresión que tiene especial interés

para el estudio de la polémica intuicionista. Ross habla, al final
del texto que hemos citado, de "rectitud prima íacie". Para en
tender esto, debemos referirnos a las objeciones hechas a la te
sis de que poseemos una intuición a príori de lo que es recto. Es
tas objeciones son muy poderosas, sobre todo por la evidencia
de las múltiples excepciones que pueden encontrarse a la validez

Ross, Foündations of Ethics, Oxford, at the Clarendon Press, 1939,
p. 173.

13 Foundations, p. 320. Cf. The Right and the Good, Oxford, The
Clarendon Press, 1930, pp. 29-30. Cf. asimismo Prichard op. cit., p. 8.
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de los principios morales. Por ejemplo, no parece imposible que
en determinada circunstancia, como las de la mentira piadosa, la
regla de "no mentir" sea infrigida y que la acción que la infrin
ge, en el caso considerado, no sea incorrecta. Lo mismo puede de
cirse de todos los otros principios morales. Ante estas objeciones,
Ross, así como el más joven de los deontologistas que hemos men
cionado, Daiches Raphael QThe Moral Sense, 1947)', han distin
guido lo "propia o totalmente recto" de lo "prima facie recto", o
sea, de un lado, el género de acciones que en todos los casos po
seen rectitud y, de otro, las acciones que propenden a la recti
tud^''. Basados en esta distinción, responden a las objeciones an
tes señaladas afirmando que si bien no siempre podemos ver por
intuición a príorí si un acto posee rectitud en un sentido pleno y
total, pues habría que considerar todas las circunstancias del ac
to y sus consecuencias, podemos en cambio ver intuitivamente
que dicho acto es prima tacie recto, es decir, que propende a ser
una acción justa. No podemos aprehender con evidencia, por
ejemplo, que toda acción que rompa una promesa sea incorrec
ta, pero sí que tiende a la incorrección moral y podemos atener
nos a este conocimiento pora guiar nuestra propia conducta.

Las consecuencias de esta modificación de la tesis intuicio-
nista se advierten claramente. No disponemos ya de ese criterio
absoluto de decisión acerca de lo obligatorio de los actos que la
intuición a priori estaba llamada a proporcionamos., El propio
Ross ha admitido que, si bien sabemos que ciertas acciones son
prima íacie obligatorias, no poseemos un conocimiento seguro
sobre el grado de su obligatoriedad, el cual queda librado a las
opiniones particulares. De este modo, en más de una ocasión, an
te las exigencias en conflicto de varias acciones prima facie obli
gatorias, cada cual debe decidir, no por una intuición objetiva e

■fi;

Cf. Ross, The Right and the Good, pp. 19 ss. En la caracteriza
ción del segundo tipo de actos, Ross y Raphael coinciden con la
idea expuesta por Broad, otro de los deontologistas, acerca de la
existencia de una tendencia de ciertos actos a ser rectos, hacien
do patente una clara convergencia de conceptos en este círculo
de reflexión ética. Cf. C. E. M. Broad, Five Types of Ethical Theory,
London, Kegan Paúl, 1930, p. 222; y Thomas E. Hill, Contempo-
rary, Ethical Theories. New York. The MacMiUan Company, 1959,
p. 334.
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indubitable, sino apelando a lo que Ross llama "el sentido indi
vidual de la fuerza relativa de las varias exigencias"^®. Por su

parte, Raphael, reflejando esta problemática del deontologismo,
abandona el criterio de la intuición y caracteriza su posición, en
una obra más reciente QMoral Judgement, J955), como "deontolo-
gía sin intuicionismo".

Un aspecto particular digno de considerarse en la posición
axiológica de los filósofos que estamos estudiando es la negación
de objetividad a los predicados estéticos, que se sostiene sin per
juicio del carácter objetivo de los enunciados éticos. Los deontó-
logos son, según esto, objetivistas en ética pero subjetivistas en es
tética. Así, Ross sostiene en The Right and ihe Good que las co
sas llamadas bellas no poseen ningún atributo común, aparte del
poder de producir goce estético^®, con lo cual descarta la exis

tencia de una propiedad o conjunto de propiedades correspondien
tes al concepto de valor estético. Por su parte, otro deontólogo,
Carritt, sostiene en su Introducción a la estética que, al depender
la belleza de la significación que las cosas tienen pora los suje
tos, "la belleza no es una cualidad que realmente tenga (la cosa),
sino sólo su posibilidad para llegar a ser significante de algún
modo pora cualquiera de nosotros"^"^. Y en su último libro, Ethi-
cal and Política! Thinbing, ratifica este punto de vista al consi
derar falsas las aserciones estéticas que atribuyen a las cosas
cualidades independientes del pensamiento o el sentir de una
persona18

Aunque esta disparidad de puntos de vista no sea nada in
sólito en la historia de la filosofía, cabe preguntarse cómo es po
sible adoptar estas dos posiciones axiológicas simultáneamente,
sin cuidarse de la coherencia sistemática del dominio del valor

y sin afectar el fundamento de la ética. En el caso de los deon-

tólogos, la explicación puede encontrarse en el tipo de doctrina
ética que ellos defienden. Considerar esta explicación será, por

15 Foundations, pp. 188-189. Cf. Paúl Edwards, The Logic of Mo
ral Discours, Glencoe, Illinois, The Free Press, 1955, pp. 101, ss.

18 The Right and the Good, p. 128.
17 Introducción a la estética, trad. casi., México, Fondo de Cultura

Económica, 1951, p. 30.
18 Ethical and Political Thinking, London, Oxford Univ. Press, 1947,

p. 30.
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lo demás, una buena manera de llegar a un punto que me inte
resa subrayar aquí, la diferencia entre estos filósofos y los intui-
cionistas del tipo de Moore o Rashdall. En efecto, los deontólo-
gos pueden sostener una tesis obieüvista en ética y, no obstante
esto, interpretar de modo subjetivista los fenómenos y enuncia
dos estéticos, porque para ellos los conceptos éticos fundamenta
les no pertenecen al orden de los valores de lo bueno y lo molo.
Considerando su orientación general —^no sus tesis particulares,
que son en mucho dispares y tienen un condicionamiento históri

co diferente—, el deontologismo se sitúa en la línea de la ética

kantiana, en cuanto considera que no es el bien logrado sino la

estructura legal de la conducta lo éticamente importante. La mo
ralidad tiene sus propias bases, independientes del orden de lo

valioso concreto y de las realizaciones buenas en el complejo
de la existencia. La intuición ética logra sus mejores resultados

cíuando se refiere a lo correcto y el deber y permite por esto for
mular conceptos y enunciados con gran precisión, al paso que el
concepto de lo bueno es equívoco y variable, a tal punto que, co
mo lo expresa Carritt, "ordinariamente es mejor evitar el término
de bueno en ética"^®.

Desde la perspectiva de la autonomía así afirmada se com
prende bien el rechazo de todo intento de formular los conceptos
de corrección moral y deber en términos de bondad que es otro
rasgo típico de los deontologistas. Cuando Prichard se demanda

ba si la ética debía estar fundada en un error, tenía en mente
esta independencia de los juicios básicos morales con respecto
al valor de los resultados obtenidos. El error que quería evi
tar y en el cual, según el punto de vista de esta crítica, incu
rren por igual los utilitaristas empíricos y los ideales, era en bue
na cuenta el hacer depender la rectitud de la acción de las con

diciones y efectos exteriores de su ejecución, los que, de ser

tomados en consideración, como en ese caso habrían de serlo,
imposibilitarían el conocimiento inmediato y absoluto de la vali
dez de la conducta. Para Prichard, en cambio, así como para la
mayoría de los deontologistas, una acción no es recta por sus
consecuencias sino por su estructura legal, o sea, por sí misma.

19
*

The Theory of Moráis, London, Oxf. Univ. Press, 1928, p. 48. Ca
rritt ha dedicado especial atención al tema del significado, de "good",
particularmente en su estudio An Ambiguity of the Word Good
(1937).
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En tanto y en cuanto se adecúa a una norma establecida y reco
nocida como válida, le corresponde la cualidad de rectitud y pue
de ser juzgada certeramente como moralmente válida por si mis
ma.

Por contraste con las éticas teleológicas, el deotologismo se

definía así claramente como una teoría según la cual las accio

nes rectas pueden conocerse y validarse con independencia del
valor de sus resultados o, para decirlo con las palabras de Broad,
como una teoría según la cual existen ciertos juicios éticos de la

forma: "tal genero de acción será siempre recta Co incorrecta)
en tales y tales circunstancias, a despecho de cuáles puedan ser
sus consecuencias"^®. De allí la posibilidad de sostener un obje

tivismo ético sin necesidad de asegurar un status común objeti
vo del valor, ni cuidarse de establecer un cuadro general y cohe
rente de todo el dominio axiológico.

Con lo anterior no se quiere por cierto dar a entender que, a
juicio de los filósofos que hemos considerado, el bien no sea un
concepto de importancia para la ética, ni que en la determina

ción dé la validez de la conducta no influya muchas veces la es
timativa de las consecuencias. Hay inclusive deontologistas, co

mo es el caso de Broad, que en más de un punto adoptan posi
ciones transigentes con qiertas tesis uj^litaristas. Sin perjuicio
de todo esto, lo que interesa es resaltar lo típico del deontologis-
mo, es decir, la especial relevancia y la autonomía acordadas a
los conceptos de rectitud y deber en la interpretación de la vida
moral y la tesis de que es imposible definir estos conceptos por
medio de predicados de bondad.

4.—Bertrand Russell y el subjetivismo. Oponiéndose abier
tamente a los puntos de vista sostenidos por las teorías éticas
consideradas hasta aquí, cuyo denominador común, como hemos
visto, es un claro objetivismo ético y la creencia en la existen
cia de un genuino saber moral fundado en la intuición, sur
gen desde los primeros años del presente siglo otras corrientes
de pensamiento axiológico que han influido fuertemente en la filoso
fía anglosajona. Estas corrientes se entroncan con la vieja tradición
empirista británica y, al mismo tiempo, con el movimiento filosó
fico neopositivista que tuvo su punto de partida en el famoso círcu-

30 Broad, Five Xypes of Ethical Theory, p. 206.



.-' V

rV"'

— 53

lo de Vlena. Conviene recordar que el inspirador de este movi
miento filosófico, el gran filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein,
ejerció por largos años la docencia en la Universidad de Cambrid
ge, donde difundió su filosofía terapéutica o logoterapia, cuyo de
signio principal era eliminar los pseudoproblemas filosóficos por el
análisis del lenguaje. El pensamiento de Wittgenstein, sin embar
go, procedía en buena parte de la reflexión de un filósofo britá
nico, cuya obra está presente a lo largo de todo el debate doctri
nario de este siglo : Bertrand Russell. Y Justamente Bertrand
Russell se ofrece como uno de los más caracterizados defensores
de una de las corrientes éticas a las que arriba me he referido, la
subjetivista, que ahora quiero pasar a reseñar.

En sus primeras obras, el pensamiento moral de Russell se
mueve en la dirección trazada por la obra de Moore. "En todas
las cuestiones fundamentales de la filosofía —declaraba en 1903,
en el Prefacio de Principies oí Mathematics—, mi posición, en
todos sus rasgos principales, deriva de G. E. Moore". Su libro
de 1910, Philosophical Essays, lo presenta todavía en ese cam
po doctrinario. Lo bueno es para él una cualidad simple que per
tenece al miando, y lo correcto de la acción moral puede ser de
terminado por un cálculo de bienes; descansa en el máximo bien
posible que se puede esperar como efecto de dicha acción^^.

Pero estos puntos de vista, encuadrados dentro del objetivismo
axiológico, no son ni con mucho los más característicos de la re
flexión ótica d© Russell. En efecto, a lo largo de su obra ulterior,
ól te ha singularizado más bien como defensor de tesis de signo
contrario, cuya orientación general, aunque coincidentes en mu
chos puntos con las de ciertos positivistas lógicos, es la de un sub
jetivismo de cuño personal. Esta posición se hace presente con
claridad en el ensayo What I beheve (1925), donde Russell sos
tiene que son nuestros deseos los que confieren valor a las co
sas, interpretando así el valor como una cualidad relativa al su
jeto, a manera de las cualidades terciarias de que han hablado
algunos axiólogos^^. En An Oufiine oí Phílosophy, publicado po
co después, el concepto de obligación es caracterizado en términos

21 Cf. in Philosophical Essays, "The Elements of Ethics", London
Longmans & Green, 1910, p. 32. '

23 What I Believe, London, Kegan Paúl, 1925, p, 17,
2« An Outline of Philosophy, London, Alien &Unwin, 1927, p 234.
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decididamente opuestos al objetivismo : "Que yo deba hacer al
go —escribe Russell allí— significa primariamente: "éste es el
acto hacia el cual yo siento la emoción de aprobación'^^. Lo bue
no moral resulta así no una propiedad de determinadas accio
nes, sino una secuela de las vivencias experimentadas por el
sujeto.

, El libro Tteligion and Science, publicado en 1935, ofrece una
versión más amplia y elaborada de esta posición. Allí Russell po
ne la ética fuera del dominio del conocimiento y declara imposible
todo intento de distinguir por su certeza los juicios morales y, en
general, cualquier juicio de valor. No hay enunciados éticos ver
daderos o falsos en sentido estricto. Toda afirmación o negación
relativa a lo bueno o lo malo pertenece a una esfera distinta a la
del conocimiento de la verdad: "cuando afirmamos que esto o
aquello tiene 'valor' —escribe Russell— estamos dando expresión
a nuestras propias emociones, no a un hecho que seguiría sien
do cierto aunque nuestros sentimientos personales fueran dife-
rentes"24.

Lo bueno y lo malo son pues asunto de sentimientos; perte
necen al dominio de las vivencias, no de las verificaciones fáo-
ticas. Para sostener esta tesis, Russell se remite a la vinculación
estrecha que hoy entre valorar y desear. Se podría decir —pien
sa él— que lo que deseamos todos es bueno, y es en cambio ma
lo aquello que todos tememos. El problema reside —y aquí co
mienzan las complicaciones pora la ética— en que los deseos de
los hombres no coinciden, sino que, por el contrario, contrastan y
se oponen grandemente de sujeto a sujeto. "La ética es un inten
to... de escapar a esta subjetividad", "un intento de prestar sig
nificación universal, y no meramente personal, a ciertos deseos
nuestros", pero un intento "no coronado por el éxito"^®. Pero ¿no
hay nada, más allá de los sentimientos y deseos, una instancia
capaz de decidir entre las convicciones siibjeüvas y que pueda
fundar el juicio moral? Russell lo niega, porque descarta la posi
bilidad de encontrar argumentos aptos para probar que algo tie
ne valor por sí mismo, un valor intrínseco, como diría Moore. La
intuición axiologica, a la que se pretende recurrir en reemplazo
de la argumentación, supone un acuerdo entre los sujetos que es

Religión y ciencia, trad. castellana, México, Fondo de Cultura
Económica, 1951, p. 142.-

25 Ibid., pp. 142-143.
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justamente lo que se echa de menos en el caso del valor. A dife
rencia de lo que ocurre con la intuición visual, no podemos ca
lificar a nadie de "ciego para los valores", pues no se dispone de
ningún otro medio para ratificar lo que se intuye o, en caso con
trario, la incapacidad de intuir. En efecto, si bien al ciego para
los colores no podemos probarle que el pasto es verde y no rojo,
pues la evidencia necesaria proviene de la intuición que le falta,
sí hay varias maneras de probarle que está ciego, es decir, que
carece de esa capacidad de ver que la mayoría de los hombres
poseen-®. Al no existir estos medios complementarios en el caso
de la aprehensión del bien y los valores, es ilusorio recurrir, como

criterio de decisión, a una supuesta intuición axiológica. La con
clusión que Russell extrae de aquí no deja lugar a confusiones:
"Puesto que no hay aún manera de imaginar cómo decidir una
diferencia de valores, la conclusión forzosa es que la diferencia
es de gusto, no respecto a ninguna verdad objetiva"-".

El hablar de juicios morales verdaderos o falsos objetiva
mente es entonces un error, producto de una confusión de los e-
nunciados éticos con los enunciados susceptibles de verificación.

Cuando "un filósofo dice 'la belleza es el bien', puedo interpre
tarlo como si dijera 'jojalá todos amaran lo bellol' ...o 'yo de
seo que todos amen lo bello". Ahora bien, según Russell, estas dos
posibilidades de interpretación del sentido de los enunciados óti
cos y axiológicos permiten establecer una diferencia lógica esen
cial: "la primera oración no hace ninguna aserción, pero expre
sa un deseo; puesto que no afirma nada, es lógicamente Impo
sible que pueda haber prueba en favor o en contra de ella, o
que posea verdad o falsedad. La segunda oración, en vez de ser

merámente optativa, hace una afirmación, pero que se refiere al
estado de ánimo del filósofo, y sólo puede ser refutada por la
prueba de que éste no tiene el deseo que dice tener. Esta segun
da oración no pertenece a la ótica sino a la psicología o a la
biografía. La primera oración, que pertenece a la ética, expresa
un deseo de algo, pero no afirma nada"^®.

Los enunciados éticos y, en general, los juicios de valor tra
ducen pues los deseos del sujeto, son reflejo de su mundo inter-

26

27

2a

Ibid., p. 147.

Ibid-, p. 147.
Ibid., p. 145-146.
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no y no pueden, en consecuencia, aspirar a ninguna validación
objetiva. Con ello, la reflexión de Russell se aproximaba a los
puntos de vista sostenidos por los positivistas lógicos y mostraba
también más de una coincidencia con la posición nominalista de
Ayer, que hemos de estudiar luego. Sin embargo, según su pro
pia opinión, defendía una posición subjetivista. "Lcr doctrina por
la que he estado abogando —dice en Religión and Science— es
una forma de la 'subjetividad' de los valores"-'^. Y esta es segu
ramente la manera más correcta de identificar su punto de vista,
pues aunque Russell oscila en la determinación precisa del status
del valor, que refiere unas veces a deseos, otras a sentimientos, o-
tras a vivencias de "gusto" o aprobación, en todos los casos sin
embargo pone el acento en la función dominante de la subjeti
vidad en el origen del valor^®. Esto es confirmado por las obras
posteriores de nuestro filósofo, en las que se ha querido encon
trar una vuelta al punto de vista objetivista®^. Tal es el caso del
libro Human Society in Ethics and Politics, aparecido en 1954. Allí,
Russell acepta la existencia de proposiciones éticas susceptibles
de ser consideradas verdaderas o falsas, en sentido análogo a las
proposiciones científicas. Sin embargo, lo que en realidad Russell
califica de proposiciones verdaderas o falsas son enunciados em
píricos acerca del comportamiento social o humano común, defi
niciones de términos éticos o proposiciones derivadas. En ningu
no de estos casos, se trata de jucios de valor en sentido estricto.
Por lo demás, en ese libro Russell insiste en la función que la a-
probación tiene en la determinación del valor ótico de las accio
nes y los fines y, de acuerdo con Sidgwick, concede gran importan
cia al placer como determinante de la aprobación, a lo cual a-
grega la inteligencia y la sensibilidad estética. Con semejantes
tesis no había trascendido en nada los límites del subjetivismo.

Antes de terminar esta breve exposición del pensamiento a-
xiológico de Russell, quiero detenerme en algunas conclusiones de
su doctrina ética. Podría preguntarse: ¿se sigue de las tesis de
Russell una negación del deber y el bien y, en suma, de la mo-

Ibid., p. 146.
Sobre este tema, cf. Hill, op. cit., p. 13, y Edwards, op. cit., p. 46.
Véase por ejemplo el estudio de León Dujovne sobre la axiología
de Russell en Teoría de los valores y filosofía de la historia, Bue
nos Aires, Ed. Paidos, 1959, cap. II, especialmente pp. 59 y ss.

...
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ralidad? Esta idea está implícita en muchas de las objeciones
hechas a su filosofía. Russell no cree, sin embargo, que tan gra
ves consecuencias se sigan de sus tesis, puesto que ellas no anu
lan el concepto de obligación Cy Por tanto las determinaciones
de la moralidad que se derivan de éO, sinb que tan sólo exigen
interpretarlo en términos nuevos, en términos justamente de vi
vencias de deseo y aprobación. En cambio, los conceptos de pe
cado y sanción sí son eliminados. Puesto que no hay ningún cri
terio objetivo de lo bueno y lo malo, ninguna conducta puede ser
ponsiderada pecaminosa en sentido estricto, ni por ende suscepti
ble de pena. Pero con esto, piensa Russell, tampoco se destruye
la moralidad, toda vez que en nada se debilita el sentido del de
ber. Lo que se hace es poner la moralidad sobre sus justas ba
ses, las de la vivencia personal, sin las cuales ninguna educa
ción moral y ninguna orientación de la conducta social puede te-

'ner éxito. En efecto, ante un conflicto de opiniones éticas, puesto
que su base de sustento es el deseo, no hay instancia que resuel
va. En la medida en que los deseos se oponen, cualquier prédi
ca es impotente. Lo que hoy que hacer entonces es tomar a car
go los deseos y trabajar por su modificación; influir en ellos, pa
ra influir en la conducta moraP-. Se dirá quizá que sin la san
ción del bien absoluto, los deseos son irracionales. Pero esta o-
pinión le parece a Russell una simple consecuencia de la creen
cia en los valores objetivos. Privados de ese supuesto fundamen
to objetivo, los deseos no tienen por qué ser considerados "irra
cionales", en el sentido negativo de la expresión. En nuestra ex
periencia personal tropezamos siempre con un bien que es desea
do por sí y sin razones, pero esto no hace inferior al deseo que
tiende a él, ni le quita dignidad.

Como un rasgo interesante de este enfoque ético, cabe seña
lar que Russell no tiene por iguales todos los deseos. Según él
algunos son egoístas y otros más generales o impersonales
y generosos. Sin por cierto poder encontrar argumentos en su pro
pia teoría a favor de esta tesis, cree que estos últimos que, por
lo demás, según Russell, no son tan raros en la humanidad— lle
van a un mejoramiento ético. Fomentándolos, podemos hacer que
los hombres "puedan ser llevados a actuar, más que en el presen-

«2 Ibid., p, 149.
8» Ibid., p. 149.
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te, de acuerdo con la felicidad general de la humanidad"®®. El
hablar de deseos superiores, de mejoramiento ótico y por tanto
de valoraciones altas y bajas —que es rasgo constante de las

obras morales y de crítica social de Russell— planteaba un difícil
problema a la posición subjetivista. Que nuestro filósofo ha sido
consciente de esta aporía y de la necesidad de ir más allá de la teo
ría del deseo lo muestran sus reflexiones recientes sobre los tó

picos de ótica y axiología contenidas en A Replay to my Critics'*,
donde se declara insatisfecho con la explicación defendida por
él, aunque no llega a proponer una teoría sustitutoria.

Las tesis subjetivistas han sido elaboradas de modo siste

mático y desenvueltas en diversas direcciones particulares por
otros pensadores vinculados a diferentes círculos del pensamiento
anglosajón. A manera de ilustración de estos desarrollos, cabe men

cionar a Alexander Sutherland y Alexander Shand, quienes, in
teresados como están en la psicología de la conducta moral, po
nen de relieve el papel del instinto y los sentimientos en el esta
blecimiento de los conceptos óticos; al finés Edward Wastermarck,
quizá el más influyente de los subjetivistas contemporáneos, quien
ha desarrollado, en sus libros The (Drigin and Development oi
Moral Ideas C1906), Ethical Relativity (1932) y Christianity and
Moráis (1939), una axiología relativista que funda los conceptos
óticos en las emociones de aprobación y desaprobación, al con
cebirlos como generalizaciones derivadas de ellas, sin por eso a-
nular la posibilidad de establecer la verdad o la falsedad de los

enunciados morales; a W. R. Lamont, defensor de un subjetivis
mo axiológico ligado a un punto de vista idealista en moral (The
Principies oí Moral Judgement, 1946; The Valué Judgement. 1953);
y a F. R. Tennant, cuyo libro principal, Philosophical Theology
(1928), concilla una axiología del interés con los postulados bá
sicos de una metafísica teísta®®

3-—El nominalismo axiológico: Alired J. Ayer. Un recha
zo tajante del objetivismo y, a la vez, una no menos decidida
descalificación del subjetivismo, por lo menos en su forma or
dinaria, encontramos en Alfred J. Ayer, ex-profesor de la Univer
sidad de Londres y actualmente profesor en Oxford. Su libro Lan-

8* Cf. The Phllosophy of Bertrand Russell, Schilpp's Library of Li-
ving Philosophers, Chicago, Northwestern University, 1944, p. 724.

86 Cf. Hill, op. cit., esp. pp 61, 73 y 235.
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guage, Truth and Lógic, publicado en 1936 y desde entonces te
ma de innumerables debates en los círculos filosóficos anglosa

jones, contiene el cuadro fundamental de su pensamiento filosó

fico, definido por él mismo como un empirismo radical. Allí es
tán expuestas también las ideas básicas del autor acerca de la

ética y la teoría del valor —la concepción denominada unas ve
ces emotivismo axiológico, otras nominalismo o escepticismo a-

xiológico, otras, en fin, imperativismo. Sólo ha vuelto a tratar
el tema directamente en el ensayo "On the Analysis of Moral

Judgements"®^, introduciendo algunas modificaciones que no a-
fectan lo más característico de su planteo.

La perspectiva en la que se sitúa Ayer es la del análisis del
lenguaje. Emprende una crítica de la ética y la axiología cuyo obje
tivo central, tal como él mismo lo formula, es "mostrar que los enun

ciados de valor, en tanto son significativos, son enunciados 'cientí

ficos' ordinarios; y que en tanto no son científicos, no son en sen
tido literal significativos, sino simplemente expresiones de emo
ciones que no pueden ser ni verdaderas ni falsas"^'. Se trata
pues de poner en tela de juicio la existencia de genuinas propo
siciones sintéticas de tipo moral y, en general, axiológico. Para
ello, el autor examina la composición de los sistemas de filosofía
moral. Esta de ordinario no es homogénea. La conforman, se
gún Ayer, cuando menos cuatro clases de enunciados: a) pro
posiciones que expresan definiciones de términos éticos o juicios
acerca de la legitimidad o posibilidad de ciertas de'finiciones;
b) proposiciones que describen los fenómenos de la experien
cia moral y sus causas; c) exhortaciones a la virtud moral; y
d) juicios éticos efectivos^®. Esta distinción ha sido generalmente
ignorada por los investigadores de la ética, con la consiguiente os
curidad y confusión en los argumentos y conclusiones del deba
te filosófico. Una vez hecha, sin embargo, se aclara enormemen

te el problema de la filosofía moral, pues es fácil ver que la pri
mera clase de enunciados, relativos a la definición de los térmi
nos morales, pertenecen a la ética filosófica, en cuanto investi-

88 Horízon, septiembre de 1949, Cf., Ayer, Philosophical Essays, Lon-
don, Macmillan, 1954.

37 Language, Truth and Logic, 2a. edición revisada, London, Victor
Gollancz, 1951, pp. 102-103.

88 Ibid., p. 103.

■i - -

'  ■

-1

W..

ií'

\

~-'X'

4 .



— 60 —

gación lógica del lenguaje moral, pero su naturaleza es analíti
ca. Los enunciados de la segunda clase son del resorte de las

psicología y las ciencias sociales, y no constituyen por tanto un
dominio especial. Los de la tercera no son proposiciones, sino
mandatos o expresiones destinadas a provocar ciertas reacciones
en otros sujetos. Sólo queda pues por determinar el status del
cuarto tipo de enunciados, el único que podría aspirar a consti
tuir un dominio especial de proposiciones sintéticas o sea de jui
cios de valor.

Los intuicionistas piensan que tal clase de enunciados son i-
rreductibles a conceptos empíricos y que su validez es intrínseca
y está controlada por una intuición de género especial. Ayer con
sidera inaceptable esta aseveración que, como sabemos, es la
piedra angular de la tesis objetivista. Sin embargo, acepta la
primera parte de la explicación. Cree que en ningún caso se pue
den tratar los enunciados normativos axiológicos como proposi
ciones empíricas. He aquí lo esencial de su argumentación: "Re
chazamos, dice, el punto de vista subjetivista según el cual lla
mar a una acción correcta o a una cosa buena es decir que es
generalmente aprobada, porque no es internamente contradictorio
sostener que algunas acciones generalmente aprobadas no son
correctas, o que algunas cosas. que son generalmente aprobadas
no son buenas. Y rechazamos el punto de vista alternativo de los
subjetívistas según el cual un hombre que sostiene que cierta ac
ción es correcta o que cierta cosa es buena, lo que está hacien
do es afirmar que el la aprueba, fundándonos en que un hombre
que confesara que ha aprobado algunas veces lo que era malo o
incorrecto no estaría contradiciéndose a sí mismo^®. Una argu
mentación semejante desarrolla nuestro autor pora descdlificar
las posiciones utilitaristas, que están ligadas estrechamente a las
subjetívistas. "Desde que no es internamente contradictorio de
cir que algunas cosas agradables no son buenas, o que algunas
cosas malas son deseadas, no puede ser cierto que la sentencia
X es bueno' equivale a 'x es agradable' o 'x es deseado'

La explicación cabal de los juicios de valor escapa según es
to tanto a las teorías objetivistas cuanto a las.subjetívistas y exi
ge un tercer tipo de teoría, que es el que propone Ayer. Según

ae Ibid. p. 104.
40 Ibid., p. 105.



* 1

^ fe ̂ tJW
— 1^ CV

fí t*i^ ^ te %t?ieti ' f-

¿«u; (<¿J'

<K
A ̂  <y ji

W//}

y///w/'i'

— 61 —

©I, los conceptos éticos y axiológicos son inanalizables y por
tanto irreductibles a conceptos empíricos, lo cual no ocurre por
que posean un contenido significativo especial, aprehensibl© por
intuición, sino porque son pseudoconcepfos. "La presencia de un

símbolo ético en una proposición no agrega nada a su conteni
do factual. Así, si digo a alguien: 'Ud. obró incorrectamente al
robar ese dinero', no estoy afirmando nada más que si hubiera di
cho; 'Ud. robó ese dinero'. Al añadir que dicha acción es inco
rrecta, no formulo ningún enunciado adicional sobre ella. Estoy
simplemente manifestando mi desaprobación moral al respecto.
Es como si hubiera dicho : 'Ud. robó ese dinero' en un particular
tono de horror, o si lo hubiera escrito poniendo un signo especial
de admiración. El tono o los signos de admiración no agregan na

da al sentido literal d© la sentencia. Sirven tan sólo para mos
trar que su expresión es acompañada de ciertos sentimientos en
quien habla"^^.

Lo mismo ocurre en todos los casos de enunciados de valor.

La función de las palabras éticas no es por tanto significar obje
tos sino manifestar los sentimientos del hablante, o sea, una fun

ción puramente "emotiva". En algunos casos, ellas acompañan,
con dicha función, proposiciones fácticas. Otras s© dan en sen
tencias que expresan tan sólo el estado de ánimo del sujeto, sin
implicar aserciones de hecho. Pero además cumplen una función
adicional, que Ayer resalta en la primera formulación de su teo
ría: una función retórica. Los términos valorcrtivos están destina

dos a provocar ciertos sentimientos o reacciones en el oyente y
sirven de esta manera para estimular la acción de los demás. De

allí que den a las sentencias en que aparecen un carácter impe
rativo; o sea que produce ©1 efecto de mandatos. Por ejemplo,
la sentencia: "Su deber es decir la verdad" puede ser considera
da tanto como expresión de ciertos sentimientos subjetivos acer

ca de la veracidad, cuando como una orden, es decir, como equi
valente a: "Diga la verdad". Se comprende además cjue hoy
una variada gama de expresiones correspondientes a los diver
sos tonos y estados de ánimo del sujeto que habla y a los efec
tos que se pretende provocar en los demás^-.

Importa subrayar que, como el propio Ayer sostiene una y
otra vez, no se trata de entender los enunciados éticos como pro-

*1 Ibid., p. 107.
« Ibid. p. 108.
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posiciones acerca del estado psicológico del hablante. La expre
sión de los sentimientos y la aserción relativa a tales sentimientos
son cosas distintas, aunque a veces difíciles de diferenciar, por
que se dan usualmente unidas en el lenguaje. Cuando alguien
dice: "Estoy aburrido", está haciendo una afirmación sobre su es-

lado de ánimo y, al mismo tiempo, expresándolo. Pero que esto
no es lo mismo que aquello, lo muestra el hecho de que se pue

de expresar aburrimiento sin formular ningún enunciado ni usar

lenguaje articulado'*^. Todo el sentido de la tesis de Ayer reside
en esta distinción, pues, como queda dicho, según nuestro autor
los enimciados valorativos no significan nada, no implican aser
ción alguna sobre hechos externos o estados anímicos, sino que
son meras expresiones.

Se hace cloro entonces que no sean aplicables es ellos las ca
tegorías de verdad y falsedad y que sea imposible verificarlos.

Allí donde nada se enuncia, nada puede ser confirmado o recti

ficado. Dos conclusiones dignas de ser destacadas se siguen de

esta tesis. La primera, que parece salir al encuentro de la ex
periencia cotidiana, es que no cabe disputar sobre cuestiones axio-
lógicas y éticas. Cuando ocurren esta clase de disputas, piensa
Ayer, en realidad se está discutiendo sobre cuestiones de hecho
o de interpretación del lenguaje. Aclarado y resuelto este dife-
rendo y enfrentados los oponentes a los enunciados éticos propia
mente dichos, no cabe ya discusión posible, pues en ellos no se
hace ninguna afirmación'*^. La segunda conclusión toca al con
tenido, y tarea de la ética filosófica y, por extensión, de todas las
disciplinas oxiológicas. Puesto que los juicios morales son sólo
expresiones de sentimientos, la investigación ética no puede as
pirar a elaborar un sistema "verdadero" de moraP^. No existe tal

sistema, ni hay un dominio de objetos especial correspondien
te a los términos valorativos. De allí que para Ayer todo intento
"de hacer de nuestro uso de los conceptos éticos y estéticos la
base de una teoría metafísica acerca de la existencia de un mun
do de valores, diferente del mundo de ios hechos, envuelve un fal
so análisis de dichos conceptos"^®. Puesta aparte la investiga
ción psicológica y sociológica, no podría pues señalarse, como con
tenido y tarea propios de la ética y las disciplinas axiológicas, si-

43 Ibid., p. 109.

44 Cf. ibid., pp. 110-112 y la Introducción a la 2a. ed., pp. 21-22.
45 Ibid., p. 112.

49 Ibid., p. 114.
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no la investigación lógico-lingüística de los sistemas morales y
valorativos, con miras a su esclarecimiento y depuración formal.

Esta posición radical significó una saludable reacción contra
las exageraciones del pensamiento especulativo y las confusio

nes del psicologismo. Sin embargo, apoyándose como se apoya
ba en el análisis del lenguaje, implicaba un abandono casi total
del uso común del lenguaje y, con él, del contenido de la experien
cia moral. De allí que haya suscitado muchas objeciones y no só

lo entre los representantes del pensamiento tradicional. En la pro
pia dirección de la nueva filosofía británica, cuyo interés es tam
bién predominantemente lógico y lingüístico, han surgido inten
tos de superarla y de abrir así un nuevo cauce a la reflexión éti
ca. Estos nuevos enfoques son los que hemos de considerar a
continuación.

6.—Los nuevos planieamientos éticos; Touimin, NoweJl-Smiíh,
Haré. Bajo la influencia de la filosofía lingüística se ha desarro
llado en los últimos años en la Gran Bretaña un interesante mo

vimiento de investigación en el campo de la etica teórica, cuya
intención profunda es lograr una más fiel traducción de los hechos
del lenguaje y de la experiencia moral y, gracias a ella, superar
los impasses a los que fue conducida la reflexión filosófica ante
rior. A manera de ilustración de esta corriente de ideas, quisie

ra llamar especialmente la atención sobre los trabajos de tres de
los investigadores que han destacado en el período que se inicia
después de la guerra: Stephen Toulmin, de la escuela de Cam
bridge, y P. H. Nowell-Smith y Richard H. Haré, de Oxford.

Toulmin formula su posición en el libro An Examination oi
the Place oí fíeason in Ethics, del cual se ha dicho en Inglaterra

que "es problablemente el más importante libro sobre ética pu
blicado en este país desde Principia Ethica de Moore". (Times
Educational SuplemenO. La tarea que el autor se propone allí
es plantear y responder la pregunta: ¿qué clase de argumenta
ción podemos aceptar como válida en respaldo de las decisiones
morales? Hay implícito en este planteo un desafío filosófico a
las posiciones dominantes hasta entonces en la ética, las cuales,
o bien no consideraban el problema de la razón ética como el te
ma principal de toda indagación filosófica, o bien daban por can
celado cualquier intento de formular los problemas morales en
términos de validez racional.

Toulmin no ignora ninguna de estas posiciones, ni el resul
tado del debate entre ellas. Por el contrario, considera necesario
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someterlas a un nuevo examen, capaz de hacer justicia a sus apor
tes positivos y decidir acerca de su aptitud para servir de base al
tratamiento del problema que lo ocupa: el lugar de la razón en
la ética. El análisis de Toulmin se concentra en las tres posicio

nes básicas que hemos reseñado en las páginas anteriores de
este trabajo: el objetivismo, el subjetivismo y el imperativismo.

Piensa Toulmin que ninguna de ellas ha abordado directamente
el problema de la validez racional ética; han adoptado más bien
respecto a él una visión oblicua, cuyo término directo era la cues
tión del sentido de ló "bueno" y lo "recto". No se han pregunta-^
do qué queremos decir y en qué nos fundamos al afirmar que tal
o cual argumento es una "razón válida" para la acción moral,

sino qué cosa es lo bueno y lo correcto de que hablamos en el len
guaje moral. Pensaban que al responder a esto último se habría
ganado por añadidura un criterio para encarar la cuestión de la
validez racional de la conducta.

Ahora bien, el resultado de esta visión oblicua ha sido nega
tivo. Con independencia de sus tesis finales, la manera de abor
dar el problema ha llevado a las tres corrientes mencionadas a
fallar la verdadera cuestión en debate. Afirmando unas, como

las objetivistas no natiiralistas, la necesidad de una intuición de

lo bueno y lo correcto, han fundado la cuestión de la validez de
la acción en la existencia de una especie de propiedades, los va

lores, que, en la práctica, puesto que resultan enormemente dis
cutibles, no pueden servir de fundamento a la conducta. Toulmin

les reconoce a estas posiciones el haber visto bien que hay un
innegable rasgo de objetividad en los enunciados morales y que,
por tanto, cabe plantear la cuestión de su validez objetiva; pero
han confundido esta cuestión con una cuestión de existencia e in

tuición de propiedades. Otros, como los subjetivistas, han con-¿
fundido lo bueno y lo correcto con otro tipo de instancias, las "re-)
laciones subjetivas", y siguiendo este camino han sido obligados/
a sustituir la cuestión de la validez por la cuestión de la actitud]
personal frente a las conductas y los hechos. Por su porte, los nomi
nalistas, o imperativistas, como prefiere llamarlos Toulmin, al des
tacar el momento exclamativo y retórico que hay en las expresio
nes valorativas, han perdido de vista el problema de la validez
de la acción que, pese a las teorías, se plantea en la vida normal
de los hombres. Por cierto que —piensa Toulmin— tanto los sub
jetivistas como los imperativistas están en lo justo al llamar la
atención sobre los elementos de actitud y la expresión de emo-
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ciones implicados en el lenguaje moral, pero el extremismo de
su posición les ha ocultado el verdadero sentido de la cuestión
racional práctica.

Es interesante señalar que Toulmin descubre, en la base de
las tres posiciones y a despecho de su enfrentamiento mutuo, la
aceptación de una misma premisa falsa, que lleva a las tres doc
trinas por igual a la comisión de una falacia. "La plausibilidad
de la doctrina objetivista —escribe Toulmin— reposa en la premi
sa (ordinariamente no formulada —suppresed) de que, si hay una
contradicción entre dos personas, debe haber por lo menos una
propiedad de algún tipo sobre la cual se contradigan; de otra ma
nera, el juicio habría de ser sólo personal, referido al estado psi
cológico del sujeto hablante. La premisa es también tácitamente
asumida en la argumentación a favor de la doctrina subjetivistá.
Ahora bien, el abogado de la doctrina imperativista está bajo la
tiranía de la misma idea: que pora ser lógicamente respetable,
para ser capaz de ser considerara 'verdadera' o 'falsa', o pora
que hoya un raciocinio acerca de ella, una sentencia debe estar
constituida solamente por conceptos que se refieren a algo, a
algo 'en el objeto' o 'en el sujeto'. La novedad de su paralogismo
está en que rechaza ambas alternativas; reconoce que las sen
tencias y los conceptos éticos no 'se refieren' a nada, a ninguna
instancia del tipo requerido, y concluye. . . que sólo pueden ser
'pseudo-proposiciones' y pseudo-conceptos"^^. Para Toulmin, en^
cambio, la premisa es falsa y de su aceptación se derivan todos ]
los problemas* que en sus últimas consecuencias plantean las tres
doctrinas. Es un hecho que existe una contradicción allí donde hoy
un desacuerdo ético entre las personas. Pero aquello sobre lo que
éstas se contradicen no es "nada física o psicológicamente 'con
creto' o 'substancial', sino algo que, para los efectos lógicos, es
por cierto igualmente sólido e importante, a saber, si hay o no
una buena razón para llegar a una determinadd conclusión ética
más bien que a otra"^®

La crítica de Toulmin se condensa en la siguiente conclu
sión, a la vez afirmadora del momento positivo de las doctrinas
tradicionales y canceladora de su operancia filosófica: los enun
ciados de los objetivistas, subjetivistas e imperativistas acerca

<7 Toulmin, An Examination of the Place of Reason in Ethics, Cam
bridge, at The University Press, 1950, p. 57.

" Ibid., p. 57.



del sentido de los términos éticos son "comparaciones disfraza-
das"40. Su base es la semejanza que en ciertos respectos hay en-
tre, v.g., lo bueno y las propiedades, de un lado, y lo bueno y 
las relaciones subjetivas o las exclamaciones, de otro lado. Su 
error es pasar subrepticiamente de esta determinación a la afir-
mación de identidades, con lo cual se desnaturalizan los hechos 
morales y se arriba a consecuencias teóricas y prácticas inacep-
tables. Con este enjuiciamiento final, esas doctrinas quedan in-
validadas como sistemas interpretativos de la vida moral; en lu-
gar de enmendarlas, piensa Toulmin, es aconsejable rechazarlas 
llanamente. Y es que, a decir verdad, mejores resultados que los 
de estas ambiciosas teorías axiológicas pueden obtenerse por una 
tarea más simple y modesta: la descripción de los conceptos mora-
les; ella es capaz de proporcionarnos todo lo que necesitamos para 
entender la experiencia ética y para abordar la cuestión central 
de la validez de nuestras decisiones50. 

El tratamiento temático de esta cuestión, al cual está dedica-
da la parte que llamaríamos constructiva del libro de Toulmin, 
requiere un cuidadoso análisis lógico de los tipos y funciones del 
razonamiento. Este abordaje permite a Toulmin comparar la éti-
ca y la ciencia, mostrando al hacerlo sus puntos de contacto ló-
gicos y también diferenciando la misión y sentido de ambas. Se 
descarta así su identificación simple e igualmente las falsas po-
siciones y negaciones. Por ejemplo, aunque use la retórica, la óti-
ca no es pura retórica, arte de persuadir, como quieren hacer creer 
los emocionalistas o imperativistas, ni se opone en esto a la cien-
cia; la ciencia por su parte tiene también algo de retórica, lo que 
no invalida su carácter racional. Hay de hecho una inferencia 
moral, según Toulmin, y ella, como ocurre con toda especie de 
lógica, extrae su naturaleza propia de los fines para los cuales 
sirve. Considerada en su esfera y su función propias, la inferen-
cia ética consiste en el paso de ciertas razones factuales ( R ) a 
ciertas conclusiones óticas (E ) . Al ser establecido en el discurso 
moral, este enlace tiene la virtud de provocar una alteración en 
la experiencia vivida. De esta suerte, cuando una conducta que-
da racionalmente validada, las vivencias precedentes, relativas a 
esa conducta, varían. Lo que primero nos parecía, por ejemplo, 

40 ibid. pp. 190-191. 
BO Cf. ibid., pp. 194-195. 



de que realmente es correcto y, psicológicamente, nuestra reac-
ción al respecto cambia por completo. Contrariamente, la expli-
incorrecto, resulta luego una apariencia reemplazada por la idea 
cación científica, que permite prever los fenómenos, no altera el 
contenido vivido de nuestras experiencias. La percepción ilusoria 
de una vara quebrada en el agua no varía cuando hemos explica-
do el fenómeno. Por otra parte, las relaciones establecidas en el 
razonamiento ético no son conexiones que se ofrecen como acep-
tadas sólo por un sujeto y limitadas a él; son conexiones dignas 
de ser aceptadas universalmente, sin consideración del sujeto sin-
gular de la acción. Con ello se prueba que hay una objetividad 
racional ética indudable, como la hay en la lógica de la ciencia, 
y que comparte con ésta una esencia común que está dada por 
las nociones que Toulmin llama gerundive concepts (conceptos 
"gerundivos"), comq v. g. lo bueno y lo correcto, a cuya clase per-
tenece justamente también la categoría de lo verdadero51. 

Para Toulmin, la ética se ocupa de la satisfacción armoniosa de 
los deseos e intereses en la vida en común con otros hombres, pues 
las nociones de deber y moralidad han surgido de las situaciones 
sociales en las cuales la acción de una persona puede perjudicar 
a otras. Ahora bien, la lógica del raciocinio moral se adecúa a es-
ta función. La argumentación ética opera unas veces por remi-
sión de la acción que se quiere fundar a una práctica aceptada 
como beneficiosa, o sea, a una regla de conducta. Otras veces, 
cuando hay conflictos de deberes o se pone en tela de juicio un 
principio o práctica social, la buena razón para obrar se obtiene 
considerando si la alternativa por la que se quiere optar afecta-
rá a los demás o logrará disminuir el mal y mejorar la vida52. Es-
tas dos posibilidades constituyen el esquema básico de la justi-
ficación de la conducta. Dentro de semejante marco, la lógica 
ética opera con toda eficacia. Pero no cabe y a usarla más allá de 
él, porque aquí, como en la ciencia, hay cuestiones que no pueden 
plantearse ni por tanto resolverse estrictamente. Entre éstas se 
cuentan justamente las que tocan a los presupuestos básicos, o 
sea, a los términos por los que se define el sistema lógico mismo, 
y también las que tradicionalmente ha abordado el pensamiento 
figurativo y la religión, con una finalidad de consuelo y apasi-
guamiento espiritual. 

" Ibid. pp. 70-72. 
»2 Ibid. pp. 144 ss. 
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No habrá dejado de advertirse que esta formulación del papel 
de la ética y la función de su lógica, aunque h e c h a por Toulmin 
con una intención meramente descriptiva, es tá muy c e r c a del pun-
to de vista utilitarista. Con ello se h a c e presente una problemáti-
c a filosófica que rebalsa el planteamiento de Toulmin y que mere-
cería un análisis especial encaminado a determinar has ta qué 
punto afecta las conclusiones del libro. Esta es una tarea que es-
c a p a a las intenciones y los límites de esta reseña. Pero esto no 
invalida el esfuerzo que la obra de Toulmin comporta de recupe-
ración de categorías tan importantes como las de validez lógica y 
verdad, que parecían definitivamente desterradas de la filosofía 
moral por la crítica neopositivista. 

La lógica del lenguaje ético, tal como es usado en el contexto 
de la vida cotidiana de los individuos y los grupos, es también 
el tema central del libro Ethics de P. H. Nowell-Smith, distinguido 
representante de la filosofía analít ica británica) que tiene en Oxford 
su foco de irradiación. No es posible dar cuenta c a b a l en estas 
breves páginas del rico contenido descriptivo y lógico de la obra 
mencionada. Hemos de limitarnos por eso a poner de resalto al-
gunos de sus desarrollos principales y las conclusiones críticas a 
que conducen. Destaca en primer lugar el estudio dedicado a la 
lógica de los adjetivos, con la importantísima distinción estable-
cida entre las palabras que el autor l lama descriptivas Cdescripti-
ve-wordsj), v.g., rojo, cuadrado; las palabras de aptitud (apfness-
wordslas cuales indican que un objeto posee ciertas propieda-
des capaces de provocar determinado tipo de emociones, y las 
palabras que, al igual que Toulmin, designa como "g e rundive -
words", o palabras "gerundivas", cuyo sentido indica que algo es 
digno de ser apreciado, notado, aceptado, etc., como es el caso 
v.g. de "estimable", " laudable" y otras de la misma suerte53. Es-
ta distinción, tal como opera en el lenguaje ordinario, es necesa-
ria para entender rectamente el discurso práctico. Pero como el 
uso de estas palabras se concreta en sentencias y argumentos, 
Nowell-Smith considera indispensable examinar también la lógi-
ca de estos enunciados en la esfera práctica y, desde esta pers-
pectiva, revisar el a lcance de las categorías y clasificaciones de 
la lógica general. Este análisis lo conduce a proponer los concep-
tos ( y a , por lo demás, apuntados por Moore) 5 4 de implicación 

03 p. H. Nowell-Smith, Ethics, Penguin Books, 1954, pp. 70 y ss. 
s4 Cf. "A Replay to m y critics", pp. 540 y ss. 



contextual y extrañeza o rareza lógica (lógica! oddness), en reem-
plazo de los de implicación lógica o conexión analítica y contra-
dicción interna. He aquí cómo el autor formula el sentido y apli-
cación de estos nuevos conceptos: "Diré que una proposición p 
implica contextualmente q, si quienquiera que conozca las con-
venciones normales del lenguaje está autorizado a inferir q de p 
en el contexto en que ellas se dan. Las implicaciones lógicas son 
una sub-clase de las implicaciones contextúales, desde que si p 
implica lógicamente g, estamos autorizados a inferir q de p en 
cualquier contexto que sea"55. "Diré que una pregunta es 'lógica-
mente extraña' (logically odd), si resulta no haber lugar para 
ella en su contexto porque ya ha sido respondida. Esto no equi-
vale a decir que la pregunta sea necesariamente sinseniido, sino 
que estaríamos desconcertados respecto a su sentido y tendría-
mos que darle una interpretación insólita"58. Por ejemplo, si cuan-
do alguién dice "Está lloviendo", inferimos de esta sentencia que 
dicha persona cree que esta lloviendo, estamos haciendo una in-
ferencia legítima a base de una implicación contextual, aunque el 
enunciado "X cree que está lloviendo" no se siga lógicamente 
del primero. E, inversamente, no nos sentiremos autorizados a 
decir, a base de aquella misma sentencia: "X no cree que está 
lloviendo", aunque no haya contradicción entre esta sentencia y 
la primera, porque sería lógicamente extraño que una persona 
afirmara: "Está lloviendo, pero no creo que esté lloviendo"57. 

La existencia de palabras con uso de aptness-words (A-words) 
y de gerundive-words (G-words) abre la vía para la determina-
ción de los correspondientes tipos de sentencias (A y G-sentences^), 
indispensable para entender, dentro de la red de las relaciones 
contextúales, el sentido del lenguaje cotidiano. Lo mismo ocurre 
con las que Nowell-Smitn llama palabras "pro" y "contra" (pro 
y con-words), relativas a las actitudes de los sujetos hablantes, 
que se vinculan a su vez con sendas clases de sentencias58. Es-
tas por su parte abren la vía para esclarecer la función y alcance 
de la elección práctica, cuyo centro de gravitación lingüístico, por 
así decirlo, es la pregunta "¿Qué he de hacer?" (What shall 1 
do?). 

oo Ibid., p. 80. 
oo Ibid., p. 83. 
07 Cf. ibid., p. 81. 
os Cf. ibid., 112 y ss. 



S o b r e l a b a s e d e e s t a s c o n s i d e r a c i o n e s lóg'ico-ling-üjsticas, 
a u x i l i a d a s por f inos a n a l í s i s p s i c o l ó g i c o s , Nowel l -Smith a b o r d a el 
es tudio d e los c o n c e p t o s y s i t u a c i o n e s t í p i c a m e n t e m o r a l e s ( d e -
ber , o b l i g a c i ó n , rectitud, b u e n o ) y los p r o b l e m a s t r a d i c i o n a l e s d e 
l a c o n c i e n c i a , l a r e s p o n s a b i l i d a d y l a l ibertad. C o n el lo b u s c a 
o f r e c e r n o u n a doc t r ina c e r r a d a d e l a v i d a m o r a l , ni m e n o s a ú n 
u n d e c á l o g o p a r a l a a c c i ó n p e r s o n a l , s ino un e s c l a r e c i m i e n t o del 
d i s c u r s o p r á c t i c o e n l a i n t e r n a c o n e x i ó n d e s u s c o n c e p t o s , c a p a z 
d e servir c o m o ins t rumento crít ico p a r a e l a b o r a r l a s p r o p i a s deci-
s i o n e s y s u p e r a r l a s d i f i cu l tades q u e un p e n s a m i e n t o u n i l a t e r a l y 
s impl i s ta p u e d e h a c e r surgir e n la e x p e r i e n c i a c o t i d i a n a . D e al l í 
q u e a l f inal de l l ibro h a g a h i n c a p i é e n l a n e c e s i d a d d e p r e c a v e r -
s e c o n t r a l a s c o n f u s i o n e s l ó g i c a s d e r i v a d a s p r e c i s a m e n t e d e l a 
e s p e c u l a c i ó n f i losóf ica q u e e s t a b a l l a m a d a a e l i m i n a r l a s , q u e im-
p i d e n , c o n su, s e d u c t o r a a p a r i e n c i a d e v e r d a d , c o m p r e n d e r d e mo-
d o rec to los f e n ó m e n o s m o r a l e s . 

R e s e ñ a r e s t a s c o n f u s i o n e s s e r á u n a b u e n a m a n e r a d e presen-
tar e n s íntes i s l a s c o n c l u s i o n e s c r í t i c a s d e l l ibro d e Nowel l -Smith . 
L a s p r i n c i p a l e s d e e l l a s , t a l e s c o m o e l autor l a s e n u m e r a , s o n l a s 
s i g u i e n t e s : 1 ) l a t r a n s f e r e n c i a a l a s d i s c u s i o n e s s o b r e el d i s c u r s o 
m o r a l d e c o n c e p t o s q u e son a p l i c a b l e s e n l a e l u c i d a c i ó n de l dis-
c u r s o m a t e m á t i c o o c ient í f ico . Esto h a i n d u c i d o a p e n s a r q u e l a 
t a r e a d e l a é t i c a e r a d e s c u b r i r v e r d a d e s t e ó r i c a s s o b r e l a n a t u r a -
l e z a h u m a n a o un re ino e s p e c i a l d e v a l o r e s . Es te error, c o m b i n a -
d o c o n l a c o m p r o b a c i ó n d e q u e l a s v e r d a d e s d e h e c h o n o impli-
c o n i m p e r a t i v o s y q u e ni é s t o s ni a q u é l l a s i m p l i c a n d e c i s i o n e s , h a 
c o n d u c i d o a l a d o c t r i n a d e q u e l a s p a l a b r a s m o r a l e s s e r e f i e r e n 
a e n t i d a d e s e s p e c i a l e s y a l a p o s t u l a c i ó n d e u n a f a c u l t a d e s p e -
c ia l , l a intuit iva, c o m o fuente d e l a s v e r d a d e s m o r a l e s . S e h a 
p e r d i d o a s í d e v i s t a l a v e r d a d e r a d i f e r e n c i a entre e l d i s c u r s o teó-
r i co y el p r á c t i c o , c o n f u n d i é n d o l a c o n u n a d i f e r e n c i a e n t r e c l a s e s 
d e o b j e t o s . E l l a e s e n c a m b i o u n a d i f e r e n c i a e n l a f u n c i ó n d e s e m -
p e ñ a d a p o r d i v e r s o s t ipos d e e x p r e s i ó n . 2 ) Por otro l a d o , s e h a 
o l v i d a d o e l f o n d o c o n t e x t u a l de l u s o d e l a s p a l a b r a s , l a s v a r i a -
d a s i m p l i c a c i o n e s d e s e n t i d o q u e l a s m i s m a s p a l a b r a s p u e d e n 
t e n e r e n d i f e r e n t e s s i t u a c i o n e s v i v i d a s , lo c u a l h a l l e v a d o a con-
f o r m a r s e c o n a n á l i s i s p a r c i a l e s d e l s i g n i f i c a d o d e l o s términos . 
S e d a d e e s t e m o d o l a p a r a d o j a d e q u e u n o s a u t o r e s c o n s i d e r a n 
u n t ru ismo lo q u e otros t i e n e n p o r c o m p l e t a m e n t e f a l s o ; los u n o s 
h a n t r a t a d o u n a c l a s e d e c o n e x i o n e s l ó g i c a s c o m o v á l i d a s e n to-
d o s los c o n t e x t o s , m i e n t r a s q u e los otros h a n h e c h o lo m i s m o c o n 



una clase distinta. 3 ) La polémica entre los teleologistas y los 
denlólogos muestra que los primeros, al intentar definir las pa-
labras deontológicas en términos de propósitos, felicidad, deseo, 
placer o bien, han confundido las cuestiones lógicas a c e r c a del 
sentido de las palabras "deber" , "recto", " justo" u "obligatorio", 
con las cuestiones prácticas a c e r c a de qué reglas debemos adop-
tar y con las psicológicas relativas a qué actitudes favorables tie-
nen de hecho los hombres. Contra ellos tienen rosón los deotólo-
gos al denunciar este proceder como incapaz de dar cuenta de la 
función que los conceptos deontológicos desempeñan en el elegit, 
aconsejar , ordenar y exhortar: Pero los deontólogos, por su par-
te, han exigido separar tan tajantemente estas cuestiones, que han 
sido llevados a tratar deseos y propósitos como conceptos mera-
mente empíricos, que no importan al investigador de la moral, 
y a sostener la extravagante afirmación de que la filosofía moral 
tradicional r epasa en un error. Sin dificultad podría en cambio ha-
cerse justicia a a m b a s posiciones distinguiendo el punto de vis-
ta del legislador y el punto de vista del juez. 4 ) El tratar toda 
pro-actitud, es decir, toda respuesta lógicamente completa a la pre-
gunta " ¿qué he de h a c e r ? " , como cuestión de deseos o inclina-
ciones — q u e es lo que han hecho los subjellvistas—• no sólo h a 
dado como resultado una psicología simplificada al extremo, si-
no que h a hecho también inevitable el considerar toda acc ión vo-
luntaria como egoísta. Esto, por oposición, h a conducido — c o m o 
ocurre en el c a s o de los filósofos íntuicionistas— a tratar el sen-
tido del deber como una fuerza no-natural. De es ta m a n e r a las 
discusiones doctrinarias se mueven en el terreno de las puras pre-
sunciones y d e s e m b o c a n en af irmaciones contrarias a lo que de 
cierto s a b e m o s a c e r c a del hombre y su conducta™. 

El esclarecimiento lógico de las confusiones filosóficas no es-
tá destinado por lo d e m á s a decidir cuál de las teorías tiene la ra-
zón, ni a dec larar las infundadas completamente; su propia persis-
tencia como teorías b a s t a p a r a probar que no son errores totales. 
Pero sí puede h a c e r l a s inofensivas y el iminar los obstáculos pues-
tos a la comprensión de la praxis moral. La reflexión: é t i ca tiene de 
este modo preparado el camino p a r a su función positiva, que se-
rá tanto m á s eficaz cuanto m á s ampl iamente cubra el dominio de 
la experiencia y la vida moral del hombre y en su contexto abor-

sf> Ibid. pp. 317-319. 



de las interrogaciones sobre el sentido d e l a a c c i ó n . Tiene sin 
e m b a r g o límites que no p u e d e n ignorarse . " L a f i losofía moral 
— e s c r i b e Nawell-Smilh—- e s u n a c i e n c i a prác t i ca ; su m e t a e s res-
ponder a las preguntas de Ja forma ' ¿qué h e d e h a c e r ? ' . Pero 
no se puede dar n i n g u n a respues ta g e n e r a l a es te tipo de pre-
guntas . Lo m á s q u e un filósofo puede h a c e r e s trazar un cuadro 
d e los diferentes tipos d e vida a l modo d e Platón, y preguntar qué 
c l a s e de v ida se quiere l levar. Pero é s t a e s u n a p e l i g r o s a t a r e a 
por emprender , porque la c l a s e de v ida que s e quiere l levar de-
p e n d e de la c l a s e d e h o m b r e que se es. Las d e c i s i o n e s y los impe-
rativos n o se s iguen l ó g i c a m e n t e de las d e s c r i p c i o n e s b io lóg icas 
y ps icológicas ; pero la c l a s e de v i d a que d e h e c h o s e r á scrtisfac-
taoria p a r a un h o m b r e d e p e n d e d e la c l a s e d e h o m b r e q u e e s " 4 0 . 
En Último término, luego d e h a b e r a l c a n z a d o la comprens ión correc-
ta de los p r o b l e m a s de la conducta , l as preguntas ¿ q u é h e de ha-
cer? y ¿ q u é principios m o r a l e s d a b a a d o p t a r ? y, con el las, l as 
dec is iones fundamenta les , d e b e n p u e s ser a b o r d a d a s por c a d a 
hombre de acuerdo a sus propias convicc iones . 

R ichard M. Haré, actual docente en Oxford, h a h e c h o también 
u n a notable contribución al estudio d e los t e m a s ét icos d e s d e el 
punto de vista lingüístico e n su libro The Language of Moráis y 
en otros t raba jos breves . Haré dist ingue c l a r a m e n t e los t e m a s pro-
p iamente ético-filosóficos de a q u e l l o s que , a u n q u e tradic ionalmen-
te v inculados con l a fi losofía moral , no le c o r r e s p o n d e n estricta-
mente. A juicio suyo, la é t i c a n o d e b e a b o r d a r cuest iones del tipo 
de " ¿ d e b o h a c e r e s t o ? " o " ¿ e s la p o l i g a m i a incorrec ta?" , es de-
cir, cuest iones mora les , ni l as cuest iones de h e c h o locantes a las 
opiniones, costumbres , a p r e c i a c i o n e s m o r a l e s de los individuos o 
los grupos, s ino las que conciernen a l sentido de las p a l a b r a s mo-
ra les o a las c o s a s a las que d i c h a s p a l a b r a s se ref ieren. Es tas 
últ imas cuest iones y la temát ica v i n c u l a d a con e l l a s son las q u e 
conviene denominar éticas. E l las determinan el c a m p o e n el que 
se desenvuelven , c o m a un lipo independiente de q u e h a c e r teóri-
co, las invest igac iones propiamente f i losóficas e n re lac ión con la 
moral , as í c o m o ocurre c o n las d e m á s formas d e la f i losofía c u y a 
e s e n c i a es el anál i s i s conceptual" 1 , Con ello, p i e n s a Haré, no s e res-
tringe indebidamente ni m e n o s se desvirtúa l a función d e la filo-

so Ibid,, pp. 319-320. 
"i Cf. e l a r t i cu lo Ethics , in Encyelopedia of Ph i losophy and Philoso-

phers , ed. J . O. Urnisom. 



sofía. Esta h a sido siempre primariamente — c o m o el e jemplo de 
Sócrates lo p r u e b a — anál is is de conceptos, esc larec imiento del 
sentido y las implicaciones de las expresiones que usamos en la 
vida ordinaria y en las cua les se traduce nuestra relación con el 
mundo. 

Haré adopta el punto de vista del prescriptivismo ético, se-
gún el cual los términos morales poseen, a d e m á s de un sentido 
descriptivo, un espec ia l sentido evaluat iva . Este contenido significa-
tivo —tal como lo a n a l i z a Haré en el artículo Etliics y a menciona-
do—- determina que los juicios morales , a s e m e j a n z a de los impera-
tivos, comprometen a l sujeto que los e n u n c i a " con cierto tipo de 
precepto o prescripción a c e r c a de u n a decisión o e lecc ión efecti-
v a o c o n c e b i b l e " . 

Uno d e los r a s g o s caracter íst icos de es ta tesis es que permite 
restablecer el carác ter autént icamente -judicativo de los enuncia-
dos de valor que el einotivismo h a b í a negado . El h e c h o lingüís-
tico está lejos de autorizar esta negac ión , p e s e a q u e el emotivts-
mo p a r e c e derivar toda su fuerza del anál is is del l engua je . Es 
part icularmente e r r ó n e a y pel igrosa la interpretación que d i c h a 
teoría ofrece de los términos morales y su uso como vehículos de 
persuasión. Si éste fuera el caso , p i e n s a nuestro autor, no h a b r í a 
diferencia entre e ! l e n g u a j e moral y la propaganda" 2 . Pero q u e 
no e s el c a s o lo p r u e b a el h e c h o de que el discurso moral , sin per-
der su ca l idad de tal, puede es tar exento d e todo e lemento per-
suasivo y e m p l e a r s e no sólo sin propósito de inlluir e n el oyente , 
sino también sin efectos de esta c lase . Y esto ocurre porque la 
persuasión, e s decir, la retórica, a p e l a a l sentimiento, trata de des-
e n c a d e n a r ciertas e n e r g í a s irracionales , mientras q u e los enuncia-
dos morales se u s a n p a r a responder cuest iones formuladas por a-
genles r a c i o n a l e s y, a l igual q u e los e n u n c i a d o s descriptivos, es-
tán g o b e r n a d o s por r e g l a s lógicas" 3 . 

A s e m e j a n z a de los d o s invest igadores que a c a b a m o s de es-
tudiar, en Haré esta recuperac ión d e la ca tegor ía l ó g i c a de juicio 
dentro del dominio del l e n g u a j e moral y, en c o n s e c u e n c i a , tam-
bién l a d e validez, no s e e f e c t ú a por u n a reducción d e los enun-
c iados mora les a proposic iones ps ico lóg icas o soc io lógicas , a l esti-

eü R. M. Haré, T h e Language o í Moráis , Oxford, at T h e Clarendon 
Press , 1952, pp. 14 y ss, 
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lo d e l s u b j e t i v i s m o , ni t a m p o c o p o r u n a v u e l t a a l a s v i e j a s posi-
c i o n e s o b j e ti v i s t a s . H a r é d e s c a r t a p o r i g u a l a m b a s s o l u c i o n e s . 
S u v o l u n t a d d e ir m á s a l l á s e p a t e n t i z a e n e l r e c h a z o q u e h a c e in-
c l u s i v e d e l a d i c o t o m í a s u b j e t i v i s m o - o b j e t i v i s m o q u e , s e g ú n é l , tal 
c o m o e s f o r m u l a d a o r d i n a r i a m e n t e , e s t á f u n d a d a e n u n i n c o r r e c -
to a n á l i s i s d e l l e n g u a j e . 

El c o n c e p t o d e v a l i d e z n o p u e d e s e r d e s c a r t a d o d e l a é t i c a 
j u s t a m e n t e p o r q u e l a i n t e r r o g a c i ó n " ¿ q u é h e d e h a c e r ? " const i -
tuye un m o m e n t o f u n d a m e n t a l d e l l e n g u a j e m o r a l y n o p u e d e s e r 
e v a d i d a e n l a p r á c t i c a . P o r s u c a r á c t e r p r e s c r i p t i v o , los e n u n c i a -
d o s m o r a l e s p r o c u r a n r a z o n e s p a r a l a a c c i ó n . No h a y e n u n c i a d o 
m o r a l p r o p i a m e n t e d i c h o s in e s t a o r i e n t a c i ó n d e l a a c c i ó n . L a 
f u n c i ó n d e la é t i c a f i l o s ó f i c a e s p o r t a n t o a b o r d a r l a p r o b l e m á t i -
c a l ó g i c a p l a n t e a d a p o r e s t e c a r á c t e r e s e n c i a l d e los e n u n c i a d o s 
é t i c o s y d e v a l o r . H a r é lo h a c e e n The Language oí Moráis a tra-
v é s d e un p e n e t r a n t e e s t u d i o d e l a l ó g i c a d e los i m p e r a t i v o s , 
e n p r i m e r término, y l u e g o , d e l a l ó g i c a c o r r e s p o n d i e n t e a l a s 
p a l a b r a s v a l o r a t i v a s y a l a s s e n t e n c i a s e n q u e é s t a s a p a r e c e n . 
E s t o le p e r m i t e r e c t i f i c a r l a s e r r ó n e a s i n t e r p r e t a c i o n e s a c e p t a d a s 
e n l a s t e o r í a s é t i c a s p r e c e d e n t e s . E n t r e e l l a s , e s e s p e c i a l m e n t e im-
p o r t a n t e la q u e b u s c a r e d u c i r l a s e n u n c i a c i o n e s m o r a l e s a sen-
t e n c i a s i n d i c a t i v a s . P i e n s a H a r é q u e si s e h i c i e r a e s t o q u e d a r í a 
c e r r a d a l a v í a p a r a r e a l i z a r l e g í t i m a s i n f e r e n c i a s m o r a l e s . En 
e f e c t o , d e a c u e r d o a l a l ó g i c a i m p e r a t i v a , n o p u e d e d e r i v a r s e u n a 
c o n c l u s i ó n i m p e r a t i v a a p a r t i r d e u n a p r o p o s i c i ó n d e s c r i p t i v a . S i 
n o h a y e n l a s p r e m i s a s p o r lo m e n o s un i m p e r a t i v o , l a c o n c l u -
s i ó n i m p e r a t i v a s e a l c a n z a r á p o r u n s a l t o i l e g i t i m o , c o m o y a la 
h a b í a n o t a d o H u m e y h a s i d o a c e n t u a d o e n l a c r í t i c a m o d e r n a 
d e l a f a l a c i a n a t u r a l i s t a . E s t o q u i e r e d e c i r q u e h a y u n e l e m e n t o e n 
e l l e n g u a j e i m p e r a t i v o q u e n o p u e d e r e d u c i r s e a l m o d o i n d i c a t i v o 
y e s j u s t a m e n t e e s t e e l e m e n t o el q u e p e r m i t e e l u s o d e l l e n g u a -
j e m o r a l y l a s i n f e r e n c i a s q u e e n l a p r á c t i c a h a c e m o s . E s t e e le -
m e n l o d i f e r e n c i a l e s lo q u e e l p r s s c r i p t i v i s m o r e s a l t a . 

Lo m i s m o o c u r r e c o n l a s p a l a b r a s y s e n t e n c i a s v a l o r a t i v a s . 
T o d o intento d e r e d u c i r l a s a t é r m i n o s m e r a m e n t e d e s c r i p t i v o s des -
v i r t ú a e l l e n g u a j e a x i o l ó g i c o . P e r o n o o t r a c o s a e s lo q u e h a c e el 
n a t u r a l i s m o e n s u s d i v e r s a s v a r i a n t e s . P o r c i e r t o q u e e l a n á l i s i s 
d e H a r é m u e s t r a q u e l a s p a l a b r a s a x i o l ó g i c a s t i e n e n t a m b i é n u n 
s e n t i d o d e s c r i p t i v o y q u e e s t e e l e m e n t o s i r v e d e a p o y o a l u s o d e 
t a l e s p a l a b r a s c o n i n t e n c i ó n d e a l a b a r , d e c i d i r , a p r e c i a r y , e n ge -



nsrcrl a toda forma de empleo valorativa del lenguaje. Pero, como 
lo muestra el anális is de "bueno" , en el lenguaje moral el conte-
nido primario de la significación de dichas p a l a b r a s e s el evalúa-
livo, por el cual se recomienda o encomia un acto o un objeto"4 . 
Dicho momento es pues fundamental e irreductible y a que sólo 
gracias a él es posible comprender este rico dominio del lengua-
je, con todos sus matices y var iedades prácticas. 

El naturalismo y su fa lac ia característ ica pueden descubrir-
se y controlarse por atención a este elemento, pues lodo intento 
de suprimirlo — q u e e s por los demás frustráneo— lleva inevita-
blemente a e s a falacia . Haré a c o n s e j a emplear el siguiente pro-
cedimiento p a r a revelar cualquier variedad de naturalismo; "Su-
pongamos que alguien sostiene que puede deducir un enunciado 
moral u otro evaluativo cualquiera a partir de un conjunto de pre-
misas factuales o descriptivas, sirviéndose de una definición por 
la cual V f u ñ a p a l a b r a v a l o r a t i v a ) significa lo misma que C ( u n 
complejo de predicados descriptivos) , Primeramente tenemos que 
preguntarle si es tá seguro de que C no contiene ninguna expre-
sión que s e a embozadamente evaluat iva Cpor ejemplo 'natural' o 
'normal' o 'satisfactorio' o 'neces idades humanas fundamentales ' ) . 
Casi todas las l l a m a d a s 'definiciones naturalistas' se desbaratan 
ante es ta prueba; porque una definición, si h a de ser genuinamen-
le naturalista, no debe contener ninguna expresión cuya aplicabi-
lidad carezca de un criterio definida que no envuelva la formula-
ción de un juicio de valor. Si la definición sat isface es ta prueba, 
hemos de preguntar luego si su a b o g a d o d e s e a recomendar algu-
n a vez a lgo por ser C. Si dice que sí, b a s t a con indicarle que su 
definición imposibilita esto por las razones dadas . Y e s claro que 
él no puede decir q u e no desea recomendar nunca algo por ser C, 
porque recomendar c o s a s por ser C es iodo el objeto de su teoría""". 

El anál is is de Haré h a c e patente que la última ratio del ediíi-
cio moral e s la formulación de evaluaciones cuyo momento fun-
damental es la decisión de los principios prescriptivos de la conduc-
ta. Sin e l la no h a y discurso moral posible. Pero esta decisión no 
puede ser entendida sin la intervención ac t iva de los sujetos sin-
gulares, agentes del comportamiento práctico. Aquí también, pues, 
como en las dos últimas doctrinas expuestas , el recurso final es 

<** Cf. , op. cit . 7, pp. 111 y ss. 
Ibid., pp. 92-93. 



un acto personal ; e l aná l i s i s filosófico no lo sustituye ni lo evita, 
antes b ien lo h a c e necesar io , pues sin él no puede comprenderse 
el sentido evaluat ivo de las p a l a b r a s y las sentenc ias . La deci-
sión de los principios normativos de la conducta e s atribución de 
c a d a hombre en las c i rcunstanc ias concre tas de su vida. A esta 
íunción se a c c e d e por la instrucción y por la evolución personal . 
Cuando es tán bien orientadas, la madurez a q u e nos l levan signi-
fica el justo equilibrio entre la a c e p t a c i ó n s implemente habitual 
de los principios es tablec idos ( q u e se ofrecen con la firmeza 
y perennidad que reivindican los o b j e t i v i s t a s ) y la reivindicación 
adolescente ( q u e correspondería a l a tesis subjet ivista j ) del dere-
cho a es tab lecer n u e v a s n o r m a s y optar d e a c u e r d o a los senti-
mientos singulares. "L legar a ser moralmente adulto, escr ibe Haré, 
e s reconcil iar e s t a s dos posiciones, a p a r e n t e m e n t e en conflicto, 
aprendiendo a formular dec is iones de principio; e s aprender a u-
sar las sentenc ias de 'deber ser ' comprendiendo q u e e l las sólo 
pueden ser ver i f icadas por re ferenc ia a un patrón o conjunto de 
principios que h e m o s a c e p t a d o por nuestra propia decisión y que 
h e m o s hecho nuestros" 0 0 . 

El a l c a n c e práctico del anál i s i s l ingüístico de la moral h a si-
do puesto de resalto por Haré ap l i cando sus conclus iones a l estu-
dio de ciertos problemas mora les concretos. Este e s por e jemplo el 
c a s o de los problemas relativos a la o b e d i e n c i a de la autoridad y 
al deber patriótico. P iensa Haré que el recto entendimiento de lo 
que e s una decisión moral y del uso d e p a l a b r a s tales como "de-
b e r " y su derivados, permite determinar los límites dentro de los 
cuales c a b e a c e p t a r las resoluciones de l a autoridad sin desoír 
las ex igenc ias morales personales . Este límite e s por cierto varia-
ble de acuerdo a las c i rcunstancias concretas , pero existe induda-
blemente, La aceptac ión del principio de autoridad y su valor 
práctico no anulan por e s a el hecho de que h a y "un momento en 
que el subordinado tiene que decir : 'cualquier plan que incluya el 
que y o h a g a esta c l a s e de a c c i o n e s ( p o r e jemplo, l a matanza de 
toda es ta gente a sangre fría% tiene que ser un plan perverso; y 
cualquiera que lo conc iba tiene que ser un perverso; y no puede, 
por tanto, ser mi deber obedecerlo ' . Decidir cuándo l lega e s e mo-
mento e s uno de los problemas m á s difíciles de la moral. Pero 
n u n c a proscribamos de nuestra mente la i d e a de que bien puede 

<™ Ibid. , pp. 77-78, 



l legar. Nunca perdamos de vista la di ferencia entre lo que se nos 
dice que h a g a m o s y lo que d e b e m o s hacer . H a y un límite m á s 
a l l á del c u a l no podemos sacudirnos nuestras responsabi l idades 
morales e c h á n d o s e l a s e n c i m a a un superior, s e a este general , sa-
cerdote o político, h u m a n o o divino" 0 7 . 

El e x a m e n de la cuest ión de qué es lo que moralmeníe puede 
exigirnos nuestro país, d a por su parte ocas ión a Haré p a r a 
mostrar que podemos circunscribir por u n a n o r m a lógica el senti-
do y uso del concepto de " d e b e r " y s e ñ a l a r as í los limites den-
tro de los que ciertas a c c i o n e s son mora lmeníe a c e p t a b l e s . S e 
trata del principio d e imparc ia l idad que determina que un juicio 
sólo es moral si p o s e e ciertos carac teres formales . Según éstos, 
la ex igenc ia moral e x p r e s a d a en un deber no puede referirse a 
condiciones s ingulares , l i g a d a s con u n a s personas y no con otras, 
sino a u n a situación o a u n a cierta condición genér ica . La nor-
m a moral d e b e e s t a b l e c e r pues a lgo imparcial con respecto a las 
personas, o sea , no d e b e contener términos s ingulares inelimina-
bles. " S i y o m a n t e n g o que es mi deber h a c e r c ierta acc ión, pero 
digo que otra persona, que se ha l la en e x a c t a m e n t e las m i s m a s 
c ircunstancias , no tiene el d e b e r d e h a c e r u n a acc ión s e m e j a n t e , 
estoy diciendo a lgo que es l ó g i c a m e n t e raro y d a margen p a r a 
sospecharse) q u e no entiendo p l e n a m e n t e el s ignif icado d e l a pa-
l a b r a 'deber' . C u a n d o a l g o es el deber de a lguien, esto os as í 
por a lgo en la s i tuación e n que s e encuentra" 0 " . Así , no s e 
puede considerar d e b e r patriótico moral n inguna acc ión respecto 
de l a - c u a l no e s t a m o s dispuestos a admitir q u e también está obli-
g a d a a real izarla cualquier c i u d a d a n a de otro país , inclusive un 
país enemigo. No h a y d e b e r moral patriótico que s e a tal porque 
se refiere a nuestro país y sólo a él. 

Haré s e ñ a l a con razón el parentesco de este principio con el 
imperativo categór ico kantiano, del c u a l se di ferencia sin embar -
go porque es estr ic tamente lógico. El principio de imparc ia l idad, 
e n efecto, no es mora l e n ningún respecto, pues no comporta nin-
g u n a eva luac ión . Esta jus tamente h a c e que tenga un a l c a n c e li-
mitado y p u e d a ser e v a d i d o m e d i a n t e artificios inob je tab les lógica-

fv "Et ica y polít ica" , traducción de Héctor Neri Castañeda; separata 
de la Revis ta de la Universidad de la Universidad de S a n Carlos, 
p, 140. 

63 Ibid., p. 142. 



m e n t e . Por e j e m p l o , u n c a n í b a l d e c i d i d a a s o s t e n e r l a tesis d e q u e 
e s d e b e r s u y o el m a t a r a l o s h o m b r e s d e o t r a s tribus, p a r a a s e -
g u r a r l a a l i m e n l a c i ó n d e s u g e n t e — u n " p r i m i t i v i s t a " , c o m o lo c a -
l i f ica H a r é - -, p o d r í a d e c i r q u e l a n o r m a q u e él p r o p u g n a ] n o con-
t iene términos s i n g u l a r e s i n e l i m i n a b l e s , p u e s s e r e f i e r e a los m i e m -
b r o s d e u n a tribu q u e g e n é r i c a m e n t e s e d i f e r e n c i a n d e los d e m á s . 
"V p o d r í a s e ñ a l a r c o m o cr i ter ios d i f e r e n c i a l e s los m á s a r b i t r a r i o s 
r a s g o s y c a r a c t e r í s t i c a s ( v . g . , ves t ido , c o s t u m b r e s , e t c . ) . El princi -
pio l ó g i c o d e l a i m p a r c i a l i d a d rio p u e d e n a d a c o n t r a e s t a a r g u c i a . 
C o n e l lo s e m a n i f i e s t a un l ímite d e l contro l l ó g i c o d e l a mora l i -
d a d y s e h a c e c l a r a l a n e c e s i d a d d e c o m p l e m e n t a r e s t e p r o c e d e r 
p o r e l r e c u r s o a o í r o s pr inc ip ios . Es tos , p o r c o n t e n e r e v a l u a c i o n e s , 
p u e d e n permit i r d e r i v a c i o n e s m o r a l e s d e a l c a n c e m á s u n i v e r s a l , 
a u n q u e s u c o m p u l s i v i d a d s e a m e n o r q u e l a d e los p r i n c i p i o s ló-
g i c o s , Es te e s e l c a s o d e l p r i n c i p i o q u e , e n r e l a c i ó n c o n el e j e m -
plo s e ñ a l a d o , H a r é f o r m u l a e n e s t o s t é r m i n o s : " Y o s o y u n h o m -
b r e y n o c o n s i d e r o m o r a l m e n t e p e r t i n e n t e s l a s m e r a s d i f e r e n c i a s 
d e tribu e n t r e y o y o t ros h o m b r e s " " " . E s t e e s u n p r i n c i p i o m o r a l 
p r o p i a m e n t e d i c h o y p e r m i t e c o n v e r t i r e n u n a n o r m a v e r d a d e r a -
m e n t e u n i v e r s a ] — l o q u e e r a j u s t a m e n t e l a intención, k a n t i a n a — 
l a s e x i g e n c i a s d e l a c o n d u c t a q u e p u e d e r e c o n o c e r c u a l q u i e r ciu-
d a d a n o d e u n p a í s . D e a c u e r d o c o n é l , lo q u e e s v á l i d o p a r a u n 
h o m b r e e n s u a c c i ó n c i u d a d a n a p r o c e d e d e l a c o n d i c i ó n g e n e r a l 
d e h o m b r e , r e s p e c t o d e l a c u a l n o s o n p e r t i n e n t e s l o s p a r t i c u l a -
r i s m o s l o c a l e s . P o r tanto, e s s u d e b e r a q u e l l o q u e p u e d e s e r tam-
b i é n e x i g i d o d e c u a l q u i e r o l ro h o m b r e e n r e l a c i ó n c o n s u p a í s . 

S e g ú n h e m o s d icho , a l r e b a l s a r los l í m i t e s s e ñ a l a d o s por l a s 
c o n d i c i o n e s l ó g i c o - f o r m a l e s , los p r i n c i p i o s m o r a l e s p i e r d e n f u e r z a 
d e c o n v i c c i ó n , p u e s s e r e m i t e n a l a e v a l u a c i ó n p e r s o n a l . P e r o 
n o p o r e l lo q u e d a n a n u l a d a s t o d a s l a s p o s i b i l i d a d e s d e l o g r a r 
p a r a e l l o s u n a u n i v e r s a l i d a d d e a c e p t a c i ó n . A f a l t a d e l o s recur -
s o s f o r m a l e s , p u e d e a p e l a r s e a o t ros c o m p l e m e n t a r i o s y e n t r e e s -
tos, p i e n s a H a r é , i a i m a g i n a c i ó n o c u p a u n p u e s t o p r i n c i p a l . C u a n -
d o él " p r i m i t i v i s t a " d e f i e n d e u n p r i n c i p i o q u e v a l e p a r a s u p r o p i a 
c o n d i c i ó n n a c i o n a l y n o p a r a los c i u d a d a n o s d e o t ros p a í s e s , c a -
b e h a c e r l e p e n s a r e n l a p o s i b i l i d a d d e q u o é l s e e n c u e n t r o e n e l 
l u g a r d e e s o s otros c i u d a d a n o s , o s e a , c a b e l l e v a r l o a p o n e r s e 
p o r l a i m a g i n a c i ó n e n l u g a r d e e l l o s . Y e s t a o p e r a c i ó n s e g u r a -

os Ibid., p. 143. 



mente le impedirá d e f e n d e r s e n s a t a m e n t e u n a n o r m a m o r a l q u e 
a g r a v i e a otros h o m b r e s . Es por e s o q u e H a r é a f i r m a q u e " l a ima-
g inac ión e s la facul tad e n q u e s e funda l a m o r a l i d a d " , a u n q u e 
no c ier tamente sólo e l la . D e all í q u e a g r e g u e : " l a i m a g i n a c i ó n 
iuntamenie con el principio lóg ico q u e h e e s t a d o defendiendo . 
Ninguno e s por s e p a r a d o suf ic iente ; p u e s si n o n o s d i é r a m o s cuen-
ta de q u e los principios m o r a l e s h a n d e ser i m p a r c i a l e s , de n a d a 
serviría i m a g i n a r n o s c ó m o s e r í a si nosotros f u é r a m o s e l otro; a l 
revés, si no f u é r a m o s c a p a c e s d e s i tuarnos con l a i m a g i n a c i ó n en 
el lugar del otro, p u d i é r a m o s q u e d a r s a t i s f e c h o s con pr incipios ló-
g i c a m e n t e i m p e c a b l e s . . . p e r o los dos juntos son mor ta les p a r a 
el pr imit ivismo" 7 0 . 

Otros i n v e s t i g a d o r e s h a n a p o r t a d o t a m b i é n e n los últ imos a-
ños v a l i o s a s cont r ibuc iones a l a e d i f i c a c i ó n de l a teor ía é t i c a des-
de el punto de v i s ta del a n á l i s i s lógico. Este e s e l c a s o , entre 
otros, de S . H a m p s h i r e , Urmson, M a y o , Strccwson y Montefiori . No 
podemos estudiar a q u í l a o b r a de estos p e n s a d o r e s , a u n q u e e s me-
r e c e d o r a de la a t e n c i ó n m á s c u i d a d o s a . Só lo q u i s i e r a h a c e r no-
tar que, en a l g u n o s d e ellos, c o m o Montefiori , s e a b r e p a s o la con-
c ienc ia de los l ímites inherentes a toda f i losofía lóg ica , q u e son los 
límites históricos de los l e n g u a j e s m i s m o s . Si n o t iene c o n c i e n c i a 
de estos límites, l a cr í t ica ót ica b a s a d a e n el a n á l i s i s lógico , aun-
que h a most rado u n a g r a n f e c u n d i d a d , corre e l pel igro de c o n c e -
der v i g e n c i a u n i v e r s a l a c ier tas c o n c l u s i o n e s v á l i d a s sólo p a r a de-
terminados l e n g u a j e s . S e h a c e p a t e n t e a s í l a n e c e s i d a d de adop-
tar un punto de v i s ta superior , c a p a z de s i tuar d e b i d a m e n t e l a 
e s e n c i a s o c i a l y cultural de l a c o m u n i c a c i ó n y sus interpretacio-
nes, punto de v is ta q u e p a r e c e ser e l de u n a cr í t ica histórico-filosó-
fica del h e c h o l ingüíst ico. 

7.—La or íenfac ión de la ética británica. El propósito prin-
c ipal de l p r e s e n t e t r a b a j o h a s ido d e l i n e a r l a s pr i nc i pa l es corrien-
tes de la é t i c a b r i t á n i c a a c t u a l . No h e m o s e x p u e s t o por cierto to-
d a s l a s doctr inas q u e h a n surgido o se h a n d e s a r r o l l a d o e n el si-
glo X X y q u e a n i m a n l a o b r a de m u c h o s i n v e s t i g a d o r e s importan-
tes. Así, por e j e m p l o , no h e m o s c o n s i d e r a d o l a s n u e v a s v e r s i o n e s 
del evo luc ionismo de c e p a c ient í f ica , c o m o la q u e d e f i e n d e Jul ián 
Huxley, o las d e c e p a m e t a f í s i c a , c o m a e s e l c a s o de l a f i losofía 
de S a m u e l A l e x a n d e r ; l a s dist intas v a r i e d a d e s del neonatura l i s -
mo, r e p r e s e n t a d a s v.g. por l a o b r a de B a i e r o Foot ; e l i d e a l i s m o 

70 Ibid., p. 149. 



te ís ta d e S o r l e y y las teor ías d e l a autorrea l izac ión , c o m o la de-
f e n d i d a por M u i r h e a d . 

A b a s e d e los fi lósofos y las doc t r inas q u e h e m o s tratado, 
c a b e sin e m b a r g o h a c e r u n a c a r a c t e r i z a c i ó n d e los r a s g o s principa-
l e s de l p e n s a m i e n t o ét ico br i tánico q u e p e r m i t a p r e c i s a r me jor 
su or ientac ión g e n e r a l . A mi juic io , es tos r a s g o s pr i n c i pa l e s s o n : 
O Un interés d o m i n a n t e por la p r á c t i c a c o n c r e t a . L a inves t igac ión 
é t i c a se e m p r e n d e y d e s e n v u e l v e , s in m e n g u a del r igor teórico, te-
niendo la mira p u e s t a e n la v i d a co t id iana . Es un intento d e c l a r a d o 
d e c lar i f i car y r a c i o n a l i z a r la a c c ó n . D e allí q u e u n a teoría re-
sulte o b j e t a b l e c u a n d o la prax is ordinar ia , por i n g e n u a q u e s e a , 
l a desmiente , 2) La f i losofía m o r a l a s p i r a a a d o p t a r en lo posible 
procedimientos tan s e g u r o s c o m o los de l a m e t o d o l o g í a científ ica. 
Este r a s g o se c o m p r e n d e m u y b i e n c o n s i d e r a n d o las m o t i v a c i o n e s 
prác t i cas del p e n s a m i e n t o inglés . S e q u i e r e o b t e n e r resul tados 
p r o b a d o s y uti l izables en la c o n d u c c i ó n del c o m p o r t a m i e n t o diarto, 
y e l m e j o r m o d e l o de e f i c a c i a lo d a la c i e n c i a . Lo c u a l no quiere 
por cierto dec ir q u e l a é t i c a identi f ique su q u e h a c e r con el de l a 
c i e n c i a , p u e s las d i ferenc ias se h a c e n notar r e i t e r a d a m e n t e . 3 ) La 
oposic ión a las f u n d a m e n t a c í o n e s m e t a f í s i c a s . P a r a l e l a m e n t e a l 
pract íc ismo, se d a en efecto en. los p e n s a d o r e s br i tán icos u n a ca-
racter ís t ica actitud d e r e s e r v a y r e c e l o frente a l p e n s a m i e n t o es-
pecula t ivo y la voluntad d e c l a r a d a — a u n q u e na s i e m p r e l o g r a d a — 
d e no h a c e r r e p o s a r l a teor ía é t i c a e n c o n s t r u c c i o n e s metaf í s i cas . 
4 } L a preocupac ión cons tante por e l a n á l i s i s de l l e n g u a j e d e s d e 
u n a perspec t iva lógica . Este r a s g o se h a c e p r e s e n t e y a e n la o b r a 
de Moore y, a m e d i d a q u e nos a c e r c a m o s a la a c t u a l i d a d , domi-
n a c a d a vez m á s la f i losofía mora l br i tánica . S e p u e d e inclusive 
dec ir q u e p a r a los m á s representa t ivos f i lósofos d e hoy, l a ét ica 
e s e s e n c i a l m e n t e e l a n á l i s i s del l e n g u a j e moral , a s í como, e n gene-
ral, l a f i losofía e s el a n á l i s i s lógico de l l e n g u a j e . 5 ) L a aten-
ción p u e s t a e n las m o t i v a c i o n e s h e d a n i s t a s y util i taristas d e la 
práct ica . L a é t i c a b r i t á n i c a a c t u a l no r e n u n c i a a d a r c u e n t a d e es-
tas mot ivac iones y a c o n s i d e r a r l a s m o m e n t o fundamenta l de toda 
expl i cac ión de la conducta . Con lo c u a l se e n l a z a c o n u n a ant igua 
tradición del p e n s a m i e n t o y la cultura de e s e pa í s . Por cierto 
que p u e d e dec i r se q u e la v i n c u l a c i ó n con c ie r tas or ien tac iones tra-
d ic iona les d e la reflexión y la cultura no v a l e só lo p a r a e l último 
d e los a s p e c t o s cons iderados , s ino e n g e n e r a l p a r a todos, lo cual 
d a a la f i losofía br i tán ica su d o b l e c a r á c t e r d e n o v e d a d y d e fir-
m e enra izamienta e n la historia. 



El Pe rú en la l í fe ra fura de viaje e u r o p e a 
de los siglos XV I , XV I I y XVI I I 

R e l a c i o n e s d e C o r s a r i o s y P i r a t a s 

P O R EDGARDO RIVERA M A R T Í N E Z 

(conclusión) 

JORIS SPEILBERGEN 

La relación de la expedición holandesa de Joris van Speilber-
gen al Pacífico Sur Cy de la circumnavegación de la tierra que s-
íectuó luego) , se publicó en Leyden, 1619, en holandés. Esta edi-
ción original contenía una dedicatoria del libro cr los Estados Gene-
rales, firmada por el mismo Speilbergen, y c u y a lectura no deia 
ninguna vacilación en cuanto a la identidad del autor, que es, 
precisamente, Speilbergen. Esta dedicatoria no fue reproducida por 
las posteriores ediciones en lenguas extranjeras, que fueron las 
que consultaron editores y estudiosos, por explicables razones lin-
güísticas. Esta circunstancia, unida a ciertos descuidos y omisio-
nes de los cuales de Vilüers —en su edición det este libro para la 
Hakluyt Soc ie ty— hace responsable a Renneville, dieron lugar a 
un difundido error que seña laba a un tal Jean Cornelius de Mayz 
como autor del diario de viaje, error que después fue involuntaria-
mente continuado por Bumey, Callander, Camus, y hasta Tiele. 
Una información bibliográfica detallada se encontrará en el estu-
dio que figura en la edición de de Villiers, y también en Tiele. 

Esta relación no nos ofrece material de mucho interés para 
nuestro propósito. Se explaya más bien en la historia interna de 
la expedición, en los relatos de batallas, etc. Apenas si hemos 
hallado esta breve descripción de Arica, harto lacónica : 



Den 2. zün op met boo spoedigen windt tegens den 
abondt ghehomen boo boors Stedehen Ariqua g e l e g e n op 
18. graden ende 40. minuten. O p d'eezüde v a n dit Ste-
dehen sietmen eenen hoog verpeden b e r g e n en op den 
af-hanck den seiben een breet dorp bese t zünde met be le 
hupfen ende op d 'andere züde eene groene Pla isante plaet-
se beplant zünde met alderhen soorten v a n Boom en a i s on-
der and eren v a n citroenen ende Orangie-Appelen 0 - . 

[El 2 de Julio l legamos, con viento lavorable , h a c i a 
el atardecer, a lo largo del menc ionado pueblo d e Arica , 
situado en 18^ 40' de latitud A un lado de esta a l d e a se 
hal la una a l ta montaña, y en el decl ive d e l a últ ima un 
pueblo ampliamente extendido, el cual consiste en m u c h a s 
casas , y en el otro lado un sitio placentero y verde, planta-
do con toda c l a s e de árboles , entre otros, l imones y naran-
jas 1, 

Huarmey les produjo una grata impresión, pues reunía u n a agra-
dable situación, un buen puerto y a g u a f r e s c a : 

Desde plaetse v a n G u a r m e is seer schaon e n d e plai-
sandt heft e e n e groote ende wel g e l e g e n e H a v e n d a e r men 
met veele schepen m a c h leggen. Daet is ook e e n e staen-
de Poel met versch water d a e r op provisie deden 0 3 . 

[Esta ciudad de Huarmey es muy h e r m o s a y agrada-
ble, y tiene un puerto muy g r a n d e y b ien situado, en el 
cual pueden estar muchos buques . H a y también u n a cons-
tante laguna de a g u a fresca, de la cual nosotros nos apro-
visionamos]. 

Del puerto de Paita nos dice que era 

eene schoone b e q u a m e Haven op de Stadt P e y l a . . . n * . 

[un hermoso, bien situado puerto c e r c a a la c iudad de 
Paita] . 

Sus iglesias, su claustro, y otros edificios también e r a n " s c h o o n e " ; 

62.—En H A R T G E R S , Ioost: "Oost-Indische Voyagien Door dien Begin 
en Voortgangh. . Amsterdam, L648, p. 35. 

63.—Id. Id., p. 44. 
64.—Id., Id., p. 45. 



Maer irme waren gheweest twee Kerchen e e n Kloos-
ter, ende veele schoone andere ghebouwen ende huxsin-
g h e n w . • 

[En el la — e n Payta—, h a b í a dos iglesias, un claustro, 
y otros muchos hermosos edificios y moradas] . 

En la Isla de Lobos sus hombres capturaron dos pá jaros de "won-
derbaren groethept", con picos, a l a s y garras como de águila, un 
cuello como de ove ja , y crestas en la cabeza , y formados en "een 
seer wonderlü maniere" , 

J A C O U E S L'HERMITE 

En 1626, en Amsterdem, aparec ió una relación de la expedi-
ción de Jacques L'Hermite a las costas de las colonias españolas 
del Pacíf ico Sur — a lo largo de las cuales navegaron en el a ñ o de 
1624—, de ia que e s probablemente autor, según la opinión de 
Tiele, Johannes W a l b e e c k , "matemát ico" de la flota. La edición 
a l e m a n a de Estrasburgo, 1629, h a sido atribuida a Adolf Decker. 
El diario revela " la main d'un homme instrit, observateur exercé 
et sachant communíquer ses observat ions" ( Tisis,]). No hemos en-
contrado en él n inguna observación que nos pueda ser de utilidad. 
Una versión figura en Cal lander , vol. I. 

L O S F I L I B U S T E R O S D E L P A C I F I C O 

Son des ignados de este modo —por Burney y otros autores—, 
los filibusteros que, cruzando el istmo de P a n a m á , ingresaron al 
Pacífico p a r a a tacar , principalmente, l as costas del Perú y Chile, 
y el comercio marítimo que por sus puertos se e fec tuaba . Sus in-
cursiones m á s notables tuvieron lugar entre 1680 y 1688 C sobre 
todo las efectuadas por los que constituían el grupo del "Santísi -
m a Tr in idad") . La historia de sus expediciones e s extremadamen-
te compl icada y confusa, a pesar d e que se conservan var ias re-
laciones de el las . Es por esto que no podremos examinar las en el 
orden cronológico que has ta a h o r a hemos seguido, sino en el si-
guiente: Dampier, Cowley, Wafer , Funnell, R a v e n e a u de Lussan, 
Ringrose, Sharp. 

65,—Id., Id., p. 46. 



W I L L I A M D A M P I E R 

N a c i d o e n E a s í C o k e r , e n 1652, W i l l i a m D a m p i e r s e d i s t i n g u e 
d e e n t r e todos s u s e a m a r a d a s " d e a r m a s " q u e s e a v e n t u r a r o n p o r 
l a s a g u a s d e l a s c o l o n i a s e s p a ñ o l a s d e l P a c í f i c o , n o s ó l o p o r l a 
j u s t a c e l e b r i d a d q u e y a d e s d e s u é p o c a le g r a n j e a r o n s u s e s c r i t o s , 
s i n o t a m b i é n p o r s u c u r i o s i d a d , s u i n t e l i g e n c i a , s u e x t r a o r d i n a r i o 
esp í r i t u d e o b s e r v a c i ó n , s u c u l t u r a y s u s e s c a s a s y n e g a t i v a s d o t e s 
d e m a n d o . E s c o n c i e r t a r e t i c e n c i a q u e lo i n c l u í m o s e n e s t e estu-
d i o s o b r e l a s r e l a c i o n e s d e c o r s a r i o s y p i r a t a s — h a b r í a q u e in-
c lu i r lo t a m b i é n e n un t r a b a j o s o b r e los v i a j e r o s c i e n t í f i c o s q u e h a n 
e s t a d o e n e l Perú . S i " p r o f e s i o n a í m e n t e " e s t a b a d e n t r o d e l a pi-
r a t e r í a — l o c u a l , d e n t r o d e l a s c i r c u n s t a n c i a s d e n a c i o n a l i d a d y 
é p o c a en. q u e v iv ió , n o t e n í a u n c a r á c t e r n e c e s a r i a m e n t e d e s h o n -
r o s o — , s u v o c a c i ó n y e l v e r d a d e r o t r a b a j o d e s u v i d a f u e r o n l a 
h i d r o g r a f í a , l a n a v e g a c i ó n , l a m e t e o r o l o g í a , y , e n s u m a , e l e j e r -
c i c i o y s a t i s f a c c i ó n d e s u esp í r i tu f u n d a m e n t a l m e n t e c u r i o s o . E n 
1697 s a l i ó a luz l a r e l a c i ó n d e s u " A N e w V o y a g e r o u n d t h e w o r l d , 
d e s c r i b i n g p a r t i c u l a r y t h e i s t h m u s of A m é r i c a , s e v e r a l c o a s t a n d 
i s l a n d s i n the W e s t I n d i e s , t h e i s l e s of C a p e V e r d , the p a s s a g e b y 
T i e r r a d e l F u e g o , t h e S o u t h s e a c o a s t s , Chi l i , P e r ú a n d M é x i c o " , 
L o n d r e s . F u e u n v e r d a d e r o é x i t o d e l i b r e r í a , q u e le m o v i ó a publ i -
c a r un s e g u n d o v o l u m e n , q u e c o m p r e n d í a l a r e l a c i ó n d e s u v i a j e 
d e A c h e n a T ó n q u í n y M a d r a s , s u s p r i m e r a s a v e n t u r a s e n C a m p e -
c h e y " A D i s c o u r s e of the T r a d e W i n d s " . E x c e l e n t e s r e f e r e n -
c i a s b i b l i o g r á f i c a s s o b r e l a s m ú l t i p l e s e d i c i o n e s d e D a m p i e r s e 
e n c u e n t r a n e n S a b i n , ( " D i c t i o n a r y of B o o k s r e l a t i n g to A m e r i c a " ) . 
S t e v e n s , c i t a d o p o r é s t e , m e n c i o n a u n a e d i c i ó n d e 1729 c o m o l a 
m á s r e c o m e n d a b l e , a p e s a r d e s u s d e f i c i e n c i a s e i n t e r p o l a c i o n e s . 
N o s o t r o s h e m o s m a n e j a d o l a e d i c i ó n e n d o s v o l ú m e n e s d o 1699, 
d e los c u a l e s e l p r i m e r a r e p r o d u c e f i e l m e n t e e l texto d e 1677 , c o n 
v a r i a c i o n e s s in i m p o r t a n c i a . 

T o d o s e s t o s b u c a n e r o s y p i r a t a s , a c o s t u m b r a d o s a l per f i l c h a -
to y m o n ó t o n o d e l a s c o s t a s d e E u r o p a , o a l per f i l u n p o c o m á s e l e -
v a d o d e l a s I n d i a s O c c i d e n t a l e s y l a A m é r i c a C e n t r a l , d e b i e r o n 
d e s o r p r e n d e r s e d e l a g r a n a l t u r a d e l a s m o n t a ñ a s , q u e , e n los 
d í a s c l a r o s , v e í a n a lo l a r g o d e l a s c o s t a s d e C h i l e y d e l P e r ú . 
D a m p i s r e s d e e l l o s : 

Al l this c o u r s e of the L a n d , b a t h oí C h i l i a n d P e r ú is 
v a s t l y h i g h , . . T h e L a n d ( e s p e c i a l l y b e y o n d this , f r o m 24 



deg. s-)- Lat. 17. and from 14 to 10 [ ¿ a c a s o las Cordille-
ras B l a n c a y de H u a y h u a s h ? ] is of a most prodigious 
height 0 8 . . 

Estos adjetivos, " v a s t l y " , "prodigious" , t ienen en nuestro autor su 
m á s v i v a y original intensidad semánt i ca , pues no es h o m b r e a-
costurnbrado a las ca l i f i cac iones líricas, y no a b a n d o n a fácilmen-
te la objet ividad d e su l e n g u a j e p a r a e x p r e s a r sentimientos que, 
a c a s o , d e s c o n o c í a su naturaleza, al p a r e c e r no part icularmente do-
tado de sensibi l idad "poé t i ca " . Continúa, pues, dic iendo: 

It lies genera l ly in Ridges paral lel to the shore, a n d 
3 or 4 Ridges, one with another, e a c h surpassing the other 
in height; and those that a r e farthest within Land, a r e 
mucb higher than others0 7 . 

En las l íneas que siguen d e s e a r í a m o s ver un sentimiento del 
color, por leve que fuese, y no sólo la concreta observación de un 
fenómeno: 

They a l w a y s [ e s a s montañas ] a p p e a r blue when seen 
at S e a : sometimes they are obscured with Clouds, but no 
so often a s the high Lands in other parts oí the World, for 
here are seldom or n e v e r a n y Rains on these Hills, a n y 
more than in the S e a near it; neither are they subject to 
Fogs°T 

Y termina el párrafo comparando es tas montañas con el Pico d e 
Tenerife, que por entonces e r a tenido como uno de Jos m á s eie-
v a d a s del mundo: 

These are the highest mountains that ever I s a w far 
surpassing the Pike of Tenerife, or S a n t a Maríha, and I 
Bel ieve a n y mountains in the World0" . 

También en su " A Discourse on the Trade W i n d s " insiste en la gran 
altura de los Andes : 

66 .—Wil l íam D A M P I E R , 
67.—Id., Id., p. 95, 
68.—Id. Id., p. 94. 
69.—Id, Id., p, 94 

Op. Cit. , p. 94. 



'tis known that the A n d e s in A m e r i c a a r e some of the high-
est Mountains in the World, but whether there" a r e a n y on 
Continent of Afr ica in tliose Latitudes so high, I know not. 
the I h a v e not h e a r d of any , at least n o n e such a r e visible 
to Seamen™. 

Y en el mismo tratado otribuye a e s a e x c e s i v a altitud la a u s e n c i a 
de l luvias e n l a costa . De P a i t a n o s d a e s t a b r e v e descr ipción: 

P a y t a is a smal l Spanish Sea-Port Town the lat. of 5 
d. 15 min. It is built on the sand, c ióse b y the S e a in a 
nook, elbow, or smal l Bcry, under a pretty high Hill. There 
a r e not a b o v e 75 or 80 Houses, a n d two Churches . The 
h o u s e s a r e but low and ill built7 1 . 

Y continúa luego con u n a descr ipción de los modos de construir 
—es to es, de levantar p a r e d e s — en l a c o s t a p e r u a n a . Y e s sólo 
a propósito de la falta de mater ia les de construcción en e l la que 
nos dice a l g o de su a s p e c t o : 

This dry Country c o m m e n c e s to the Northward from 
about C a p e B l a n c o to Coquimbo, in about 30 d. S . hav ing 
no Ra in that I could ever o b s e r v e or h e a r of; ñor a n y green 
thing growing in the Mounta ins : neither yet in the Val leys , 
except -where here a n d there water 'd with a few small 
Rivers desper 'd up a n d down 7 2 . 

De los interiores de las c a s a s — q u e d e b e h a b e r l o s conocido en 
sus d e s e m a r c o s , a u n q u e no e n L i m a — g u a r d a el recuerdo d e su 
suntuosidad un poco exót i ca : 

The inside of the houses a r e h u n g round with rich em-
broidered, or painted Cloths. T h e y h a v e l ikewise abun-
d a n c e or fine Pictures, which a d d s no smal l ornament to 
their Houses : these, I suppose, they h a v e from Oíd Spaln73. 

Las ig les ias de Pa i ta " w e r e l a r g e a n d fcdrly c a r v e d " , pero 
las c a s a s no e s t a b a n a m o b l a d a s con el lujo de a q u é l l a s q u e a c a -
b a de decir. 

70 .—Id. Id., vol . I I , p. 78. 
71 .—Id. Id., vol . I , p. 139. 
72 .—Id. Id., vol . I , p. 140. 
73 .—Id. Id., p. 140. 



A propósito de la p laya de Paita y de las Islas de Lobos se 
extiende en largas indicaciones náuticas, que no ofrecen ningún 
interés, salvo el técnico. 

Cerca de Paita, a unas leguas, hab ía —o h a y — una a ldea 
de pescadores, que por entonces solía ser visitada de piratas y 
corsarios en busca de a g u a y provisiones. Dampier estuvo en ella, 
y le debemos una descripción muy minuciosa de las embarcacio-
nes de que sus habitantes se servían para la pesca o para sus 
via jes a Guayaquil y Panamá, descripción que, además de su prin-
cipal interés náutico, nos d a muestra de e s a suerte de interés "et-
nológico" del cual Dampier a menudo nos ofrece ejemplos, pero 
que se manifiesta sobre todo en los relatos de sus via jes por las 
islas de O c e a n í a y los países de Asia, que le llamaron m á s viva-
mente la atención, en éste como en otros órdenes de cosas7-1. 

Como vemos, es muy difícil hallar en Dampier una reacción 
personal, emotiva, frente al paisa je , a la leyenda, a las cosas del 
Perú; no son en ningún momento motivos en su obra, no obstante 
que una actitud sensible frente a ellos no está en contradicción 
con la objetividad y exactitud científica (p iénsese en Humblodt). 
No olvidemos que escribió sus observaciones en circunstancias 
por lo menos difíciles, en medio de las mayores incomodidades, 
— p a r a proteger sus manuscritos los guardaba dentro de una c a ñ a 
de b a m b ú — lo cual le obligaba, ciertamente, a no anotar sino 
aquello que consideraba esencial desde su punto de vista cientí-
fico, náutico, geográfico. Sus observaciones son, antes que nada, 
producto de su extremada y vigilante curiosidad intelectual, sen-
sible y dirigida casi exclusivamente a lo concreto, a los fenóme-
nos naturales, objetivos. Dampier está igualmente lejos de la abs-
tracción y el placer de la hipótesis pronta y gratuita como del gus-
to por lo maravilloso. Y sin embargo, a pesar de su indiscutible ta-
lento para realizarlas y registrarlas, "Experience and observation 
he neves elevated into a system, but to bring the method of scien-
ce into nautical discovery was signifiant not alone for the explora-
tion of the Pacific bul oí the whole unknown world" (Beaglehole)7 6 . 
Esto es explicable, aunque no fuera más que por la agi tada exis-
tencia de pirata que llevó — y de la cual dice tan poco, que bien 
pudiera creerse que el único objeto de las expediciones en que 

74.—Id. Id., pp. 141-142. 
75 .—J . B E A G L E H O L E : " T h e Explorat ion in the Pac i f i c " , 2da. edición, 

Londres , 1947, p. 212. 



t o m a b a parte e r a exc lus ivamente científico y geográf ico , y no pi-
rático, como e r a en real idad. 

S u s o b s e r v a c i o n e s es tán escr i tas en un estilo preciso, y aun 
vivido, dentro del carác ter de objet ividad y e c o n o m í a q u e le im-
pine l a natura leza y e l motivo d e e l las — " f o r I a m persuaded, 
that if -what I s a y b e intelligible, it matters not great ly in what 
words it is expressed" 7 0 . A p e s a r del a p a r e n t e desorden de las 
mismas , hcry en e l las u n a c o h e r e n c i a interna e lemental , que, en 
cierta medida, conci l io la imprevisibil idad de las exper ienc ias y 
las ex igenc ias de la rea l idad inmediata . L a ad je t ivac ión cas i nun-
c a se a p a r t a de u n a estricta fidelidad a lo o b s e r v a d o y a su ca-
rácter d e h e c h o externo y objetivo. Es un estilo a g r a d a b l e , de fá-
cil lectura: " in their c lear , e a s y , homely , c o m m o n - s e n s e style, his 
writings are almost c lass i ca l " 7 7 . 

C O W L E Y 

De las expedic iones de los Fil ibusteros del Pací f ico tenemos 
otra relación escri ta por el Capitón C o w l e y — h o m b r e de v i v a in-
tel igencia y excelentes cua l idades de piloto—, el c u a l participó 
en e l las contra su voluntad, pues no le di jeron el verdadero obje-
to que se proponían. Hemos consultado la versión que d e a q u é l l a 
a p a r e c e en Harris, vol. I, — l a ú n i c a q u e nos h a sido acces ib le , 
pero no hemos encontrado ningún p a s a j e que nos interese. 

FUNNELL 

De la m i s m a expedición en que tomó parte Dampier y que, 
partiendo de Inglaterra en Agosto de 1685, capturó un b u q u e da-
nés a l que luego pusieron por nombre "Bache lor ' s Delight", e in-
cursionó después por las costas del Pacíf ico, tenemos u n a relación 
escrita por Funnell, en la cual éste se refiere con m u y poco calor 
a Dampier. De el la sólo hemos podido encontrar l a versión que 
a p a r e c e en Callander, vol. III, " V o y a g e o£ Funnell to Magel la-
n i c a " . Nos ofrece solamente dos referencias que nos pueden ser 
útiles: 

7 6 . — D A M P I E R , Op. Cit. , vol . I , P r e f a c i o , p. s/n. 
7 7 . — J . K . L A U G H T O N , en el ar t í culo correspondiente a D a m p i e r en 

el " D i c t i o n a r y of Nat ional B i o g r a p h y " . 



The land continúes [desde Coqulnmbo h a c i a el Nor-
te] very hiagn and' montcrinous; so that, I think, it is the 
highest land I ever scrw78. 

At this island [ la is la del Gal lo] you m a y s e e the 
main land, which is very low near the waterside, but 
prodigious high up in the country7 0 . 

Este diario nos muestra un hombre de entendimiento c laro y se-
guro, y de curiosidad atenta y despierta. 

RAVENEAU DE LUSSAN 

Debemos a R a v e n e a u de Lussan un excelente documento so-
bre una expedición a las costas del Pacíf ico que tuvo lugar en-
tre 1684 y 1688 ( " J o u r n a l du V o y a g e íait á la Mer du Sud a v e c 
les Flibustiers de l 'Amérique" , París, 1689) . Estuvo entre los fi-
libusteros que, cruzando el istmo de P a n a m á , se unieron a los com-
pañeros de Sharp, que todavía operaban en esos lugares e in-
festaron por un tiempo este litoral. Chinard pone a R a v e n e a u de 
Lussan como un e jemplo de aquel los aventureros que partían a 
Amér ica sin " a u c u n désir de taire oeuvre durable, ou raeme de 
s 'enrichir. . . " " m a i s pour employer un surcroít de torces, par pur 
amour du d a n g e r et, si parfois, ils sont un peu romantiques et 
pompeux, au moins leur bravoure n'est p a s feinte" (L 'Amérique 
et le réve é x o t i q u e " ) . A p e s a r de lo que puede h a b e r de conven-
cional en este concepto, es tas p a l a b r a s contienen todtrvía bastan-
te de verdad. La relación d e Lussan es tá a g r a d a b l e m e n t e escri-
ta, con bas tante fluidez y sentido de lo cómico. A través de su es-
tilo y de las c o s a s que c ree dignas de ser contadas a l lector, se 
advierte a un hombre fuertemente inclinado a la acción, a la 
aventura. 

Es uno de los filibusteros q u e m á s expresamente d a testimo-
nio de la riqueza y a b u n d a n c i a en todas c o s a s del Perú : 

Avant que de quitter cette cote je ne puis me dispen-
ser de diré, que le Pérou e3t un d e s r iches pa í s du monde. 

7 8 . — J o h n C A L L A N D E R : " T e r r a A u s t r a l i s Cognita , or V o y a g e s to the 
T e r r a A u t r a l i s " , E d i m b u r g o , 1760-68, vol . I I I , p. 154. 

79.—Id. Id., p. 156. 



non seulement par la qucmlité d'or et d'argent que les Es-
pagnols tirent des mines qu'ils y possedent; mais de plus 
par la grands fecondilé de la Ierre qui rend a ceux qui la 
cüliivent trois recoltes par chacune année, tant de bted que 
de vin, & qu'outre las íruits qui sant particuliers a taute l'A-
mérique, ils en onl encore beaucoup de ceux qui croissant 
en France. De sorte que cette grande diversité d'especes 
fait qu'en toutes les saisons de 1'année an en trouve tou-
jours de frais80. 

Y en otro lugar leemos: 
i 

L'abondance de ce riche metal [la plata] le rend si 
commun dans ce pays, que la plupart des choses que nous 
íaisons en France, d'acier, de cuivre & de fer, ils les íont 
avec l'argent : cette indifference que nous temoignions en 
avoir, donnoit souvent occasion a leurs gens mémes de se 
méler avec íes no tres, pour piller et butiner sur leurs pro-
pres concitioyens, celuy que nous negligions, dont ils ne-
toient pas si dégoutez que nous, ou pour mieux diré si em-
barrassez a le transporten étant dans leur pais, & nous 
fort loin du nótre81. 

Esta constatación se sitúa en la tradición de la leyenda dorada 
del Perú, y nos figuramos bien la impresión que debió producir en 
sus lectores europeos de aquel tiempo. 

De las llamas nos cuenta, con simpática credulidad, que sue-
len arrodillarse muy mansamente cuando se les quiere cargar, 
así como cuando llegan al lugar adonde se las conduce, con el 
mismo "instinto" que los camellos. De su descenso a Guayaquil 
—ciudad que tomaron y saquearon— conserva el recuerdo de sus 
mujeres, "parfaitement belles", y de la extraordinaria licencia en 
que vivían frailes y monjas, 

BASÍL RINGROSE 

Este filibustero vino a América hacia 1679, y tomó parte en 
el saqueo de Santa María, y más particularmente en los ratds 

8 0 — H A V E N E A U D E L U S S A N : " Journal du Voyage fai t á la Mer du 
Sud avec les F l ibust iers de l 'Amérique" , Paris , 1689, p. 336. 

8 1 — I d . Id., p. 335. 



efectuados a lo largo de la costa del Pacífico Sur por Harris, Coxan, 
y Sharp —sobre todo a órdenes de éste último. Llevó de estas ex-
pediciones una relación bastante cuidadosa y detallada, que no 
sólo da cuenta, objetiva y escuetamente, de los hechos, sino tam-
bién de la historia interna de esas "empresas". Contiene también 
su relato algunas breves descripciones de los lugares "visitados", 
de los nativos con los cuales trataron, cartas de los puertos y de 
las costas, etc., aunque sin llegar, ni con mucho, a la riqueza in-
formativa de un diario como el de Dampier. Fue publicada en In-
glaterra en el año de 1865, como parte de la "History of the Buca-
neers". Regresó a América en 1684, en el "Cygnet", y murió a ma-
nos de los españoles en las cosías de Méjico, en 1686. El diario 
de Ringrose es sobre todo una crónica del tiempo atmosférico, de 
las distancias recorridas, de los vientos —cosas que registra con se-
quedad técnica. Sus observaciones sobre las disputas y querellas 
de la tripulación de su buque están escritas en un lenguaje bastan-
te preciso, que a veces revela una cierta rapidez y agudeza en la 
apreciación de los caracteres. Los dibujos con que acompaña su 
relación tiene un interés puramente náutico, y parecen servir, an-
tes que nada, al propósito de hacer reconocibles los diferentes pun-
tos y accidentes de las costas observadas. Un manuscrito de es-
te diario, con apreciables variantes con respecto a la relación im-
presa, y con hermosos dibujos y cartas por el Capitán William 
Cook, se encuentra en el Museo Británico (Sloane MS 48), según 
Elliot Joyce. 

Su descripción de Paita es típica del estilo comúnmente em-
pleado por esta literatura: 

The town of Paita itself is situated ín a deep Bay, a-
bout two Leagues to Leeward of this Hill, It serves for an 
Embarcadero, or Port Town, to another great Place which 
is distant from thence abouí thirteen Leagues higher in the 
Country, and is called Piura, sited in a very barren Coun-
try82. 

Su referencia a la altura de los Andes no puede ser más lacónica 
y neutra: 

82.—RINGROSE, Basil, "The Dangerous voyage and bold attempts of 
Capt. Barth. Sharp, Watlin, Sawkins, Coxon, and others", en 
OEXMELIN: "The History of the Bucaneers of America", Lon-
dres, 1699, p, 65. 



We saw all along as we went very high Land, cove-
red with Clouds, insomuch, that we could not see its top83. 

Su descripción de Uo es igualmente corta y objetiva: 

We found it very pleasant, being all over set with 
Fig-tres, Olive-irees, Orange, Limón, and Lime-tres, with 
many other agreable fruitsS4. 

La de Arica revela su interés por lo que tenía relación con sus ac-
tividades "profesionales" : 

The Houses of this Town of Arica are not above Ele-
ven Foot hight, as being built of Barth, and not of Brick or 
Timber. The Town itself is foursquare, and at one córner 
stands the Castle, which may be easily commanded even 
ne sauroit voir la ierre qu'á deux ou trois Lieués de dis-

Más adelante vuelve a dar otra rápida descripción de Paita, y 
otra de Colón, de interés aún menor. 

BARTHOLOMEW SHARP 

Fue éste uno de los más "conspicuous" filibusteros, que, para 
mal de los españoles, entró al Mar del Sur, en donde actuó como 
organizador y Capitán de diversas empresas piráticas. De su dia-
rio no hemos podido consultar otra versión que la que aparece en 
el tomo V de la traducción francesa de los viajes de Dampier, pu-
blicada en Amsterdam, en 1712. Como pasajes que sirven a nues-
rto objeto sólo hemos encontrado una referencia a la región de 
Payta —"le térroir y est de mame & stérile"80—, y otra que nos 
habla de las nieblas de esta costa: 

L'air est si plein de Brouillard dans ce Parage, qu'on 
ne sauroit voir la terre qu'á deux ou trois Lieués de dis-

83.—RINGROSE, Op. Cit., p. 73. 
84.—Id. Id,, p. 78. 
85.—Id, Id„ p. 114 
86.—En "Voyage de Guillaume Dampier aux Terres Australes... oü i'on 

a joint... II Le jaurnal de i'expédition du Capitaíne Sharp ,, 
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tance. D'ailleurs il n'y pleut pas, mais il y iombe une si 
forte Rosée, que les Vallons en deviennent tres fertiles; on 
y voit toute sorte de Fruits, & d'aussi bon Blé qu'en Angle-
terre outre quon y recueille quantité de Vin87. 

Se trata de una narración que, al parecer, no se propone ser sino 
tal, es decir una crónica de hechos, con apenas ocasionales obser-
vaciones sobre la costa, el clima, el tiempo. 

LIONEL WAFER 

Lionel Wafer (1660-1705), cirujano, tomó parte en muchas em-
presas de piratería en el Mar del Sur, en la década de 1680-90. 
Es particularmente célebre la relación que publicó en Londres, en 
1699, con el titulo de "A New Voyage and Description of the Isth-
mus of America,. . with remarkable Ocurrences in the South 
Sea, and elsewhere". Como el mismo lo indica, trata sobre todo 
de sus aventuras en Panamá, y de las observaciones que realizó 
sobre la vida de los indios, entre los cuales vivió un cierto tiem-
po a consecuencia de un accidente que le privó de una pierna. 
En la misma edición incluye un llamado al Gobierno inglés en 
favor del establecimientos de una base o colonia en el istmo, en 
razón de su importancia estratégica y de las grandes repercusio-
nes que ello tendría en el comercio con las Indias Orientales. Es 
el aspecto etnográfico el más importante de la obra de Wafer. Sus 
observaciones revelan una particular agudeza para los detalles, 
una apreciable objetividad dentro de sus circunstancias personales 
y de época, y una cierta sensibilidad frente a la peculiaridad, uni-
dad y originalidad de las instituciones y hábitos de grupos cul-
turales completamente diferentes al suyo. Pero no son estas obser-
vaciones etnográficas las que ahora nos interesan, sino las que rea-
lizó en nuestras costas durante los recorridos piráticos en que 
tomó parte en este Mar del Sur, junto con Sharp, Cowley, Cooke, 
Dampier, sobre todo en el año de 1686. 

La visión de las costas peruana y chilena le mueve a esta 
descripción, hecha de negaciones yuxtapuestas, como si la yer-
ma extensión de los desiertos le exigiera esa forma descriptiva, 
y como si su monotonía y uniformidad se proyectasen en la reite-
ración de las mismas: 
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At Copyapo the Coast is barren and desoíate, and 
so on each side all along both Chili and Perú,- noihing is 
to be seen but bare Sands, and naked Rocks, unless in a 
Valley now and then; no Trees, Herbs, or other green Thing. 
Ñor did we see any sort oí Fowl, ñor Beast, or other Iiving 
Creature. No people, ñor sign of any; unless here and there 
a poor Town or Víllage, at as sorry a Port, with scarce 
Water enough, at most of them, to admit a Cook-boat, un-
less at a Flood; else, líttle or no Water, ñor any Thing for 
Accomodation or use88. 

En esta visión lejana, construida con esas negaciones que su-
man objetiva y racionalmente las características de estos idénticos 
paisajes de litoral —y que sugieren, sobria y casi desnudadamen-
te, su silencio y soledad—, las aldeas, puertos y caletas aparecen 
como absorbidos por el desierto, disminuidos por su inmensidad y 
desolación. Vistos más de cerca, y no ya desde el mar, estos mis-
puertecitos y aldeas le ofrecen otro aspecto, y los valles en los 
que están situados aparecen, por contraste, más coloreados en su 
fertilidad y abundancia, más claros y acogedores, Por ejemplo Uo: 

We went henee a little further to Lee-ward, end water'd 
at the River YJo, where we got Oil-Olive, Figs, and Sugar, 
with several Fruits; all which grow there very plentiful. 
There is an Oil work, and íwo or three Sugar-works. There 
are extraordinary good Oranges, of the China sort. 'Tis the 
finest Valley I have seen on all the Coast of Perú; very 
fertile and well furnish'd with a multitude of Vegetables, 
tho' it has no Moisture but that of the litle River, (which 
they carry winding up and down among their Grounds in 
Artificial Channels) and the great Dew which falls every 
Nigth. The Valley is the pleasanter, and so are all those of 
Perú and Chili, for the d'ismal barren Mountains that lie all 
about, and serve as Foil to them. They are mostly sandy 
or flack Rocks, like Cinders or Iron Stones, for colour80. 

Su descripción de la llama es una de las más curiosas que 
nos hayan dejado los viajeros europeos que vinieron al Perú en 
aquellos tiempos, tanto por su minuciosidad y detenimiento, cuan-

88.—Lionel WAFER: "A New Voyage and Description of the Isthumus 
of America", Oxford, Hakluyt Society, 1934, pp. 120-121. 
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to por las cuidadosas comparaciones que establece con animales 
del Viejo Mundo. Recuerdo bastante aquélla que leímos en el dia-
rio de la expedición de Drake, que sin duda leyó Water, aunque 
es más extensa. Nos cuenta, pues: 

They have here also [los indios de La Mocha] seve-
ral Horses; but that which is most worthy of Note, is a sort 
of Sheep they have, which the Inhabitants cali Camera 
de Terra011. 

Como Cieza de León, como Frézier, también es él sensible a la ma-
jestad y gracia de la marcha de este animal: 

This Creature is about four Foot and an half High at 
the Back, and a very stately Beast. These Sheepe are so 
Tame, that we frequently used to bridel one of them, upon 
whose Back two of the lustiest Men would ride at once 
round the Island, to drive-the rest to the Fold. His ordinary 
Pace is eithed an Amble or a good Hand-gallop; ñor does 
he core for going any other Pace, during the time the Ri-

• der is upon his Back01. 

Parte por parte, con mucha curiosidad, lo compara luego con o-
tras especies que le son familiares y más conocidas. Y más ade-
lante concluye: 

'Tis en innocent and very serviceable Beast, fit for any 
Daudgery02. 

Con cierta maravillada y evidente credulidad acepta y consigna 
las fantasiosas informaciones que habían recogido de unos espa-
ñoles, las cuales atribuían extraordinarias cualidades a este au-
quénido: 

"The Spanicrrds told us that these Creatures are extra-
ordinarily serviceable to thern at the Mines of Potosí . . . in 
bringing the Sílver from thence to the cities that lie fo-
ward the Sea; between which Cities and the Mines are 
such cragged Ways and dangerous Precipices, that it were 
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almost impossíble for any Man, or any other Beasl to carry 
it. But these Sheepe being laden, and led to the Precípices, 
their Master leaves them there ío themselves for above 
sixteen leagues; and never meets them, till he hunself 
has also fetch'd Compass about 57 Leagues round. This 
their sureness of foot consists solely in their aforesaid Claws, 
by which they hold themselves so fast upon the least Foa-
ting, that they can ga where no other Beast can. The Spa-
niards aíso inform'd us, that at a City they named, which 
has no other no "Water within a League of it, these Beasts, 
being bred up to it, were wont to be laden with two fars, 
like Panniers, upon their Backs, and a way they would go, 
without Guide or Driver; and when they carne to the Ri-
ver, would lie down, and rowle themselves in the water until 
both the Jars were full; and then, of their own accord, would 
return home with their water03. 

Nos cuenta también que hallaron en los órganos digestivos de es-
tos animales muchas piedras de Bezoar, que por entonces tenían 
fama de poseer extraordinarias propiedades terapéuticas: 

Of these we killed forty-three; out of the Maw of one 
of which I took thírteen Bezoar-sfones, of which some were 
ragged, and of several Forms; some long, resembling Co-
ral; some round, and some oval; but all Green when taken 
out oí the Maw. Yet by long keeping they turn'd of an 
Ash-colour, and I have some of them now by me04. 

Aunque nos asegura que no ha de relatarnos todo su "coasting 
along this shore with Captain Davís", dice que hay todavía "two 
Particulars more I must not omit". Nosotros hubiéramos deseado 
que se hubiese extendido más largamente sobre el primero de e-
llos, por su evidente interés e importancia, pero él no lo estimó 
conveniente, por lo visto, y se detuvo más despaciosamente, por 
ejemplo, en la descripción de la llama. Sin maravillarse, aunque 
consciente de que éste era una noticia curiosa que no debía omitir, 
nos cuenta que cuando desembarcaron en Huarmey, en busca de 
agua: 

we marched about four Miles a Sandy Bay, all which we 
found covered with the bodies of Men, Women and Chil-
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dren; which lay so thick, that a Man might, if he would, 
have walkend half a Mile, and never trod a Step off a 
dead human Body, These Bodies, to appeaiance, seem'd 
as if they had not been above a Week dead; but ií you 
handled them, they prov'd as dry and1 light as a Spunge or 
piece of Cock9;\ 

En las Inmediaciones de este lugar encontraron a un viejo "Spa-
nísh-Indian", pescador, el cual, respondiendo a sus preguntas, 
formuladas en español, sobre aquel sitio y la causa de que aque-
llos cuerpos estuvieran allí, les respondió de esta manera: 

That in his Father's Time the Soil there, which now 
yielded no thing, was green, well-cultivated and fruitful: 
that the City of Wormis [Huarmey] had been well inhabi-
ted with Indians : and that they were so numerous, that 
they could have handed a Fish, from Hand ío Hand, 20 
Leagues from the Sea, until it had come to the Kings or 
Ynca's Hand. That the River [de Huaymey] was very deep, 
and the Current strong: and that the reason of those dead 
Bodies was, that when the Spaniards carne, and block'd 
up and lay'd Siego to the City, the Indicms rather than lie 
at the Spaniards Mercy, dug Hales in the Sand, and buried 
themselves alíve. The Men as they now lie, have with 
them their broken Bows, and the Women their Spinning-
wheels, and Distaffs with Col ton yarn upon them"". 

Wafer consigna este testimonio escuetamente, sin decir nada so-
bre su veracidad o verosimilitud, sin manifestar admiración o sor-
presa. Y luego nos cuenta: 

i ' 

Of these dead Bodies I brought on board a Boy of 
about 9 or 10 Years of Age, with an intent to bring hím 
home for England, but was frustrated of my purpose by 
the Sailors; who having a foolish Canceít, that the Compass 
would not traverse aright, so long as any dead Body was 
on board, threw him overboard, to my grecri Vexation07. 

Como se ve, aquí aparece sobre todo el hombre curioso, el ciruja-
no, y su justificado pesar le esconde la cierta comicidad del epi-
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sodio. Casi un siglo más tarde, en sus paseos por nuestras playas, 
el Padre Feuíllée hallaría otros cuerpos en estado semejante. 

El segundo "particular" que nuestro autor no quiere omitir, 
narra un encuentro no menos sorprendente y curioso, pero de ur. 
valor más que nada anecdótico: 

Here [en Santa] I went ashore and so up to the Town, 
which was three Miles or thereabouls from the Sea. In our 
way to the Town we crass'd a small Hill; and in a Val ley 
between the Hill and the Town we saw three small Ships 
of about 60 or 100 Tuns apiece, log'd there, and very rui-
nous. It caused in us great Admiration, and we were puzz-
le d to think how those Ships could come there08. 

Fue otra vez un indio de los alrededores que les explicó el miste-
rio : hacía unos nueve años, más o menos, un fuerte terremoto hizo 
retroceder las aguas de la bahía hasta más allá del horizonte, pe-
ro a las veinticuatro horas tornaron otra vez, con extraordinaria 
violencia, 

tumbling and rowling with such Violence, that it carrled 
these Ships over the Town, which then stood on the Hill 
which we carne over, and lodged them there; and that it 
destroyed the Country for a considerable way along the 
Coast". 

Este informe les fue confirmado por el párroco y varios habitantes 
del lugar. Y también esta vez Wafer consigna el hecho sin ningún 
comentario. 

EDWARD C O O K E 

Edward Cooke fue "first liutenant of the Duchess" en la expe-
dición de Ftogers, y la relación que sobre ella escribió, "A Voyage 
to the South Sea and round the World, perform'd in the years 1798, 
1709, 1710, and 1711. . . " , apareció en un solo volumen en 1712, 
Maggs (citado por Cox) advierte que hubo, aparentemente, una 
gran competencia entre los editores de Rogers y de Cooke para 
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lanzar sus respectivas relaciones al mercado. El libro de Cooke 
apareció primero, pero con su parte final redactada rápida y aun 
precipitadamente. Pronto fue reimpreso el mismo año, en una edi-
ción aumentada, en dos volúmenes, que es la que hemos consulta-
do. Pero si éste —si relato de Cooke— salió a luz antes que el de 
Woodes Rogers, le es inferior, en cambio, desde muchos puntos 
de vista. Es un diario escrito en. lenguaje seco, pobre, privado de 
imaginación, que no tiene la fluidez narrativa, clara y agradable, 
ni la facilidad para caracterizar personajes y sugerir situaciones, 
que se atribuyen el diario de su superior. Sus cartas náuticas e 
hidrográficas no tienen tampoco ia exactitud que se concedo a las 
de Rogers. 

En el capítulo XI del Vol. I, entre otras informaciones relativas 
a las corrientes y a la navegación, hay una fugaz apreciación del 
paisaje de la isla de Lobos, expresada en una serie de negacio-
nes. En medio de la espereza y obscuridad de su lenguaje nos re-
vela una impresión fuerte y viva, y, aunque elementar y fugitiva, 
se destaca dentro del estilo gen ara] del diarto, gris a inculto: 

It lies in 6 Deg. 5 Min. Latitude South, about 16 Leagues 
from the Con Un en t, is barren, and looks like soma Part 
of SciUy; but no so goad, and affords nelther Wood ñor Wa-
ter, ñor any grsen Thing, very Rocky, with several veins 
of Slate100. 

Est© pasa je nos recuerda a Wafer, pues él también describe me-
diante negaciones nuestro paisaje de la costa ( " n o Traes, Herbs 
or oiher green Thing" ) . An continuación del mismo, Cooke nos des-
cribe, do una manera irremediablemente objetiva, los pingüinos 
y los pelícanos de aquel lugar. 

El capítulo XIII del primer volumen condene una descripción 
de Guayaquil, sobre la b a s e de lo que su autor vio personalmen-
te y de lo que le informó un inglés que había vivido cierlo tiempo 
en e s a ciudad. La escasa e impersonal adjetivación que usa en 
ella, apenas si adquiere una leve viveza cuando habla de los tem-
plos y las casas. Las iglesias "were all decently adorn'd wilh 
altars ó, carv'd work, Pictures. . . " 101. Algunas de las casa esta-

100,—Edward COOKE: "A Voyage to the South Sea and round the 
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ban también "decently furnish'd". Con cierta sorpresa © ironía 
anota que: 

The Inhabitants had some Calashes; but I know not oí 
what use they could be, unless to carry them a stone's 
Throw to Church, especial ly in Winter, all about being so 
souland boggy1 0 2 . 

La maravilla que le c a u s a el enorme grandor de los sapos de la 
región le mueve a una graciosa comparación: 

This Morass Ground was full oí the largesí Toads I 
ever scrw, some oí them as big a s an English Two Penny 
Loaf103 

Del paisa je de Guayaquil , propiamente, no nos dice nada en ab-
soluto, y en cambio nos da ciertas distancias y v a g a s indicaciones 
sobre su situación favorable para el comercio. 

Los capítulos XV y XVI de este primer tomo tratan sobre "The 
just distances between all the Ports, Bays, and Creeks on the Coast 
oí Perú, as also the Isíands, etc.", descripción redactada según 
un "Spanish Manuscrit Coasting Pilat". No nos ofrece interés por 
su carácter casi exclusivamente técnico. 

Los capítulos XVII y XVIII traen una síntesis descriptiva del Pe-
rú, relativamente bien realizada, que glosa, con algún sentido de 
selección, los testimonios de los cronistas españoles que dice uti-
lizar como fuentes: Herrera, Garcilaso y Cieza. Toma de ellos la 
descripción del clima, animales, plantas, religión de los antiguos 
peruanos, sus costumbres, etc. Dice también haber "collected all 
that ls remarkable and authentic in all other Spanish Writers". 

- W O O D E S ROGEHS 

En Agosto de 1708 partió de Inlglaterra una expedición de 
dos barcos de guerra privados, organizada por varios comercian-
tes de Bristol, con el objeto de atacar el litoral de las colonias es-
pañolas del Mar del Sur, y apresar los buques que en él se encon-
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trasen. C o m a n d a n t e genera l de la m i s m a fue nombrado W o o d e s 
Rogers, y Piloto Wil l iam Dampier . Esta expedición no solo fue 
un éxito d esd e el punto de vista "económico" , sino también en lo 
que respec ta a organización y disciplina1 0 4 , pues hubo buen orden 
no obstante la cur iosa var iedad de orígenes de los tripulantes, — 
muchos de los c u a l e s e r a n "tailors, tinkers, pedlars, fiddlers, a n d 
h a y m a k e r s " 1 0 5 — , y l a constante insubordinación de algunos ofi-
ciales. Recogió en l a is la de Juan Fernández — a l a cual llegaron 
por un azar feliz, pues su posición no e r a todavía entonces exac-
tamente c o n o c i d a — a l después cé lebre Alexander Selkirk, prin-
cipal f igura en la génes i s del "Robinson Crusoe" . Durante varios 
meses piratearon en l a s costas del Perú, capturando muchos bu-
ques pequeños y un gran velero, y poniendo a saco y cobrando 
rescate luego por el puerto de Guayaqui l . Continuaron después ha-
c ia el Norte, h a s t a la altura de California, y, a travesando el Pa-
cífico, tocaron en las Filipinas, en la ruta- a Europa por e l C a b o de 
Buena Esperanza. Llegaron a Inglaterra el I o de Octubre de 1711. 
El a ñ o siguiente, precedido por el de Edward Cooke, que también 
h a b í a part icipado en l a empresa , se publicó el diario de Rogers, 
en u n a edición que es h o y muy rara y que no nos h a sido accesi-
ble. Tampoco nos h a sido acces ib le ninguna otra edición inglesa, 
y nos h e m o s tenido que resignar a la consulta de una traducción 
f rancesa a p a r e c i d a en Amsterdam, en 1716, con las obvias limita-
ciones y reservas del caso . CE1 título inglés e s : " A Cruising Voya-
ge round the World; first to the South S e a s ; thence to the East In-
dies, and homeward b y the C a p e of Good Hops. . . " , Londres, 
1712). E s a c ircunstancia nos e s m á s sensible por cuanto este dia-
rio e s comúnmente ce lebrado por la claridad y soltura de su rela-
to, por la vivacidad de su estilo, por su sentido del humor, cuali-
dades és tas de que nos d a d e s m a y a d a idea la traducción que usa-
mos —pero así , es posible todavía entrever a lgo de e s a s virtudes 
del original. Contiene esta relación curiosas noticias sobre las co-
lonias españolas , recogidas de los testimonios de los prisioneros o 
de los documentos capturados en las naves que apresaron. 

La introducción de Rogers a su diario comprende interesan-
tes dec larac iones e c e r c a del objeto de estas relaciones y diarios 
de navegación, del estilo m á s natural y conveniente en que de-
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ben estar escritos, de la objetividad y sencillez que deben guar-
dar, etc., tal como hemos visto en nuestro Estudio Preliminar, en 
lo referente al estilo, 

Dentro de esa sujeción a la objetividad, llana y precisa, que 
Kogers aconseja, tenemos esta breve noticia de la Cordillera de los 
Andes: 

Le 2 [Marzo de 1709] Nous ótions a 12 ou 14 Lieües de 
la terre, ou nous vímes une charne de hautes Montagnes, 
qu'on apelle Cordilleras, qui paraissent, tout le long de 
celte route, avec le sommet couvert de neige, & dont quBl-
ques-unes sont du moíns aussl hautes que le Pie de 
Tenerife10". 

Semejantes en estilo y objetividad —objetividad ésta precisa e 
inteligente, y no producto de una falta de imaginación y rudeza de 
espíritu, cuando no también de la incultura, como la objetividad 
que hallamos en las relaciones de otros piratas—, son sus descrip-
ciones de la isla de LoboB y de Guayaquil. La idea de las rique-
zas del Perú y la de la codicia y crueldad de los españoles apare? 
cen asociadas en estas líneas: 

Je ne dótaillerai paa un nombre infini d'autres moiens 
injustes qu'ils [los oficiales, corregidores españoles] ont pour 
amasser des trésors; maís je ne crois pas qu'il y ait au-
cun Pais au Monde si riche, ni aucun Peuple si cruellement 
opprimé que celui-cí107. 

Y nos remite luego al testimonio de los mismos españoles, en con-
firmación de lo que ha dicho: 

Les espagnols disent eux-mémes, qu'un Viceroi, aprés 
avoir emploié tout ce qu'il crvoit en Espagne pour Tacquisl-
tion de sa Dignité, & s'étre rendu par la plus pauvre que 
Job, vient daña ce Pays comme un Lion affamé quí devore 
tout de qu'il trouve, & que les Officiers établis dang les Pro-
vinces, oú il y en a dix fois qu'il ne faudroit, lui servent de 
Jackals pour lancer la Proie, & sen repaitre avec luilü*. 

106.—Woodes ROGERS, Op, Cit., p. 214. 
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Considera luego que con mejor gobierno y mejores leyes, y habien-
do un pueblo industrioso, el oro y la' plata perderían en esta tierra 
su valor de rareza: 

On peut ajouter á ce grieí le polds insuportable d'une 
infinité d'ecclesiastiques, abandonnez au luxe, a la mollesse 
& a la superstition, plus que dans aucun Pais de l'Europe: 
en sorte que, s'il a volt ici un Peuple industríeme, gouvernó 
par de bonnes Loix, il est á craindre que l'Or & l'Argenl 
ne divinssent si coramun3, qu'on seroit bientot obligó de re-
courir a quelque autre moion pour satisíaire 1'avance & 
l'intemperance des Hommes109. 

Y como una pequeña muestra de su sentido del humor —sentido 
del humor y fluidez de la narración no reñidos con su preocupa-
ción fundamental de objetividad y llaneza—, citamos este episo-
dio (no acontecida en el Perú)) , del cual fue protagonista un re-
ligioso español que tomaron prisionero en un barco, de los tantos 
que capturaron a lo largo de sus recorridos: 

Nous débarquames ici [en la costa de Te carnes] notre 
jeune Padre, qui nous demanda la plus Jolie Négresse qu'il 
y eut á bord de la Prise. U l'obtint & s'en alia plein d'en-
vie de se trouver seul avec elle110. 

GEORGE SHELVOCKE 

La expedición inglesa de Clipperton salió de Inglaterra en 
Noviembre de 1718. Pocos días después, una fuerte tempestad dis-
persó la pequeña escuadra en que consistía, de manera que se 
dividió en dos grupos, uno, el de Clipperton, y otro que qued6 
al mando de George Shelvocke. Este continuó navegando hasta 
el Estrecho de Magallanes, y siguió luego a Chiloé, Concepción, 
Arica, la isla de Lobos. Saquearon Paita, y nuevamente regresa-
ron hacia el Sur, a la isla de Juan Fernández; permanecieron aquí 
un corto tiempo, y tornando luego al Norte, tomaron por segunda 
vez Paita, (fines de 1720), y continuando hasta la altura de Méji-
co, se encontraron con la nave de Clipperton, y volvieron a Euro-
pa por el Cabo de Buena Esperanza. 
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Ei mayor "mérito" de Shelvocke, de su diario, está quizás 
en la circunstancia de haber servido uno de sus episodios —acae-
cido en aguas de Africa— de motivo de inspiración de la bala-
da del Viejo Marinero (el albatros) de Coleridge. 

El diario de este filibustero no nos ofrece testimonios más nu-
merosos que los otros que nos han dejado sus camaradas de ofi-
cio; pero, con todo, tiene cierta viveza en el relato, y una adjeti-
vación más frecuente y más personal. De Arica nos cuenta (Fe-
brero de 1720) que se halla ruinosa, casi privada de las rique-
zas que en otro tiempo la habían hecho famosa, y que "appears 
to be no other than a heap of ruins, except the church of St. Mark, 
and 2 or 3 more, which look tolerably well". Y luego, no acostum-
brado todavía a las techumbres curiosas que permite el clima de 
este litoral, reacciona de la misma manera como podría hacerlo 
hoy un honrado turista americano o inglés: 

That which helps to make it look the more disconsolate 
is that the houses below are cover'd only with mats111. 

Del guano que se cargaba en Arica y también del que había en 
la isla de Iquique, nos dice con toda sinceridad que es "very 
offensive". Del paisaje costeño adyacente dice: 

íor the country of itself is barren, being, as it were made up 
of continued chains of vast Sandy mountains, perpetually 
parch'd by the heat of the sun, so that here is not the least 
verdure to be seen; except in the vale of Arica112. 

Y a propósito del guano de la isla de Iquique: 

'tis not in this place only that one sees large quantities of 
it; but also all along the coast of Perú, there are lofty pre-
ciplces, and large rocks near the sea, cased over with it, 
which at a distance make them appear like chalk-cliffs118. 

Su descripción de la isla de Lobos es más vivida, y hasta literaria: 

111.—George SHELVOCKE: "A Voyage round the World by the Way 
of the Great South Sea" , Londres, 1723, p. 170. 
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These Islands situated ln about 7 deg. South latitude, 
within sight of the Continent, look, when beheld from the 
sea, like continued rocks; there is not the least verdure to 
be seen on them, and -when you are ashore, the ground is 
burnt to that degree, that the surface of it appears like a 
cinder114. 

Las islas abundan en pájaros de diversas especies: 

Here are also plenty of Guanoes and Carrion-crows, 
"which, with their red gills, as they sit perching among the 
rocks, bear the exact resemblance of a Turkey115. 

Cuenta también, con un estremecimiento horrorizado que se co-
munica al lector: 

Here is a spacious rocky cave, the retreat of the Seáis, 
whose continual howlings ecchoing all around the obscure 
grotto, render it cr place of as much horror as the imagina-
tion of man can feign116. 

Nos figuramos bien, y lo compartimos en cierta manera, el horror 
que la imaginación supersticiosa del pirata debió experimentar en 
aquel sitio, en donde se reunían la obscuridad subterránea, el mis-
terio del mar, y los aullidos de esos animales que multiplicaba 
la resonancia de la caverna. Ningún otro corsario o pirata nos ha 
participado un sentimiento semejante. 

Su descripción de Payta es notablemente huérfana de sabor, 
y no anota otras observaciones interesantes que las relativas a los 
altares de sus iglesias: 

the churches are well adorned within with several handso-
me altars, indifferently painted and carv'd, but richly gilt, 
and, in all respects, beyond any thing one would expect 
from a first view of the place, which is low, and ill built with 
unbumt brick, the roofs of some being cover'd with mats, 
&c. and other miserably thcrtch'd117. 

Alude también a los magníficos trabajos de ebanistería que ador-
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naban la casa del Gobernador, y a la raza mezclada de los habi-
tantes. Del lugar en que la ciudad está situada nos dice: 

the whole country, whether hill or valley, about it, appears 
as ií parch'd, and never moistened by the descent oí rain, 
so that there is not any thing green to be seen round it, 
the land about being productive oí no necessary, not so 
inuch as water, which is brought in )ars upon barkloks 
from Collan (which I have befo re mention'd) as well as 
almosí every thing else; so that there is noíhing to recom-
mend thís desart but the commodiousness of the harbour118. 

Advirtamos que en tres oportunidades remite al lector a la obra 
de Frézier, "Rélation du Voyage de la mer du Sud crux cotes du 
Chily et du Pérou", que parece conocer bastante bien. 

WILLIAM BETAGH 

En 1728 se publicó en Londres "A Voyage round the World, 
being an account oí a remarkable enterprize, begun in the year 
1719, chieíly to cruize on the Spaniards in the Great South Ocean", 
de William Betagh, "Captain of Marines" en la expedición de Shel-
vocke, cinco años después de la publicación del diario de éste úl-
timo. Su autor declara expresamente que su propósito principal 
es "undeceive mankind in the spurius account of a Voyage round 
the world published by Captain George Shelvocke, which account 
is not only injurious to me, but is eníerely the most absurd and 
false narrative that was ever deliver'd to the publick". Efectiva-
mente, Shelvocke no habla de él, en su diario, en términos parti-
cularmente calurosos, pues, entre otras cosas, lo acusa de haber 
exigido, sin mucha cortesía ni conveniencia, el aumento de su ra-
ción alimenticia y el derecho a sentarse en la misma mesa que 
él, y, sobre todo y más particularmente, de profesar las mismas 
creencias religiosas que los españoles, y de haberles revelado el 
propósito de la expedición. No es muy claro quién tuviese la ra-
zón, y nos abstenemos de concedérsela a uno u otro, no sólo por 
lo obscuro del diferendo que los opone, sino también por la sim-
patía que nos inspiran la viveza y desenvoltura del estilo y el "es-
prit" con que Beíagh ha escrito su diario. Y nos felicitamos por la 
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circunstancia que separó el pequeño buque en que iba Betagh del 
de Shelvocke, en las aguas vecinas a Payla, y por su posterior 
caída en manos de los españoles, que lo llevaron, a él y a sus 
hombres, primero a Piura y después a Lima, proporcionándole oca-
sión de efectuar las observaciones de que nos da cuenta. Gentil-
mente, él mismo nos informa sobre el objeto de ellas: 

Beside our sea joumal, I have collected the observations 
I made while in the kingdoms of Chili and Perú, concer-
ning the Spanish dominions in America. The trade, cus-
toms, luxury, and gallantry of the Creolians. To which I 
have added an acount of their gold and silver mines, their 
manner of separaíing the mineral from are, and many cther 
things; all which together, I need not doubt, will prove an 
agreably history of this Voyage110, 

Ninguna relación de corsario o filibustero trata de tan curiosos Y 
tales temas, aunque es verdad, también, que pocos tuvieron la a 
porlunidad de realizar las observaciones que tan sosegadamente 
efectuó nuestro autor. Por lo que sabemos de estos diarios, cree-
mos que es improbable que lo hubieran hecho con tan excelente 
sentido del humor y facilidad de lenguaje como Betagh. Sólo, es de 
suponer, la relación que pudo haber escrito Richard Hawkins so-
bre su estancia en el Perú, habría tenido una fluidez narrativa 
semejante, y acaso un mayor valor testimonial e informativo. Pe-
ro Hawkins no la escribió, o si lo hizo, ella se perdió. Ninguno, 
tampoco, tiene la curiosidad en cierto modo periodística que ani-
ma a Betagh, esa objetividad suya que no es la impersonal científi-
ca, forzosamente concentrada objetividad de Dampier. Ninguno tiene 
su simpatía y cordialidad por lo observado, que no excluyen la 
crítica, y a las que consideramos exentas de toda sospecha. Es 
notable el cierto refinamiento que hay en su afición a leí vida mue-
lle, y nos admira que sea capaz —cosa extraordinaria en esta 
clase de literatura— de poder citar a Shakespeare. 

Desembarcados en Payta, nuestro autor y sus compañeras 
fueron confiados a un guía indígena para que los condujera a 
Piura. En razón del excesivo calor diurno el viaje solía hacerse 
por entonces al atardecer y durante la noche. El guía, no sabe-
mos si con cierta ironía, o en el entendimiento de la insólita cali-
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dad del prisionero, le ofreció su mejor muía, sobre la cual nues-
tro filibustero se echó a caminar sobre la abierta llanura del de-
sierto, teniendo a una mano la Cordillera, y a la otra ei Océano, 
como él mismo nos lo puntualuiza. Nos dice, pues, que mientras 
hubo luz de día: 

I observad the country one open plain, with Iridian 
plantations regularly enough cantonó out on each side of 
us.1£0. 

Y líneas más adelante leemos: 

If this land was well waterd, as the soil is pleasant 
and feriile, it might be as fine a country as any: but tra-
vellers are here obliged to carry water for their mules as 
well as themselves121. 

Al anochecer, nos refiere, no poco desconcierto le produjo el topar-
se, a menudo, con dunas y montañas de arena, y que la muía se 
esforzaba por hacerle soltar las riendas de la mano, como que esta-
ba acostumbrada a caminar como más le placía, "not caring to 
follow company". Tuvo ocasión de advertir la frecuencia con que 
esas colinas de arena cambiaban de lugar, fenómeno que atribu-
ye a los fuertes remolinos de aire reflejados ("reverberated") por 
las montañas, Y tarde la noche, recuerda, cuando estaban ya por 
domirse, acostados en la arena, sentía a las sedientas muías ir a 
escarbar en el suelo, en busca de una cierta raíz no muy diferen-
te de la planta que llama "parsnip" (chirivia), que guarda en su 
interior una gran cantidad de zumo fresco. Y si tal vez, de puro 
impacientes y agotadas, no acertaban a desenterrarla, se estaban 
quietas junto al sitio en donde presentían su existencia, hasta que 
el arriero indio iba y les ponía al descubierto lo que buscaban122. 

En Piura, "a regular handsoms town", a la cual llegaron muy 
de mañana, fueron conducidos a la casa de "a good Spanish 
gentleman", llamado don Jerónimo Baldivieso. En un cuarto de 
hora nos cuenta, "the towns people flockd in to seo the rary 
show"128, lo cual más bien les causó gracia. Fueron tratados con 
una grande y no esperada cortesía: 
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•nd instead of being used like prisoners at díscreiíon, we 
were entertaind with respect and clvüüy, which we were 
not sure to meet with124. 

Shelvocke dirá al respecto que usaron con Betagh de esa cortesía 
porque era "of their religión, and of a nation which the Spaniards 
are very fond of" —con lo cual, acaso, quería dar a entender que 
era irlandés. Betagh conservó hacia ese caballero un reconoci-
miento semejante al que Hawkins guardó a don Beltrán de Castro. 
Pero, a pesar de ese agradecimiento, que creemos muy sincero, 
nos parece advertir cierta malicia cuando nos cuenta que: 

He had five daughters, upon the sight of which and 
their candid way of receiving us, we hoped our time would 
slide easily away, and our captivity prove agreeable12". 

Y para completar tan magnífica acogida, he aquí como al obliga-
do refrigerio sucedió otra no menos curiosa manifestación de hos-
pitalidad : 

Soon as we had refreshd ourselves, according to the 
custom of the place, with chocolate, biskets and water, we 
were diverted with sound of a Welch harp in some inner 
apartment: the artist had good command of it; for I heard 
parts of se ve ral famous I tallan, as well as English compo-
sitions, and upon inquiry, was informd that all the Spa-
niards daughters had learnt music, and sung or playd upon 
some instrument or otherlBn. 

Luego, más tarde, descubrió que lo que entonces les pareció sor-
prendente, estaba en realidad muy difundido, pues el Virrey Prin-
cipe de San Bueno, que era italiano, había traído consigo muchos 
músicos de su misma nacionalidad, los cuales habían divulgado 
la música de su país por todo el reino, y era tan buena aquí como 
en la vieja España. De aquella manera, pues, 

by means of music and an inoífensive carriage, we lived in 
good harmony with those who had a right to treat us as 
ennemies127. 
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Realmente, no podemos dejar de considerar edificante el ver có-
mo la rudeza y barbarie de estos filibusteros parecía haberse tor-
nado en inocente y espiritual sensibilidad por obra de unas niñas 
que sabían tañer hermosamente el harpa. Más adelante nuestro 
autor nos cuenta cómo estos pasatiempos se alternaban con las 
visitas de los vecinos, que menudeaban durante todo el día: 

It was a practice here every day for the neighbours 
to come and view us; at which I was well enough díver-
ted128. 

Desdichadamente, tan distraída y placentera existencia tuvo fin, 
pues fueron llevados —los piratas— nuevamente a Payta, y con-
ducido en un buque de guerra a Lima, en un despacioso viaje que 
duró nada menos que cinco semanas. En esta ciudad, la recep-
ción fue un poco menos calurosa que en Payta, pues los echaron 
en prisión y sometieron a juicio. Pero la buena suerte no abando-
nó a Betagh, ya que luego de algunos sustos, fue liberado, a lo 
cual contribuyó mucho la intercesión de un mercader originario 
de Saint Malo, Monsieur Fitzgerald, por entonces valido del virrey. 
Libre, pues, supo que sus compañeros de cautiverio se habían 
convertido al catolicismo, y que se habían dispersado devotamen-
te por los conventos de la ciudad. Con su natural donayre de es-
tilo y buen humor, nos narra como se topó un día con uno de 
ellos: 

The first thcrt I saw has got hís new catechise in one 
hand, and a pair oi large bseds dangling in the other. I 
smiled, and askd the fsllow how he liked it : he said very 
well, for having his religión to chuse, he thought this better 
than none, since it brought him good meat and drink and 
a quiet Ufe120. 

Parece que los nuevos conversos tomaron su nueva fe con entu-
siasmo algo excesivo, pues, en cuanto les fue posible, se reunie-
ron en la tienda dB un paisano suyo, oportuna y simbólicamente 
llamado John Bell (el cual, por más señas, estaba casado con 
una negra, a la cual había emancipado por no se qué parttcula-
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res servicios, según apunta el mismo Betagh), para celebrar dig-
namente su reciente conversión: 

The design of this meeting was to confirm their new 
baptism with a bowl of punch : the consequence of which 
was, they all got drunk and quareld; and forgetting they 
were true catholics, mistook an image of some good saint 
that stood in a comer for one of their own company, knockd 
him down, and demolishd him130. 

Como es de suponer, tan poco ortodoxa conducta llegó prestamen-
te a oídos de la Santa Inquisición, la cual, con su habitual rapi-
dez, los puso nuevamente en prisión. Pero allí en donde un nativo 
de esta tierra, que hubiese cometido tal delito, hubiera dejado la 
hacienda y la vida, nuestros piratas hicieron valer su condición de 
"novicios" o "neófitos", y fueron cristianamente perdonados. Tiem-
po después, sin embargo, proyectaron apoderarse de un buque 
en el Callao y fugar, pero su plan fue descubierto. Pero otra vez, 
también, salieron del apuro con apenas leves castigos. Estas dos 
historias mueven a Betagh a expresar, con una precipitación que 
no sabríamos reprocharle, la siguiente declaración: 

but both these stories are an argument, that neither the 
chuich ñor state are so rigorous in Perú, as the Eomish do-
minions in Europe181. 

Su descripción de Lima, breve —más breve, por ejemplo, que la 
de Frézier—, es asaz vivida, y en ella se suceden el donayre, la 
malicia, la gravedad o la ironía, según los aspectos a los cuales se 
refiere. Sin duda a causa de haber nacido y vivido en ciudades 
de Europa, cuyo plano era todavía bastante medieval, encuentra 
cómoda y espaciosa la disposición urbanística de Lima: 

Lima is the metrópolis of Perú and the seat oí an arch-
blsshop. 'Tis a regular built city, the streets all strait and 
spacious : so that you go thro' it almost any way without 
turning a comer [cosa que no se podía decir, por ejemplo, 
del Londres de esa época]. It is composed of little squares 
like St. Jago the capital of Chi 11, wich is copyd from this. It 
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stands in an open vale, having only a gentle stream to 
water it [quizás en aquel tiempo el Rímac merecía este ad-
jetivo]- and which divides it as the Thames does London 
írom Southwark, allowing for the great disproportion182. 

Enumera las variedades raciales que se encuentran en la ciu-
dad, tan complicadas, que mucha gente hacía ciencia de cono-
cerlas, y halla divertido el que se sientan extranjeras unas con 
respecto a otras, y tengan un cierto desprecio por las que se en-
cuentran debajo según la jerarquía establecida de acuerdo a la 
mayor o menor proporción de sangre blanca. En dos oportuni-
dades Betagh alude expresamente a las diferencias raciales, que 
hacían que las caras blancas, "white face", encontrasen muchas 
mayores posibilidades que los demás grupos étnicos (lo cual ex-
plica el caso de los desertores de naves europeas, qua escogían 
al establecerse aquí en razón del "incouragment all white faces 
meet with" 133). Y dice todavía al respecto: 

Indeed the Nigros and Indlans do all the work; for a 
white face is exemption enough írom all labour and care184. 

Se muestra sensible a la desdichada condición de los indios, y 
nos cuenta los abusos y extorsiones de que eran objeto por parte 
de los corregidores, comerciantes, buhoneros, y cómo sobre ellos 
reposaba todo el trabajo sobre el cual se asentaba esa feliz exis-
tencia de Lima, que, como veremos, celebra entusiastamente. Pero 
no se interesa particularmente en describirnos la historia y socie-
dad del antiguo Perú, anteriores a la conquista española, no sa-
bemos si debido a la falta de una oportunidad propicia, o por 
considerar que esto era ya suficientemente conocido en Europa, 
o acaso, también, porque sus inclinaciones y tipo de cultura no le 
movían a ello. No obstante, alude en cierto momento a esa edad 
feliz de los indígenas —por los que siente una verdadera y evi-
dente compasión—, anterior a su desgraciada sujeción por Es-
paña: 

The want of rain in this part of the continent obliged 
the poor, I should say happy Indlans, before the conquest, 
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to moka dreíns and canals, for brínging down water írom 
among the distant mauntains : which they have done with 
such great labour and skill that the vallies are kindly re-
fresht, producing grass, aom, and variety of fruits : to 
which the aforesaid dews may also a little contribute135. 

Esta es la; única, aunque bastante expresiva referencia a una edad 
de oro peruana, cuya leyenda no debió desconocer. 

Del gran lujo al que eran aficionados los habitantes de Lima, 
y que mostraban en sus vestidos y fiestas, nos da varios testimo-
nios. Dice, pues, por ejemplo: 

Of all parts of íhe world, the people here are most ex-
pensive in their habíts130. 

Y aludiendo a una costumbre que, según tenemos entendido, no 
ha desaparecido todavía de muchos hogares de Lima y de pro-
vincias, nos cuenta con manifiesta ironía : 

But the prlde of both sexes appears chiefly in Maclin 
and Brussels lace, with which they trim their linnen in a 
most extravagant manner, not omifting their sheets and pi-
Uows137. 

Advirtió también que los limeños usaban una gran cantidad de 
perlas y piedras preciosas en sus atavíos, "though the valué is 
hcrrdly equal 'to the appearance"133. Y al describirnos aquel fas-
tuoso recibimiento que se le tributó al Duque de la Palata, cuando 
se empedró una calle con barras de plata que valían por lo me-
nos "2500 dollars" cada una, nos dice que : 

which piece of finery I can liken to nothing but íhe account 
we have of Jerusalem in the days of king S a l o m o n 1 3 ® . 

Nos parece curioso que compare aquella muestra de ostentación y 
magnificencia con la legendaria riqueza de Salomón — más bien 
que con la leyenda de las riquezas y tesoros de los incas, más 
próxima, sin embargo, cronológica y geográficamente. 

135 .—Id. I d , p. 268. 
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En cuanto al clima de Lima, pondera su templada tempera-
tura, que no corresponde a su latitud. Este fenómeno, a su enten-
der, se debe al aire proveniente de la vecina cordillera, y a la hu-
medad de los vapores suspendidos sobre la llanura del litoral : 

These vappours are not so coarse, low and humble as 
our fogs, ñor separated above like our summer clouds;140. 

La vista de éstos, durante sus primeros días en la ciudad, le ha-
cía esperar una pronta lluvia. Estima su existencia como una fe-
liz circunstancia, pues los habitantes están de ese modo protegi-
dos ("screend") del sol una mitad del día —lo mismo dirá An-
son—, y en la restante el ardor del sol se ve temperado per las 
brisas que vienen del mar. Le reprocha a Frézier, cuyo libro co-
nocía desde luego, el no seguir la opinión de Zárate en sus expli-
caciones de la sequía permanente del clima costeño. 

Pero el aspecto de la vida limeña que con más placer evoca 
Betagh, es, sin duda, el del amor. Su estilo es entonces aún más 
desenvuelto, más vivo y natural, y de tal manera recrea ante 
el lector todo este clima novelesco, que desaparece lo que 
puede haber de convencional en la pintura semejante atmósfera 
de aventuras, galanteos, duelos y noches que parecen permanen-
tes mascaradas. Y no se advierte tampoco ninguna pretensión 
de hacer literatura. Suponemos con toda buena fe que el entu-
siasmo que muestra en estas observaciones y evocación no es 
sólo documental, sino que debe ser además producto de gratas y 
memorables experiencias personales. No conocemos autor extran-
jero —o por lo menos de su nacionalidad—, que diga cosas se-
mejantes, y tan ponderativa y celebratoriamente, como cuando co-
mienza, por ejemplo, a tratar de ese agradable tema : 

Tho' the Spaniards are not friends to the bottle, yet 
gallantry and intrigue are here brought to perfection, for 
they devote so much of their time to the service of the fair 
sex, that Venus seems here to keep her court. It is unman-
nerly not to have a mistress, cmd scandalous not to keep 
her well141. 

Nadie ha celebrado como él, en su, época y en su idioma, con tan-
ta galantería, a las limeñas, en las cuales halla admirablemente 
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proporcionado s el físico hermoso, lleno de gracia en los movimien-
tos, y el donaire y espiritualidad del ingenio. Nos dice, pues, an-
teponiendo estas últimas cualidades a las de la belleza corporal : 

As for the women they have many accomplishments 
both natural and acquired; their conversation is free and 
sprightly, their motion gracsful, their looks winning, and 
their wards ingaging : they have all a delicate shape, not 
injured with stiff bodyd stays, but left to the beauty of na-
ture; so that there's no such thing as a crooked body among 
them. Their eyes and teeth are particularly excellent, and 
their hair being generally of a dark polisht hue is finely 
combd, and platted or tyd behind with ribands, but never 
disguised with powder : for the brightness of their skin 
round the temples appears very well shaded thro' the hair 
like light thro' a landskip1"12. 

Esta última es, en verdad, la única comparación "literaria" que 
hayamos encontrado en los textos que interesan a nuestro estudio 
y que hemos consultado. Hemos visto que, según sus observacio-
nes, es "unmanerly" el no tener amante en Lima, y escandaloso 
el no mantenerla bien, no obstante lo cual, medianie una serie de 
convenciones, las relaciones de amor se mantienen en un confor-
table clima de particular discreción: 

Tho' these amours are universal ai Lima, yet the men 
are careful enough to hide them; for no indecent word or 
action is allowd in public. They have two usual times for 
these e n t e r t a i n m e n t s . . . • 

Además de las pláticas de la hora de la siesta y del anochecer, 
los hombres, después de las plegarias de la noche, salen a la 
c a l l© — a "ruar", como hubieran dicho los clásicos del Siglo de 
Oro—, vestidos con tal artificio, que están como disfrazados: 

so that it is a universal fashion to b e disguised some way 
or other; for those who have no mistress are ashamed to 
be thought stríctly virtuous, and must b e in some mask or 
other to countenance the way of the world. But as all this, 
is night work, they have an establisht rule to prevent qua-
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reís, which is never to speak or take notice oí one another; 
whether they are going in quest of amorous game, or vi-
siting their ladies : so that in short the forepart of the night 
ís a masquerade all the year round144. 

Es éste, indudablemente, el clima propio de una comedia de Lope 
de Vega. Pero si Betagh es sensible a lo novelesco de este clima, 
registra también, con su sano sentido común, lo que hay en él 
de práctico y confortable, sin preocuparse por lo que hubiera de 
hipocresía : 

These things are all done with the greatest gravity 
imaginable; and thus the practico of love becomes decent, 
safe and easy : so that a man may posses his mistress 
without any visible inconvenience, and spend all the mo-
ney he has in the world without íear of brawls, duels, or 
a~roundhouse146. 

Y a continuación opone estos usos y concepción del amor a las 
costumbres de ciertas metrópolis "nórdicas" : 

not like the rude hectoring bladpB and prentices of a cer-
tain ñorthern metrópolis who are continually affronting the 
female sex, with shocking words or scandalous actions148. 

Nos cuenta el caso de una mujer que, a pesar de este clima del 
amor "so regularly settled", movida por los celos, y sin mayores 
pruebas de sus sospechas ( a propósito de lo cual Betagh cita 
las siguientes palabras de Shakespeare : "Trifles light as air are 
to the jealous confirmations strong"), dio públicamente muerte a 
su amante, y fue llevada por ello a juicio : 

and when every one expected she would be cast for her 
life, her judges gave it this turn, that it was no malice fo-
rethought, but excess of love that prompted her to the rash 
deed. Whereupon she was acquitted : but the nice ca-
suists thought she should in honor have hangd her self. 
This instance shows how sacred a thing of love is there 
judged to be, tho' in a Btate of concubinage only147. 
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Y concluye luego con palabras que nos pueden parecer extraor-
dinarias, por lo que suponen de reconocimiento del relativismo de 
la moral y de la inseguridad de los juicios éticos, puesto que la 
bondad o maldad de las acciones humanas depende de las dife-
rentes costumbres y gobiernos : 

And the moral good or evil of some actions are hard 
to be determined, while diíferent governments have diffe-
rent customs148. 

Advirtamos 'también cómo hace depender de un factor humano y 
contingente la determinación moral de un acto, y no de principios 
trascendentes. Todo esto nos puede parecer hoy un lugar común, 
pero en su época, dentro de sus circunstancias de cultura y de 
historia, una tal actitud no era de ningún modo corriente, 
salvo en ciertos círculos de gente ilustrada. En Dampier hay a 
veces una disposición semejante, pero no olvidemos su vocación 
científica, y su afán de registrar hechos más bien que de califi-
carlos o de probar con ellos una tesis de carácter filosófico. Y, 
desde luego, ninguno de nuestros filibusteros, en principio, y como 
regla general, tenía el bagage cultural del cual disponían, por e-
jemplo, Frézier o La Condamine, capaz de predisponerlos a la 
tolerancia y a la aceptación de la relatividad de los usos e ins-
tituciones. Eran gente o bien inmoral —es decir, conscientemente, 
confesamente situada en oposición a una cierta moral, cuya vigen-
cia por ello mismo reconocían—, o relativamente amoral, (aunque es-
to más bien en la práctica, y sólo raramente en su3 juicios). El único 
reparo que Betagh pone a tales formas sociales del amor no es tam-
poco moral —no las encuentra licenciosas, excesivas, antinatura-
les—, sino de carácter práctico, y relacionado con la buena mar-
cha de los asuntos públicos y privados, pues los hombres que de-
dican tanto tiempo a sus quehaceres y preocupaciones galantes 
descuidan la administración de su hacienda y el ejercicio de sus 
funciones públicas. Y todavía nos dice, en otro pasaje, que mu-
chas costumbres que podrían ser censuradas en Europa ("In our 
unequal gloomy regions"), son aquí puro efecto de la naturaleza, 
del clima. Volvemos a decir que difícilmente se halla en los auto-
res que estudiamos una actitud semejante, y que es aún más in-
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sólita en un viajero de su nacionalidad, pues los de ella se mues-
tran, en general, menos abiertos y receptivos que los franceses. 
A veces nos ha hecho pensar el Montaigne. 

Como conclusión de ese capítíulo Betagh nos ofrece estas lí-
neas, en las cuales no sólo concede a los peruanos —los españo-
les peruanos— la situación más favorable, geográficamente, a la 
consecución de la felicidad terrestre, sino que además los justi-
fica, y da como explicación de sus defectos las virtudes mismas 
del clima y la abundancia y fertilidad de la tierra, y recomienda 
el Perú y Lima a quien quiera liberarse de los trabajos y cuida-
dos de esta vida: 

The sum of this chapter, I shall only observe that the 
Spanish Peruvians are better seated for the hapiness of this 
woild, iban any peopie I know. If they are indolent, their 
great affluence makes them so. If they are dellcate, the kind 
serenity of the climate contributes greatly to it. Much hus-
bandry and labour is needless, where the whole year is a 
fruilful spring. Indeed the Nigros and Indians do all the 
work; for a white face is exemption enough from all labour 
and care. In our unequal gloomy regions, many customs 
would be condemnd, which are there the puré affects of 
nature : íor the night and doy make a happy médium bet-
ween cold and heat. Tnerefore, lf the general bent of hu-
man nature be for constant hapiness and freedom from 
pain, the man oí pleasure must go to Peru, and make Lima 
hls temporal paradise148. 

No hemos leido, ni volveremos a hacerlo en nuestro trabajo, pa-
labras que como éstas celebren de tal modo la bondad del clima 
y la naturaleza entera de Lima, y que de esa manera sitúen en 
ella una suerte de correspondencia temporal y humana del pa-
raíso. 

GEORGE ANSON 

El 18 de Septiembre de 1740 salió de una caleta inglesa una 
expedición de cinco naves y tres veleros pequeños dirigida con-
tra las colonias españolas de América, a las órdenes de George 
Anson (1697-1762). En las inmediaciones del cabo de Hornos la 
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pequeña escuadra fue eri gran parte dispersada por una gran tem-
pestad. Uno de los buques, el "Wager", naufragó en el estrecho 
de Le Maire, y las extraordinarias aventuras de los sobrevivien-
tes esián narradas en las relaciones de Cummings, Bulkeley y 
Morris, y sobre todo en la de Byron, cuya descripción de la tem-
pestad inspiró a Lord Byron, nieto suyo, la que aparece en su 
' Don Juan". Con sólo dos naves Anson llegó en el otoño de 1741 
a las cosías peruanas, capturó varias naves y saqueó Paita. Re-
ducida luego a un solo barco, con el cual tomó el galeón del Te-
soro de Acapulco, atravesó el Pacífico, y en 1744 llegó de retor-
no a Inglaterra, después de haber dado la vuelta al mundo. La 
historia de la expedición está narrada en "A Voyage round the 
World in the years 1740, 1, 2, 3, 4, by George Anson... compiled 
from papers and others materials oí the George Lord Anson, and 
published under his Direction by Richard Waller", Londres. De 
este Walter sólo sabemos que era capellán del buque del Almi-
rante, y que probablemente contó con la colaboración de un tal 
Robins en la redacción del libro. 

El autor encuentra extremadamente agradable el clima de 
la costa peruana, el cual hace placenteros el aire libre y la luz 
diurna : 

I shall now thereíore add, that in this climate every 
circunstance concurred, that could render the open air and 
daylight desirable. For in other countries the scorching heat 
oí the Sun in summer renders the greater part of the doy 
unapt either for labour or amusement; and the frequent 
rains are not less troublesome in the more temperóte parts 
of the year160. 

La ausencia del sol, que en este clima feliz es paradójicamente 
un bien, no hace al cielo obscuro, sino que lo torna en un "alegre 
cielo gris". El aire tampoco se obscurece, ni mengua melancó-
licamente la luz del día : 

But In this happy climate the sun rarely appears : Not 
that the heavens have at any time a dark and gloomy look; 
but there is constantly a chearíul grey sky, just sufflcient 
to screen the sun, and to mitígate the violence of its per-

150.—George ANSON, Op. Cit., p. 258. 



pendicular rays, without obscuring the crir, or tinging the 
day-light with an unpleasant or.melancholy hue lsl. 

Sin embargo, estas características climáticas, sorprendentes y u-
nlcas para el sentir del narrador, no nos dice que sean propicias 
y favorables para una existencia muelle y sensual, como acontece 
en otros lugares, sino más bien que 

By this means all parts of the day are proper for la-
bour or exercise abroad, ñor is there wanting that refresh-
ment and pleasing refrigeration of the air, which is some-
times produced in other climates by rains for here the same 
effect is brought about by the fresh breezes from the coo-
ler regions to the Southward152. 

Y, como muchos otros viajeros, hace responsable a los Andes de es-
ta dichosa complexión del tiempo: 

It is reasonable to suppose that this fortúnate comple-
xión of the heavens is principally owing to the neighbour-
hood of those vast hills, called the Andes, which running 
nearly parallel to the shore, and at a small distance from 
it, and extending themselves immensely higher than any 
other mountains upon the globe, form upon their sides and 
declivities a prodigious tract of country, where, according 
to the different approaches to the summit, all kinds of cli-
mates may at all seasons of the year be found. These moun-
tains, by intercepfing great part oí 'the eastern winds which 
generally blow over the Continent of South America, and 
by cooling that part of the air which forces its way over 
their tops, and by keeping besides a prodigous extent of 
the crtmosphere perpetually cool by its contiguity to the 
snows with which they are covered; thes© hills, I say, by 
thus extending the influence of their frozen crests tg the 
neighbouring coasts and seas of Perú, are doubtless the 
cause of the temperature and equability which constantly 
prevail there. For when we were advancend beyon the 
equinoctial, where these mountains left us, ccnd had nothing 
to screen us to the eastward, but the highlands in the 
isthmus of Panama, which are but mole-hills to the Andes, 
we then soon found that in a short run we had totally chan-
ged our climate, passing in two or three days from the tem-
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perate air of Perú, to the sul'try burning atmosphere of 
the West-Indies1™. 

Advirtamos los adjetivos con los cuales pondera la elevación y la 
inmensidad de los Andes. De su desembarco en Paita, no encon-
tramos en la relación nada más que el relato del ataque y del sa-
queo, y ninguna observación sobre la ciudad, las casas, etc. No 
hay, pues, como digno de notarse, más que esa imagen de un cli-
ma feliz, templado y fresco en mitad del trópico, y cuya suavidad 
se debe, precisamente, a la desmesurada elevación de aquellas 
montañas. 

IV 

CONCLUSION 

Al comienzo de nuestro estudio hablábamos de nuestro propó-
sito de averiguar de qué manera reaccionaron los autores de las 
relaciones que hemos examinado frente a ciertas realidades —el 
paisaje, el clima, la flora— y ciertos aspectos del Perú de enton-
ces —la leyenda de nuestras! riquezas, las costumbres, la condición 
de sus pobladores, nuestra historia antigua, etc. Hemos termina-
do ya el examen de nuestros textos. Es, pues, el momento de re-
capitular, y, en la medida en que ello sea posible, señalar algu-
nas tendencias y líneas generales como conclusión de nuestra mo-
desta investigación. 

El sentimiento del paisaje, tal como lo entendemos nosotros, 
no existe en las relaciones que hemos estudiado. Quienes las escri-
bieron no hallan en la naturaleza una correspondencia afectiva, 
tonal, de sus estados de ánimo. Tampoco suelen tener frente a ella 
una actitud contemplativa, ni la hacen objeto de un exotismo sen-
timental. No hay nada más alejado, ni más opuesto, por ejemplo, 
que la actitud de un Chateaubriend, o la de los misioneros jesuítas. 
La naturaleza no es más que el escenario, a menudo hostil, de 
una aventura, de un hecho. 

Y, sin embargo, de alguna manera reaccionaban estos hom-
bres frente al particular paisaje de la costa peruana, frente a la 
desnudez extraña y silenciosa de nuestras islas, frente a la vista 
de los Andes, que, a lo largo de todo nuestro litoral, veían alzarse 
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azules y coronados de nieve en los días despejados, y obscuros, 
cuando no cubiertos, en los días nublados. 

El adjetivo que más constantemente acompaña a la mención 
del aspecto de nuestra costa es el de estéril. La idea que evoca es 
a menudo reforzada mediante una acumulación de negaciones 
que se refiere a la ausencia de verdor, de agua, de leña y provi-
siones. Wafer dice que esta costa es "barren and desoíate"; el na-
rrador de "The World Encompassed" dice que es "very barren, 
without water and wood"; Shelvocke dice que "the country of 
itself is barren"; Dampier cuenta que en este "dry country" no 
ha visto "any green thing growing in the Mountaines neither yet 
in the valleys, except where here and there.. .". Desde luego que 
el adjetivo "barren", así como las referencias a la ausencia de 
verdor y provisiones y madera, guardan relación con necesida-
des que sus autores experimentaban con urgencia, y con la bús-
queda de medios para satisfacerlas, mucho más que con una im-
probable actitud sentimental o estética frente al paisaje. Sólo el 
adjetivo "desoíate" corresponde a una reacción menos objetiva, y 
lo emplea Wafer, quien parece haber sido más sensible que los 
otros a la visión de la desnudez de la costa peruana. Hay quie-
nes —entre ellos— oponen esta desnudez y esterilidad de los de-
siertos costeños a la fecundidad, verdor, placentera situación, de 
los pequeños valles que en medio de ellos se abren. Recordemos 
el pasaje de Wafer que citamos a este respecto. La serie de nega-
ciones —de verdor, de agua, de cualquier signo de vida— que 
nos describían el desierto, se torna, entonces, en la enumeración 
acumulativa de los frutos que producen esos valles, de su agua, 
de sus poblaciones. 

De las islas de Lobos, aparte de las informaciones puramen-
te náuticas, nos dicen cosas semejantes. Cooke reitera la ausen-
cia de todo verdor. Shelvocke añade a esto la información de que 
el suelo se hallaba tan "quemado", que parecía ceniza. Speil-
bergen las halla habitadas por aves de forma y tamaño "mara-
villosos". 

Pero no se vaya a creer que una actitud semejante aparece 
sólo en la parte de sus diarios que trata de su pasaje a lo largo 
de nuestras costas y de sus ocasionales desembarcos. Con la mis-
ma objetividad y sequedad reaccionan frente a otros paisajes, con 
algunos excepcionales acentos que no desmienten la tónica ge-
neral. Aunque quizás quienes estuvieron en esas otras regiones 



describen con más calma y complacencia la exótica opulencia 
de las islas océanicas o de las costas asiáticas. 

En cuanto a los Andes, hay que distinguir las apreciaciones 
que se refieren a los cerros de la costa, de aquéllas que se refie-
ren propiamente a la cordillera. De los costeños también nos di-
cen que son estériles, desnudos, grises. No se diferencian mayor-
mente de la llanura desértica. Shelvocke habla de "Scmdy moun-
tains, perpetually parch'd by the hest of the sun" y nos dice tam-
bién que a iodo lo largo de nuestro litoral "ihere are lofty preci-
pices, and large rocks near the sea", a los cuales el guano hace 
aparecer, a la distancia, como "chalk-eliffs". 

A la Cordillera se refieren, sobre todo, insistiendo en la idea 
de su extremada altura. Dampier nos dice que son "of a prodi-
gious heighí", supone que son las montañas más altas de la tie-
rra, y advierte que sobrepasan, con mucho, la altura del Pico de 
Tenerife, tenido por entonces como uno de los más alios de! glo-
bo. Es el único en contarnos que esas cumbres aparecen azules 
cucuido se las ve desde el mar, pero es ésta una comprobación 
puramente objetiva; no hay en ella ninguna intención "pasajista", 
afectiva. Funnell también nos dice que san "prodigious high", y 
que son, también "íhe highest land i ever saw". Anson afirma que 
son "immensely nigher than any other mcuntains upon the globe", 
Rogers las compara también con el Pico de Tenerife, y dice que 
se les ve '"tout le long de cette route, crvec le sommet couvert de 
neige". Ringrose cuenta que las nubes le impidieron ver la cima 
de esas montañas. Betagh, curiosamente, no habla de los Andes 
—de sus cimas nevadas— sino para explicar el clima de la costa, 
a pesar de que fue él, entre todos, quien más oportunidad tuvo de 
observar nuestra geografía de cerca. Ellis, que viajó a Huamanga 
y al Cuzco, no nos dice casi nada del paisaje y de la geografía, 
como si no le hubieran impresionado mayormente, o los hubiera 
dado como ya conocidos —al menos, es lo que aparece de la 
breve versión consignada por Purchas. 

Dampier, Anson, Betagh y otros, hacen responsable, en cierta 
forma, a esa excesiva altitud, del clima de la costa, de su 
falta de lluvias, Anson, aludiendo a estas dos circunstancias, par-
ticularísimas y únicas en semejantes latitudes, nos habla de un 
"happy climate", de una "fortúnate complexión" del mismo. Be-
tagh nos dice que los vapores que nublan el cielo de Lima son 
una exhalación intermedia entre la bruma densa y baja de Euro-



pa y sus nubes de verano, lo cual es "a happy convenience at 
Lima", que está así protegida del ardor del sol. Atribuye a la 
"kind serenity of the climate" la condición delicada de los lime-
ños, y opone tácitamente este lugar, en donde "the whole year 
is a fruitful spring" —lo cual hace menos imperioso el trabajo—, 
a sus "gloomy regions" nativas. La naturaleza es responsable, 
además, de las particulares costumbres que ha observado en Li-
ma, "for the night and day make a happy médium between cold 
heat". Sharp comprueba la ausencia de lluvia, pero nos dice que 
en estos parajes cae un rocío tan fuerte, que con él los peque-
ños valles de la costa devienen muy fértiles, y producen tan bue-
nas cosas como Inglaterra, y, además, vino. 

Si añadimos a estos testimonios elogiosos la ausencia de o-
tros desfavorables, podemos concluir, pues, que en general, en-
contraron el clima de nuestro litoral excelente, pues juntaba la 
suavidad de la temperatura, la ausencia de trastornos atmosféricos, 
la estabilidad. No estaba lejos de ese clima ideal que describían 
algunas narraciones de viajes imaginarios del Renacimiento, y ya 
de hecho Betagh lo mencionaba como una razón poderosa para 
que "the man of pleasure" estableciese aquí su paraíso terrenal. 
Si nosotros nos imaginamos que este templado clima estaba entre 
las tempestades e inmensidad desconocida de los mares aus-
trales, y los calores insufribles del mar tropical, estaremos más 
cerca de su punto de vista. 

En cuanto al clima de las altas montañas, no tenemos sino la 
escueta referencia de Ellis, que nos habla del extremado frío que 
hacía ellas. 

De los animales que pueblan esas dos regiones —la costa y 
la sierra—, nos describen sobre todo la llama. Evocan la gracia 
y majestad de su marcha, su resistencia, su conformación y ta-
maño, y la comparan a otros animales del Viejo Mundo. No fal-
tan también referencias teñidas de una graciosa credulidad. Haw-
kins nos habla de la chinchilla. Varios mencionan las aves gua-
neras y las islas donde anidan, cuyo desagradable olor no dejan 
de denostar. Los cóndores, en cambio brillan por su ausencia en 
todos estos relatos. 

J. y F. Gall, en su documentado y agradable libro sobre "El 
Filibusterismo", nos hablan del mar como la entidad que confiere 
a los filibusteros su leyenda, como una potencia que ellos deben 
vencer, tornar en cómplice y aliado suyo, al mismo tiempo que 



es azar, es libertad. Y sin embargo, en estas relaciones de viaje, 
las que estudiamos aquí y otras que hemos consultado, no apare-
cen otras referencias que las estrictamente náuticas, es decir: mar 
agitado, mar tranquilo, mar tempestuoso. Estos hombres que se 
pasaban la mayor parte de su vida sobre írágiles buques, a los 
que confiaban su existencia y su fortuna, no muestran en sus li-
bros ninguna sensibilidad, ninguna particular actitud afectiva, nin-
guna intimidad con el mar. Buscamos en vano adjetivos como los 
que en la Odisea, o en la Ufada, nos califican las alternadas y ex-
trañas variaciones de su color: mar negro, mar purpúreo, mar 
rojo. No hay adjetivos que describan el azul y el resplandor de 
los mares tropicales, escenario de sus mayores empresas, ni su 
oposición con el color obscuro de los mares australes. No encon-
tramos tampoco ninguna muestra de ese horror elemental, primi-
genio, que de alguna manera sobrecoge al hombre frente al océa-
no (con excepción, quizás, del horror que experimentó Shelvocke 
en esa caverna, sin duda situada a la orilla, en la Isla de Lobos). 

Seria ocioso insistir en la afirmación de que entre aquellos 
corsarios existía, viva y renovada, una leyenda dorada del Perú. 
Era esa leyenda de riquezas una de las principales razones que 
los había movido a desplazarse unos buenos miles de kilóme-
tros hasta el Mar del Sur. Buena parte de los tesoros de los que 
se apoderaron en Portobelo y Panamá provenían del Perú. Y sin 
duda nunca se olvidaron de aquellos galeones fabulosos como el 
"Cacafuego", que capturó "Drake", el "Rosario", que procuraron 
a quienes se apropiaron de ellos una fortuna y gloria legendarias. 
La riqueza del Perú se da por sobreentendida. Hemos visto, sin 
embargo, algunos testimonios expresos suficientemente elocuentes. 
Frangois Froger, en el diario de la expedición de M. de Gennes, 
que no pudo llegar hasta nuestras costas, adonde venía con la in-
tención de apresar naves y saquear puertos, nos dice: "Quoi que 
nous n'ayons pas été assez heureux pour vois ees cotes fortunóes 
du Pérou, d'oú l'on tire ce que nous avons de plus précieux.. ,1M 

Raveneau de Lussan nos advierte en un pasaje particularmente 
expresivo: "Avant de quitter cette Cote je ne puis me dispenser 
de dlre que le Pérou est un des plus riches pa'is du monde, non 
seulement par la quantité d'or et d'argent que les Espagnols tirent 
des mines qu'ils y possedent; mais da( plus par la grande fecondité 
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de la terre qui rende a ceux qui la cultivent trois recoltas par cha-
cune année . . .". En otro lugaT también nos cuenta cómo en este 
reino se hacía de plata muchas cosas que en Europa eran de hie-
rro, y cómo los filibusteros desdeñaban este metal por el oro que 
encontraban en sus presas. Anson nos dice, con una reticencia 
que no desmiente aquel prestigio, " . . . and in the neighbourhood 
of a country renowned for the abundance of its wealth, through it 
is at the same time stigmatised for its poverty in the necessaries 
and conveniences of a civilized life.. ." . Rogers, hablando de la 
opresión y de la desorganización del imperio español en el Perú, 
concluye: "en sorte que, s'il avoit ici un Peuple industrieux, gou-
verné par de bonnes Loix, il est a craindre que l'Or & l'Argent no 
devinssent si communs, qu'ón sercit bientot obligó de recourir a 
quelque aulre mo'ien pour satisfaire l'avarice & l'intemperqnce de 
hommes". Y todavía, en otro pasaje, asociando esos dos estados 
de una riqueza incalculabley de una desmesurada opresión: "Maís 
je ne crois pas qu'il y ait aucun Pays au Monde si riche, ni aucun 
Peuple si cruellement opprimé que celui-ci". Betagh, hablando del 
recibimiento que Lima tributó al Duque de la Palata, cuando se 
cubrió una calle con barras de plata, compara esta magnificencia 
al esplendor de la Jerusalén salomónica. 

La mención de las riquezas del Perú es asociada, en varios 
diarios, a la noticia del excesivo lujo a que eran inclinados los 
peruanos —es- decir los criollos y españoles—, y muy particular-
mente las limeñas. "Of all parts of the World, the people are here 
most expensive in their habits" (Betagh). 

La índole de sus expediciones, sus objetivos, sus circunstan-
cias personales, explican, sin duda, el silencio que la mayor par-
te de nuestros autores guardan sobre el Perú pre-colombino. Ape-
nas si hallamos en Wafer la consignación del testimonio de un 
indio viejo de Huarmey, el cual les dijo que en tiempos de sus pa-
dres los campos vecinos, ahora estériles, estaban muy bien cul-
tivados y poblados, y que eran tcm numerosos sus pobladores 
que podían haber llevado un pez del mar hasta las manos del 
Inca, veinte leguas tierra adentro, con sólo ponerse en fila y dár-
selo el uno al otro. Aún más, que cuando los españoles llegaron, 
aquéllos, antes que quedar a merced de los conquistadores, cava-
ron huecos y se enterraron vivos en ellos. Wafer inserta estas in-
formaciones sin ningún comentario. Cooke glosa en los capítulos 
XVII y XVIII de su libro dos informes de las crónicas de Garcilaso, 



Herrera, Cieza y otros, y ofrece algunas noticias sobre el Perú de los 
Incas, sobre su gobierno, religión, costumbres, conquistas. El origen 
de estas informaciones concede a la adjetivación que usa enton-
ces un valor sólo circunstancial, relativo. Ellis, quien estuvo en 
el Cuzco y Huamanga, apenas si nos dice, en la versión que apa-
rece en Purchas, que próximo a la primera había un castillo "buil-
ded with stones of twentis tuns weight strangely joyned without 
morter". Betagh, por su parte, prefiere extenderse frivolamente so-
bre los usos galantes en Lima, y no nos da mayor noticia sobre la 
civilización prehispánica, con excepción de esta fugaz, alusión: 
"The want of rain in this part of the continent obliged the poor, 
I should say happy Indians, before the conquest..." Hay aquí, es 
verdad, una reminiscencia de la leyenda de una edad de oro, fe-
liz y abundosa, del Incario. 

Hemos encontrado pocas referencias a la situación de los in-
dios, pero en ellas se advierte un sentimiento de compasión. La 
mayor parte de estos piratas trataba de utilizar en su favor el odio 
que los indios profesaban a los españoles. La expedición de Speil-
bergen contaba con él para promover un levantamiento, el cual 
habría hecho más fácil el quebrantamiento del poder español en 
esta parte de América. Betagh, acabamos de verlo, se refiere a 
su feliz situación "before the conquest", y en otros pasajes nos 
habla de la explotación a la que estaban sometidos, y de las ven-
tajas y privilegios que procuraba el solo hecho de tener "a white 
face" Hawkins también manifiesta compasión por el estado en 
que se encontraban. El narrador de "The World Encompassed" los 
compara a los escitas por la rectitud de su conducta, en oposición 
a los españoles, y dice que así como los griegos excedían (a los 
escitas) en conocimientos, les eran inferiores en principios mora-
les y rectitud de vida. 

En cuanto a las costumbres —las de los españoles y criollos—, 
cuando hablan de ellas, las consideran con cierta tolerancia. Re-
cordemos lo que nos decían Anson y Betagh al respecto. Atesti-
guan que había un clima bastante licencioso —nos cuentan sobre 
todo la relajación en que vivían frailes y monjas—, aunque luego 
lo atribuyen, en buena parte, al clima y bondad del suelo. 

Todos los testimonios que hay al respecto están acordes en 
ponderar la belleza de las mujeres peruanas, y particularmente 
de las limeñas —es decir, las españolas y criollas, pues a las in-
dias no las tomaban en cuenta. Hemos visto los entusiastas elo-



gios que Betagh les prodiga. Raveneau de Lussan se muestra no 
menos admirativo. 

A P E N D I C E 

RELACIONES DE N A V E G A N T E S QUE A C A S O E F E C T U A R O N R E -
CORRIDOS A LO LARGO DE N U E S T R O L I T O R A L , D E L A S C U A L E S 
TENEMOS NOTICIA, P E R O QUE NO NOS HAN S I D O A C C E S I B L E S 

1.—Burney, en el vol. III , Cap. X I V , de su "A Chronological His-
tory of the Voyages and discoveries in the South Sea or Pac i f ic Ocean" , 
nos cita el diario de un tal Thomas Peche, del cual a su vez ha tenido 
noticia en el "Teatro Naval Hidrográfico", de Se ixas y Lovera, Cap. 
X I (del cual sólo hemos podido consultar, sin hallar nada al respecto, 
una traducción francesa de 1704). Dice, pues, B u r n e y : " T h e voyage 
next to be noticed has the apearance of romance, and it is probable 
that it is so in part; but here is reason for believing the circumstances 
related of the navigation are founded in fact" . Y luego traduce el tes-
timonio de Seixas y Lovera, el cual describe a aquel Thomas Peche co-
mo un inglés de gran experiencia náutica y conocimientos de cosmo-
grafía, el cual, después de doce anos de piraterías y comercio en las 
Indias Occidentales, regresó a Inglaterra. Aquí, con otros, equipó un 
buque en 1673, y se dirigió por el estrecho de Le Maire a comerciar en 
las Filipinas y las Molucas. De estos lugares consideró que podía re-
gresar más pronto a Inglaterra por el estrecho de Amián, pero los vien-
tos lo obligaron a retroceder, y navegó por un buen t iempo a lo largo 
de las costas de California, Nueva España y el Perú, y retornó al Mar 
del Norte, por Magallanes, en 1677. La relación, según Seixas , se im-
primió en 1679, en inglés y francés, y nos af irma además, que vió a Pe-
che entre 1682 y 1684 en Holanda. En su vol. IV, p. 75, B u r n e y nos di-
ce: "and therefore his voyage to the South Sea is mentioned as a Buca-
neer expedition; but it was in no manner connected with any enterprise 
in or from the West Indies. The only information we have of Peche's 
voyage is from an Spanish author, Seixas y Lovera, and by that may 
be conjectured that Peche sciled to the Aleutian Isles" . No los hemos 
hallado mencionado en ninguna otra bibliografía. 

2.—Cox cita, como publicada en 1785, una relación de la cual es 
autor John ROCH: "The surprising Adventures, of J o h n Roch, Mariner, 
of Whitehaven; containing a genuine Account of his cruel Treatment 
during a long captivity amongst the Indians, and Imprisonemont by 
the Spaniards, in South America, with his miraculous Preservation and 
Delivrance by Divine Providence, and Happy Return to the Place of 
his Nativity, After being thirten Years amongst his inhuman Enemies" , 
Liverpool. Ignoramos si esta relación tiene algo que ver con el Perú, 
pues nos ha sido inaccesible. 



3.—El mismo Cox cita "A Voyage to South America, describing at 
large the Spanish Cities, Towns, Provinces, etc., on that extensive Con-
tinent", 2 vols., Londres, 1772, relación de la cual es autor un tal John 
Adams. Ignoramos igualmente si trata del Perú, pues tampoco nos ha 
sido accesible. 

A D D E N D A 

La relación de la expedición de Clipperton que aparece en Callan-
der, vol. III, pp. 444-502, contiene algunas fugaces referencias al Perú, 
pero que no nos han parecido de interés para nuestro trabajo. 

De la expedición de Beauchesne-Gouin al Mar del Sur hay una re-
lación o diario, escrito por "le Sieur de Villefort, enseigne du vaisseau...". 
En la recopilación de de Brosses figura un "abstract" del mismo, que 
hemos consultado, sin encontrar observaciones que nos pudieran haber 
sido de interés. En todo caso, el objetivo y desarrollo de esta expedición 
—que partió de Francia en 1698 y retornó en 1701— no justificarían en-
teramente la inclusión de ese diario entre los que hemos examinado. 
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Aspecfos Sociales de la Indusfrializacíón
por José Mejía Valera

Uno de los principales problemas que afronta el desarrollo
económico del Perú es, indudablemente, el estudio de los aspec
tos sociales de la industrialización y de la reforma agraria. A pri
mera vista parecería que tales preocupaciones no tienen razón de
ser ya que, podría pensarse, la implantación de industrias en gran
escala no tendría mayores efectos que en el aspecto económico.
Sin embargo, no es así.

Basta recordar las funestas consecuencias que en la vida so
cial produjo la industrialización de Europa, como la despoblación
del campo, la destrucción de la clase media tradicional, la crisis
económica del artesanado, la aparición de im proletariado con ten
dencias al pauperismo, etc. Si deseamos que algo semejante no
ocurra en el Perú es preciso Impulsar no sólo el desarrollo econó
mico sobre la base de la industrialización sino, paralelamente,
estudiar también cuales son las condiciones sociales favorables
a dicho desarrollo.

La pregunta basica sena; ¿las actuales condiciones sociales
son propicias o adversas a un proceso de industrialización en gran
escala?

Para responder a ese interrogante se requiere iniciar una in
vestigación social que abarque los distintos factores vinculados al
problema central. Sena preciso averiguar, por ejemplo, cuales son
las actitudes del empresariado nacional, si se inclinan a un desa
rrollo económico planificado, si existe espíritu de empresa, si su
sistema de valores esta en concordancia con el exigido por las
nuevas condiciones económicas a crearse, ©te. De igual modo, ha
bría que averiguar cuales son los patrones de cultura de la mano
de obra, su actitud frente a los empresarios, la medida en qu© as
piran cambiar el sistema social existente, etc. Puede darse el ca-
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so que un proceso de industrialización violento creare patrones de
conducta individualista que sirviera de sustento a un sistema com
petitivo, el cual tendría que entrar, necesariamente/ en conflicto
con el sistema cooperativo que rige el modo de vida de nuestro

campesino. Dentro de esta situación cabría que dicho individuo,
que verá desaparecer la estructura social que durante muchos
años le proporcionara el amparo de una forma económica patriar
cal, para ser reemplazada por otra en donde solamente es válida
su propia destreza y habilidad, sienta nostalgia de ella y se opon
ga, quizá violentamente, al cambio de valores que son necesarios
para el proceso de industrialización. El sistema patriarcal del agro

acostumbra al hombre a no tener responsabilidades, a actuar me

cánicamente dentro de un complejo de normas que, aprisionán
dolo, le otorgan un sentimiento de seguridad por la eliminación

de la lucha competitiva. Si repentinamente se sustituye dicho mo
do de vida por otro de tipo individualista, aparecerán frustracio
nes derivadas de la incapacidad de adaptación al nuevo sistema
y se añorará el antiguo régimen que otrora fuera repudiado por el
propio interesado.

Para iniciar un proceso de industrialización en el Perú es pre
ciso, en consecuencia, que se creen las condiciones sociales pro
picias a dicho desarrollo, a fin de eliminar, en la medida de lo
posible, los factores que resultaren adversos a dicha transforma

ción.

Es sabido que en el Perú no existe una cultura uniforme en
sus distintas regiones, si bien es cierto que hay participación en va
lores comunes, como el sentimiento de patria, nación, etc. Ahora
bien, la transformación de los patrones de cultura exige proyec

tos de planificación social que contemplen el problema en forma
integral, es decir, en su diversidad social, sin limitarse únicamen
te al aspecto económico y de mano de obra disponible y adies
trada. Quizá la transformación social sea mucho más importante
que la transformación económica propiamente tal, aún cuando la
primera no puede darse sin la segunda. Un ejemplo de las conse
cuencias de la falta de previsión lo tenemos en la formación de
los barrios miserables en las zonas aledañas a las grandes ciu

dades de la costa, como efecto de una industrialización incipiente
de la zona urbana sin una consecuente reforma agraria. Las gra

ves derivaciones de tal situación se han puesto de manifiesto en
una serie de desajustes como delincuencia, prostitución, desnutri
ción, deficiente salud mental, alto índice de mortalidad, insalubri-
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dad, situaciones conílictivas, etc., que son la constante preocupa
ción del Estado y uno de sus más costosos problemas.

Una de las características de la ciencia es su poder de predic
ción. Gracias a él ha sido posible el dominio del mundo físico en
el grado que se conoce. Algo semejante podría suceder en el cam
po social si se aplicaran los principios teóricos generales extraídos
de los análisis científicos de la realidad actual. Las ciencias so
ciales están hoy día en capacidad de predecir la serie de conse
cuencias a derivarse de un proceso violento de transformación so
cial. Es evidente que, en ese caso, sufrirán su impacto diversos
sectores tanto sociales propiamente dichos como culturales y de
la personalidad. La determinación anticipada de dichos efectos
permite adoptar las medidas aconsejables para evitar la presen
cia de factores perturbadores de un normal y correcto desarrollo
de la industria en el país.

La sociedad es un complejo de individuos y grupos que están
actuando desde distintas posiciones, las cuales les otorgan dife
rentes deberes y derechos que se hacen efectivos a través de un
comportamiento institucionalizado. Ahora bien, un rápido proce
so de industrialización tiene que producir cambios en las institu
ciones, en las posiciones ocupadas por los grupos e individuos y
en los derechos y deberes derivados de cada una de ellas. Sin
duda alguna se incrementara la movilidad social vertical y apa
recerá una nueva clase media a la que se le exigirá alta califi
cación técnica. Si la industrialización no se acompaña con el for
talecimiento de las universidades podría darse el caso de tener
que contar con una clase media sin preparación alguna, o qui
za con la carencia de dicha clase, lo que irrogaría graves perjui
cios al desarrollo económico total. Mientras, por una parte, la in
dustria necesitará de ingenieros y técnicos, por otra, las universi
dades, con sus viejos moldes y pequeña capacidad no podrctn
proporcionárselos debido a que no se ha previsto el cambio de las
instituciones paralelamente con el cambio de la actividad indus
trial. De igual manera, ningún tipo de desarrollo económico pue
de emprenderse en un país que cuenta con una tasa tan alta de
analfabetismo como en el Perú. La falta de correspondencia en
tre instituciones, su desigual desarrollo, el mantenimiento de pa
trones culturales de tipo primitivo, etc., crearán estrangulamientos
de tal magnitud que traería consigo problemas verdaderamente in-
solubles.
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De ahí que la programación de un desarrollo industrial debe
estar acompañado neceriamente, con la programación del cambio

social paralelo. Y es aquí donde desempeñan papel importante

las Ciencias Sociales, en especial la Sociología. Estudios e inves
tigaciones respecto de nuestra realidad social, de los factores fa

vorables y adversos al cambio industrial, la determinación de las
condiciones óptimas para la industrialización, del papel de los sin
dicatos, del liderazgo obrero, de las actitudes de los empresarios,
etc., se hacen hoy necesarios como punto de partida para iniciar
la planificación del desarrollo social que corresponda al desarro
llo económico del país.
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Notas y Comentarios

EL BICENTENARIO DE A. VON KOTZEBUE (1761-1819) Y SUS
ASUNTOS PERUANISTAS

Por Estuordo Núñez

t
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En recientes trabajos interpretativos sobre Machu-Picchu se ha
puesto en evidencia el carácter civil más que militar o religioso de di
chas ruinas y sobre todo, su condición de "taller" destinado a las "ae
llas" o vírgenes del sol que allí habrían encontrado su último refugio.
Estaría allí igualmente el origen de la leyenda de "las amazonas", en
las estribaciones del Urubamba, afluente del gran río que lleva el nom
bre de aquellas.

Uriel García ha definido las ruinas como "una ciudad civil y cen
tro de trabajo" o "un extraordinario centro de trabajo femenino incai
co" para que residieran allí internadas y destinadas a trabajos útiles
aquellas vírgenes escogidas o "aellas", excedentes de otros centros si
milares del Cuzco, Ollantaytambo y Pisac.

El espectáculo de "las vírgenes del Sol" constituyó para la menta
lidad europea un asunto apasionante, desde el momento mismo de la
conquista. Así lo revelan los cronistas españoles y mestizos, entre ellos
el más significativo, Garcilaso de la Vega, atraídos por esa institución
singular, de recogidas y escogidas, no místicas, dedicadas a trabajos
especiales y siempre bajo el signo de la virginidad y con la tutela de
la religión. Era una institución sugestiva y con muchas interrogantes,
de que también se ocupan los posteriores viajeros europeos que asoman
por estas costas en el XVII y el XVIII. Pero la sugestión no queda allí
y en el mundo europeo, y principalmente en Francia, durante todo el
siglo de las Luces, el asunto de las "aellas" es intensamente explotado
en la literatura y especialmente en el teatro. Piezas y libros hablan de
Las Indias galantes, Las Indias danzantes, Las Indias cantantes y se vin
culan al tópico autores como Fuselier, Leblanc, Chambort, Marmontel
y Voltaire (Alzira), sobre todo en el teatro, y singularmente en la mú
sica con Rameau.

En otros ámbitos europeos, la sugestión de lo incaico es patente:
en Italia con Goldoni, en Gran Bretaña con Sheridan y antes en Ale
mania con Kotzebue.
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A propósito de este último, August von Kotzebue (1761-1819), nos

ha pasado inadvertida la celebración del segundo centenario de su na
cimiento. Creo yo que como peruanos debíamosle una mención por la
inspiración peruanista de algunas de sus piezas, no muy auténtica ni
de primera mano, pero al fin y al cabo muy devota de nuestra historia.
No fue nunca Kotzebue un autor de primera fila y las historias lite
rarias apenas lo recuerdan con cita fugaz o sólo, quién sabe, a causa
de su muerte prematura y trágica, asesinado por un estudiante de ar
diente ideología libertaria.

Kotzebue nació en Weimar el 3 de mayo de 1761, estudió en Jena
y se graduó de abogado, en 1780. Muy joven fue contratado como Ase
sor jurídico de la corte de Reval, en Estonia, estado de Rusia. Allí se
casó con una joven noble rusa y llega a ser presidente de la magistra
tura de Estonia. Pero la vocación literaria se impone y abandonando

la jurisprudencia, se establece nuevamente en Alemania y empieza a
producir primero algunas novelas y luego en su género favorito, el tea
tro, hasta unas 20 piezas dramáticas.

Prolífico y popular como Lope, aunque no tan humano ni tan artis

ta, Kotzebue escribe primeramente un drama histórico "Adelaida de
Wulfingen" (1789), luego un drama de costumbres "Odio y arrepenti
miento" de exaltado romanticismo (1790) y otro de tema exótico, loca
lizado en la India, "Los hindús en Inglaterra", el mismo año. Después
viaja por Alemania, Austria, Rusia y Francia y se vincula a las inquie
tudes de la Ilustración. Dirige el teatro de San Petersburgo y Viena.
Escribe cuentos y relatos múltiples y edita un semanario literario (Llte-
rarische Wochenblatt) durante varios años.

Kotzebue —amigo de Guillermo de Humboldt y enemigo de Goe
the— fue un escritor múltiple, aunque un tanto superficial. Su fama
no ha perdurado sin mácula. Se adecuó al gusto literario de su tiempo,
y dentro de él, fue un renovador en la técnica del drama, y un retratis
ta de las costumbres y de la vida burguesa alemana de su época. Pero
careció de estilo y a veces halagó el mal gusto de un público adoce
nado.

En su afán exotista, Kotzebue buscó algunos temas peruanos que
habían ya planteado en el teatro los autores franceses antes mencio
nados. Con dichos asuntos elaboró dos dramas que han quedado pren

didos a esa inquietud peruanista: La Virgen del Sol o Cora (1791) (Die
Sonnen-jungfrau) y Los españoles en el Perú o la muerte de Bollas
(1796) (Die Spanier in Perú). La virgen peruana Cora y sacerdotisa
del Sol, seducida por un conquistador llega ser madre "sin cesar de
marchar por los caminos de la naturaleza y de la inocencia". Su tesis

de la "inocencia natural" anda pareja con la idea rousseauniana del no
ble y buen salvaje. En la segunda pieza se exalta la resistencia del in
dio frente al conquistador. Estos dramas se representaron con frecuen
cia en los escenarios europeos y su acogida entusiasta se prueba con el
hecho de que fueron objeto de adaptaciones por autores de gran presti
gio y valía en Francia y en Gran Bretaña como Gerardo de Nerval y
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John Sheridan. Estos famosos literatos comunicaron al tema el estilo
que Kotzebue no supo darles y gracias a ellos han perdurado en la li
teratura universal un drama Cora por Nerval y otro drama PIzarro
(1799) por Sheridan.

El buen éxito meteórico de Kotzebue repercutió en América en los
primeros años republicanos, sobre todo en la Argentina. Su fama vie
ne envuelta en los cendales del romanticismo de Iffland y de Murger
y es portadora de la "tragedle des boulevards". En 1808 ya se repre
sentaba en Buenos Aires "Odio y arrepentimiento" al que siguió o acom
pañó en cartelera, de 1816 a 1849, "La mujer y la moda" y "Die Versóh-
nung" ("La reconciliación fraterna o los hermanos reconciliados") en
1840, que tuvo gran acogida y se representó con fervor del público por
más dé un decenio, en.un arreglo que hizo el autor y actor peruano Luis
A. Morante, residente en Buenos Aires, y dedicado tanto al periodis
mo como el Teatro, entre 1830 y 1850. Los asuntos de sus piezas perua
nas se utilizaron en otras piezas criollas americanas de la época y aca
so constituyen las primeras expresiones del "indianismo" en la litera
tura argentina y americana, que culmina allí con el Ollantay de Ricar
do Rojas. Por lo demás, ellas se tradujeron al castellano, en España,
por 1859, en vísperas de la conmemoración del primer centenario de
Kotzebue en 1861, y fueron impresas nuevamente en Buenos Aires, en
1929 y 1930.

Este eco americano y especialmente argentino, de su peruanismo,
—que no tiene correspondencia en el Perú como podría haberse espe
rado—, constituye culturalmente un gesto de reconocimiento a quien
buscó en la cantera americana nuevos asuntos para la exhausta drama
turgia europea de su época.

Aquella vocación romántica por lo lejano, lo exótico y en parte
por lo americano que alentaba en Augusto von Kotzebue, revivirá sin
gularmente vigorosa en un hijo suyo, nacido en Rusia, Otto von Kotze
bue (1787-1846), científico especializado en ciencias naturales, quien via
jó alrededor del mimdo con la expedición de A. J. von Krusenstern, ba
jo el auspicio del zar Alejandro I, entre 1803-1806 y quien también re
pitió la hazaña dos veces más, entre 1815-1818 y 1823-1826. Pero en nin
guna de estas tres ocasiones, por las circunstancias políticas imperan
tes en esta parte occidental de América, pudo llegar al Perú —aunque
se detuvo algún tiempo en Chile— y conocer la tierra de los ensue
ños románticos de su padre. De ello se lamentaba Kotzebue, hijo, tan
to como su acompañante en el segundo periplo, el gran poeta alemán
Adalberto von Chamisso, quien nos ha legado un perdurable relato de
su estada en Chile y las islas de Pascua.

Estas circunstancias justifican un recuerdo desde el Perú, en el se
gundo centenario de su nacimiento, para quien supo alentar en su dis
cutible literatura de agitado y de iracundo, la emoción por la historia
peruana del Incario y de su conquista.

'  ii41 iiáiÉi^ÉmCdl
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SOBRE JUAN MAURICIO RUGENTAS (1802-1858) Y LA PINTURA
PAISAJISTA'

Por Estuardo Núñez

El testimonio plástico de los pintores que recorrieron tierras de
América hasta el siglo XIX, fue acaso el que mayor impacto provocó
en los públicos europeos. Las láminas que reproducían dibujos y agua
fuertes pudieron impresionar más hondamente desde el siglo XVI que
los pesados volúmenes de relaciones, crónicas y memoriales de conquis
tadores y aventureros. Aún hoy los grabados del indio peruano Gua-
mán Poma de Ayala contienen tanta o mayor fuerza documental que
su original exposición escrita y debe señalarse que gran parte de su di
fusión tardía pero fundamental se debe en mucho a la objetividad de
sus primitivos e ingenuos dibujos.

Todavía en el siglo XIX, Humboldt, en su Cosmos (tomo II), pone
énfasis sobre la influencia de la pintura de paisajes en el estudio de la
naturaleza, tanto como las descripciones literarias. La naturaleza exó
tica de América había brindado nuevos motivos a los pintores europeos
con los descubrimientos del siglo XVI, como se advierte en el pintor
flamenco Juan Breughel que reproduce en sus cuadros árboles, flores
y frutos exóticos, conocidos a través de sus lecturas de extraños volú
menes referentes a América. Pero esa experiencia americana sólo es
directa por primera vez a partir del XVII, cuando el pintor holandés
Francisco Post (1620-1680) viajó por el Brasil acompañando al príncipe
Mauricio de Nassau e ilustra sus relaciones con los paisajes tropicales
de la costa oriental de América y del curso inferior del Amazonas. Por
primera vez los ojos europeos pueden tener noción exacta de palme
ras, papayos, bananos y heliconias, hasta entonces débilmente bosque
jadas en descripciones literarias abigarradas y un tanto vagas.

En 1641, otro holandés, Eckhout, agregó en sus dibujos aves y ani
males del Brasil completando el cuadro natural. Comprendiendo el
valor objetivo y revelador de los dibujos, desde entonces los grandes
viajeros adscribieron artistas a sus expediciones. Cook llevó consigo
a los pintores Hodges y Heinrich Kittlitz. Lüdke, otro viajero de los
mares del Sur, se hizo acompañar de Ferdinand Bellermann y de Hil-
debrandt, maestros del lápiz y el pincel. Concretándonos a la América,
el francés Frezier acompaña su relación de viaje con apuntes propios
en el siglo XVIII. Humboldt es maestro en ilustrar él mismo sus obser
vaciones científicas con bellos y expresivos dibujos de la naturaleza
y el hombre del Nuevo Continente, y durante todo el siglo XIX queda
el testimonio plástico de viajeros franceses con Angrand, Paúl Marcoy,
A. A. Bonnaffé y Radiguet, ingleses como Caldecleugh y Mathison, nor
teamericanos como Squier y Geo Carleton, alemanes como Rugendas y
Krause.

Recomendaba Humboldt el pintar los paisajes, —como tan acertada
mente él lo hizo— en presencia de la naturaleza y no de vuelta del via-
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je, cuando ya la emoción del encuentro con lo desconocido y exótico
se ha diluido. Las estampas ingenuas de su época prestan un encanto
especial a esas ediciones de relatos de viaje del romanticismo, sentimen
tales pero exactas, expresivas y un tanto exageradas pero en el fondo
fidedignas como las que acompañan la relación del periplo alrededor
del mundo de Krusenstern y Kotzebue a comienzos del siglo XIX, de
bidas a la pluma del pintor Choris.

No obstante, la difusión del daguerrotipo y de la fotografía a me
diados del siglo pasado iba a sustituir en gran parte ese menester de
los pintores, hasta entonces leales y eficientes colaboradores del hom
bre de ciencia y del explorador. La exactitud y rapidez mecánica re
productora de la realidad desplazaría inevitablemente al artista, noble
e inspirado intérprete de la naturaleza y del mundo objetivo.

A esa estirpe de artistas perteneció Juan Mauricio Rugendas, que
recorrió durante más de 20 años toda la América latina con ejemplar de
dicación de viajero printor, en pos de la estampa del hombre del Nuevo
Mundo y de su paisaje.

Estuardo Núñez

LA CASA DE CARTON DE MARTIN ADAN, Y EL MAR COMO

ELEMENTO METAFORICO

Por Hubert P. Woller (Universidad de Indiana)

En este trabajo nos hemos de referir a una de las novelas más cu
riosas de la literatura peruana. La casa de cartón, de Martín Adán.
Martín Adán, cuyo nombre verdadero es Rafael de la Fuente y Benavi-
des, nació en 1908. Recién salido de la escuela secundaria publicó, o me
jor, comenzó a publicar, esta novela en la revista Amanta, allá por los
comienzos del año 1926. La casa de cartón, como la caracteriza Aurelio
Miró Quesada, "es una novela de Barranco, con personajes y sin tra
ma '1. En esencia se trata de los recuerdos de un joven en un verano
pasado en Barranco, uno de los lugares de veraneo en las cercanías de
Lima. Pero aunque se basa principalmente en la realidad y en cosas vi-
vidas2 el autor no ha hecho ningún esfuerzo aparente por poner las
cosas y experiencias en su orden cronológico y valorativo. Parece,
más bien, una serie de imágenes, personajes e incidentes relacionados
no tanto por la lógica como por la emoción y el tono. La poca acción
se limita^ a que un muchacho llamado Ramón pierda 'su inocencia en
un amorío con una prostituta llamada Catita. Luego, muere. Podría
ser que este Ramón'represente al mismo narrador en su inocencia. En
trelazados con las experiencias de Ramón hay toda una serie de alusio-

9  Miró Quesada, Aurelio, El Comercio, Abril de 1929.Manategui, José Carlos, "Colofón", La casa de cartón, Martín Adán
(Lima, Nuevos Rumbos, 1958), p. 101. ,%
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nes políticas, sociales, satíricas y humorísticas, conectadas todas por
un fluir de imágenes y metáforas. Es con ellas que Martín Adán cons
truye su propia casa de cartón, alejándose de la realidad hacia un mun
do propio, poético. Creo que hay que darle al título y a la obra un sig
nificado más amplío qué el dado por Luís Alberto Sánchez, quien dice:
"La casa de cartón la levantó Martín Adán en el limbo, en las nubes,
en cualquier parte, adonde sólo le alcance el rumor de sus aficiones
literarias y en donde pueda hacerse la ilusión de ser clerical y civilis
ta"''. No se limita a ser un reflejo de la actitud de Martín Adán frente

a la sociedad y la política, sino que coincide con todo el movimiento ul-
traísta que sobrevino después del postmodernismo, tanto en España como
en la América Latina.

Martín Adán es conocido más como poeta que como novelista. Y en
realidad se podría considerar La casa de cartón como'un poema en pro
sa, aunque pequemos de extrema vaguedad, pues ¿cuál es la linea di
visoria entre prosa y verso? Antes de poder clasificar la obra de una
manera definitiva habría que estudiar, por ejemplo, el papel que desem
peña el ritmo y la rima, papel que cae fuera de los límites de este
estudio.

Sea novela o poema en prosa, podemos decir que La casa de car
tón sí se caracteriza por el uso de la metáfora. En un principio pensé
hacer un estudio de la metáfora en general de esta obra; pero pronto
vi que era un tema muy vasto. Daría para toda una tesis. He elegido
más o menos arbitrariamente, el estudio del mar como elemento de

la metáfora, creyendo que esto podría darnos una idea más clara e in
teresante de la técnica de Martin Adán que un estudio en plano hori
zontal de la metonimia o la sinestesia por ejemplo. Eso si, antes de
entrar de lleno en la materia debemos hacer algunas observaciones
acerca de la obra de Martin en general y su ubicación dentro de la
literatura hispanoamericana.

A fines de la segunda década del siglo presente, y como extensión
del movimiento postmodsrnista, surgió en España un movimiento lla
mado ultraísmo. Según Cardona, "Ultraism aimed at the reintegration

of lyric poetry, at a genuine rehabilitation of the poem, that is, at a
return to its purest and most living elements —the image and the
metaphor— and at the suppression of all its superfluous qualities —a-
necdote, narrativo, rethoric, per se" *. Poco después, el poeta chileno
Vicente Huidobro llevó estas ideas de poesía pura hacia el punto de
querer hacer que el poeta creara él mismo su propia realidad poética,
sin lazo alguno con la realidad que le circundaba. Este procedimiento
se llamó creacionismo. En la década siguiente, el movimiento de la
poesía pura se combinó con otros elementos de la poesía clásica y po-

Sánchez, Luis Alberto, "Prólogo", La casa de cartón, Martin Adán
(Lima, Nuevos Rumbos, 1958), p. 10.
Cardona, Rodolfo, A Study of Ramón Gómez de la Sema and his
Works (New York, Eliseo Torres & Sons., 1957), p. 11.
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pular española. Los representantes de esta fusión fueron Jorge Gui-
llén y Federico García Lorca, para mencionar sólo a algunos. Como
es de suponer, este intento de fundir lo nuevo con lo clásico pasó a Amé
rica y constituyó el ambiente literario en que se formó Martin Adán. Así
es como Núñez dice, al hablar de la formación literaria de éste, que
"de Huidobro recibimos lección de rebeldía y libertad en el manejo del
idioma, pero sin perder de vista los giros clásicos —y populares— de
Cervantes y Lope, de Quevedo y Fray Luis, que en el fondo fueron
grandes liberales del idioma"'». La mayoría de los críticos están de
acuerdo en que Martín Adán representa la fusión de lo moderno con
lo clásico.

En torno a lo moderno en Adán, hay diferencias de opinión entre
los estudiosos. Creo que esto se debe en gran parte a que la obra de
Martín Adán está así por estudiar desde el punto de vista estrictamente
estilístico. Anderson Imbert, quien no habla en términos favorables
de esta nueva generación, dice: "Westphalen vive en ese hotel inter
nacional de la poesía que fue el surrealismo. En otro. . . cuarto. . . el
elegiaco, tortuoso y desigual, Martín Adán"8. Los críticos peruanos,
con la excepción de Luis Alberto Sánchez", parecen querer descontar
un poco el surrealismo, cosa que a lo mejor corresponde a un leve
sentimiento de nacionalismo. Núñez dice de Adán que "su originali
dad ingénita le hacía indemne a las influencias foráneas de los Gar-
cia Lorca y los Bretón"». Este último es el autor de la obra maestra
del movimiento surrealista europeo". Mariátegui declara que "ni en
las páginas más recientes se encuentra alucinación,ni pathos suprarrea-
lista. Su desorden está previamente ordenado"i". Con referencia a
esta última frase yo pondria en tela.de juicio la suposición de quq el
procedimiento de creación surrealista no pueda corresponder a un plan
premeditado. Hay peligro de confundir el método con la técnica. La
parte negativa de la declaración de Mariátegui parece referirse sola
mente a un tipo de surrealismo, un tipo algo exagerado. Si aceptamos
las características del surrealismo que plantea Cardona, debemos con
fesar que La casa de cartón, por lo menos, tiene sus elementos. Se
gún Cardona, la base principal del surrealismo consiste en la "libera-
tion of the subcounscious mind"ii. Abundan los ejemplos al respecto
en La casa de. cartón: la libre asociación de ideas, lo irracional, falta de
cronología, etc. Otras dos características del surrealismo son la casua
lidad y la coincidencia. Esto se ve en el concepto de la vida que mani

10

11

Nunez, Estuardo, "Martín Adán y su creación poética". Letras pe
rneas, Año I, N' 4, diciembre de 1951, p. 127.
Anderson Imbert, Enrique, Historia de la literatura hispanoameri
cana (México, Fondo de Cultura Económica, 1954), p. 374.
bancbez, Luis Alberto, Proceso y contenido de la novela hispano
americana (Madrid, Credos, 1953), n. 178
Núñez, op. cit., p. 128.
Cardona, op. cit., p. 21.
Mariátegui, op. cit. p. 101.
Cardona, op. cit., p. 19.
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fiesta el autor en, La casa: "Pero nunca una corriente con su dirección
y su cauce. Mi vida es un hoyito cavado en la arena de una playa por
las manos de un niño novillero.. ."(74)*; "Catita, no leas el destino
en las estrellas. Ellas saben de él tan poco como tú.. A veces coincide
el charquito de mi vida con la plomada de alguna de ellas.. ."(75).

Junto con este carácter surrealista de la obra de Martín Adán los
críticos señalan su falta de retórica y tema. En lad palabras de Núñez,
es "afloración virginal, tal como aparece y asciende del fondo del alma,
con la monstruosidad de lo que no ha sido tomado por el pulimento
falso o lo convencional y adocenado. Poesía que no aflora en expre
sión blanda, buscada, sino en grito, a veces amorfo, a veces delirante,
incontrolado. Más que poesía de palabras es poesía de grítos"i2. Es
precisamente esta última frase que nos hace pensar en la definición
que hizo Ramón Gómez de la Serna de sus propias "Greguerías", í.e.,
"Lo que gritan los seres confusamente desde su inconsciencia, lo que
gritan las cosas"i®. Tengo entendido que se han escrito un par de
artículos acerca.de la relación entre Martín Adán y Gómez de la Serna.
Desafortunadamente no he podido conseguirlos. Sin embargo, sería
un buen tema para un estudio detallado de los dos escritores, y habría
que poner énfasis especial en el papel que hacen "las cosas" en la obra
del peruano.

Si por una parte la obra literaria de Martín Adán se caracteriza
por la preponderancia de elementos irracionales correspondientes al
surrealismo y varios otros movimientos artísticos de la época, siempre
demuestra un apego a la literatura clásica española. Especialmente en
su poesía, Adán se empeñó en icontrolar los brotes irracionales, vertién
dolos a las formas clásicas —el sdheto, por ejemplo^''. Su genialidad con
siste precisamente en haber expresado ideas y sentimientos modernos
por medio de formas antiguas. Luis Alberto Sánchez previene al lec
tor a "desconfiar de los malabarismos y contorsiones de su literatura
[de Adán]. Mucha voluntad vigilante ha entrenado ese estilo"^®. Es
decir, el escritor sabía exactamente lo que estaba haciendo en cada mo
mento, y lo planeaba todo. Es en esto que se basa José Carlos Mariá-
teguí para declarar que "En su estilo, ordenado y elegante, sin arru
gas ni desgarramientos, se reconoce un gusto absolutamente clási
co. . . "i®. Sólo falta mencionar un elemento más de este equilibrio,
aunque no tenga nada que ver especialmente con los clásicos: su preo
cupación por la corrección de sus textos. Según Estuardo Núñez, éstos

12

13

14

15

16

El número en paréntisis indica la página en que se encuentra la
cita en La casa de cartón, Martín Adán (Lima, Nuevos Rumbos,
1958).
Núñez, op. cit., p. 131.
Gómez de la Serna, Ramón, Total de greguerías (Madrid, Aguilar,
1951), p. XXIII.
Monguió, Luis, La poesía postmodernista peruana (Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1954), p. 169.
Sánchez, "Prólogo", p. 9.
Mariátegui, op. cit., p. 101.
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a veces se encontraban tan llenos de enmiendas que eran completamen
te ilegibles!".

En fin de cuentas, Adán representa una nueva manera de com
prender la creación poética. Luis Monguió se lo explica en términos
de un "conflicto entre una identidad que trata de crear el poeta y la
identidad de lo mencionado por sus palabras, símbolos de la realidad
natural, [que] constituye una rebelión por parte de Adán contrai el con
cepto tradicional de la poesía. El concepto tradicional acepta. . . que la
creación poética, poiesis, no es verdaderamente tal creación sino una
mimesis, y que la sola verdadera creación ha sido la divina. Pero al
gunos poetas de ahora son más ambiciosos y aspiran a una creación
ab initio. Martín Adán ha de contarse entre ellos, pues de su obra se
desprende que para él, la creación poética es la manifestación de un
éxtasis inventor"i8. De ahí que al hablar del mar como elemento me
tafórico, debemos recordar que "lo que la poesia quiere decirnos, no lo
alcanzamos mirando al tema o al motivo, sino sobre todo y exclusiva
mente abandonándonos al efecto y al contenido de sensaciones que
contiene su forma de exponer"!".

Ahora podemos pasar al análisis del uso que hace Martín Adán
del mar como elemento o motivo metafórico. Hay una serie de alu
siones al mar en su novela. Pero lo que salta a la vista es que tienden
a venir en grupos. En realidad, hay varios capítulos que están construí-
dos alrededor de un tema u otro: el mar, el sol, el campo, etc. Aqui
voy a referirme a tres agrupamientos de metáforas en que el mar es
un elemento predominante. Hay algo que tienen de común estos tres
grupos, y pueda que por ello se llame a la obra un poema en prosa. Me
refiero a la técnica de repetir palabras, grupos sintácticos, imágenes,
etc., por lo cual el autor consigue darle una forma fija al grupo.

El primer grupo que quisiera comentar se encuentra en un capítulo
dedicado a los malecones, y por consecuencia, al mar. Adán comienza
por declarar que el carácter del mar varía con los malecones. Eso le
lleva a emplear una serie de metáforas sobre el mar. Copio el grupo,
pero en una forma que facilite el análisis.

Como vemos, por una serie de contraste, Adán logra establecer una
17 Núñez, op. cit., p. 127.
!8 Monguió, op. cit., p. 171.
IB Núñez, op. cit., p. 130,

Y el mar es un río de Salgari, o una orilla de Loti, o un barco
fantástico de Verne,

y nunca es el mar glauco, de zonas lívidas, incoloras, con
hilos de patillos, pleno de costas mínimas y lejanías
flacas.

El mar es un alma que tuvimos, que no sabemos dónde está,
que apenas recordamos nuestra —un alma que siempre es otra
en cada uno de los maleeones.

Y el mar nunca es el mar frío y nervudo que nos apretaba,
en sus lujurias estivales, la niñez y las vacaciones (40).

"iVr'v
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forma o "patrón". En primer lugar, hay el contraste entre lo que el
mar es y lo que nunca es. En segundo lugar, hay que notar que el mar
es una cosa, mientras que nunca es la cosa; es decir, el contraste entre
una cosa indefinida y una cosa definida. Tenemos, pues, una serie de
metáforas libres, que dan para un proceso infinito de imaginaciones,
y una serie de metáforas concretas. -

En la primera serie el mar es comparado con referencias litera
rias, cosas que el autor y el lector leyeran en su juventud. Haciendo
referencia a un elemento de la obra de Salgari, Loti! y Verne respecti
vamente, el autor deja paso al mundo imaginativo de cada cual. Tanto
esta serie como la tercera son de carácter abstracto y las dos se refieren
al pasado, a la juventud, al verano recordado. Pero, mientras la prime
ra es literaria, la segunda tiende más a lo espiritual. Tienen en común
el dar rienda suelta a la imaginación del lector; en cambio, las series
pares son de carácter concreto, cada una a su manera. La segunda
se refiere a un mar visual, pictórico. La cuarta es más bien sensual.

En este último grupo Adán ha logrado fundir imágenes de cuatro
planos distintos: lo literario-imaginativo, lo espiritual, lo visual y lo
sensual. Por medio del contraste entre lo abstracto-positivo y lo con
creto-negativo, consigue expresar su nostalgia por el pasado; específi
camente, el verano pasado en Barranco. Hay que recordar que la "épo
ca" de estas reminiscencias es el invierno. La función del mar en este

grupo es de soldadura y punto de partida.
En los últimos capítulos de la novela el desagrado que el autor

siente para con el Barranco invernal y el elemento de crítica social
e ironía mordaz le llevan a emplear en un grado más exagerado los
recursos surrealistas. Convierte las baldosas de la calle en pacientes
de un sanatorio : "Las baldosas —sometidas a la helioterapía del medio
día— yacentes, la cara el sol",(90. "Los perros se deslizan en remos cor
tísimos", (91). Es en ese mismo capítulo donde encontramos otro gru
po metafórico que tiene como elemento principal el mar.

El

í- fe
íiS.

mar también es las afueras de la ciudad.

Ahora el mar es un espejo donde se mira el cielo de

la ciudad.

Ahora el mar es un espejo donde se mira el cielo, un
grueso y vasto cristal azogado de lizas y corvinas.
El mar está verde porque el cielo está verde.
El cielo, rostro inmenso, sin facciones y verde...
El mar puede ser un mar pictórico, ingenuista,
lleno de peces.
Pero ahora es un espejo.

El cielo puede ser un campo agrícola o pecuario.
Pero no; ahora es un rostro que se mira en el espejo
del mar.

No sé qué pendiente inadvertible en las calles me lleva
siempre a las afueras de la ciudad.

. A «
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El mar es las afueras también. (93).

Otra vez salta a la vista el empeño del autor por establecer, me
diante la repetición, ciertas formas; la idea del "espejo" se repite cua
tro veces; algo parecido ocurre con la del "rostro". No hay nada ex
traño en eso de comparar el mar con un espejo. ¿Quién no loi ha leído
alguna vez? Al principio Adán le concede algún aspecto de tres di
mensiones, pues es "grueso" y "azogado" por varios peces; pero luego
le niega toda profundidad, pues aunque puede estar "lleno de peces",
ahora es sólo un espejo. Hace resaltar su carácter de plano, de algo
que tiene sólo dos dimensiones. No estoy muy seguro de la interpre
tación de lo "pictórico e ingenuista". Si se empleara sólo la palabra
"pictórico" se podría creer que Adán está dando a entender el punto
de vista del observador: está mirando mar adentro. Esto quiere de
cir que no hay ninguna orilla que se refleje en el agua. Pero en ese
caso ¿qué quiere decir "ingenuista"? (Supongo que la palabra en sí
significa "Cándido"). Me parece más acertado decir que el autor quie
re contrastar un mar que no sea espejo, que permita ver para adentro;
que, por su claridad y lucidez, deje ver algunas formas del fondo, con
este mar espejado, que sólo es superficie.

Tampoco hay nada nuevo en hablar del cielo como algo que se
mira en el espejo del mar; y si el mar se mira a sí mismo, es da espe
rar que se lo compare con un rostro; pero he aquí la piedra de toque:
es un rostro sin facciones. La única cualidad del cielo que se refleja
en el mar es el color verde. Es evidente aquí una inversión de valo
res, pues generalmente es el mar el que está verde y de vez en cuando
el cielo tiene un leve tinte de verdor. La inversión de valores es un
recurso surrealista. Al darle al cielo un color vei'de Adán tiene la po
sibilidad de otra metáfora: "El cielo puede ser un campo..."; pero la
rechaza.

He aquí un juego metafórico al que se entrega Adán en este pasa
je, y en realidad, en todo el capitulo. Se da el.lujo de mencionar algu
nas de sus posibilidades, pero las desdeña, prefiriendo en este momento
jugar con la metáfora del rostro sin facciones, aunque verde, mirán
dose en el espejo del mar.

Es un pasaje de gran ironía. Hay que tomar en cuenta que en todo
el capítulo el autor está añorando los tiempos amables del verano. Sien
te una gran nostalgia por ellos, y no puede dejar de mirar la ciudad
y sus alrededores con cierto desagrado. Así, hace del mar una cosa
na, superficial, en que no se refleja más que un absurdo, un color
verde imposible. La metáfora le lleva a la nada, que es exactamente
lo que siente ahora sin Ramón, Catita, etc. Es un ejemplo del arte
puro y refleja una actitud parecida a la de Abraham Valdelomar, co
mo la expresa Augusto Tamayo Vargas:

El océano y el litoral fueron personajes literarios hechos al
diapasón estético, o sea, en persecución de la belleza, transreali-
zando lo visto y lo escuchado con indudable genialidad poética.
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Su primer descubrimiento es esa belleza que le ofrece nues
tra costa. No es el cuadro realista, descriptiva de ella. Sino la
reacción estética ante una impresión^o.

No hemos hablado todavia del engarce de esta serie metafórica: "El
mar también es las afueras de la ciudad". El mar hace mucho el pa
pel de fondo. Para mencionar sólo dos ejemplos más: "Más allá de
la ciudad, la sima clara y tierna del mar", (14) y "detrás de todo, el mar
inútil y absurdo...", (36). Aunque con modalidades distintas, es muy
parecido este fenómeno a lo que pasa en Valdelomar: "El campo es 3
veces un simple pedazo de jardín. Y siempre tras el jardín el mar'-i.

El grupo metafórico más interesante es el que forma parte del ca
pítulo en que Adán se dedica a cantar a Catita:

(A) Ramón se arrojó en Catita como un nadador en el mar —de
abajo arriba, primero las manos; después, la cabeza;

por fin, los pies, flexionados, destalonados. En el
palo del mes de enero, ensebado todavia con sucias

nubes frías, quedó Ramón en cielo, en aire, en medio,
en equilibrio, en ropa de baño, a la punta, con cien
muchachos trémulos detrás que le apuraban,

sobre Catita, mar.

Ramón cayó mal —de barriga, de bruces, asperjándonos
a todos nosotros, desprevenidos, observadores.

(B) Catita, mar para bañarse a las doce del día con el sol
tontonazo en la cabeza,

mariposa diseca,
serojo de ictericia o

amarillo gorro de jebe.
Catita, mar con olas porque no haya viejas,

porque haya muchachos...

Catita, mar redondo encerrado en un muelle semicircular,
embanderado de ciudades...

Catita, limite sutil entre la mar alta y la mar baja...
Catita, mar sumiso a la luna y a los bañistas...
Catita, mar con luces,

con caracoles,
con botecitos panzudos,

mar, mar, mar...

\

i
'"t

(C) o amor también en que no había viejas,
ni sombrerazos de paja,
ni consejos,

ni persignaciones...

2» Tamayo Vargas, Augusto, Literatura peruana (Lima, Empresa Edi
tora Domingo Miranda, 1954) II, p. 286-287.

21 Ibid., p. 291.

.''I
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Catita, amor, con esperanzas lentas y gordas,
amor que con la luna baja y sube,
amor redondo,
amor próximo,
amor para sumergirse en él,

para bucear en él con los ojos abiertos,
amor, amor, amor...

■4-'"

A
(D) Catita, mar de amor,

amor de mar.
Catita, cualquier cosa y ninguna cosa...

Catita, campo redondo en el mar,
beso redondo en el amor

Catita, una cosa cualquiera y la contraria precisamente. ..
Catita, al fin y al cabo, una linda muchacha, verdadera, viva,
coqueta como ella sola. . .

(E) Cogerla era tan imposible como comprimir con la yema del
índice el chorro de agua en la boca de un caño grande;
carne dura al tacto por la presión,
carne que se escapaba por los resquicios de la uña,

por las'rayas de la piel;
que, si se depositaba en un recipiente, quieta,

era sino luz densa,
agua que se podía I beber y

en la qne se podían echar barquitos de papel."
Agua, agua, agua...

Y al fin y al cabo, una linda muchacha enamoradiza, catadora
de mozos, Catita.. . (79-80)

Por la forma en que he copiado este grupo se ve claramente el
recurso ya mencionado varias veces; La repetición de ciertas formas
e 1 eas. Iremos viendo esto a medida que analicemos el pasaje.
t  H ^ denominado A puede considerarse como una in-ro uccion, en el sentido de que presenta el motivo metafórico de toda
a se eccion. Catita = mar. Aun en la primera frase, que es un símil

^ metáfora, se nos prepara el camino, pues "Ramón se arrojó enCatita . Por medio de una preposición un poco rara en este contexto,
queda proyectada la idea principal de las metáforas siguientes. Cuan
do entramos en la segunda parte de la frase entramos también en el
reino del ̂ ^surrealismo constituido por la inversión de valores: "de aba
jo arriba . Siguiendo esta linea, Adán metaforiza por medio del jue
go antiguo de la cucaña la entrada de Ramón en el mundo erótico.

.  ■■i;.'-'! iT
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Hay fases de esta metáfora que merecen comentario. En primer lugar,
la acción se ubica al comienzo de enero, es decir, a principios del vera
no, cuando todavía hace un poco de frío. A la punta del palo está na
turalmente la cucaña, Catita, mar. Ahí llega Ramón lleno de deleite
y gozo. De la misma manera que allá en el Ñápeles del siglo XVIII
la gente se apretaba el pie del palo encebado para animar a los que lo
subían, Ramón se siente empujado hacia las nuevas experiencias sexua
les por su medio social, por la presión social de sus camarades. Y des
pués de conseguida la meta, viene la caída, que a lo mejor se, refiere
a la muerte de Ramón. Es ésta una metáfora que ejemplifica este jui
cio de Estuardo Núñez: "No es el juego de la palabra por la palabra
misma, la técnica que [Adán] practica. Es, más bien, el juego de tro
car el contenido común por otro de calidad y brillantez singulares, con
nueva carga de sugerencias mágicas; he aquí el secreto de toda gran
poesía... Lo que la poesía quiere decirnos, no lo alcanzamos miran
do al tema o al motivo, sino sobre todo y exclusivamente, abandonán
donos al efecto y al contenido de sensaciones que contiene su forma de
exponer"22.

La sección B es una glosa metafórica de la proyectada en la sec
ción anterior: Catita = mar. En la primera metáfora del grupo, Adán
alude, por medio del contraste entre el calor tremendo de mediodía y
un baño refrescante en el agua,, el hambre sexual que sólo se satisface
en Catita. Logra expresar el efecto del sol por medio de cuatro metá
foras ("tontonazo", "mariposa diseca, serojo de ictericia o amarillo go
rro de jebe"). En primer lugar, el adjetivo "tontonazo" lo clasificaría
yo de trasladado; i. e., que no se refiere en realidad al sol, sino que
describe a la victima del calor del sol. Respecto a las otras tres expre
siones, tenemos que determinar en qué consiste su comparación con el
sol. Aunque pueden tener en común un colorido parecido al del sol,
no creo que su importancia estética estribe en ello. Es más abstracto.
La fusión metafórica se realiza más bien en un plano de causa-efecto.
Una mariposa muerta puede desecarse por efecto del calor del sol. Una

hoja caida de un árbol se seca y se pone amarilla por efecto del calor

del sol. Un gorro de jebe debe su existencia a que las mujeres quie
ren bañarse en el mar sin mojarse el pelo, por efecto del calor del sol.

Es por estas metáforas abstractas de causa-efecto que Adán conjura en
el lector la percepción del hambre sexual.

Por medio de la alusión a "un mar con olas", se deja ver el vigor

de Catita y su atractivo para los jóvenes. Más que una imagen del mar,
se nos conjura una percepción de las actitudes respectivas de las viejas
y de los muchachos con respecto al mar. Así la metáfora fusiona dos
planos intelectuales, abstractos.

La palabra "redondo" la viene usando mucho Adán en este capí
tulo. Toda la idea de redondez, más que una referencia plástica, creo
que es intelectual y que alude a la manera en que el autor percibe a

22 Núñez, op. cit., p. 130.
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i.



'.'ir r» 'V

Fví (

'■ 'f

— 152-

Catita, su manera de concebirla en su subconsciencia. Es por eso que
al hablar de un "mar redondo encerrado en un muelle semicircular"
no es más que un juego de imágenes; una cosa lleva a la otra, una se
rie de formas geométricas. *

Las dos metáforas siguientes ("límite sutil entre la mar alta y la
mar baja" y "mar sumiso a la luna y a los bañistas") introducen la idea
del ritmo, del ciclo: la marea. Aunque de un significado muy distinto,
la idea del ritmo se encuentra en algunas de las obras de Abraham Val-
delomar, por ejemplo "El hipocampo de oro": "Y el mar angustiado
vive en acecho de satisfacer sus deseos que a cada vencimiento de la
luna parecen nuevamente inalcanzables".23 Pero aquí en Martín Adán,
la marea en respuesta al efecto de la luna permite una interpretación
en dos planos distintos. Por una parte, sugiere el ir y venir del deseo
sexual y de su satisfacción; y por otra, puede referirse al ritmo mismo
del acto sexual. Es precisamente aquí donde vemos aparecer lo sen
sual, en una serie de metáforas que hasta ahora han sido predominan
temente intelectuales, abstractas. Al hablar del "mar sumiso a los ba
ñistas tenemos ya un elemento completamente voluptuoso.

La última metáfora de la serie, también nos proporciona duplicidad
de posibles interpretaciones y percepciones. En el plano puramente abs
tracto se puede decir que Adán ha representado las tres dimensiones del
mar, pues tiene un aspecto de espejo ("luces"), sin dejar de tener una
superficie blanda, que permite la penetración ("botecitos") y una pro
fundidad donde se encuentran seres vivos y objetos ("caracoles"); pe
ro cuando nos damos cuenta de que cada uno de estos motivos ("Luoes,
botecitos y caracoles") tiene sus referencias secundarias, vemos que es
posible percibir esta metáfora de una manera sensual y voluptuosa. Las
'luces" sugieren los ojos de la muchacha, los "caracoles" tendrán que
ver con los rizos de sus cabellos, mientras que los "botecitos panzudos"
a lo mejor son metaforizaciones de sus pechos.

Después de terminar esta sección con la frase resumidora, "mar,
mar, mar , Adán pasa a construir otra serie metafórica del carácter
Catita_amor, que no deja de tener ciertos paralelos con la anterior. Co
mienza con una construcción metafórica que se parece mucho a la pri
mera de la serie B. Es el contraste entre el amor, que es Catita, y cier
tos elementos tradicionales y . sociales personificados por viejas, sombre
razos, consejos y persignaciones. Como vimos arriba, estos elementos
no valen estéticamente por sí, sino en su significado abstracto, y es en

contrastan con Catita, amor ilícito y por tanto más de
leitable.

En la frase esperanzas lentas y gordas" tenemos otro ejemplo del
a je ivo ras adado, pues seguramente los dos adjetivos en este caso

Por ser norteamericano, el autor desconoce que el mar de Barran-
s  a encerrado por un muelle circular que dejaba algo así

como una piscina al centro. (Nota de la Redacciónj
23. Tamayo, op. cit., p. 293. Kedaccionj.
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no se refieren tanto a "esperanzas" como a Catita misma, i. e., a ciertos
aspectos de su proceder y de su cuerpo.

Al describir el efecto de la luna sobre el amor el autor vuelve a to

mar el hilo del ritmo ya mencionado arriba. Algo parecido pasa con
"amor redondo", pues es una continuación de su serie geométrica. El
significado de estos dos ejemplos es que se va preparando el campo pa
ra la fusión de los tres elementos —mar, Catita, amor —en una metá
fora general que lo abarca todo.

En la última construcción metafórica de esta sección ya se juntan

definitivamente los tres elementos, Catita, mar y amor, pues, remon
tándose hacia la metáfora sobre "el mar con luces, caracoles y boteci-
tos panzudos", nos hace penetrar en el amor, pero en términos maríti
mos. Nótese otra vez como hemos pasado en esta sección de un tipo
de metáfora abstracta a una que es sensual, especialmente en su as

pecto visual.

Siguiendo el patrón antes establecido, Adán remata esta sección
con la repetición "amor, amor, amor..

En la sección D el autor procede a repetir en otras palabras o en
otro orden algunos de los elementos de las secciones precedentes. Tam
bién introduce una serie nueva de metáforas relacionadas con las le

tras del alfabeto. Puesto que no parecen tener una relación muy estre
cha con lo que hemos estado hablando, no los he citado.

La sección E puede considerarse como una síntesis de la idea Ca-
tita-mar-amor en una idea de liquidez. Para conseguirlo, emplea Adán
un procedimiento parecido al de la sección A, pues comenzando con un
simple símil —para aludir a lo líquido del ser de Catita, mar, amor—
nos lleva a través de una serie de metáforas hasta dar en "agua, agua,
agua..

Al comienzo la carne es dura, luego se hace huidiza, para quedar
en forma líquida, i. e., agua. Puede que nos parezca un poco rápida es
ta transformación, pero no lo es, si tomamos en cuenta la manera cui
dadosa en que Adán nos ha ido preparando paso a paso.

Resulta un poco difícil sacar conclusiones de lo que hemos visto
arriba, porque esto no pretende ser un estudio decisivo de la materia.
Es más bien el tanteo en un "mar" de metáforas para ver algunas di

recciones y tendencias generales. Más que nada este trabajo apunta
a posibles estudios futuros.

Se nota una tendencia a la intelectualización de la realidad, sin
dejar del todo de presentar unas imágenes sumamente sensuales. Se
ve en esta obra en prosa el empleo de ciertos recursos característicos del
verso; la reiteración, el establecimiento de un patrón etc. No he entra
do en el reino del ritmo y la rima interiores.

Por su apegamiento al surrealismo, Martín Adán sugiere en esta
obra, por lo menos, una relación con la obra de Ramón Gómez de la

Serna, relación que es todo un campo de análisis.
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ALGUNAS OBSERVACIONES ACERCA DE LA "EPISTOLA
A BELAHDO" *

Por Dora Bazón

Observaciones acerca de la edición.

Antes de estudiar atentamente un texto determinado, es imprescin
dible fijar su autenticidad, fecha de producción, número de versio
nes, entre otros problemas. Con tales finalidades se han preparado
y se siguen preparando las ediciones críticas.

Casi la totalidad de las obras de nuestra literatura está privada del
esencial requisito (edición crítica) al que acabamos de referirnos y
la "Epístola a Belardo" no es una feliz excepción. Tauro del Pino ha
publicado un intento de edición critica^, pero urge determinar diver
sos problemas textuales antes de lanzarse a hacerla. Creemos que la
versión más autorizada es la de "La Filomena", ya que siendo la pri
mera, cabe suponer, que se halla más próxima a la voluntad del au
tor. Se la tomaría como base para indicar las variantes introducidas
en ella y las causas que motivan su aparición; se aclararían las irefe-
rencias mitológicas para facilitar la lectura y se discutirían las posi
bles interpretaciones a que conducen algunos términos ambiguos.

Nosotros, en vista de la falta de un texto de la naturaleza indica

da, hemos recurrido para nuestro pequeño trabajo, al publicado por
Tauro del Pino por creerlo el mejor de los que tenemos y, poi5 tratar
se de un intento de edición critica, nuestra preferencia se halla jus
tificada.

Observaciones acerca de la autora.

Mucho se ha discutido acerca' de la identidad de Amarilis^ y muy
diversas son las opiniones al respecto. No nos pronunciaremos ni en
favor ni en contra de ninguna de ellas pues, para este objeto, sería
necesario recurrir a la biografía y los limites de este trabajo no lo
permiten.

Estas obser_yaciones forman parte de uno de los trabajos que, du-
1960, realizamos, bajo la dirección del Dr. Luis

Aioerto Sánchez en su curso monográfico dedicado a la Literatu-
— Agradecemos sus sugerencias asi como las del Dr.

profesor de Francés de esta Universidad.
.^berto Tauro. Amarilis Indiana. Lima, Ediciones Palabra, (1945).
Véase también en el Boletín bibliográfico. Año XVII, Nos. 1 - 2.
Lima, Biblioteca Central de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, jumo de 1945.
Tal ha sido la labor realizada por Manuel de Mendiburu, Marcelino
Menéndez y Pelayo, José de la Riva Agüero, Luis Alberto Sán
chez y José Toribio Medina, entre otros.

áfifiM iii'altfriyíiii
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Destacados críticos han señalado la no identidad de la poetisa
indiana con Marta de Nevares^ y razones, ajenas a la.obra, nos incli
nan a pensar lo mismo. La tesis supuesta entre la autora de la epístola y
Clarinda'i tiene un fundamento tan débil que por si mismo se des
ploma. Se basa en la condición religiosa de ambas y, como luego ve
remos, ninguna prueba existe para afirmarla respecto a nuestra auto
ra.

Aquí solamente nos interesa señalar que no tenemos duda acerca
del sexo de Amarilis. Aunque algunos críticos'' señalan que la epís
tola es obra de mano masculina, la feminidad de Amarilis es mani
fiesta, y algunas notas lo revelan claramente. Podemos anotar, entre
éstas, la actitud celosa ante las relaciones amorosas del "Fénix de los
Ingenios" ;

50 "Que el mismo que lo hace
probó primero el lazo en que me enlace,
durando para siempre las memorias
de los sucesos tristes,
que en su vergüenza cuentan las historias".

Como bien puede observarse, éste es el cariñoso reproche de un
corazón dolorido, del mismo que, más adelante, encontrará justifica
ción para los desvíos de Belardo:

105
"Pues, peregrino mío,
vuelve a tu natural, póngante brío,
no las murallas que elevó tu canto
en Tebas engañosas,
más las eternas, que te importan tanto".

La presencia del calificativo pone énfasis en el poder sugestivo
de las mujeres. Con este recurso, es fácil captarlo, queda atenuada,
sino totalmente borrada la falta de Belardo.

Amarilis, como toda mujer, afirma no tener celos, pero, tal como
acabamos de observar, ellos surgen en forma repentina y aparecen.

Riva Agüero dice al respecto: "No me parece razonable suponer
que todo sea ficción de Lope, o que atañe a la Nevares o a su
hermana Leonor" (José de la Riva Agüero. "Lope de Vega". En Bo
letín de la Biblioteca Municipal de Lima, N"? 1. Lima, noviembre
de 1935.
Augusto Tamayo Vargas. Apuntes para un estudio de la Litera
tura peruana. Lima, Librería e imprenta Domingo Miranda, 1947.
Ricardo Palma señala que "Lo artificioso de las imágenes en el
platonicismo amoroso, más aún que la estructura de los versos, pro
pio de pluma muy ejercitada en la métrica, nos están revelando a
gritos a un hijo, y no de los peores del dios Apolo" (Ricardo Pal
ma. Tradiciones peruanas completas.. Madrid, Aguilar, 1957, p.
261).
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así mismo, al nombrar no sólo a Celia sino a las anteriores amantes
de Lope». Con tal actitud se trata de señalar que aquella, Celia, no ha
sido la única mujer amada por el fénix, como si con esto se mitigara
el dolor de la poetisa.

La coquetería es otro de los rasgos femeninos presentes en la Epís
tola. Antes de empezar a narrar los incidentes de su vida, la autora
dice:

134

"No quiera Dios que en presunción estribe
lo que aquí te dijera".

Y, seguidamente, alude a la gloria de sus abuelos y a la belleza y se
ñorío de su tierra.

Mostrarse arrepentida de algo meditado y ardientemente deseado,
es nota propia de la psicología del sexo bello. Al final del texto, apa
recen estas palabras:

325 "Versos cansados ¿Qué furor os lleva?
a ser sujetos de simpleza indiana,
y a poneros en manos de Belardo?

Su natural debilidad tiene expresión en los versos que transcribi
mos luego:

110

"Allá deseo en santo amor gozarte
pues acá es imposible poder verte,
y temo tus peligros y mis faltas".

Otra de las pruebas de la femineidad de Amarilis, aunque menos
fehaciente que las anteriores, la encontramos en una alusión de la pro
pia autora. Dice asi:

310

315

"mas que mi musa rústica se atreva
a emprender el asunto a que me atrevo,
hazaña que cien Tassos no emprendieran,
ellos, al fin, son hombres y temieran:
mas la mujer que es fuerte
no teme alguna vez la misma muerte".

Por todas las razones antes citadas, creemos que sólo una mujer
pudo ser autora de la epístola. Coincidimos, al respecto, con Riva A-

En la Epístola se nombra a Angélica y el nombre de la hermana
de Amarilis recuerda el de otra de las amantes de Lope. Dice
lauro, refiriéndose a ésto: "Y, como ya dejamos expresado, afee--
to platónico y admiración la debieron incitar a encubrirse bajo
el nombre que mas amaba el Fénix de los Ingenios y a herir su
recuerdo con el nombre de Belisa, que atribuía a su hermana me-
nor y puede ser cauta exhumación del más intenso amor ju-
veml de Lope . (Tauro del Pino. Amarilis Indiana, ob. cit. p.).

tTÍÍÉriritii^iTííiiíiii iiii
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güero, Sánchez y otros críticos de renombre", aunque diferimos en lo
concerniente a la condición religiosa de Amarilis. Pensamos que no
fue una monja profesa.

Existen algunas alusiones a las vírgenes consagradas a Dios, pero,
como bien puede analizarse en las palabras subrayadas más adelante.
Amarilis no se refiere a su estado monacal, aunque si, a su posible pro
mesa de guardar castidad.

65

70

"(mostróseme) otras puertas del alma quebrantando,
no por los ojos míos, que velando
están en gran pureza:
más por oídos cuya fortaleza
ha sido y es tan fuerte,

que por ellos no entró sombra de muerte,
que tales son palabras demandadas,
si vírgenes las oyen,

que a Dios han sido y son sacrificadas". • -

Más adelante, nuestra hipótesis parece confirmarse, la autora indi
ca que vive con su hermana menor:

195 "y estamos juntas, con tan gran contento,
que una alma a entrabas rige y nos gobierna,
sin que haya tuyo y mío,
sino paz amorosa, dulce y tierna".

Nótese que los verbos subrayados están en presente, y que, como

es de suponer lógicamente, la poetisa habla de un momento cercano
y no de un pasado remoto.

Un poco más adelante, se aclara el problema; nuestro anónimo
personaje aparece como lo que creemos que era, una monja o beata
que vivía en casa de su hermana. Veamos:

210 "Yo, siguiendo otro trato,

contenta vivo en limpio celibato,

con virginal estado

a Dios en grande afecto consagrado,
y espero en su bondad y en su grandeza
me tendrá de su mano

guardando inmaculada mi pureza".

Como puede observarse, nuestra autora encuentra que hay una e-
sencial diferencia entre ella y Belisa: no dice de que ésta viviera "en

Véase principalmente Luis Alberto Sánchez. Poetas de la Colonia.
Lima. Editorial Euforión, 1921 y José de la Riva Agüero. Perú
histórico y artístico: influencia y descendencia de los montañe
ses en él. Santander, 1921.

.vi
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el mundo', y que ella se hubiera apartado de él sino que opone la con
dición de su hermana y la suya tomando el matrimonio como punto de
referencia: una es casada, Belisa, y otra soltera, Amarilis.

El siguiente es punto de gran importancia y que confirma nuestra
opinión: nos parece absurdo que Amarilis, estando en un convento,

creyese difícil conservar su pureza. Lo dicho lo afirmamos basándonos
no sólo en los versos antes citados sino, y especialmente, en los que
siguen a continuación:

"Allá deseo en santo amor gozarte,
pues acá es imposible poder verte,
y temo tus peligros y mis faltas".

De todo lo dicho concluímos que la Epístola fue escrita por una
mujer beata o monja seglar.

Observaciones acerca de la estructura.

La Epístola no está estructurada de acuerdo a un molde retórico
como "El Discurso en loor de la poesía''^; no obstante, encontramos en
aquella algunos tópicos.

Exordio®. En el exordio, según la retórica antigua, deben expo
nerse los motivos que mueven a la composición de una obra. Amari
lis lo hace así:

i  • /-■ ' .
V  .

"y así quiero hacer una reseña
de amor dificultoso,
que sin pensar desvela mi reposo".

El clima de idealismo que reina en la epístola nos lleva a pensar
que Amarilis la escribió por el deseo de confesar, como bien lo dice, un
amor sublime. El pedido a Lope para que contase la vida de Santa
Dorotea fue sólo un pretexto, como cualquier otro.

Desarrollo.— No podemos establecer en el texto, como se puede
hacer en los discursos de molde ciceroniano, una división, una con
firmación y una refutación. Sin embargo, existe en el desarrollo de
la epístola, un orden coherente que corresponde a una estructura te
mática. La primera parte alude a Belardo; la segunda, a la autora,
a su familia y a su patria; la tercera, a Celia y a las otras amantes de

ope, la cuarta, trata de .la ofrenda de Amarilis y la última se refie
re al pedido que ésta hace a su amado Belardo. Nótese que, en todas

'  Esquividad y gloria de la Academia Antár-
Q  Lima- Perú, Editorial Huascarán S. A., (1948).Vease Top^a ^el exordio". En Emst Robert Curtius. Literatura

europea y Edad Media Latina. Traducción de Margit Frenk Ala-
torre y Antonio Alatorre. Tomo I. México. Buenos Aires, Fondo
de Cultura Económica 1955, p. 131.

-íjiiS
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y en cada una de las partes, la poetisa se encuentra presente,
y los demás personajes se hallan en estrecha relación, a veces de opo
sición, con ella.

Conclusión.— Era costumbreio resumir en el epilogo los puntos
principales de exposición, y también el poner fin al poema con la alu
sión al cansancio del poeta", cansancio que, en este caso, es atribuido
a los versos:

325 "Vei'so cansados ¿qué furor os lleva
a ser sujetos de simpleza indiana

Y la epístola termina con la inclusión de una metáfora muy usa
da en la Edad Media, una metáfora náutica", en la que el poeta se
convierte en navegante y su obra en bajel:

335

"navegad, buen viaje, haced la vela,

"guiad un alma que sin alas vuela".

Observaciones acerca de la epístola.

Son evidentes algunos rasgos barrocos en la epístola: el juego de
palabras, el recargado adorno de ciertos pasajes, como el que trascribi
mos a continuación:

260

265

270

"Dete el cielo favores,

las dos Arabias bálsamo y olores,
Cambaya sus diamantes, Tibar oro,
marfil Cefala, Persia su tesoro,
perlas las Orientales,
el Rojo mar finísimos corales,
balajes los Ceylañes,

áloe precioso Samaos y Campanos,
rubíes Pegubamba y Nubla algalia,

amatistas Rarsinga
y próspero sucesos Acidalia".

Pero lo singular del barroquismo del texto se manifiesta en los
contrastes muy numerosos y, gracias a los valores expresivos que en
cierran, su importancia no se nos oculta.

Tenemos por ejemplo contrastes entre personas. El primero que
se ofrece es la oposición entre las "almas osadas", como Amarilis, y
las que no lo son. Luego, aquél que existe entre Belardo y la poetisa

10

11

"Las fórmulas finales, precisamente las fórmulas "abruptas", tie
nen en la Edad Media un sentido muy determinado: hacen saber
al lector que la obra está concluida; que, por lo tanto, la tienen
ante sí, completa" (E. R. Curtius. Ob. cit., p. 137).
El motivo más natural para poner fin a un poema en la Edad Media
era el cansancio del poeta (Ibíd).
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se hace evidente en la oposición de los pronombres personales. Ob
sérvese, lo subrayado, en la cita siguiente:

40

45

"Al fin en éste, donde el Sur me esconde,

oí, Belardo, tus conceptos bellos,
tu dulzura y estilo milagroso;
vi con cuanto favor te corresponde
el que vió de su Dafne los cabellos
trocados de su daño en lauro umbroso

y admirando tu ingenio portentoso,

no pudo reportarme
de descubrirme a ti, y a mí dañarme.
Más ¿Qué daño podrá nadie hacerme
que tu valer no pueda defenderme?
Y tendré gran disculpa,
si el amarte sin verte fuera culpa".

Es de advertir también la antítesis que surge entre Amarilis y
Belisa:

202

"Yo he sido a dulces Musas inclinada;
mi hermana, aunque menor tiene más brío".

Nótese, sin embargo, que el contraste es más marcado en lo que
respecta a la condición de ambas:

210

(Belisa, casada)

"Yo, siguiendo otro trato,
contenta vivo en limpio celibato".

La antítesis de lugares geográficos aparecen también en gran
número. Notorio es el deseo que mueve a la autora a insistir en la dis
tancia que la separa de Belardo. Refiriéndose a Celia anota que "tró
picos y zonas las dividen", y éso, como cabe suponer lógicamente, es
aplicable también a su amado. El habita en el mismo lugar y se en
cuentra a la misma distancia que Celia. Nuestra autora pone en con
traste los lugares con los adverbios "acá" y "allá" o con los adjetivos
demostrativos "este" y "ese" y con los sustantivos "cielo" y "tierra".

Las oposiciones que existen entre los lugares geográficos resumen
una idealización del amor, pues si surge un marcado contraste entre
el cielo y "la tierra". Amarilis escoge el primero:

110

"Allá deseo en santo amor gozarte
pues acá es imposible poder verte".

Del mismo modo la señalada oposición que aparece entre Belardo
y Amarilis se soluciona también, pues

-i... í ,v
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318 "... fines desiguales

Amor los hace con su fuerza iguales"

Los versos anteriormente trascritos, tal como puede observarse,
son la expresión de un amor idealizado gracias al cual

"... nunca tuve por dichoso estado
amar bienes posibles,
sino aquellos que son más imposibles"

Los contrastes, tal como acabamos de ver, se resuelven en la idea

lización no sólo del amor sino también del ser amado. La exaltación

de este último tiene su natural manifestación en la discordancia de la

patria de origen:

_ A.'' i ■

95

"En tu patria, Belardo, más no es tuya,
no sientas mucho verte peregrino,
plegue a Dios no se enoje el Manzanares,

por más que haga de tu fama suya;
que otro origen tuviste más divino,
y otra gloria mayor, si la buscares.
¿Oh, cuánto acertarás, si imaginares
que es patria tuya el cielo,
y que eres peregrino acá en el suelo".

Respecto a su nombre nos dice, idealizándolo también;

55 "oí tu voz, Belardo; mas ¿qué digo?
no Belardo, milagro han de llamarte,

este es tu nombre, el cielo te le ha dado".

".-'•I.''

No es necesario que sigamos citando los rasgos de idealización de
Belardo, presentes en la epístola, baste sólo agregar que tiene su lógi
ca expresión en el número de adjetivos que aparecen en las alusiones
a aquél. Véamos, para terminar, un ejemplo:

115

120

"las singfulares gracias, con que esmaltes
tus soberanas obras,

con que fama inmortal contino cobras
empléalas de hoy más en verso lindos
en soberanos y divinos Pindos:
tus divinos conceptos

allí serán más dulces y perfetos".

Las antítesis entre personas y lugares geográficos, tal como acaba
mos de ver, se resuelven en la idealización del amor y del ser amado.
Esta exaltación colora toda la epístola y es el contenido esencial del
poema pues constituye, en realidad, el eje de su estructura.
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JORGE GUILLEN EN SAN MARCOS

Por Corpus Barga

La poesia española de nuestro tiempo tiene una deuda de honor
con el doctor Luis Alberto Sánchez. La primera vez que éste fue rec
tor de la Universidad de San Marcos, siendo decano de la Facultad
de Letras el doctor José Jiménez Borja, tuvieron ocasión de atravesar
los bellos claustros sanmarquinos para ir a ocupar la cátedra, Pedro
Salinas y Dámaso Alonso. Ahora, bajo la segunda rectoría del Doctor
Luis Alberto Sánchez, siendo decano de Letras el doctor Jorge Pucci-
nelli, puede verse, para ir a ocupar también la cátedra, atravesar los
mismos claustros a Jorge Guillén, tan fino, parece que en él todo está
de perfil, como en las figuras cubistas de Picasso. Jorge Guillén es un
poeta de la constelación de los cuatro que en la galaxia (esa fuga de
estrellas) de la poesía española fueron a añadirse a los poetas de la
que nunca llamaré generación (tan nombrada) sino grupo del 98. Los
poetas del grupo del 98 fueron al principio tres: Juan Ramón Jiménez,
Antonio Machado y Rubén Darío, anterior a ambos en quienes por eso
tuvo su natural influencia no buscada, pero lo cito después porque no
se admitía e ignoro si se ha acabado por admitir, se discutía, que Ru
bén Darío formara parte del grupo. Aun sin tener en cuenta todas las
razones de apreciación, hay que admitirlo; yo he recordado un docu
mento irrefutable. (En literatura casi todo se puede probar, como en
la ciencia, en la que tampoco se puede probar todo). Rubén Darío figu
ró en una de las contadas manifestaciones que ligó a aquella coinciden
cia de escritores muy diversos: firmó la protesta contra la concesión
del premio Nóbel a Echegaray. Tal extremo de independencia litera
ria, al que no se que se haya llegado en ninguna otra nación, es una
de las características hondas y comunes del 98. Y la firma de Rubén
Darío tiene ahí además otra importancia más amplia e igualmente fun
damental, muestra hasta qué punto todos los que escribimos en caste
llano podemos sentirnos ciudadanos de la misma república de las le
tras. En el grupo del 98 apareció luego asimismo poeta Unamuno y tu
vo un destello de poesía. Valle Inclán, que lo dejó apagar porque her
manó, hasta llegar a identificarse poéticamente, con Rubén Darío. Fue
ésta la única hermandad del grupo del 98; de tal manera Rubén Da
río se había incluido en él. Sin la poesía de Unamuno y sin la de An
tonio Machado, pero ni sin la de Rubén Darío y la de Juan Ramón Ji
ménez hubiera podido producirse la poesía de la constelación de los
cuatro, los citaré según fueron apareciendo en Madrid: Pedro Salinas,
Jorge Guillén, Rafael Alberti y Federico García Lorca; y la de los
que continuaron añadiéndose los dos del litoral mediterráneo, Emilio
Prados y Manuel Altolaguirre; y los de las más diversas partes: Dá
maso Alonso, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Gerardo de Diego,
León Felipe y Miguel Hernández, hasta la guerra. Una verdadera in-
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vasión de paracaidistas poéticos. Puede que haya olvidado a alguno,
¿quién cuenta todas las estrellas del cielo? Desde luego no he nombra
do a los que no han insistido y han sido breves en sus apariciones, Jo
sé Moreno Villa, Antonio Espina, Juan Larrea, y se han relegado ellos
mismos a una semioscuridad de donde mañana pueden ser sacados pa
ra brillar tanto o más que los otros, fenómeno que se ha producido con
los románticos y los simbolistas.

La guerra no ha oscurecido el cielo de la poesia en España. Para
situar a la nueva galaxia: el ingeniero vasco que se firma Gabriel Ce-
laya, Blas de Otero, José Hierro, etc.... hay que remontar como antes
al grupo del 98. Se ha operado una transmutación de valores iniciada
durante la guerra. La poesía de ese grupo .que cuenta, no es ya la de
Rubén Darío ni la de Juan Ramón Jiménez, es la de Antonio Macha
do y la de Miguel de Unamuno. El más científico y más sensible, poe
ta él mismo, Dámaso Alonso, lo ha experimentado escribiendo después
de la guerra sus "Hijos de la" ira" y ha juzgado: "En estos últimos años
nuestro corazón ha latido demasiado y demasiado de prisa para delei
tarnos con meras flores contrahechas.. A un poeta le pido que se apo

dere de mi alma, con dureza y con ternura, por su triste .aroma im
pregnante o por su hiriente brutalidad". A Vicente Aleixandre le ha
pasado igual. Y a Jorge Guillén. De la constelación de los cuatro, Jor
ge Guillén, sin la pasión amorosa de Salinas, su hermano como son her
manos Castilla y León, sin el popularismo mágico de los andaluces —
en Alberti, lírico; en García Lorca, dramático— era la pura cristaliza
ción de la poesia ante todo. Su Cántico es un monolito de cristal de ro
ca, perfecto y lúcido como un razonamiento matemático, poesía de ma
nifiesto y evidencia. Pero Guillén no es ya sólo poeta de "cántico", es
según su propia palabra, poeta de "maremagnum" (muchedumbre con
fusa de personas y cosas). Qué acierto el de los doctores de San Mar
cos, Luis Alberto Sánchez y Jorge Puccinelli, —y han tenido este acier
to, porque son ellos mismos escritores— el de traer al Perú a Jorge Gui
llén. Si no se nota ya en la poesía española la presencia de Rubén Da
río, ¿cómo no se ha de notar, aun en los poetas que no lo hayan leí
do, la presencia del poeta que parece pedir Dámaso Alonso en las pa
labras que más arriba he transcrito: César Vallejo? Y aparte de toda
conjunción dubitativa, Jorge Guillén, fiel a su otro tiempo puede evo
car la de Rubén Darío diciendo: "en mi jardín hubo una estatua be
lla —se juzgó mármol y era carne viva". (EXPRESO, Lima 5 - XII - 61).

■'4
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JORGE GUILLEN. NI NARRACION NI DELIRIO

Por SebasHón Salazar Bondy

España ha dado una poesía reverberante, modelada con luz
que parece venirle del espacio y cuyos destellos son como relumbro
nes de sol, y otra que se nos figura surgida de algún centro ígneo in
terior, inmerso en la palabra, que es el alma del poeta. Aquélla esta
lla, quema los ojos, colma el mundo de colores; esta otra, llama agu
da de un plateado gas, se trasluce en las materias del lenguaje y las
hace revelar su esencia, su íntima realidad. Allá la canción en voz al
ta, aquí el cántico espiritual. Cántico es el nombre del libro que Jorge
Guillen, castellano de Valladolid, ha escrito, corrigiéndolo y amplián-
dolo, a lo largo de toda una vida dedicada a expresar la interioridad
del hombre, el mismísimo hontanar del ser. La primera edición salió
de prensas madrileñas en 1928 y la última fue publicada en México
en 1950. Otros libros poéticos ha escrito Guillén (Andar 1931, Maremag-
num 1957, Viviendo y otros poemas 1958), pero, en suma, han sido és
tos complementaciones de su rico Cántico de siempre. Un valioso es
tudio de toda esta creación es el libro de Gil de Biedma Cántico, El

, Mundo y la Poesía de Jorge Guillén (Seix Barral, 1960).

EN EL DESFILADERO

Guillén estudió en España, en Suiza, en Alemania. Fue profesor
en la Sorbona y en la Universidad de Murcia. También en Oxford,
Sevilla y los Estados Unidos. Perteneciente a la generación del 27 —o-
tro de cuyos integrantes fue el inolvidable Pedro Salinas—, hizo de la
inteligencia su divisa, con cuyo foro clarificador quería sortear el des
filadero que conforman el unitario relato y la exaltación enceguece-
dora. Asi llegó a alcanzar esa diáfana originalidad que en vano se ha
querido filiar a Valery o a Mallarmé, y que en vano también se ha
pretendido atribuir a su condición universitaria, de experto en letras.
También el sueño, la mágica evocación, la imagen visionaria que hay
quienes creen flujo inconsciente, estuvieron, y están, en esta poesía de
laboriosa fábrica.

LA INTEGRIDAD DEL PLANETA

Si no, ¡qué fácil sena olvidar esos versos, que sin embargo vuel
ven tantas veces a nuestros labios, exorcismos para captar el absoluto!

ri ■rt.'hiMl'tMrj
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Tiempo en profundidad: está en los jardines.
Mira cómo se posa. Ya se ahonda.
Ya es tuyo su interior. ¡Qué transparencia
de muchas tardes para siempre juntas!
Sí, tu niñez: ya fábula de fuentes.

(Los jardines)

La substancia del poema es nuestra propia experiencia, nuestra
propia memoria en los jardines que infligieron a la infancia su miste
rio, su belleza perfecta. Que, en verdad, nos hicieron. Por ahí, por la
plenitud del ser, Guillén llega a su lector, que no puede aprehender la
realidad esencial contenida en los versos si no los penetra con razón y
corazón, juntos en el haz natural que ambos constituyen. El tiempo se
detiene ahí, el espacio se congela, y
... el pie caminante siente la integridad del planeta.

EL RESTO ES FILOLOGIA

Es inegable, por cierto, que la exactitud es lograda aquí a costa
de una larga, insistente, indesmayable labor de síntesis expresiva. En
tre la primera versión édita de un poema y sus variantes posteriores
hay un largo trecho de fijación de los vocablos, de ascesís formal, de
busca tenaz del sentido final. Para ciertos críticos esto es artificio. Lo
sea o no, lo que importa es el resultado. Si es el poema ¿qué más pue
de pedirse? Todo el resto es ... filología.

¿UNA ACTITUD REALISTA?

Cuando apareció Maremagnum —que José María Castellet, en
Veinte años de Poesía Española, Seix Barral, 1960, juzga el paso del
poeta hacia una "actitud realista", a tono con la época— hubo un re
vuelo. En realidad, el nuevo libro, que se consideraba adelanto de Cla
mor ("se trata del mal, del desorden, del azar, del paso destructor del
tiempo, de la muerte", tal como el propio Guillén lo anunció), pare
cía escoger, como temas determinadas situaciones inscritas, de un mo
do u otro, en el orden de lo social:

Sin salida a ningún futuro:
Ni a ese que van anhelando

Los que, por fin, desfilan, jóvenes.
Magníficos, frente al tirano.

(El engaño a los ojos)

Parecía dejar atrás, en una palabra,, Cántico, sus asuntos metafísi-
cos, sus visiones trascendentales.
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ENTRE DOS NIVELES

Para Guillen no se trataba de eso. Para él, Clamor sería correla
tivo, complementario, de Cántico. El envés hosco, penumbroso, maldi
to, de la faz grácil, celeste, bendita de su poesía. Se defiende, enton

ces, de "puristas" y "comprometidos", reclamando de sus lectores algo
decisivo: "Quisiera que se considerase mi obra como un conjunto cohe
rente, como una unidad poética que oscila entre dos niveles". Ni . na
rración ni delirio, a fin de cuentas, como al principio. Es preciso, pues,
ver la poesía de Jorge Guillén, poesía lunar, poesía sabia, poesía al-
quimiada, no sol, no repente, no chorro milagroso, cual conquista, alta
y precisa, de la autonomía de un ser en la multiplicidad del mundo
en que vive y crea. (El Comercio, 10 - XII - 61).

LA FACULTAD DE LETRAS DE SAN MARCOS ESTA

VINCULADA INTIMAMENTE A LA SECULAR

TRADICION CULTURAL DEL PAIS

Asociada con los nombres más destacados de la vida intelectual del
país, desde que fuera fundada, los antecedentes de la Facultad de Le
tras arrancan desde la misma creación de la Universidad de San Marcos,
cuya cuatricentenaria existencia ha marcado en gran parte la evolu
ción cultural del Perú. Las iniciales disquisiciones teológicas y pos
teriormente literarias que constituyeron el tema principal de la ense
ñanza sanmarquina fueron reemplazadas después por preocupaciones
vinculadas al hombre de esta tierra y sus problemas.

Diego de Hojeda, Antonio y Diego de León Pinelo, Pedro de Peral-
ta Barnuevo, Pablo de Olavide, Toribio Rodríguez de Mendoza, José
Baquíjano y Carrillo, Vidaurre, Olmedo, Sánchez Carrión, Larriva, Bar
tolomé Herrera y tantos otros personajes de las centurias pasadas, an
tes de que existiera la Facultad de Letras como tal, son los legítimos
antecesores de quienes —ya fundada aquella— cultivaron con hondura
y brillo, desde o fuera de la cátedra, las artes del pensamiento en dis
tintas épocas y circunstancias hasta los días que corren.

f/

CREACION DE LA FACULTAD

Tras la reforma universitaria decretada por el gobierno del Maris
cal Castilla en 1855 y del Reglamento universitario de 1861, en cuyo cum-
plimiento se designó Rector de San Marcos a don José Gregorio Paz
Soldán, la solicitud de J. Simeón Tejada pidiendo al gobierno la re
forma del Convictorio de San Carlos —porque, decía, "estaba en com
pleto desorden y de ello era causa, no el mal estado de los hombres,
sino el mal estado de la misma institución"— dio lugar a la constitu-
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ción de tres Facultades, las de Derecho, Letras y Ciencias, cada cual
con su propio Decano.

Aunque sólo desde 186G la Facultad de Letras funciona como en
tidad autónoma dentro de la Universidad Mayor de San Marcos, desde

la fundación de ésta, en el siglo XVI, ya habían cursos de humanida
des, filosofía y artes incorporados en el plan general de estudios supe
riores en el Perú. Durante la primera mitad del siglo XIX, si es ver
dad que no regían aún programas uniformes para todos los centros de
■enseñanza secundaria y superior, ya en los Colegios de San Carlos, San
Fernando y Guadalupe y en el Seminario de Santo Toribio, se dictaban
diversas materias del contenido humanístico que, entroncadas con una
tradición secular, revivieron con definidos principios de sistema y me
todología en los claustros de la Facultad que tuvo como pi-imer Decano
al Deán Juan Gualberto Valdivia.

Con el mencionado Deán Valdivia, conocido autor de "Las revo
luciones de Arequipa", los primeros profesores de la Facultad fueron
el insigne pedagogo español don Sebastián Lorente, quien fuera
también Rector del Colegio Guadalupe y falleció siendo Decano
de Letras en 1884; el fino escritor romántico Clemente Althaus, quien
—según expresión de Ricardo Palma— fue "el más culto de los poetas
peruanos de su tiempo"; y Francisco Flores Chinarro, preclaro perio
dista y hombre público.

EVOLUCION DE LOS ESTUDIOS

Al asumir el Decanato don Sebastián Lorente, en 1868, se amplia
ron grandemente los estudios de la Facultad, determinándose que aque
llos debían hacerse en el lapso de cuatro años. En 1871 y 1876 se hi
cieron algunas modificaciones en los planes de enseñanza. Después de
la guerra con Chile no hubo cambios notables hasta 1901, en que para
el ingreso a Derecho se estableció la obligatoriedad de determinados
cursos de Letras. En 1920, siendo Decano el filósofo Alejandro O.
Deustua, al aumentarse las materias e intensificarse su enseñanza se
crearon los doctorados especializados en Historia, Filosofía y Letras.
Con el Estatuto Universitario de 1928, bajo el Decanato del poeta José
Gálvez, se acentuó la tendencia hacia la especialización y la preocupa
ción nacionalista, tratando de quitarle la condición de mera prepara
toria para los estudios jurídicos.

En los últimos lustros, al mismo tiempo que ha crecido grande-
. mente la población estudiantil, resultando ya, por ello, muy estrecho
el vetusto local conventual, se ha multiplicado no sólo el número de
cursos que se dictan en sus aulas sino, en general, las actividades di
dácticas y de extensión universitaria.

En la base del estudio de una serie de disciplinas humanísticas, pe
dagógicas y jurídicas, están los cursos de los dos primeros años de la
Facultad de Letras, cuya asimilación da ingreso a un vasto programa
de materias, conectadas todas ellas con los principios inmutables del
saber humano y, al mismo tiempo, con las más nuevas corrientes del
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quehacer intelectual de nuestros días. La evolución experimentada
desde su fundación hasta ahora puede ser apreciada al comprobarse que
al comienzo de la reforma universitaria de 1861 el "curriculum" com

prendía sólo cuatro cursos —Psicología, Lógica, Filosofía Moral y Me
tafísica, Historia Universal, Literatura y Gramática General— mien
tras que actualmente pasan de 160 los cursos, entre obligatorios y op
cionales, que alU se dictan. Por otro lado y de acuerdo con el Esta
tuto Universitario en vigencia, la que hasta hace pocos años era la Fa
cultad de Letras y Pedagogía se ha desdoblado al creai'se en 1946 la
nueva Facultad de Educación.

COMO ES HOY LA FACULTAD

Actualmente los estudios de la Facultad comprenden dos ciclos:
uno de Cultura General, con dos años y cursos obligatorios para los
alumnos que después quieran seguir en las Facultades de Derecho o
Educación, así como para quienes persiguen graduarse en cualquiera de
las especialidades de Letras; y otro, el doctoral, que cuenta con ocho
departamentos especializados, (Historia, Literatura, Filosofía y Psicolo
gía, Etnología y Arqueología, Filología y Lingüística, Geografía, Arte
y Sociología), y la Escuela de Periodismo.

En el ciclo de Cultura General hay un total de 1,672 alumnos ma
triculados y en el doctoral el alumnado llega a 691, lo que hace ascen
der a 2,363 la cifra de estudiantes de toda la Facultad.

Como dependencias de la Facultad de Letras funcionan además el
Museo de Reproducciones Pictóricas, el Museo de Arqueología y Etno
logía, la Biblioteca y Hemeroteca. El Teatro Universitario, el Coro Uni
versitario y en general las actividades del Departamento de Extensión
Universitaria, que han pasado a ser dependencias del Rectorado, traba
jan en estrecha colaboración con la Facultad de Letras que los alberga
en su local.

REVISTAS Y PUBLICACIONES

^  etapa de interrupción —entre 1930 y5, que la Universidad permaneció clausurada —se viene publicando
como órgano de la Facultad la revista "Letras", que no sólo informa so-
re o as as actividades del claustro sino que asimismo da acogida a

ensayos y trabajos tanto de profesores como de alumnos destacados.

1  ' i otra parte, algunos institutos de la Facultad, como los de Filo-ogia, eiio isnio y Geografía, han publicado también sus respectivas
revistas. Y en la Imprenta San Marcos, en la que desde 1951 se editan
todas estas publicaciones así como las de otras Facultades de la Univer
sidad, se han impreso igualmente numerosos libros de texto, ensayos,
traducciones y folletos.
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VISITA AL DECANO

Al efectuar una visita a la Facultad de Letras, los bustos de Ja
vier Prado y Ugarteche, Julio C. Tello y José Gálvez, que se yerguen
en torno al patio principal de esta parte del local sanmarquino, así co
mo una placa con un alto relieve de Raúl Porras, nos evocan la entra

ñable identificación de las figuras señeras de la cultura nacional con
la acción que se desarrolla en sus aulas. Para quienes hemos discurrido
por sus patios y aulas durante meses enteros, en. otros años, es expe.
rienda interesante y emotiva volver ahora a recorrer sus claustros para
poder dar testimonio de la labor de maestros y alumnos en plena ac«
tividad universitaria.

Hemos acudido al despacho del nuevo Decano de Letras, Dr. Jor
ge Puccinelli, joven y prestigioso maestro y escritor, con vasta expe
riencia en la enseñanza secundaria y superior, elegido en mayo del pre
sente año para dicho cargo, con el propósito de recoger de él algunas
impresiones sobre la vida de su Facultad, para transmitirlas a los lec
tores de Fanal.

Al referirnos a su merecida elección y congratularlo por ella, el
Dr. Puccinelli nos expresó:

—No puedo ocultar que constituye un honor muy alto en mi carre
ra docente y a la vez una enorme responsabilidad, mi elección como
Decano de la más antigua Facultad de la más vieja Universidad de
América. Ella no se explica por méritos especiales, ya que en un cuer
po tan excepcionalmente calificado como el de los profesores de la Fa
cultad de Letras son muchos los que ostentan títulos mayores para el
cargo. Acaso haya pesado en el ánimo de mis colegas y en el de los
estudiantes mi profundo amor por la universidad, la dedicación total
a las tareas de la enseñanza de la juventud o la experiencia adquirida
en la Asamblea Estatutaria creada por la Ley 13417, para la que fui
elegido por los catedráticos principales de la Facultad, junto con el doc
tor Luis Alberto Sánchez. En esa Asamblea trabajamos empeñosamen

te, cerca de cuatro meses, delegados profesores y estudiantes de las di
versas Facultades de San Marcos para trazar las pautas de la vida uni
versitaria, dentro de los lincamientos generales señalados por la ley, en
lo relativo al gobierno, docencia, régimen de estudios y de investigación,
alumnos, extensión universitaria y divulgación profesional. Patronato
de la Universidad y Ciudad Universitaria.

—¿Cuáles son los principales problemas que afronta al presente la
Facultad?

—La primera medida al hacerme cargo del Decanato fue visitar a
los alumnos de los dos primeros años de Cultura General y convocar a
sesión a los diversos Departamentos, que reúnen cátedras afines, con
el objeto de confrontar las necesidades fundamentales de la Facultad y
plantear las soluciones posibles. El problema más grave que se ha acen
tuado en los últimos tiempos es el crecimiento masivo de los dos pri
meros años de estudio —que son años de tránsito a Derecho, Educa-
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ción, Ciencias Económicas y doctorales de Letras— y por contraste, la
despoblación de nuestras secciones doctorales. Desde el punto de vista
material la Facultad ofrece un local central y varios anexos vetustos
e inadecuados a las necesidades, actuales y a elementales exigencias pe
dagógicas. El número creciente de alumnos de los primeros años y la
falta en muchos casos del equipo de trabajo requerido en cada cáte
dra, no permiten ir más allá de la clase magistral, de tal suerte que
el alumno, sus problemas, sus necesidades, su rendimiento, continúan
al margen de una atención vigilante y cordial, de un consejo oportuno
que revele la existencia de una preocupación institucional, en una eta
pa decisiva de su vida, que marca la transición entre el mundo del co
legio y el de los estudios profesionales. La creación de la Facultad de
Estudios Generales, acordada por la Asamblea Estatutaria como etapa
previa y común a todas las Facultades, ha de contribuir a ofrecer esa
base humanística indispensable para cualquier estudio de especializa-
ción, en condiciones de organización pedagógica que permitan una re
lación personal continua del alumno con los catedráticos. En la biblio
grafía sobre temas universitarios se ha pue'sto generalmente énfasis en
los grandes objetivos de la universidad: investigación científica, forma
ción profesional, cultura superior, pero se ha descuidado, según advier
te Luzuriaga, un aspecto al parecer modesto pero no menos importan
te, que a todos debe preocuparnos en la organización universitaria: la
vida y la formación personal de los estudiantes.

—¿Que planes y proyectos están en marcha?

—Las reuniones con los Departamentos de la Facultad han sido
singularmente provechosas y fecundas. En ellas se han vislumbrado
las soluciones a los problemas que plantea el ciclo doctoral cuya du
ración es de tres años. Nos preocupa la autenticidad de los estudios
que se cumplen a lo largo de este ciclo y a la vez, sin descuidar la
investigación, ofrecer a los estudiantes caminos que les permitan en
contrar aplicación practica a sus esfuerzos. Se ha planteado la necesi-
ad de establecer un curriculum en coordinación con la Facultad de

Educación para que los estudiantes de nuestras doctorales puedan lo
grar el profesorado de segunda enseñanza. En el Departamento de Fi
lología hemos visto la posibilidad de establecer una Escuela de Intér
pretes y de Traductores Oficiales. Dentro del Departamento de Filoso-

u establecido un Consultorio Psicológico de la Fa-
J  reintegrado el Gabinete de Psicología Experimental que
Denii ta^rí^ A 'í^P^ndencia de la Facultad de Ciencias. En el
museoí "".'certificado o titulo de técnico ena crea o el presente año el Departamento de Sociología
que responde a un anhelo de profesores y alumnos de la Facultad y al
desarrollo que han alcanzado las ciencias sociales en nuestro tiempo.
Con ocasion de la visita a Lima del Director de la División de Ciencias
Sociales de -la Unesco. Sr. Szabolcs de Vajay, se ha concretado el apoyo
de la Unesco para la venida de un experto en Sociología durante un
ano, renovable, asi como una ayuda de 3,500 dólares para la adquísi-
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ción de libros y equipo, a partir del presente año. En el Departamento
de Etnología, con la cooperación de la Comisión Fullbright, se ha in
corporado como profesor visitante el Dr. Edward Lanning y el próximo
año, con la ayuda de la OEA, contaremos con la presencia del profesor
Juan Comas. El Departamento de Literatura ha incorporado al Dr. José
Luis Martínez, distinguido escritor y catedrático mexicano, actual Em
bajador en Lima, quien dictará un ciclo de conferencias. Se ha asegu
rado la venida del notable poeta y profesor español Jorge Guillén.

¿Es el problema da falta de medios económicos el más importante?
La falta de medios económicos es uno de los obstáculos mayores

con los que se tropieza para el cumplimiento de los planes de trabajo»
actividades y equipamiento de la Facultad. Nuestra Universidad tiene
el triste privilegio de ser, dentro del cuadro de universidades latino
americanas, una de las que cuenta con más bajos ingresos en relación
con el número de alumnos. No se le han proporcionado ni siquiera los
medios económicos para cumplir con las obligaciones más elementales.
La nivelación de los haberes de los catedráticos que, de conformidad
con la escala que establece la Ley 10394 de febrero de 1946, se equi
para al haber de un maestro primario, no se ha hecho aún efectivo.
Largo sería enumerar los planes diversos de la Universidad en orden
al logro de sus fines, frustrados por su dramática depauperación. Entre
ellos la terminación de la Ciudad Universitaria que permita dejar los
locales ruinosos en que se desarrollan sus tareas; la ampliación y mejo
ramiento de sus servicios, particularmente bibliotecas, laboratorios, ga
binetes; publicación de numerosas tesis notables y cursos de los cate,
dráticos; aparición regular de sus revistas que no pueden publicarse
por falta de recursos; invitación a profesores extranjeros, dictado de
cursillos o conferencias.

En muchos casos la contribución privada ha prestado ayuda inesti
mable. Pero los gastos ordinarios deben ser atendidos por los Poderes
Públicos, en la proporción que reclaman los presupuestos universitarios.
Debemos mencionar, entre los aportes privados a la Facultad, la dona
ción de la biblioteca de obras principalmente peruanas y americanas, de
historia y literatura, del escritor y diplomático peruano don Enrique D.
Tovar, adquirida recientemente por la International Petroleum Compa-
ny y entregada a la Facultad de Letras en hermoso gesto que evitará
la posible dispersión de una excelente colección de libros formada a
lo largo de muchos años por un distinguido egresado de San Marcos.
Esta donación viene a añadirse a otras muy valiosas como las de los
libros de Francisco García Calderón y de don José Gálvez, y nos re
cuerda que es aplicable a San Marcos la frase de Paúl Valery de que
todo regresa a la Sorbona.

¿Qué papel asigna Ud. a la Facultad de Letras en la vida nacional?
—Considero que nuestra Facultad de Letras es ya, y lo será cada

vez de modo más definido, una Facultad de Letras y Ciencias Huma
nas: Al lado de los estudios clásicos —y por clásicos, actuales y acor-
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des, además, con las últimas conquistas metodológicas— en el campo
de la Literatura, la Historia, la Filosofía, el Arte o la Filología, se vie
nen desarrollando los estudios de geografía humana, de recursos natu
rales, de psicología, de etnología de sociología, que dan la tónica de los
problemas de nuestro tiempo y de nuestro pueblo; Zeitgeist, espíritu
de época, Volkgeist, espíritu nacional. Porque, ¿no es acaso la reforma
universitaria ese permanente proceso de adecuación institucional a las
necesidades del país, a los requerimientos del tiempo? (Fanal N? 61,
Vol. XVI, 1961).
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Actividades del Claustro

HOMENAJE AL Dr. LUIS E. VALCARCEL

El 10 de Abril, la Facultad de Letras organizó un homenaje

al Dr. Luis E. Valcárcel, con motivo de su elección como Catedrá

tico Emérito y de la entrega del diploma correspondiente. Este ho
menaje que se rindió al distinguido investigador de nuestro pasado
histórico y ex-Decano de la Facultad de Letras, se realizó en el Sa
lón de Grados. Hicieron uso de la palabra, el Decano de la Fa
cultad, Dr. Luis Alberto Sánchez y el Dr. Jorge Muelle, Director del
Departamento de Etnología, quien tuvo a su cargo el discurso de
orden. El Dr. Luis E. Valcárcel, en emocionadas frases, agradeció

el homenaje de que era objeto. El Decano de la Facultad entregó
al Dr. Valcárcel el Diploma y la insignia que lo acreditan como

Catedrático Emérito. Los asistentes pasaron luego al Salón de Se

siones del Consejo donde se descorrió el velo del óleo del Dr. Val-
cárcel en la Galería de Decanos, obra de la pintora Sra. Cota Car
vallo de Núñez.

INAUGURACION DEL AÑO ACADEMICO DE LA FACULTAD
DE LETRAS

\

V.

■ySM

El día 25 de abril se llevó a cabo en el Salón de Grados de
la Facultad de Letras el acto de inauguración del año académico
de 1961. Hicieron uso de la palabra el señor Decano de la Facul
tad Dr. Luis Alberto Sánchez, el Delegado estudiantil ante el Con
sejo de la Facultad, señor Winston Orillo, el Secretario General
del Centro Federado de Letras, señor Alfredo Quispe Correa, y el
Catedrático doctor Armando Zubizarreta, quien tuvo a su cargo el
discurso de orden sobre el tema "Perfecta entraña del Caballero
Carmelo".
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LA ASAMBLEA UNIVERSITARIA ELIGE RECTOR AL
Dr. LUIS ALBERTO SANCHEZ

En cumplimiento de las disposiciones de la Ley 13417 y del
Estatuto y de conformidad con la convocatoria del Consejo Univer
sitario, el día 26 de abril la Asamblea Universitaria de San Mar
cos bajo la presidencia del Rector Dr. José León Barandiarón eli
gió Rector, para el período comprendido entre el 12 de mayo de
I96I y el 12 de mayo de 1966, al Dr. Luis Alberto Sáncjhez, De
cano de la Facultad de Letras y Catedrático de Literatura Perua
na y Literatura Americana. El acto electoral se desarrolló en el
Salón de Grados de la Facultad de Derecho. La mesa receptora
de sufragios, estuvo constituida por los Dres. Simón Pérez Alva,
Carlos Chávez García y el Sr. Víctor Falcón, elegidos el día ante
rior, en acto público presidido por el Dr. José León Barandiarón.
Fueron designados escrutadores los doctores Alfredo Guillermo
Otero, Decano Interino de la Facultad de Ciencias, en su calidad
de Catedrático más antiguo y el Dr. Alfredo Rebaza Acosta, de la
Facultad de Educación, en su calidad de catedrático menos an
tiguo.

Constituye un honor para la .Facultad de Letras que un distin
guido miembro de su claustro con vasta y fecunda carrera docen
te como el Dr. Luis Alberto Sánchez alcance por segunda vez el
más alto cargo de la institución.

En la misma fecha, la Asamblea eligió Vice Rector de la Uni
versidad al doctor Mauricio San Martín, compañero de fórmula del
doctor Luis Alberto Sánchez y catedrático Principal de las Faculta
des de Medicina Veterinaria y Ciencias.

El día 12 de mayo en solemne ceremonia de instalación que
se desarrolló en el Salón de Sesiones del Consejo Universitario,
asumió el Rectorado el Dr. Luis Alberto Sánchez. Pronunciaron
discursos el Rector cesante Dr. José León Barandiarón y el Rector
electo Dr. Luis Alberto Scinchez.

ELECCION DEL Dr. JORGE PUCCINELLI COMO DECANO
TITULAR DE LA FACULTAD DE LETRAS

De conformidad con las disposiciones legales y estatutarias
el Consejo de la Facultad de Letras, en sesión especial convocada
el día 4 de mayo, eligió Decano Titular de la Facultad al Catedró-
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tico Principal doctor Jorge Puccinelli, para el período comprendido
entre el 12 de mayo de 1961 y el 12 de mayo de 1964. Presidió el
acto el Decano doctor Luis Alberto Sánchez, Rector electo para el

período 1961-66 y actuaron como escrutadores los doctores Alber
to Tauro y José Mejía Valera. Al proclamarse el resultado de la
elección, el doctor Jorge Puccinelli agradeció a los catedráticos y
estudiantes miembros del Consejo de la Facultad el honroso en
cargo que le conferían y expresó su firme propósito de consagrar
exclusivamente toda su actividad al progreso de la institución. For
muló una fervorosa invocación al espíritu universitario de los pro

fesores y alumnos del claustro para llevar adelante la común ta
rea dentro de la más estrecha colaboración, para insertar a la Fa

cultad en la vida del país y aífrontar con la altura que requieren
las circunstancias los problemas de nuestro tiempo y de nuestro
pueblo.

En la misma sesión fue elegido el doctor Alberto Tauro como

Delegado ante el Consejo Universitario.

La ceremonia de instalación del nuevo Decano se efectuó el

día 12 de mayo en la sala de sesiones del Consejo de la Facultad.

-t»í

DONATIVO DE LIBROS FRANCESES A NUESTRA FACULTAD

El día 25 de mayo se efectuó la entrega del donativo de libros

franceses que hizo el señor Olivier Dollfus al Decano de la Facul
tad de Letras, Dr. Jorge Puccinelli. Asistieron al acto el señor Rec
tor de la Universidad, Dr. Luis Alberto Sánchez, el Dr. Fernando

Tola, el Dr. Jehan Albert Vellard, el Dr. Albert Ruelle y el Dr. Geor-
ge Louis Chicane. El Dr. Dollfus expresó, al ofrecer el donativo,
que los 179 volúmenes de autores franceses que entregaba a la
Biblioteca de la Facultad formaban parte de un plan de coopera-
cipn e intercambio cultural con la Universidad, que comprendía
aporte de libros y revistas franceses, así como intercambio de
alumnos y profesores. Hicieron uso de la palabra el Rector de la
Universidad, Dr. Luis Alberto Sánchez y el Decano de la Facultad
de Letras, Dr. Jorge Puccinelli, quienes agradecieron el donativo
y el programa de cooperación cultural del Gobierno Francés en
fayor de nuestra Universidad.

r.
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HOMENAJE A ENRIQUE CAMINO BRENT

El 15 de julio, en el Salón de Grados de la Facultad de Le
tras, se llevo a cabo una actuación conmemorando el primer año
de la sensible desaparición de Enrique Camino Brent, uno de los
mas altos exponentes de la pintura peruana contemporánea.

En dicho acto, que fue presidido por el Decano de la Facultad
Y conto con la concurrencia de catedráticos y familiares del ilus
tre extinto, hicieron uso de la palabra el Director de la Escuela
Nacional de Bellas Artes, Juan Manuel Ugarte Eléspuru, y el De
legado Estudiantil Rolando Andrade.

CONFERENCIA DE JOHN MACKAY

El 10 de Agosto, el Dr. John Mackay, antiguo Catedrático y
graduado en Filosofía de nuestra Facultad, actual Catedrático de
la Universidad de Washington, dictó en el Salón de Grados, una
conferencia sobre el tema "El Concepto de la Libertad en la Cul
tura contemporánea".

LECTURA DE POEMAS Y CONFERENCIA DE
JULIO BARRENECHEA

Julio Barrenechea, Premio Nacional de Literatura de Chile,
Ofreció una lectura de sus poemas el jueves 17 de Agosto, en el
Salón de Grados de nuestra Facultad, a las 12 m. El mismo día,
a horas 7 p. m., disertó sobre el tema "Chile en América", dentro
de un plan de integración cultural iberoamericana.

CICLO DE CONFERENCIAS DEL PROFESOR PIERRE MONBEIG

El profesor Pierre Monbeig, Director del Instituto de Estudios
Híspameos de la Sorb9na, se presentó en nuestro Salón de Grados,
el día 18 de agosto, para iniciar un ciclo sobre "Movimientos Pio
neros del Siglo XIX". Los días 22, 23, 24 y 25 continuó el referido
ciclo con las siguientes conferencias: "Conquista de los desiertos",
"Conquista de las Zonas semi-áridas" y, "Conquista de las regio
nes cálidas".

. >' i
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Vist'a parcial de lo Exposición en homenaje
o! maestro Raúl Porros Borre^erhea en el

local de la Facultad de Letras.

Rincón evocotivo de la Biblioteca

Raúl Porras Barrenechea.
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CURSILLO SOBRE LITERATURA ALEMANA

El viernes 25 de Agosto, en el local de la Facultad se inició el

dictado del cursillo sobre Literatura Alemana Contemporánea, a

cargo del doctor Wolfgcmg Luchting. Desde la clase inaugural, el

cursillo contó con un selecto número de asistentes.

BECA "JAVIER PRADO"

ñ

En el mes de Setiembre fue discernida la Beca "¡Javier Pra
do", que ofrece el Banco Popular del Perú a nuestra Facultad, para
que un egresado de los departamentos de Literatura o Filología
realice estudios de perfeccionamiento en Europa.

Obtuvo la beca el Bachiller don Manuel Pantigoso Pecero, dis

tinguido ex-alumno del Departamento de Literatura, autor de una
tesis sobre la Poesía de César Atahualpa Rodríguez. El señor Pan
tigoso se ha dirigido a España, en goce de la mencionado Beca.

HOMENAJE AL Dr. RAUL PORRAS BARRENECHEA

El 27 de Setiembre la Facultad de Letras rindió homenaje a

la memoria del maestro Raúl Porras Barrenechea con ocasión de

cumplirse el primer aniversario de su fallecimiento. En la maña
na, a horas 10 a. m., se celebró una misa de Honras Fúnebres en

la Catedral de Lima, en la capilla de Nuestra Señora de la Anti
gua, estrechamente vinculada a la historia de nuestra Universidad.
A las 11 a. m. se descubrió una placa de bronce conmemorativa,
obra del artista Carlos Bernasconi, en la puerta del Salón de Gra
dos donde el Maestro dictó su última clase. Hicieron uso de la

palabra, el Rector Dr. Luis Alberto Sánchez y el Decano de la Fa
cultad Dr. Jorge Puccinelli. A las 12 a. m. se efectuó una romería
de catedráticos, alumnos, amigos al cementerio general. Ante la

tumba del ilustre extinto pronunciaron discursos el Dr. C. D. Val-
cárcel, Director del Departamento de Historia y los delegados es

tudiantiles, Alberto Pizarro y Winston Orillo. A las 7 p. m. se rea
lizó en el salón de Grados de la Facultad im solemne acto Acadé

mico al que asistieron las actividades universitarias, miembros del

Cuerpo Diplomático, catedráticos, alumnos, amigos del ilustre
maestro scmmarquino. Pronunciaron discursos, el Decano de la

i*
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Facultad de Letras Dr. Jorge Puccinelli, los catedráticos Dres. José
Jiménez Borja y Carlos E. Zavaleta y tres de sus discípulos: Rolan
do Andrade y Carlos Milla, de la Facultad de Letras, y José Her
nández, de la Facultad de Educación. Al término del acto acadé
mico se inauguró la Exposición Evocativa que exhibía la trayecto
ria de la vida y la obra de Porras a través de recuerdos, íotogra-
íías, libros, revistas, objetos personales, etc., reunidos con afec
tuoso respeto por sus discípulos y amigos. El 2 de Octubre en
el programa Universidad del Aire del Canal 13 de Televisión, te
niendo como telón de fondo los principales elementos de la Expo
sición, la Universidad difundió el homenaje por intermedio de una
emotiva evocación del Rector Dr. Luis Alberto Scmchez y la pre
sentación de su obra histórica a cargo del catedráüco Dr. Félix Al-
varez Brun. Durante los días de funcionamiento de la Exposición
se proyectó un documental sobre la Casa Biblioteca y se pasaron
grabaciones de la voz del maestro en discursos y lecciones uni
versitarias. El gran Ínteres que suscito la Exposición Porras en el
público impulsó a trasladarla a la Galería del Banco Continental,
donde una romería de ciudadanos de toda condición social, estu-
ditantes universitarios y escolares desfilaron rindiendo un tributo
de admiración al maestro de San Marcos. El Consejo Directivo
de la Facultad, en su sesión del 15 de Novienlbre acordó por una
nimidad, como homenaje póstumo al Dr. Raúl Porras Barrenechea,
elegirlo Decano Honorario de la Facultad de Letras e incorporar
su retrato en la galería de Decanos.

INSTITUTO RAUL PORRAS BARRENECEA

El Consejo Universitario a propuesta del Decano de la Facul
tad de Letras y teniendo en cuenta los eminentes servicios presta
dos a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y a la cultu
ra peruana por el ilustre maestro acordó por unanimidad la crea
ción del Instituto Raúl Porras Barrenechea, Escuela de Altos Estu
dios y de Investigaciones Peruanistas, encargado de exaltar la me
moria del gran historiador; de difundir su obra, publicando sus
trabajos inéditos y sus libros agotados; de preparar una edición de
sus Obras Completas; de fomentar la investigación en los diversos
campos que cultivó el fundador del Conversatorio Universitario, así
como los estudios acerca de su personalidad y su obra. Igualmen
te se acordo coordinar estos fines con los propósitos coincidentes
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de la Cámara de Senadores y de sus herederos de perpetuar su
memoria y editar su obra que honra al Perú. El Decano de la Fa
cultad ha realizado gestiones ante los herederos del Dr. Raúl Po
rras Barrenechea para conseguir la donación a la Universidad de
la casa del Dr. Raúl Porras, para que sea la sede del Instituto.

DONATIVO DE UNA IMPORTANTE BIBLIOTECA

La biblioteca particular del que fuera distinguido americanis
ta, Dr. Enrique D. Tovar, fue obsequiada a nuestra Facultad por la
Internacional Petroleum Company, en expresivo gesto. La biblio
teca que abarca un valioso conjunto de libros y revistas de litera
tura, historia y ciencias afines, ha venido a enriquecer notablemen
te el patrimonio bibliográfico de la Facultad. Este donativo se su
ma a los ya recibidos de las bibliotecas particulares de Dn. Fran
cisco García Calderón y Dn. José Gálvez y de las embajadas
de Francia, Estados Unidos e Italia. Al igual que con dichas
donaciones se está preparando un catálogo que presenta las fi
chas bibliográficas de los numerosos volúmeríes de libros y revis
tas y registra las valiosas dedicatorias de muchos de ellos, expre
sando el agradecimiento de la Facultad.

HOMENAJE A MILLER

El 31 de Octubre, la Facultad de Letras rindió homenaje a la
memoria del prócer Guillermo Miller, en el primer Centenario de
su muerte y recordando la contribución inglesa a la emancipación
peruana e hispanoamericana.'

Durante la ceremonia académica, organizada por el Departa
mento de Historia sustentó el discurso de orden el Director Dr. Da
niel Valcárcel. Hicieron uso de la palabra Sir Berkley Gage, Em
bajador de Gran Bretaña, el Dr. Jorge Puccinelli, Decano de la Fa
cultad de Letras y el Dr- Luis Alberto Sánchez, Rector de la Uni
versidad.

RECIBIMIENTO ACADEMICO

El día 2 de Noviembre se reunió el Departamento de Historia
de nuestra Facultad, bajo la presidencia de su Director, Dr. Carlos
Daniel Valcárcel y con la asistencia del Decano de la Facultad.
Dr. Jorge Puccinelli, para recibir al Dr. Julio César Chávez, Presi-

* 'Íí
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dente de la Academia de Historia y de la Academia de la Len
gua del Paraguay.

El Dr. Chavez hizo una exposición acerca de los vínculos his
tóricos del Perú y Paraguay, mencionó las investigaciones y reu
niones sobre Historia efectuadas en su país, especificando los te
mas tratados; puso de relieve el aporte paraguayo a la indepen
dencia americana y elogio la actitud del Perú en momentos difí
ciles de su historia.

El Dr. Chávez entregó al Dr. José Jiménez Borja el Diploma
de Miembro Correspondiente de la Academia de Asunción y de
dico palabras de elogio a su persona. El Dr. Jiménez Borja agra
deció el honor conferido y exalto el significado de la ceremonia.
El Dr. Valcarcel felicito al Dr. Chavez por su brillante y docta ex
posición y agradeció la distinción hecha al Dr. Jiménez Borja, des
tacado maestro del claustro.

RAUL PORRAS BARRENECHEA, DECANO HONORARIO
DE LA FACULTAD DE LETRAS

En cumplimiento de un acuerdo del Consejo de la Facultad de
Letras gue concedió por aclamación y como homenaje póstumo al
doctor Raúl Porras Barrenechea la calidad de Decano Honorario
de la Facultad, se ha colocado en la Sala de Sesiones del Consejo
un óleo del ilustre maestro sanmarquino, pintado por la señorita
Etna Velarde, egresada de la Escuela de Bellas Artes y alumna
de la Facultad de Letras. El acuerdo fue tomado a propuesta de
la delegación estudiantil y acogido unánimemente por el Consejo
de la Facultad en su sesión del 15 de noviembre. El apto de des
cubrimiento del óleo del maestro Porras se inició con las palabras
del Decano de la Facultad de Letras, doctor Jorge Puccinelli, quien
expresó que antes de terminar su mandato la delegación estu
diantil había querido que se cumpliera el acuerdo del Consejo de
la Facultad, colocando en la galería de Decanos el óleo del ilustre
historiador; que esta iniciativa honraba a uno de los grandes maes
tros de San Marcos y a la vez a todos los estudiantes, autores de la
propuesta. Invitó al doctor José Jiménez Borja, catedrático princi
pal más antiguo de la Facultad, al Secretario General del Cen
tro Federado, señor Alfredo Quispe Correa y al Delegado estu
diantil al Consejo Universitario, señor Alberto Pizarro, a descubrir
el óleo, ante el aplauso de los catedráticos 'y estudiantes que se
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encontraban presentes. A continuación se dio lectura a la Reso
lución Rectoral que transcribe el acuerdo del Consejo Universita
rio creando el Instituto Raúl Porras Barrenechea, Escuela de Altos

Estudios y de Investigaciones Peruanistas.

CONFERENCIA SOBRE INDIGENISMO

El distinguido intelectual mexicano Miguel León Portilla, Di
rector del Instituto Iberoamericano Indigenista, dictó el lunes 6

de Noviembre, una interesante conferencia sobre el tema "Proble
mática del Indigenismo en América Latina", en el Salón de Gra
dos de nuestra Facultad.

El doctor León Portilla se hallaba en xma gira por Latinoamé
rica, y se interesó, durante su estancia en el país, por visitar Cuz
co y Puno, donde efectuó investigaciones sobre el indígena perua
no. El distinguido visitante es Catedrático de las Facultades de

Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi
co y de la Universidad Iberoamericana.

JORGE GUILLEN EN SAN MARCOS

Invitado especialmente por la Facultad de Letras, con el aus

picio del Rectorado, llegó a Lima, a comienzos de Diciembre, el no
table poeta español Jorge Guillén, para ofrecer un ciclo de confe
rencias sobre literatura española.

El lunes 4 inició dicho ciclo, con el tema "Bécguer, poeta vi
sionario", ante el profesorado de la Facultad y numeroso público.
El Decano, Dr. Jorge Puccinelli expresó el saludo del claustro a

Jorge Guillén y el catedrático señor Washington Delgado tuvo a
su cargo el discurso de presentación del conferenciante.

Posteriormente, durante los días 6, 7, y 9, el destacado hom

bre de letras expuso los temas : "Sensación y recuerdo en la
obra de Gabriel Miró", "La Generación poética de los años 20 en

España" (cuyo texto publicamos en este número) y, "La poesía
amorosa de San Juan de la Cruz".

En atención a los relevantes méritos del poeta Guillén, el Con
sejo Universitario, a propuesta del Decano de la Facultad de Le

tras, doctor Jorge Puccinelli, acordó otorgarle el título de Catedrá
tico Honorario. El acto se efectuó el sábado 9 del mismo mes, con

asistencia del Rector, doctor Luis Alberto Sánchez, quien después
de un discurso alusivo hizo entrega del diploma y le impuso la in
signia correspondiente.

1  'I
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Nu6stro Salón de Grados resulto estrecho para albergar a la
numerosísima y selecta concurrencia que, desde el comienzo del
cicío, acudió a escuchar al gran lírico español.

PALABRAS DEL DECANO DE LA FACULTAD
DR. JORGE PUCCINELLI

Un alto honor para la Facultad de Letras y para la Universidad Na
cional Mayor de San Marcos constituye la presencia en esta tribuna de
Jorge Guillen, uno de los más grandes poetas de nuestro tiempo. Nacido
en 1893, coetáneo de nuestro César Vallejo, pertenece a esa generación de
los años 20, que marca una Edad de Oro en la Literatura Española, por
la obra extraordinaria de sus integrantes: Federico García Lorca, Pe
dro Salinas, Rafael Alberti, Damaso Alonso, Bergamin, Aleixandre, Die
go; Cernuda, ARolaguirre y Prados. Generación y no escuela poética
"porque en ningún momento —como lo ha precisado el propio Guillén—
hemos estado sometidos a un sistema lógicamente establecido, ni a un
programa ideado de antemano, y jamás hemos firmado manifiesto al
guno. Tampoco hemos creído ejercer un sacerdocio y, por consiguiente,
ni nuestros gestos ni nuestros actos han estado rodeados de ninguna
pompa religiosa, política o social, ni nuestra actuación ha sido espectacu
lar. Sólo nos unen tendencias comunes, la voluntad de elaborar una
poesía que junte al rigor del arte la intensidad de la creación". Con
frecuencia se ha calificado a su poesía de poesía pura, y se ha querido
encasillarla dentro de los moldes establecidos por el Abate Bremond.
Al respecto ha dicho Guillen. ¿Quien de nosotros ha soñado con esta
pureza? ¿Quién la ha deseado? Como dijo muy acertadamente Anto
nio Machado "el intelecto no canta". "Jamás hemos pretendido que
la poesía hubiese de ser sólo un ejercicio intelectual del que estuvie
se excluido el corazón. Esta es también la razón, —añade— de que yo
proteste con todas mis fuerzas contra la fórmula aconsejada por Or
tega y Gasset: deshumanización del arte. La poesía como tal es for
zosamente humana. ¿Cómo no habría de serlo? Quizás hayan existi
do la poesía inhumana o la poesía sobrehumana; pero un poema des
humano constituye una imposibilidad física y metafísica".

Hay en esa generación poética un tono de armonía y de concor
dia con un fondo de amistad sincera sin sombras de rivalidad o en
vidia, tanto más trágico por la inminencia de la guerra civil. Tampo
co ha necesitado renegar de la generación precedente, ya que admi
raban sin reservas a Unamuno, a Machado y no fue necesario ningún
parricidio ritual.

Dentro de la generación, sobresale el grupo de los poetas pro-
ÍGSorGs QUG uiiGn a su SGnsibilidad extraordinaria y a su lúcida in-
teli^Gncia, g1 instrumental técnico y la irradiación propia de su docen
cia tanto en el Viejo como en el Nuevo Continente. Pertenecen a es
te grupo junto con Jorge Guillén, el inolvidable Pedro Salinas, el "a-
migo perfecto", como ha sido llamado en la dedicatoria final de Cán-
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tico, y Dámaso Alonso, el filólogo-poeta de Chamartín de la Rosa. Las
voces de Pedro Salinas y de Dámaso aún resuenan en esta aula mag
na desde 1946 ó 47 en que vinieron invitados por el rectorado de la
Universidad; y no es una mera coincidencia que el mismo Rector de
entonces, el doctor Luis Alberto Sánchez, haya auspiciado ahora la
invitación de la Facultad de Letras que nos da el privilegio de escu
char esta noche a don Jorge Guillén.

¿Qué mayor satisfacción puede tener un profesor universitario
que ejerce temporalmente un cargo directivo que poder presentar a
los alumnos y a ese público que sigue con fervoroso interés nuestras
actividades, prolongando asi la proyección de la vida sanmarquina, y su
mándose a la profesión que todos hemos formulado en nuestra intimi
dad de continuar siendo estudiantes, ¿qué mayor satisfacción, digo,
que la de poder tener entre nosotros a un poeta y a un maestro de
la talla de Jorge Guillén?

La Facultad de Letras pudo contarlo entre sus profesores de plan
ta allá por el año 1937, y muchas promociones hubieran podido recibir
sus fecundas enseñanzas que aprovecharon otras universidades. Por
desgracia, las gestiones desarrolladas noblemente entonces por profeso
res de la Facultad y amigos del poeta no prosperaron. Tiene, pues, has
ta un sentido reparatorio para con el poeta y para con la juventud y
con el público que no pudo escucharlo entonces, esta invitación que
esperamos pueda repetirse en los próximos años, por un tiempo más di
latado que la breve semana que permanecerá entre nosotros, para un
curso de algunos meses como el que acaba de sustentar en la Univer
sidad de los Andes de Colombia.

Estas palabras no pretenden ser de presentación, sino de cordial
saludo y bienvenida al querido maestro y poeta en cuya vida hay
esa nota de integridad moral y poética, de arraigado humanismo y cu
ya obra ha logrado estar plenamente, como queria Antonio Machado,
a la altura de las circunstancias, tarea por cierto más dificil que la
de colocarse "au dessus de la melée". Corresponde al Profesor Wás-
hington Delgado, Catedrático del curso monográfico de Literatura Cas
tellana el discurso de presentación de nuestro confei-enciante.

PALABRAS DEL PROFESOR WASHINGTON DELGADO SOBRE LA
POESIA DE JORGE GUILLEN

Nos hemos reunido esta noche para escuchar a uno de los más
grandes poetas de este siglo. A un artista que ha vivido y caminado
fervorosamente por los dos grandes caminos de la literatura; el de la
creación y el de la crítica. Nos hemos reunido para escuchar a Jorge
Guillén.

Por gracia del azar, me toca decir la introducción o prólogo, al
breve ciclo de conferencias que dictará en esta Universidad. No he que
rido en esta ocasión trazar su biografía, su peripecia histórica. Pienso
que la vida de un escritor está en los libros que escribió. Hablaré pues.
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El otoño: isla

de perfil estricto

que pone en olvido

la onda indecisa.

¡Amor a la línea!
la vid se desnuda
de una vestidura
demasiado rica.

solamente, de la obra poética de Jorge Guillén. Y lo que voy a decir no
será ni profundo estudio, ni merecido elogio. Será, apenas, un home
naje a su presencia.

Muchos son los críticos, desde Casalduero hasta Curtius, que han
dedicado páginas y libros importantes al análisis de la poesía de Jor
ge Guillén. Tal profusión de críticas es índice de su calidad.

Rica en el contenido y en la forma; original, profunda, melodiosa;
dotada de multitud de facetas brillantes y siempre novedosa, la poe
sía de Guillén se concretó durante mucho tiempo, en un solo libro:
Cántico. Libro que como alguna vez se ha dicho, fue creciendo como
un árbol en cuatro ediciones sucesivas: la primera de 1928, la última,
y al parecer definitiva, de 1950. Un solo libro trabajado durante un
cuarto de siglo; pero un libro inagotable.

Cántico es uno de esos volúmenes entrañables que se leen y se
releen continuamente, y qüe en cada lectura dan nuevos y sabrosos
frutos.

Cántico aparece en una época convulsionada de la literatura espa
ñola, de la literatura europea. Epoca en que muchas de las viejas
normas poéticas (las silabas contadas, los hemistiquios, cesuras, es
trofas y rimas ricas) han sido arrojadas de la literatura. Epoca de vas
tas y veloces revoluciones literarias, que suceden o imitan a Dadá, (o
a su versión española: el ultraísmo). Epoca de efímeras y vertiginosas
audacias. Epoca en que aparece Cántico con sus versos apegados a las
formas poéticas más ceñidas y rigurosas.

Poesía formalmente precisa, justa, armoniosa, equilibrada; pero
cuánta novedad, verdadera novedad, encierra en su rigor, en su equili
brio. Equilibrio que no es inercia, que no es peso muerto sino conju
gación de poderosas y fecundas fuerzas contrarias. Dámaso Alonso ha
sido de los primeros en señalar este rasgo de la poesía de Jorge Gui
llen: "de un lado, como apasionada fuerza; del otro, como armónico
cauce- que un hondo pensamiento y una técnica meticulosa labraron;
impulso actuante y obra".

La poesía de Cántico es un perpetuo y difícil equilibrio entre la
emoción y la exactitud. Su rigor no es frialdad sino calor de creación.
Asi, por ejemplo, en su poema: "El otoño: isla".
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Y ima canastilla

de alegres racimos
cela un equilibrio
de sueños en minas.

Estilo en la dicha,

sapiencia en el pasmo,
entre errante fausto

la rama sencilla.

¿Dulce algarabía?
Agudo el ramaje
niega ya a las aves
música escondida.

¡Trabazón de brisas
entre cielo y álamo!
y todo el espacio,
tan continuo, vibra.

Esta luz antigua

de tarde feliz

no puede morir.

¡Ya es mía, ya es mía!

¡Pronto, pronto, ensilla

mi mejor caballo!
El camino es ancho

para mi porfía.

Amor a la línea, dice uno de los versos, es decir amor a lo geomé
trico y matemático. Y luego en 4 versos que son como una condensa-
da arte poética dice:

Estilo en la dicha.

Sapiencia en el pasmo,
entre errante fausto

la rama sencilla.

El amor a lo matemático y geométrico no sólo está expresado
en esta estrofa, sino que inunda la forma misma de la expresión: for
ma pura y escueta. Pero en cambio, al final, abandona la precisión
conceptista y la estrictez del pensamiento. Los últimos versos rezuman
un sabor de habla coloquial, casi de copla callejera, y son, esta vez,
el vehículo de una emoción incontenible:

—¡Pronto, pronto, ensilla
mi mejor caballo!
¡El camino es ancho

para mi porfía!
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Muchos son los primores verbales de Cántico. No hay que espigar
para encontrarlos. Recuerdo, por ejemplo, y casi al azar:

El ruiseñor, pavo real
facilísimo del pío
envía su memorial

sobre la curva del río.

Ruiseñor de Guillén que es un claro y esclarecido heredero de los
ramilletes con alas y las cítaras volantes del conceptismo español.

Pero la poesía de Cántico no se reduce al dominio ni al primor
del estilo: más importante si cabe, es aún su contenido. Curtius lo ha
visto, muy agudamente: "La literatura de los últimos cien años ha
cultivado más la censura, en todas sus modalidades, que el elogio. De
hecho, bajo el concepto neutro de censura, podemos agrupar todas las
pruebas de cargo que una veintena o treintena de naturalismos, expre
sionismos, existencialismos de todos los países y continentes han reúni-
do contra el hombre, la vida, el ser. La literatura del nihilismo (de
la censura) cobra un especial interés cuando entre la negación y la
desesperanza florece el "elogio", como las flores del estío entre los es
combros de nuestras ciudades. Es raro, empero, que una obra poética
del siglo XX no sea otra cosa que cántico, como ocurre con la de Jor
ge Guillén. Todo suena aquí en tono mayor, todo se mece y jubila a la
luz del sol. No hay disonancias, ni neurosis, ni "flores del mal". La
creación es espléndida como en su primer día. Muchos lectores tendrán
que empezar a adaptar sus pupilas a esta catarata de luz".

En este sentido, la poesía de Cántico, al momento de su aparición,
es también inusitada. Nos sorprende, esta vez, por su serenidad,
por su clásica objetividad, por su alado realismo. José Manuel Blecua
ha observado como Pablo Neruda y Jorge Guillén han trabajado una
misma y antiguo metáfora en sentidos opuestos.

Dice Neruda: "el río que durando se destruye". Y Guillén- "Fe
liz el río que pasando queda". Neruda y Guillén son efectivamente, co
mo lo señala Blecua, dos cimas opuestas de la poesía contemporánea en
español, y estos dos versos nos muestran, concisa y exactamente cual
es esa oposición. Hay en Neruda, por lo menos en el Neruda de "Re
sidencia en la Tierra" una agria sensualidad que fluye sobre las co
sas inmediatas, la duración y la muerte. Hay en cambio en Guillén,
por lo menos en el Guillén de Cántico, un hondo sentimiento de la per
manencia y el ser. Otra imagen guilleniana del río, define tal vez, este
aspecto de su poesía: "el río se da y perdura".

Sentimiento del ser, poesía del ser, e incluso, me atrevo a decirlo,
sensualidad del ser, hay en Cántico. El ser es salvado de las contingen
cias de variedad en el espacio y de mutación en el tiempo y se nos
aparece uno y perdurable. En el poema Más Allá, dice Guillén:

Todo está concentrado
por siglos de raíz
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dentro de este minuto

eterno y para mí.
Y sobre los instantes

que pasan de continuo
voy salvando el presente
eternidad en vilo.

La intensidad poética de la vida da eternidad al instante fugaz, el
ser permanece mientras el tiempo pasa.

¿Y las rosas? Pestañas
cerradas: horizonte

final. ¿Acaso nada?
Pero quedan los nombres.

Sobre la destrucción de las cosas, flotan los recuerdos, lo vivido
que no muere jamás:

El que yo fui me espera
bajo mis pensamientos.

Bajo las transformaciones aparentes, hay pues, un ser perdurable.
Del mismo modo, por encima de la variedad espacial, hay un ser úni
co y compacto:

Entre los follajes
diminutos cielos

suman un ileso

término sin partes.

Y se centra el vasto

deseo en un punto.
¡Oh cénit; lo uno,
lo claro, lo intacto!

Pero hay más todavía, tiempo y espacio se trasmutan, o mejor
dicho se integran en una sola realidad:

El otoño: isla

de perfil estricto
que pone en olvido
la onda indecisa.

El otoño adquiere calidades y contornos espaciales. Del mismo mo
do, otro objeto temporal, el día, se nos revela espacial, palpable:

Se ofrece, se extiende,
Cuando en torno el día
tangible.

•- •
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Y luego, todavía estos versos:

Cantará el ruiseñor
en la cima del ansia
¡arrebol, arrebol
entre el cielo y las auras!

Versos en los que un suceso sicológico, es decir temporal: el an-
dotado de una carantpríc+íi^,^ . , ,

veiüua ci* — n ísi^uiügico, es decir temporal: el an-

sia, aparece dotado de una característica espacial: la cima.
El ser pensado, intuido, cantado por Guillén, no es sin embargo, el

,«T. QcniiAtn. descarnado o nuro dp lo . .

El ser pensauu, ucmaao por Guillén, no es sin embargo, el
ser escueto, descarnado o puro de la vieja metafísica aristotélica. Yo
siento en la poesía de Cántico, cierto panteísmo profundo; el ser huma-

r  e poe a, a canza su plenitud, su explicación y su sentidono, el ser

por las cosas que lo rodean, por su circunstancia, y así esta poesía del
ser se aproxima extrañamente a la filosofía existencial:

Al azar de las suertes
Unicas de un tropel
Surgir entre los siglos.
Alzarse con el ser.

Y a la fuerza fundirse
Con la sonoridad
Más tenaz: sí, sí, sí.
La palabra del mar!

Todo me comunica.
Vendedor, hecho mundo, /
Su brío para ser
De veras real, en triunfo.

Soy, más: estoy. Respiro.
Lo profundo es el aire.
La realidad me inventa.
Soy su leyenda. Salve!

El ser ajeno, lo otro es la explicación y el camino del propio ser:

Y mientras lo más alto
de un árbol— hoja a hoja
soleándose, dándose,
todo actual —me enamora,
errante en el verdor
un aroma presiento,
que me regalará

su calidad: lo ajeno.
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Lo tan ajeno que es
allá en sí mismo. ¡Dádiva
de un mundo irremplazable
voy por él a mi alma!

Así, el mundo poético de Guillén es compacto, redondo, uno, per
durable y gozosamente existente. La vida interior y la realidad exter
na se unen y explican y apoyan mutuamente. Casalduero lo dice muy
exactamente al comentar la décima "Jardín que fue de Don Pedro":

Como es primavera y cabe
toda aquí... Para que, libre
la majestad del sol, vibre

celeste pero ya suave,
o para entrever la clave
de una eternidad afín,
el naranjo y el jazmín
con el agua y con el muro
funden lo vivo y lo puro:
las salas de este jardín.

Casalduero comentaba: "Sin nada anecdótico ni sentimental ni sub
jetivo, se apodera Guillén de una realidad estrictamente particular. ..
Sobriedad y plenitud, el poeta utiliza cada objeto por completo. No
deja el menor desperdicio. No toma esta nota del naranjo y aquella
del jazmín o del agua o del" muro, rechazando todo lo demás que no
le hace falta, no.

Naranjo, y jazmín, agua y muro entran en la poesía en su totali
dad, hasta tal punto "depende" Guillén de la realidad. La realidad, así,
queda aclarada, existencializada. Sin nada pintoresco, circunstancial,
un jardín de Sevilla para siempre: cuatro elementos que funden dos
notas esenciales y crean ese espacio lleno de color y de suavidad y
brisa, de historia hecha luz— las salas de este jardín".

El mundo de Cántico es un mundo ordenado, preciso, bien hecho.
El mundo de "Beato Sillón":

¡Beato sillón! La casa
corrobora su presencia
con la vaga intermitencia
de su invocación en masa
a la memoria. No pasa
nada. Los ojos no ven,
saben. El mundo está bien
hecho. El instante lo exalta
a marea, de tan alta,
de tan alta, sin vaivén.
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La clásica serenidad de Jorge Guillén adquiere un matiz estoico al
enfrentarse a la muerte- Al hablar de la forma de Cántico dije que al
gún rasgo estilístico había sido heredado del conceptismo. La actitud
estoica tiene también una raíz conceptista. Hay un soneto de Guillén
que revela, al menos asi lo creo, un parentesco espiritual con otro sone
to de Quevedo:

QUE LA VIDA ES SIEMPRE BREVE Y FUGITIVA

Todo tras sí lo lleva el año brevede la vida mortal, burlando el brío
el acero valiente, el mármol frío 'que contra el tiempo su dureza atreve.

Antes que sepa andar el pie, se mueve
camino de la muerte, donde envío
mi vida oscura; pobre y turbio rio
que negro mar con altas ondas bebé.

Todo corto momento es paso largo,
que doy a mi pesar en tal jornada
pues parado y durmiendo siempre éguijc.

Breve suspiro, y último, y amargo,
es la muerte forzosa y heredada;
mas si es ley, y no pena, ¿qué me aflijo?

(F. Quevedo)

MUERTE A LO LEJOS

'í-tv--

(Je soutenais Teclat de la
mort toute puré.

Paúl Váléry)

Alguna vez me angustia una certeza,
y ante mí se estremece mi futuro.
Acechándole está de pronto un muro
Del arrabal final en que tropieza.

La luz del campo. ¿Más habrá tristeza
Si la desnuda el sol? No, no hay apuro
Todavía. Lo urgente es el maduro
Fruto. La mano ya le descorteza.

... Y un día entre los días el más triste
Sera, Tenderse deberá la mano
Sin afan. Y acatando el inminente.
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Poder, diré— sin lágrimas embiste,
Justa fatalidad. El muro cano
Va a imponerme su ley, no su accidente.

(Jorge Guillén)

La semejanza de los versos finales me parece indudable. Pero hay
en Quevedo una amargura barroca que no existe en Guillén. El estoi
cismo de Jorge Guillén es más sereno, más diáfano, más puro.

Una observación más acerca del contenido de Cántico. Aparte de
las notas emocionales reveladas por múltiples rasgos estilísticos, esta
poesía alcanza zonas profundísimas del sentimiento. Pocas veces, por
ejemplo, en la poesía española, pocas veces en la poesía universal, se
ha dado una imagen tan bella y tan intensa del amor como en los 4
versos de Amor Dormido:

Dormías, los brazos me tendiste y por sorpresa
rodeaste mi insomnio, ¿apartabas así
la noche desvelada, bajo la luna presa?
Tu soñar me envolvía, soñando me sentí.

La poesía de Cántico, es una poesía de perfección y plenitud. Poe
sía del ser, pero del ser en el mundo. No es una poesía de evasión. So
brepasa el dolor y el caos terrestre, pero no los ignora. Valgan de ejem
plo estos vesos:

Amanece
turbio.
¿Todo resurge en suburbio,
en un martes, en un trece?

Puerta de vinos. Tan pobre,
sorprendida
por la vida!
Sonará ya el retintín
de algún cobre
sobre
tanta lámina de zinc,
que al madrugador conforta.
No es tan corta
para un hombre esa jornada
de lucha contra la nada!

Con una luz casi fea,
el sol— triste
de afrontar una jornada
tan burlada—

principia mal su tarea.

."•"i
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Sin embargo, en Cántico el poeta se defiende tenazmente del dolor:

He sufrido. No importa.
Ni amargura ni queja.
Entre salud y amor
gire y zumbe el planeta.

Desemboqué en lo alto.
Vida regala vida,
ímpetu de ascensión.

Ventura es siempre cima
La luz, que nunca sufre,
me guía bien. Dependo,
humilde, fiel, desnudo,
de la tierra y el cielo.

Pero en los últimos años Guillén ha abandonado su clásico y se
reno estoicismo, su cántico jubiloso. Clamor es el libro que actualmen
te trabaja y del que ha publicado dos partes (Maremágnum y Vivien
do y otros poemas). Esta su nueva obra se diferencia notoriamente y
en muchos aspectos, de su obra anterior. La forma ceñida se quiebra
y el contenido es más áspero y vibrante. Guillén ha ingresado a un
mundo doloroso y caótico, reflejo del mundo que todos vivimos ahora.

DOLOR TRAS DOLOR

La alarma, tanta alarma.
Y un dolor invasor ocupa el ámbito
de la calle, del hombre.
Suena, suena el lamento y no concluye
jamás.

Lamentándose cruza quien padece
dolor,
un dolor siempre injusto,
— absurda saña y seña del azar
a destruir el ser y su entresijo
de afirmación divina.
Y el dolor va aguzando
sus bestias,

y entre garras y babas repugnantes
descompone, deforma,
reduce a torvo apoyo de la crisis

Dolor y humillación
del cuerpo del enfermo y con escándalo
se le derrumban muchos equilibrios.
Dolores y dolores
pérfidos, eficaces desde minas

...A,.-. -' 1'ih. ,1-' I Mi-i' irti Am-
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Jorge Guillén, (Apunte de Heíty).



Presentación de Jorge Guillen
por el Decano de lo Facultad
Dr. Jorge Puccinelli (4.XIÍ.61).

Primera Conferencia de Guillén
(4.XII.61).
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El Dr. Luis Alberto Sán»
chez. Rector de la Uni-

versidod, impone o Jorge
Guillen la insignia de
.Profesor Honorario.

(9.XII.61}.

Jorge Guillen dicto la última
'  conferencio del ciclo ofrecido

en la Facultad de Letros.



El Rector de lo Universidad, Dr.
Luis Alberto Sánchez hoce uso
de lo palabra en el homenoje o

Miller.

El Decano de lo Facultad de
Letras, agradece el donatíva dfo
los libros franceses ofrecido por
el Agregado Culturol de Fron-

cia Dr. Olíver Dolllus.
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remotas,
o de repente brutos,

bajo las armas de unos enemigos .
que serán victoriosos.
Dolor en esa pulpa

de nuevo mancha derramada, magna,

dolor y su aguijón inquisitivo,
su fijeza perversa,

dolor hasta locura.

' .V -j'-

Dolor de quien persigue
sufriendo con su víctima.

Y la cólera estalla vanamente

contra visible muro;

La reserva del mísero perdido
refugiado muy lejos,

allende las torturas.
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Campo de humillación,
de concentrada humillación, de agravio
completo
contra la carne, contra la persona.
Se ahincan las agujas, las injurias
planeando una extrema
degradación del alma en su retiro.

•1....; . -

y

Clamor en el silencio
de los más miserables.
Nada, nada: ni mano en servidumbre
ni ofrecido sudor.
Pan es sólo mendrugo.
Lecho es sólo intemperie sobre losas
nocturnas de arrabal.
Borrando sus contornos de aquel orbe
retrae forma y dádiva.
Realidad, no, materia
de anulación, de asfixia
para el pobre, solemne,

,  gusano ya en andrajos con gusanos.
De ese amontonamiento
se levantan miradas. ¡Ay! Perforan

.  ;• todos los paraísos.
V , No hay surtidor más alto

que la gran injusticia: funde estrellas ■ v-' :
Apaga los destellos más felices.

Si, Guillén no se equivoca: la injusticia fundirá las estrellas de es
te mundo desquiciado y triste.

)1|

.1
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Para terminar quiero contarles una pequeña anécdota pedagógica.
Hace tres años dicté en la recordada Escuela Normal Superior de La
Cantuta un curso de Castellano en el Tercer año de Instrucción Secun
daria Técnica. Eran mis aliónos, niños de 14 y 15 años, vírgenes, ade
más de toda lectura literaria. Para estos alumnos preparé, con mi ami
go el Profesor Guillermo Daly, una pequeña antología de poesía espa
ñola contemporánea que^ fui leyendo en varias clases sucesivas. Pues
bien, el poema que gustó a esos alumnos adolescentes, casi niños toda
vía, no fue uno de Bécquer, ni de Darío, ni de García Lorca, ni de Pa
blo Neruda. Fue el poema de Guillén: "Amor a una mañana".

Ya al leer los primeros versos sentí un murmullo de asombro, y
cuando terminé estalló ima ovación. Este aplauso infantil, entusiasta
y espontáneo, me demostró definitivamente, y con más perfección que
los anáUsis críticos de Casalduero, Dámaso Alonso o Curtius, la gran
deza poética de Jorge Guillén.

FALLECIMIENTO DEL DR. JOSE M. VALEGA

El jueves 17 de Diciembre, dejó de existir el Dr. José M. Vale-
ga, distinguido historiador, abogado y Catedrático Principal de
Historia del Perú de la Facultad de Letras.

En el sepelio de los restos del Dr. Valega se hicieron presentes
el Decano de la Facultad, profesores y alumnos, especialmente
del Departamento de Historia. El doctor Carlos Daniel Valcórcel,
Director del Departamento pronunció las siguientes palabras:

Los miembros docentes del Departamento de Historia y del
Claustro de la Facultad de Letras se hacen presentes en esta hora
de congoja, para expresar su pesar por la partida del maestro
que supo dar sus mejores esfuerzos a las generaciones sanmarqui-
nas desde hace un cuarto de siglo.

Sus enseñanzas, que trascendían el campo histórico, estaban
dirigidas hacia la formación del hombre y del ciudadano. Sus
sugerencias buscaron siempre despertar latentes posibilidades,
contribuir al encuentro propio para obtener la madurez y la li
bertad de pensamiento. Si en la conciencia del individuo se hace
la luz como resultado de un auto esfuerzo, lo demás vendrá por
añadidura. Como lo creyó lo manifestó, con ocasión de su docen
cia histórica plena de contribuciones espirituales.

Igual que desde hace más de cuatro siglos, venimos los miem
bros del Claustro de la Universidad de San Marcos y de su deca
na Facultad de Letras, para expresar por intermedio de su Depar
tamento de Historia, el profundo pesar que sentimos ante el de-

l'í'
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ceso de su ilustre miembro titular y eminente maestro doctor don
José Manuel Valega Vasallo. Descansa en paz.

CONFERENCIA DEL DR. HAMERLY DUPUY

El arqueólogo suizo Dr. Daniel Hamerly Dupuy sustentó en el
Salón de Grados de la Facultad una conferencia acerca del tema
"Egipto: Dioses y Faraones", la cual estuvo ilustrada con pro
yecciones.

RASGOS ESTILISTICOS DE LA POESIA DE VALLEJO

Acerca del tema "Algunos rasgos estilísticos de la poesía de
César Vallejo" sustentó una conferencia en el Salón de Grados
de la Facultad el crítico señor Mario Castro Arenas. El acto fue
presidido por el Decano de la Facultad, quien presentó al confe
renciante.

CONFERENCIA DEL DR. FRANCO MEREGALLI

El Dr. Franco Meregalli, catedrático de Literatura Española en
el Instituto Ca'Foscari de Venecia, dictó en el Salón de Grados de
la Facultad una conferencia acerca del tema "Antonio Machado
en el tiempo". El Decano de la Facultad doctor Jorge Puccinelli
presentó al conferenciante. Asistieron los catedráticos y estudian
tes del Departamento de Literatura y numeroso público interesado
en el tema.

XXV ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE UNAMUNO

Conmemorando el XXV aniversario de la muerte de don Mi
guel de Unamuno se desarrolló en el Salón de Grados de la Fa
cultad una actuación organizada por el Centro Federado, en la
cual participaron el Dr. Armando Zubizarreta quien disertó sobre
el tema "Unamuno y el teatro de la vida" y el doctor José Miguel
Oviedo quien presentó el trabajo "Unamuno, España y la Gene
ración del 98 El Decano de la Facultad, doctor Jorge Puccinelli
puso de relieve el significado de la actuación, se refirió a la im
portancia de la obra de Unamuno y analizó el pensamiento del
gran ensayista en relación con la enseñanza superior.
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HERMANN BUSE, Machu-Pic-
chu, con 20 dibujos y 8 fotogra-
íías, un mapa y 8 planos. Lima,
Colección Nueva Crónica, Talle
res Gráficos, P. L. Villanueva
S. A., 1961, 184 pp.

La celebración del cincuente
nario del descubrimiento de las
ruinas maravillosas de Machu
Picchu —en julio de 1961— ha
tenido una resonancia literaria de
importancia singular, pues apar
te de los estudios de orden his
tórico y antropológico, y de la
nutrida colaboración periodística
que ha llenado muchas páginas
de periódicos de toda América, ha
brindado los frutos de inespera
dos volúmenes poéticos o de pro
sa literaria sin ribetes de erudi
ción o información, en el plano
de la creación pura, estimulada
por el hechizo de la naturaleza
que bordea las ruinas conmemo
radas o el mensaje cósmico de la
piedra milenaria. ^

Muchos viajeros de las últimas
décadas se han extasiado en la
contemplación de las ruinas y son
las páginas que han ofrecido in
delebles testimonios del impacto
estético y humano dejado por a-
quellos restos. A Pablo Neruda,
el gran poeta chileno de nuestros
días, corresponde la primacía en

el descubrimiento de Machu Pic
chu como motivo poético, volca
do en su famoso Canto, tal vez
una de las más altas cifras de su
poesía.

De tal modo, estas ruinas ga
nosas de creciente celebridad, no
solamente advienen a la literatu
ra como asunto narrativo sino
también como motivo poético.
Conforman ya los ribetes de un
personaje epónimo, en un paisa
je de impacto espiritual, suscita-
dor de la emoción y la medita
ción.

Hermann Buse ha publicado u-
na guia geográfica e histórica "in
formativa y apologética" de las
ruinas con acopio de amplia do
cumentación y de hermosas ilus
traciones (excelentes dibujos de
Luis Ccosi Salas y artísticas fo
tografías de Manuel Scollo C.).

Como dice el autor "este libro
no pretende formular una hipó
tesis", sino constituir una intro
ducción al conocimiento preciso
de las ruinas.

La obra empieza haciendo la
apología del rio Urubamba es
cenario de las ruinas— y princi
pal afluente del Amazonas— vin
culado al viejo Perú como el Ni-
lo lo fue a Egipto. Al elogio del
rio se agrega la exaltación lite
raria de sus montañas y del hom-

IlL^
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.bre, su constructor. Luego abar
ca Buse la descripción de la ciu
dad y la ciudadela de Machu
Picchu, la población —imperial y
sagrada— y el reducto. La ciu
dad eterna surge sugestiva y

restaurada en los esquemas. Tra
za luego un derrotero para el vi
sitante, el más informado, cons
picuo y didáctico, que se haya
hecho hasta hoy. Luce el volu
men una excelente diagramación
e impresión.

Estuardo Núñez

PABLO NERUDA, ALBERTO

HIDALGO y MARTIN ADAN,
Nuevas piedras para Machu Pic
chu, Lima, Edición Juan Mejía
Baca, 1961.

MARIO FLORIAN, Machu-Plcchu

en voces triunfales, Ed. mimeo-

gráfica, Lima, G. U. E. Bartolo
mé Herrera, 1961.
La celebración de julio ha ac

tualizado, en esta edición conme
morativa, los nobles versos del
poema Alturas de Machu-Picchu
de Pablo Neruda (aparecido hace
un lustro por vez primera), el
canto a lo mismo de Alberto Hi

dalgo (Patria completa, Buenos
Aires 1961) y el recientisimo lar
go y durable poema de Martín A-

dán inspirado igualmente en las
ruinas (La mano desasida, en vía

de publicación). La plaqueta en
que se vuelcan los fragmentos de
estos tres poetas ha sido ofrecida,
en edición no venal, en generoso
y culto gesto de Juan Mejía Ba
ca, y en impresión pulquérrima
que hace honor a su patrocinador.

Tres actitudes señalan las vo
ces de estos poetas:

Para Pablo Neruda, Machu
Picchu es deslumbramiento para
los sentidos y búsqueda del hom
bre en la superficie y las junturas

de la piedra ("Lámpara de grani
to, pan de piedra,/ ... Piedra de

la piedra, el hombre, dónde es
tuvo?/ ...)

Para Hidalgo, es enigma e in

terrogante sostenido de vida
("Quiénes qué otros gigantes ...
trajeron estas cimas... y pusie
ron esos ríos allá abajo...)

Para M. Adán, Machu Picchu
es el símbolo de la angustia me
tafísica del ser y del existir ("Haz
de tí mi vida/ Tú eres como yo.../
¿Quién eres tú Machu Picchu,/
Piedra de mi cuerpo, universal y

divina?)

Estos tres creadores podrán,
en esa empresa de desentrañar el
misterio de Machu Picchu, repe
tir al unísono como Martín Adán:

Ah, Machu Picchu, mi único

(buen verso,

todo de dura piedra y de tre-
(menda poesía!

En otro tono de ejercicio poé
tico se pronuncia Mario Florián,
fino creador de la generación pe
núltima. y autor de una oda he
roica (Machu-Picchu en voces

triunfales, Lima, G. U. E. Bartolo
mé Herrera, 1961). El aliento clá
sico de la oda es permeable a una
emoción nueva y profunda, un
tanto distinta, en su expresión, de
la calidad exquisita de los poe
mas antes mencionados.

Estas expresiones indican que
se renueva en nuestros días el

motivo poético de las "ruinas",
aunque con alto y distinto conte-
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nido. Del viejo motivo quedan los
ejemplos de Rodrigo Caro t"A las
ruinas de Itálica") con su clásico
tono elegiaco, de Constantino Vol-
ney ("Las ruinas de Paknira", en
Siria) con su francesa y neoclá
sica predilección por la medita
ción reformista, que imita en el
Perú, Félix Devoti, en los prime
ros años de la república en su o-
púsculo "Las ruinas de Pachaca-
mac", que nos acaba de revelar
Luis Monguió. Pero también a-
dopta el tono de la evocación sen
timental en los románticos, el cu

bano José María Heredia ("Ante

las ruinas de Cholula"), el perua

no Juan de Arena (su libro Rui

nas sobre el paisaje de la costa),
y también José Santos Chocano

en más de un poema.

Pero esta literatura de ruinas

no ahonda sino en el sentir y en
el pensar. Ahora, con Martin A-
dán, con Neruda, con Hidalgo,
con Florián, sil-ve de algo más. A-
caso es el pretexto poético más e-

ficiente para expresar la angustia,
el inconfoi-mismo, el desajuste y
la emoción profunda del hombre
de nuestros días.

Estuardo Núñez.

TEODORO RIVERO AYLLON,
Hacia Macha Picchu, Trujillo
(Perú), Ediciones Trilce, 19G2,
94 p.

Otra expresión del virtuosismo
referida al tema de Machu Pic
chu es este libro de Teodoro Ri-

vero Ayllón. Se trata de la reco

pilación de artículos que recogen
un itinerario de viaje periodísti
co desde Trujillo al Cuzco, y que
persigue alcanzar como meta las

ruinas famosas, con ocasiórí del
cincuentenario de su descubri
miento. Despreocupado de preci
siones científicas, el autor traza
algunas cálidas impresiones líri
cas ante las ruinas, apreciadas pa

norámicamente. Su comentario
hilvana otros aspectos de la vi
da contemporánea un tanto ex
traños al propósito principal aun-
Que contribuyen a comunicar la
fluidez y la levedad de una sen
cilla crónica literaria. Las ilus

traciones firmadas por "Manlio"
son convencionales y afectistas.

E. N.

JUAN LARREA, Machu-Plcchu,
ciudad de la última esperanza,
Córdoba, (Rep. Argentina). Uni
versidad Nacional de Córdova,
1960,

El poeta y prosador español
Juan Larrea, —hoy profesor de la
Universidad Nacional de Córdo
va, en Argentina— cuya afición

y obra peruanista es ejemplar, ha
escrito en este opúsculo, valiosa
contribución a la tarea del escla

recimiento del enigma de las rui
nas.

En su obra hay loa y tam
bién análisis del estado actual de

las cuestiones históricas y arqueo
lógicas conexas. En la enuncia
ción de Larrea, Machu Picchu es
donde se reúnen los recuerdos del
Cuzco ya invadido por los espa
ñoles, ciudad representativa del
Incario, en el momento crucial de
su liquidación. La ciudad había
sido construida para alberguar los
últimos restos del Imperio, acaso,
con las palabras de Larrea, como
una "catacumba a la inversa; no
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bajó- la superficie terráquea, sino
en la gran cueva del cielo", que
fuera representación, en escala
reducida, de la grandeza pasada

del Incario, en vísperas de su li
quidación definitiva y comenzada

ya la obra destructora de la con
quista hispánica. Por eso, Larrea

la define como "cildad agónica".
En esa encrucijada del ürubam-
ba pudo surgir, además, el nom
bre para el rio de las Amazonas,
pues era la ciudad de las "aellas",
refugio de Vírgenes del Sol, a que
se refieren otros estudios de es

tos días.

El libro, contiene un aporte
valioso en la interpretación y exé-
gesis de las ruinas y para el co
nocimiento de la cultura del an

tiguo Perú.

E. N.

JOSE URIEL GARCIA, Machu-
Picchu, México, Sobretiro de Cua
dernos Americanos, N"? 4, 1961, 90
pp.

Para José Uriel García las rui
nas de Machu Picchu tienen un
valor integral de obra humana y
naturaleza y en ella hay tres e-
lementos correlativos que deben
estudiarse, la montaña, el rio y
el bosque.

En lo antropológico contiene
rectificaciones y observaciones de
gran interés científico e histórico.
Se plantea la revisión de la tesis
de Bingham, a la luz de los a-
portes de los investigadores pos
teriores, coincidiendo con Larrea
y también rectificándolo.

Un análisis exhaustivo lo lle
va a la conclusión socio-económi
ca de que Machu Picchu fue an
tes que ciudadela o santuario, "u-

na ciudad civil y centro de traba
jo" para que residieran interna
das y trabajaran aquel conjunto
de las "aellas" o "escogidas" ex
cedentes de otros centros simila
res del Cuzco, Ollantaytambo y
Pisac. Agrega Uriel García que el
impulso de la ciudad se debió al

crecimiento de la productividad
del trabajo e incremento de los
medios de producción, como lo re
vela un estudio detenido de la ar
quitectura (talleres, dormitorios)
destinados a las tareas de lavado
de lanas, hilandería, tejido, teñido,
confecciones de indumentaria y
de accesorios, en lana y algodón;
o sea un extraordinario centro de

trabajo femenino incaico. Consti-

la define como "ciudad agónica",
tigación, de suscitadora originali
dad y de sugestiva tesis.

E. N,

EMILIO ARMAZA, Ritmo Inte
rior, Lima, 1962.

Hace ya tantos años, que no
vale la pena mencionar la fecha,
nuestra Universidad Nacional

Mayor de San Marcos —"esclare
cida fuente de agua pura", al de
cir del poeta Pedro de Oña— fue
clausurada y durante tres largos
años —duros para la juventud
peruana— los estudiantes de ella

mantuvimos la doble actitud de
pedir en las calles —como pudié
ramos— su reapertura y la de te
ner que ir a buscar hospedaje a
las Universidades de provincias.
Tal vez si aquello sirvió para en
contrar motivos a un mayor cono
cimiento de nuestro país y a u-
na vinculación estrecha con gen
te que trabajaba, estudiaba y pro

ducía en otras capitales de la cul-
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tura del Perú. Bajo las severas
arcadas del Portal de la Munici
palidad de Arequipa —lleno pa
ra mí de efluvios familiares— y
al pie de cierta librería muy con
currida entonces, conocimos los
estudiantes y los escritores lime
ños a muchos colegas que tenían

o habrían de tener más tarde un
significativo puesto en el campo
intelectual peruano. Carlos O-

quendo de Amat salía cada tar
de de la Biblioteca Municipal
Por ese mismo portal, en los an

chos claustros bohemios de las

chicherías, en Paucarpata y So-
cabaya, en el hall del Hotel Su

cre, Martín Adán, Luis Felipe A-
larco, Emilio Champion, traba
mos amistad con César Atahual-
pa Rodríguez y Alberto Guillén,
con Guillermo Mercado, Vladimi-
ro Bermejo, Gallegos Sanz, Paz
de Noboa, con Luis de la Jara,
Mario Polar, Emilio López de Ro-
maña, Teodoro Nuñez Ureta, etc.
Entre ellos estaría Emilio Armaza.
Había ya trabajado en el perio
dismo en su tierra natal Puno,
fundando "La Tea" con Gamaníeí
Churata. Y en el campo poético
se había iniciado asimismo, des
arrollando —junto con otras re
conocidas figuras— la comentada
tendencia indigenista que pros
peró en grupo en la capital la
custre y cuya representación se
ha señalado en Alejandro Peral
ta. Esa actividad se había hecho
presente en Armaza a través del
libro FALO que había publicado
unos años atrás, en 1926, en la
Editorial Titicaca de Puno. Su
nombre desde entonces estaba
vinculado a Emilio Vásquez, Car
los Dante Nava, Luis de Rodrigo,
que realizaban una poesía de cap
tación "de la emoción lugareña
dentro del paisaje" con caracte-

res "impresionistas", como seña
laba Estuardo Núñez en su Pa

norama de la Poesía Peruana, en
1938. Poemas "del amor rural"
los definía el propio Emilio Vás
quez, dentro de un mundo de

"kantutas" y de pajonales, bajo
el brillo nocturno de las "wara-

. waras" y el resonar del "wayno",
en la tersura del Altiplano. Era
una poesía en sucesión continua

de imágenes cargadas de plasti
cidad, engarzadas una a una, co
mo una lista interminable y tra

tando de i-eflejar un sentimiento
que se decía propio de los kollas,
de los nuevos kollas mestizos, na
cidos, sinembargo, bajo la in
fluencia de la "pampa acuosa"
que también cita Núñez comen

tando las observaciones de Uriel

García sobre la región del Ti
ticaca. A esto se unía el estri-
dentismo a lo Maples García, con
palabras todas en mayúscula o
en forma vertical para indicar

gráficamente énfasis o direccio
nes. Tenemos así los ondulados

versos de FALO: "se tiene que
ir//por el camino de trigales"...

Habría que indicar que FALO
tenia notas más universales que
los poemarios de los otros miem

bros de la generación puneña ci
tada. Que si bien reconocía Arma"
za la influencia de haber nacido a

orillas del "maravilloso'^" lago
"que parió a manco kapac" y
que crujían en su "verbo" "los
fervores revolucionarios" de su

"época" y de su "raza", su poe
sía se nutría de elementos uní-

versales: "la esperanza es un pe
rro tras el amo". Y si bien se

retrata el Ande, es sólo un per
fil para un sentimiento genei-ali-
zador:

- «V ;
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"anees que me hable la montaña
termina mi pedazo de madre"...
Y aunque algún título se llama
Kolli, él dirá en una tendencia
hacia el mundo:

"Hoy no me quedo entre los

hombres//he de ir al mar"...

En 1935 comenzó a trabajar en
el periodismo de Arequipa. En
1937 se vino a Lima. Ya antes

había estado en nuestra capital.
Había tomado aperitivos en "ca
sa de Paredes", en el Jirón de la
Unión, como le recordaba César
Vallejo en carta fechada en Pa

rís, el 10 de diciembre de 1926,
al hacerle acuse de recibo de su

libro FALO. "Su libro me ha

gustado singularmente por las
disciplinas de equilibrio y de me
dida que hay en él. En estos
tiempos de epilepsia —continua

ba Vallejo— una obra así, de
euritmia y de justeza, hace bien
y nos reconcilia con los núme
ros severos y apostólicos de que
gustan las cosas eternas". Y coin

cidiendo con Armaza continuaba

el poeta inmenso: "sus 'versos
respiran peruanidad, es decir hu
manidad, por anchos y salubres
pulmones titikakas. La paja de
la jaiva vibra en FALO contra el
ventisquero y a favor de la di

cha de la cancha y cal domésti
cas". Y seguimos en cita de Va
llejo, porque creo que nadie me
jor que él podría hablar sobre la
poesía de Armaza: "íQué bellas
estrofas que revientan en blanco,
blanco! Yo tengo mucho gusto.
Magnífico libro el suyo, querido
compañero"... Y este compañe
rismo jubiloso de Vallejo es un
vivo elogio al sentimiento y a
la equilibrada nota de peruani
dad humanísima del primer y ú-

nico libro de poemas que Emilio
Armaza ha publicado. Pero no
el único donde ha destilado poe
sía dentro de la euritmia y jus
teza a que se refería César Va
llejo.
Armaza llegó a ser Jefe de Re

dacción de "El Sur" de Arequi

pa; y desde 1937 trabajó sucesiva
mente en Lima, en la "La Pren
sa", en "Cascabel" —que dirigía
otro puneño con indudable garra
literaria a más de talento perio
dístico: Federico More—; nueva
mente en "La Prensa" y por úl
timo en "El Comercio", como re

dactor y editorialista desde 1949

hasta la fecha. Armaza mantuvo

en el periodismo la corrección
gramatical y la emoción poética.
Siempre estuvo al acecho de la

actividad literaria. De allí que
uno de sus más significativos é-
xitos periodísticos fue su entre
vista a Gabriela Mistral, en 1938,
en la que ésta le dijera, recono
ciendo su calidad artística: "Es

tá bien el periodista, pero que se
salve el escritor". De su medita

ción y de su entusiasmo por los
valores literarios surgió, prime
ro, su EGUREN, ANALISIS POE
TICO, en 1959; y ahora RITMO
INTERIOR, publicados ambos en
Lima.

En nuestros años colegiales a-
prendimos en un texto de Emilio
Huidobro, titulado Versificación,
los llamados secretos de la poesía
tradicional. Secretos a voces.

Huidobro, con frialdad de erudi

to, mostraba todos y cada uno

de los elementos constitutivos del

verso, los resortes de la compo
sición poética, las formas métri
cas, las variantes de la rima,
las clases de estrofa de la poesía
neoclásica castellana y las apli
caciones modernistas de ios ver-
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sos métricos a la manera griega,
así como el titulado versolibris-
mo. Ya Huidobro afirmaba que
"puede haber poesía sin verso",
y que la versificación tiene que
ver con la poesía a veces y otras
no. El problema por abordar, des
de los siglos más remotos del

mundo greco-latino, es dónde co
mienza la poesía y cuál es su
espacio vital. Podemos recorrer
—como ya los hemos hecho en

algunos ensayos— las teorías que
sobre poesía vienen haciéndose
desde los tiempos de Platón y A-
ristóteles. Podemos ir a buscar
lo que dijo Schiller en Poesía

bigenua y Poesía Sentimental,
podemos recurrir a Croce y a
Heidegger hasta llegar a las nue
vas corrientes estilísticas, dete

niéndonos en Materia y Forma en
Poesía de Amado Alonso. Pode
mos encontrar extraordinaria

mente ajustada y bella la defi
nición de Bécquer al considerar
que en la poesía batallan cabe
za y corazón. Y así reconocer
que fundamentalmente para po
der estudiar y hacer crítica poéti
ca es necesario ser poeta, posee
dor de un inefable sentimiento. Y
Armaza es un poeta. Un poeta
que logró producir un - impacto
en la angustiada e inenarrable
conciencia peética de Vallejo. Con
ese espíritu, con esa intuición,
Armaza abordó la poesía de E-
guren, después de haber acudi
do en España a las fuentes mis
mas de la moderna crítica litera
ria de Dámaso Alonso y de Car
los Buosoño, cuando estuvo be
cado en el XI Curso de Informa
ción Española. Luis Monguió le
dijo, por ello, que se había "com
penetrado con el mundo estéti
co de Eguren".

En RITMO INTERIOR, Arma
za nos presenta su erudición en

materia poética y su sensibilidad
para encontrar los elementos que
sirven para la creación estética.
Su descubrimiento resulta un a-

nálisis de la poesía de su tiempo,
de la poesía de sí mismo y de
sus compañeros de generación, al

encontrar la imagen como funda
mento de la poesía. Pero, al la
do, muestra la esencia poética de
todos los tiempos al señalar que
su misión es "descubrir los sig
nos de la civilización profunda".
El sondeo de un ritmo interior

basado en las ideas y en las i-
mágenes lleva con limpia clari
dad al ejemplo de un fragmento
del poema de Alberto Hidalgo de

dicado a Machupicchu, donde se
muestra ese ritmo interior, libre
de toda condición externa.

El ritmo interior está dado por
la proporción y la ai*monia de la
belleza. El ritmo interior es idea.
El ritmo interior está en la má

gica energía estética de la ima
gen. Todos estos son caminos a

los que le conducen sus aprecia
ciones de la poesía contemporá
nea, en la que estudia, además,
el símbolo, la metáfora, la com
paración, etc. Conviene señalar
que buena parte de la poesía ac
tual ha vuelto a los elementos ex

teriores de la tradición rítmica,
sin que se establezca hoy oposi
ción con esa otra poesía de lútmo
interior. Lo que interesa es que
haya poesía y no solamente ver
so.

Los estudios da Armaza "Sínte
sis semántica" y de la que él lla
ma "Expresión Común" consti
tuyen dos capítulos novedosos y
básicos dentro de su libro. En el
primero hay una ejemplar inter
pretación de la estrofa al "Ama-
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zonas" del CANTO GENERAL
DE CHILE de Pablo Neruda. En
el segundo, la presentación de la
poesía sin imágenes, escueta y
pura, de las verdades descubier
tas por la intuición poética, en
"milagroso hallazgo" sin que in
tervenga en su "objetivación"
ningún elemento figurativo cobra
su verdadero calibre en citas de
Alfonsina Storni, de César Valle-
jo y de Francisco Quevedo. "Poe
sía eterna la de Quevedo, que
los siglos han filtrado", conclu
ye Armaza.

Se completa esta obra con un
pequeño tratado de versificación
que sirve, además, para balan
cear las opiniones vertidas en la
primera parte sobre poesía libre,
con ésta marcada por tradiciona
les elementos, basada en el verso,
con medida silábica, rima y con
junciones estróficas. Le sirven
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mayormente como ejemplos, poe
mas de autores peruanos y lati
noamericanos. Tal vez si podría
ampliarse esta sección en un fu
turo.

Emilio Armaza ha dado con
RITMO INTERIOR una contribu
ción al análisis de la poesía A
esa nunca interrumpida labor de
búsqueda de lo que es ella o me
jor dicho, dónde se le encuentra
y de qué se sirve para comuni
carse. "Descubrimiento del mis
terio y de la magia de la poesía",
como él mismo ha dicho. Ansio
sa peregrinación por el mundo
de los tratados poéticos y de los
poemas. Evidentemente Armaza
ama —como él declara en el pre
facio— los libros. Pero los pre
fiere escritos en poesía.

Augusto Tamayo Vargaa
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