Crénica novelada.

Los helenos armoniosés, maéstres de toda cultura, nos
ensefiaron también el arte diviniorde la palabra, la noble ele-
gancia del pensamiento_traducido en belleza; el ritmo, la ex-
presion y la forma adecuada ¥ perfecta en la que se engasta
una idea.

Sécrates, maestro del conocimiento, platica con sus dis-
cipulos sobre la ésencia) de 1a) Sabiduria; de:la Virtud y del
Bien; conversa sobre la inmortalidad, los, ojos fijos en 1a
muerte préxima, acariciando la dorada cabeza de Fedén, el
dilecto. En los didlogos de Tlysios, fluye la armonica pala-
bra de Platén, bajo la azul diafanidad del aire. El Estagiri-
ta destila su altisimo saber, en palabras nobles y profundas,
paseando por los jardines, mientras los peripatéticos le escu-
chan 4vidos y le interrogan anhelantes, sobre la doctrina de
las Categorias.

Cuatro siglos después, el Cristo, el Dios-Hombre dialo-
ga con sus apostoles y predica a las multitudes atentas y
absortas el secreto misterio del universo. Su palabra es dul-
ce y penetrante como el perfume de los nardos. Traduce sus
mas hondos pensamientos en la magia incomparable de sus
parabolas; en la piadosa melancolia del Sermén de la Mon-
tafia. Escucha y responde a todas las preguntas de sus dis-
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cipulos, de sus oyentes, de sus enemigos y de sus verdugos.
Para todos abre las pueras de lo infinito y tiende sobre la an-
gustiosa incertidumbre del mundo la suprema esperanza de
su piedad consoladora.

En Roma, los dialogos de Cicerén y de Varrdn, estin
imitados sobre los maestros griegos. En el Foro se debaten
cuestiones y principios de derecho o de politica en tono ora-
torio y tribunicio. Los griegos sentaban a las mujeres a sus
banquetes y con ellas departian en forma deferente: los ro-
manos las excluyeron de sus fiestas y no las admitian en sus
conversaciones; hasta la época de los Antoninos no disfru-
taron de esta prerrogativa,

En la Edad Mediay los sefiores feudales no alternaban
con sus vecinos, de los-cuales los separaban rencores, envi-
dias o ambiciones de deminio ¥ preponderancia. Con sus va-
sallos no tenian otra relacion social, que la entrega del tribu-
to o la recepcion del homenaje que le debian. Dentro de este
aislamiento, agresivo o desdefioso, fueron en su generalidad
hombres hoscos,, incultos, impenetrables en su orgullo, sin
mas glistracciones que'la ‘guerra,la rapifia y la caza.

Para encontrar-de nuevo el renacimiento de la conver-
sacion es preciso llegar a épocas de mayor civilizacion. En
Ttalia durante el siglo XV y en la Francia del XVI y el
XVII, la mujer redimida por el apogeo del cristianismo y
dignificada por la institucion de la caballeria, es consagra-
da reina de los salones, de los torneos y de las justas lite-
rarias.

En la Ttalia del 1400 Beatriz, Laura Vanna, Angélica,
Simonetta y Madona Lisa, presiden la Giostra e inspiran
los poemas y los lienzos, Simbolos de la conjuncion del arte
con la vida, los artistas coronan de flores y de suefios sus
vidas fascinantes. Ellas se congregan en torno de los mag-
nates italianos y en las fiestas en que rivalizan la estirpe y
la, inteligencia, son como una luminaria de belleza.



En la Francia del siglo XVTI, la literatura pasa por una
crisis que traduce el ambiente: indisciplinado, grosero y li-
bertino. Vanos fueron los esfuerzos de Enrique IV, para le-
vantar el bajo nivel moral. A pesar de cllo, aparecen en toda
su material repugnancia los libros de Verbelle, de Sigogne,
de Motin y de Tehophile: cinica vulgaridad expresada en
un lenguaje de barricada y mancebia. )

Bajo la tenebrosa regencia de Ana de Austria, la socie-
dad se divide en dos campos: la burguesia vulgar y la aris-
tocracia corrompida. En literatura se definen dos bandos
enemigos: los nacionalistas que sostienen el sentido de la tra-
dicién gala, en obras groseras de pensamiento y vulgares de
expresion; y los cldsicos, imitadores sin personalidad de los
maestros griegos y ldatinos, encerrando el arte en fa')l‘{]]ﬂ]&S
absolutas e intelectualistas, en 148 que se sacrifica la fanta-
sia, el producir espontaneo yecaprichoso de la realidad. La
idea sojuzgando al sentimiento, la l6gica desdefiando la re-
beldia de la pasién fecunda § humana.

Natural, justa y provechosa reaccion, contra la fria y
estéril artificialidad’ elasica ¥ elthatfiralisiho de baja ralea
significaron en la literatura; lo§ salones literarios que pro-
clamaban pensamientos elevados y nobles, sentimientos al-
tos y puros, expresados en un léxico refinado y selecto. ]-35-
tos salones fueron no solo una revoluciéon lingfiistica, sino
también una renovaciéon moral.

El salon de Rambouillet, fué en los albores del sig'l_o
XVII la primera esctiela del arte de bien hablar., Mademoi-
selle de Montpensier, escribia a su amiga Madame de Mon-
teville: “Nos son precisas todas las personas que posean cl
arte de conversar bien sobre cualquier asunto, lo cual para
nuestro gusto es el méas grande de los placeres de la vida y
para mi, su principal encanto”. ¢

Catalina Vivona, gran dama de la aristocracia, hija del
Marqués de Pisani y viuda del de Rambouillet, fué un alto
espiritu rebelde en medio de esa sociedad galante, desorde-



nada y licenciosa. Hastiada del ambiente liviano y escanda-
loso que la envolvia dentro del cual, las mujeres mas céle-
bres por su alcurnia, su ingenio y su nobleza vivieron vidas
tan libertinas que, dice Saint Beuve, debemos creer que la
historia las ha calumniado. Ajena el alma altiva y sefiorial
de la Marquesa de Rambouillet a la vergiienza que la cir-
cundaba y a las groseras audacias de una literatura burgue-
sa, se refugib en st casa nobiliaria, inaugurando una tertu-
lia selecta, en la que solo tuvieron acceso, las grandes figu-
ras literarias y las damas de mas pura y limpia ejecutoria.

En la “CAmara Azul”, que asi se llamob el salon de esta
oran dama, ella recibia semiacostada en un divan de bro-
cado, bajo un dosel de columnas doradas. Vestida de rico
terciopelo azul, con broches de-oro, preside la tertulia; a sus
pies, sentada, su hija Julia pone en elambiente la nota seve-
ra de su belleza pensativa. Diséminadas en derredor, en si-
llas o taburctes se agrupan las amigas de la Marquesa.
Triunfan los tonos delieiosos de sus vestidos malva, rosa
vieja, violeta, paja seca, que riman con la aristocratica pa-
lidez de los viejos encajes, con los bullones de tul, con las
aplicaciones de punte a 'la-aguja, con las gasas pintadas en
tonos suaves y desmayados:

Los Caballeros, de jubon y valona, sombreros de pluma
y pelucas rizadas, zapatos apuntados, y espadines con em-
puftaduras de pedreria, discurren por la amplia camara, con-
versando con las damas en actitud gentil y cortesana. Ter-
tulia selecta y espiritual, en la sala de floridas cornucopias y
Aureo artesonado, tras cuyos ventanales hay macizos de ver-
dura, y en los jarrones de cristales policromos se desmayan
las rosas de la risuefia primavera. Hay una charla discreta,
facil y elegante, mientras el escondido surtidor de una fuen-
te, musita una melodia misteriosa y encantada.

Eran los asiduos de esta tertulia, el Duque de Enghien

y su hermana Madame de Longueville, Chapellain y Voi-

ture, principes del ingenio cortesano; los Cardenales de Ri-
6
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chelieu y de Retz, envueltos en la roja majestad de sus ptir-
puras; Madame de Sablé, cuyo salén dejo la memoria de
sabados inolvidables; Madame de Sevigné, Madame de Laf-
fayette, Malherbe, Racine y otros mas; cuanto habia de fi-
no y de culto en la sociedad de la época.

Entre las primeras figuras del salon, esta Maria de Ra-
butin Chantal, hija del galante y pendenciero Baron de Chan-
tal. Huérfana desde su mas tierna edad, fué educada por su
tio, el sabio abate de Coulanges y cas6 muy joven con el
Marqués de Sevigné, que murié cuatro afios después, en un
desafio, dejandola viuda v pobre y con dos hijos: un vardn
y una nifla. La Marquesa de Sevigné, no era una belleza:
muy blanca y muy rubia) .con una mirada luminosa de inte-
ligencia y de alegria, un gtisto refinado y una vasta cultura;
era una mujer interesante. Buen erédito de este aserto nos
dan las historias del incansable asedio que pusieron a su co-
razon el Principe de Conti, su maestro Menage, el Superin-
tendente Fouquet y su primo De Bussy.

Indiferente y desdefiosa, pased por los salones, sin mas
deseo que el de lucit Ja- bellezal de/su hija<‘la muchacha mas
bella de Francia”, a la cual casd con el sefior de Grignan y
dedic6 lo mas sustancial de su obra literaria. Separadas la
madre de la hija, por tener esta tltima que habitar en los le-
janos dominios de su marido, se inici6 la correspondencia
que durante veinticinco afios escribi6: epistolario modelo de
pureza castiza y de naturalidad, que revela la influencia de
Rambouillet por la elegante distincion.

Madame de Sevigné, lectora asidua de Virgilio, Quin-
tiliano, Técito y San Agustin, lastr6 su imaginacion con el
solido pensar de tan insignes varones a quienes leia en su
propio texto. El amor por su hija me produce la impresion
de un afecto con mucho de intelectual y literario, y que pone
mas amor en la expresién que en el sentimiento que la ani-
ma. El carifio de la madre por la hija, parece idealizado por
la separacion, gracias a ella nos ha quedado la maravilla de
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estas cartas, en que centellea un ingenio fino y brillante
dentro de un vocabulario rico y pintoresco y una sintaxis
imprevista, sinuosa, encantadora.

En mi entender, a la Sevigné le falta feminidad, emo-
tismo, pasion, reconociendo sus dotes de gracia, de ingenio
y de donaire. Tal vez su vida explica su psicologia: una in-
fancia en la orfandad, un matrimonio sin amor y sin ter-
nuras, con un hombre que la arruina, que la engafa, que
se hace matar por el amor de otra mujer; la juventud vacia
de contenido sentimental y poblada de amargos recuerdos
no es propicia para forjar un alma en la piedad y en la dul-
zura: antes bien, parece un milagro de su caracter o un sin-
toma de su indiferencia la‘alegria y vivacidad de su espiritu
animado por una inteligencia exelusiva y dominadora. Los
placeres tinicos de su vida fueron las embriagueces plasticas
de la Naturaleza en cuyo amor no puso ni sentimientos ni
ensueiios, sino que se entrega al goce sensual de la luz, del
sonido, del perfume, de la sensaciéon viva y palpitante.

Hasta en sus simpatias literarias, se palpa su frio inte-
lectualismo; admirabay-aderaba las obras de Corneille y
desdefiaba las de Racine, mas calido, mas comprensivo y mas
humano.

También brilld en la Camara Azul, con extraordinario
fulgor, Ana Genoveva de Bourbon y Montmorency, prince-
sa de real estirpe, fina y fragil como una flor; terrible y
mortal como un estilete envenenado. Naci6 en el castillo de
Vinncennes, al alborear el siglo XVII, e ingreso6 a los trece
afios al convento de las Carmelitas, donde parecid inclinarse
a la vocacion religiosa y fué grande fama la de su virtud y
santidad. La Duquesa Carlota de Montmorency, con esa in-
tuicion adivinadora que el amor pone en el corazon de las
madres, tuvo el presentimiento de que la repentina y exage-
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rada vocacién de su hija, Ana Genoveva, tenia mucho de ar-
tificial. Preocupada por este pensamiento, resolvido hacerla
salir del convento y presentarla a las fiestas de la Corte;
poniendo por este medio a prueba la verdad de su inclinacion
a la vida conventual. No obstante la oposicion de las Car-
melitas, la Duquesa no desiste de su proyecto, y la nifia vis-
ti6 sobre el cilicio el lujoso traje de fiesta.

Entre los esplendores deslumbrantes de la recepcion pa-
laciega, triunfa la belleza, la perfecta distincion, la ritmica
languidez de la Duquesita, que absorbe avidamente el home-
naje de la primera Corte del mundo, que se le rinde enmude-
cida y asombrada. Se yerguerla soberbia de la raza a pesar
de los cilicios que muerden-su carne, y sonrie, con esa Ssu
sonrisa habitual, pintada/de piedady-de desdén que mas tar-
de la caracteriza ensu/vida-agitada”y turbulenta.

Un aflo después.entra a la Camara Azul del brazo de
su hermano el Duque.de Enghien y su altisimo apel]ido,. su
distincién sin plural, sw belleza turbadora y resplandecien-
te, le sefialan un lugar preferente entre las preciosas del Ho-
tel de Rambouillet.

A los veintitrés afios, se Gasa coneloDuque de Longue-
ville, mucho mayor que ella, mundano, viudo e inmensamen-
te rico. Este matrimonio en que consintié la Duquesa por obe:
decer a su padre, no satisfizo sus ambiciones, sts suefios ni
sus esperanzas. Dentro de esta situacién tirante y equivoca
de un hogar sin afectos, la hirieron la envidia y la calumnia,
lanzindole a la cara la impostura de que mantenia amores
secretos con Coligny, intriga a la que no fueron ajenos ni
Mazarino ni la Reina.

Coligny sali6 en defensa del agravio.inferido y reto en
duelo al Duque de Guisa, quien le maté de una estocada.
Cuentan las crénicas, que Ana Genoveva satisfecha y enva-
necida por el homenaje que significaba este lance concerta-
do en su honor, asisti6 a ocultas a esta trigica escena de
muerte y de sangre.
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Madame de Namur, hija del primer matrimonio del Du-
que de Longueville, juzga con odio no disimulado a su ma-
drastra, a quien llamaba: “la mas aristocratica de las aven-
tureras”. En cambio, su amiga Madame de Monteville la ex-
cusa, diciendo en su descargo que: “la rodeaba tal admira-
cién y tal encanto que influia sin quererlo en las almas y en
los acontecimientos”. Al través de las cronicas de sus con-
temporaneos (Retz, L.a Rochefoucold, Godeaun), se ve toda
la fascinacién que ejercia esta mujer, bella, rubia y grécil,
que tenia en las palabras, en las actitudes, en el gesto, en la
voz, en el ritmo de su andar, una tan dulce e inquietante
languidez que embriagaba como el filtro de una misteriosa
hechiceria.

Exquisitamente elegante -y supremamente distinguida,
habria imperado sin contienda, ‘Sobre todas las ambiciones
de su época, si un corazon firme y una voluntad robusta y
propia, la hubieran sostenido en sus designios; pero su in-
quietud voluble, su alma 8in norte ni rumbo definido, solo
la llevo a tiranizar a sus admiradores para abandonarlos lue-
go y traicionarlos|después:

Ya sabremos a qué abismo-de dolor y de desesperanza
condujo al caballeresco Duque de la Rochefoucold. A ella
se debe la ruina del Principe de Marisac y de Monsieur de
Nemours; por ellos se separd de su hermano el Principe de
Condé y perdio el entrafiable afecto de su otro hermano, el
Principe de Conti; por ellos convirtié su salén literario en
cita de conspiradores, “entre mirtos y rosas escondia el si-
niestro brillar de las espadas”,

Triunfante Mazarino, se firm6 la paz de 1652 y se de-
nuncio a la Duquesa entre la lista de los conspiradores. Era
el fracaso y después el destierro; para evitar lo tltimo, se
refugia en el Convento de las Carmelitas. Ya nada la liga-
ba a la vida, ya sélo le quedaban sus remordimientos y sus
desengafios. El Padre Siglen, su antiguo confesor, sale de
Paris disfrazado y marcha en busca de su penitenta arre-
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pentida. Larga lucha y un caudal de elocuencia tiene que
emplear el sabio sacerdote, para conseguir que la Duquesa
de Longueville deponga sus orgullos, sus rencores y sus sue-
fios de venganza. Por fin logra vencerla y Ana Genoveva
de Bourbon y Montmorency toma el habito de las carmeli-
tas, reparte el precio de sus joyas entre los pobres, su for-
tuna entre las poblaciones saqueadas por su culpa; y pocos
aflos despuds muere agotada por sus penas y por las morti-
ficaciones expiatorias, humilde y piadosamente.

Al lado de Madame Sevigné, brillaba, con extraordina-
rio fulgor, Madame de Lafayette: “la poseedora de la razon
divina envuelta en la ternurashumana”, tal la Illamaba un
poeta de su siglo.

Eran los tiemposten glie las preciosas consagraban con
rendida admiracién, “ILa Astrea” de-Honorat d'Urfé, no-
velista, poeta y soldado, principe de la galanteria y catedra-
tico en amores, que subrayé €on sangre su leyenda, murien-
do en una carga de caballeria, la espada centelleante en la
mano, ebrio de gloria y de sol. El Caballero Urfé, cuya alti-
vez, presuntuosa. y distinguida, ha llegado) entera hasta no-
sotros, copiada por las manos ducales de Van Dyck.

“La Astrea”, dejo6 tras de su huella, multitud de nove-
las pastorales como “Ciro” Polexandro”, “Clelia”, “Cleo-
patra” y otras en las que se exagera el abuso de la intriga
y el rebuscamiento de la frase. Fué entonces que Madame
Lafayette, publica sin pretensién critica “La Princesa de
Cleveris”, en la cual la sobria elegancia, el sentido de la pro-
porcién, la graciosa finura del lenguaje, claro y brillante,
constituyeron las calidades iniciales que se instalaron defini-
tivamente en la historia de la novela francesa, para perdurar
hasta nuestros dias.

Més que su obra literaria, mas que sus posteriores no-
velas (Madame de Clermont, La Condesa de Clever y Zai-
da) me atrae profundamente el misterio de su vida en silen-
cio, su amor y su dolor. Ella ha escrito este pensamiento:



— 22T —

“Los grandes amores, como los grandes dolores, no se bus-
can; se encuentran, nos hieren a pesar nuestro”.

Madame de Lafayette, se enamora romantica y platéni-
ca del infortunado y taciturno Duque de la Rochefoucoult,
el insigne moralista de LLas Maximas, el viejo frondero ba-
tallador y soberbio, que atent6 contra su rey; y se convirtio
después a la filosofia de la vida, con una sonrisa irénica en
los labios y en la frente pensativa un ritctus de desdén.

Toda la herida abierta que le causara el gran amor, por
esa pérfida y maravillosa Duquesa de Longueville, goteaba
lentamente su amarga pesadumbre sobre el alma del prodi-
go visionario. Aquella mujer fatal, lo arrastr6 a la Fronda,
a la rebeldia, a la ceguera 'y a las puertas de la muerte. Los
Mazarino, los Condé; los Retz lo"habian engafiado; el amor
también. La pena y el desconsuelo de su vida, su desencanto
y su hastio, cristalizaron en sus Maximas, como piedras pre-
ciosas, talladas en facetas, por la amargura de su experien-
cia en el dolor.

Sobre el alma de este gran hombre, triste hasta la muer-
te, se vuelca toda entera-el-alma de Madame de Lafayette,
como una anfora de ensuenos, de ternura, de olvido y de
silencio. Veronica, Samaritana o Cirinea, ofrece su juventud
fragante, su compafiia consoladora, su piedad infinita al
viejo y austero cenobiarca. Atenta y fervorosa, sus beatas
manos restafian las heridas y arrancan con dulzura las es-
pinas del recuerdo. Son sus amores espirituales y ardientes
como una llamarada, con ellos da calor al fildsofo aterido
por el frio implacable de la vida. Es el amor que vela, que
calla, que no se fatiga; que aguarda como el de la princesa
d’Anunziana, el renacimiento de la esperanza en el secreto
del corazon.
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Justifica y enaltece en grado sumo la labor intelectual,
moral y literaria de que fué escuela el preciosismo, el grafi-
co testimonio que ofrecen las Memorias del Cardenal de
Retz, las de Madame de Nemours, las cronicas de Lomontié,
que nos explican como la sociedad francesa se transforma y
se redime por medio de las ideas nuevas que vienen de Ram-
bouillet y que, propagadas por la imitacién e impuestas por
la tirania de la moda, enaltecen y depuran el lenguaje y las
costumbres. Un critico de la época afirmaba: “que el deso_l'—
den y la torpeza perdieron en escandalo; lo que la decencia
y el ingenio ganaron en sencillez”.

Los sabios y los artistas ya no se aislaban en el desde-
fioso refugio de sus gabinetes privados; al contrario, acudian
a las tertulias de los salonegs que §c\cenvirtieron en centros
de ideas modernas y avanzadas; ysasiJa filosofia, la ciencia
y el arte entraron con naturalidad en Ia vida. Se penso y se
sintié mejor y el contacto condlos grandes espiritus del siglo
fué fecundo y provechoso para todos.

Antonio Pérez, importd la maravilla elegante de Gon-
gora y Gracian, pero més queel stintuoess éifasis castellano,
gusto el eufemismo de John Luly ylos concetti de Marini,
autor del “Pastor Fido”. Una literatura distinguida y aris-
tocratica nace entre el rumor de los abanicos del Saléon de
Rambouillet; alli se conversa con brillo e ingenio. Ya no es
tema predilecto la crénica escandalosa, ni la maledicencia
mundana hiriente y difamadora; se conversa en tono ele-
vado del honor, de la amistad, del amor y del arte, se habla
con conocimiento e interés del sentido exacto de un vocablo
escogido, de la belleza o gracia intencionada de un pensa-
miento formulado en un soneto o en un epigrama; se comen-
ta la Gltima obra del teatro o se celebra la agudeza de un
pensamiento de Voiture.

Sobre la enorme obra del gran tragico Corneille se es-
cucha aletear la sutil inspiracién de las Preciosas. Quiza si
a su influencia depuradora, asi lo piensa Brunetiere, debid
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algo de la transparente luminosidad de su estilo y la serena
actitud de sus personajes. El inmenso Bossuet, el mas gran-
de principe de la oratoria sagrada, sometié a la apreciacion
de las Preciosas, el primero de sus discursos, busco la pala-
hra alentadora del distinguido cenaculo. Tenia en esa época
Bossuet diecisiete afios y pronuncid esta oracion, que era
el primer ensayo de su vuelo a las doce de la noche; el triun-
fo lo consagré en la frase ingeniosa de Voiture: “Nunca he
oido predicar, ni mejor, ni mas temprano ni mas tarde”.

No fueron las Preciosas, mujercitas sabias y pedantes
como desdefiosamente las llama Boileau. Basta para salvar-
las de este calificativo, el nombre de las escritoras que figu-
raron en su seno. No debe confundirselas con las contertu-
lias de Madame de la. Scudery, con sus giros exoticos, sus
rebuscamientos falsos y stis metaforas. exageradas, que ha-
cen de ellas las verdaderas y genuinas “Preciosas Ridiculas”
de la comedia de Molic¢re,

R. MORALES DE LA TORRE.
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