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INDAGACION DE WALDO FRANK

¿Me perdonó Waldo Frank que, rompiendo la camaradería for­
jada durante su breve permanencia en Lima, le hablara como profe­
sor de la Facultad de Letras, el día de su recepción en ésta? No lo sé. Pe­
ro, sí, estoy seguro de que comprendió profundamente el valor de 
la ceremionia y apreció el gesto con que la Facultad le invitó a su tri­
buna y le ofreció el doctorado honoris causa. Y sé además que su­
po aquilatar la manera cómo se juntaron aquella mañana, la tradición 
severa y centenaria de la Universidad, y la esperanza--- milenaria, por­
que arranca de los profetas—palpitante y juvenil de Waldo Frank.

Ensayo ahora una indagación, apartada de los textos, a través 
de su personalidad y el sentido, o sea el ritmo de su obra entera.

1 .—MENSAJE.

Es en los Profetas del Antiguo Testamento, es decir en los pri­
meros mensajistas—muy diferente a mensajero—, en quienes hay que 
buscar el acento patético con que, en medio de su elegancia, habla del 
universo Waldo Frank.

Del Universo, y por gradación inversa, de América, de su país, 
de su generación, de su yo. El mensaje que trae es su propia ex­
periencia . Pero, esta experiencia se dilata como una vasta esperan­
za cósmica, de modo que el yo se funde con el todo, y América no es 
sino la palpitación íntima de cada hombre que se conoce y que sien­
te plenamente su deber y su misión. De ahí que en su primera con­
ferencia—“Mi mensaje al Perú”—Frank dijera, sencillamente, que en 
el título de la conferencia había un truco yanqui, puesto que su men­
saje era él mismo, su persona, su experiencia.
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La razón del truco nos lleva a considerar el mensajásmo ameri­
cano. Hemos padecido, sin duda, la enfermedad del mensaje. To­
do aquel que se sintió llamado--- autollamado muchas veces,—a opi­
nar sobre asuntos generales de América, apeló en los últimos tiempos 
al mensaje. Mensaje que resulta, casi siempre, pastoral eclesiástica 
o proclama militar, aunque las pronuncien o redacten laicos y 
civiles. El mensaje es un reflejo del affiche comercial sobre las 
ideas. Trasunta la influencia de la publicidad yanqui en la menta­
lidad latina. Es la prueba más palmaria de la influencia norteame­
ricana, capitalista y arrolladora, palpable, además, en el modo de 
vestir, de considerar la vida, de comportarse en los negocios, de ena­
morar cinematográficamente, de dar la mano, y hasta de mascar che- 
wing gum. El mensaje parece una audición de Mr. Ford o Mr. Edi­
son. Y de ahí que haya sido ineficaz totalmente el mensajismo de 
Ligarte, de Palacios, del propio Vasconcelos, y me temo mucho que 
esté en camino de ocurrirles lo mismo a otros. Porque el mensaje, 
entendido como sermón, lejos de confortar, desorienta; y, además, echa 
a perder una dosis de energía considerable, que en vez de aplicarse a 
la discriminación serena de los problemas, o a la preparación metódi­
ca de la acción, se dilapida en palabras, y en palabras sonoras que son 
las más peligrosas y debilitantes.

Waldo Frank reacciona contra ese género de mensajes. El no 
tiene la culpa de que su genio crítico, esencialmente crítico, sufra la 
presión inevitable de su raza, cuyo arranque se vislumbra en Isaías. 
Por eso su criticismo asume la nota patética, de que he hablado. 
Este criticismo, humano y patético, es su mensaje. Un mensaje que 
constata bastante, exhorta poco, integra mucho y erige la críttica en 
sistema de construcción y armonía, en vez de método de disociación 
y pendencia. Cuando el mensaje es la propia vida, la propia ex­
periencia, sintetizadora armoniosa, profundamente esclarecida por el pro­
pio análisis, entonces el consejo y el ejemplo que de ello surjan, tendrán 
que ser armoniosos, hondos, sintetizadores. Y toda síntesis supone 
la indagación y el hallazgo de un ritmo. El ritmo constituye pues 
otra de las notas características de Waldo Frank. Y su mensaje se 
resume en el hallazgo de si mismo, tal como él, un día, en Europa, lejos 
de su patria, vió con más lucidez que nunca la realidad americana.

2 .—PATETISMO.

Waldo Frank es más conocido por sus obras de interpretación que 
por sus novelas. Entre aquellas se ignora generalmente, “Salvos”, 
reunión de admirables ensayos estéticos. Entre éstas, las más cono­
cidas son “Rahab” y “Holiday”,. El público—también el autor—se 
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olvida de “The unwelcome man” (1917) . Pero considera los relatos 
novelescos de “City-Block”.

Frank sigue en sus novelas la norma puritana que encontramos en 
tantos autores yanquis. Desde el relato apasionado de The scarlet 
letter”, de Hawthorne—que ya fué cinematografiada—hasta el acento 
ronco, ronco de tanto jadear y proferir imprecaciones, de Walt Whit- 
man . Como compensación a la locura capitalista e industrial de aquel 
país, sus gentes pensantes--- “videntes, vivientes y oyentes ’ dijo Waldo
Frank, de la minoría de público que le iba a escuchar en sus conferen­
cias limeñas,—tienen la obsesión de lo trascendente, quizás como previ­
niendo un posible castigo contra el Mammonismo del país. Longfellow 
no olvidó aconsejar sobre la vida; en Thoreau florece un género de lite­
ratura honda y casi mística, y en Emerson, tan dispar de Whitmann— 
aunque íntimamente poseído de semejante palpitación—y en Poe, co­
mo en Wilson y hasta en Ford, brota la tendencia a generalizar, 
que es, cuando se queda en la superficie, el disfraz del que no puede 
calar hondo: y, cuando llega a la esencia, un medio de filosofar y de 
trascender.

Las novelas de Waldo Frank—lo que más ama él en su obra— 
revelan un sentimiento patético, místico y trascendente de la vida y 
Ja literatura. En “Rahab” aparece, desde el título hebráico, la peca­
dora tan distinta a las pecadoras de la literatura francesa, con algo de 
pathos y de fatum sobrenatural, un dejo de Ashaverus a través del re­
lato apasionado . En “Holiday”, tal vez una de las páginas más her­
mosas es la de la descripción del misticismo negro, cuando en la Iglesia 
iodos oran, todos claman su infinita angustia; o cuando los linchado- 
res emprenden la persecución del pobre negro, a quien se acusa y en 
quien hay que ejercer, no ya sanción, sino venganza y odio.

Son novelas en que la frivolidad no surge nunca. En que 
el amor de mujer asume una categoría de trascendentalismo, de sobre­
naturalidad . En que el dolor del negro pasa de lo pintoresco a lo 
setaridivino, a fuerza de ser profundamente humano . Tal como en los 
relatos de “City Block” se advierte la presión de la vida, algo como— 
pese a las diferencias técnicas—en el “Manhattan Transfer” de John dos 
Passos—cuya ascendencia es judía como la de Frank.

El problema de la literatura existe para Waldo Frank como una 
manifestación'de la vida. Nada más lejos de él que el deportismo li­
terario . De ahí su discrepancia con Ortega y Gasset por la desacre­
ditada “deshumanización”; y su acuerdo con Unamuno, quien dice: “Na­
da hace más estragos en la verdadera y honda espiritualidad, en la re­
ligiosidad, que la consideración predominantemente estética . El este­
ticismo ha corrompido la fuente religiosa en los países que se llaman la­
tinos” .

La literatura readquiere así su categoría humana, no obstante el es­
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tilo netamente artístico, ritímo puro, de Waldo Frank. Pero, es que para 
él, quien puede aprenhender la verdad en su pureza es solo el artista; y 
el ritmo no es fruto de la habilidad profesional de un literato, sino pro­
ducto de la organización rítmica del pensamiento y del sentimiento, 
antes de su expresión.

3 .—INTERPRETE.

La cuestión del ritmo—integración y armonía—y de la trascenden­
cia que se plasma a menudo en símbolos, da un acento especial a la in­
terpretación frankiana. Los libros de interpretación son cuatro, pero 
de ellos solo tres están traducidos al castellano: “Our America" (1919), 
“Virgin Spain” (1926) y “The Rediscovery of America” (1929) Este 
último apareció en francés, incompleto, en la revista “Europe” .

Estos tres libros encierran una proeza rítmica. Waldo Frank 
tiene el sentido desconcertante del viajero experto. Del que no ne­
cesita cicerone. Eso que él realiza en la vida,—lanzarse sólo a las 
calles de la ciudad a que acaba de arribar, internarse por sus callejuelas 
menos conocidas, orientarse por si mismo, otear e indagar todo, en si­
lencio y en comjpañía sólo de sí mismo,—se advierte en sus libros. En 
“Our América” utiliza los más variados elementos para llegar a su sín­
tesis. Los políticos, los danzarines, los hombres de negocios, los escri­
tores, los pioneers, los Cow-boys, los artistas, los templos, las plazas, el 
cinematógrafo, los deportes, los diarios, todo le sirve para forjar su sin­
fonía. Este vocablo complace especialmente a Frank. El mismo lo 
da a “Virgin Spain”. Violoncelista en su adolescencia, con un profun­
do sentido musical toda su vida, sabe captar el ritmo de sus sinfonías. 
Un hombre musical es capaz de extraer de tan disímiles elementos, una 
totalidad .

Su interpretación está sustentada, toda ella, en la necesidad de 
integrar, de totalizar, de percibir el ritmo . Fie aquí una cuestión que 
tiene, indudablemente, un sentido metafísico, místico, un sentido neta­
mente judío.

4 .—INTEGRACION

De la danza española y de unos cuantos datos, aparentemente in­
conexos, la intuición de Waldo Frank extrae un sistema, una síntesis. 
De la vida norteamericana, una visión panorámica. Coloca en fila ele­
mentos diversos y hasta contradictorios. Un político del tipo Bryan, 
en quien se manifiesta ya el descontento; uno del tipo de Wilson; un 
hombre como Debs, el artista Stieglitz, la danzarina Duncan, el escri­
tor Mencken, el astro Chaplin, el dramaturgo O’Neill, el poeta Mosses 
la flapper, el jazz, la vida de Hollywood,-el trafago de Chicago, la vida
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absorbente de New York, la figura de Dreiser, el contrabandista Al Ca­
pone, el presidente Hoover; y de todo ésto, como quien crea un mun­
do, exprime su idea central, la síntesis, la totalización, porque ha sabi­
do hallar el ritmo único que rige tales fenómenos y personajes en apa­
riencia —solo en apariencia— discordantes.

En España realiza una acción semejante. Observa a las danzari­
nas del norte africano; a la mujer andaluza, —tan admirable como su 
pintura de la flapper neoyorquina—, a un polemista como Unamuno. al 
Cid, a un poeta a lo Valle Inclán, a Belmonte, a Juan Ramón Jiménez, 
al Quijote, al castellano, al baturro, la llanura misma de Castilla, 
el tipo de Isabel la Católica, la añoranza de Colón, y de tan abigarrado 
conjunto surge la magnífica sinfonía de “España Virgen”, en la que se 
puede seguir, sin dificultad, el ritmo central, la idea guiadora, la armo­
nía del pensamiento totalizador.

De Sudalmérica, —confiesa Waldo Frank— tratará de hacer una 
síntesis, porque cree percibir remotamente el ritmo de toda esta vida 
nuestra. Pero, no se atreve ni siquiera a bosquejar un capítulo, porque 
todavía le falta la idea base, la armonía, el panorama, el ritmo, en su­
ma. Y mientras no existe ese ritmo, nada tan difícil como bosquejar 
una obra, dislocada, inconexa, o con una conexión meramente intelec­
tual.

Waldo Frank necesita el ritmo, pero no el ritmo imaginado o pen­
sado, sino el ritmo sentido. Tiene que sentir su obra, antes de planear­
la; percibir la armonía íntima del conjunto, llegar por un esfuerzo de 
intuición a la esencia misma de sus libros. Y entonces, solo entonces, 
interviene la inteligencia, para disciplinar y ordenar el motivo central de 
la sinfonía.

Nada más admirable que su interpretación, a través del jazz, de 
la vida norteamericana. El jazz corno expresión de rebeldía y de pro­
testa —saxofón y banjo,— expresa claramente el sentimiento de las 
minorías de Norteamérica, y la oscura ansiedad de las mayorías ma- 
quinizadas, cuya subconsciencia experimenta el trágico anhelo de eman­
ciparse contra la industrialización y el imperialismo injustos, absorben­
tes, peligrosos y antihumanos.

El judío habla en él con fuerza incontrastable. Busca al mundo 
en el hombre. Su Nuevo Mundo, el que él anuncia, no es sino el escla­
recimiento, el autoconocim|iento del hombre mismo. Su judío no es el 
que reza en la sinagoga, ni el que tiene determinados rasgos fisonórrú- 
cos, y abuelos sefaradies; ni el que desea ir, en peregrinación angustiada, 
ante el muro de las Lamentaciones a derramar, si es necesario, su sangre, 
para abonar la renovación del ideal hebráico. El judío de Frank es el 
de ideas judías. La idea es lo que centraliza, porque la idea es una for­
ma del espíritu.. La raza es una mentira, si no existe la raza de las ideas. 
En el judío se sigue la huella de toda minoría. Todo hombre minori-
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tario, todo insatisfecho, tiene un parentesco con el judío. Aquella vie­
ja estirpe de Israel resucita tan solamente en el que se identifica con la 
idea judía, es decir con la actitud judía. Para Frank, no existe, en pu­
ridad de verdades, una obra judía, sino una obra de judíos, porque así 
actúan las individualidades, sintiéndose a sí mismas, y de ellas hay que 
esperar la realización del viejo ideal de su raza.

En una de sus conferencias ----la tercera---- dijo algunas bellísimas
palabras de agradecimiento a su público. Y una vez más surgió en ese 
minuto fugaz, el afán de síntesis. Los que están acá —dijo poco más o 
menos— son una minoría, pero este teatro medio desierto es un símbolo 
de la humanidad, en la que solo hay una escasa minoría de “videntes 
oyentes y vivientes”.

En la trayectoria hacia estas síntesis, la intuición desempeña su mi­
sión incomparable. De ahí el rápido dominio de los caracteres que tie­
ne Waldo Frank, y la manera veloz y certera con que llega al fondo de 
los hombres.

5 .—EL PROBLEMA
í

Frank sostiene —¿y cómo no lo va a sostener, si ello está bullen­
do?---- que existe en Norte y Sudamjérica, un problema palpitante. Pro­
blema que exige una solución urgente. Solución en que se hallan em­
peñadas las últimas generaciones del Continente, desde hace algunos 
lustros. Generaciones que comprenden la dura obligación de vivir, y 
vivir actuando.

Pero, para resolver este problema de América existe una primera 
etapa: conocerlo. Conocer el problema, implica un análisis profun­
do. Más, el análisis no se lleva a cabo con solo querer, sino que se re­
quiere capacidad para hacerlo. No todos pueden analizar. El análisis 
imperativamente pide objetividad en el que trata de llevarlo a cabo. Y 
la objetividad entraña una función crítica de primer orden.

Sin embargo, Waldo Frank llega a sus síntesis, por la intuición, y 
otorga al artista el primer rango entre todos los que se afanan en la in­
dagación de la verdad. Solo el artista es capaz de aprehenderla, nadie 
más que él. Arte y verdad se juntan en la intuición, y ésta se resuelve 
en pura subjetividad. Este es precisarpente el punto en que Waldo 
Frank difiere de nuestros pensadores americanos, tan dados a la polé­
mica y tan convencidos de que la seriedad y la sequía son los ingredien­
tes primarios de un apostolado. Olvidan que todo apóstol y todo 
profeta encierran un alma profundamente artística, y que en la fundación 
de todo orden, la humanidad exige un sentido de belleza, un ritmo su­
til, sobre el que se erigen todos los credos.

Por ese camino de la intuición, de la subjetividad y el arte, por 
un lado; del análisis, de la crítica y la objetividad, por el otro lado,
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Frank llega a esbozar su pensamiento. Cuando algunos han creído ver 
en él y su obra, el deseo de unificar las dos Américas, él siempre ha res­
pondido: “No; pido armonía, integración, cooperación entre las dos 
Américas, pero una identificación sería suicida. Es preciso que cada 
América conserve sus rasgos característicos”. No hay que olvidar que, 
en una página de “Virgin Spain”, escribe textualmente: “El internacio­
nalismo judaico fué un sutil veneno”. Nada hay más unitario que la 
individualidad humana; y sólo por el camino de ésta se llega a la uni­
dad del Mundo.

6 .—ROMANTICISMO Y DISCIPLINA

Busca Waldo Frank, en medio de la fatiga de un ambiente indus­
trial y materialista, fuentes vivas, renuevos para su anhelo totalista y 
humano. De ahí que escriba sobre California, que se deleite con el as­
pecto orignariamente campestre de la personalidad de Bryan y que via­
je por países aún primitivos y puros, como España, como América del 
Sur, como Africa. Mas, de ahí no se debe deducir que se trata de un 
roussoniano perfecto. De Rousseau solo admira el impulso para devol­
ver su personalidad libre y pura al hombre. Con él coincide, solo en 
lo que al “Emilio” se refiere, pero, aun en ello, tiene distinciones fun­
damentales; el niño —lo primitivo— no es para Frank la felicidad ab­
soluta a la que se superpuso, malográndola, la civilización. El niño 
--- ha dicho— es lujurioso, salvaje, cruel, egoísta, y en realidad está 
muy lejos del ángel con el que se le compara. Acaso se acerca más al 
demonio. Desde luego, la cultura, el roce con los demás hombres, y 
sobre todo el propio conocimiento, es lo que eleva al niño hasta la ca­
tegoría de humano, es decir, de divino. Y en este punto se distancia, 
decididamente, de Rousseau.

Pero, hay algo más. Frank viene a predicar disciplina, método. 
Toda la ansiedad que él ha constatado en su país, es la búsqueda del 
método. El jazz se queja y se rebela, porque no existe aún disciplina 
para la obra renovadora. Sufre y tropieza Chaplin, como una personi­
ficación de la marcha en procura del método. En los escépticos como 
Mencken, y en los “críticos románticos” como el formidable cuentista 
Sherwood Anderson, se encuentran los mismas síntomas: insatisfacción, 
pero, también desamparo, porque les falta disciplina. I oda la labor 
crítica del último decenio, no significa sino la ansiosa marcha en busca 
del método. El método —objetividad, organización, totalización de 
energías, integración de elementos dispares— constituye el gran proble­
ma previo. En América se constata la rebeldía, la protesta, la insatis­
facción, el enorme anhelo de reforma; pero faltan en Norte y Sur, la 
disciplina, el método. De ahí que Waldo Frank, al definir su mensaje 
diga que lo trae en si mismo, es decir en su experiencia europea, porque
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Europa le enseñó la ¿(olorosa lección del método, y también la de su ex- 
haustez. “Europa, dirá en algún párrafo de “El Redescubrimiento”, es 
un cadáver”. Solo que cadáver, como observa Frank, no siempre 
es cuerpo muerto, puesto que contiene multitud de seres en embrión. A 
tales seres los ata ese cuerpo inerte ya, y en apariencia sin vida, así co­
mo la disciplina y el método unifican las voluntades más antagónicas . . . 
No se encuentra en el desorbitado Rousseau, lección semejante, ni conse­
jo tan persistente en defensa del método.

7 .—UBICACION

Se puede, ahora, ensayar la ubicación de Waldo Frank. Artista y 
crítico; creador y disciplinador; del artista tiene la premiosa necesidad 
de hallar la verdad; del crítico, la facilidad para exponerla. Su raza 
y su educación nos lo definen con bastante claridad. Tiene del judío 
la gran esperanza mesiánica, y el sentimiento místico, cósmico, fácil de 
sentirse uno con el universo y de individualizar el mundo; o, mejor de 
universalizar el yo. Su educación le dió la claridad, el ritmo latino pa­
ra expresarse y pensar. Y del norteamericano puritano conserva —y 
en dosis crecida— dos características acentuadas: la honestidad espi­
ritual y la tenacidad del pioneer y del luchador. Luchador que, en 
ningún caso, significa un struggler for life. Todo hombre de esta espe­
cie, piensa Frank, amputó su personalidad y oculta un egoísmo espan­
toso.

En las literaturas americanas, especialmente las del sur, no se le 
encuentra paralelo a Waldo Frank. Hay pensadores quizás más gran­
des, apóstoles más decididos, pero no mantenedores de sistemas. Nues­
tros apóstoles personalizaron siempre. Su inquietud tendió a la cosa 
pública, pero siempre a través de la alusión personal o de grupo. Sar­
miento, a través de Rosas; Montalvo, a través de García Moreno; Mar­
tí, a través de España; Prada a través del clero. Fueron grandes odia­
dores. Actuaron en virtud de reactivos poderosos e infalibles. En Ro­
dó empezamos a encontrar el pensador de tipo desinteresados y abstrac­
to. También al artista, como se ve en Prada y Montalvo; no en Sar­
miento. Pero, Rodó era un profesor, le faltaban andarinaje, y andari- 
naje significa vida. Hablaba para una Academia; sus ejemplos surgían 
de libros filosóficos; su guía fué un profesor de escepticismo, Renán, y 
otro de paradójico fervor por la Vida, Guyau. En Waldo Frank existe 
el contacto inmediato y directo con la existencia. La fe que lucha. El 
método erigido en ideal, porque de nada valdrán impulsos poderosos, 
si no se tiene disciplina, si no se encuentra, al cabo, el método.

Hay una frase amarga y terrible en “Nuestra América”: “Duran­
te los cien años de su existencia material —escribe Frank—, América 
ha obtenido éxito. Ese éxito implicaba la represión de la vida, ya he-
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mos visto hasta qué punto. El hombre que soñaba, amaba o creaba, 
en vez de enriquecerse----era un paria y una hazmerreír. La vida se
refugió —con su misterio y su pasión infinita— en los dóminos del Fra­
caso. La vida sobrevivió en el Fracaso. En el Fracaso la encontraron 
los nuevos profetas. Los artistas más eminentes de ahora —prosistas, 
poetas o pintores— exaltan la santidad del Fracaso”.

Pero, el Fracaso —que ha sido el llamado éxito de Norteaméri­
ca---  se impone. Debe tener presente el hombre nuevo que “en un
mundo agonizante, creación quiere decir revolución”. Y que el artista 
no debe concretarse a reflejar y expresar, sino que debe “transformar”. 
Todo creador debe ser un trasfoitnador, es decir un revolucionario. 
Porque el Fracaso erigido en norma, conduce indefectiblemente a ese 
camino, al contrario del éxito, que significa entronizamiento del egoís­
mo. Waldo Frank, campeón del Fracaso, contra el Exito de su país, 
revoluciona al crear, y realiza su función de artista, esforzándose por 
trasformar. No es raro que, en su país, sea minoría la gente que se agru­
pa en torno de él. Ni que le plazca tanto, cuando llega a una nueva ciu­
dad, andar, libre y solo, sobretodo solo, por las calles, procurando cap­
tar el ritmo esquivo.

Así aparece Frank, entre la inmensa masa de los Estados Unidos, 
en la misma actitud con que llega a las ciudades desconocidas: libre y 
solo. El nos habla de una Norteamérica libre y sola, es decir, minori­
taria. Los hombres representativos no le sirven sino para constatar el 
estado de insatisfacción, protesta y rebeldía. Hay un dato singular: a 
Waldo Frank no van a escucharle, en sus conferencias, sus compatriotas 
de nación. No se ven rostros yanquis en la sala, aquí ni en otros países. 
Van sus compatriotas de ideas, en esa gran vastedad, que él propugna, 
de la raza de las ideas. Hasta en el Islam ha visto ya el espectáculo de 
una gran idea en marcha. Una idea que requiere cohesión. Otra vez 
surge la obsesión de integrar, y totalizar, que ya en “Salvos” (1924), 
le arranca esta frase: “The chief business of the American literary ar- 
tist and critic of those days was therefore the Launching of a cali of rally” 
Y estas otras que explican su concepto trascendente del arte y la crítica, 
elevadas a categoría mucho más alta y humana: “We know that even 
as art is far more than expression, criticism is more than smiles and gri- 
mace and frowns”.

En Estados Unidos, como en el resto del mundo americano, un 
pensamiento de semejante calidad, es un pensamiento rebelde, minori­
tario y libre. Más allá de la máquina, del “caos”, que es la civilización, 
Frank busca siempre la actitud y el sentido humanos. Siempre que le 
preguntan su profesión, contesta: hombre. El enseña su tarjeta de afi­
liado a la organización de “Workers” de su país. Por haberlo entendi­
do así, lejos de los aspectos oficiales y materialistas de su patria, las ju­
ventudes hispanoamericanas le han acogido con alborozo, y en España 
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se le admira tanto como en Francia, y mucho más aún. Nada hiere más 
a Waldo Frank que el hecho de que se le suponga propagandista de los 
Estados Unidos: puesto que él, en realidad, propugna otros Estados 
Unidos, los que ahora están en embrión, los que desaparecen para los 
ojos del mundo, bajo el cemento, las ferrovías, el petróleo, el carbón, 
los dólares y los buques de los Estados Unidos oficiales.

8 .—COMUNION

Nos deja Waldo Frank, en sus libros y sus conferencias, una huella 
más honda que la aparente. Este “artista”,—como le han calificado, 
insistentemente, algunos que tienen del “artista” el concepto de un es­
teta puro,---  posee derrotero y meta. No debe olvidarse que el
“artista” tiene por misión “transformar”, no reflejar ni expresar; que lo 
creación es una revolución’ ; que el arte, por consiguiente, va mucho 
más allá que un juego estético; y en fin que, como dice Unamuno, si el 
puro esteticismo es lo más antagónico de la religiosidad, en Frank, cuyo 
tono profundamente religioso no puede negar nadie que le haya leído 
y escuchado, sería absurdo pretender encontrar ese “arte” puro, en el 
sentido de belleza pura que acostumjbran algunos atribuirle.

tn Waldo Frank surge una obra de creación, es decir de revolu­
ción. Su revolución es más ambiciosa que todas las otras, porque as­
pira a insurreccionar los espíritus. Todas las formas de rebeldía cono­
cidas, le parecen tramos de la que él sueña y anhela. Su Nuevo Mundo, 
no es el Continente que descubrió Colón, sino el Nuevo Hombre 
cuya aparición propugna y del que son heraldos las minorías insatisfe­
chas e idealistas del mundo entero. Minorías de Hispanoamérica, de 
España, de Estados Unidos, de los judíos, del teatro semidesierto en 
que decía su última conferencia: minorías, expresión de gente inconfor­
me y en aptitud de rebeldía, porque aspiran a crear. En Waldo Frank 
esta obra común, que es de todos, encuentra su expresión más clara. El 
deja su ejemplo, su consejo, su observación tan aguda que ya no se pue­
de contemplar las realidades por él descritas, sin recordar su punto de 
vista. Y es por eso, que el Nuevo Hombre, es decir el Nuevo Mundo 
americano, crece, tendiendo a integrarse los del Sur, minoritarios, con 
los del Norte minoritarios, insatisfechos, y ya empezamos a extender 
cartas de ciudadanía fraterna a Sherwood Anderson, a Eugene O’Neill, 
” Waldo Frank y a Charlie Chaplin.

También nos deja otra enseñanza: que el pensamiento hondo, la 
meditación ahincada sobre la vida, no requiere los velos de un lengua­
je esotérico mal llamado filosófico; y que la filosofía —de la cual se 
siente tan lejos— no es la técnica de un lenguaje, sino la preocupación 
profunda por toda la vida humana. Aprópósito, bueno es recordar có­
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mo en la Sociología de Sirrimel tiéndese, también, a integrar aspectos 
aparentemente fútiles con sucesos y corrientes graves.

En su afán de síntesis, después de su lúcido esclarecimiento críti- 
to, Frank realiza una labor enorme. Con su alto ejemplo de desdén a loa 
halagos vanidosos, se diferencia de todos los conferencistas q’ han veni 
do para dar conferencias, y no con sus conferencias, como Waldo Frank. 
Y por su insistente evasión del medio "caótico” de su patria—Chaplin 
da la idea, en un Hollywood de petróleo y carbón—le reconocemos 
nuestro, de nuestra raza, de esta raza que él mismo definió tan bien, 
la raza de las ideas, la raza del descontento, de la inconformidad, de la 
insatisfacción, pero, también, de la esperanza.

Luis ALBERTO SANCHEZ.


