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la prinera edicién de Escrito en el
agua, la coleccidn de doras de critica
literaria del poeta Ricardo Silva-
Santisteben sepuolicd en 1989. Fnesta
segunda edicidén, que tenemos ante
nosotros, se han agregado trabajos
escritcs enel awrsodel lgosoposteriar.
Como dice el autor, se trata de
publicacianes que no han sido plani-
ficades. Qucaracteristicaprincipal es ser
esCcritos egpantanecs, que expresan sus
preferencias y la frecuen-tacién de
algunos autores. Esto tGltimo puede
verse principalente en las notas sdare
ByrenyVallejo, ataresa lcsqe Silva-
Santisteban ha dedicado trabajos en
diferentes épocas, hasta que se han
axstituico en sados lilros sdare estos
autores. Aparte de loanterior, los dos
volimenes, que juntos tienen mas de
mil péginas y abarcan més de un cuarto
de siglo, son un testimonio de la
ocupacidén permanente de Silva-
Santisteen an 1a literatira, especial -
mente la poesia. Si tenenos en cuenta
geel atarrmo dloes aritico literario
sino también poeta y editor de doras
literarias, etaxes podarcs decir, sin
temor a equivocarnos, que Silva-
Santisteben vive una vida dedicada a 1a
poesia, en aoncordancia am el segundo
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e 1os textos que le sivven ce lam. Ua
dedicacién que, sin arbargo, no leha
evitado tener que ocuparse de cosas
mas prosaicas. Un sino de poeta
pervaro.

1a frase «Escritoen el agua» tiene
en Silva-Santisteoen ddole sentido. Rar
un lado, segin una de las citas que
antecedm a su lilro, loqe esta escrito
en el agua es el narbre de alguien. De
alguien que prdosblerente ha realizado
un trabajo que pasara al olvido, de
alguien que prdoablemente pasara al
olvido &l misno. Ror otro lad, al firal
de suadvertencia de 1989, dice el autar
que praoableamente escribir en el agua
sea ura ce las tareas nés desirnteresadas
del poeta. Escribir en el agua es camo
arar en el mar, dice el mismo Silva-
Santisteoan. Y sin enbargo, dos lineas
més arriba o més abajo, dice también
que el agua «ha sido ansiderada como
fuate devida, simil &l alne, el lugpr
donde habitan los suetios, el simbolo
& lametemnidd, etc.» (I, 86) . Esdecir,
el eguia cam ardgen e lavida. Ysi los
poetas escriben en el ag, quiere decir
que escriben en la vidamigma. Asi, el
hacer poesia no es ua profesién camo
las otras, sino un destino. Silva-
Santisteban vive este destino como
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poeta, pero tanbién lo reflexian, alli
estén sus trabajos caro critico, aamw
traductor, com editor y carentador.
Cierto, estos trabajos no son
necesariamente un destino, son
perecederos, y consecuentemente san
escritos en el agua, tienen como
destinatarios a quienes sepan bucear;
cuarndo ellos reciben el mensaje seha
auplido su ciclo commnicativo. Pero
saloamos de las honduras de interpre-
tacitn el agua y & la escritura en el
agua, porque correnos peligro de no
encontrar fondo en corto tienpo. De
todos modos estos tralajos aotribuyen
a caracterizar al poeta, a redadear su
figra, adsjansver suateloenlavida.
Sdore este punto Silva-Santisteban es
muy claro: sus notas han sido escritas
por necesidad intime, incluso cuando
mediaba un pedido o compramiso, «su
conposicidn ya estaba determinada en
lamentedel atar> (T, 11).

Fn Escrito en el agua se hen ranido
cuarenta y rueve textos, que han sido
agrupados en siete seccianes. Podamos
notar que los escritos de Silva-
Santisteoan aorrespadiates a los afos
anteriores a la primera edicidn de este
libro sdlo alcanzan un poco mas de la
mitad de su produccidn critica de los
afios posteriores, es decir de 1989,
aungue para decir la verdad, como no
tengo a lamero la prinera edicidn, he
incluido en esta segunda parte todo 1o
escrito en 1989 migmo. Las secciaes I,
II v V estdn dedicadas a poetas no
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perarcs; las secciaes TTT y VI a poetas
peruarcs; y la seccion VIT al pintar Max
Emst. 2qui podaros distinguir ro sélo
1a srsibiliced de Silva-Santistaeen, siro
tanbién sus extensos aonocimientos de
1a literafira penara y ée laropenera.
Aurngue dica el autor que sus escritos
revelan solo sus preferancias, ropuede
dejar de notarse el conocimiento
profundo de 1o poético que los informe.
Esto 1o podemos praoar aon un €jenplo
muy pequetio (La siplica amorosa de
AndrewMarvell, I, 347-352), enel que
hace acypio de caocimientos literarios
oon las comparaciones que establece
entre el poema, que €l mismo ha
traducido, y otros ejemplos de la
literatira mrdial . Ocro ejenplo, enel
que igualmente se nota la capacidad
interpretadora de Silva-Santisteoan es
sulectira sinhdlica e a|grorealista
(IT, 565-574) , daxrk el «uato realistas
es Los gallinazos sin plums de Julio
Ramdn Ribeyro, cuento que aparente-
mente no necesita explicacidn alguna.
Pero estos modos no san tnicos; Silva-
Santisteban tiene una gama de entradas
en la poeticidad de los poetas que
corenta. Asi, enI, 197, al corentar el
poene Grodek de G. Trakl (Georg Trakl
muerte y poesia) , ruestro autor entra
directanente al comentarioy expli-
cacidn del texto, pero tanto en Grodek
aaro en el poas. A su esquiva arada de
A Menell, el resiltacbal ge llep Silva-
Santisteban parece ser el mismo o
similar: abraza carificsarente al poana
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vy 1o levanta para que el lector lovea
mejor, lo aontenpla en sus diferentes
aspectos, algo que Silva-Santistelan
dice expresamente en su texto sdore
Eyuren (IT, 9) . Rero agui podriapaerse
de ruevo sdore el tapete el eterro tam
de si el critico o comentador es
recesarioy en caso afinmmetivohasta qué
puanto loes. Lo que aplicado a Silva-
Sartistdoen leveria a pregrtarse si la
daa criticade Silva-Satistdenes dxa
(yha tenido) lugar, porgue hasta hace
muy poco no se ha tomado en
consideracidn que toda lectura es
relativa, me explico: qe la coprensiin
e loleibes relarivaro sdloal ataro
al texto (cosa que de uno u otro modo
siempre se tomd en cuenta), sino
también al lector. No por nada dijo
Goethe qehebia leidbal Quijoteen tres
ccasianes, en diferentes &ocas de su
vida, y que en cada ura de ellas habia
enterdido y sentido al clasico egoafiol
de manera diferente, con las
axsigriates distintas reacciaes de su
parte: uBvez se rid, otra refledady
otra 1llord. Con Silva-Sabtisteban
tenemos un comentador exquisito que
conduce a los lectores de poesia (me
gustaria decir: inguia) . Yél sienpreve
algln agpecto més que nosotros. Esta
experiencia de lector de la criticade
Silve-Santisteoan se repite pégire tras
Pagima. El mismo Silva-Santisteban se
hace cargo del asunto a la entrada de
su trabajo sdbre Eguren: «Si bien la
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poesia de Jost Maria Bguren [...] poede
subyugprmes faci Imente por sunisica y
suplasticided, estaiéndertogeesta
poesia «Claray sacillas, principalmete
por aquellos atrilbutcs, puede entrarior
escollos dificiles de superar que estéan
dados por la extrema sutileza de su
ejecucidn, por su trasfado sinbdlico
paraleloy sunera goariancia exteriar,
por suvocshulario riquisino e ingdlito,
por su apretada condensacidn
Sseméntica, por su sintaxis a merudo
torturada. Eguren, como Gongora,
Mallarmé o Vallejo, esposta propicioal
aorentarioy a la elucidacin pues, a
veces, sologracias a ellos es posible
alcanzar a peretrar el sentido amarido
latateen s poes> (Bl unversopostico
edsEMaria Byran, 11, 9) . Rerocoorara
muestra basta un botén, con lo que
acabanos de dar ya hemos sdorepasado
lamuestra, no sdlo sdore el oo sino
tanbién sdore el por qué. Agreguenos
solamente que por el procedimiento de
inbricar la literatura peruana aon la
literatura de otras partes el mudb, la
primera se inscribe am deredho prapio
en la literatura mundial. Ya no es
literatira perara y literatiramudial,
sino que todo es uo; 1o que nosotros
varos y leanos no son més que ejarplos
de un solo fendmeno del espiritu
humeno. Igualmente podriamos decir
que en estos textos se nota que la
sensibiliced, lapreferencia de muestro
autor no es la tnica que canpea, sino
también su saber filolégico y este,
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estructurado, conducido por la
sensibilidad. Uh significado especial
tienen el priner texto (El filésofo que
aestanda Iospoetas (I, 15-20)) geesuo
de sus primeros escritos y que parece
tener un valor -diria yo- progravético.

Tahién sudltino texto, El egeacio interiar
ceMaxEmst (I, 577-585) , difierede 1cs
otros porgue se refiere aun pintor y o
aun escritor, aungue Emst también
inarsiavenlapoesia. Rorlafedaen
que fue escrito podemos tener la
esperanza de que Silva-Santistelen no
s6lo comente poesia, sino también
pintura. A propdsito de esto podamos
decir que sdlo ahora se esta
recaociendo tado el valar de Max Emst
enAlarenia, al partode qe en la ciuded
donde nacié (Brihl) se ha hecho un
museo dedicado a €1. En cierta menera
Se trata de recuperar a Ermst para
Alarenia, pees inclusoen la exiclapedia
alerera més grarde, la Brodkaus, se le
cita como pintor francés de origen
alarén.

Ao largo de los atfios o de su dora
aoro critico literario Silva-Santistaomn
no sblo interpreta o corenta doras
poéticas aisladas, enversooenprosa,
aoro las que hamos citado, sino epocas
enteras de la produccién o la dora
conpleta de 1os autores que trata e
incluso &pocas enteras de la historia
literaria, cawo por ejarplo en Roesia
hasilas aolaal (I, 281-346) , de19685. AL
conienzo ée este artiadloplantea Silva-
Santisteban un pradblema que puede ser
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anial pera las literanras colamiales: 1la
ariginalidad, ua arigiralided que an
frecuencia se les ha negado por un
prejuicio que no puede menos que
calificarse de inperialistaode servil,
segn quienes sean 1os que lo afimeno
desce laperspectivadesce laque se le
mire. Dos afios nés tarde, en 1987, trata
Silva-Santisteban el mismo tema en
relacién aon un poare de Vallejo (Dos
posibles raminiscaicias en un poam ce
allejo; 1T, 295-301) , enwnmarcomdo
menor. m estos dos articulos, enlos
que tamtiza la imitacidn, el artor que
aorentancs esta e llaven 1a literatira
comparada. Sin embargo, las
aorparacianes de unos poetas aon otros
son abundantes a 1o largo de los dos
taros, entre otras cosas porgue asure
el fendmero literario como un fendmero
Tnico amn diferentes menifestaciaes.
Pero es claro que Silva-Santisteban
sdorepasa en sus articulos la critica
literaria o la literatra cayperach caro
egpecialided para paer en evidancia la
relatividad de la valoracitn de las
literatiras colaniales, valoracidn que
nés bien revela terer causas sociales, en
parte por falta de un instrumentario
conceptual adecuado. Quede esto
sefBladbagui.

Para terminar diremos que los
escritos de Ricardb Silva-Satistdean sm
ricos en carotacianes, que sus lineas
estan prefiadas de ideas que rnos 1levan
tanbiéna la refledhistéricay social .

((ilioAramyo Rerla)
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