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Resumen

La narrativa de Rubem Fonseca esta marcada por la busqueda constante
del destino y la condicion humana. En sus cuentos y novelas se abordan
temas cuyas perspectivas se orientan hacia la violencia; ademas, su estilo,
directo y sin ambages lo ha convertido en un escritor muy popular en el
ambito de la literatura latinoamericana contemporanea. En muchas de
sus obras, este escritor crea y recrea un mundo de ficcion de la mano de
un narrador que se encuentra alejado de los convencionalismos sociales,
un marginal que actiia desvinculado de la ley y que pretende subvertir los
roles sociales, como ocurre en su cuento “El cobrador”. En tal sentido, el
presente documento se propone indagar, mediante postulados literarios
teoricos clasicos, el modo en que Rubem Fonseca construye esta figura
en uno de sus textos mas emblematicos.

Palabras clave: Rubem Fonseca; Construccion; Narrador; Ficcidn;
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Abstract

Rubem Fonseca’s narrative is marked by the constant search of destiny
and the human condition. His stories and novels deal with topics whose
perspectives are oriented towards violence; in addition, his direct and
unambiguous style has made him a very popular writer in the field of
contemporary Latin American literature. In many of his works, this
writer creates and recreates a fictional world by the hand of a narrator
who is far from social conventions, a marginal who acts disassociated
from law and pretends to subvert social roles, as it happens in his story
“The Collector”. In this sense, this document aims to investigate, through
classical theoretical literary postulates, the way in which Rubem Fonseca
constructs this figure in one of his most emblematic texts.
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A Rubem Fonseca

1. Introduccion

Rubem Fonseca, el autor brasilenio fallecido el 15 de abril de 2020, se ha
caracterizado por contar relatos en los que imperan la maldad, el crimen, las
infidelidades, la locura, el amor, la lujuria y las mas bajas pasiones del ser humano.
Los mundos de ficcion de este escritor poseen infinidad de aristas y facetas; una
de ellas es la construccion del narrador que es, precisamente, el aspecto que se

analiza en el presente documento.

Autor y narrador, como se sabe, no es lo mismo ni mucho menos se
trata de sindnimos. Ya Barthes (1998), con la sapiencia que lo caracterizaba,
mencionaba una afirmacion contundente y explicativa al respecto: “Quien habla
(en el relato) no es quien escribe (en la vida) y quien escribe no es quien existe”
(p. 34). Esta distincion es clave para entender los entramados literarios, porque
entonces la pregunta que, inevitablemente, surge es: ;quién es la voz que cuenta
la historia?

Segtin Ricoeur (2005), esta figura clave y elemental es el narrador, a quien
identifica como el dador del relato y como una construccion del autor; es decir, de
la persona de carne y hueso que concibe el texto. Para Alvarado (2016), en cambio,
el narrador es un elemento importante porque sirve para generar diversos tipos de
atmosferas en el relato de ficcidon y es imprescindible por cuanto “sobre ¢l descarga

el escritor la responsabilidad de verosimilitud del relato” (p. 60).

El narrador es, por tanto, quien dispone de las acciones de sus personajes
y quien brinda una serie de directrices para fortalecer el inicio, el desarrollo
y el desenlace de una historia. Ademads, es quien se desliza por los tiempos que
modelan la trama y ofrece las diversas perspectivas que conforman un relato. Desde
el abordaje de Montes (2015), la construccion del narrador es un artificio que le
permite al autor proyectar su voz como un ardid o una estratagema con el proposito
de hablar y persuadir al lector. De este recurso se valen autores como Rubem
Fonseca para dotar de verosimilitud sus historias. Para ello se analiza en este texto
el cuento “El cobrador”, que se encuentra en el libro del mismo nombre, pero antes
de entrar en detalles se brinda una perspectiva de los estudios literarios sobre las

tipologias del narrador que se consideran mds pertinentes para este trabajo.
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2. Tipologias del narrador

Diversas investigaciones han pretendido explicar la clasificacion del narrador

de ficcion. Para este analisis consideramos tres propuestas de estudiosos y

teoricos literarios. Desde la perspectiva de Turco (1989) son cinco los elementos

que configuran la situacion narrativa y que determinan las condiciones de los

narradores construidos por los autores de ficcion, a saber:

a)

b)

¢)

d)

e)

Orientacion: aqui se contemplan dos posibilidades principales; la
de narrador no identificado que cuenta la historia desde afuera; y la
de personaje, donde quien narra es el protagonista, el antagonista o

un personaje secundario.

Persona gramatical: primera, segunda, tercera, ya sea singular
o plural. Esta eleccion tiene consecuencias para las posteriores

decisiones en el relato.

Aspecto: se trata de un narrador que tiene acceso exterior y que solo
da cuenta de las acciones de los personajes, sin intervenir; también
puede presentarse el aspecto de la reflexion, aquel que se obtiene
de los sentimientos y pensamientos que tiene el narrador respecto

de sus personajes y de las situaciones que dan forma a la historia.

Angulo: en el angulo simple, se siguen las acciones de un personaje
y solo se narra lo que él presencia. En el angulo multiple se narra
lo que ocurre en presencia de dos o mas personajes. Y en el
angulo omnipresente, el narrador puede estar en todos los lugares

necesarios para el relato, incluso simultaneamente.

Acceso: el narrador puede tener solo acceso exterior a los
acontecimientos observables por cualquier ser humano; o interior,
es decir, ademas puede conocer y narrar los pensamientos y

sentimientos de los personajes.

Una de las tipologias del narrador mas aceptadas es la que brinda Genette

(1989), y es la siguiente:
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Autodiegéticos: es quien relata experiencias como si fuera un
personaje central y se encuentra en un momento posterior a la

historia.

Homodiegéticos: es quien participa en la historia y la narra al

mismo tiempo.

Heterodiegéticos: se trata de un narrador que se encuentra fuera del
relato y no participa en la historia. Aqui se pueden encontrar rasgos

de omnisciencia.

En tal sentido, también se considera que el punto de vista se encuentra

estrechamente relacionado con la tipologia del narrador que se decida utilizar en

la historia. Una de las clasificaciones mas aceptadas al respecto es la que brinda

Friedman (1975) y que resumimos a continuacion:

a)
b)

¢)

d)

e)

g

h)

Omnisciencia editorial: el narrador se inmiscuye en la historia.

Omnisciencia neutral: el narrador utiliza la tercera persona de un

modo impersonal, no interviene directamente.

EIl Yo como testigo: un personaje narra en primera persona, apenas

conoce los pensamientos de los demds personajes.

El Yo como protagonista: también llamado narrador protagonista.

Habla de sus pensamientos, etc.

Omnisciencia multiselectiva: 1a historia llega directamente a través

de la conciencia de los personajes.

Omnisciencia selectiva: el punto de vista gira en torno a un tnico

personaje.

Modo dramdatico: el lector debe deducir lo que piensan los

personajes por sus palabras y gestos. Se busca objetividad absoluta.

Cdmara: se intenta presentar una historia tal como lo haria una

camara fotografica.
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Deacuerdo con estas tipologias, el narrador es una figura que se constituye
en tanto y en cuanto es un enunciador de un acto discursivo. Para Chatman (1990),
al relatarse una percepcion se presupone necesariamente otro acto de observacion
con un punto de vista independiente, es decir, el del narrador. Asi se concluye que
el narrador ya no percibe, sino que concibe. Este es un criterio fundamental en
el relato. El mundo narrado esta integrado por la historia y el discurso, mientras
que el acto de la narracion propiamente dicho es asumido por el narrador. Estos
tres elementos (historia, discurso y narracion) estan estrechamente vinculados.
De esta forma, en un relato el narrador es la voz que construye el mundo y se
convierte en alguien que media entre ese mundo y el lector, porque, segiin Stanzel
(1984), “la mediacion es la caracteristica genérica que distingue la narracion de

otras formas de arte literario” (p. 5).

Las tipologias propuestas pretenden, entre otras cosas, segiin Saavedra
(1999), ampliar notoriamente las prerrogativas cognoscitivas del narrador de tal
forma que en la construccion textual puede acceder a los estados de conciencia
mas intimos de sus personajes. Ello, precisamente, es lo que ocurre en el cuento

de Rubem Fonseca que se analizara a continuacion.
3. Metodologia

El abordaje metodologico de este trabajo se fundamenta en los estudios clasicos
sobre la construccion del narrador de ficcion. Ademas, se elabora un analisis textual
de caracter cualitativo, una técnica que hace hincapié en el sentido del texto. A
criterio de Vasilachis (2006), este enfoque es riguroso y flexible al mismo tiempo,
porque se fundamenta exclusivamente en la interpretacion. Segin Rossman
y Rallis (1998), este tipo de analisis es sistematico porque aborda categorias
predeterminadas. En el caso de este trabajo, las categorias se circunscriben al
analisis del narrador utilizado en el cuento “El cobrador” de Rubem Fonseca. Se
ha escogido este texto para el presente andlisis porque es una de sus obras mas
representativas y porque es ejemplificadora y util para indagar en la construccion
del narrador del mundo de ficcion de este escritor brasilefio. La siguiente tabla
explica la caracterizacion de este cuento de acuerdo con los abordajes teoricos

descritos en el anterior apartado.
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Tabla 1. Caracterizacion del narrador de acuerdo con estudios literarios planteados

Cuento “El  Situacion narrativa Tipologia narrador Punto de vista

cobrador” (Turco, 1989) (Genette, 1989) (Friedman, 1975)
Orientaciéon ~ desde ~ Narrador  autodie- ~ Manejo de la omnis-
la perspectiva de un  gético porque relata  ciencia editorial y se-
personaje. Empleo de  experiencias  como lectiva, porque el na-

Descripcion  la primera persona.  personaje central. Al  rrador se inmiscuye en

Aspecto reflexivo con
angulo simple y acce-
so interior.

mismo tiempo es ho-
modiegético, porque
participa de la histo-

la historia y el punto de
vista es de solo un per-
sonaje. Empleo del Yo

ria y la narra de for- ~ cOmo protagonista.

ma simultanea.

Fuente: elaboracion propia.

4. Resultados y discusion

El cobrador es uno de los libros mas populares de Rubem Fonseca. Fue escrito
en 1979 y ha sido considerado como su respuesta a la censura de sus obras
precedentes. Esta integrado por diez cuentos; varios de ellos, segun explican

teoricos como Tello (2004), son auténticas obras maestras del género del cuento.

Desde la perspectiva de Gomez (2011), El cobrador es, en cierta manera, un
desafio a los convencionalismos literarios, pues reta al poder instituido al “tomar
distancia frente a los codigos ético y estético de ese poder, y pone en entredicho
la logica del sentido comun sobre la que se soporta su ideal de normalidad” (p.
13). El cuento que se analizara para determinar e identificar la construccion del
narrador que emplea Rubem Fonseca es, precisamente, el que le da titulo al libro:
“El cobrador”.

5. Tiempo de cobrar las cuentas pendientes en la narrativa de Fonseca

La escena transcurre en un consultorio médico. Un hombre va al dentista, le sacan
una muela y el doctor le dice el precio por sus servicios: cuatrocientos cruceiros.
El paciente le explica que no tiene el dinero y se dispone a irse como si nada. El
médico le cierra el paso y le exige el pago, pero el sujeto se pone violento, saca

un revolver y pregunta:
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—Qué tal si te meto esto en el culo?

Se quedd blanco, retrocedi6. Apuntandole al pecho con el revolver
empecé a aliviar mi corazon: arranqué los cajones de los armarios, lo
tiré todo por el suelo, la emprendi a puntapiés con los frasquitos, como
si fueran balones; daban contra la pared y estallaban. Hacer aficos
las escupideras y los motores me costd mas, hasta me hice dafo en
las manos y en los pies. El dentista me miraba, varias veces parecio
a punto de saltar sobre mi, me hubiera gustado que lo hiciera, para
pegarle un tiro en aquel barrigén lleno de mierda. {No pago nada!
iYa me harté de pagar!, le grité, jahora soy yo quien cobra! Le pegué
un tiro en la rodilla. Tendria que haber matado a aquel hijo de puta.
(Fonseca, 2018, p. 463)

La construccion del narrador de Rubem Fonseca en este célebre cuento
es laboriosa. El narrador es un marginal que no solo es un salvaje; su apariencia
también lo muestra asi. Para Gama (2012), un simbolo de esa marginalidad,
precisamente, son los dientes que en la historia desencadenan el conflicto y
constituyen un eje articulador de la trama. Ademas, a este narrador se lo puede
definir como un intelectual en decadencia que denuncia el temor de su clase.
Segun Lopez (2008), refiriéndose a este texto, su desprecio por la ley “busca
transformarse en nueva ley y la violencia es so6lo lucha por alcanzar un objetivo
mas alla, por encontrar un paraiso habitable. Pero hay mas: el deseo de recuperar
el edén esta expresado por un inocente” (p. 121).

Desde el enfoque de Turco (1989), Fonseca emplea la primera persona
y con un angulo simple pone de manifiesto las acciones de un personaje y cuenta
en el relato solo lo que €l va presenciando o haciendo. Eso se evidencia en el
siguiente fragmento:

La calle llena de gente. Digo, dentro de mi cabeza y a veces para afuera,
itodos me las tienen que pagar! Me deben comida, cofios, cobertores,
zapatos, casa, coche, reloj, muelas; todo me lo deben. Un ciego pide
limosna agitando una escudilla de aluminio con monedas. Le pego
una patada en la escudilla, el tintineo de las monedas me irrita. Calle
Marechal Floriano, armeria, farmacia, banco, putas, fotografo, Light,
vacuna, médico, Ducal, gente a montones. Por las mafianas no hay
quien avance camino de la Central, la multitud viene arrollando como
una enorme oruga que ocupa toda la acera. (Fonseca, 2018, p. 464)

El narrador-protagonista del cuento se va abriendo paso con odio para
instaurar una nueva realidad en la que ¢l es el protagonista. Los hilos de la
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violencia se aperturan a la configuracion del narrador que no se limita solo a
observar ni a mostrar imagenes, sino que es capaz de cambiar su destino con las
acciones que ejecuta a su paso, porque “nos encontramos una vez mas con un
asesino, que perdona la vida a los desafortunados y se la quita a quienes, segun €I,
no se la merecen” (Suarez, 2010, p. 46).

La condiciéon humana marginal es contada en toda su expresion. En la
tipologia de Turco (1989) también hay espacio para que la voz que cuenta esta
historia tenga un acceso al interior del narrador que piensa que todo el mundo es
ahora el que le debe cosas:

Me deben escuela, novia, tocadiscos, respeto, sangiiich de mortadela
en el bar de la calle Vieira Fazenda, helado, balon de futbol. Me quedo
frente a la television para aumentar mi odio. Cuando mi colera va
disminuyendo y pierdo las ganas de cobrar lo que me deben, me siento
frente a la television y al poco tiempo me vuelve el odio. (Fonseca,
2018, p. 465)

Mas adelante, empleando el narrador autodiegético, segun la tipologia

de Genette (1989), el mismo personaje cuenta a qué se dedica:

En casa de una mujer que me atrap6 en la calle. Coroa, dice que
estudia en la escuela nocturna. Ya pasé por eso, mi escuela fue la mas
nocturna de todas las escuelas nocturnas del mundo, tan mala que ya
ni existe. La derribaron. Hasta la calle donde estaba fue demolida. Me
pregunta qué hago, y le digo que soy poeta, cosa que es rigurosamente
cierta. Me pide que le recite uno de mis poemas. Ahi va: A los ricos
les gusta acostarse tarde / s6lo porque saben que la chusma / tiene que
acostarse temprano para madrugar. / Esa es otra oportunidad suya /
para mostrarse diferentes: / hacer el parasito, / despreciar a los que
sudan para ganar la comida, / dormir hasta tarde, / tarde / un dia / por
fortuna / demasiado tarde. (Fonseca, 2018, p. 465)

Para Lopez (2008), se trata de un intelectual disfrazado que es siempre
un francotirador, alguien que no acaba de encontrar su sitio en la sociedad y cuyo
enfrentamiento tampoco sabe muy bien cémo encauzar. El narrador, que para
muchos lectores y criticos no es mas que un loco asesino, trata de justificar sus
actos y pretende con ello renovar la sociedad en que se encuentra, pues hasta
ahora solo le ha traido injusticias y sinsabores.

Rubem Fonseca atrajo la atencion del mundo literario porque renovo la
literatura brasilefia en la forma de abordar sus cuentos y novelas. Para un autor,
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que vivio la férrea dictadura brasilefia, no es dificil imaginar la terrible opresion
que debia sentir. Por eso sus personajes trascienden y pretenden desbaratar el
statu quo, obviando las consecuencias de sus actos.

Desde la perspectiva de Alves (2014), el personaje principal de “El
cobrador” —y también narrador— mata a sus victimas sin que haya de por medio
ningun tipo de arrepentimiento o desasosiego en su conciencia. De hecho, tenemos
ese “acceso interior” al que Turco (1989) se refiere y no existe en ¢él nada que haga
alusién a una forma de contricién o pesadumbre; al contrario, sus actos violentos
y agresiones se justifican cada tanto. En cierta forma también asistimos en “El
cobrador” al escenario de las luchas sociales en que los marginados quieren evitar
la exclusion a toda costa.

En lo que se refiere a la construccion del narrador, en la clasificacion de
Friedman (1975) se evidencia el manejo de la omnisciencia editorial y selectiva,
porque quien narra se inmiscuye en la historia y el punto de vista es de solo un

personaje. Veamos:

Desde la calle veo la fiesta en la Vieira Souto, las mujeres con vestido
de noche, los hombres de negro. Camino lentamente, de un lado a otro,
por la calle; no quiero despertar sospechas y el machete lo llevo por
dentro del pantalon, amarrado; no me deja caminar bien. Parezco un
lisiado, me siento como un lisiado. Un matrimonio de mediana edad
pasa a mi lado y me mira con pena; también yo siento pena de mi, cojo,
y me duele la pierna. (Fonseca, 2018, p. 466)

El punto de vista utilizado por Fonseca recae en lo que el mismo
Friedman (1975) denomina “el Yo como protagonista” también llamado narrador
protagonista. En palabras de Oviedo (2002), el mérito de Rubem Fonseca es que
en su elaboracion del narrador hay toda una estrategia que pretende hacer “creer
lo increible, inventar un mundo que se parece al nuestro pero que es, por alguna
razon, del todo nuevo y fascinante” (p. 12). Ademas, el personaje narrador, como
el protagonista de “El cobrador”, es alguien que ve en la mujer a un mero objeto
sexual, ya sea ramera o dama de alta sociedad; y siempre las relaciones dejan de
ser amistosas y terminan en lios amorosos, como se hace evidente hacia el final

del cuento:

Le leo a Ana lo que he escrito, nuestro mensaje de Navidad para los
periddicos. Nada de salir matando a diestra y siniestra, sin objetivo
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definido. Hasta ahora no sabia qué queria, no buscaba un resultado
practico, mi odio se estaba desperdiciando. Estaba en lo cierto por
lo que a mis impulsos se refiere, pero mi equivocacion consistia en
no saber quién era el enemigo y por qué era enemigo. Ahora lo sé,
Ana me lo ensefi6. Y mi ejemplo debe ser seguido por otros, solo asi
cambiaremos el mundo. Esta es la sintesis de nuestro manifiesto. Meto
las armas en una maleta. Ana tira tan bien como yo, s6lo que no sabe
manejar el cuchillo, pero ésta es ahora un arma obsoleta. Le decimos
adios a dofia Clotilde. Metemos la maleta en el coche. Vamos al Baile
de Navidad. No faltara cerveza, ni pavos. Ni sangre. Se cierra un ciclo
de mi vida y se abre otro. (Fonseca, 2018, p. 472)

El narrador que construye el autor brasilefio pretende dotar de
verosimilitud a su relato. Las muertes y ola de violencia que va dejando a su paso
se reconfiguran en un transcurrir vertiginoso en el que el lector ignora cudl sera
el destino final. En varias partes del cuento la policia busca al cobrador, pero ni el
inicio de una persecucion o el riesgo de un inminente encierro logran amedrentar al
narrador-protagonista del cuento. Segiin Gama (2012), la mision de este personaje
tiene asidero en el hartazgo y el profundo rencor que ha germinado en su interior
contra el sistema. Y esas marcas, el narrador las va dejando evidenciadas en los
simbolos que emplea para contar su historia.

En este contexto, los simbolos que Rubem Fonseca va tejiendo en el
relato se nutren de un irrefrenable deseo de encontrar las respuestas que nunca
antes encontré ni nadie se ha tomado la molestia en darselas. Por eso el narrador
que se construye en el texto se dedica a contar y al mismo tiempo explica lo que
pasa en su mundo, para revertir de alguna forma lo que asume que no marcha

como debiera.
6. Conclusiones

En el cuento de Rubem Fonseca se evidencia una busqueda constante para
impregnar al texto de mayor sentido. Quien cuenta es parte de una historia que
cree injusta y con su accionar, basado en el crimen y la violencia, pretende
cambiar todo lo que ha pasado en su vida.

En tal sentido, las perspectivas teoricas literarias de Friedman (1975),
Turco (1989) y Genette (1989) ayudan a comprender y explicar las situaciones

y conflictos que atraviesan la obra, porque el narrador-protagonista es un
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intelectual marginal —un poeta, se dice— que narra todo en primera persona
y explica los detalles de lo que pasa a su alrededor. Y en la descripcion de lo
que ocurre parece escupir el odio que siente por una sociedad que asume que
nunca le dio las oportunidades que cree merecer. En ese transitar se sumerge en
una omnisciencia de caracter selectivo y adopta una postura autodiegética para
sefialar sus inconformidades y justificar, sobre todo, cada uno de sus actos.

La construccion del narrador irrumpe con fuerza en la historia para
seducir, con un estilo libre de convencionalismos, en un mundo de ficcion en el

que existe una infinidad de cuentas por cobrar.
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