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Resumen

Fn ocasidn del auarto catterario de la publicacién del més cEleare likro
de Miguel Cervantes Saavedra, este trabajo reflexiaona, siguiendo una
disquisicidn de Joroe Iuis Borges, sdore 1a inportancia del punto de vista
cel lector en la interpretacidn de Do Quijote. Busca, adarés, tejer vasos
connicantes entre 1a vida de Cervantes v 1a escritura de su ficcidn. Se
detiere, finalmente, en algunos pasajes importantes de la novela y aoren-
ta agpectos basicos de 1a persanalidad de Don Quijote y de Sancho Panza.
El propSsitoes irwvitar a la lectiura o la relectira de lanés inportante dara
e la literaira en legua espaivla.
Palabras claves: Do Quijote de la Mada, Teoria de la recspoidn literarda,
Miguel de Cervantes.

Abstract
In this article, ingpiredly Boroe’s interest in the thare, the author
treats about the reader’ s point of wiew an interpreting the novel . He also
secks to relate CGarvetes’s life tohis writing of fiction ard selects inpartart
passages enhancing basic aspects of Don Quixote’s and Sancho’s
Key wards: Don Quijote de la Mandha, Literary reospeion theory, Miguel de
Cervertes.

Lemes, 20 IXXVI, 109-110, 2005



Marco MarTOS

Introduccidn

el lilro El jardin de los saxeros que se bifircan, aaosbhido en 1941,
ETorgehJis Borges nos ofrece, en el relato «Pierre Menard autor de E1
Quijoter, un acercamiento a la teoria literaria vigente ahora, aprincipios
del siglo XXT, que pone el acento no tanto en el texto, sino en la
menera oo se lee e interpreta un escrito. Ese cuento es la apotecsis

Pierre Menard, personaje inventado por Borges, es un autor del
siglo XX que quiere escribir EI Quijote. Supropdsitono es el migmo de
los contemporaneos de Cervantes que desearon continuar con las
aventuras del Caballero de 1a Triste Figura para aorovechar el édto del
libro y hacer escamio de su autor. Tampodo se Propuso ahadir paginas
que se le hubieran olvidado a Cervantes, como fue el dbjetivo del
ecuatoriano Juan Montalvo; sino que quiere rescribir la irmortal dora
para ser el verdadero autor de El Quijote y ofrecer caro prapio, 1lineaa
linea, coma a carg, ese texto prodigioso.

Un volumen asi, de un autor del siglo XIX, es para el lector
campletamente diferente, aunque sea idéntico, en cada palabra, al
que publicd Cervantes. Si el texto se lo atribuimos al 11lamado Manco
de Lepanto, el lenguaje utilizado es el natural al de la &poca que le
todd vivir al escritar egoafol, a fines del siglo XVI y principics de siglo
XVII, pero si pensamos que 1o escribid un escritor francés del siglo
XX, el lenguaje nos resulta anacrdnico, propio de alguien que conoce
el castellano camo segunda lengua y que tiene que suplir el habla
diaria cn el conocimiento que dan viejos infolics. En dos paladbras, la
idea social que tenganos cel autor, modifica la interpretacidn del texto.

Para Boroes, toda historia, todo texto, es definitivamente original
poraue el acto de creacidn no esta en la escritura sino en 1a lectura. ElL
critico francés Gerad Genette (1966:37) contimuando esta idea de
Borges, sostiene que la giresis de una dora, en el tienpo de la historia
y en lavida de un autor, es el morento més aontingente e insignificante
de su duracin. El tiempo de las doras no es el tienmpo definido por la
escritura, sinopor el tiampo indefinido de la lectura y de 1la mamoria.
El sentido de los libros esta delante de ellos y no detras, esta en
nosotros. Uh libro no tiene una interpretacidn definitiva, no es una

8 Lemes, Ao IXXVI, 109-110, 2005



CErvANTES, QUIJOTE, SANGHO Y EL MITAGRO DE IA PAIAERA

revelacién que debemos sufrir, es una reserva de formas que esperan
un sentido, es « la irminencia de una revelacidn que no se produce» y
que cada uno debe crear, baséndose en los propios esfuerzos, camo
decimos en el habla cotidiarna.

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) esta considerado el
escritor mas importante de la lengua egpatiola. Su libro El ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha, conocido popularmente como Don
Quijote, sigue siendo el relatomés leido por sucesivas generacianes de
lectores. Sialgo, fuera de su talento literario, hay que admirar enel
harbre Cervantes, es su tenacidad, la voluntad a toda prueba de 1levar
adelante sus planes, por encine de las contingencias, las dificultades,
que la vida le iba poniendo delante.

1a prinera parte de El Quijote aparecid en 1605. Ni antes ni después
ha habido un golpe de fortuna como ése. El libro aomoebido inicialmente
en prisién daba rienda suelta a la melancolia y el enfado de su autor,
pero era sdbre todo una reflexidn de vida. Cuando nos internamos en
Sus paginas nos divertimos y aprendemos. Don Quijote tenia, cuando
se lanzd en busca de aventuras, la misma edad que Cervantes y también
sumigmo agpecto fisico. Ia pareja Quijote-Sancho, al principio sinbolos
de los suefios y de 1la realidad, se ha cawertido en la mas popular de
las ficcianes literarias. Coro 1o han didho varios autores com Arérico
Castro o Gerald Brenan, Cervantes expresa 1o mas profundo que tiene
en s1 y 1o hace am distintas mscaras, doteniendo asi una gran libertad
para expresarse. El resultado es una ambivalencia de actitud que
discurre por todo el libroy aurenta su conplejidad. El caballeroy su
escudero deanbulan por Espafla en busca de aventuras, siguiendo el
capricho de Rocinante, el tnico caballo en la literatura que tiene
persanalidad.

En el texto se establecen una serie de aotrastes fijos que determinan
los niveles de tensidn. Uno de ellos es ua situacidn real v 1o que ésta
parece al Quijote. Existe también una expresa diferencia entre los
sentimientos ndbles y exaltados del caballero y la astucia y egoismo
del canpesino Sancho y, de otro lado, una goosicidn entre los sensatos
y agudos argurentos de Don Quijote (loco cuerdo lo 1lamen algunos)
y sus virulentas fantasias cuando el asunto de 1a caballeria preoccupa a
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sumegin. Cada situacidn hace entrar en juego dos de estos contrastes
por lomenos y el lector queda aon el dnino en suspenso, hasta saber
precisamente cdno se decidirad el amnflicto.

Cervantes tenia, como bien se sabe, una desmesurada vocacién
literaria, y El Quijote ocupaba un lugar preferencial en sus
preocupaciones, pero tal hubiera demorado la segunda parte, ono la
habria temminado si tenemos en cuenta su periplo vital, si nohubiera
aparecido un libro apderifo, el 1lamado ahora Quijote de Avellaneda
que pretendia contiruar las hazatias del hidalgo menchego. Espoleado
por su imitador, Cervantes dio esa segunda parte de su libro en 1615,
que redondea las aventuras de sus dos héroes.

Volvanos al principio. Ia primera parte del libro, aguella de 1605,
se tituld El inganioso hidalgo dm Quijote de la Mancha vy la seguda, de
1615, El irmgenioso caballero dm Quijote de la Manda. Pooo se ha reparado
en esta ligera diferenciaenel tituloyel rdaulode laprinera, el qeha
prevalecido para denominar a la novela conpleta. Todo hace pensar
que Cervantes enpezd a escribir la novela en 1598. Comienza con una
dedicatoria al dugue de B&jar. Degpués nos encontramos aon un prologo
en el que se dilucida el propdsito de ofrecer una invectiva contra los
libros de caballerias; también hay pullas contra Lope de Vega, que
habia adelantado opinién aontra el libro. En la época se acosturboraba
que los autores de doras literarias pidiesen a escritores de fam poesias
laudatorias para encabezar sus libros.

El propdsito irdnico de Cervantes quedo claro para los lectores desce
el principio, pues inserta a antinuacidn el prologo ua serie de poesias
burlescas finmadas por fabulosos persanajes de los mismos libros de
caballeria que se proponia parcodiar, lo que también era, a nuestro
juicio, una menera de cawocar a las musas liricas que le eran esquivas.
Hallanmos sanetos firmeados por Aredis de Gaula, don Belianis de Grecia,
Orlando el furioso, el Cakallero del Febo. Asi, el lector de la &poca,
més que el de ahora seguramente, advertia desde este principio que
tenia entre menos una dora de intencidn satirica y parddica.

Ia narracidn se abre oon una descripceidn de las costunbres y estado
del protagonista Alonso Quijano, Quijada, Quesada o Quejara. Algunos
consideran esta fluctuacidn de apellidos, como uno de los habituales
descuidos de Cervantes, pero existe otra interpretacidn, aquella que
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considera més bien la familiaridad con un personaje que necesita ser
ubicado, pero por el que no se guarda especial consideracidn.
Traténdose de un personaje de alta alcurnia, Cervantes no se habria
permitido esas vacilaciones. Sin embargo, conforme va avanzando la
narracidn, prevalece Alonso Quijano por encima de otras
denominaciones.

Este hidalgo tiene cincuenta afios, una mediana posicidn, menguadas
rentas que gasta en la conpra de libros de cakallerias, cuya lectura 1o
ha conducido a 1a locura. Oosérvese que desde las primeras 1ineas del
libro, hasta casi el fimal, don Quijote tiene doservacianes 1lenas de
sensatez sdbre los més variados asuntos. Es, lo que, acomodandonos
al espiritudel libro, podaros 1lamer un loco «teméticos. Don Quijote
no distingue entre realidad y fantasia tratandose del tema de la
caballeriay, por ansiguiente, cuando se trata de suanmeda, la sinpar
Dulcinea; pero en cualquier otro asunto, discurre cono el mas sabio
de los mortales. Como sostiene Gerald Brenan, Cervantes ha hecho a
su caballero no sdlo més ndble, v, pese a sus ansias de renarbre, mas
desinteresado que cualquiera de las personas que nos presenta com
cuerdas, sino mas inteligente. Un buen ejemplo se hallard en los
deliciosos pasajes en los que don Quijote miltiplica los argurentos
sutiles y convincentes en apoyo de una opinidén que todo el mundo
puede ver que es errdnea. Su inteligencia trabaja més llGcidamente
auado la tesis es dificil de defender. El tema de 1a loara del Quijote ha
hecho correr rios de tinta. Bastenos decir por ahora que se engarza
con una caracteristica de Cervantes que es una de las claves de su
modernidad: el desinteresado deleite en lo absurdo, que se
camplementa con una aficién al dable sentido, voluntad de sugerir
mas que de declarar, gusto por la ambigledad y la sutileza, en si
mismas. El humorismo més corriente en la época, inglés o francés,
tenia implicancias morales, por 1o que ahora nos parece Menos gracioso.
Un poco arbitrariamente puede compararse también a Cervantes con
un escritor irreverente de los tiempos actuales, un vanguardista
aficiaado al disparate puro.

Es asi comw en la novela Alonso Quijano decide hacerse caballero
andante y salir por el mmndo en busca de aventuras. Limpia lo mejor
que puede una viejas armas que habian sido de sus bisabuelos, v,
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como no tenian celada, las conpleta con unos endebles cartones. He
aqui el primer grueso desacanodo que 1lame la atencidn del lector de
esa &occa. Don Quijote a principics del siglo XVIT sale aon una amedura
que correspande a finales del siglo XV. Pero no solamente ocurre oo
la vestimenta. El egpiritu arcaico esta sobre todo en la manera de
carprarder laviday en el lenguaje arcaizante de los lilros de calalleria.
Pero no se tare esta frase al pie de la letra. Conviene matizarla.
Cervantes adorma el lenguaje de su época con frases que corresponden
a otra, pero el libro en su conjunto responde a las necesidades
expresivas de la época en que fue escrito. Quijote habla de un modo
arcaizante, pero todos los danés persanajes usan el lenguaje corriente
en agquellos dias.

Alonso Quijano tama como montura un viejo rocin de su propiedad
al que bautiza com Rocinante, narbore que le parecid «alto sanoro y
significativo» y adopta el nonbre de don Quijote de 1la Mancha, para 1o
que antepare el dm, al que no tenia derecho, y desfigura su apellido,
Quijano, aon el cdmico sufijo «ote». Todo esto es dificil de advertir
ahora, pero basta una meditacién ligera para advertir la intencién de
Cervantes . Percibiendo que todo caballero andante deberia estar
enamorado de una dama a la que se podria encorendar en los trances
peligrosos y a quien deberia ofrendar 1os frutos de sus victarias, decide
hacer dama suya a una moza labradora «de muy buen parecer» 1lamada
Aldonza Lorenzo, de la que tiempo atras habia estado algo enamorado
sin llegar a darle cuenta de sus sentimientos. Y asi se va amnstruyendo
el imaginario erdtico de nuestro hérce. Dulcinea, si reparamos bien,
O gparece un solo instante en las péginas de 1la novela. Don Quijote,
en cuya mente se ha verificado la identidad entre Aldonza Lorenzo y
Dulcinea, mantendra esa yuxtaposicién celosamente en secreto. S6lo
una vez se lo canmnica a Sancho cuando necesita enviarle un mensaje
a Dulcinea. Recién entonces el ristico escudero sabe la verdad de 1o
que pasa en la imaginacién de su amo. Sancho, en este asunto, endaria
dos veces a don Quijote, primero inventandole una escena entre €l y
Aldonza y después, en la segunda parte del libro, haciéndole creer que
Dulcinea es ura zafia labradora aon la que se encuentran en el camino.
Podemos concluir en que si bien Aldonza Lorenzo no aparece nunca
en el relato, esta muy presente en el imeginario de los dos persanajes
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principales. Don Quijote hablard y dorara siempre cono si se tratara
de una nobilisima princesa 1lamada Dulcinea del Toboso. Aldonza
Lorenzo es un persanaje desfigurado en dos direcciones: idealizada
por Don Quijote que la convierte en paradigma de dulzura y ndbleza
esta degradada por Sancho que hace de ella un monstruo de fealdad y
una hembra zafia y soez.

Toda la novela se basa en un error, producto de la locura del
protagonista que, camo se ha dicho supra, es sensato y prudente en
todo 1o que no roce con su desviacidn monomaniaca.

Sancho, o su rusticidad, su avidez y sus miedos y sus sandeces,
es un polo que sirve de contrapunto a las divagaciones metafisicas y
amorosas de don Quijote. Al principio es un campesino rudo v hasta
cierto punto tonto que no sabe a que tipo de aventuras se ha metido,
pero poco a poco va adquiriendo picardia, familiaridad con el mundo
fantastico de don Quijote, e inclusive cuando 1lega a ser gdoermador
de la deseada insula, tendra juicios certeros y sanos juicios,
dictaminando con propiedad en casos de justicia verdaderamente
complicados

A partir de la aparicidn de Sancho Panza, la novela cdora un brio
que solo las grandes narracianes tienen. En EI Quijote, camo explica
Gerald Brenan, encontramos aquello tan indefinible pero realmente
existente que es el sabor de 1a Espatia de fines del siglo XVI y principios
de XVII. La mayor parte de 1los escenarios por 1los que se degplaza la
inmortal pareja de Quijote y Sancho son las caminos, las ventas y
posadas, que el propio Cervantes amecia a la perfeccidn pues los habia
recorrido innumerables veces en su condicidén de recaudador de
impuestos. Ese egpacio immenso, proteico, le permitid incluir en su
narracidn a todos los tipos humencs imeginables: clérigos, alguaciles,
pastores, carerciantes, aades, barbercs, bachilleres, foarzados, dames,
aldeanas, venteros, mozos de cuerda, doncellas, duefias, que van
entrando y saliendo de la narracidn sin ser olvidados por los
protagonistas. Si la narracién da en un primer momento la inpresién
Ce ser lineal y que el autor para evitar la mootania que stele atribuirse
a las novelas largps, va intercalado relatos que distraen al lector cono
el relato hemmosisimo de El curioso inpertinente u otras historias que
cunplen la misma funcidn, descubrimos después, especialmente en la
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segunda parte, que el recurso més extendido y mejor utilizado por
Cervantes es de otra laya: los episcdios, inclusive los mas apartados
de la trama central, se relaciconan por un sistema de 1o que 1lamerenos
de «ecos» am 1as peripecias de Quijote y Sancho. Dicho de otro menera,
los episodios amnsiderados secundarics en una prinera lectura, no estan
puestos en cada lugar sdlo para dar coloratura, indispensable para
evitar desmayos en la lectura; son filamentos, delgadas venas de un
torrente sanguineo central, del cual viveny al cual alimentan. Tan es
asi que el lector cuando cierra el libro, degpués de terminarlo, tiere la
sensacidn, de que nada falta y nada sdora en esa narracidn prodigiosa.

Las mejores partes de la novela, es dificil dudarlo, son las
conversaciones entre Quijote y Sancho. Mientras uno representa el
altruismo, el otro encarma el propio interés; mientras uno sabe las
cosas que dicen los libros, el otro cawce lo que le ensefia la vida. Esta
es la entrafa de los dos persanajes, pero amedida que el libro avanza
ambos se influyen reciprocamente. El zafio Sancho se va tornando
sensato y el sohador Quijote termina por remmnciar a la caballeria.
Estas vidas enlazadss, vivificany ayudan a diversificar toda la narracidn,
constituyendo un par inmortal que camina por el mndo. Existe un
instante crucial en la vida de Sancho y Quijote: es el morento en que
Sansén Carrasco informa al ano y al criado de que su historia anda ya
inpresa en libros. Ia reaccién ante la fama de don Quijote y de su
escudero es diversa: el amo, que la ha creado de la nada, pura y sin
mancha en su propia mente, la recibe receloso, temiendo que la gloria
real no sea tan limpia y bella camo la safiada. Sancho, en cambio, se
entrega con ingenuidad al goce de este nuevo placer, sentimiento
preparado por el novelista con meno maestra.

Habian trascurrido diez afios después de la aparicidn de la primera
parte de Don Quijote cuando Cervantes, en 1615, dio a la imprenta la
segunda parte. Un afio antes, en 1614, un autor desconocido, Alonso
Fermandez de Avellaneda, cuya identidad no se ha podido determinar,
pablicd en Tarragaa wna cantimacién apderifa de 1la novela cervantina
cm el titulo de Segundo tam del Trngenioso Hidalgo don Quijote de la
Mancha , en cuyo prologo atacd descaredidamente al autor que estaba
plagiando. A la distancia, sin embargo, podemos interpretar la
aparicitn de la novela egplrea, como Un sesgado harenaje a Cervantes.
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La aparicidn de ese libro que se apoderaba de sus perscnajes causd
desaztn al gran Cervantes, pero 1o 1e hizo perder el hilo de 1o que venia
pergefiando, antes, mas bien, aprovechd algunos episodios de su
enboscado antagmista, para aclarar la verdadera autoria de E1 Quijote.

Uno de los episodios mas conmovedores del libro ocurre en el
capitulo XXI del primer tomo, cuando don Quijote y Sancho se
encuentran con una comitiva formada por doce hombres encadenados
que caminan custodiados por guardianes que los conducen, como
delincuentes que san, a curplir la condena remendo en las galeras del
rey. Don Quijote los detiene y tam conocimiento de las fechorias que
han cometido. Entre los galeotes esta Ginés de Pasamonte, el mas
cargado de delitos. Don Quijote, interpretando sesgadamente uno de
1cs fires de 1a calalleriamedieval -dar libertad al farzado o esclavizado-
aurgue ello supaa el olvido de los principios de justicia y de castigo
de los malhechores que constituia uno de los puntos esenciales del
c&digo caballeresco, da libertad a los galeotes. Cuando Ginés de
Pasamonte y el resto de forzados, son liberados, el Quijote les pide
que se presenten ante Dulcinea del Tdboso, en norbre del Caballero
de la Triste Figura, que es como 1o habia bautizado Sancho a don
Quijote, con su aruencia. Al negarse los galecotes, montd en cdlera
don Quijote y tratd de don hijo de puta a Ginés de Pasamonte,
1laméndolo Ginesillo de Parcpillo. A caballeroy esaudero les llovieran
las piedras y quedaron descalabrados. Viendose tan mal parados don
Quijote dijo a su escudero:

—Siempre, Sancho, he oido decir que el hacer bien a villanos es
echar agua en la mar.

El ejemplo propuesto, uno entre tantos otros ricos episodios del
libro, nos dan irdicics de que El Quijote surgid de las larcas y penosas
experiencias de frustracitn y fracaso de Cervantes. Ia desilusién es
uno de los grandes temas de la literatura egpaficla v el que mejor la
encarma es Cervantes. Gerald Brenan dice que 1los egpafioles, que panen
SUS esperanzas My altas, egperan unmilagro que las realice, se sienten
con frecuencia decepcionados por la vida y que Cervantes también se
habia iniciado con micho optimismo, pero la rerunciacién era ya parte
considerable de su naturaleza. Todo esto es verdad, pero acaso no
corresponda exclusivamente a 1os egpafioles, sino a la egpecie humena,
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que asocia madurez aon postergacidn del deseo y aon la aceptacidn de
la realidad. En todo caso, quisiéramos rescatar tanbién el otro 1lado de
Cervantes y de su don Quijote: la desaforada capacidad de la
idealizacién de la mijer amada y la fe inscdbormable en la literatura
como vehiculo de commnicacién entre los horbres.
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