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Introducción

Dentro de la producción literaria de Wáshington Delgado (Cusco,
1927-Lima, 2003) destaca la figura del creador, del poeta y a ella

debemos  sumar la imagen del maestro y del crítico. El eje que articula
estas tres construcciones figurativas es la figura del lector, lector
incansable que se solaza con los mundos mágicos de la literatura. Un
Quijote que vive con sus personajes de papel, con sus fantasías y sueños
ficcionales: un sujeto que dialoga creativamente con sus autores
preferidos como Salinas, Cervantes, Brecht, Vallejo, etc. Así como el
hombre creador es por esencia reflexivo, inquieto por comprender y
renovar su entorno vital, el poeta fue también crítico literario y sobre
todo maestro, anhelada condición que envuelve tanto al creador como
al analista. Por ello, la reflexión sobre la literatura peruana de Delgado
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Todo gran creador crea sus propios precursores, es decir inventa su
pasado o, para decirlo aún de otro modo, enciende una luz nueva que

ilumina la historia literaria de una manera diferente y nos permite
encontrar perfiles y matices que antes se habían pasado por alto.
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se fundamenta en una comprensión hermenéutica del fenómeno
literario que construye una visión integral del proceso literario
republicano y con intuición y agudeza identifica tres núcleos conflictivos
que definen el campo literario nacional.

1. La visión de Wáshington Delgado en la tradición crítica e
historiográfica literarias

Su texto más importante de crítica literaria lo constituye la Historia
de la Literatura Republicana. Nuevo carácter de la literatura en el Perú
Independiente (1980). Este trabajo, imbuido desde el título de un afán
dialógico, pretende comprender y renovar el espíritu de la literatura
peruana. Por ello, la propuesta de lectura del proceso literario es
importante no sólo por su originalidad, sino sobre todo porque es un
síntoma claro que anunciaba el cambio de perspectiva de los estudios
literarios peruanos. Delgado es un precursor en el nuevo modo de
pensar y sentir la literatura peruana. Este libro no se ampara en un
planteamiento teórico, pero traza un mapa conceptual denso y complejo
que  ilumina los diferentes lugares de enunciación del discurso literario
en el campo cultural peruano.

Este libro sobre la literatura peruana fue considerado por su propio
autor como un ensayo, como un pensar sobre algo, una opinión
dialogante sobre el mundo literario. Esta decisión del autor inscribe su
obra en la larga y rica tradición del ensayo literario que ha dado frutos
notables en Hispanoamérica (Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, José
Carlos Mariátegui, Mariano Picón Salas, Octavio Paz, etcétera). La Historia
de la Literatura Republicana no se inscribe en un modelo teórico
determinado ni cumple con los agobiantes métodos de investigación de
la crítica científica; sin embargo, esa aparente falencia no disminuye un
ápice el valor del libro. Este ensayo es una exploración original y subjetiva
que encierra una propuesta: esta es la intención original del libro; por
ello, no debemos leerlo ni evaluarlo como un tratado riguroso de la
literatura peruana. Delgado pertenece a la última gran generación de
escritores peruanos que poseía todavía una visión humanista y
comprehensiva de los fenómenos socioculturales, pertenece por su
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talento y su práctica discursiva a los últimos grandes lectores de la tribu,
aquellos que pueden devolvernos una manera creativa, intuitiva y gozosa
de ver y entender la literatura peruana.

El autor empieza revisando las primeras reflexiones sobre la
literatura peruana en las primeras décadas del siglo XX. Los textos de
José de la Riva Agüero, José Gálvez, Luis Alberto Sánchez, José Carlos
Mariátegui y Víctor Andrés Belaunde configuran un sentido de literatura
nacional que responde siempre a proyectos político-sociales
determinados. Esta pléyade de intelectuales no solo desarrolla un largo
y profundo debate sobre la naturaleza de la literatura peruana, sino
sobre todo crea a través de sus disputas diversos modos de articular el
proceso de constitución de lo nacional y la dimensión imaginaria de la
literatura.

El marco cultural dentro del cual se piensa la literatura es uno de los
elementos centrales en estas primeras reflexiones. Es decir, en el fondo
de toda propuesta de clasificación, periodización y valoración realizada,
se tiene como base una idea y un proyecto de nación determinado por
las condiciones sociales de los intelectuales y su lugar de enunciación.
Todos ellos son conscientes de la pluralidad cultural y social del país, y
desde esa evidencia, construyen un devenir que tiende hacia la
homogenización de uno de los factores de la pluralidad: uno de los
elementos predominará sobre los otros en el proyecto de país imaginado.
De ese modo, el factor criollo es el determinante en la propuesta de Riva
Agüero, el elemento indígena y popular es central en Mariátegui (1928)
y el mestizo idealizado articula la lectura de Sánchez (1987). Estos tres
ensayistas tienden a subsumir dentro de una sola imagen sintética las
imágenes contrarias, eliminando las diferencias tensivas en el interior
del campo cultural, provocando la ilusión de un equilibrio, un estatismo
social. Todas estas visiones corresponden a un solo carácter, el de la
homogenización. El razonamiento implícito en la lectura de todos ellos
es el siguiente: la literatura peruana debe tener una identidad
correlacionada con un sujeto social hegemónico que define
simultáneamente el carácter de la nacionalidad.

Este primer paradigma crítico de la homogeneidad cultural que
encierra diversas e incluso antagónicas versiones (por ejemplo,
Mariátegui versus Riva Agüero), se prolonga hasta entrada la década
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del 50. Todos son conscientes de la complejidad, de la pluralidad de la
cultura y la literatura; sin embargo, apuestan decididamente por un
sujeto social que desde una posición hegemónica condense y articule
las variaciones socioculturales. La esperanza de una homogeneidad
final en el horizonte anula las insalvables contradicciones entre las
diferentes comunidades étnicas de nuestro país.

Un segundo paradigma empieza a emerger a mediados de la década
del 70 y se consolida en las décadas posteriores. Un conjunto de críticos
renovadores que podemos dividir en dos grupos: a) los semióticos
que plantean una metodología rigurosa y sistemática como Raúl Bueno,
Desiderio Blanco y Enrique Ballón; b) los sociólogos de la literatura
como Antonio Cornejo Polar, Tomás G. Escajadillo y Alejandro Losada,
quienes empiezan a construir un nuevo paradigma en la comprensión
del fenómeno literario peruano incidiendo en las reproducciones
literarias de lo social y la reproducción social de lo literario. Estos
estudios sobre la literatura peruana –principalmente los del segundo
grupo–  se concentran más en las diferencias, en resaltar las tensiones
y contradicciones dentro del campo literario y cultural. Quizá el más
importante de ellos es Antonio Cornejo Polar (1980), quien fue el
primero en diseñar un esquema teórico cuyo objetivo era capturar
precisamente las tensiones existentes en los productos literarios. El
concepto de heterogeneidad literaria enfatiza las convergencias de
elementos dispares, y en diálogo violento, provenientes de ámbitos
culturales diversos (andinos, occidentales, selváticos) que participan
en los procesos de comunicación literaria en un país multicultural.

Sintetizando lo expuesto en este apartado, tenemos que el primer
paradigma de lecturas del proceso literario peruano tiende hacia la
homogeneidad, lo unitario y construye un modelo estático de análisis.
Por el contrario, el segundo paradigma regido por la heterogeneidad,
intenta percibir a la literatura en sus complejidades y contradicciones,
para lograr capturar su dinamismo.

Dentro del despliegue diacrónico de estas dos etapas, la propuesta
de Wáshington Delgado se ubica en un punto medio. El poeta y crítico
retoma muchos juicios del primer paradigma y, a la vez, plantea
propuestas más acordes con el segundo paradigma. La Historia de la
Literatura Republicana, simbólicamente, actúa como bisagra entre una
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y otra etapa. Esta posición de intermediario y umbral del nuevo
horizonte de comprensión posee una doble valoración porque si bien
él tiene la influencia de los críticos precedentes, los teóricos posteriores
no toman como punto de arranque de sus propuestas el libro del poeta,
el cual funciona en realidad  como síntoma del cambio de perspectiva.

2. Los tres nudos de la mediación. El umbral crítico de
Wáshington Delgado

El libro de Delgado es un libro de transición que señala la
emergencia y despliegue de una visión distinta en torno a lo nacional
y a la literatura peruana. Los autores del primer paradigma concebían
lo nacional desde un punto de vista monodimensional y unilateral,
entendían lo nacional como el predominio del modelo cultural mestizo,
indigenista o hispanista. El modelo de comprensión era absoluto y
definido idealmente. Las nuevas lecturas de los jóvenes críticos
emergentes cuestionan esta perspectiva y proponen nuevas formas de
acercamiento a la problemática de lo literario y lo nacional. En ese
contexto se inscribe la obra de Wáshington Delgado que cierra el primer
paradigma y contribuye a consolidar las líneas de argumentación que
regirán el segundo paradigma.

Se podría objetar que el libro que nos ocupa, al final de su discurrir
argumentativo, también propone la existencia de un mestizaje, una
integración cultural –evidente rezago del primer paradigma–; sin
embargo, lo más importante de su propuesta es precisamente el apreciar
la literatura como un sistema construido sobre la base de polaridades
y definido por su carácter tensivo. Lo más significativo del libro de
Delgado no es la periodización que ofrece; sino el hecho de que es
uno de los primeros en considerar las diferencias y las tensiones entre
los diferentes sistemas literarios peruanos como el verdadero carácter
de lo nacional y de la literatura peruana. Sustentándose sobre el
esquema teórico de Mariátegui (1928) desarrolla la intuición del Amauta
de la no organicidad de la literatura peruana; por ello, él poeta crítico
señala que la literatura posee su propia dinámica interior y construye
sus propios horizontes. Es decir, pretende estudiar el proceso literario,
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teniendo en cuenta los elementos tensivos interiores que caracterizan
la literatura peruana. Estos elementos están estructurados sobre la
base de relaciones antagónicas.

Delgado inicia su reflexión realizando una evaluación de las
propuestas anteriores. Subraya la importancia de Riva Agüero como el
primero en plantear una respuesta para el carácter de la literatura
peruana, y con agudeza crítica descarta la tesis central del conspicuo
miembro de la Generación del 900 (Loayza 1990). Respecto de los
planteamientos críticos de Sánchez, sostiene la validez de la
diferenciación que realiza entre literatura peruana y literatura del Perú
y su acierto de incorporar las literaturas orales aborígenes como la
fundación de los procesos literarios en nuestra comunidad. Sin
embargo, critica su método especulativo e impresionista que responde
fundamentalmente a un positivismo mal digerido. Al hablar de
Mariátegui, resalta su visión de la literatura como proceso histórico: la
literatura es un hacer. Rescata el esquema dialéctico del proceso literario
(colonial, cosmopolita y nacional) que supera la mera secuencia
diacrónica, pero critica que estos conceptos no siempre tipifican
adecuadamente los diversos casos que se presentan.

Delgado intenta identificar las diferencias literarias como rasgos
distintivos de su propuesta. Estas diferencias que definirán los periodos
y las polarizaciones que funcionan como el motor del proceso no se
buscan solo en un plano sociocultural, sino sobre todo en el nivel
estético (como géneros o estilos). Por lo tanto, él propone un esquema
más dinámico y propiamente literario porque lo social es insuficiente
para caracterizar la literatura, aunque no niega la necesidad de
enmarcarse en ese ámbito. El nuevo esquema que plantea está
estructurado fundamentalmente en oposiciones.

La polaridad principal, según el autor, es: a) la aproximación a la
realidad, y b) el esfuerzo por conseguir la autonomía estética. Entre el
realismo (hegemonía del paradigma mimético verosímil) y la búsqueda
de un lenguaje propio (fundación de la autonomía del campo literario)
estaría el devenir de la literatura peruana. El primer polo de la relación
se ejemplifica con el desarrollo del indigenismo, el cual lograría una
verosímil representación del mundo andino por medio de la literatura.
El segundo polo, la autonomía estética, describe el proceso de ruptura
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en la dependencia estética con España y la obtención de una
autenticidad estética: una voz y sensibilidad propias que definan el
lenguaje literario. Esta pugna entre estas dos vertientes se ha dado
desde la fundación de la literatura peruana y no es casual que nuestro
canon privilegie a aquellos escritores que consiguen un adecuado
equilibrio entre ambas vertientes y no a aquellos que optan
abiertamente por una de estas posibilidades.

El segundo polo tensivo que resalta Wáshington Delgado sería la
pugna entre los centros de producción de discursos literarios: Lima/
provincias. Esta tensión es el producto de una lucha sociocultural entre
los bienes simbólicos de la capital y los de la provincia. Delgado observa
que en el siglo XIX el gran eje de la producción literaria es la capital.
Luego será desplazada a inicio del siglo XX por las provincias. El caso
de los grupos literarios y las revistas, de Puno y Arequipa donde como
quería Mariátegui se fundieron las experiencias cosmopolitas e
indígenas (Cfr. Boletín Titikaka, El pez de oro de Gamaliel Churata, Ande
de Alejandro Peralta, etcétera). Posteriormente, el eje de producción
literaria volverá a la capital precisamente con la Generación del 50 y
su vasto conjunto de poetas y narradores que pretenderán formalizar
las experiencias de la modernidad urbana y sus nuevos sujetos
marginales.

El tercer eje tensivo lo constituye el conflicto entre lo autóctono y
lo occidental. Tema capital en la conformación de nuestra cultura, en
su jerarquización y modalidades  de reproducción. Aunque Delgado
incide principalmente en la dimensión del lenguaje (la confrontación
entre el quechua y el castellano), no olvida toda la amplitud cultural
que involucra este par antagónico. Son los autores más representativos
de la literatura peruana, desde Garcilaso hasta Arguedas, los que
formalizan los conflictos, préstamos, hibrideces de estas dos matrices.
Esta pugna creativa entre el sistema literario culto y escrito en castellano
y el sistema literario popular, oral y en el soporte verbal del quechua u
otras lenguas aborígenes es constitutiva de la visión del proceso literario
de Wáshington Delgado.

Wáshington Delgado aclara que la polaridad entre la tendencia a la
realidad y la búsqueda de expresión propia no es el eje fundamental,
sino lo es la relación dialéctica entre el autoctonismo y occidentalismo.
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Esto no pretende desmerecer la importancia de las dos primeras
dicotomías, pero es innegable la fuerza y amplitud del tercer polo en
la caracterización de la literatura y la sociedad peruana. Sin embargo,
insiste Delgado en que deberían considerarse las tres contradicciones
como tres fuerzas paralelas que involucran diversas variables y que
establecen vectores de fuerza en valores e instituciones centrales del
campo literario.

El ensayo de Wáshington Delgado empieza señalando su ruptura
con la tradición, pero en la conclusión global de la obra se hace evidente
la permanencia de aquel proyecto, de aquel anhelo sintetizante del
mestizaje. Esto no es un demérito de su reflexión, pero refleja la fuerza
del primer paradigma y la conexión de la argumentación del poeta
crítico con los primeros pensadores de la literatura. Por otro lado, en
el aspecto de resaltar y valorar las tensiones, el poeta se muestra como
un sujeto crítico que se suma a las visiones contemporáneas que definen
el segundo paradigma.

Una objeción al planteamiento del crítico es la ausencia de conexión
causal entre, por un lado, la configuración de la literatura nacional
sobre la base de dualidades, y, por otro lado, la periodización que
propone. Existe un divorcio entre estas dos líneas de argumentación.
El propio autor lo reconoce y por eso pide disculpas por la arbitrariedad.
Esta carencia en la obra no debe hacernos olvidar algunos aciertos en
la periodización republicana ya señalados por la crítica: a) el conceptuar
el Costumbrismo como una vertiente del Romanticismo porque ambos
se manifestaron imbricadamente en el Perú y b) plantear tres figuras
emblemáticas como los fundadores de la literatura nacional (Palma,
González Prada y Chocano) (Cfr. Velázquez Castro 2002: 68-69).

Una segunda objeción a la propuesta de Wáshington Delgado
asociada a los polos de tensión es que estas tres relaciones no se
constituyen como un sistema que interactúe entre sí. Las diversas
polaridades no se articulan claramente en el modelo propuesto y no
se exploran los cruces entre ellas. Esto se explica porque Wáshington
Delgado no se acerca a la literatura con un sistema teórico determinado.
Su propuesta es sobre todo intuitiva y fundada en su experiencia lectora,
desde esa plataforma crea un panorama ya para aquel tiempo, moderno
y revelador.
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En términos críticos y dado su carácter de umbral para la plena
emergencia del segundo paradigma, lo más rescatable de este texto es
la incipiente noción difusa, compleja, contradictoria y sin embargo
orgánica de la literatura peruana: aquí tenemos ya un antecedente de
la propuesta de totalidad contradictoria que Antonio Cornejo Polar
(1994) desarrollará posteriormente El libro de Wáshington Delgado
se abre como un diálogo entre los dos paradigmas del siglo XX de
comprensión del devenir de la literatura peruana; en ese sentido, es
una reflexión abierta: un diálogo con el pasado y con el futuro. Este
texto es lectura inevitable si queremos reflexionar seriamente sobre la
literatura peruana, porque es un claro síntoma y un prisma desde el
cual se visualiza el proceso del cambio en nuestras interpretaciones de
lo nacional y lo literario.

Poesía y ensayo constituyen un binomio muchas veces indesligable
en la tradición de Hispanoamérica (Bello, González Prada, Vallejo, Paz,
etcétera). El ensayo posee un carácter subjetivo, tentativo, fragmentario
y exploratorio que se condice con la praxis poética. En ambas prácticas
discursivas late el fuego del creador y Wáshington Delgado es un
brillante ejemplo de ello en nuestra tradición. Por ello, en este libro
también se muestra como un creador, en el sentido que forja una visión
de la literatura peruana, un nuevo y dividido mundo de la literatura
peruana. No lo hace siguiendo preceptos teóricos o intereses sociales,
simple y llanamente lo hace con el logos del corazón y el talento del
lector creativo. Es el primer intento valiente de reconstruir nuestra
conciencia literaria. Muchos no parten desde él y no lo siguen, pero la
obra está allí, como realidad ineludible, como solitario desafío a los
futuros historiadores de nuestra historia literaria. Ese es su valor, y
para aquellos que lo negaran, Wáshington Delgado parece haber escrito
estas líneas como subtítulo de su trabajo: “Nuevo carácter de la
literatura en el Perú independiente”. Podrá parecer una irreverencia a
los espíritus conservadores y selectos o un juego conceptual de dudoso
ingenio a los más benevolentes. No es así, sin embargo, y más bien
resulta extraño que no haya sido usado antes.

Curiosa paradoja la de la Historia de la Literatura Republicana de
Delgado porque es clave en la liquidación del paradigma tradicional,
pero es olvidada por los más conspicuos críticos del nuevo paradigma.
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Sin embargo, su visión de la literatura y los tres nudos conceptuales
que la definen conservan la fuerza para involucrarlo a él en los debates
contemporáneos.
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