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Esta historia comienza en Lima, 1978 cuando conoci al joven poeta José Antonio
Mazzotti (Lima, 1961). Ambos estudiabamos literatura en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Lo conoci —podria decirse— antes de conocerlo: nuestro
profesor, el poeta y novelista Edgardo Rivera Martinez, me hablé de un joven
cachimbo (como se denomina en el Pert a los ingresantes) que le habia llamado la
atencion por su talento. Fue asi que poco después tomé contacto con ¢l una buena
mafiana en el Patio de Letras. Empezamos a frecuentarnos todos los dias en la
Universidad. De manera que, en cierto modo, fui testigo de la composicion de su
primer volumen Poemas no recogidos en libro, ¢l cual obtuvo el primer premio
de poesia en los Juegos Florales Tipac Amaru convocados por la Federacion
Universitaria de San Marcos (FUSM) en 1980.

En efecto, recuerdo nuestros vagabundeos por el centro de la ciudad de Lima,
en compafiia de los jovenes de nuestra generacion que ya se perfilaba y que
tomara cuerpo de ciudadania a principios de la mencionada década de 1980. De
aquellos dias cito: “Solo supiste atesorar esos desnudos en los almanaques, José
Antonio, /y caminar por La Colmena puesto que el dia y la noche apenas si te eran
propicios / para buscar el amor” (23). Estos versos pertenecen al poema “Canto
a mi mismo”, que —con lejana resonancia withmaniana y autoirénica alusion a

un conocido valse peruano de Chabuca Granda— se situa como un eje al centro
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del primer poemario de Mazzotti. El texto grafica claramente las preocupaciones
de un adolescente de la clase media limefa, los prolegomenos de su aprendizaje
sexual y, por supuesto, la ansiedad del amor en los momentos algidos de aquella
juventud —terrible y hermosa— que nos tocé vivir en el Perti en las primicias de la

década que se iniciaba.

Esta dupla—la del amor y la ciudad—sera el axis desde el cual se va a desarrollar
Poemas no recogidos en libro (1981).Y en el meollo de dicha juntura, la escritura.
Leamos del texto que abre el conjunto: “y descubres que un amor y un poema son
lo mismo al fin y al cabo” (17) lo que llevara al sujeto poético a una suerte de
encrucijada sin salida —proclive al suicidio— como sugiere el poema siguiente,
“Contra el arte poética: “Apenas un juguete entre tus dedos (una Browning tan
dulce como un lapicero)” (18). Es decir, el poeta se debate entre su intenso deseo
de escribir, una cierta frustracion en ello (“Ni siquiera has logrado conmover
a un garabato” [18]) —lo cual entrafia (desde Rimbaud) la famosa pregunta por
el sentido o no de escribir poesia— y finalmente el reconocimiento general del
absurdo de la existencia: “Has apelado a los dioses y no te han atendido” (18),
aunque contradictoriamente se autoafirma el poeta en la persistencia y constancia
del oficio: “y apenas si has logrado conmover a un garabato” (18). De todos

modos algo se consiguio. La escritura misma. Y eso basta.

Asi entendemos el poema “Oracidon”, que termina por negar la existencia
de Dios o los dioses, pese a que esta dirigido justamente a él. Con una diccion
heredera del desenfado de la poesia conversacional —en pleno auge por los dias de
la composicion de este poema— o mas precisamente del Exteriorismo de Ernesto
Cardenal, leemos: “Sefior, / deja correr las aguas, / ciérrate la bragueta, vete a
andar, y no hagas caso de lo que te digan, / tu pueblo apenas si conoce las caratulas
mimetizadas” (19). Critica a la alienacion masiva de los kioskos periodisticos
de la ciudad, cifrada en la irreverencia iconoclasta que, como veremos mas
adelante, sera una de las caracteristicas principales de la poesia de nuestro autor.

Aqui Mazzotti paga tributo tanto al ateismo materialista —de signo marxista— que
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alumbro los ideales de transformacion revolucionaria de la generacion a la que
pertenecemos, como a la preeminencia del modo coloquial que presidia nuestra

concepcidn poética en aquellos afos de gran esperanza e inquietud.

Una atenta lectura de todo el libro arroja el resultado de una conseguida
estructura organizada en torno a los topicos ya mencionados: el amor y la ciudad,
ambos entramados en el asunto de la poesia —la escritura— y una cierta encrucijada
que se define ante la inutilidad del arte o negacion del canto y simultdneamente
del mundo y de la vida. Sin embargo, el poeta se encarga de dejarnos un resquicio
de esperanza y reivindicacion del oficio. Toda esta secuencia esta sostenida en un
fresco tono coloquial —resonancia de las lecturas de la época, principalmente de
las generaciones del 60 y 70 peruanas—, asimilado con original cadencia personal:
“Nosotros no inventamos el amor. Setiembre rojo. / No fuimos los primeros
en remar bajo los puentes. / Ni siquiera en escribir sobre boletos de autobus”
(27). Los parques de la ciudad seran el escenario recurrente, refugio de infinitas
caminatas —obsesion del flaneur baudeleriano— y espacios privilegiados para
parejas de amantes juveniles; pero también motivo proclive a una reflexion de
tipo politico: “y los parques enrejados donde se filtra el humo de las fabricas”
(28). Este elemento politico sera —como veremos mas adelante— otro tema
recurrente en la poesia de Mazzotti. “métete la realidad en el poema” (21) es una

clara recomendacion que leemos en el poema “A un joven poeta activista”.

Claro que este es uno de los postulados centrales del conversacionalismo
latinoamericano en que nuestra generacion nacio a la poesia. Pero en el contexto
peruano significaba un tema de discusion a la orden del dia, liquidada la
experiencia reformista realizada por la denominada que lider6 el general Juan
Velasco Alvarado entre 1968 y 1975. En efecto, el golpe fascistoide del general
Francisco Morales-Bermudez —el, como lo llamo el famoso historiador Jorge
Basadre— procedio6 al desmontaje de las reformas, lo que desencadeno una crisis
socio-econdmico-politica cuyo punto culminante fue el Paro Nacional Unitario
del 19 de julio de 1977. Esta situacion provoco un algido debate en torno a las

delicadas relaciones entre marxismo y poesia; y —smultaneamente— atraveso la
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textualidad del poema, como podemos verlo en este verso: “y el lomo en que
cabalgo rodeado de metrallas y sirenas anunciando un bombardeo” (25). Fiel
retrato del ambiente militarizado y represivo de la dictadura gorila de Morales-
Bermudez y también llamado de alerta a lo que pronto dominara la escena politica

peruana: la guerra desatada por el Partido Comunista del Perti en 1980.

Quiza esta atmosfera de violencia y muerte cercana es lo que alumbra los
versos finales del “Canto a mi mismo” citado al principio de este articulo: “Soélo
caminas como un arbol desteflido / y escuchas a lo lejos una radio con un disco
repitiéndote / cosas que quieres olvidar, un vals llorando sobre tu cabeza / y
unas palabras para arrepentirte de tu reciente defuncion” (23). Y en el poema
que sigue a este, encontramos estos acordes que, en cierto modo, resumen el
planteamiento de todo el libro: “dime muchacha si no es cierto el tiempo / dime
si no es mejor andar hacia la muerte distraido / y odiar la poesia como a una
cucaracha / nocturna en cuyo lomo el pie no acierta” (24). El texto final del
poemario —significativamente titulado “Marcha finebre”— cierra este computo
con una orquestacion (no olvidemos que el epigrafe inicial reza el” de Huidobro)
un tanto extrafia al lenguaje coloquial imperante: “Muertos. / Estamos muertos.
/ Repeticion inalterable de las olas. / Piedra sobre la piedra, luego arena / y
nuevamente piedra” (29), que tal vez alude a la alienacion cotidina, pero también
al ultimo desenlace al que estamos destinados —lo que esta declaradamente dicho
en los dos primeros versos— como condicién metafisica de la existencia del ser;
aunque una luz de esperanza —amorosa y humana— acierta a surgir en dicha
oscuridad: “La timidez vencida por las olas, por la noche” (29). Es posible la

relacion fructifera entre las personas entonces.

El tema metafisico abre el libro Fierro curvo (orbita poética) (1985) con el
innominado poema que empieza “Estas palabras (asi en negritas) que recrea —a
la manera de “La pieza oscura” de Enrique Lihn— una escena de la infancia. Aqui
el sujeto poético es poseido por la memoria de una angustia radical sentida en la
etapa inicial de su experiencia vital: “estar marcado por ese maldito signo en mi

ascendente, ese maldito signo que me impide desarraigarme de / esa imagen en
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el espejo a los seis afios, mirandome jugando, completamente solo ;donde estan?
(donde / estan?, y dejé el trencito en el suelo, no escuché nada, y yo sabia / que
todo estaria friamente marcado por el resto de mi vida” (32). Esta sensacion de
vacio y soledad va a primar en todo el poemario, igual que en el siguiente Castillo
de popa (1988) ambos conjuntos escritos a lo largo de los afios, hasta agosto de
1988, momento en que nuestro autor deja Lima para trasladarse a los Estados
Unidos y seguir estudios de post-grado. Debido a esta circunstancia temporal los

analizaremos juntos.

Recuerdo vivamente los veranos de 1983 y 1984 en que se estrecho mi amistad
con José Antonio Mazzotti y traigo a colacion esta memoria porque fui testigo de
la composiciéon de lo que entonces se llamaba Libro del estado natural —texto
originalmente independiente que luego pasaria a convertirse en la primera seccion
de la edicion principe de Fierro curvo—. Pues bien, aqui en esta recopilacion que
comentamos, se recogen cuatro textos de aquella seccion. El concepto es —en la
particular concepcion mazzottiana— una contradictoria condicion que oscila entre
la llana y sencilla realidad humana y —por otro lado— la imposibilidad del amor
en tanto “retraso del estado natural” (33). Es importante manejar dicho concepto
porque en los dos libros que estamos estudiando —Fierro curvo y Castillo de
popa— el tema del amor irrealizable circula entre sus paginas como una especie
de maldicion (que quiza proviene de aquella marca de angustia impronta desde la
mas remota infancia, como sefialamos algunas lineas arriba), pero la pena de amor
—en cuya entrafa vibra siempre el auténtico deseo de realizar ese amor— deviene
pronto no so6lo en una lucha intima y personal, sino en la sincera preocupacion
por los problemas sociales de la realidad peruana, principalmente el sufrimiento
del pueblo explotado y marginado, asi como la reivindicacion de un cambio

revolucionario hacia la liberacion de la persona humana.

En “Apassionata” de Fierro curvo podemos leer: “y lo unico que queda /
es niebla invisible / y ramas secas / lo tinico que queda / humo en los ojos / tu

ombligo / en el centro / del cielo / el grito de un pajaro manco / esperando que
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el mundo se inciende” (37). Como vemos, estamos ante una suerte de ecuacion
entre la desolacion amorosa y el deseo de la Revolucion. A proposito de los
problemas en la relacion de pareja y —siempre en Mazzotti— su vinculo con la
poesia (la lengua) cito estos versos de “Cancion a una limefia” por la lograda
magia de su ritmo: “Asi diras que te he olvidado, y sera cierto / porque mas fuerte
olvida el que recuerda y no ama / que el que no ama ni recuerda / las letras de un
idioma verdadero” (38). Incluso en un poema como “Dante y Virgilio bajan por
el infierno”, con todo el desarrollo intertextual que conlleva, descubrimos que
Beatriz (Beti en el desenfado coloquial de Mazzotti) viene a ser la transfiguracion
de una musa real y es clave también —para el Ars Poética general de nuestro
autor— del abandono, aislamiento y sarcasmo que va a significar el desamor,
la vida y la poesia —todo junto—, como queda ilustrado en estos versos, ante el
reclamo de ayuda por parte del poeta, al que Virgilio respondera: ““Estupido. ;A
qué te metes en ridiculo negocio?’” (44), para luego enterarnos de que Virgilio
“frotd su saquito / y desaparecid en la multitud” (44), abandonando al poeta en el

infierno (del desamor) peruano.

Este poema y los dos siguientes que cierran Fierro curvo comparten una onda
literaria y mitologica. El primero, “Noche serena / Version libre de la Oda VIII® del
fraile agustino Luis de Ledn / Salamanca, 15807, testimonia el surgimiento de la
guerra de —ocurrido en el Pert desde 1980—, pero esta situacion esta transrealizada
via el mito grecorromano: “y puedo entonces dibujar entre las sombras como otro
camino / prosigue el sanguinoso Marte airado: / en el cerro de Amancaes / donde
suelen las teas chorrear la cabellera” (45). Alusion directa a los candiles que con el
disefio de la hoz y el martillo hacia brillar en las noches de apagdn en los cerros que
rodean Lima. Pero la opcion del poeta es por el amor: “Asi, amada, reza / la antigua
receta de la diosa impudica, para quien / la belleza / debe ser deleitada” (46). El otro
poema torna su interés a la historia andina prehispanica, vinculada a la mitologia
quechua. En una propuesta de reivindicacion étnica habla Cuismancu, cacique de
la region Lima, en la época del Inca Pachakutik: “soy el rey, / el rey / ordenador,

embajador del cielo, intérprete de Rimag, / hijo de Pachakamaq, padre y finalmente
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sujeto / a una extraia certeza...” (48). La certeza es que Cuismancu —o mejor dicho
la raza que ¢l representa— estd vivo en la actualidad de indios y cholos que pueblan
mayoritariamente la ciudad de Lima: “Soy yo. Cuismancu regresado” (48). Y luego:
“vivo en los cerros / mirando el exceso estadistico / de construcciones deformes que
hablan / de un dios que no se parece / en nada a sus palabras” (49), para terminar con
el anuncio definitivo de una transformacion que vendria como un torrente desde los
Andes y arrasaria el sistema inaugurando un nuevo orden con un signo étnico muy
claro: “Esas piedras / caeran por su peso / y un huayco / fundara con sus venas /

chorreando un cuadro del creptsculo / tamafio natural, cactus y jora” (49).

Esta aproximacion cultista esta tambien en Castillo de popa —en los poemas
“Fabula de P. y G.” (Polifemo y Galatea) y “Francesca / Infierno, V-, ambos
girando en torno al tema del amor, el anuncio de un edad futura mejor y una habil
traslacion al tiempo presente [“Pancha (para los amigos)” (63)]. Pero el libro se
estructura sobre la base de un viaje y su naufragio correspondiente, el cual se
nos presenta desde el “Introito”. Tenemos la imagen de un galeon —simil de la
travesia— donde viaja la poesia hacia ningun lugar. Lo interesante es que el poeta
enfatiza la tension —que como sabemos es uno de los ejes centrales de la poesia de
Mazzotti— entre la interioridad sentimental y la preocupacion por la exterior historia
socio-politica: “sera tu pais ese que cantes / pero no tu corazon” (53) aunque —
contradiccion esencial en toda gran poesia— podemos leer: “ (Canta, canta, pato feo,
/ que todo lo que cantes quedara grabado / como el sueno de un pobre insensato /
al derrumbarse las columnas de la villa” (53). Defensa de la poesia en tanto unica
posibilidad de cierta permanencia sobreviviente en medio del caos y la destruccion
final. Negatividad implicita pero musica de todos modos cuando todo acabe en
definitiva: “El canto solitario / apesta a peces muertos. / Lo demas serd mafana /

comida de los cormoranes” (53). Sea como sea: alli esta el canto.

El viaje de este peregrino incluye el valle del rio Santa en la sierra norte
del Peru, las pampas de Nazca, referencias a la selva amazonica (vinculada

intertextualmente a una Bucdlica de Virgilio) y —por supuesto— la costa marina
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cercana a Lima: del poema dedicado a ella “Pelicanos” quisiera destacar la
lograda prosodia de estos versos “Solo tablas / y huesos de cangrejo estallando
en la orilla, sélo tablas / chillando en el agua y el chasquido de las piedras” (64).
Habilidad que Mazzotti desarrollara en el manejo del clasico endecasilabo como
veremos en libros posteriores. Pero vayamos a “El estanque”. A mi juicio este texto
constituye el punto nodal de Castillo de popa. Se abre con una cita de Cernuda,
segun recuerdo una de nuestras lecturas preferidas en la Lima de los 1984-85. El
poema es una especie de paneo —siempre el viaje— por la historia y la sociedad
peruanas, pero lo intersante es que todo esta planteado desde una perspectiva que
podriamos calificar de conceptual o —por lo menos— trabajada en sesgo. Es decir,
no hay referencias directas al tema, sino imagenes de diversa indole que van
dando cuenta —con una dptica extremadamente critica— de la experiencia nacional
en el pais. Por ejemplo: “(Sopla un viento furioso en una parte del tiempo. / Hay
indicios; queda todavia / una intuiciéon” (66). O “(Me da miedo seguir: el manso
pelaje del estanque dibuja un remolino / que es sdlo su propio pasado: no llegar a
ningun sitio / saltando al autobus en la mafiana)” (67). Se constata una frustracion
nacional profunda: “Ser de aqui es ser de ningln sitio” (67) y el tono final de
amarga melancolia despunta de todos modos la opcion por la poesia: “(Quién
sabe todo esto sea parte del paisaje. / Pero es bello dibujar / el reflejo de la luna

sobre el agua)” en ese estanque —entendemos— que seria el Pert.

Cierro mi incursion en Castillo de popa con un poema que me parece de
singular trascendencia. Esta relacionado a la guerra civil habida en nuestro pais
en la década de los 1980s y significa un escenario mas de la preocupacion poética
de nuestros autor por los destinos patrios. “Diuturnum illud / Suefio profético de
Wanka Willka”. Esta ultima es una voz quechua que seria el mas remoto origen
de la palabra Huancavelica, nombre que designa uno de los departamentos mas
pobres de la sierra surefia andina y cuyo significado, segin una antigua version,
es Piedra sagrada. Pues bien, me es grato recordar que mi amigo José Antonio
Mazzotti pasé una breve temporada —en el verano de 1980— en estas cordilleras.

De esa experiencia data el poema que aqui comentamos. Es un retrato fidedigno
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de una comunidad campesina de las alturas y de su preparacion para la insurgencia
armada bajo la direccion de, ante la atenta mirada de los comuneros: “T1 sigue
craneando tu informe, gringuito...” (72). Y mas alla de la comprobacion de la
extrema miseria de la zona —que indigna y rebela al poeta— esta el sentimiento
de aislamiento que prima: “Y me senti mas solo / que un pobre riachuelo de
la puna” (72) aun cuando hay una solidaridad explicita por el resultado de la
posterior violencia: “Los tltimos restos del poblado / como un cuerpo anestesiado
quejumbraban / la muerte de Felicita y los hijos, el exilio / a las pampas amarillas
de la costa” (72) también se nos ofrece la amarga evidencia del sinsentido de
la guerra: “serian demasiados los cadaveres / y pocos los frutos inmediatos. En
resumen: / una pésima inversion” (73) porque —al final- parece quedar so6lo el
signo de la destruccion y nada mas: “Crepitan rescoldos y un gemido subterraneo.

/ Una inmensa pradera de cenizas se confunde con el mar” (73).

En agosto de 1988 el poeta viajo a los Estados Unidos para seguir estudios de
postgrado, empezandolos en Pittsburgh para obtener su doctorado en Princeton
University con una tesis sobre el gran cronista mestizo Inca Garcilaso de la Vega.
No nos sorprende entonces que el gran tema de su primer conjunto —escrito en
los Estados Unidos y titulado E! libro de las Auroras Boreales (1994)— sea la
nostalgia de la patria lejana. Pero —como como ya hemos ido viendo— el tema
de la lirica en si misma es el que abre esta breve coleccion. Y profundamente
autocritico entronca el poema liminar —denomimado “Invitacion”— al concepto
que viniendo desde Rimbaud y su famosa renuncia a la escritura se enlaza con
el gran poeta chileno, estrella de la constelacion conversacional latinoamericana
de los 1960s: “lo que Lihn habia dicho: / podemos defecar lujosamente / sobre la
poesia” (80). Esta suerte de amor-odio prosigue con el texto “Harakiri con pluma”
de clara connotacion —diremos— suicida antipoética, pero con la salvedad, ya
permanente en la obra de Mazzotti, de —aunque sea a regafiadientes— mantenerse
en la poesia. Dicha intima vivencia y convencimiento parece cobrar sentido —
armas de la literatura— en la memoria de la infancia como el paraiso perdido,

espacio de la felicidad desaparecida. Asi tenemos el poema “Los padres” cuyo
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emotivo remate nos exime de mayor explicacion sobre el punto. Recordando un
dia de playa nos dice: “el instante en que ¢l me levantaba de una ola siniestra / y
ella acudia sonriente / toalla en ristre / tumbando al atrevido infante / bajo el halo
de sus plumas tibias” (82). Partiendo de esta imagen Mazzotti se conecta con el
asunto nostalgico. Situado en los Estados Unidos —especificamente en Manhattan
en un caso— el sujeto poético es poseido por lo que llama “las aldeas del recuerdo”
(83), estado en el que disefia unos endecasilabos perfectos: “y la espina boreal
de los collares / apenas si repinta un trazo fresco / a los rostros andinos que
aparecen” (83). Como podemos observar se trata de una diccion —hasta cierto
punto alejada del conversacionalismo estandar— que presenta una otra realidad
puramente verbal para tocar la referencia directa. Creemos que este rasgo de la
poesia mazzottiana se va perfilando cada vez mas, lo que no le impide momentos
de abierto coloquialismo: “El Pert me visita” (85), y mas adelante, “Escribir a tus
espaldas es lo que me queda. / Seguir tu rastro inerte como un ebrio / que chanca

la noche y chanca” (85). A veces, nos trituran los recuerdos.

El siguiente libro escrito por José Antonio Mazzotti en los Estados Unidos se
titula Seriora de la Noche (1998). Esta compacta coleccion, originalmente editada
en México bajo el sello El Tucan de Virginia, principia con una interesante
seccidn, “Gimnasio de papel”. Los textos giran en torno al ejercicio fisico, y alli
se compara dicho entrenamiento con la propia poesia: ambos esfuerzos aparecen
como inttiles y absurdos finalmente, salpicados de alguna pincelada erdtica o
de una cierta identidad andina reivindicada por el sujeto poético. Cabe destacar
que en esta parte figura “Al fondo del jardin”, uno de los méas celebrados poemas
del autor, asi como —en la segunda parte— “Eclipse de noche”, “Una inmensa flor
de belladona” y “Como pétalos abriéndose en la noche”, cuyo virtuosismo en el
manejo del ritmo —algunos grupos de prosdédicos endecasilabos— es notable; asi
como —en el tecero de los nombrados— en la moderna elaboracion del clésico
topico del Carpe Diem. Esta aseveracion nos lleva a sefialar a Marte, Adonis,
Venus “diosa de nacar” (112) y la Ninfa frente al navegante, que como tal —o

pasajero, ya sabemos— se identifica el sujeto de estos versos. Pero del guifio con
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los clasicos Mazzotti salta a la vanguardia, si no, veamos esta re-creacion ultraista:
“y el sol / chillando en todas las ventanas™ (117). Hablando de lo moderno o de
la modernidad, centrémonos en la composicion final del conjunto “Enrique de
Ofterdingen envia postal después de unos afios” homenaje a Novalis y preclaro
Arte Poética del autor. Es un reconocimiento —a través de la apropiacion de la
voz del gran romantico— a la condicion del ser poeta. Desde la comprobacion de
la tragica finitud de nuestra existencia y el dulzor contemplativo de la misma,
el anhelo por alcanzar la Flor Azul —simbolo de la utopia poética— el creador
no cesa en su busqueda incesante por ese “diamante negro” (118) que le fascina
“esculpirlo con la lengua / arriesgar el futuro y la reputacion / con paciencia
de fabbro paduano” (118). Extrema defensa poundiana del verso cincelado en
el lengauje que —como vemos a cada tramo de su obra— va siendo la ultima y

primordial opcion de nuestro poeta.

Declinaciones latinas es el libro que sigue en esta recopilacion y esta fechado
entre 1995 y 1999. Podemos suponer entonces que fue escrito en estos afios
cuando periclitaba el siglo XX, quiza por eso tiene un sentido de balance y
liquidacion de una etapa. La preocupacion central del poeta es la reflexion sobre
los destinos de la nacion peruana —lo que se llamé en el Pert desde los dias de
José Carlos Mariategui [1920s y 30s]— reflexion que ocupd lugar preeminente
en el pensamiento peruano hasta bien entrada la década de los 1980s, cuando al

ritmo de la caida del muro de Berlin el mundo paso a otra etapa historica.

Este libro de Mazzotti parece querer incidir —poner su grano de arena desde la
poesia— en aquella algida discusion finisecular ad portas el siglo XXI. Partiendo
de una gran incertidumbre con la que nos inicia el viajero poeta su aventura,
nos asomamos a los criticos y dramaticos textos de dos conjuntos: “Himnos
nacionales” y “Declinaciones latinas”, sendos poemas constituidos cada uno
por diez cantos. Los dos grupos se complementan. El primero de ellos se disefia
como una suerte de canto generacional, en medio de una terrible confusion y

desconocidos futuros anhelos. Los versos juegan con la letra del himno nacional
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del Perti, contradiciéndola por momentos, con nostalgia solamente por el “pais
de la infancia” (132) y —reflexionando sobre los muchachos de su generacion,
muertos, desaparecidos o que viajaron— el sujeto poético sufre porque no puede
integrarse a lo que, con la terminologia citada al principio de este parrafo,
llamariamos un que, en realidad, no parece vislumbrarse por ningun lado.
Opta entonces por el viaje a los Estados Unidos (si nos atenemos a la imagen
de la Estatua de la libertad mencionada en el fragmento VI), pero no lo hace a
gusto, s6lo mejora con la memoria de la “huaca que nos recompone”(135) —la

reivindicacion étnica— cuando va saliendo por el acropuerto.

El segundo compacto Declinaciones latinas empieza asi con el sujeto poético
ya sentado en el avion “a 33 mil pies de altura” (141). La meditacion sobre
el problema nacional contintia, pero ahora esta trasvasada por una lectura del
viaje de Eneas, simil aqui de la fundacion de un nuevo lugar para vivir, es decir,
en los Estados Unidos, aunque sea “dificil encontrar entre estos almacenes /
aromas de lisura y flores de canela” (149), alusion directa al famosisimo valse
peruano de Chabuca Granda, en tanto emblema de una tradicion peruana que
inexorablemente se iria perdiendo. Y solo habria “Corporatio” (149), nada menos
que el capitalismo transnacional corporativo de nuestros dias, plenos de profunda
alienacion: “un grupo de sefioras habla de las elecciones /como si se tratara del
ultimo perfume” (149), lo cual genera un hondo desengafio en la sensibilidad del
poeta refugiandose —una vez mas— en “la clara conjuncién de formas / en la fusion
de los mas finos elementos” (150) los predios del arte y la creacion, entendemos,
pero —y he aqui una valiente y sincera confesion de parte— “El poeta viajero
se convierte / muy facilmente en buitre” (152). Sin embargo vendran “nuevas
piernas y sonidos, nuevas consideraciones” (152) aunque finalmente “se concedan
doctorados enviadiables / en la ciencia triunfante / de la buitrologia...” (153). No
habria salida, al parecer, mas existe siempre una salvacion por el camino de la
poesia: “el poema como el aeroplano / encima de las moscas, pero aun debajo de

la Luna” (155). Todavia nos obsede la busqueda y contemplacion de esa belleza.
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Sakra Boccata (2006) es un libro en cuyo centro fulgura el sexo de la mujer
abiertamente colocado. Pero no se trata solamente de un erotismo en poesia, sino de
una carnalidad fusionada a la experiencia religiosa. El texto inicial reza: “Te sofé
todas las noches por mas de 300 afios” (;Alusion al entero tiempo de la conquista y
época virreinal que nos trajo el catolicismo? No olvidemos que Mazzotti es un experto
colonialista), y prosigue: “contaba las sortijas del rosario hasta quedar dormido”
(161). Para concluir: “Y las olas martillean Tu Nombre, chorreando por la espuma el
néctar / duraznero de tu Sakra Herida, /La alegria de las catacumbas, la resurreccion
de los muertos / Y la Vida Eterna” (161). Pero la religiosidad en nuestro poeta no es
solo cristiana, sino greco-latina: “Llueve en los montes de Cibelia” (162) arranca el
segundo canto aludiendo a la mitoldgica diosa Cibeles; y es también literaria, textual
peruano-poética, diriamos, ya que el verso “Ha llegado la diosa ambarina” (162) —en
este mismo poema-— junta en un Unico intertexto la sala ambarina de J.M. Egureny la
divinidad ambarina de E.A. Westphalen. En el canto 3 se define el objeto del deseo:
“Tu Koncha es el lugar exquisito mas dentro de la guerra” (163) y en esta parte se
lo describe con poesia de excelente factura: “Mira el rosado de su pliegue / Como el

labio que cubre el horizonte / Al levantar la niebla (163).

En el plano del lenguaje se destaca el trabajo con la aliteracion (lo que acerca
este libro a la escritura neobarroca latinoamericana). En el texto 4 encontramos
—después del trilcico “Vusco Volver” (164)— esta linea: “Vusco tu rosca hosca”
(164) “o tu perfil de Lemnia de lunatica” (164). Y en el sexto poema preludiado
por una cita del gran brasilero Manuel Bandeira: Eu canto assim / como que
eu choro de donde Mazzotti toma este verbo que significa lloro y que por
capricho idiomatico peruano podemos interpretar tambien como choro = ladrén,
otorgandole el sentido gongorino de robador al amante que le hurta el amor a la
amada y asi mismo en el siguiente verso: “Choro porque este chanto es mas dulce
que la melodia de los cardenales” (166) podemos relacionar este chanto no sélo
como canto, sino como el chanto = chantarse del habla peruana, indicando la
posicion pasiva del acoplamiento sexual y que en términos clasicos corresponderia

a la entrega femenina, aparte de la la mas directa alusion de choro (molusco) al
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sexo femenino. Toda esta intromision en la jerga nacional no es dbice para que el
poeta —ese orfebre que en ¢l habita— nos deje escuchar esta mesurada y preciosista
expresion: “se abre a escondidas / Su aroma de sandalo su dulce /[...] Asienta las

espaldas sobre el nacar / Permite contemplar la perfeccion de sus lineas” (166).

Hacia el canto séptimo la hasta ahora innominada musa adopta un apelativo:
“LoKilla” que viene del afectuso loguita, pero tambien y por la ortografia
incidental que separa la palabra después de la primera silaba —Killa— que quiere
decir luna en el idioma quechua, un llamado hacia el cuerpo satélite, emblema
del amor loco de vasta tradicion en la literatura universal, pero que aqui gana
una raigambre amerindia. Y paraddjicamente hacia el final del libro —poema 27—
reaparece como “Low Killa” (167) con una particula inglesa que atafie bajo, o
lo que estd abajo ; seria entonces Baja Luna ya sea en el imperativo del verbo,
o haber logrado que la luna descienda hacia uno, o el nombramiento del sexo
femenino como esa luna que esta alli abajo. Cabe sefialar que Mazzotti toma a la
plateada esfera como uno de los /eit-motiv centrales del poemario, y desde alli se
desencadena la propulsion erotica. En el poema 8§ hay una elaborada construccion
entre la luna, las olas y su relacion con la naturaleza entera, la playa o un arbol
“Que tarde o temprano volvera a las aguas / Para posarse en la duna mas dorada/
Chorreando su luz” (168). Hablando de la naturaleza y como no podia dejar de
ser —canto 9— Mazzotti alude a la flor-simbolo de la poesia identificandola con el
sexo femenino: “Rosa pulposa de todos los sefiorios” (169), pero inmediatamente
la parodia a través de la cita de un conocido valse criollo: “(169) y en los versos
finales interviene la letra del difundido bolero “Bésame mucho”. Dice el poeta
“como si fuera esta noche / La primera vez” (169) y no la ultima, de aquella
cancion mexicana. Esto nos permite marcar la diferencia que opera la poesia
cuando trabaja con elementos de la cultura popular latinoamericana —desde el
acervo musical hasta noticias periodisticas— muchas veces subvirtiéndolos para
llegar a nuevas propuestas significativas. De alli que desfilen por el poemario
iconos religiosos populares como la Virgen de Chapi o la Virgen de la Candelaria,

pero re-significados, mezclados o fusionados por la inspiracion del poeta.
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Altamente literario, en este libro campea el intertexto. Desde el ya citado
Vallejo, de quien —poema 10— se invierte un verso del super conocido poema Masa.
“Tanta muerte y no poder nada contra la vida” (170) reza Mazzotti; hasta el mito
orfico del descenso a los infiernos. Pero nuestro poeta —texto 18— le da un toque
cotidiano e intimo: “El Infierno, Euridice, es tu ausencia /Sobre la faz de la tierra”
(175). Es decir, el dolor humano se debe a la ausencia de amor, implicado aqui en
la belleza desaparecida de la semidiosa. En este orden de cosas —el intertextual— el
poema 20 constituye integramente un remake del gran vanguardista bonaerense
Oliverio Girondo que por su desopilante ritmo y encabalgamiento sintactico es

para mi una pieza de antologia.

En 2009 Mazzotti publico Las flores del Mall —jugando burlescamente con el
fundamental libro de Baudelaire— para reunir un grupo de poemas sobre los Estados
Unidos y cifrando su sentido en los insoslayables grandes centros comerciales
norteamericanos. La primera parte, “D.C.” (District of Columbia), realiza un
viaje poético por la capital del pais y sus sitios emblematicos, particularmente el
“Independence Mall”, esa larga explanada que une el “Lincoln Memorial” con
el Capitolio. El poeta comenta —de objetivo modo— la grandeza histérica de los
Estados Unidos, su innegabla preeminencia actual en el mundo, pero al mismo
tiempo plantea una critica frontal a diversos aspectos de dicha historia; por
ejemplo, las matanzas y masacres de aldeas enteras durante la guerra de Vietnam
en los 60s, o el genocidio de las naciones indias; lo cual lo lleva a una posicién
desesperanzadora. En un poema de “Nueva Albion” —segunda parte del libro—
dirigiéndose a George Washington le expresa “El esplendor de la Gloria, que el
pobre hombre imaginara, Jorge, qué decirte / El arbol que pensaste ampararia /
La libertad de los humanos, es hoy un adorno / De un cementerio aledaiio” (206).
Podria resultar claro que el poeta termina por disgustarse abiertamente por la
condicioén tan alienada del sistema y s6lo le queda contemplar a las “Muchachas”,
como se titula el poema final de dicha seccion segunda, en donde —en nitida
defensa de la escritura, de la opcidn por la belleza y el erotismo— leemos: “Queda

el silencio de la calle anaranjada, queda / El rastro de una oruga desmayada, y
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en los ojos / De la ardiente muchacha por miseria / De liquido semidtico en las
venas / Un palido y oscuro caminante / Que acaso con la lengua la pintaba” (214).
Esa seria la function del poeta. Cierra el poemario la parte tercera compuesta por
Ernesto E. Lopez —alter ego del autor— denominada “Inmortal (vna dozena de
prosas)”. Encriptado en el capricho ortografico y el homenaje a la Muerta Inmortal
vallejiana, este conjunto representaria una reflexion sobre el amor y la vida mas
alla de la muerte. Circulamos por una carcel o por el infierno —que vienen siendo
lo mismo— para ser definidos una vez mas y de forma rotunda por la creacion
literaria: “como un barco iluminado deslizandose bajo el Puente / escribir / De ti,

escribir de mi / escribir / De nada, pero / Escribir/ Escribir/ Escribir” (225).

Elultimo libro de nuestro poeta —cerrando esta recopilacion EI Zorro y la Luna.
Poemas reunidos 1986-2016— es Apu-Kalypso / palabras de la bruma (2015).
Desde el nombre podemos percatarnos que este conjunto esta basado en la fusion.
En efecto, Apu es la voz quechua que designa la ancestral divinidad mitologica
de las grandes montafias andinas. Mazzotti la junta aqui con Kalypso —la ninfa
de la Odisea- y de ambas saldria una aproximacion a la cristiana Apocalipsis. Y
esto porque —en la vision ecologista que anima el poemario— seria el destino de
la humanidad si seguimos el sistematico proceso destructivo de la naturaleza,
motivado —por supuesto— por las “manias monetarias” (236) que estan a la orden
del dia en el mundo actual. Toda esta —digamos— “ideologia” esta sustentada en
una composicion poética de estilo neobarroco, con lo cual Mazzotti se integra al
movimiento quizd mas interesante y renovador de la poesia latinoamericana de
hoy. Leamos —por ejemplo— esta conseguida aliteracion en “Amazonas”, poema
que lleva el nombre del gran rio sudamericano: “Sabanas sabrosas de savia
soberbia de subidas” (237). O en “Glaciares”: “resplandor de tus rocas radiantes”
(240). Y con étnica sonoridad, en el texto “Sabanas”: “La soberana sabana que
relumbra su zamba sombra” (255). La fusion esta planteada también como
entrega erdtica de la naturaleza en si misma —y en ella— la poesia; es decir, el
escribir en tanto acto carnal que simultanemante —permitasenos expresarlo de este

modo— hace el amor a natura, entidad femenina: “Asi desapareces en la bruma
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encendiendo cien ojos / El cielo toca por primera vez la hondura infinita / Goza la
gloria tu ligera turbulencia que s6lo dice / Las letras de un vacio cuando ya eres

un recuerdo” (262). Ante la nada: la memoria del poema.

José Antonio Mazzotti pertenece a la generacion de 1980 peruana, aquella
cuyos miembros crecimos durante el estado de bienestar que significé la
Revolucion Peruana del General Velasco, quien encabezd un proceso de reformas
estructurales que cambio la historia de nuestro pais entre 1968 y 1975. Dicho
proceso fue la culminacion de un devenir de lucha y anhelo que abrigaba el pueblo
peruano desde la propuesta de José Carlos Mariategui en 1930 y que tuvo un punto
de gran efervescencia continental con el triunfo de la Revolucion Cubana en 1959.
La gesta heroica del Che Guevara —muerto en accion, Bolivia 1967— produjo
un efecto de profunda esperanza, asi como la difusion masiva de los escritos de
Mao Tse-tung en aquellos dias. Los poetas peruanos de la generacion de 1960
(Cisneros, Hinostroza) pagaron tributo a la Revolucion Cubana y cambiaron el
terno por ¢él, como dijo alguna vez Antonio Cisneros. Igualmente, su lenguaje
conversacional fue extremado por los autores de Hora Zero en 1970 (Pimentel,
Ramirez Ruiz, Verastegui), mientras los poetas de nuestra generacion buscamos
radicalizar atin mas dicho lenguaje, ya sea por la via de la jerga y los espacios de
la droga, o una suerte de conceptualismo proclive a la elaboracion supermental,
como es el caso de Mazzotti. Todo esto alumbrados por los apagones y atentados

casi cotidianos de a partir de 1980.

Ya en los dias que corren, el camino ha tomado un rumbo neobarroco, siempre
con la opcidn pura por la poesia, como la tnica visible e invisible luz al fondo del

tanel en que sobrevivimos.

[4 de febrero de 2018, junto al rio Cooper, New Jersey South]
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