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Resumen
Este trabajo desarrolla un análisis de los procedimientos retóricos 
propios de la prosa de algunos cuentos de Leonardo Padura: “Según 
pasan los años”, “El cazador”, “La puerta de Alcalá”. En ellos se con-
figuraría una suerte de “aplanamiento” de los diversos elementos de la 
representación narrativa. Este procedimiento puede describirse como 
una continuidad metonímica o como una “textualización” de diversos 
planos de inmanencia semiótica, lo cual traería como consecuencia 
una especial verosimilitud narrativa: la realidad ficcional y la realidad 
histórica se continúan disolviendo sus límites y sin aparente cambio 
de nivel de pertinencia. De este modo, se extienden los dominios de la 
ficción al campo de las formas de vida y se proyectan dichas formas a 
la inmanencia textual. 
Palabras clave: Leonardo Padura, metonimia, cuentos, escritura na-
rrativa, realidad 

Abstract:
This work develops an analysis of the rhetorical procedures of the 
prose of some stories by Leonardo Padura: “Según pasan los años”, 
“El cazador”, “La puerta de Alcalá”. In them in a vaguely way a “flat-
tening” of the several elements of narrative representation would be 
configured. This procedure can be described as a metonymic continui-
ty or as a “textualization” of various planes of semiotic immanence, 
which would result in a special narrative verisimilitude: the fictional 
and historical reality keeps dissolving their limits with any apparent 
change in a pertinent level. In this way, the domains of fiction are 
extended to the field of life forms and these forms are projected to 
textual significance.
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Queremos iniciar este breve ensayo con una muy elemental constatación: la 
práctica de la escritura tiene como resultado el soporte de una distancia, aquella 
que permite la observación, el análisis, el cuestionamiento. Dicho de otro modo, lo 
escrito no solo contiene lo que se quiere representar, sino que también otorga —y, 
en primer lugar, se la otorga al escritor— una posición desde la cual organizar, 
con los mecanismos de la significación y de la lógica, los hechos cuyo devenir 
siempre nos sorprenden por su multiplicidad y su contingencia. 

La escritura narrativa, más concretamente y por su naturaleza, se orienta 
desde esta posición distanciada y organizadora hacia los sucesos de la realidad 
y a su relación con las nociones que, desde algún sentido común, quieren asirla. 
Podría objetarse de inmediato que ya el lenguaje, sin la escritura como práctica, 
tiene esa doble orientación: hacia el decir algo, una inmanencia, y hacia el 
referirse al mundo, una trascendencia. Pero lo que decimos es que la escritura, 
o más precisamente su producto, lo escrito, añade el soporte de una distancia y, 
por eso mismo, una objetivación desde la cual es factible la producción de un 
conocimiento que el habla en sí misma impide1. 

No obstante, esta objetivación que la escritura produce no es, necesariamente, 
verosímil. De hecho, lo que los historiadores, los sociólogos, pero también los 
físicos y otros científicos dedicados a observar el universo, lo que todos ellos 
nos muestran en sus escritos como resultado de sus análisis de la realidad, 
nos sorprende. Solo son creíbles por la institucionalidad universitaria que esa 
escritura requiere para la afirmación de sus novedades. Incluso así, lo que algunos 
desean con ese conocimiento es acallarlo o desacreditarlo, porque muchas veces 
cuestiona un modo de vida o una concepción del mundo que otorga un confort 
desigual. 

En consecuencia, la escritura que desee obtener verosimilitud por medios 
no institucionales y académicos deberá confiar en ciertas operaciones que son 
exclusivas de la materia con la que la escritura trabaja, la materia del significante. 
Arribamos, así, a otra constatación: la distancia que la escritura permite para 
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producir conocimiento sobre la realidad requiere, para ser convincente sin 
el aval institucional, de una aproximación hacia la realidad que se realiza con 
procedimientos que no son de ella, sino de los significantes. 

En la escritura de los cuentos de Leonardo Padura podemos percibir 
con intensidad esta tensión, una que le permite en la escritura de las novelas 
indagaciones más profundas y convincentes2. Y esta tensión es, precisamente, 
aquella que se establece entre la distancia cognoscitiva sobre la realidad histórica 
de su país y la aproximación verosímil respecto de la misma. Lo que proponemos 
verificar es, concretamente, que esta última vertiente, la de la cercanía aparente, se 
realiza a través de un procedimiento retórico preciso, la configuración metonímica 
de la realidad. 

Como se sabe, la metonimia es un tropo cuya operación consiste en 
una transferencia semántica que, a diferencia de la metáfora, no se realiza 
paradigmáticamente, es decir, a través de la conexión de dos campos semánticos 
distantes; la metonimia opera, antes bien, por contigüidad, de modo sintagmático 
(cfr. Marchese & Forradelas, 1988, p. 262). Los varios tipos de este recurso 
alistados en los diccionarios se diferencian por la relación que establecen: efecto 
y causa, materia y cosa, continente y contenido, abstracto y concreto, etc. Lo que 
destacamos de este procedimiento es que enlaza, a través de la explotación de las 
relaciones sintagmáticas del significante, diversos contenidos que, por aparecer 
en contigüidad, proponen la posibilidad de una semejanza semántica o, por lo 
menos, una hipotética congruencia entre las magnitudes discursivas articuladas. 

Existe, pues, un procedimiento propio de la escritura que Leonardo Padura 
asume de un modo decidido y visible: la conexión entre contenidos no ligados a 
través de las operaciones sintácticas del significante. Para entenderla con precisión, 
debemos antes recordar que la lógica del significante se haya determinada por 
una característica que localizó Saussure: la linealidad. Por el origen fonológico 
del lenguaje humano, la enunciación lingüística está obligada a la sucesión de 
los sonidos y, por ello, a la configuración de la significación con ayuda de la 
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memoria, la que recompondrá una totalidad desde lo que deviene como aspectual, 
es decir, de lo que aparece en una sucesión de aspectos de cariz diferente: uno 
inicial, otro durativo y otro terminativo. Nos interesa destacar que dicha linealidad 
aspectualizante propicia, en el plano de la expresión, una suerte de aplanamiento 
de la profundidad: una proyección de la presencia de los múltiples referidos en 
una continuidad no simultánea. 

Este rasgo permite colocar en la misma dimensión hechos o magnitudes 
discursivas múltiples, diluyendo la profundidad espacial, aquella que provee 
al pensamiento de una gran metáfora conceptual con la cual ubicar relaciones 
categoriales de diversa índole. Con la escritura, esta operación se vuelve objetiva 
y adquiere la forma de una rejilla: la linealidad del signo lingüístico se transforma 
en una estructura tabular dentro de la faz formal del objeto libro o de otros 
soportes de inscripción3. Este aplanamiento significante de la escritura tiene como 
consecuencia la homogeneización probable de las magnitudes convocadas con 
diversos grados de presencia dentro de un discurso y su convivencia en la misma 
estructura. 

Según Jacques Rancière, aunque con otros términos, este procedimiento es 
intencional por primera vez en la escritura de Flaubert. Luego de analizar un 
pasaje de Madame Bovary, el filósofo francés sostiene que “el novelista es 
plenamente consciente de lo que hace, aquí, al sumergir en un mismo régimen 
de indeterminación los enunciados y las percepciones” (2009, p. 149). Y añade 
que este es un modo antisintáctico de usar la sintaxis. Lo que esta realiza 
habitualmente es “distinguir lo objetivo y lo subjetivo, establecer un orden causal 
entre las acciones o las emociones, subordinar lo accesorio a lo principal” (p. 
151). Dichos poderes de la sintaxis se ven diluidos en la escritura flaubertiana: los 
elementos se hallan en una sucesión que no distingue jerarquías, las acciones y 
sus “interrupciones” narrativas son colocadas, gracias a la linealidad, en conexión 
que relativiza cualquier concepción que pretenda organizar el mundo de un modo 
tradicional. 

Escritura y realidad en tres cuentos de Leonardo Padura: estructura metonímica de la prosa 
como procedimiento de desjerarquización



Letras 89(129), 2018 199

A este procedimiento es al que podemos denominar como “estructuración 
metonímica de la realidad”, la que es factible gracias a la linealidad del 
significante y a su objetivación que la escritura permite. Con ello, las magnitudes 
más diversas y dispares desde el punto de vista semántico se ven armonizadas y 
resultan convincentes en su sucesión. Este procedimiento tiene, en la escritura 
de los cuentos de Padura, momentos de gran visibilidad. Lo que creemos es que 
dichos pasajes sintetizan y concentran la significación que se halla en sus relatos 
y que, por eso, predominan y hacen visible una posición ética respecto del mundo.

Continuidades enuncivo-enunciativas en “Según pasan los años”

Observemos, sin más preámbulos, algunos casos de este procedimiento en los 
cuentos reunidos en el libro Aquello estaba deseando ocurrir, que también 
aparecen en su Antología personal. El relato “Según pasan los años”, de 1985, 
inicia con el encuentro de Lucrecia y Elías en el entierro de un amigo común, 
Juan Carlos, muchos años después de su separación. Pocos párrafos después de 
los primeros diálogos, el lector observa cómo uno de los protagonistas se entera 
de este fallecimiento en la mañana de aquel día: 

Cuando Hortensia lo despertó, Elías, vamos, muchacho, 
aquella mañana que siguió a su regreso, y le dijo, él medio 
dormido todavía: mi hijo, vamos, tengo que decirte una cosa, 
él jamás pudo imaginar que su madre fuera a darle esa noticia. 
(Padura, 2015) 

Como puede observarse —y usando una metáfora de Rancière—, en el hilo 
de la sintaxis, las “perlas” de los enunciados del narrador y los de la madre se 
enhebran sin jerarquías. Quizás solo la musicalidad de las palabras, un fenómeno 
de linealidad significante, haga emerger la verosimilitud del relato, la cual no se 
encuentra determinada por ninguna subordinación conceptual. 

Esta secuencia dispone, para el lector, una convivencia armonizada entre 
tres magnitudes discursivas de distinta naturaleza: la presencia del narrador, los 
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enunciados de un personaje y los pensamientos de otro. Poco más adelante, en 
el mismo relato, puede observarse hacia el interior del mundo representado una 
armonización entre realidades diferentes que tiene como efecto un estado de 
ánimo de cierta complacencia, una que contrasta con el momento fúnebre. Al 
final de la ceremonia, empieza a llover fuertemente y Lucrecia exclama: 

—Por Dios, qué clase de día.
—Cualquiera es malo para morirse —filosofa Elías.
—Esto parece una película inglesa. No sé.

Elías la mira y no puede evitar una sonrisa. A Lucrecia siempre se le 
ocurren cosas así, y es cuando se le ocurre a él, viendo el desfile de 
autos que se retiran, que tal vez Juan Carlos estuviera vivo y todo fuera 
la sabida historia de hacerse el muerto para ver el mal entierro que le 
hicieron. (Padura, 2015)

En este caso se producen conexiones sostenidas por la linealidad metonímica 
entre la representación de la lluvia, el recuerdo de una película, la recuperación 
del ánimo de un personaje, el hecho del desfile de los autos y la posibilidad de 
una broma macabra. Lo que en el pasaje anteriormente citado era una conexión 
entre magnitudes del relato y de su enunciación, se convierte, en el que acabamos 
de observar, en un conjunto de nexos sucesivos dentro del mundo representado 
por los enunciados. No obstante, la posibilidad presentada al final de la secuencia 
citada, aquella en la que un personaje pudiera no haber muerto, nos reenvía 
de la dimensión enunciva a la enunciativa, de lo representado al acto de su 
representación. Y esto es así porque a continuación, con el disparador de esta 
posibilidad, el relato despliega una serie de superposiciones de tiempos a través 
de la intercalación de diálogos entre Lucrecia y Elías ocurridos en dos periodos 
diferentes de sus vidas. 

Muchos años antes de la muerte de Juan Carlos, cuando todos ellos eran 
jóvenes, Elías la había invitado a una fiesta con un grupo musical que en realidad 
no se realizaría; su verdadera intención era tener la oportunidad de un encuentro 
nocturno y a solas con Lucrecia. En un momento, hacia el final del cuento, el 
narrador le da la palabra a su personaje femenino:
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Me miraste con una cara que de verdad yo pensé que había 
pasado algo malo.
— Oye, Lucrecia, tengo que darte una mala noticia —dijo—. 

Me dijeron ahorita que Ringo, el baterista de los Kent, está 
enfermo y suspendieron la fiesta.

— ¿Y adónde vamos por aquí? —preguntó y observó el 
movimiento difícil de la nuez de Elías. Tragaba en seco y 
disimulaba encendiendo un cigarro.

— Mas nunca he entrado aquí, Elías —dice ella—. ¿Cuántas 
veces vinimos juntos?

—¿Te acuerdas del día que no nos alcanzó el dinero?
— Fue la última vez que vinimos. Ya llevábamos como quince 

meses de novios. Quince meses, mi madre. (Padura, 2015)

Como dijimos, son dos momentos vividos por los mismos personajes en los 
mismos lugares, aunque en tiempos diferentes, y que se intercalan amparados por 
la linealidad del significante y preparados por los movimientos antes descritos, 
aquellos en los que quedan enlazadas realidades distantes en el enunciado y 
también de distintos niveles de pertinencia semiótica: la narración y lo narrado. 
De este modo, se produce una verosímil continuación entre los hechos y los actos 
discursivos que lo toman a su cargo: la materia con la que se puede construir 
el sentido, la materia significante, y los hechos que no tienen en sí mismos 
significación se enlazan, por medio de estas operaciones, de modo solidario. 

Esta continuidad llega a ser embriagante, no solo por todo el ron que en el 
encuentro han bebido los personajes, sino también por la continuidad alucinada 
de los lazos metonímicos. Hacia el final del relato, los personajes experimentan a 
través de la música un cortocircuito temporal:

¡Coño?, dicen a dúo, ahora pasa lenta y distraídamente una 
canción de Los Beatles, qué es esto, “Fool on the Hill”, y 
¿en qué año estamos? ¿Será verdad que estuve dos años en la 
guerra de Angola o esta misma tarde estaba jugando pelota en 
el patio del Pre? (Padura, 2015)

De este modo, la concentración que podemos llamar “aléphica” —aludiendo a 
un conocido cuento de Borges— de los tiempos, los lugares y los discursos acentúa 
y justifica la textura del relato y su modo de manejar las realidades disociadas con 
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las que los personajes quieren armonizar sin lograrlo en el universo representado, 
en la dimensión enunciva, pero que sí se logra en el plano de la enunciación: 
los personajes, al final, se separan, cada quien se va a su casa y las líneas de 
continuidad de sus vidas se bifurcan. No obstante, en el discurso conviven tensa 
pero consistentemente diversos tiempos, escenarios y personajes. 

La marginalización solidaria del lector en “El cazador”

En otro cuento muy celebrado, llamado “El cazador” y de 1990, también podemos 
observar procedimientos de configuración metonímica semejantes. A través de la 
forma del relato lo que se expone es, antes bien, una manera de existencia en la 
marginalidad. Las transformaciones narrativas son un procedimiento funcional 
para la exposición de la situación del homosexual en La Habana, un entorno que 
no consciente con ese estilo de vida o condición de ser y lo obliga a desplegar su 
sexualidad en el reverso sórdido, secreto y nocturno de la sociedad. En tal sentido, 
resulta paradójico el título del cuento que, antes bien, delinea un sujeto atrapado, 
encorsetado, detenido y sin visos de algún tipo de liberación. 

El procedimiento de la conexión metonímica y significante entre magnitudes 
semánticas dispares también juega un papel en este cuento. En un momento de la 
noche por medio de la cual conocemos el modo de vida del personaje, este logra 
ubicar a una posible presa, un joven estudiante que espera, cerca de la media noche, 
para entrar al cine. La conversación fluye: los estudios de idiomas, la carrera y el 
protagonista se imagina una escena íntima, luego de lo cual el narrador expone 
en indirecto libre —estilo con el que se organiza todo el cuento— el deseo de su 
personaje bajo la forma de la pregunta: 

¿Aquel muchacho con aquellos ojos verdes y esa timidez visible 
lo besaría, lo acariciaría, lo abrazaría casi hasta asfixiarlo y 
finalmente lo montaría, haciéndolo gozar la dureza ajena clavada 
en las entrañas?

«Disculpa», dijo entonces el joven, «pero tengo que llamar 
por teléfono. Mi esposa debía estar aquí a las diez». «No te 

preocupes», dijo, y casi sintió deseos de golpearlo. (Padura, 2015)
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En este caso, la reflexión del narrador en el estilo indirecto se interrumpe con 
la voz del otro personaje en estilo directo y, repentinamente, la apetecida presa 
se le escapa. En su lugar, deviene la furia. El diálogo, la fantasía, el iracundo 
descontento se conectan contrastante, vertiginosamente y empalman sus sentidos 
ante los ojos del lector que no percibe desencuentros semánticos sino un flujo 
metonímico armonizado por la lógica del significante. Otro pasaje semejante es 
aquel en el que, hacia el final de la noche, logra encontrar una presa, aunque 
menos apetecible mucho más segura: 

Tampoco podía seguir solo, cazando sin fortuna cada noche, 
oliendo a masturbaciones y a saliva, esperando el milagro del 
amor. Necesitaba entregarse, o que se le entregaran.

—Oye, hazme el favor, mi niño —le dijo.

Cerró la puerta y pasó los pestillos. Sobre el sofá de la sala dejó 
la camisa y se quitó los zapatos sin desatar los cordones. Fue 
hasta el baño y antes de lavarse las manos adoloridas, se miró 
en el espejo. Sus ojeras de siempre habían crecido, eran dos 
bulbos oscuros a punto de desprenderse. (Padura, 2015)

Toda la escena del encuentro homosexual es suprimida: se encuentra en el 
hipotético tiempo de la historia, pero desaparece en el tiempo del relato. Lo que 
se presenta al lector es la continuidad exclusivamente significante entre el inicio 
de un diálogo y la soledad física y anímica del personaje en el espacio privado. 
En este caso, se hace evidente que la articulación meramente significante de los 
sucesos narrativos tiene por función poner en evidencia el carácter disruptivo y 
marginal de la subjetividad del personaje acompañado desde muy cerca, pero 
también mostrarlo como un heterogéneo interior. La escena sustraída es luego 
retomada por retazos que no impiden, sino que provocan la viva implicación del 
lector y su imaginación. 

Se trata entonces de incorporar al enunciatario en la escena del personaje 
marginal, se trata de que lo perciba como este no puede: atrapado, encarcelado, 
pese a que él se imagina como cazador voraz. El recurso de la estructuración 
metonímica de la realidad tiene en este caso la función de permitir, desde el plano 
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de la expresión, el pensamiento de una inscripción, aquella del sujeto marginal 
como parte de su comunidad, aunque no desde la configuración paradigmática de la 
misma, es decir, no a través de un conjunto de rasgos distintivos que lo inscriban. Lo 
que con este procedimiento se logra tradicionalmente es la exclusión de identidades 
de este tipo: pensar, por ejemplo, al cubano de esta manera —es decir, a través de 
ciertas “esencias”, tales como el lugar de nacimiento, el dialecto, las tradiciones, 
la habitación en la isla, etc.— no permite inscribir fácilmente al homosexual 
protagonista del relato dentro de la categoría a la que, sin embargo, pertenece: él es 
un cubano. Por el contrario, la supresión de la escena y el consecuente compromiso 
del lector en la elucubración de lo sustraído implican la inclusión de este sujeto 
marginal en la comunidad, inclusión que se halla determinada por el interés que 
podría sentir el lector por el personaje y por su devenir. 

La poética metonímica de Padura en “La puerta de Alcalá”

“La puerta de Alcalá” de 1991 es quizás el cuento que mejor permite observar, 
en su construcción, la estructura que denominamos metonímica de la realidad. 
El mismo inicio es la articulación entre dos enunciados contrastantes y dispares:

Siempre había oído decir que llamar a las desgracias acaba 
por traerlas. Y el Jornal de Angola anunciaba otra vez una 
inminente invasión sudafricana. (Padura, 2015)

Son dos oraciones que se enlazan por la sucesión sintagmática y vinculan un 
saber anónimo, expresado en una sentencia popular e incontrastable, y un enunciado 
que se conecta con hechos relativos a la experiencia personal del narrador, la de ser 
periodista enviado desde Cuba a zonas de conflicto en el continente africano. El 
personaje focalizado es también un periodista y el narrador inicia su historia con el 
temor y las consecuencias fisiológicas que este afecto le causan: 

Sólo que aquel miedo sí podía tener efectos inmediatos. 
Apenas había leído el titular y unas líneas del primer párrafo 
y debió abandonar la cama y andar deprisa hacia el baño, con 
el periódico bajo el brazo, mientras desabotonaba su pantalón. 
(Padura, 2015)
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Como se puede apreciar, la conexión entre la lectura del periódico y los efectos 
en el sistema digestivo resultan verosímiles, la metonimia es aquí inscrita dentro 
de la relación entre una causa informativa y un efecto fisiológico. Sin embargo, 
esta articulación se complementa con otra: un gesto más gratuito y menos lógico:

Por eso, sentado en la taza, se dedicó a rasgar con esmero la 
parte de la primera plana que desataba sus angustias, dispuesto 
a vengarse del modo más escatológico y simbólico que 
conocía: se limpiaría el culo con la noticia. (Padura, 2015)

Las relaciones inopinadas entre la información y el cuerpo, entre los 
significantes y los hechos adquiere un cariz no convencionalmente referencial. 
De todos modos, la asociación resulta verosímil y, aunque de modo más singular, 
también es representativa. Estos nexos de naturaleza cómica, de nivel enuncivo 
y propios del mundo representado, solo anuncian los enlazamientos dispares más 
complejos que luego se presentarán con la instancia a cargo de la significación, 
con la enunciación narrativa. 

A partir de una serie de conexiones azarosas, el relato logra hacer verosímil, no 
obstante, la estrecha relación entre un cuadro de Velázquez, las notas dejadas por 
una mujer en un libro, un viaje a España, el encuentro con un amigo, la memoria 
de la juventud y sus posibilidades, y, lo que resulta más importante, una suerte de 
poética sobre la articulación metonímica de los significantes para la construcción 
verosímil de la realidad. Efectivamente, cabe afirmar que el cuento alberga, una 
serie de datos que permiten entender una definición de la literatura propia del 
narrador. Uno de ellos que destacaremos se presenta encubierto como una cita de 
Proust, un enunciado cuya función no es fundamental en el avance de la historia, 
pero aloja un detalle, una pista del procedimiento narrativo. 

En la segunda parte del cuento, los dos amigos cubanos se encuentran 
insospechadamente y conversan entre tazas de café, cigarrillos, copas y platos de 
comida en un restaurante de Madrid. Uno de ellos, el que era arquitecto y amigo 
de la universidad del periodista, le dice a este:
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—[…] Mira, hace como tres años, leyéndome a Proust me 
acordaba de ti, ¿te acuerdas que tú fuiste el único en el pre que 
se leyó Un amor de Swann? Y hay una parte, creo que en A la 
sombra de las muchachas en flor, en que el cabrón dice que, 
más o menos así, une más la consanguinidad de espíritu que la 
identidad de pensamiento…

—Proust tenía serios problemas ideológicos. En mi periódico 
no duraba una semana… (Padura, 2015)

Dicha sentencia, aquella según la cual “une más la consanguinidad de espíritu 
que la identidad de pensamiento…” puede pasar desapercibida como una que, 
apelando a la erudición, expresa de modo sesgado la amistad de dos cubanos 
reencontrados y la nostalgia por los tiempos universitarios, aquellos de las 
posibilidades abiertas. No obstante, esta frase ubica también, de modo velado 
una relación, flaubertiana, entre lo sensible y la verdad. Esta observación es 
igualmente de Rancière, a quien ya citáramos poco más arriba. El filósofo francés 
nos recuerda una sentencia un poco críptica de su compatriota escritor hallada en 
una carta dirigida a mademoiselle Leroyer: “Cuanto más bella es una idea, más 
sonora es la frase” (cfr. Rancière, 2009, p. 152). De este modo, comenta Rancière, 
el capricho de Flaubert exige “a la sonoridad de la frase que pruebe la verdad de 
la idea” (Rancière, 2009, p. 152). 

En el caso del enunciado atribuido a Proust, lo que reemplaza la razón es 
una filiación espiritual, una hermandad que suprime toda diferencia que la lógica 
no logra resolver. En cambio, el capricho estético de Flaubert afirma que es la 
musicalidad lo que sustituye a la razón y prueba la verdad de una sentencia. En 
todo caso, ambos enunciados contienen alternativas al imperio de la razón y del 
pensamiento. No son estos y las jerarquías que imponen las que permiten conocer 
ordenadamente el mundo, sino que el mundo obedecería a otro orden, uno superior 
detrás del orden falso e impuesto por la racionalidad instrumental y moderna. 
Para acceder a él, deberíamos suspender las jerarquías, las categorizaciones, las 
correspondencias semánticas y conectar inopinada, azarosamente, por medio del 
hilván metonímico y significante las diversas porciones de la realidad, aunque no 
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se condigan en el mismo nivel de pertinencia semiótico y dejar entrever, así, una 
nueva organización convincente de la realidad. 

En otro pasaje de “La puerta de Alcalá”, ubicado en la primera parte, se 
describe una pintura de Velázquez que será un motivo recurrente: una expresión 
de la felicidad de un creador que logra un dorado equilibrio entre las exigencias 
del poderoso y la creatividad: 

Aquella tarde magnífica en el jardín de los Médicis daba 
deseos de vivir y trasmitía el júbilo que debió sentir el artista 
mientras dejaba correr, libre y sin compromisos con reyes más 
o menos comprensivos y generosos, sus mejores pinceladas de 
hombre apacible. (Padura, 2015)

En la segunda parte, otro cuadro del mismo pintor es también motivo de 
elucubraciones metonímicas:

Entonces observaba otra vez La Venus del espejo y admiraba la 
valentía de Velázquez, y su sentido de la libertad artística que 
ningún rey le pudo arrebatar del todo. (Padura, 2015)

Es tentador pensar, relacionando estos dos pasajes, en una alegoría de la 
posición enunciativa de un narrador en una circunstancia como la del propio 
Padura: alguien que debe vivir a la sombra directa de un poder estatal y que, no 
obstante, es capaz de no sucumbir bajo ese poder por una genialidad artística 
que le permite trascender... En todo caso, es significativo que a continuación, en 
oración seguida, las continuidades inopinadas se desplieguen de inmediato: 

¿Quién fuiste, quién eres en realidad, María Fernanda?, se 
preguntaba tratando de robarle a la penumbra del espejo el 
rostro creado por el pintor, y soñaba. (Padura, 2015)

Aquí se produce un desdibujamiento de límites entre lo propio de cada una 
de las presencias articuladas: el rostro de la Venus es tomado para darle forma 
a un personaje de la ensoñación de otro, uno que nunca conoció el personaje 
focalizado o que solo conoció a partir de los apuntes dejados en las márgenes 
de un libro sobre el pintor español. Hay en esta continuidad entre la posible 
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representación alegórica de la posición enunciativa y la confusión entre los límites 
de las presencias reunidas (efecto de una operación metonímica) una relación que 
podemos leer como el indicio de una comunión. 

Se trataría del intento, renovado siempre, de imponer una visión estética del 
mundo allí donde no siempre es probable o factible realizarla con el instrumento 
de la escritura, aquel que permite conectar, con la verosimilitud de la sintaxis, 
realidades distantes con el propósito de pensar un nuevo modo de construcción 
de totalidades. 

Así, pues, puede entreverse una poética, aquella que se hace explícita en los 
términos de una definición esencial, propia de Leonardo Padura y respecto de 
la literatura narrativa: esta sería la representación de la realidad que se realiza 
por medio de un procedimiento específico y de naturaleza significante, aquel 
de la conexión entre magnitudes discursivas múltiples, sin relación semántica 
visible —por lo menos esto sería así desde la perspectiva de las fuentes de sentido 
institucional o tradicional—, cuyo único soporte de verosimilitud es la continuidad 
metonímica de los significantes. Gracias a la escritura, esa continuidad verosímil 
que no empata con el sentido común puede quedar fija y repensarse como una 
posibilidad más allá de las formas canónicas de pensamiento. 

Para concluir y conectar
De este modo resulta visible que, para Leonardo Padura, en los cuentos que hemos 
revisado, la escritura implica una relación muy sólida entre procedimientos de 
escritura y compromisos éticos. En síntesis, podríamos concluir lo siguiente:

1. En la posición enunciativa resulta destacable el deseo de intervenir en la 
realidad y crear totalidades abiertas cuya significación no se sostenga en las 
fuentes institucionales de sentido. Estas nuevas significaciones integradoras 
permitirían incorporar el sentido construido en la significación narrativa a la 
realidad y transferir la realidad al sentido construido en el relato. 

2. Dichas totalidades no jerárquicas ni institucionales que producen integraciones 
entre la ficción y la realidad se sostienen en un procedimiento retórico 
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particular de la prosa, aquella que hemos denominado como “estructuración 
metonímica de la realidad”, y que consiste en un “aplanamiento” de la 
profundidad y la diversidad semánticas a través de la articulación sintáctica 
propia de la escritura: por medio de la redacción lineal de la prosa, la 
diversidad contrastante o simplemente múltiple referida o significada 
cohabita armonizada ante los ojos del lector. 

3. En el cuento “Según pasan los años”, los más diversos saltos en el tiempo y 
en el espacio, propios de los enunciados en los que se construye la realidad 
representada, se continúan y armonizan en la instancia de la enunciación. 
El resultado es una tensión entre el desencuentro referido e imaginado por 
el relato, por un lado, y la conciliación y armonización, por el otro, que la 
escritura permite y que se hallan inscritas en la instancia de la enunciación.

4. En “El cazador”, la prolijidad descriptiva contrasta con ciertas conexiones 
entre dos momentos de un sórdido recorrido nocturno de un homosexual que 
deja un vacío para la imaginación. Gracias a él, el lector resulta implicado 
directamente como el agente de la reconstrucción de lo no relatado. De este 
modo, la representación de un sujeto marginal logra una inscripción dentro 
del mismo espacio social junto con el lector. Ello es así debido a que el interés 
que suscita lo no contado puede entenderse como un modo de lazo solidario 
con aquel que, de otro modo, no sería fácilmente aceptado en su sociedad.

5. Finalmente, en “La puerta de Alcalá” se pronuncia en voz baja una poética 
de la escritura narrativa de raigambre flaubertiana. En ella, se propone una 
suspensión de jerarquías y correspondencias semánticas de sentido común 
para, en su lugar, hilar metonímicamente, por medio de la prosa narrativa, 
diversas zonas de la realidad que no embonan habitualmente, pero que 
terminan armonizadas por la escritura, dejando así implícita la posibilidad 
nuevos órdenes de organización de la realidad. 

En suma, cabe la sospecha de que los cuentos de Padura son ensayos 
narrativos para estas operaciones que se desplegarían más intensa y extensamente 
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en sus novelas. Algunos críticos consultados podrían coincidir con esta hipótesis4. 
Pero su constatación es una promesa para ensayos posteriores, el que queríamos 
presentar, en esta ocasión solemne, termina justo aquí. 

Notas

1  En este punto nos orientamos por la enseñanza de Jacques Lacan quien, en el 
Seminario 18, llamado De un discurso que no fuera del semblante, propone 
que lo escrito es el resultado sedimentario de las repeticiones de la palabra. Así, 
pese a que es segundo respecto de la función del lenguaje, sin lo escrito no se 
puede revisar e incluso cuestionar lo simbólico como efecto de la mencionada 
función (cfr. 2009, p. 59). Sin él, no se puede interrogar el lugar del Otro de la 
verdad, porque “solo por lo escrito se constituye la lógica” (p. 60). 

2  Al respecto pueden leerse, entre otras, las indagaciones sobre las novelas 
de Leonardo Padura que han sido consultadas y aparecen en la bibliografía: 
“Márgenes de la ciudad como márgenes de la nación en la cola de la serpiente 
de Leonardo Padura” de Karla Aguilar; “La escritura como marca y máscara 
del significante ausente: Leonardo Padura y la visible ausencia de Guillermo 
Cabrera Infante” de Claudia Hammerschmidt y “Leonardo Padura Fuentes: 
las máscaras estéticas y sexuales de la Revolución” de Óscar E. Montoya. En 
estos trabajos, sus autores pretenden demostrar la correlación compleja entre 
la realidad histórica, las filiaciones estéticas del autor cubano y sus relatos 
de ficción. Lo que aquí proponemos es que esas articulaciones semánticas y 
referenciales tienen un muy específico procedimiento retórico y significante.

3  La diferencia entre faz formal y faz substancial ha sido establecida por Jacques 
Fontanille en Prácticas semióticas (2014). Para este caso, la faz formal del libro 
como objeto es su superficie de inscripción, aquella que acoge el texto. Por su 
parte, la faz substancial del mismo es aquella que le permite interactuar con el 
lector en el proceso de la lectura: su resistencia, su durabilidad, su ductilidad, 
su peso, etc. 

4  Algunos, como Karla Aguilar, han sostenido que una de las inquietudes de la 
narrativa de Padura es el pensamiento de la nación; pero no a la manera de la 
delimitación constituida por rasgos para la configuración de un conjunto, una 
salida paradigmática, sino a través de la historización. Narrar es para Padura 
historizar en el sentido de que con el relato resulta verosímil una reflexión de 
lo propio a través de la incorporación de lo otro: una salida sintagmática. La 
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narración no sería un fenómeno esquemático para el despliegue de categorías 
fundamentales, sino, antes bien, un modo de suspender la categorización y, 
así, permitirse pensar en lo otro en una relación no conceptualizada con lo 
propio. Es probable, como venimos diciendo en este ensayo, que este deseo 
resulte visible en una de las operaciones retóricas de la escritura de Padura: 
la continuidad metonímica entre magnitudes discursivas de diversa índole: 
hechos orgánicos con acontecimientos históricos, recuerdos con sensaciones, 
con olores y conceptos.
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