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Resumen

Este trabajo desarrolla un analisis de los procedimientos retoricos
propios de la prosa de algunos cuentos de Leonardo Padura: “Seglin
pasan los afnos”, “El cazador”, “La puerta de Alcala”. En ellos se con-
figuraria una suerte de “aplanamiento” de los diversos elementos de la
representacion narrativa. Este procedimiento puede describirse como
una continuidad metonimica o como una “textualizacion” de diversos
planos de inmanencia semiotica, lo cual traeria como consecuencia
una especial verosimilitud narrativa: la realidad ficcional y la realidad
histdrica se contintian disolviendo sus limites y sin aparente cambio
de nivel de pertinencia. De este modo, se extienden los dominios de la
ficcion al campo de las formas de vida y se proyectan dichas formas a
la inmanencia textual.
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Abstract:

This work develops an analysis of the rhetorical procedures of the
prose of some stories by Leonardo Padura: “Seglin pasan los afos”,
“El cazador”, “La puerta de Alcala”. In them in a vaguely way a “flat-
tening” of the several elements of narrative representation would be
configured. This procedure can be described as a metonymic continui-
ty or as a “textualization” of various planes of semiotic immanence,
which would result in a special narrative verisimilitude: the fictional
and historical reality keeps dissolving their limits with any apparent
change in a pertinent level. In this way, the domains of fiction are
extended to the field of life forms and these forms are projected to
textual significance.
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Queremos iniciar este breve ensayo con una muy elemental constatacion: la
practica de la escritura tiene como resultado el soporte de una distancia, aquella
que permite la observacion, el analisis, el cuestionamiento. Dicho de otro modo, lo
escrito no solo contiene lo que se quiere representar, sino que también otorga —y,
en primer lugar, se la otorga al escritor— una posicién desde la cual organizar,
con los mecanismos de la significacion y de la 16gica, los hechos cuyo devenir

siempre nos sorprenden por su multiplicidad y su contingencia.

La escritura narrativa, mas concretamente y por su naturaleza, se orienta
desde esta posicion distanciada y organizadora hacia los sucesos de la realidad
y a su relacion con las nociones que, desde algin sentido comun, quieren asirla.
Podria objetarse de inmediato que ya el lenguaje, sin la escritura como practica,
tiene esa doble orientacion: hacia el decir algo, una inmanencia, y hacia el
referirse al mundo, una trascendencia. Pero lo que decimos es que la escritura,
0 mas precisamente su producto, lo escrito, afiade el soporte de una distancia y,
por eso mismo, una objetivacion desde la cual es factible la produccion de un

conocimiento que el habla en si misma impide'.

No obstante, esta objetivacion que la escritura produce no es, necesariamente,
verosimil. De hecho, lo que los historiadores, los socidlogos, pero también los
fisicos y otros cientificos dedicados a observar el universo, lo que todos ellos
nos muestran en sus escritos como resultado de sus analisis de la realidad,
nos sorprende. Solo son creibles por la institucionalidad universitaria que esa
escritura requiere para la afirmacion de sus novedades. Incluso asi, lo que algunos
desean con ese conocimiento es acallarlo o desacreditarlo, porque muchas veces
cuestiona un modo de vida o una concepcion del mundo que otorga un confort

desigual.

En consecuencia, la escritura que desee obtener verosimilitud por medios
no institucionales y académicos debera confiar en ciertas operaciones que son
exclusivas de la materia con la que la escritura trabaja, la materia del significante.

Arribamos, asi, a otra constatacion: la distancia que la escritura permite para
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producir conocimiento sobre la realidad requiere, para ser convincente sin
el aval institucional, de una aproximacion hacia la realidad que se realiza con

procedimientos que no son de ella, sino de los significantes.

En la escritura de los cuentos de Leonardo Padura podemos percibir
con intensidad esta tension, una que le permite en la escritura de las novelas
indagaciones mas profundas y convincentes®. Y esta tension es, precisamente,
aquella que se establece entre la distancia cognoscitiva sobre la realidad histérica
de su pais y la aproximacion verosimil respecto de la misma. Lo que proponemos
verificar es, concretamente, que esta tltima vertiente, la de la cercania aparente, se
realiza a través de un procedimiento retorico preciso, la configuracion metonimica
de la realidad.

Como se sabe, la metonimia es un tropo cuya operacién consiste en
una transferencia semantica que, a diferencia de la metafora, no se realiza
paradigmaticamente, es decir, a través de la conexion de dos campos semanticos
distantes; la metonimia opera, antes bien, por contigiiidad, de modo sintagmatico
(cfr. Marchese & Forradelas, 1988, p. 262). Los varios tipos de este recurso
alistados en los diccionarios se diferencian por la relacion que establecen: efecto
y causa, materia y cosa, continente y contenido, abstracto y concreto, etc. Lo que
destacamos de este procedimiento es que enlaza, a través de la explotacion de las
relaciones sintagmaticas del significante, diversos contenidos que, por aparecer
en contigiiidad, proponen la posibilidad de una semejanza semantica o, por lo

menos, una hipotética congruencia entre las magnitudes discursivas articuladas.

Existe, pues, un procedimiento propio de la escritura que Leonardo Padura
asume de un modo decidido y visible: la conexidn entre contenidos no ligados a
través de las operaciones sintacticas del significante. Para entenderla con precision,
debemos antes recordar que la logica del significante se haya determinada por
una caracteristica que localizd Saussure: la linealidad. Por el origen fonoldgico
del lenguaje humano, la enunciacion lingiiistica esta obligada a la sucesion de

los sonidos y, por ello, a la configuracion de la significacion con ayuda de la
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memoria, la que recompondra una totalidad desde lo que deviene como aspectual,
es decir, de lo que aparece en una sucesion de aspectos de cariz diferente: uno
inicial, otro durativo y otro terminativo. Nos interesa destacar que dicha linealidad
aspectualizante propicia, en el plano de la expresion, una suerte de aplanamiento
de la profundidad: una proyeccion de la presencia de los multiples referidos en

una continuidad no simultanea.

Este rasgo permite colocar en la misma dimension hechos o magnitudes
discursivas multiples, diluyendo la profundidad espacial, aquella que provee
al pensamiento de una gran metafora conceptual con la cual ubicar relaciones
categoriales de diversa indole. Con la escritura, esta operacion se vuelve objetiva
y adquiere la forma de una rejilla: la linealidad del signo lingtiistico se transforma
en una estructura tabular dentro de la faz formal del objeto libro o de otros
soportes de inscripcion®. Este aplanamiento significante de la escritura tiene como
consecuencia la homogeneizacion probable de las magnitudes convocadas con
diversos grados de presencia dentro de un discurso y su convivencia en la misma

estructura.

Segun Jacques Ranciére, aunque con otros términos, este procedimiento es
intencional por primera vez en la escritura de Flaubert. Luego de analizar un
pasaje de Madame Bovary, el filésofo francés sostiene que “el novelista es
plenamente consciente de lo que hace, aqui, al sumergir en un mismo régimen
de indeterminacion los enunciados y las percepciones” (2009, p. 149). Y afiade
que este es un modo antisintactico de usar la sintaxis. Lo que esta realiza
habitualmente es “distinguir lo objetivo y lo subjetivo, establecer un orden causal
entre las acciones o las emociones, subordinar lo accesorio a lo principal” (p.
151). Dichos poderes de la sintaxis se ven diluidos en la escritura flaubertiana: los
elementos se hallan en una sucesion que no distingue jerarquias, las acciones y
sus “interrupciones” narrativas son colocadas, gracias a la linealidad, en conexion
que relativiza cualquier concepcion que pretenda organizar el mundo de un modo

tradicional.
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A este procedimiento es al que podemos denominar como “estructuracion
metonimica de la realidad”, la que es factible gracias a la linealidad del
significante y a su objetivacion que la escritura permite. Con ello, las magnitudes
mas diversas y dispares desde el punto de vista semantico se ven armonizadas y
resultan convincentes en su sucesion. Este procedimiento tiene, en la escritura
de los cuentos de Padura, momentos de gran visibilidad. Lo que creemos es que
dichos pasajes sintetizan y concentran la significacion que se halla en sus relatos

y que, por eso, predominan y hacen visible una posicion ética respecto del mundo.

Continuidades enuncivo-enunciativas en “Segiin pasan los afios”

Observemos, sin mas preambulos, algunos casos de este procedimiento en los
cuentos reunidos en el libro Aquello estaba deseando ocurrir, que también
aparecen en su Antologia personal. El relato “Seglin pasan los afios”, de 1985,
inicia con el encuentro de Lucrecia y Elias en el entierro de un amigo comun,
Juan Carlos, muchos afios después de su separacion. Pocos parrafos después de
los primeros dialogos, el lector observa como uno de los protagonistas se entera

de este fallecimiento en la mafiana de aquel dia:

Cuando Hortensia lo despertd, Elias, vamos, muchacho,
aquella mafiana que sigui6 a su regreso, y le dijo, ¢l medio
dormido todavia: mi hijo, vamos, tengo que decirte una cosa,
¢l jamas pudo imaginar que su madre fuera a darle esa noticia.
(Padura, 2015)

Como puede observarse —y usando una metafora de Ranciére—, en el hilo
de la sintaxis, las “perlas” de los enunciados del narrador y los de la madre se
enhebran sin jerarquias. Quizas solo la musicalidad de las palabras, un fendémeno
de linealidad significante, haga emerger la verosimilitud del relato, la cual no se

encuentra determinada por ninguna subordinacién conceptual.

Esta secuencia dispone, para el lector, una convivencia armonizada entre

tres magnitudes discursivas de distinta naturaleza: la presencia del narrador, los
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enunciados de un personaje y los pensamientos de otro. Poco mas adelante, en
el mismo relato, puede observarse hacia el interior del mundo representado una
armonizacion entre realidades diferentes que tiene como efecto un estado de
animo de cierta complacencia, una que contrasta con el momento finebre. Al
final de la ceremonia, empieza a llover fuertemente y Lucrecia exclama:

—Por Dios, qué clase de dia.
—Cualquiera es malo para morirse —filosofa Elias.
—Esto parece una pelicula inglesa. No sé.

Elias la mira y no puede evitar una sonrisa. A Lucrecia siempre se le
ocurren cosas asi, y es cuando se le ocurre a €l, viendo el desfile de
autos que se retiran, que tal vez Juan Carlos estuviera vivo y todo fuera
la sabida historia de hacerse el muerto para ver el mal entierro que le
hicieron. (Padura, 2015)

En este caso se producen conexiones sostenidas por la linealidad metonimica
entre la representacion de la lluvia, el recuerdo de una pelicula, la recuperacion
del animo de un personaje, el hecho del desfile de los autos y la posibilidad de
una broma macabra. Lo que en el pasaje anteriormente citado era una conexion
entre magnitudes del relato y de su enunciacion, se convierte, en el que acabamos
de observar, en un conjunto de nexos sucesivos dentro del mundo representado
por los enunciados. No obstante, la posibilidad presentada al final de la secuencia
citada, aquella en la que un personaje pudiera no haber muerto, nos reenvia
de la dimension enunciva a la enunciativa, de lo representado al acto de su
representacion. Y esto es asi porque a continuacion, con el disparador de esta
posibilidad, el relato despliega una serie de superposiciones de tiempos a través
de la intercalacion de dialogos entre Lucrecia y Elias ocurridos en dos periodos

diferentes de sus vidas.

Muchos afios antes de la muerte de Juan Carlos, cuando todos ellos eran
jovenes, Elias la habia invitado a una fiesta con un grupo musical que en realidad
no se realizaria; su verdadera intencion era tener la oportunidad de un encuentro
nocturno y a solas con Lucrecia. En un momento, hacia el final del cuento, el

narrador le da la palabra a su personaje femenino:
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Me miraste con una cara que de verdad yo pensé que habia

pasado algo malo.

— Opye, Lucrecia, tengo que darte una mala noticia —dijo—.
Me dijeron ahorita que Ringo, el baterista de los Kent, esta
enfermo y suspendieron la fiesta.

— (Y adonde vamos por aqui? —preguntd y observo el
movimiento dificil de la nuez de Elias. Tragaba en seco y
disimulaba encendiendo un cigarro.

— Mas nunca he entrado aqui, Elias —dice ella—. ;Cuantas
veces vinimos juntos?

—Te acuerdas del dia que no nos alcanzo el dinero?

— Fue la tltima vez que vinimos. Ya llevabamos como quince
meses de novios. Quince meses, mi madre. (Padura, 2015)

Como dijimos, son dos momentos vividos por los mismos personajes en los
mismos lugares, aunque en tiempos diferentes, y que se intercalan amparados por
la linealidad del significante y preparados por los movimientos antes descritos,
aquellos en los que quedan enlazadas realidades distantes en el enunciado y
también de distintos niveles de pertinencia semidtica: la narracion y lo narrado.
De este modo, se produce una verosimil continuacion entre los hechos y los actos
discursivos que lo toman a su cargo: la materia con la que se puede construir
el sentido, la materia significante, y los hechos que no tienen en si mismos

significacion se enlazan, por medio de estas operaciones, de modo solidario.

Esta continuidad llega a ser embriagante, no solo por todo el ron que en el
encuentro han bebido los personajes, sino también por la continuidad alucinada
de los lazos metonimicos. Hacia el final del relato, los personajes experimentan a
través de la musica un cortocircuito temporal:

jCofo?, dicen a duo, ahora pasa lenta y distraidamente una
cancion de Los Beatles, qué es esto, “Fool on the Hill”, y
(en qué ano estamos? ¢ Serd verdad que estuve dos afios en la
guerra de Angola o esta misma tarde estaba jugando pelota en
el patio del Pre? (Padura, 2015)

De este modo, la concentracion que podemos llamar “aléphica” —aludiendo a
un conocido cuento de Borges— de los tiempos, los lugares y los discursos acenttia

y justifica la textura del relato y su modo de manejar las realidades disociadas con
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las que los personajes quieren armonizar sin lograrlo en el universo representado,
en la dimensioén enunciva, pero que si se logra en el plano de la enunciacion:
los personajes, al final, se separan, cada quien se va a su casa y las lineas de
continuidad de sus vidas se bifurcan. No obstante, en el discurso conviven tensa

pero consistentemente diversos tiempos, escenarios y personajes.

La marginalizacién solidaria del lector en “El cazador”

En otro cuento muy celebrado, llamado “El cazador” y de 1990, también podemos
observar procedimientos de configuraciéon metonimica semejantes. A través de la
forma del relato lo que se expone es, antes bien, una manera de existencia en la
marginalidad. Las transformaciones narrativas son un procedimiento funcional
para la exposicion de la situacion del homosexual en La Habana, un entorno que
no consciente con ese estilo de vida o condicidn de ser y lo obliga a desplegar su
sexualidad en el reverso sordido, secreto y nocturno de la sociedad. En tal sentido,
resulta paradojico el titulo del cuento que, antes bien, delinea un sujeto atrapado,

encorsetado, detenido y sin visos de algun tipo de liberacion.

El procedimiento de la conexidén metonimica y significante entre magnitudes
semanticas dispares también juega un papel en este cuento. En un momento de la
noche por medio de la cual conocemos el modo de vida del personaje, este logra
ubicar a una posible presa, un joven estudiante que espera, cerca de la media noche,
para entrar al cine. La conversacion fluye: los estudios de idiomas, la carrera y el
protagonista se imagina una escena intima, luego de lo cual el narrador expone
en indirecto libre —estilo con el que se organiza todo el cuento— el deseo de su
personaje bajo la forma de la pregunta:

(Aquel muchacho con aquellos ojos verdes y esa timidez visible
lo besaria, lo acariciaria, lo abrazaria casi hasta asfixiarlo y
finalmente lo montaria, haciéndolo gozar la dureza ajena clavada
en las entrafias?

«Disculpa», dijo entonces el joven, «pero tengo que llamar
por teléfono. Mi esposa debia estar aqui a las diez». «No te

preocupesy, dijo, y casi sintio deseos de golpearlo. (Padura, 2015)
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En este caso, la reflexion del narrador en el estilo indirecto se interrumpe con
la voz del otro personaje en estilo directo y, repentinamente, la apetecida presa
se le escapa. En su lugar, deviene la furia. El didlogo, la fantasia, el iracundo
descontento se conectan contrastante, vertiginosamente y empalman sus sentidos
ante los ojos del lector que no percibe desencuentros semanticos sino un flujo
metonimico armonizado por la l6gica del significante. Otro pasaje semejante es
aquel en el que, hacia el final de la noche, logra encontrar una presa, aunque
menos apetecible mucho mas segura:

Tampoco podia seguir solo, cazando sin fortuna cada noche,
oliendo a masturbaciones y a saliva, esperando el milagro del
amor. Necesitaba entregarse, o que se le entregaran.

—Oye, hazme el favor, mi nifilo —le dijo.

Cerr0 la puerta y paso los pestillos. Sobre el sofa de la sala dejo
la camisa y se quitd los zapatos sin desatar los cordones. Fue
hasta el bafio y antes de lavarse las manos adoloridas, se mird
en el espejo. Sus ojeras de siempre habian crecido, eran dos
bulbos oscuros a punto de desprenderse. (Padura, 2015)

Toda la escena del encuentro homosexual es suprimida: se encuentra en el
hipotético tiempo de la historia, pero desaparece en el tiempo del relato. Lo que
se presenta al lector es la continuidad exclusivamente significante entre el inicio
de un dialogo y la soledad fisica y animica del personaje en el espacio privado.
En este caso, se hace evidente que la articulacion meramente significante de los
sucesos narrativos tiene por funcion poner en evidencia el caracter disruptivo y
marginal de la subjetividad del personaje acompaiiado desde muy cerca, pero
también mostrarlo como un heterogéneo interior. La escena sustraida es luego
retomada por retazos que no impiden, sino que provocan la viva implicacién del

lector y su imaginacion.

Se trata entonces de incorporar al enunciatario en la escena del personaje
marginal, se trata de que lo perciba como este no puede: atrapado, encarcelado,
pese a que ¢l se imagina como cazador voraz. El recurso de la estructuracion

metonimica de la realidad tiene en este caso la funcion de permitir, desde el plano
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de la expresion, el pensamiento de una inscripcion, aquella del sujeto marginal
como parte de su comunidad, aunque no desde la configuracion paradigmatica de la
misma, es decir, no a través de un conjunto de rasgos distintivos que lo inscriban. Lo
que con este procedimiento se logra tradicionalmente es la exclusion de identidades
de este tipo: pensar, por ejemplo, al cubano de esta manera —es decir, a través de
ciertas “esencias”, tales como el lugar de nacimiento, ¢l dialecto, las tradiciones,
la habitacion en la isla, etc— no permite inscribir facilmente al homosexual
protagonista del relato dentro de la categoria a la que, sin embargo, pertenece: €l es
un cubano. Por el contrario, la supresion de la escena y el consecuente compromiso
del lector en la elucubracion de lo sustraido implican la inclusion de este sujeto
marginal en la comunidad, inclusion que se halla determinada por el interés que

podria sentir el lector por el personaje y por su devenir.

La poética metonimica de Padura en “La puerta de Alcala”

“La puerta de Alcala” de 1991 es quizas el cuento que mejor permite observar,
en su construccion, la estructura que denominamos metonimica de la realidad.
El mismo inicio es la articulacion entre dos enunciados contrastantes y dispares:

Siempre habia oido decir que llamar a las desgracias acaba
por traerlas. Y el Jornal de Angola anunciaba otra vez una
inminente invasion sudafricana. (Padura, 2015)

Son dos oraciones que se enlazan por la sucesion sintagmatica y vinculan un
saber anonimo, expresado en una sentencia popular e incontrastable, y un enunciado
que se conecta con hechos relativos a la experiencia personal del narrador, la de ser
periodista enviado desde Cuba a zonas de conflicto en el continente africano. El
personaje focalizado es también un periodista y el narrador inicia su historia con el
temor y las consecuencias fisioldgicas que este afecto le causan:

Sélo que aquel miedo si podia tener efectos inmediatos.
Apenas habia leido el titular y unas lineas del primer parrafo
y debid abandonar la cama y andar deprisa hacia el bafio, con
el periddico bajo el brazo, mientras desabotonaba su pantalon.
(Padura, 2015)

Letras 89(129), 2018 204



Marcos Mondofiedo

Como se puede apreciar, la conexion entre la lectura del periodico y los efectos
en el sistema digestivo resultan verosimiles, la metonimia es aqui inscrita dentro
de la relacion entre una causa informativa y un efecto fisioldgico. Sin embargo,

esta articulacion se complementa con otra: un gesto mas gratuito y menos logico:

Por eso, sentado en la taza, se dedic6 a rasgar con esmero la
parte de la primera plana que desataba sus angustias, dispuesto
a vengarse del modo mas escatologico y simbdlico que
conocia: se limpiaria el culo con la noticia. (Padura, 2015)

Las relaciones inopinadas entre la informacion y el cuerpo, entre los
significantes y los hechos adquiere un cariz no convencionalmente referencial.
De todos modos, la asociacion resulta verosimil y, aunque de modo mas singular,
también es representativa. Estos nexos de naturaleza comica, de nivel enuncivo
y propios del mundo representado, solo anuncian los enlazamientos dispares mas
complejos que luego se presentaran con la instancia a cargo de la significacion,

con la enunciacion narrativa.

A partir de una serie de conexiones azarosas, el relato logra hacer verosimil, no
obstante, la estrecha relacion entre un cuadro de Velazquez, las notas dejadas por
una mujer en un libro, un viaje a Espafia, el encuentro con un amigo, la memoria
de la juventud y sus posibilidades, y, lo que resulta mas importante, una suerte de
poética sobre la articulacion metonimica de los significantes para la construccion
verosimil de la realidad. Efectivamente, cabe afirmar que el cuento alberga, una
serie de datos que permiten entender una definicion de la literatura propia del
narrador. Uno de ellos que destacaremos se presenta encubierto como una cita de
Proust, un enunciado cuya funcion no es fundamental en el avance de la historia,

pero aloja un detalle, una pista del procedimiento narrativo.

En la segunda parte del cuento, los dos amigos cubanos se encuentran
insospechadamente y conversan entre tazas de café, cigarrillos, copas y platos de
comida en un restaurante de Madrid. Uno de ellos, el que era arquitecto y amigo

de la universidad del periodista, le dice a este:
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—{...] Mira, hace como tres afos, leyéndome a Proust me
acordaba de ti, ;te acuerdas que tu fuiste el Ginico en el pre que
se leyd Un amor de Swann? Y hay una parte, creo que en 4 la
sombra de las muchachas en flor, en que el cabrén dice que,
mas o menos asi, une mas la consanguinidad de espiritu que la
identidad de pensamiento...

—Proust tenia serios problemas ideoldgicos. En mi periddico
no duraba una semana... (Padura, 2015)

Dicha sentencia, aquella seglin la cual “une mas la consanguinidad de espiritu
que la identidad de pensamiento...” puede pasar desapercibida como una que,
apelando a la erudicion, expresa de modo sesgado la amistad de dos cubanos
reencontrados y la nostalgia por los tiempos universitarios, aquellos de las
posibilidades abiertas. No obstante, esta frase ubica también, de modo velado
una relacion, flaubertiana, entre lo sensible y la verdad. Esta observacion es
igualmente de Ranciére, a quien ya citdramos poco mas arriba. El filosofo francés
nos recuerda una sentencia un poco criptica de su compatriota escritor hallada en
una carta dirigida a mademoiselle Leroyer: “Cuanto mas bella es una idea, mas
sonora es la frase” (cfr. Ranciére, 2009, p. 152). De este modo, comenta Ranciére,
el capricho de Flaubert exige “a la sonoridad de la frase que pruebe la verdad de
la idea” (Ranciére, 2009, p. 152).

En el caso del enunciado atribuido a Proust, lo que reemplaza la razon es
una filiacidn espiritual, una hermandad que suprime toda diferencia que la logica
no logra resolver. En cambio, el capricho estético de Flaubert afirma que es la
musicalidad lo que sustituye a la razon y prueba la verdad de una sentencia. En
todo caso, ambos enunciados contienen alternativas al imperio de la razén y del
pensamiento. No son estos y las jerarquias que imponen las que permiten conocer
ordenadamente el mundo, sino que el mundo obedeceria a otro orden, uno superior
detras del orden falso e impuesto por la racionalidad instrumental y moderna.
Para acceder a ¢él, deberiamos suspender las jerarquias, las categorizaciones, las
correspondencias semanticas y conectar inopinada, azarosamente, por medio del

hilvan metonimico y significante las diversas porciones de la realidad, aunque no
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se condigan en el mismo nivel de pertinencia semiotico y dejar entrever, asi, una

nueva organizacion convincente de la realidad.

En otro pasaje de “La puerta de Alcald”, ubicado en la primera parte, se
describe una pintura de Velazquez que sera un motivo recurrente: una expresion
de la felicidad de un creador que logra un dorado equilibrio entre las exigencias
del poderoso y la creatividad:

Aquella tarde magnifica en el jardin de los Médicis daba
deseos de vivir y trasmitia el jibilo que debio sentir el artista
mientras dejaba correr, libre y sin compromisos con reyes mas
0 Menos comprensivos y generosos, sus mejores pinceladas de

hombre apacible. (Padura, 2015)

En la segunda parte, otro cuadro del mismo pintor es también motivo de
elucubraciones metonimicas:

Entonces observaba otra vez La Venus del espejo y admiraba la
valentia de Velazquez, y su sentido de la libertad artistica que
ningln rey le pudo arrebatar del todo. (Padura, 2015)

Es tentador pensar, relacionando estos dos pasajes, en una alegoria de la
posicion enunciativa de un narrador en una circunstancia como la del propio
Padura: alguien que debe vivir a la sombra directa de un poder estatal y que, no
obstante, es capaz de no sucumbir bajo ese poder por una genialidad artistica
que le permite trascender... En todo caso, es significativo que a continuacion, en
oracion seguida, las continuidades inopinadas se desplieguen de inmediato:

(Quién fuiste, quién eres en realidad, Maria Fernanda?, se
preguntaba tratando de robarle a la penumbra del espejo el
rostro creado por el pintor, y sofiaba. (Padura, 2015)

Aqui se produce un desdibujamiento de limites entre lo propio de cada una
de las presencias articuladas: el rostro de la Venus es tomado para darle forma
a un personaje de la ensofiacion de otro, uno que nunca conoci6 el personaje
focalizado o que solo conocid a partir de los apuntes dejados en las margenes

de un libro sobre el pintor espafiol. Hay en esta continuidad entre la posible
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representacion alegorica de la posicion enunciativa y la confusion entre los limites
de las presencias reunidas (efecto de una operacion metonimica) una relacion que

podemos leer como el indicio de una comunion.

Se trataria del intento, renovado siempre, de imponer una vision estética del
mundo alli donde no siempre es probable o factible realizarla con el instrumento
de la escritura, aquel que permite conectar, con la verosimilitud de la sintaxis,
realidades distantes con el propésito de pensar un nuevo modo de construccion
de totalidades.

Asi, pues, puede entreverse una poética, aquella que se hace explicita en los
términos de una definicion esencial, propia de Leonardo Padura y respecto de
la literatura narrativa: esta seria la representacion de la realidad que se realiza
por medio de un procedimiento especifico y de naturaleza significante, aquel
de la conexion entre magnitudes discursivas multiples, sin relacion semantica
visible —por lo menos esto seria asi desde la perspectiva de las fuentes de sentido
institucional o tradicional—, cuyo inico soporte de verosimilitud es la continuidad
metonimica de los significantes. Gracias a la escritura, esa continuidad verosimil
que no empata con el sentido comiin puede quedar fija y repensarse como una

posibilidad mas alla de las formas canonicas de pensamiento.

Para concluir y conectar
De este modo resulta visible que, para Leonardo Padura, en los cuentos que hemos
revisado, la escritura implica una relacion muy soélida entre procedimientos de

escritura y compromisos éticos. En sintesis, podriamos concluir lo siguiente:

1. En la posicion enunciativa resulta destacable el deseo de intervenir en la
realidad y crear totalidades abiertas cuya significacion no se sostenga en las
fuentes institucionales de sentido. Estas nuevas significaciones integradoras
permitirian incorporar el sentido construido en la significacion narrativa a la

realidad y transferir la realidad al sentido construido en el relato.

2. Dichastotalidades nojerarquicas niinstitucionales que producen integraciones

entre la ficcion y la realidad se sostienen en un procedimiento retérico
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particular de la prosa, aquella que hemos denominado como “estructuracion
metonimica de la realidad”, y que consiste en un “aplanamiento” de la
profundidad y la diversidad semanticas a través de la articulacion sintactica
propia de la escritura: por medio de la redaccion lineal de la prosa, la
diversidad contrastante o simplemente multiple referida o significada

cohabita armonizada ante los ojos del lector.

3. En el cuento “Segun pasan los afios”, los mas diversos saltos en el tiempo y
en el espacio, propios de los enunciados en los que se construye la realidad
representada, se contindan y armonizan en la instancia de la enunciacion.
El resultado es una tension entre el desencuentro referido e imaginado por
el relato, por un lado, y la conciliacién y armonizacién, por el otro, que la

escritura permite y que se hallan inscritas en la instancia de la enunciacion.

4. En “El cazador”, la prolijidad descriptiva contrasta con ciertas conexiones
entre dos momentos de un sérdido recorrido nocturno de un homosexual que
deja un vacio para la imaginacion. Gracias a ¢€l, el lector resulta implicado
directamente como el agente de la reconstruccion de lo no relatado. De este
modo, la representacion de un sujeto marginal logra una inscripcion dentro
del mismo espacio social junto con el lector. Ello es asi debido a que el interés
que suscita lo no contado puede entenderse como un modo de lazo solidario

con aquel que, de otro modo, no seria facilmente aceptado en su sociedad.

5. Finalmente, en “La puerta de Alcala” se pronuncia en voz baja una poética
de la escritura narrativa de raigambre flaubertiana. En ella, se propone una
suspension de jerarquias y correspondencias semanticas de sentido comun
para, en su lugar, hilar metonimicamente, por medio de la prosa narrativa,
diversas zonas de la realidad que no embonan habitualmente, pero que
terminan armonizadas por la escritura, dejando asi implicita la posibilidad

nuevos ordenes de organizacion de la realidad.

En suma, cabe la sospecha de que los cuentos de Padura son ensayos

narrativos para estas operaciones que se desplegarian mas intensa y extensamente

Letras 89(129), 2018 209



Escritura y realidad en tres cuentos de Leonardo Padura: estructura metonimica de la prosa
como procedimiento de desjerarquizacion

en sus novelas. Algunos criticos consultados podrian coincidir con esta hip6tesis®.
Pero su constatacion es una promesa para ensayos posteriores, el que queriamos

presentar, en esta ocasion solemne, termina justo aqui.

Notas

1 En este punto nos orientamos por la ensefianza de Jacques Lacan quien, en el
Seminario 18, llamado De un discurso que no fuera del semblante, propone
que lo escrito es el resultado sedimentario de las repeticiones de la palabra. Asi,
pese a que es segundo respecto de la funcion del lenguaje, sin lo escrito no se
puede revisar e incluso cuestionar lo simboélico como efecto de la mencionada
funcion (cfr. 2009, p. 59). Sin ¢él, no se puede interrogar el lugar del Otro de la
verdad, porque “solo por lo escrito se constituye la légica” (p. 60).

2 Al respecto pueden leerse, entre otras, las indagaciones sobre las novelas
de Leonardo Padura que han sido consultadas y aparecen en la bibliografia:
“Margenes de la ciudad como margenes de la nacion en la cola de la serpiente
de Leonardo Padura” de Karla Aguilar; “La escritura como marca y mascara
del significante ausente: Leonardo Padura y la visible ausencia de Guillermo
Cabrera Infante” de Claudia Hammerschmidt y “Leonardo Padura Fuentes:
las mascaras estéticas y sexuales de la Revolucion” de Oscar E. Montoya. En
estos trabajos, sus autores pretenden demostrar la correlacion compleja entre
la realidad historica, las filiaciones estéticas del autor cubano y sus relatos
de ficcion. Lo que aqui proponemos es que esas articulaciones semanticas y
referenciales tienen un muy especifico procedimiento retérico y significante.

3 Ladiferencia entre faz formal y faz substancial ha sido establecida por Jacques
Fontanille en Prdacticas semioticas (2014). Para este caso, la faz formal del libro
como objeto es su superficie de inscripcion, aquella que acoge el texto. Por su
parte, la faz substancial del mismo es aquella que le permite interactuar con el
lector en el proceso de la lectura: su resistencia, su durabilidad, su ductilidad,
su peso, etc.

4 Algunos, como Karla Aguilar, han sostenido que una de las inquietudes de la
narrativa de Padura es el pensamiento de la nacion; pero no a la manera de la
delimitacion constituida por rasgos para la configuracion de un conjunto, una
salida paradigmatica, sino a través de la historizacion. Narrar es para Padura
historizar en el sentido de que con el relato resulta verosimil una reflexion de
lo propio a través de la incorporacion de lo otro: una salida sintagmatica. La
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narracion no seria un fendmeno esquematico para el despliegue de categorias
fundamentales, sino, antes bien, un modo de suspender la categorizacion y,
asi, permitirse pensar en lo otro en una relacion no conceptualizada con lo
propio. Es probable, como venimos diciendo en este ensayo, que este deseo
resulte visible en una de las operaciones retdricas de la escritura de Padura:
la continuidad metonimica entre magnitudes discursivas de diversa indole:
hechos orgénicos con acontecimientos histéricos, recuerdos con sensaciones,
con olores y conceptos.
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