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Resumen
Lima la horrible de Sebastian Salazar Bondy, libro emblematico de
los afios sesenta del siglo pasado, recientemente vuelto a editar, tiene
como objeto desmitificar el mito segln el cual Lima es una ciudad
colonial. Con este propdsito, el autor iconiza en distintos cuadros
como es visualizado el mito y compone escenas visuales de su reverso
imaginario. Este articulo destaca los principales elementos de tales
cuadros y algunos de sus principios de unificacion o de totalizacion.
Palabras claves
Arcadia colonial, mito colonial, perricholismo, criollismo, imagina-
rio, inconizacion, cultura peruana, semidtica.

Abstract

Lima la horrible one of Sebastian Salazar Bondy, emblematic book
of the sixties of the last century, recently reissued, aims to demystify
the myth according to which Lima is a colonial city. In this purpose
the author iconises in different pictures how the myth is visualized
and composes visual scenes of his imaginary reverse. This article
highlights the main elements of these tables and some of their princi-
ples of unification or totalization.

Keywords: Colonial Arcadia, colonial myth, perricholism, criollismo,
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Introduccion

Este es un analisis inicial hecho a propoésito de la reciente edicion de Lima la
horrible de Sebastian Salazar Bondy, polémico libro aparecido en 1964, como
homenaje a los 50 afios de su publicacion y gracias al empefio de Alejandro Sus-

ti, que ha cuidado la edicion y ha escrito el interesante ¢ informativo prologo
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(Salazar Bondy, 2014). Las lineas que siguen se inscriben en los marcos de un
proyecto de investigacion que estudia la iconicidad (Bordron, 2011, pp. 145-175)
de los estereotipos mas importantes de la cultura peruana, y que se desarrolla con
el apoyo del Vicerrectorado de Investigacion de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos.

Lima la horrible se propone desmitificar la imagen que se ha construido
de la capital peruana y los valores inscritos en ella. Es explicito el proposito de
descubrir que las representaciones hechas de Lima, la capital del Pert1, son falsas
respecto a la realidad. Es explicito también que sean representaciones. Lima la
horrible, de Sebastian Salazar Bondy, es un libro animado por la intencionalidad
de deconstruir el imaginario prevaleciente en los afios sesenta sobre esa ciudad.
Es de destacar que se publica en 1965, tres afios antes del golpe militar que poco
mas tarde inici6 la reforma agraria y echo a andar diversas transformaciones que
contribuyeron a debilitar de manera importante la hegemonia de la oligarquia
agricola, minera y financiera que dominaba en el Pert, la misma que ha recu-
perado posiciones después de las reformas neoliberales de Alberto Fujimori. En
Lima la horrible se habla de un Pert predominantemente colonial, aunque ya
afectado por notorios cambios cosmopolitas. Este es un pais que, en el campo
de la cultura, se resiste a integrarse en los procesos de modernizacion que expe-
rimentaban algunos vecinos. O, echando mano a las sistematizaciones de Anibal
Quijano (2014, pp. 285-326), se fortalece en su empefio de mantenerse colonial
como efecto de su insercion en el sistema capitalista global. Lo colonial es cau-
sa del capitalismo financiero. Pero si seguimos el hilo argumental de Sebastian
Salazar Bondy se dira que mas bien es un pais dominado por una casta blanca de
origen espaiflol que persiste en conservar formas de vida coloniales, a pesar de la

presencia cada vez mas intensa y extensa del capitalismo.

Dimension plastica: cuadros de la Arcadia colonial
La persistencia colonial en Lima tiene, en el ensayo de Salazar Bondy, una di-
mension plastica e iconica muy explicita. Aparece como un “espejismo” (53).

Es presentada como una “estampa” (53) de “abundancias y serenidades” (53),
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¢ idealizada como una “Arcadia” (53). La representacion cuaja en el siglo XVII
en “imagenes de Indes Galantes” (54) y es recogida por Ricardo Palma, “el mas
afortunado difusor de aquel estupefaciente literario” (54), de cuya pluma surge
una “galeria” en la que aparecen “cortesanos respetuosos y respetables” (54), un
“fabuloso decorado de sus representantes regios, de sus coquetas aunque pudicas
mujeres, de sus clérigos menos licenciosos que concupiscentes, todos desaprensi-
vos en cuestiones profanas, jamas en cosas de dogma o teologia” (54).

La realidad de Lima y de los limefos es recogida, desde un punto de vista
principalmente visual, en cuadros que componen un mundo armonico, homogé-
neo y sereno. En las pinturas literarias de Palma se presenta un equilibrio particu-
lar, que hace congruente la coqueteria con la pudicia de las mujeres, el libertinaje
con la concupiscencia de los religiosos. Ofrece una ambivalencia que caracteriza

tanto la iconicidad como el simbolismo colonial del que se tratara lineas abajo.

Signos y enunciados de la Arcadia colonial

Lima la horrible destaca muchos signos de lo colonial. Los mas marcados son los
que ostentan las “grandes familias” dominantes: “cuadros de pintura cuzquefia”,
calificados de “piadosos™; “casas de estilo neocolonial de mobiliario barroco”;

99,

“emparentamientos endogamicos”; “falsos y legitimos escudos”; “pruritos de se-
florio bien servido”; “hispanismo meramente tauromaquico y flamenco”; “emi-
nencia [...] chapada de memorias genealogicas” (59). Esta relacion registra figu-
ras y predicados de la Arcadia colonial que se disponen en cuadros. Son figuras
concretas, como las pinturas de la Escuela cuzqueiia, las casas, el mobiliario, los
escudos, la fiesta taurina, el baile flamenco. Son también figuras abstractas como
los “pruritos de sefiorio bien servido”, o los “emparentamientos endogamicos”.
Sin mucho analisis se detecta en ellas la representacion de una forma de vida
pretenciosa, que busca una posicion dominante, que afirma exclusividad median-
te sus alardes de nobleza y de sus ancestros distinguidos, y que al mismo tiempo
es frivola y superficial. La frivolidad aparece en los signos que dejan ver una
predileccion por lo hispano que se limita solo al gusto por los toros y la aficion

al baile flamenco. En cambio, mas serios y decisivos son los signos que expresan
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la orientacion endogamica de las alianzas matrimoniales: el deseo de formar una
comunidad exclusiva y excluyente, solo integrada por individuos idénticos entre
si. Se precisa que el origen de los miembros de las “grandes familias” es hispano,
aunque de manera accidental ellas pueden realizar matrimonios con personas de
procedencia extranjera. Sobre este punto es de destacar que nunca un vinculo
de ese tipo ocurre con personas de color, que son excluidas. Se entiende que se
afirma como signo superior el color de la piel y el origen europeo en el orden de
un sistema de castas. Salazar Bondy sostiene lo siguiente en una aclaracion entre
paréntesis: “[...] son dudosos, y en todo caso si los hubo, fueron excepcionales,
los adulterios entre blancos y esclavos negros a que hizo mordaz referencia Gon-
zalez Prada” (74). Es una cita que revela una voluntad aristocratica muy fuerte.
Las “grandes familias” operan en su constitucion de una manera selectiva.

Es de interés anotar que la ausencia de mencién a las relaciones con indi-
genas puede hacer suponer que fueran incluso impensables o abominables. A lo
largo del libro, la presencia de lo mestizo es importante, de lo que se puede des-
prender que las mezclas se producen a pesar de los esfuerzos de seleccion y que
minan las representaciones coloniales.

Otros signos son las “carrozas doradas” donde se pasean presidentes y dig-
natarios nacionales y extranjeros, las que pretenden marcar la supervivencia del
régimen virreinal y la prosapia espafiola de la capital del Perta. Lo mismo se puede
decir de la importante expresion “el puente y la alameda”, dos de las obras mas
emblematicas de la arquitectura limefia que aun estaban casi intactas en la déca-
da de los sesenta del siglo pasado; la tltima de ellas, la alameda, fue construida
durante la época del virrey Amat para halagar a su amante, la Perricholi, quien
representa a la mujer plebeya que asciende socialmente y consigue hacerse de una
posicion ventajosa sin haberse casado, hecho escandaloso a fines del siglo X VIII.

Los principales signos pertenecen a una iconicidad visual, con excepcion de
los “valses criollos” y el baile flamenco, que ofrecen una expresividad sonora y
cinética. La mayoria son figuras corporales, heraldicas, arquitectonicas, guberna-
mentales, festivas, anecdoticas que indican, iconizan y simbolizan una forma de

vida ligada a las esferas de poder y de privilegio en el periodo colonial, mas que

Letras 88(128), 2017 165



Cuadros del imaginario colonial en Lima la horrible de Sebastian Salazar Bondy

una vinculacion con la metrépoli espafiola. Esos signos se disponen de acuerdo
con los esquemas perceptivos que las clases altas y que los intelectuales limefios
han fabricado; ademas, se relacionan con la obstinacion por preservar un mode-
lo de vida implantado en el periodo virreinal, antes que imitar los existentes en
Espaiia, de cuya cultura apenas han asimilado el gusto por las corridas de toros
y por el baile flamenco. El espafiolismo de esos actores es, segun Salazar Bondy,
superficial y fingido. Carece de autenticidad. En cambio, los signos indican una
preferencia por la forma de vida colonial que toma consistencia en el siglo XVIII,
en época del virrey Amat, cuando se realizan las principales obras arquitectonicas
que hoy son expresiones saltantes de la mencionada forma de vida, cuyas persis-
tencias mas importantes se dejan ver en la organizacion jerarquica de los distintos
estamentos sociales, del Estado, de la educacion, de la Iglesia, de la familia, con
la que se generan valores exclusivos y aristocraticos.

Enunciacion e ideologia: las formas de vida de la Arcadia colonial

Los signos de lo colonial y los enunciados que los organizan se disponen por
doquier y desde distintas fuentes: “[...] en los labios de los mayores se repiten
rutinarias las consejas coloniales, en las aulas se repasan los infundios arcadicos,
en las calles desfilan las carrozas doradas del Gobierno y en los diarios reaparecen
como un ciclo ebrio las elegias del edén perdido” (56), escribe Sebastian Salazar
Bondy. Se transmite la experiencia de practicas que si bien pertenecen al pasado,
al mismo tiempo se persiste en encajarlas en el presente, en mantenerlas vivas
hoy. “Cantamos y bailamos ‘valses criollos’, que ahora se obstinan en evocar el
puente y la alameda tradicionales, y se imprimen libros de anécdotas y recuerdos
de aquellos que José Galvez bautizé como ‘la Lima que se va’” (56).

Las imagenes quiméricas han logrado instalarse en Lima y entre los limefios
de una manera consistente y firme: “la multitud ha ingerido sin mayor recelo
durante mas de una centuria innumerables paginas de remembrantes doctores con
la respectiva dosis alucinogena” (54). Se ha formado una creencia. Sebastian Sa-
lazar Bondy sentencia al respecto: “[...] estamos comodamente sumidos en el
congelado esquema de una quimera” (55).

El tipo de creencia que funda la forma de vida colonial es ficticia. Sala-
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zar Bondy la 1lama mitica y ha sido explicitamente fabricada para sustentar una
posicion de supremacia, que tanto el pueblo sometido como sus creadores han
asumido. Ella se sintetiza en el enunciado de que la época colonial fue una etapa
idilica, de concordia y de bienestar; una edad de oro cuyos valores principales, la
religion, las jerarquias sociales, el recato, el respeto por el superior, etc., aiin si-
guen vigentes. Los limefios, por eso, viven enganchados en el pasado. Se ha con-
seguido que este tiempo sea un objeto de atraccion intensamente fuerte. Mucho
mas, se ha conseguido hipnotizar con el pasado a los limefios, al punto que ya no
tienen escapatoria. Se ha instalado “en todas partes, abrazando hogar y escuela,
politica y prensa, folklore y literatura, religion y mundanidad” (56). Ha penetrado
la cultura popular. Es un sistema de percepciones, de sensaciones y de conceptos
incorporados en la conciencia de los limefios, que contiene las pautas de conducta
“para el Pobre Cualquiera que ansia ser Don Alguien” (56). En funcion del léxico
sociolégico y marxista de los afios setenta, difundido por el magisterio de Louis
Althusser (1968, pp. 102-151), lo colonial se diria es la ideologia que une como
argamasa los distintos componentes del edificio social. Ve dibujarse una serie in-
tegrada por las siguientes funciones: a) formacion de la Arcadia colonial, la cual
se presenta como una expresion plastica; b) inculcacion de ese imaginario, prin-
cipalmente visual, en toda la poblacidn; ¢) conversion en creencia y en conducta.

Si se considera la conducta como practica regida por el poder y por el querer,
es decir, como un querer-poder-hacer (Fontanille, 2014, pp. 147-149), es entonces
practica dominada por el deseo que la convierte en fantasia; es construccion y
actuacion mediante las cuales se vive una existencia de realizaciones alucinato-
rias de deseos. El limefio, en este sentido, vive la ilusion de ser parte del mundo
colonial.

La serie planteada es consecuencia, por otro lado, de una enunciacién en
cuya praxis se halla implicada la sociedad limefia en su conjunto. Hay que apun-
tar, sin embargo, que en el centro de la praxis enunciativa se ubican las “grandes
familias”, que otros autores denominan oligarquia. También se encuentran en el
centro los “remembrantes doctores”: académicos, sin duda, que escriben sobre

Lima y su historia. Los principales actores del poder econémico, del poder aca-
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démico y del poder politico constituyen el cuerpo enunciativo de la Arcadia co-
lonial. De ese centro se desplaza la fuerza y la intencionalidad de la enunciacion
hacia todos los autores e instituciones encargadas en este caso de reproducir e
inculcar las creencias y las practicas de la ideologia colonial, lo que Louis Althus-
ser denomina aparatos ideoldgicos de Estado: el hogar, la escuela, la politica y la
prensa, el folclore y la literatura, la religion y la mundanidad. La irradiacion al-
canza a las “mayorias” (55), a “ toda la cultura popular” (56). Llega a incorporar-
se al “kitsch nacional” (56), ello es, a las formas del gusto que se alimentan de la
incorrecta imitacion de las formas de vida y practicas propias de la semiosfera de
las clases altas. Esto es capital: las formas de la Arcadia colonial llegan al punto
de invadir las actuaciones propias del sector popular, y determinan la busqueda de
su mimetizacion con el poderoso. Los enunciadores no solo imponen imagenes,
discursos, practicas, sino también las practicas de su imitacion. Quienes asimilan
el imaginario colonial lo hacen imitando la imitacién. Hay un modelo que se imita
y la forma en que se lo imita es una imitacion. La mala imitacion que es “kitsch
nacional” es engendrada por quienes implantan el parangdn a imitar.

Dos cuadros de la Arcadia colonial: el perricholismo y el criollismo

Un objeto-signo privilegiado de la Arcadia colonial es la “corte”, lugar protocolar
y ceremonial del virreinato que replica el modelo del reino espaiol. Acceder a
ella era, en tiempos de la colonia, un logro politico y social soberbio. Equivalia a
alcanzar el reconocimiento maximo de lo privilegiado. Por eso se desarrollan ac-
tuaciones propias de un culto, que implica una serie de practicas rituales de ofren-
da y de retribucion. Uno imagina regalos que se hacen a cambio de prebendas que
se reciben, bien retratadas en la narrativa de Julio Ramon Ribeyro, en especial en
ese gracioso relato que es “El banquete”. La “corte” es un espacio redivivo donde
todo limefio “de sepa 0 no” (55) aspira a llegar. Es un lugar “del boato palaciego”
(55), que sin duda hace referencia a los salones de la Casa gobierno. Sobre este
punto Salazar Bondy plantea un simil. El ingreso en la “corte” es equivalente a las
escenas en que Micaela Villegas accede a la cama del virrey Amat. La dama, 1la-
mada Perricholi con ironia y burla, no se sabe si por error en la escucha del acento

catalan del representante real o por una derivacion lingiiistica nativa, llega a la
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mas alta esfera del poder gracias a sus encantos y habilidades seductoras. A sus
destrezas en las artes de los rituales amorosos. En el dar y el recibir de la vida ero-
tica. De alli procede el perricholismo, término acuiiado por Luis Alberto Sanchez
para designar la aspiracion de “todo individuo y la sociedad limefios” (55) ha ser
incluido entre los convidados frecuentes del Palacio de Pizarro, donde si bien ha-
bita un presidente republicano, desde hace mas de 140 afios (hoy serian 186 afios),
se imagina como un virrey espafol. La expresion remite al sentido de vida de todo
limefio notable: conquistar el poder, después de un recorrido que comienza “en
el puesto publico”, siguen en “la diputacion o el capitulerismo electoral” (56), y
debe terminar cerca al Jefe de Estado. Es el recorrido del intercambio de favores.

La escena y la escenografia del perricholismo encuadran las practicas que
apuntan al acceso del poder, a lograr una posicion selecta y exclusiva. Ellas son
acompafladas y complementadas, a pesar de ser incongruentes entre si, por las es-
cenas y las escenografias del criollismo. El término criollo, segiin Salazar Bondy,
que originalmente “fue el apelativo otorgado a los hijos de los africanos nacidos
en América Latina (Inca Garcilaso de la Vega)” (63), luego tuvo una connotacion
subversiva, durante los afios de la Emancipacion. Se “llamaba asi a los descen-
dientes de los espaioles que alentaban sentimientos de nacionalidad” (63). En
“ciertas circunstancias equivale a ‘mestizo de aca’ (Martin Adan)” (63). En la ac-
tualidad, afirma Salazar Bondy, significa “limefio —o, por extension, costefio—
de cualquier cuna, que vive, piensa y actiia de acuerdo con un conjunto dado de
tradiciones y costumbres nacionales, pero, a condicién, como lo sostiene Francois
Bourricaud, de que no sean indigenas” (63). Por ello, concluye, criollo “resulta
[...] sinénimo de costumbrista” (63).

Para Salazar Bondy, no obstante, en Lima se tiene “mds costumbrismo que
costumbres” (63). No existen practicas establecidas a lo largo del tiempo que
hubieran podido encarnarse en los cuerpos y desarrollarse de una manera natural.
No se habria hecho fisica y espiritualmente parte de la actuacion de los limefios.
Serian, por tanto, costumbristas para designar un aparecer y no un ser. Sustancial
y formalmente serian solo un alarde y la intencion de dar consistencia a una forma

de vida, no una efectiva persistencia. Solo una simulacion. El criollismo no con-
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lleva por eso una auténtica identificacion con las practicas que la componen, que
son casi todas las que integran la vida cotidiana. “Nuestro costumbrismo, escribe
Salazar Bondy, es totalitario. Abarca cocina, musica, arquitectura, danza, deporte,
farmacopea, urbanismo, lenguaje, poesia y religiosidad. Y asimila, por el culto y
la practica, tanto al limefio viejo cuanto al recién venido” (63). Se suele decretar
que el extranjero, “‘[e]se gringo (o ese chino, o ese italiano) es muy criollo’ [...]
para dar a entender que el migrante adopta las principales costumbres tradicio-
nales, las viandas o la musica” (63). El calificativo criollo convierte en local o
colorea de localismo a toda practica a la que predica; “la literatura, la Navidad o
la politica” (64) se hacen de ese modo propias.

Este fendmeno expresivo careceria de importancia si no fuera generado y
sostenido por el mito de la Arcadia colonial. Todas las costumbres se habrian
constituido en la época colonial, a pesar de que la totalidad de los signos, las
escenas y las escenografias de lo criollo no pueden ser reconocidos de esa proce-

dencia. Es dificil demostrar

[...] que en las tabernas o huertas de la Lima del setecientos
se comian anticuchos, se bailaban polquitas y se gritaban
para alentar la fiesta, frases como ‘jDale con el pie!’y ‘i Voy
a ella!” —reputadas las quintaesencias de la alegria jaranis-
ta—, ni que en los besamanos aulicos los convidados fueran
agasajados con pisco y chicha. (64)

Las figuras de la polquita, del pisco y de la chicha, junto con la de los anti-
cuchos —que son subrayadas— remiten a totalidades imaginarias distintas. Los
anticuchos son un plato andino que tiene también un ancestro africano; se prepara
a la braza con carne de corazon de vacuno, cortada en trozos cuadrados, inser-
tados en un pincho y cubiertos de un aderezo picante. La chicha es una bebida
alcohdlica hecha de maiz, de procedencia también andina, mientras que el pisco
es un destilado de uva bebido desde su creacion por campesinos y obreros, que
no dificilmente ingresaba a los salones palaciegos, espacios propios del paraiso
colonial. Mientras, la polquita es diminutivo de la polca, baile de origen europeo

integrado en la esfera cultural limefia en el siglo XIX, cuando los aires musicales
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germanicos se pusieron de moda. Todos estos signos son incongruentes con el
cuadro costumbrista correspondiente a la Arcadia colonial. No son parte de una
esfera de afirmacion jerarquica, constituida alrededor de valores de privilegio,
cuyos principales signos son los escudos nobiliarios, las expresiones de la vida
palaciega, el ejercicio del poder estatal, la corrida de toros, el color blanco de la
piel, la apariencia europea.

Esas incongruencias son posibles, sin embargo, porque el mito lo permite:
“el método de sus difusores es mezclarlo todo en un amasijo turbio e informe”
(64). El significante criollo tiene el poder de integrar lo mas heterogéneo y diver-
so, inclusive lo indigena, que es el conjunto con el que se diferencia para consti-
tuir su identidad. Las fronteras de esta categoria son movedizas y su identificacion
no es precisa, lo que sin duda se transmite en la irregularidad de su perfil. La
imagen de lo criollo, por eso, se opone a la de lo indio, que parece nitida y defini-
da. Lo criollo es polimorfo y cambiante, lo indio tiene una forma bien delimitada
y fija. Esta percepcion sera discutida en otro articulo, en el que se vera que hay
muchas imagenes de lo indio y en cambio sera fundamental interrogar por las ra-
zones de su representacion mas o menos homogénea al menos hasta la década de
1950, cuando se confrontan la representaciones que se hacen en las grande nove-
las indigenistas de Ciro Alegria y Jos¢ Maria Arguedas. ;Por qué hasta entonces
no se percibieron las diferencias de la presencia indigena en la cultura peruana?

Lo criollo integra elementos contrarios y distintos que fuera de su propia
esfera no podrian reunirse. Presenta una variedad de opuestos. Uno de ellos es
la armonizacion entre la tapada (mujer cuyo atuendo con saya y manto servia
para ocultar y revelar apenas sus encantos femeninos, usados para seducir), y la
imagen de Santa Rosa de Lima “con sus duros cilicios y sus visiones, en nada pa-
recidos a los lances de terceria de las encubiertas damas coloniales” (64). Apunta
ademas Sebastian Salazar Bondy que son también criollas “la fiesta prostibularia
y la procesion del Sefior de los Milagros™ (64).

Todas estas mezclas contradictorias tienen como fin “exaltar el régimen co-
lonial” y “la opresion de que se nutria la opulencia dorada del antiguo régimen”

(65). Para Sebastian Salazar Bondy, como se observa, la Arcadia colonial y una

Letras 88(128), 2017 171



Cuadros del imaginario colonial en Lima la horrible de Sebastian Salazar Bondy

de sus formas constitutivas son producto de una fabricacion realizada por unos
actores que llama “quimeristas”. Ellos “han sabido ladinamente compadecer, en-
volviéndolas en palabras vacuas y alucinantes, la concupiscencia con la fe, es
decir, gula, lujuria y demas vicios con piedad cristiana, para contentar a los lu-
bricos sefiorones con la Santa Madre Iglesia y su vigilante pupila” (65). Dejando
de lado la dimensién manipuladora que aparece en esta cita, interesa destacar el
rasgo principal de lo criollo. Su constitucion imaginaria heterogénea y su forma
conjuntista. Es una configuracion integrada por partes que no tienen caracteristi-
cas en comun. En oposicidn, el perricholismo es una totalidad que Jean Francois
Bordron llamaria aglomeracion, en la medida en que todas sus partes tienen algo
en comun: la de llevar signos que apuntan al reconocimiento social, a la bisqueda
de privilegios estatales por medios diversos, pero tefiidos de una coloracion ero-
tica. A pesar de ello, ambas totalizaciones integran la composicion de lo colonial
limefio.

A este cuadro estético le sigue otra plasticidad también estética pero princi-
palmente ética. Lo criollo tiene un componente de “inescrupulosidad y de cinis-
mo” (66), que se concentra en el significante “vivez criolla” (66). Es el atributo
de quien “venga de donde viniere, mediante la maniobra, la intriga, la adulacion,
la complicidad, el silencio o la elocuencia, se halla como un porfiado tente-en-
pie siempre triunfante” (66). El vivo es el rol modal de aquel que consigue lo
que busca gracias a su ingenio para hacerlo de una manera ilicita y sin que por
ello sea castigado, lo cual es motivo de exaltacion e indulgencia. En sus distintas
expresiones figurativas la viveza es una habilidad local formada en el periodo vi-
rreinal y se origina en la trapaceria caracteristica de los negocios “de terratenien-
tes y de encomenderos, aristocratas en el papel, pero negociantes en la practica”
(67). Negociantes astutos para engafiar a los clientes incautos. De tales practicas
se extendid por emulacion luego esa conducta hacia el resto de la sociedad, en
especial hacia la clase media formada “por una cuticula de burdcratas, artesanos
y militares” (67), situada encima de “los siervos indigenas, los esclavos negros,
los braceros chinos y los subproductos de las mezclas” (67). La capa intermedia,

blanca o semiblanca, identificada con la clase alta, no tiene otra manera de ascen-
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der que mediante la explotacion y el engafio. Se deja entender que la viveza es el
valor determinante para alcanzar posiciones de privilegio en la esfera formada por
la Arcadia colonial. Acé es de destacar que el vivo criollo se distingue del picaro
espaiiol en el hecho de que este es una personaje de clase baja, mientras que el
vivo es de clase alta y clase media. Es el que se mantiene en el poder y llega a
¢l mediante el engafio y la estafa. El picaro busca ascender y alcanzar la honra
desde los bajos fondos. Apunta a salir de su estado de miseria y hambre gracias a
su astucia y al dominio de las artes del engafio. Importa apuntar aqui que se trata
del rol tematico de un personaje marginal y singular, que pasa peripecias unicas e
intransferibles. El vivo, en cambio, conforma un estereotipo que se extiende por
la sociedad desde las clases altas, haciendo de sus practicas y comportamientos
una forma de vida generalizada. La viveza generada de acuerdo con el molde de
vida colonial, se disemina en el imaginario de lo criollo hasta los estratos mas
populares. Lo criollo, queda claro, es término de una composicion plastica de las
mas diversas practicas de la forma de vida colonial, que se imponen y que son
apropiadas desde el momento en que se les confiere lineas y colores locales. De
esa suerte, lo criollo se despliega mediante signos, valores e imagenes proceden-
tes del virreinato del siglo XVIII, consolidadas el siglo XIX, cuando se inscriben
en cronicas y tradiciones escritas, y, principalmente, adoptadas por el pueblo en
los actos de sus practicas. En especial, en el acto de su reconocimiento como
hecho local, como hecho propio de su terrufio. Es necesario decir, para terminar
este punto, que dicha asimilacion antes que pintar y tefiir los signos de lo colonial
—muchos extrafios y extranjeros— con los colores territoriales de lo local, se
trata de colorear y mimetizar con los colores de la sumision a la cultura colonial.
El reverso de la Arcadia colonial

Los cuadros, las estampas, las galerias de la Arcadia colonial componen un espe-
jismo. Forman imagenes ilusorias y quiméricas. En sus totalizaciones se dibujan 'y
pintan personajes con nombre y con lugar en los archivos y en la memoria limefia.
En su realizaciéon mas acabada, tal como ocurre en las Tradiciones peruanas de
Ricardo Palma, se presentan ante todo “cortesanos respetuosos y respetables” y

“solo ocasionalmente héroes, nunca rebeldes ni libertadores” (54). Eso no signifi-
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ca que estos se hallen fuera del cuadro. Estan alli, aunque no aparezcan. Son su re-
verso, el lado oculto o lo que no ingresa por incongruente. Salazar Bondy escribe:
La estampa que de [... la época colonial] en articulos, re-
latos y ensayos, se nos ofrece se conforma de supuestas
abundancias y serenidades, sin que figure ahi la imaginable
tension entre amos y siervos, entre extranjeros y aborige-

nes, potentados y miserables, que debi6 tundir, por lo me-
nos en su trasfondo, a la sociedad. (53)

La imagen de una Lima satisfecha y pacifica se contrapone con lo que se ve
si se mira fuera del cuadro: entonces aparece una Lima conflictiva y descontenta,
una ciudad de clases, jerarquias y desigualdades, de actores colectivos e indivi-
duales que se enfrentan.

La imagen unificadora es un supuesto, que presenta un reverso inocultable
de separaciones. El lado visible del cuadro es un engafio y hay un lado no visible
de separaciones y conflicto, una “fisura social” (53), que la consolidada ideologia
colonial no deja ver.

Para observar lo que no muestran los cuadros es suficiente ver fuera de ellos.
Basta trasladar la vista a su exterior, salir de sus muros y desempefiar una praxis
enunciativa, la de la critica, que es muy dificil realizar, dada la intension y ex-
tension del implante ideoldgico de la Arcadia Colonial, la que ha llegado a hacer
carne con los limefios. En términos fenomenolodgicos se ha ubicado en el centro
la sensible recepcion de percepciones y sensaciones, de donde emana el sentido
(Fontanille, 2008, pp. 113-165). “Desmentir la Arcadia Colonial —escribe Sebas-
tidn Salazar Bondy— siempre serd una penosa, ingrata tarea, pues la multitud ha
ingerido sin mayor recelo durante mas de una centuria innumerables paginas de
remembrantes doctores con la respectiva dosis alucindgena” (54). Hacer la critica
de la Arcadia colonial tiene dos dimensiones: una es la lucha que uno mismo debe
librar contra creencias instaladas en el interior, en el mi mismo, en los niveles
mas profundos del ser corporal. Otra es la lucha por librar a las muchedumbres
de las alucinaciones arcadico-coloniales en las que estan sumidas. Luchas porque

hay resistencias, sin duda. Luchas también por desprenderse de una ilusion cuya
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consecuencia deberia ser la decepcion, el desencanto, el enfrentamiento con una
falta de sentido y mas aun con un vacio. Sebastian Salazar Bondy no expone
explicitamente este efecto. Uno puede suponer que el hombre desencantado de
la Arcadia colonial quedaria sin las imagenes y los discursos que dan sentido a
su vida, sin la capacidad de reemplazarlos por otros. Sin la Arcadia colonial, el
habitante limefio resultaria desorientado. De todas maneras, al mismo tiempo se
entiende con claridad que la intencionalidad critica es positiva, pues abre las vias
para un reconocimiento auténtico.

Dos facetas pueden destacarse del reverso colonial. Una es el aspecto de las
contradicciones no incluidas en las construcciones imaginarias de la Arcadia co-
lonial, de esa supuesta Edad de Oro existente durante la época del virreinato. De
hecho, como lo demuestra la historia, se produjeron enfrentamientos y conflictos
que subyacen a la falsa imagen de un mundo armoénico y tranquilo. La otra faceta
aparece en la Lima del presente, la Lima moderna. La “quieta ciudad regida por el
horario de maitines y angelus, cuyo acatamiento emocionaba al francés Radiguet”
(57), se “ha vuelto una urbe donde dos millones de personas se dan de manotazos,
en medio de bocinas, radios salvajes, congestiones humanas y otras demencias
humanas, para pervivir”’ (57). Sebastian Salazar Bondy describe someramente el
cuadro de una ciudad en la que dos millones de seres “se desplazan ‘abriéndose
paso’ [...] entre las fieras que de los hombres hace el subdesarrollo aglomerante”
(57). La contradiccion, la violencia, el desorden eran parte de la vida colonial,
que las imagenes de ella no recogen. Los mismos contenidos —con sus respec-
tivas expresiones multiplicadas en sus efectos de perturbacion, enfrentamiento,
competicion y polémica—, se muestran en el presente para desmentir las preten-
didas representaciones de una actualidad que continua reproduciendo un pasado
inexistente, y que Sebastian Salazar Bondy contribuye a desmitificar en Lima la

horrible.
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