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Resumen

Las personificaciones magicas y miticas en la narrativa corta de Edgar-
do Rivera Martinez son figuras enigmaticas de identidades inciertas y
rasgos contradictorios. Constituyen simbolos que ilustran el complejo
proceso de la creacion artistica del autor, un entretejido indiscernible
de aspectos culturales, existenciales y psicoldgicos.
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Abstract

The magical and mythical personifications in Edgardo Rivera Martinez
short stories are enigmatic figures of uncertain identities and
contradictory features. They are symbols that depict the complex process
of the artistic creation of the author, an indiscernible interweaving of
the cultural, the existential and the psychological.
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La narrativa corta de Edgardo Rivera Martinez esta poblada por personifica-
ciones magicas y miticas —angeles, demonios, fantasmas y “entes” diversos de
la naturaleza—, cuya presencia recurrente en sus cuentos invita a la reflexion
critica: (Quiénes son? (Qué los caracteriza? ¢Qué funcion cumplen en el texto?

Destaca en primer término el hecho de que muchas de estas personificacio-
nes no tengan una identidad, un propoésito y un origen conocidos. Del angel de
Ocongate, en el cuento del mismo nombre, se nos dice que es una “apagada
sombra” (Rivera Martinez 1999: 19) que carece de memoria y que “no sabra
nunca razén de su caida” (22), motivo por el cual deambula sin descanso por
la desolada puna. Ninguno de los habitantes de los pueblos por los que pasa
sabe su nombre ni su procedencia: “¢Quién sera? {De qué baile sera esa ropa?
{Donde habra danzado?”, “¢Cémo te llamas? (Cudl es tu pueblo?” (19), se
preguntan todos ellos sin obtener respuesta del protagonista, porque él mis-
mo no la tiene. Igualmente, Amaru, en el cuento del mismo nombre, posee
una identidad y un origen inciertos. Al principio de su largo y enfebrecido
soliloquio confiesa que surge de la obscuridad y que solo es una sombra en
la penumbra (107); hacia el final del mismo su condicién no ha variado, y se
resalta el hecho de que solo es una “onirica subjetividad” (112). Al igual que el
angel de Ocongate, su soliloquio consiste en una indagacion sin término sobre
su naturaleza, su origen y su destino. Aunque tiene raices miticas (Los amarus
son serpientes aladas que habitan en los lagos andinos), el narrador conjetura
que sus arquetipos estuvieron en el Pamir y el Eufrates; no obstante su condi-
cién inmortal, su destino parece ser el de cualquier criatura mortal: “En polvo
invisible se convertird mi cuerpo” (112). Por otra parte, Amaru manifiesta un
vinculo entranable con la naturaleza: “{No se nota ya en mi rostro una dureza
de diorita? Se diria, incluso, que exhalo un hélito de rios y de bosques” (112).
A caballo entre una patria lejana e ignota y otra conocida y préxima, entre una
naturaleza inmortal y otra mortal, entre una existencia onirica y una que se
emparienta con la naturaleza, la identidad de Amaru resulta enigmatica para
el lector. En el cuento “Enigma del arbol” tampoco queda clara la identidad
del misterioso arbolillo que un dia aparece en el jardin de la casa de Anastas,
el protagonista del relato. Se trata de un “arbol sin nombre”, de una especie
desconocida, de la que ni el herbolario mas experto de Ayacucho puede dar
razén (52). Anastas conjetura que su origen podria estar en Armenia, la patria
de su abuelo, de donde la semilla habria llegado por azar; pero también podria
estar en regiones y tiempos remotos, como Anatolia, Mesopotamia o Persia.
Mas que un arbol cualquiera da la impresion de ser, en opinién del narrador-
protagonista, “una presencia tan plena de vida y tan impregnada de misterio y
de poesia” (51), es decir, una personificacién magica que establecerd a lo largo
del relato un vinculo simbiético con los habitantes de la casa. En el cuento

240 Letras 86 (124), 2015



LA NARRATIVA DE EDGARDO RIVERA MARTINEZ: PERSONIFICACIONES MITICAS EN MUNDOS PROSAICOS

“Una flor en la plaza de la Buena Muerte”, unos peces disecados conforman
“una fauna fantasmal y sin nombre” (256) que reviven magicamente ante la
mirada aturdida del protagonista. Este no esta seguro de si estas apariciones
se deben a un estado alterado de su conciencia o si poseen vida propia: “(No
habria sido victima de una alucinacion? ¢Eran causas fisicas, solamente fisicas,
las que desencadenaban aquel fendmeno?” (257). Preguntas sobre la identidad
de los peces y, en un plano mas amplio, sobre la naturaleza de lo real que cons-
tituyen el leitmotiv del cuento.!

Ademas de la problematica identidad de las personificaciones miticas del
autor, llama la atenciéon también su entorno, la atmoésfera que los rodea y
los espacios que habitan. Permean estos cuentos imagenes asociadas con lo
ruinoso, la desolacién, la corrupcién y la muerte. El 4ngel de Ocongate viste
harapos y habita en una capilla en ruinas en la puna desolada e inmensa (19).
Amaru ha surgido como una “emanacion del tiempo y la ruina” (107), y anuncia
su proxima muerte en una tormenta “que pondra fin a todo” (110). En “Enigma
del arbol”, el arbolillo que al principio posee una plena de vida, va adquiriendo
con el paso del tiempo un aura de finitud y tristeza, lo cual hace decir a la
esposa del protagonista que es un “arbol de muerte” (58). Los peces disecados
en la plazuela de la Buena Muerte son piezas carcomidas por el moho y tienen
“una mustia apariencia de vida” (255); del mismo modo, el protagonista no es
un hombre vital ni alegre, sino taciturno, y la vida que lleva esta estrechamente
vinculada con el dolor y la muerte: trabaja entre colgaduras, crucifijos y atatides
en una funeraria de nombre irénico: “El Triunfo”. También la plazuela que suele
visitar algunas noches irradia un halo de ruina, lo mismo que la iglesia que la
preside, y ambas se hallan sumergidas en una niebla densa y permanente.

Por lo dicho hasta aqui podria interpretarse que la narrativa del autor —me
refiero a los cuentos citados y a otros en los que aparecen personificaciones
semejantes (cf. nota 1)- refleja una poética de la pérdida o del duelo. Poética
que por un lado revela una sensibilidad melancélica, herida, y por otro, en un
plano gnoseoldgico, puede interpretarse como un indicio del debilitamiento o
la agonia de la cosmovision magico-mitica andina —pero no solo andina— como
modo de conocimiento de la realidad. En efecto, si estas criaturas han perdido
la memoria de sus origenes, si visten harapos y habitan en territorios desola-
dos, sombrios o ruinosos, puede inferirse que encarnan simbolicamente dicho

1 Por razones de espacio, y para no cansar al lector con un andlisis exhaustivo de estas personi-
ficaciones magico-miticas, me he limitado a analizar cuatro cuentos del autor. Otros cuentos
que también pueden prestarse a un andlisis parecido son, entre otros: “El Unicornio”, “El orga-
nillero”, “El visitante”, “Encuentro frente al mar”, “Aparicion”, “Leda en el desierto”, “Enuncia-

cion”, “Encuentro frente al mar”.
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debilitamiento y agonia. Y, sin embargo, una conclusion asi pasaria por alto
un aspecto de signo opuesto en la narrativa del autor, que mas bien celebra la
vida, la regeneracion, el renacimiento, y que, en un plano gnoseoldgico, testi-
monia la plena vigencia de la magia y el mito.

En el cuento Amaru la mitica serpiente andina agoniza, pero al mismo tiem-
po anuncia su futuro renacimiento: “alguna vez, en una noche muy distante,
otra sierpe se levantara de mis cenizas” (112). Asimismo, a pesar vivir en la
oscuridad y de se parte de esta (“sombra soy en la penumbra”), Amaru traba-
ja en una ambiciosa obra musical de inspiraciéon panteista que recogera “los
timbres y el espiritu de antaras y sicuris” (111) y sera una “alabanza del agua.
Alegria de los puquios y de los lagos. Glaciares del Salcantay y el Ausangate y
del Apurimac, el Yavari, el Ucayali” (112). Parecido mensaje de regeneracion
vital lo encontramos en el cuento “Una flor en la plaza de la Buena Muerte”, en
el que la imagineria relacionada con la corrupciéon y la muerte no impide que
brote de esta la vida. Cuando el protagonista toca el vidrio de la vitrina con
sus manos blancas y espectrales que irradian “un halito de muerte” (260), los
peces reviven y escapan de la vitrina hacia la plaza, iniciando una danza vital de
caracter dionisiaco que hace eco en el alma del protagonista y en su entorno.
De alli que el narrador diga que se trata, paraddjicamente, de una “vida que
se alimentaba de muerte, mas no por ello menos vida” (260). En un plano gno-
seologico, lo magico impone su verdad al final del cuento se encuentra en la
mano del protagonista muerto “una flor roja y opulenta, que alguien reconocié
después como una flor amazoénica” (261). Este hallazgo hace suponer que se
trata de la materializacion de los peces fantasmales de procedencia amazodnica
que esa noche han danzado como “una floracién en que se juntaban la noche,
la niebla y el vaho de una floresta imposible” (261). La existencia fisica de esta
flor que solo existia en una dimension sobrenatural responde implicitamente a
la pregunta inicial del protagonista sobre la naturaleza de los peces disecados
que reviven en la vitrina de la plaza: estos no son producto de una alucinacion;
son reales y tienen vida propia.

Se ha dicho repetidas veces que la obra de Rivera Martinez constituye un
entretejido de lo andino y lo occidental. Y se ha dicho también que este en-
tretejido no es conflictivo sino feliz, armoénico. Esta lectura es sin duda vaélida
cuando se refiere a las novelas del autor, sobre todo a “Pais de Jauja”, como
ademads refrenda este: “esos dos mundos, el andino y el occidental y de la
modernidad, no se enfrentan, no colisionan, sino que en el caso del prota-
gonista se entreteje progresivamente, no sin algunas preguntas y perplejida-
des, y se amalgaman” (Rivera Martinez 1996: 28). Pero en la narrativa corta
del autor vemos un entretejido no solo de dos culturas, sino también de dos
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fuerzas psiquicas —lo erético y lo tanatico—; de dos sensibilidades —lo sombrio
melancolico y lo luminoso vital-; de dos expectativas —una apocaliptica, otra
utopica—; de dos formas de conocimiento de la realidad —una magico-mitica,
otra racional cartesiana. Entretejido que, ademads, las mas de las veces, no es
feliz ni armonico sino conflictivo. De alli que, desde un punto de vista critico,
sea necesario aproximarse a la narrativa corta del autor desde una perspectiva
de interpretacion que, sin excluir los aspectos culturales, intente ampliar el
campo de su vision. De hecho, hay cuentos —en los que también aparecen
estas personificaciones— que estan ambientados en la costa y que poco o nada
tienen que ver con las mitologias andinas y los encuentros o desencuentros
culturales de lo andino con lo occidental moderno (Cf. “El visitante”, “Encuen-
tro frente al mar”, “Aparicion”, “Leda en el desierto”, “El organillero”, etc.). El
mismo autor ha mencionado a propdsito de su cuento “Angel de Ocongate” —
opinion que se puede hacer extensiva a otros cuentos suyos— que este trata de
“la problematica de una identidad que a la luz del texto es a la vez metafisica,
existencial y cultural” (27). En efecto, si las personificaciones magico-miticas
del autor ilustraran solo la problematica de la identidad cultural veriamos en
ellos las marcas de un mestizaje, feliz o no, en su apariencia, su lenguaje, su
cosmovision; pero lo que vemos, ante todo, son enigmas. La pregunta por
la identidad de estas personificaciones permanece abierta desde el principio
hasta el fin de los relatos analizados, tanto para los protagonistas como para el
lector. En este sentido la labor del critico consiste, no en tratar de descifrar el
enigma, sino en preguntarse por su razon de ser.

El autor ha sefialado en varias ocasiones la necesidad de ampliar el rango
de la pregunta por lo humano. A propdésito de un articulo suyo sobre la novela,
el psicoandlisis y la historia ha expuesto la necesidad de un “descubrimiento
del hombre por el hombre mismo, pero no solo en su dimensién occidental
sino universal” (Rivera Martinez 1996: 74). Esta universalidad incluye, por lo
que se deduce de su articulo, aspectos histéricos y, sobre todo, psiquicos no
conscientes: “No estaria mal que los historiadores sumaran a la versacion espe-
cializada, y a la cultura humanistica, una apreciable informacién sobre aspectos
no conscientes de la vida psiquica” (75). En el escenario de la vida psiquica
ocurre un drama de impulsos o deseos contradictorios parecido al que repre-
sentan los personajes de la ficcion: “Desde entonces tuve muy presente que
bajo la apariencia de la vida mas luminosa y feliz, alienta siempre un mundo
tenebroso, como ya puso en evidencia Nietzsche en el siglo pasado, con la opo-
sicién de lo apolineo y de lo dionisiaco” (75). Incluso mas adelante en el mismo
articulo el autor sefala explicitamente que los “fantasmas” de su ficcion son
proyecciones de sus afectos: “[los personajes que crea el narrador| acaso se
convierten en fantasmas en los que el autor proyecta nuevamente sus afectos,
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en la relectura de su propia produccion, en un proceso en espiral, que de algtin
modo se reproduce en el lector, en un ciclo sin término”. (82-3). (No son los
angeles, demonios, fantasmas y demads personificaciones magico-miticas de la
naturaleza que hemos analizado aqui (y otros no analizados aqui) proyecciones
de estos afectos?

Al hablar de sus fantasmas como “proyecciones de afectos” el autor subra-
ya el origen intuitivo de estos. No son, pues, meras ilustraciones de una idea
que los precede, sino que encarnan la intuicion misma, en lo que esta tiene de
difuminada y compleja. En este sentido hay que hablar de simbolos, no de ale-
gorias, segun la util distincion de Benedetto Croce, que retoma Borges en uno
de sus ensayos sobre el tema. Dice Croce: “Si el simbolo es concebido como
inseparable de la intuicion artistica, es sinénimo de la intuicion misma, que
siempre tiene caracter ideal. Si el simbolo es concebido separable, si por un
lado puede expresarse el simbolo y por otro la cosa simbolizada, se recae en el
error intelectualista; el supuesto simbolo es la exposicion de un concepto abs-
tracto, es una alegoria, es ciencia, o arte que remeda la ciencia” (Borges 1974:
744). No se puede, pues, descifrar el enigma de las personificaciones del autor
seglin conceptos que provengan de la cantera de la ciencia —de la sociologia,
la antropologia cultural, la psicologia— sin hacerles perder al mismo tiempo su
caracter de simbolos en el sentido dado por Croce. El papel de la critica con-
siste entonces, en mi opinion, en resaltar las recurrencias tematicas, los ecos o
huellas culturales y psiquicas presentes en estas simbolizaciones, sin restarles
mediante esta operacion su caracter enigmatico.

Kafka dijo a propésito de los mitos una frase que puede aplicarse a las
personificaciones mdgico-miticas de nuestro autor: “El mito intenta explicar
lo inexplicable, y como tiene su origen en un motivo de verdad, debe finali-
zar nuevamente en lo inexplicable” (Kafka 1975: 83). Los fantasmas en estos
cuentos intentan dar forma a lo inexplicable; pero finalizan nuevamente en lo
inexplicable. Este movimiento de ida y vuelta, de la noche del mundo a la cla-
ridad del mito, y de vuelta a la noche del mundo es el doble trayecto que nos
vemos obligados a transitar al leer los cuentos de Rivera Martinez. Pero, {no
es la tarea de todo verdadero artista, de todo poeta, sacarnos de la oscuridad
para luego devolvernos a ella?
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