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Resumen

Las personificaciones mágicas y míticas en la narrativa corta de Edgar-
do Rivera Martínez son figuras enigmáticas de identidades inciertas y 
rasgos contradictorios. Constituyen símbolos que ilustran el complejo 
proceso de la creación artística del autor, un entretejido indiscernible 
de aspectos culturales, existenciales y psicológicos.

Palabras claves: Personificaciones míticas, símbolos, creación artística, 
Identidad.

Abstract

The magical and mythical personifications in Edgardo Rivera Martínez 
short stories are enigmatic figures of uncertain identities and 
contradictory features. They are symbols that depict the complex process 
of the artistic creation of the author, an indiscernible interweaving of 
the cultural, the existential and the psychological.
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La narrativa corta de Edgardo Rivera Martínez está poblada por personifica-
ciones mágicas y míticas –ángeles, demonios, fantasmas y “entes” diversos de 
la naturaleza–, cuya presencia recurrente en sus cuentos invita a la reflexión 
crítica: ¿Quiénes son? ¿Qué los caracteriza? ¿Qué función cumplen en el texto?

Destaca en primer término el hecho de que muchas de estas personificacio-
nes no tengan una identidad, un propósito y un origen conocidos. Del ángel de 
Ocongate, en el cuento del mismo nombre, se nos dice que es una “apagada 
sombra” (Rivera Martínez 1999: 19) que carece de memoria y que “no sabrá 
nunca razón de su caída” (22), motivo por el cual deambula sin descanso por 
la desolada puna. Ninguno de los habitantes de los pueblos por los que pasa 
sabe su nombre ni su procedencia: “¿Quién será? ¿De qué baile será esa ropa? 
¿Dónde habrá danzado?”, “¿Cómo te llamas? ¿Cuál es tu pueblo?” (19), se 
preguntan todos ellos sin obtener respuesta del protagonista, porque él mis-
mo no la tiene. Igualmente, Amaru, en el cuento del mismo nombre, posee 
una identidad y un origen inciertos. Al principio de su largo y enfebrecido 
soliloquio confiesa que surge de la obscuridad y que solo es una sombra en 
la penumbra (107); hacia el final del mismo su condición no ha variado, y se 
resalta el hecho de que solo es una “onírica subjetividad” (112). Al igual que el 
ángel de Ocongate, su soliloquio consiste en una indagación sin término sobre 
su naturaleza, su origen y su destino. Aunque tiene raíces míticas (Los amarus 
son serpientes aladas que habitan en los lagos andinos), el narrador conjetura 
que sus arquetipos estuvieron en el Pamir y el Éufrates; no obstante su condi-
ción inmortal, su destino parece ser el de cualquier criatura mortal: “En polvo 
invisible se convertirá mi cuerpo” (112). Por otra parte, Amaru manifiesta un 
vínculo entrañable con la naturaleza: “¿No se nota ya en mi rostro una dureza 
de diorita? Se diría, incluso, que exhalo un hálito de ríos y de bosques” (112). 
A caballo entre una patria lejana e ignota y otra conocida y próxima, entre una 
naturaleza inmortal y otra mortal, entre una existencia onírica y una que se 
emparienta con la naturaleza, la identidad de Amaru resulta enigmática para 
el lector. En el cuento “Enigma del árbol” tampoco queda clara la identidad 
del misterioso arbolillo que un día aparece en el jardín de la casa de Anastas, 
el protagonista del relato. Se trata de un “árbol sin nombre”, de una especie 
desconocida, de la que ni el herbolario más experto de Ayacucho puede dar 
razón (52). Anastas conjetura que su origen podría estar en Armenia, la patria 
de su abuelo, de donde la semilla habría llegado por azar; pero también podría 
estar en regiones y tiempos remotos, como Anatolia, Mesopotamia o Persia. 
Más que un árbol cualquiera da la impresión de ser, en opinión del narrador-
protagonista, “una presencia tan plena de vida y tan impregnada de misterio y 
de poesía” (51), es decir, una personificación mágica que establecerá a lo largo 
del relato un vínculo simbiótico con los habitantes de la casa. En el cuento 
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“Una flor en la plaza de la Buena Muerte”, unos peces disecados conforman 
“una fauna fantasmal y sin nombre” (256) que reviven mágicamente ante la 
mirada aturdida del protagonista. Este no está seguro de si estas apariciones 
se deben a un estado alterado de su conciencia o si poseen vida propia: “¿No 
habría sido víctima de una alucinación? ¿Eran causas físicas, solamente físicas, 
las que desencadenaban aquel fenómeno?” (257). Preguntas sobre la identidad 
de los peces y, en un plano más amplio, sobre la naturaleza de lo real que cons-
tituyen el leitmotiv del cuento.1

Además de la problemática identidad de las personificaciones míticas del 
autor, llama la atención también su entorno, la atmósfera que los rodea y 
los espacios que habitan. Permean estos cuentos imágenes asociadas con lo 
ruinoso, la desolación, la corrupción y la muerte. El ángel de Ocongate viste 
harapos y habita en una capilla en ruinas en la puna desolada e inmensa (19). 
Amaru ha surgido como una “emanación del tiempo y la ruina” (107), y anuncia 
su próxima muerte en una tormenta “que pondrá fin a todo” (110). En “Enigma 
del árbol”, el arbolillo que al principio posee una plena de vida, va adquiriendo 
con el paso del tiempo un aura de finitud y tristeza, lo cual hace decir a la 
esposa del protagonista que es un “árbol de muerte” (58). Los peces disecados 
en la plazuela de la Buena Muerte son piezas carcomidas por el moho y tienen 
“una mustia apariencia de vida” (255); del mismo modo, el protagonista no es 
un hombre vital ni alegre, sino taciturno, y la vida que lleva está estrechamente 
vinculada con el dolor y la muerte: trabaja entre colgaduras, crucifijos y ataúdes 
en una funeraria de nombre irónico: “El Triunfo”. También la plazuela que suele 
visitar algunas noches irradia un halo de ruina, lo mismo que la iglesia que la 
preside, y ambas se hallan sumergidas en una niebla densa y permanente.

Por lo dicho hasta aquí podría interpretarse que la narrativa del autor –me 
refiero a los cuentos citados y a otros en los que aparecen personificaciones 
semejantes (cf. nota 1)– refleja una poética de la pérdida o del duelo. Poética 
que por un lado revela una sensibilidad melancólica, herida, y por otro, en un 
plano gnoseológico, puede interpretarse como un indicio del debilitamiento o 
la agonía de la cosmovisión mágico-mítica andina –pero no solo andina– como 
modo de conocimiento de la realidad. En efecto, si estas criaturas han perdido 
la memoria de sus orígenes, si visten harapos y habitan en territorios desola-
dos, sombríos o ruinosos, puede inferirse que encarnan simbólicamente dicho 

1 Por razones de espacio, y para no cansar al lector con un análisis exhaustivo de estas personi-
ficaciones mágico-míticas, me he limitado a analizar cuatro cuentos del autor. Otros cuentos 
que también pueden prestarse a un análisis parecido son, entre otros: “El Unicornio”, “El orga-
nillero”, “El visitante”, “Encuentro frente al mar”, “Aparición”, “Leda en el desierto”, “Enuncia-
ción”, “Encuentro frente al mar”.
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debilitamiento y agonía. Y, sin embargo, una conclusión así pasaría por alto 
un aspecto de signo opuesto en la narrativa del autor, que más bien celebra la 
vida, la regeneración, el renacimiento, y que, en un plano gnoseológico, testi-
monia la plena vigencia de la magia y el mito.

En el cuento Amaru la mítica serpiente andina agoniza, pero al mismo tiem-
po anuncia su futuro renacimiento: “alguna vez, en una noche muy distante, 
otra sierpe se levantará de mis cenizas” (112). Asimismo, a pesar vivir en la 
oscuridad y de se parte de esta (“sombra soy en la penumbra”), Amaru traba-
ja en una ambiciosa obra musical de inspiración panteísta que recogerá “los 
timbres y el espíritu de antaras y sicuris” (111) y será una “alabanza del agua. 
Alegría de los puquios y de los lagos. Glaciares del Salcantay y el Ausangate y 
del Apurímac, el Yavarí, el Ucayali” (112). Parecido mensaje de regeneración 
vital lo encontramos en el cuento “Una flor en la plaza de la Buena Muerte”, en 
el que la imaginería relacionada con la corrupción y la muerte no impide que 
brote de esta la vida. Cuando el protagonista toca el vidrio de la vitrina con 
sus manos blancas y espectrales que irradian “un hálito de muerte” (260), los 
peces reviven y escapan de la vitrina hacia la plaza, iniciando una danza vital de 
carácter dionisíaco que hace eco en el alma del protagonista y en su entorno. 
De allí que el narrador diga que se trata, paradójicamente, de una “vida que 
se alimentaba de muerte, mas no por ello menos vida” (260). En un plano gno-
seológico, lo mágico impone su verdad al final del cuento se encuentra en la 
mano del protagonista muerto “una flor roja y opulenta, que alguien reconoció 
después como una flor amazónica” (261). Este hallazgo hace suponer que se 
trata de la materialización de los peces fantasmales de procedencia amazónica 
que esa noche han danzado como “una floración en que se juntaban la noche, 
la niebla y el vaho de una floresta imposible” (261). La existencia física de esta 
flor que solo existía en una dimensión sobrenatural responde implícitamente a 
la pregunta inicial del protagonista sobre la naturaleza de los peces disecados 
que reviven en la vitrina de la plaza: estos no son producto de una alucinación; 
son reales y tienen vida propia.

Se ha dicho repetidas veces que la obra de Rivera Martínez constituye un 
entretejido de lo andino y lo occidental. Y se ha dicho también que este en-
tretejido no es conflictivo sino feliz, armónico. Esta lectura es sin duda válida 
cuando se refiere a las novelas del autor, sobre todo a “País de Jauja”, como 
además refrenda este: “esos dos mundos, el andino y el occidental y de la 
modernidad, no se enfrentan, no colisionan, sino que en el caso del prota-
gonista se entreteje progresivamente, no sin algunas preguntas y perplejida-
des, y se amalgaman” (Rivera Martínez 1996: 28). Pero en la narrativa corta 
del autor vemos un entretejido no solo de dos culturas, sino también de dos 
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fuerzas psíquicas –lo erótico y lo tanático–; de dos sensibilidades –lo sombrío 
melancólico y lo luminoso vital–; de dos expectativas –una apocalíptica, otra 
utópica–; de dos formas de conocimiento de la realidad –una mágico-mítica, 
otra racional cartesiana. Entretejido que, además, las más de las veces, no es 
feliz ni armónico sino conflictivo. De allí que, desde un punto de vista crítico, 
sea necesario aproximarse a la narrativa corta del autor desde una perspectiva 
de interpretación que, sin excluir los aspectos culturales, intente ampliar el 
campo de su visión. De hecho, hay cuentos –en los que también aparecen 
estas personificaciones– que están ambientados en la costa y que poco o nada 
tienen que ver con las mitologías andinas y los encuentros o desencuentros 
culturales de lo andino con lo occidental moderno (Cf. “El visitante”, “Encuen-
tro frente al mar”, “Aparición”, “Leda en el desierto”, “El organillero”, etc.). El 
mismo autor ha mencionado a propósito de su cuento “Ángel de Ocongate” –
opinión que se puede hacer extensiva a otros cuentos suyos– que este trata de 
“la problemática de una identidad que a la luz del texto es a la vez metafísica, 
existencial y cultural” (27). En efecto, si las personificaciones mágico-míticas 
del autor ilustraran solo la problemática de la identidad cultural veríamos en 
ellos las marcas de un mestizaje, feliz o no, en su apariencia, su lenguaje, su 
cosmovisión; pero lo que vemos, ante todo, son enigmas. La pregunta por 
la identidad de estas personificaciones permanece abierta desde el principio 
hasta el fin de los relatos analizados, tanto para los protagonistas como para el 
lector. En este sentido la labor del crítico consiste, no en tratar de descifrar el 
enigma, sino en preguntarse por su razón de ser.

El autor ha señalado en varias ocasiones la necesidad de ampliar el rango 
de la pregunta por lo humano. A propósito de un artículo suyo sobre la novela, 
el psicoanálisis y la historia ha expuesto la necesidad de un “descubrimiento 
del hombre por el hombre mismo, pero no solo en su dimensión occidental 
sino universal” (Rivera Martínez 1996: 74). Esta universalidad incluye, por lo 
que se deduce de su artículo, aspectos históricos y, sobre todo, psíquicos no 
conscientes: “No estaría mal que los historiadores sumaran a la versación espe-
cializada, y a la cultura humanística, una apreciable información sobre aspectos 
no conscientes de la vida psíquica” (75). En el escenario de la vida psíquica 
ocurre un drama de impulsos o deseos contradictorios parecido al que repre-
sentan los personajes de la ficción: “Desde entonces tuve muy presente que 
bajo la apariencia de la vida más luminosa y feliz, alienta siempre un mundo 
tenebroso, como ya puso en evidencia Nietzsche en el siglo pasado, con la opo-
sición de lo apolíneo y de lo dionisiaco” (75). Incluso más adelante en el mismo 
artículo el autor señala explícitamente que los “fantasmas” de su ficción son 
proyecciones de sus afectos: “[los personajes que crea el narrador] acaso se 
convierten en fantasmas en los que el autor proyecta nuevamente sus afectos, 
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en la relectura de su propia producción, en un proceso en espiral, que de algún 
modo se reproduce en el lector, en un ciclo sin término”. (82-3). ¿No son los 
ángeles, demonios, fantasmas y demás personificaciones mágico-míticas de la 
naturaleza que hemos analizado aquí (y otros no analizados aquí) proyecciones 
de estos afectos?

Al hablar de sus fantasmas como “proyecciones de afectos” el autor subra-
ya el origen intuitivo de estos. No son, pues, meras ilustraciones de una idea 
que los precede, sino que encarnan la intuición misma, en lo que esta tiene de 
difuminada y compleja. En este sentido hay que hablar de símbolos, no de ale-
gorías, según la útil distinción de Benedetto Croce, que retoma Borges en uno 
de sus ensayos sobre el tema. Dice Croce: “Si el símbolo es concebido como 
inseparable de la intuición artística, es sinónimo de la intuición misma, que 
siempre tiene carácter ideal. Si el símbolo es concebido separable, si por un 
lado puede expresarse el símbolo y por otro la cosa simbolizada, se recae en el 
error intelectualista; el supuesto símbolo es la exposición de un concepto abs-
tracto, es una alegoría, es ciencia, o arte que remeda la ciencia” (Borges 1974: 
744). No se puede, pues, descifrar el enigma de las personificaciones del autor 
según conceptos que provengan de la cantera de la ciencia –de la sociología, 
la antropología cultural, la psicología– sin hacerles perder al mismo tiempo su 
carácter de símbolos en el sentido dado por Croce. El papel de la crítica con-
siste entonces, en mi opinión, en resaltar las recurrencias temáticas, los ecos o 
huellas culturales y psíquicas presentes en estas simbolizaciones, sin restarles 
mediante esta operación su carácter enigmático.

Kafka dijo a propósito de los mitos una frase que puede aplicarse a las 
personificaciones mágico-míticas de nuestro autor: “El mito intenta explicar 
lo inexplicable, y como tiene su origen en un motivo de verdad, debe finali-
zar nuevamente en lo inexplicable” (Kafka 1975: 83). Los fantasmas en estos 
cuentos intentan dar forma a lo inexplicable; pero finalizan nuevamente en lo 
inexplicable. Este movimiento de ida y vuelta, de la noche del mundo a la cla-
ridad del mito, y de vuelta a la noche del mundo es el doble trayecto que nos 
vemos obligados a transitar al leer los cuentos de Rivera Martínez. Pero, ¿no 
es la tarea de todo verdadero artista, de todo poeta, sacarnos de la oscuridad 
para luego devolvernos a ella?
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