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Resumen

Pais de Jauja (1993) de Edgardo Rivera Martinez ha sido leida como una
novela que propone la viabilidad de un proyecto de nacién en el que
se integran diversas y heterogéneas corrientes culturales tanto internas
como externas; presentes y pasadas. Jauja, andina y cosmopolita, asi
como Claudio, el narrador, también andino y cosmopolita, se constitu-
yen en el escenario “real” y simboélico de una convivencia arménica. Des-
de esta perspectiva es valido preguntarse si Pais de Jauja puede leerse
también como “novela familiar” desde la propuesta elaborada por Doris
Sommer en tanto que la representacion de la familia alegoriza la nacién.

Palabras claves: Proyecto de nacion, Novela familiar, Romance, Pareja
fundadora.

Abstract

Pais de Jauja (1993), by Edgardo Rivera Martinez, has been read as a
novel that proposes the viability of a national project, integrating diverse
and heterogeneous cultural tendencies, both internal and external, and
present and past. Jauja, which is a cosmopolitan and Andean town, as well
as Claudio, who is also the cosmopolitan and Andean narrator, constitute
a "real" yet symbolic ambience of a harmonious coexistence. From this
perspective, it is valid to ask if Pais de Jauja can be read as a "family novel"
based on the theoretical approach developed by Doris Sommer, in so far
as the representation of family becomes an allegory of the nation.
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Recibido: 1/9/2015 Aceptado: 25/10/2015



GIOVANNA PoLLAROLO

I

Dada la riqueza de sus propuestas tematicas, ideoldgicas y narrativas, mu-
chas son las lecturas que se han hecho, y se seguiran haciendo, de la novela
Pais de Jauja (1993) de Edgardo Rivera Martinez. Pero mas alla de su diversidad,
cualquier aproximacion a esta novela tiene como punto de partida su pro-
puesta central, que radica en la viabilidad de un proyecto de nacién en el que
se integran diversas y heterogéneas corrientes culturales tanto internas como
externas; presentes y pasadas. Y ello en tanto que Jauja, andina y cosmopolita,
asi como Claudio, también andino y cosmopolita, —una suerte de esponja que
absorbe todo lo que ve, todo lo que escucha e indaga— se constituyen en el
escenario “real” y simbolico de una convivencia armoénica donde las identida-
des se construyen desde las diferencias y coincidencias; y donde la diversidad
no solo enriquece sino que facilita la disolucién de cualquier conflicto. Muchos
estudiosos han convenido en considerar esta propuesta como una utopia del
Perti como nacién. “Utopia lirica”, la ha llamado el propio Rivera Martinez'.

Desde esta perspectiva, me interesa prestar atencién a la idea de nacién
que postula Pais de Jauja no solo desde la utopia del mestizaje feliz sino a par-
tir de su relacion con la llamada “novela familiar”. El término, como se sabe,
proviene de Sigmund Freud quien estableci6 el concepto “novela familiar del
neurotico” para referirse a un estadio del proceso de “desasimiento de la au-
toridad parental”, una de las operaciones “mds necesarias, pero también mas
dolorosas, del desarrollo” (Obras completas, Tomo IX 217). Explica Freud que ya
sea porque conoce a otros padres que le parecen mejores que los propios, o
por el sentimiento de abandono y la desazén que le causa el tener que com-
partir el amor de sus padres con sus otros hermanitos, el nifio imagina, —fan-
tasea— que es adoptado, y que sus padres son otros; o que su madre cometi6
infidelidad y sus hermanos son hijos de otro hombre. A la elaboracién de esta
fantasia, que no es otra cosa que la creacion imaginaria de una familia, de una

7

historia familiar satisfactoria, Freud la llamé “novela familiar”.

Si bien el concepto freudiano refiere, como se ha visto, a una etapa del
desarrollo del nifio en su proceso de crecimiento, la critica literaria —tal vez
apoyandose en que el propio Freud emplea términos como “fantasias novela-
das” y “roman” (220) para explicar el mecanismo por el cual el nifo imagina
una nueva familia— se apropié del término “novela familiar” y lo aplicé para

1  Enla entrevista de Jeremias Gamboa Cardenas, “Jauja: Ciudad de fuego”, Edgardo Rivera Mar-
tinez emplea el término y explica que: “Se trata de una utopia lirica, si se quiere, algo que
de alguna manera fue realidad para mi, para mi familia y para otras familias de Jauja. Quiza
no tenfamos conciencia de ello pero es algo que se vivia” (303). En: Edgardo Rivera Martinez:
Nuevas lecturas.
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analizar textos literarios desde perspectivas que ciertamente exceden la defini-
cién freudiana. Una de estas perspectivas es la que entiende “novela familiar”
como un “género” caracterizado por la creacion de una historia cuyo eje es una
familia en el interior de la cual el protagonista ocupa un lugar determinado.

Tal vez la aplicacion mas notable y productiva del término freudiano fue
la propuesta por Doris Sommer, en el dambito de los estudios de la novela
hispanoamericana, en su ya clasico Foundational Fictions: The National Romances
of Latin America (1991). La estudiosa consider6 que muchas novelas decimo-
noénicas en las cuales la historia gira alrededor de los obstaculos que debe en-
frentar una pareja —diferencias sociales, raciales, étnicas, y culturales— para
realizar su amor, pueden leerse como alegorias de la nacion en tanto que su
amor culminé en el matrimonio y consecuentemente con la fundacién de una
familia; o sea, de la nacién. El sentido freudiano del concepto, como se ve, ha
sido desplazado hacia el ambito de la interpretacién de un conjunto de novelas
hispanoamericanas escritas en el XIX que consideradas como parte del “género
romantico” daban cuenta, en los términos del romance, de las naciones mo-
dernas que hacen posible uniones imposibles entre razas, etnias o clases dife-
rentes; uniones que fueron necesarias para la construccion, en términos de la
comunidad imaginada de Benedict Anderson, de las naciones latinoamericanas
fundadas luego de los procesos de independizacion.

De acuerdo con Sommer, la novela del XIX desarrolla la trama a partir de
una pareja fundadora cuya union constituye una propuesta de nacién en tanto
da cuenta de la heterogeneidad de grupos, etnias, clases sociales, raza, regio-
nes, cultura y de los factores que definen el lugar que ocupan los individuos en
la comunidad imaginada, su inclusién o exclusion. Esta relacién entre familia y
nacion, ampliamente estudiada por Sommer, ha sido aceptada undnimemente
por la critica y se puede considerar como la caracteristica que en cierto modo
define la novela romantica decimonoénica latinoamericana tal como lo precisa
Saona:

Tener determinado linaje, determinada herencia, acceso a la propiedad,
ser blanco, indio, judio, negro, hombre, mujer, ser homosexual o heterosexual
son todos factores que intervienen en la inclusiéon o exclusion del sujeto en
la familia y en la nacién, asi como en la posicion que se ocupa en ellas” ( 17).

La pregunta es si resulta valido plantear que esta representacion de la
familia como alegoria de la imagen de la naci6on también funciona con las
novelas del XX, teniendo en cuenta que Sommer trabaj6 la analogia con las
novelas romanticas del XIX escritas cuando la construccién imaginaria de las
naciones latinoamericanas era una necesidad impostergable; una condicién

LeTrAs 86 (124), 2015 229



GIOVANNA PoLLAROLO

que garantizaba la viabilidad de los proyectos nacionales. Evidentemente las
condiciones historicas en las que se desarroll6 la novela del XX fueron distintas
y la necesidad de consolidar la nacién deberia de haber dejado de ser prioritaria
a la luz de los cambios politicos, econdémicos y culturales. Sin embargo, y aun
cuando aparentemente esta preocupacion resulta ajena a las generaciones
posteriores, Saona indagé en un conjunto de novelas representativas escritas
desde los inicios de los anos 60 en adelante y su estudio le permitié determinar
que todas “crean familias”; y que “al hacerlo revelan figuraciones de la nacion”
(12). Es decir, que un buen grupo de novelas latinoamericanas contintian
construyendo los imaginarios de nacion y familia incluso en la segunda mitad
del siglo XX.

Las novelas seleccionadas por Saona para su estudio imaginan familias real-
mente diversas: Cien afios de soledad (1967), construye una “imagen conven-
cional de la familia transgeneracional que suele ilustrarse a través de un arbol
geneal6gico” en la que “la historia nacional no puede separarse de la historia
familiar” (20); Rayuela (1963) se presenta “como la busqueda de una alternativa
a las estructuras familiares” (22) y una novela como Los vigilantes (1994) de Dia-
mela Eltit “presenta el discurso paranoico de una pareja de madre e hijo en una
sociedad que ha destruido las bases de la vida civil” (24). Pero mas alla de estas
diferencias radicales, la estudiosa constata que en ellas, asi como en muchas
de las novelas latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX, “A veces de
manera explicita, a veces de manera elusiva...familia y naciéon aparecen recu-
rrentemente implicadas” (12); y concluye que:

Lo que el estudio de Sommer revela sobre la fundacién literaria de la ima-
gen de la nacién en el siglo XIX, la manera en la que la novela familiar se cuela
en la definicion de lo nacional, resulta sorprendente cuando un siglo mas tarde
descubrimos que las novelas latinoamericanas siguen estableciendo una rela-
cién reciproca e indisoluble entre la familia y la nacién (14).

En efecto, la tematizacion de la familia desde la filiacion, vale decir, desde
los lazos de sangre, la genealogia, el linaje, contintian siendo los criterios por
los cuales se define la nacién aun cuando la idea de esta se inscriba en una
sociedad moderna que se define a partir de su distanciamiento con la identifi-
cacion con la familia. Siguiendo a Said, Saona explica que: “Los lazos de sangre
no son ya mas los que definen a la comunidad y esto seria uno de los rasgos
caracteristicos de la modernidad: la filiacion deja, supuestamente, lugar a la
afiliacion®” (17).

2 La “afiliaciéon” implica “la posibilidad de pertenecer a una comunidad formada por lazos no
bioldgicos” (Saona, Novelas familiares 18).
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La constatacion de Saona es sugerente en tanto que invita a preguntarse,
y la pregunta aplica a mas de una novela peruana publicada durante, y des-
pués, del Boom?®: ¢es posible considerar Pais de Jauja , novela publicada casi en
las postrimerias del siglo XX, como una “novela familiar” en los términos que
Sommer establece para la novela del XIX —y que Margarita Saona extiende
a un conjunto de las escritas en el XX— en tanto que los Alaya Manrique, la
familia que aparece representada, también se configura como una alegoria de
la nacién? En este trabajo, como lo sefalé al inicio, me propongo responder a
esta interrogante considerando el lugar que ocupa la familia Alaya Manrique
en la historia que construye Claudio, el joven narrador — protagonista de Pais
de Jauja en su rol de cronista, de adolescente en proceso de aprendizaje, y de
ultimo vastago que proyecta, en el futuro, continuar la saga familiar.

En la década de los afios 90, como bien sefiala Francoise Aubes refiriéndose
a La violencia del tiempo de Miguel Gutiérrez (1991) y a Pais de Jauja (1993), “se
publicaron de manera excepcional en el contexto de la produccidn literaria
de esos afos, dos novelas de “ideas” que abarcaban la sociedad peruana en
su conjunto, tratando de leer en ella su complejidad”. Comparando ambas
publicaciones, la estudiosa determina que “En La violencia del tiempo Miguel
Gutiérrez eligi6 plantear la angustiante pregunta de los origenes a través de la
historia de la familia de Martin Villar”, en tanto que Edgardo Rivera Martinez
“escoge, él también, plantear el problema del mestizaje, pero abordandolo de
manera mucho menos dramatica (“La utopia del mestizaje en Pais de Jauja de
Edgardo Rivera Martinez” 174). Aunque Aubes no menciona a la familia Alaya
Manrique, es posible pensar en que su rol fundacional puede ser equivalente
al que le asigna Gutiérrez a la familia Villar, tema al que me referiré mas
adelante.

De una manera mas explicita, Martha Cuba, leyendo la novela de Rivera
Martinez desde la propuesta de Sommer, sefiala que Pais de Jauja “constituye
una propuesta de nacién, una propuesta de integracion nacional en tanto la
relacion romantica de Claudio con la cholita de Yauli representa una metafora
de lo que deberia ser la familia peruana, la nacién peruana” (“El mestizo
jaujino”4).

3 Basta pensar, a manera de ejemplo, en un Mundo para Julius (1970) de Alfredo Bryce Echenique
(1970), novela en la que el universo familiar es protagdnico; y altamente alegéricas, desde la
perspectiva de la “novela familiar”, las funciones que cumplen los personajes representados;
o en La violencia del tiempo (1991) de Miguel Gutiérrez, novela que relata la historia de cinco
generaciones de la familia Villar como clara alegoria de la historia del Pert.
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Recordemos que la narracion se desarrolla desde el didlogo que el adulto
Claudio Alaya Manrique (de cuyo presente, ni de su pasado posterior al narrado
por el joven Claudio nada se sabe) establece con el adolecente de quince afios
que fue durante los meses de verano en los que transcurrieron sus tltimas
vacaciones escolares antes de ingresar al quinto de secundaria. En ese verano,
en el que tuvo lugar su educacién sentimental, vocacional, histérica y cultural
en general, realiza una elecciéon amorosa que resulta crucial para la lectura de
Pais de Jauja como alegoria de la nacién. Y es que, como bien sefiala Mary Beth
Tierney — Tello, en Pais de Jauja “hay tres mujeres que se convierten en vias
de exploracion para Claudio en términos sexuales y culturales” (“‘Lo nuestro’
y lo femenino” 191). La eleccion dara cuenta, sin duda alguna, del modelo de
nacion que propone la novela.

Para constituir la pareja fundadora, Claudio debe elegir entre tres mujeres
que representan culturas y tradiciones completamente distintas; por lo tanto,
diferentes modelos de nacion. En primer lugar, estd la bella Elena Oyarguren,
la mujer europea de gran belleza pero inalcanzable para el joven adolescente:

Esta joven hermosa, que sale los domingos del sanatorio para asistir a misa.
Alta, de cabellos y ojos castaiios, muy bien formada...No lleva blancos velos,
pero viste con elegancia. Es tan diferente de las muchachas de Jauja. ( (Pais de
Jauja 81).

Elena representa la cultura occidental que Claudio admira y cultiva tanto en
sus expresiones literarias como musicales. La segunda es Zoraida Awapara, de
belleza y ascendencia oriental pero nacida en Ayacucho y con quien Claudio se
inicia sexualmente, una “mujer tan llena de vida y de tan visible sensualidad”
(101). Ambas son mujeres mayores que él. Zoraida es viuda y Elena tiene un
grupo de amigos europeos como ella. Sin embargo, todos ellos estan de paso
y abandonardn Jauja en cuanto su salud mejore. La tercera es Leonor, mu-
chacha campesina, algunos anos menor que Claudio. Cursa estudios primarios
pues por razones familiares los comenzé con cierto retraso. El joven se siente
enamorado: “Pensaste por un momento en Leonor, en sus 0jos negros, sus
trenzas, su falda escolar y su blusa blanca. Leonor, alla en Yauli”, sentimiento
que oculta a sus a sus amigos “No, qué les ibas a hablar de ella a tus amigos,
que todo lo tomaban a broma y tenian prejuicios contra las chicas del campo,
las cholitas, como decian” (24).

La eleccion de Leonor para formar con ella la pareja fundante responde
ciertamente a la propuesta explicita de nacion que elabora la novela, propues-
ta que ha sido suficientemente estudiada en términos de mestizaje, hibrida-
cién, convivencia armonica, y funciona, evidentemente, en términos alegori-
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cos. Basta referir a la declaracion de amor de Claudio cuando ella desconfia de
su honestidad aludiendo indirectamente a las diferencias que los separan “Y
por qué te voy a creer si apenas me conoces y no eres de mi pueblo?” A lo que
Claudio responde:

Me gustan tus ojos, tu cara, la forma en que hablas y caminas...Y también
tu modo de ser, el sitio en que vives, tu manera de mirar...Y tu nombre Leonor,
y aunque no me creas también el hecho de que hayas vivido en Janchiscocha, y
que escuchaste los mismos cuentos que yo en mi infancia. Y eres ademas como
esa flor de rocio y de la nieve” (53).

Tierney — Tello ha sefialado que esta eleccion “responde a una necesidad
ideoldgica, y llega a ser una propuesta no solo personal sino politica, ya que
Leonor representa la mujer mds indigena de las tres, la menos favorecida por
un sistema social racista y la que los amigos de Claudio jamds esperarian que
escogiera” (192). En efecto, el joven Claudio, aprendiz de letrado inmerso tan-
to en la cultura occidental como en la andina, encarnard al sujeto empenado
en la busqueda de la hibridacién, del mestizaje cultural y social, hibridacion
magnificamente representada en la escena final de la novela cuando en la misa
oficiada en memoria de las misteriosas “tias locas”, Euristela e Ismena, el joven
interpreta primero el Laudate, compuesto por su abuelo, y luego en quechua
el himno de alabanza al Sefor que su mismo abuelo transcribi6 de un autor
anénimo. Asi, queda claro que Claudio continuard su legado y se reafirma la
conviccion de que la apertura a todas las creaciones culturales no solo enri-
quece sino que es posible. La realizacién de la utopia, la felicidad, radica alli,
“en la convivencia armoniosa y enriquecedora de las culturas andina, peruana
y occidental” (Aubes 174). En esta escena final aparecen todos los personajes
que han desfilado por la “realidad” y por la imaginacion de Claudio. Y no es
casual que la dltima en aparecer sea Leonor:

Vestida de azul, muy bien peinada y que, venciendo su timidez, se aproxi-
ma y junta su rostro al tuyo, y te besa después en la mejilla, sin importarle que
la vean, como tampoco te importa a ti... Laurita se da vuelta y te mira y sonrie,
y no parece sorprendida al ver quién esta contigo. Brilla el sol y el aire es lim-
pido, clarisimo (Pais de Jauja 548)

11

Considerando la propuesta planteada por Sommer, en el sentido de la con-
solidacion de la pareja fundadora como alegoria de la nacién, Pais de Jauja es,
qué duda cabe, una “novela familiar” concebida bajo un esquema similar al de
los romances decimonénicos mediante la alegoria de la unién fundacional a
través de la pareja simbolica encarnada por Leonor y Claudio ya comentada
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en la seccion anterior. No obstante esta constatacion, conviene anotar, y a
ello me referiré mas adelante, que en esta linea del romance feliz de la joven
pareja fundadora de la nacién mestiza, el Claudio adulto silencia su presente:
nada se sabe sobre su realidad cuando rememora el pasado; especificamente,
el Claudio adulto no informa sobre su familia, si la fundé con Leonor. Este
silencio puede ser interpretado como una sefial que indica el distanciamiento
del modelo decimondnico respecto de la alegoria.

De otro lado, la manera como aparece representada la familia Alaya Man-
rique dista mucho de ser la alegoria de la naci6on imaginada segun el modelo
convencional autoritario y patriarcal y que contintia en muchas propuestas del
siglo XX. En realidad, Pais de Jauja trastoca, y en cierto modo subvierte el mo-
delo de la “novela familiar” fundado en la genealogia y los lazos de sangre de
la novela familiar decimondnica en mas de un aspecto.

En cuanto a la historia de las familias en las llamadas “novelas familiares”,
por ejemplo, esta es inseparable de la historia nacional, tal como lo senala
Saona:*

No es que Cien afios de soledad no fuera la historia de los Buendia, o que La
casa de los espiritus no tratara de los Trueba del Valle, sino que al contar esas
sagas familiares los autores estaban hablando de algo mas trascendente: la
historia de sus respectivos paises, que a su vez era convertida en la historia
paradigmatica de América latina (Novelas familiares 29).

Es cierto que la referencia al abuelo y a la abuela maternos: “Baltazar José
Manrique, antiguo organista de la Iglesia Matriz, y Marta Josefina Gonzalez, tu
abuela, nacida en Aramachay y vestida siempre de lliclla y de pollera” (Pais de
Jauja 33), él, mestizo y musico, organista de la iglesia; e india e hija de campe-
sinos ella, da cuenta de la pareja fundante de una familia de la que Claudio es
continuador; o mejor, refundador. Es cierto que el abuelo deviene en la figura
mas importante en el retrato de familia que elabora Claudio: modelo de la
identidad mestiza que propone la novela, amante de la musica clasica europea

4 Su historia es inseparable de la historia ya sea de Colombia, Pert e incluso Latinoamérica
en general. Todo lo que les pasa a los Buendia, remite a épocas histdricas especificas y reco-
nocibles de la historia familiar; ademads, la presencia del romance que se inicia con la pareja
fundadora y el desarrollo de la trama estan determinados por la narracion de los hechos que
acontecen a medida que la familia se expande. Esta caracterizacion es perfectamente aplicable
a los Villar quienes se constituyen en la familia fundadora de una estirpe marcada por la frag-
mentacion, las diferencias radicales inconciliables y la imposibilidad de la construccion de una
nacion integrada y armoénica (Ver Saona, “La construccion de linajes y el destino de la nacion:
Cien arfios de soledad y La casa de los espiritus”. En: Novelas familiares. Figuraciones de la nacion en la
novela latinoamericana contempordnea. 29-80.
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tanto como de la andina y que se esmero en transcribir para que se conserve
y a quien recuerda como el “Abuelo al que no conociste nunca, pero al que te
sentias tan proximo, y como si con él hubiera tenido principio no solo la familia
sino también lo mas significativo de la existencia” (44). Es cierto que Claudio
recibe este legado y junto con su madre continuara recogiendo la musica andi-
na e interpretandola, como lo hace en la escena final ya referida.

Sin embargo, mas alla de la comprobada figura fundante del abuelo, y de la
unio6n del joven Claudio con la “cholita de Yauli” ya mencionada, la narracion
de Pais de Jauja no se construye como una saga familiar por cuanto no preten-
de narrar la de los Alaya Manrique, aun cuando el joven Claudio indague en
el pasado de la familia y dé cuenta de sus abuelos fundadores y de su propio
proyecto. Recordemos que nada sabemos del Claudio adulto ni de su descen-
dencia. Asimismo, mas que remitir a la historia nacional, la historia de la familia
refiere a su constitucion en términos de mestizaje y de desarrollo intelectual;
mientras que la de Claudio se centra en su aprendizaje. Y serd a partir de la
escritura desde donde el joven cronista construira un universo poblado de per-
sonajes que provienen de diversos mundos, culturas y tiempos que dialogan
entre si, se complementan y enriquecen tal como lo ejemplifica, entre otros
episodios, la anotacion del 12 de enero. Alli, Claudio examina la manera desor-
denada como se cruzan en sus pensamientos las tias de los Heros, Fox Caro y
Elena Oyanguren con los personajes de La Iliada y otras lecturas de autores de
la coleccion de Literatura Antigua que consulta casi diariamente:

Y asi voy de uno a otro, entreverandolos, de manera que de repente voy a
tener a tia Euristela hablando con Andrémaca, a Ifigenia quejandose ante Fox
Caro, a los amarus de Marcelina combatiendo con el Escamandro, y a Palome-
que discutiendo con Eneas. Y si Dick Tracy le da una paliza a Menelao? ¢Si
Sandokan se enamora de tia Grimanesa?” (111).

Del mismo modo, el que Claudio Alaya Manrique escuche y aprenda a inter-
pretar en el piano a Mozart, Beethoven o Chopin y simultaneamente no solo
goce con los huaynos, mulizas, relojeras y yaravies sino que realice el trabajo
de transcribirlos --“vamos y venimos de un mundo musical a otro” (19)--, y pase
de la lectura de La lliada a la transcripcion de los cuentos de Marcelina, la indi-
gena que relata historias y mitos andinos de su pueblo, da cuenta del universo
hibrido y perfectamente armoénico que la novela de Rivera Martinez explicita y
que, sin ninguna duda, propone un modelo de nacién no solo deseable, ut6pi-
co, sino también posible.

Este modelo de nacién no es representado por una familia como ocurre en
la “novela familiar” convencional; antes bien, la familia Alaya Manrique se cons-

LeTrAs 86 (124), 2015 235



GIOVANNA PoLLAROLO

truye como un modelo poco usual; una “familia atipica” en mas de un sentido
como se vera enseguida.

Ajeno a los conflictos y tensiones que desarrolla La violencia del tiempo a
través de Martin Villar, el narrador de Pais de Jauja se esmera en describir a
su familia como una que se define por el didlogo, la tolerancia arménica y las
diversas actividades artisticas e intelectuales que cultivan.

Por ejemplo, en cuanto a los proyectos e intereses de los miembros de la
familia, el padre de Claudio, muerto prematuramente, fue maestro de escuela
y simpatizé luego con las ideas socialistas de Maridtegui. La hermana de la
madre, Marisa, es también maestra; Abelardo, el hermano mayor de Claudio,
ha interrumpido sus estudios en San Marcos pero aspira a convertirse en histo-
riador. Y Laurita, la hermana, estudia pintura en la Escuela de Bellas Artes. La
madre pudo ser pianista; por razones diversas, no tuvo una formacion cldsica
y se siente una simple aficionada. Cuando Claudio le pregunta a su hermano
acerca de los intereses de su padre, aparte de la pedagogia y la politica, Abe-
lardo responde “Los estudios sociales y la literatura...Como sabes, alguna vez
dijo que le gustaria que sus hijos se dedicaran a la vida intelectual” (79). El
joven Claudio describe asi a su familia:

Mi madre es muy comprensiva, y tengo una tia que se halla de buen humor
todo el tiempo, y un hermano del que ya te hablé, que lee mucho y ha estudia-
do dos afos en la Universidad de San Marcos. Y mi hermana Laurita, lo sabes,
estudia pintura en Lima y me escribe y se preocupa por mi. Y bueno, tengo la
musica. Asi deberia sentirme feliz. (Pais de Jauja 168)

Otro rasgo atipico de la familia es que, con excepcion de Abelardo, la fami-
lia de Claudio estd conformada por mujeres: su madre, su hermana Laura y la
tia Marisa; ademas de Ismena y Euristela, las “tias locas” ya ancianas y empo-
brecidas e incapaces de recordar el pasado en el que fueron las jovenes, bellas
y casaderas hijas del sefor de los Heros; tocaban piano y vivian c6modamente
instaladas en la casa hacienda de Yanasmayo. Un pasado del que solo quedan
cenizas tras el incendio de la casa que simbdlica y literalmente acabé con la
casa, el propietario y la propiedad.

La estructura patriarcal esta pues ausente, tanto como los enfrentamientos
generacionales entre padres e hijos propios de la adolescencia. Por el con-
trario, Claudio es un joven que parece viejo, “tienes solo 15 afios pero andas
averiguando vejeces” (178), comenta la tia Rosa. Independiente mas no rebel-
de, Claudio respeta la autoridad de la madre que se funda en el didlogo sin la
minima sombra de autoritarismo ni intolerancia. Ademads, todos los miembros
de esa familia rechazan el racismo, los prejuicios contra los indios; aman la
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mudsica andina tanto como la culta europea, respetan las creencias religiosas de
cada uno, son tolerantes. En suma, la autoridad de los adultos se funda mas en
su sabiduria que en la jerarquizacion natural que se impone de padres a hijos.

Claudio, el constructor del relato en el que se inscribe desde dos voces--la
del adolescente y la del escritor adulto en el que se ha convertido--, se repre-
senta como miembro de una familia que se inserta en una comunidad en la que
todos tienen un lugar determinado no por el linaje y la filiacion, como ocurre
en la “novela familiar”, sino por sus intereses y actividades. Los cuentos que
escribe y que definen su vocacién por la escritura incluyen a todos los perso-
najes del presente y del pasado que conoce, gracias a su curiosidad, a su deseo
de conocer y entender las vidas de quienes forman parte de la comunidad que
habita y que quiere inclusiva en su diversidad.

En la galeria de incluidos desfila una amplia variedad de personajes de di-
ferentes regiones, idiomas, culturas, edades, clase: ricos terratenientes como
los de los Heros, jaujinos como Palomeque, “de los antiguos, y sin mezcla de
indio, zambo ni tisico” (274) y jaujinos nuevos, jaujinos indios, zambos y tisicos
como Mitridates, europeos ricos y tisicos como Radulescu, viudas ancianas,
tias locas y cuerdas, memoriosas y olvidadizas, tios, jovenes, etcétera. Todos
son parte de la historia de Pais de Jauja; y la familia Alaya Manrique se inserta
en esa historia como un personaje mas y no como un eje central en el sentido
en que sea posible decir “que la nacién toma forma en la familia” (Saona 30) tal
como ocurre con los Buendia de Garcia Mdrquez, entre otras familias tipicas
de las “novelas familiares”.

Maés modélica que alegorica, la familia Alaya Manrique ocupa, dada su ati-
picidad, una posicién marginal, de alli que su protagonismo a lo largo de la
historia no se identifique con la alegoria. La conciencia de ser parte de la co-
munidad, y no alegoria de esta, asi como la de su atipicidad, se explicita en el
didlogo que sostiene el joven Claudio con su hermana Laura cuando este le
pregunta “{Te acuerdas que Abelardo y tia Marisa decian que nuestra familia es
muy singular, y tu afadiste que a pesar de todo somos una familia feliz? Y ante
la respuesta afirmativa de su hermana, Claudio expresa su temor de que esa
felicidad se acabe, pues es fragil en tanto que no es compartida por el resto:

Mira que yo tengo que esconder mi aficién por la masica, porque si no mis
amigos se burlarian, y lo mismo pasa con mis aficiones literarias... Y hay quie-
nes se quedan con la boca abierta cuando se enteran de que tu estudias pintura
y hasta se escandalizan...Nosotros en cambio estamos abiertos a todos, y nos
gustan los huaynos y Mozart, y Marcelina es tan importante para mi como Ho-
mero” (Pais de Jauja 535).

LeTrAs 86 (124), 2015 237



GIOVANNA PoLLAROLO

Pero aunque se sienten incomprendidos en su propia ciudad, los hermanos
comparten y celebran la comparacion hecha por Radulescu: “Jauja es como el
sanatorio, un buque donde conviven gentes muy diversas y se llevan bien a
pesar de todo”. {Y hacia donde se dirige ese buque? pregunta Claudio. “Hacia
una patria diferente, tal vez” (535). Y esa patria no es la proyeccion ilusoria,
ingenua, de una utopia; tampoco la esperanza de un paraiso armonico y feliz.
Esa patria es la novela, el pais que habitan “esas gentes muy diversas que se lle-
van bien a pesar de todo”. Y lo es gracias al talento creativo de Edgardo Rivera
Martinez que instalé a esas gentes, a esas historias, a ese pais, en el espacio de
la novela; las convirtié en personajes, las recreé y les dio voz para que nos con-
taran que ese mundo ideal que se actualiza cada vez que nos internamos en las
paginas de Pais de Jauja no solo es deseable sino también posible mas alla de las
alegorias; mas alla de los postulados de la “novela familiar” convencional, que
respeta y legitima en algunas lineas de la trama, pero que subvierte y trastoca
en mas de una de sus convenciones.
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