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Resumen

Es una creencia generalizada, entre los criticos literarios, sostener que
el romanticismo peruano fue incapaz de generar un proyecto de nacion.
Nos parece que esta afirmacion es incorrecta, porque dicho proyecto no
solo se plasmé en algunas novelas de este periodo (como ocurri6 en el
resto de Hispanoamérica), sino que también lo podemos encontrar en las
Tradiciones peruanas de Ricardo Palma. El siguiente articulo estudia “La
emplazada” (1874), una de las pocas tradiciones que tiene como tema lo
afrodescendiente. Nuestro objetivo es demostrar que, en este texto, se
formula un proyecto de nacion en el que se opina acerca de la inclusion/
exclusion de la matriz afrodescendiente como parte integrante de la fu-
tura sociedad peruana. Ademads, nos proponemos revisar las relaciones
intertextuales que el texto de Palma establece con Sab (1841) de Gertru-
dis Gomez de Avellaneda y Matalaché (1928) de Enrique Lopez Albujar.

Palabras claves: Literatura peruana decimononica, Tradiciones perua-
nas, nacion, representacion, exclusion, afroperuano

Abstract

It is widely believed among literary critics that the Peruvian Romanti-
cism was unable to generate a national project. [ think this statement is
incorrect because this project is not only reflected in some novels of this
period (as in the rest of Latin America), but it can also be found in the Pe-
ruvian Traditions of Ricardo Palma (Lima, 1833-1919). The following ar-
ticle examines “The belonging” (1874), one of the few traditions whose
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theme speaks on African descendents. Our goal is to show that, in this
text, there is a national project. In this project, Palma develops an opi-
nion on the inclusion / exclusion of African descent matrix as an integral
part of the future Peruvian society. In addition, we propose to review
the intertextuality that this text establishes with Sab (1841) Gertrudis
Gomez de Avellaneda and Matalaché (1928) by Enrique Lopez Albujar.

Keywords: Nineteenth-century Peruvian Literature, Tradiciones perua-
nas, Nation, Representation, Exclusion, Afroperuano.
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Introduccion

En muchos paises de Hispanoamérica, la novela romantica se constituyo
como el artefacto cultural predilecto para imaginar la nacion. Mediante ella,
los grupos hegemonicos instrumentalizaron su anhelo por lo que considera-
ban deberia ser reconocido como lo propio; de esta manera fijaron no solo los
limites culturales de la naciéon futura, sino que, ademas, prescribieron quiénes
deberian ser los llamados a formar parte de esta, desarrollando asi un proyecto
racial (una racializacion)1 que implicaba, por supuesto, una légica de inclusio-
nes y exclusiones.2 Para el caso peruano, existe la creencia generalizada de que
esta novela fue “incapaz de refractar las tensiones del mundo social, que no
comprendié nuestra heterogeneidad cultural ni pudo constituir una metafora
de la nacion en formacion” (Velazquez Castro 2003: 285). Creencia errada, hay
que decirlo, porque en el Pert si se desarroll6 una novela romantica que tuvo
como preocupacién medular este deseo de pensar la nacion, como sucedio6
con obras como El padre Horan (1848) de Narciso Aréstegui o Julia o escenas
de la vida en Lima (1860) de Luis Benjamin Cisneros, tan solo por citar un par
de ejemplos.3

Ahora bien, me parece que no solo en la novela romantica se presenta este
anhelo de imaginar la nacién, sino que, también, se hace presente en otras
manifestaciones literarias del periodo. Para ser explicitos, creo que podemos

1 Entiendo la racializaciéon como el proceso de fabricar y utilizar la nocién de raza en cualquiera
de sus extremos (Dalal 2006:157).

2 Dos libros que estudian bien parte de este proceso son Ficciones fundacionales (2004) de
Doris Sommer y La imaginacién histdrica y el romance nacional en Hispanoamérica (1996) de
Fernando Unzueta.

3 Marcel Velazquez Castro desarrolla un estudio interesante sobre este fenémeno en “Novela
romantica y nacion: memorias f{r)riccionales y subjetividades protésicas”(2003).
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reconocer esta voluntad en uno de los productos mads interesantes y polémi-
cos4 del romanticismo peruano: las tradiciones de Ricardo Palma.

Como se sabe, Ricardo Palma (Lima, 1833-1919) es el representante mas
importante del movimiento romantico peruano; si bien cultiva con esmero las
mas diversas expresiones literarias, no hay duda de que en este conjunto vasto
destacan notablemente sus Tradiciones peruanas. Respecto a estas tltimas, un
sector importante de la critica especializada (Riva Agiiero, Garcia Calderén, Po-
rras Barrenechea) asume que en estas Tradiciones Palma se dedica a la tarea de
reconstruir el pasado, pero también se afirma que dicha reconstruccion tiene
un sesgo ideologico, como tan bien han probado Maridtegui y Cornejo Polar,
porque se busca instaurar en ellas lo criollo como el elemento fundamental
en la fundacion de la nacionalidad peruana. Desde esta segunda apreciacion,
entonces, podemos afirmar que Palma, en sus Tradiciones, no se limit6 simple-
mente a escriturar el pasado en un inocente gesto evocador, sino que formul6
una serie de ideas que pretendian pronunciarse sobre algunos de los temas
que se debatian en ese momento, como la construccién de la nacién o los gru-
pos étnico-raciales que deberian formar parte de ella.5

Una de estas tradiciones es “La emplazada”, que integra la segunda serie de
las Tradiciones peruanas (1874) y que se constituye en una de las pocas narra-
ciones de Ricardo Palma que trabajan el tema de lo afrodescendiente.6 Aqui se
narra la historia del esclavo Pantaleén, un joven mulato que ejerce de médico

4 Francesca Denegri anota: “El género de Palma nace de sus lecturas de documentos olvidados
en los archivos coloniales, que luego €l reconstruye, por episodios. Sin embargo, sus preten-
siones de veracidad histérica fueron a menudo recibidas con fuertes criticas por parte de los
historiadores de la época en el Pert y otros lugares de Hispanoamérica” (1996: 31).

5 Gonzalo Portocarrero explica: “Las Tradiciones peruanas no pretenden ser un tratado de his-
toria o sociologia, es decir, un texto inspirado en los ideales de objetividad y precisién. Mas
bien, se encuentra en Palma el afan por crear comunidad, por acercar a la gente, desmitifi-
cando algunos, reivindicando a otros, sintiéndose igual a todos, imaginando un mundo sim-
patico y casi feliz, quieto y sin grandes catdstrofes, que se deshilvana en pequeiias historias”
(2010:201). Comparto la idea de comunidad, pero habria que especificar que se trata de la co-
munidad criolla (heredera de lo espaiiol), que se reconoce como el grupo dominante y aspira
a ser hegemonico, dejando afuera a los miembros de los grupos subalternos (negros e indios),
quienes en estas tradiciones no tienen la condiciéon de sujetos, sino de objetos destinados a
provocar hilaridad, ya sea por su ignorancia o ingenuidad.

6 Palma explica la razon de esta ausencia al decir: “Con el cristianismo, que es fraternidad, nos
vino desde la civilizada Europa, y como una negacién de la doctrina religiosa, la trata de escla-
vos. Los crueles expedientes de que se valian los traficantes en carne humana para completar
en las costas de Africa el cargamento de sus buques, y la manera barbara cémo después eran
tratados los infelices negros no son asuntos para articulos del caracter ligero de mis Tradicio-
nes” (citado en Velazquez Castro 2005: 169). Puede encontrarse un estudio preliminar sobre
estas tradiciones en Oswaldo Holguin (2003).
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en la hacienda de su amo y que despierta el interés de Veronica de Aristizabal,
condesa viuda de Puntos Suspensivos. Esta mujer lo convierte en su amante. Ger-
trudis, una esclava de quince a dieciséis anos y consentida de dofa Veronica,
llega a la hacienda y se involucra con Pantaleon. La condesa, informada de este
ultimo hecho por un despechado pretendiente de Gertrudis, manda azotar al
esclavo y, como no logra que este confiese su traicion, ordena echarlo en una
paila de miel hirviente, pero antes de cumplir con la condena, Pantaleén empla-
za a su antigua amante dentro de un afio ante el tribunal de Dios (la condena a
muerte), lo que se cumple exactamente previa locura de la condesa.

Esta historia, que podria pensarse como un ejemplo mas de la doble moral
de la sociedad colonial limefa, revela un incipiente proyecto de nacion, que
incluye, a su vez, un proyecto racial, que opina sobre la conveniencia o no de
la inclusion de lo afrodescendiente como parte integrante de la sociedad pe-
ruana. En lo que sigue, veremos la manera en la que se instrumentalizan dichos
proyectos en “La emplazada” de Ricardo Palma.

Representacion y racializacion de lo afrodescediente en “La em-
plazada”

El narrador de “La emplazada” inicia esta tradicion con las siguientes pa-
labras:

Confieso que, entre las muchas tradiciones que he sacado a luz, ninguna
me ha puesto en mayores atrenzos que la que hoy traslado al papel.
La tinta se me vuelve borra entre los puntos de la pluma, tanto es de
espinoso y delicado el argumento. Pero a Roma por todo, y quiera un
buen numen sacarme airoso de la empresa, y que alcance a cubrir con
un velo de decoro, siquier no sea muy tupido, este mi veridico relato de
un suceso que fue en Lima mds sonado que las narices. (1977 [1874]: 84)

Como puede observarse, el narrador asume que el asunto sobre el que trata
el texto que presenta es problematico para la sociedad de su tiempo, tanto asi
que reconoce encontrar dificultades para narrarlo. Ahora bien, {a qué se debe
este recato? Pues es simple, “La emplazada” da cuenta de una situacion trans-
gresora para la época en la que se escribe: el deseo sexual manifiesto de una
mujer blanca por un esclavo negro.

Si bien el tema del “noble amante negro” era comun en el romanticismo
europeo (Sommer 2004:168),7 lo cierto es que para Hispanoamérica era toda-

7  El ejemplo mayor de esta tendencia es indudablemente Buj Jargal (1826) de Victor Hugo. De
otro lado, Doris Sommer explica la razén de esta aceptacion en Europa: “Parte de su atrac-
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via un tabu en la segunda mitad del siglo XIX. Salvo el caso de Cuba, donde se
desarroll6 la novela antiesclavista,8 el resto de nuestros paises no podian con-
cebir discursivamente este tipo de relaciones interétnicas. Esto se debe funda-
mentalmente a que en ese entonces, nuestra memoria social estaba fuertemen-
te plagada de imagenes de violacion en las que los hombres blancos abusaban
sexualmente de las mujeres de los grupos subalternizados (indios y afrodes-
cendientes). En este sentido, no podia aceptarse (ni siquiera imaginarse) que
un hombre perteneciente a estos grupos subalternos aspirara a relacionarse
con una mujer blanca, y, peor aun, que una mujer blanca consintiera en desear
a un varon miembro de estos grupos.9 En el caso de los afrodescendientes,
esta situacion se radicalizaba, no solo por el hecho de que el negro ocupaba
el escalon mas bajo en la jerarquia social, es decir, era el “altimo otro” (Walsh,
2006: 37), sino porque evocaba un fantasma que rondaba a los sectores criollos
desde la colonia: la figura del varén negro como un espacio de poder fisico y
potencia sexual, capaz de seducir y satisfacer a las mujeres blancas debido a
estos atributos. Por eso, el texto de Palma es problematico, porque narra un
hecho que no encaja en el imaginario colectivo peruano e hispanoamericano:
el deseo sexual de una mujer blanca por un hombre negro.

Ahora bien, como Ricardo Palma logré que esta relacion prohibida social-
mente sea aceptada por el publico, al menos en el terreno de la ficcion.10 En
otras palabras, cdmo consiguioé Palma que este tipo de romance sea verosimil.

tivo heroico era, sin duda, el efecto catartico que producian cuando perdian [los personajes
afrodescendientes], de modo inevitable, ante las injustas pero inamovibles leyes del estado”
(2004: 368).

8 Puede consultarse sobre el tema Literatura y esclavitud en la novela cubana del siglo XIX
(1990) de Mercedes Rivas.

9 Frantz Fanon dice: “Como el blanco es el sefior, y mds sencillamente, el varén, puede darse
el lujo de acostarse con muchas mujeres. Esto es cierto en todos los paises y mds aun en las
colonias. Pero si una blanca acepta a un negro la cosa adquiere automaticamente un aspecto
romantico. Hay ofrenda, no violacién” (2009:68).

10 Bajtin explica: “Al construir mi enunciado [una tradicion, por ejemplo], yo trato de determi-
narla de una manera activa; por otro lado, intento adivinar esta contestacion, y la respuesta
anticipada a su vez influye activamente sobre mi enunciado (esgrimo objeciones que estoy
presintiendo, acudo a todo tipo de restricciones, etc.) Al hablar siempre tomo en cuenta el
fondo aperceptivo de mi discurso que posee mi destinatario: hasta qué punto conoce la si-
tuacion, si posee o no conocimientos especificos de la esfera comunicativa cultural, cuéles
son sus opiniones y convicciones; cuales son sus prejuicios (desde mi punto de vista), cuales
son sus simpatias y antipatias; todo esto [de]terminara la activa comprension respuesta con
que él reaccionara a mi enunciado. Este tanteo determinard también el género del enunciado,
la seleccion de procedimientos de estructuracion y, finalmente, la seleccion de los recursos
lingiiisticos, es decir, el estilo del enunciado” (1982: 286).
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En un pasaje de “La emplazada”, en el que aparece por primera vez Pantaleodn,
el narrador lo describe en los siguientes términos:

Habia entre ellos [los esclavos| un robusto y agraciado mulato, de vein-
ticuatro anos, a quien el difunto conde habia sacado de pila y, en su
calidad de ahijado, tratado siempre con especial carifio y distincion. A la
edad de trece anos, Pantaledn, que tal era su nombre, fue traido a Lima
por el padrino, quien lo dedico a aprender el empirismo rutinero que en
esos tiempos se llamaba ciencia médica. (1977[1874]:85)

Notemos que Pantale6n no es un afrodescendiente en “estado puro”, sino
que se trata de un mulato, un producto del mestizaje entre lo blanco y lo negro
(aunque el texto no lo exprese directamente, podemos inferir que es el hijo del
Conde, debido al trato preferencial que este ultimo le prodiga).11 El hecho de
ser representado como un mestizo12 no es gratuito, sino que obedece a una l6-
gica en la que se asume que de los dos componentes raciales que lo originaron,
es el blanco el que naturalmente se impone. Esto explicaria el motivo de que en
la descripcion de este personaje se resalte no solo su fortaleza fisica (un signo
atribuido a lo afrodescendiente), sino, sobre todo, su belleza y, mas importante
aun, la habilidad que posee para aprender. Mds adelante, el narrador refiere:

Cuando el conde consideré que su ahijado sabia ya lo suficiente para
enmendarle una receta al mismo Hipdcrates, lo volvié a la hacienda con
el empleo de médico y boticario, asignandole cuarto fuera del galpon
habitado por los demas esclavos, autorizandolo para vestir decentemen-
te y a la moda, y permitiéndole que ocupara asiento en la mesa donde
comian el mayordomo o administrador, gallego burdo como un alcorno-
que, el primer caporal, que era otro idem fundido en el mismo molde,
y el capellan, rechoncho fraile mercedario y con mas cerviguillo que un
berrendo de Bujama. Estos, aunque no sin murmurar por bajo, tuvieron
que aceptar por comensal al flamante dotor; y en breve, ya fuese por
la utilidad de servicios que éste les prestara librandolos en mas de un
atracén, o porque se les hizo simpatico por la agudeza de su ingenio y
distincion de modales, ello es que el capellan, mayordomo y caporal no
podian pasar sin la sociedad del esclavo, a quien trataban como a intimo
amigo y de igual a igual. (1977[1874]:85)

La peculiaridad de poder “enmendarle una receta al mismo Hipocrates”
revela la gran destreza que desarrolla Pantaleon en la medicina. Se trata, por lo
tanto, de una persona muy inteligente. Carlos Aguirre nos dice que los afrodes-

11 De la misma opinién, Velazquez Castro (2005: 179).

12 El término mestizo remite, en el sistema de castas espaiiol, al cruce del blanco y del indigena;
el mulato es el cruce de blanco y negro. Utilizaré los términos mestizo y mestizaje, a menos
que se indique algo distinto, en su sentido genérico de combinaciones multiples, sin tener en
cuenta la pertenencia racial de los individuos.
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cendientes en el Peru fueron representados como seres inferiores, liminares,
atrapados en el pasado, escasamente inteligentes, estéticamente desagrada-
bles, carentes de individualidad, perezosos, agresivos, libidinosos, incapaces
de vivir en libertad y ajenos a la politica (2005b:13). Como se habra percibido,
Pantale6n escapa a esta politica de las representaciones, porque es bello, habil,
trabajador e inteligente (rasgos que se deben a la parte blanca de su origen).
Estas cualidades permiten que el resto de trabajadores que habitan la hacienda
(entre los que se destacan el administrador y el capellan) lo acepten. De la cita
anterior, se puede colegir que Pantaleon es rechazado, en un primer momento,
por su condicion de negro y esclavo (el uso irénico del término dotor, que alu-
de a la presunta incapacidad de los afrodescendientes de pronunciar correcta-
mente el castellano, lo prueba asi).13 Sin embargo, en mérito a las cualidades
con las que es que representado (aunado al uso de la vestimenta “decente y a
la moda”, que lo diferencia del resto de esclavos) posibilitan que se lo consi-
dere como un igual. Del mismo modo, estas caracteristicas permitiran que la
condesa lo incluya en su circulo mas cercano y, luego, se enamore de él. Como
leemos en el texto:

Pero Pantale6n no sélo gozaba del prestigio que da la ciencia, sino que
su cortesania, su juventud y su vigorosa belleza fisica formaban contras-
te con la vulgaridad y aspecto del mercedario y los gallegos. Verénica
era mujer, y con eso esta dicho que su imaginaciéon debia dar mayores
proporciones al contraste. El ocio y aislamiento de vida en una hacienda,
los nervios siempre impresionables en las hijas de Eva, la confianza que
para calmarlos se tiene en el agua de melisa, sobre todo si el médico que
la propina es joven, buen mozo e inteligente, la frecuencia e intimidad
del trato y... iqué sé yo!..., hicieron que a la condesa le clavara el picaro
de Cupido un acerado dardo en mitad del corazén. (1977[1874]:85)

Del fragmento citado, llama la atencién de que el narrador no solo apele a
la representacion sui géneris que desarrolla sobre Pantaledn, sino que necesite
para lograr la verosimilitud de la historia que esta narrando, explicar la conduc-
ta anémala de Verodnica en funcioén a las supuestas debilidades de la mujer. Es
decir, la Condesa no se enamora de Pantale6n solo por los atributos fisicos e in-
telectuales de este, sino porque ella, debido a su género, es proclive a cometer
ciertos deslices. La copla con la que finaliza esta parte de la tradicién, suscribe
nuestra afirmacion. El narrador cita: “Pocos eclipses el sol /y mil la luna padece;
/que son al desliz mds prontas / que los hombres las mujeres” (1977[1874]: 86).

13 Carlos Jauregui nos dice que “el Otro [...] no habla, sino que balbucea ininteligiblemente”
(2008:461).
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Dofia Verdnica es representada como una persona superficial, porque se
limita a valorar a las personas teniendo en cuenta su exterior (establece dife-
rencias entre el joven doctor y los otros empleados de la hacienda). Ademas,
observemos que el narrador anade otros elementos como los responsables de
que la Condesa termine relacionandose con su esclavo: el ocio, el aislamiento
y, otra vez, un defecto de género: el caracter impresionable propio de las “hijas
de Eva”. Me parece que este excesivo uso de recursos retoricos que buscan
lograr la verosimilitud del hecho narrado, se originan en el temor que Palma
sentia de que lo que estaba contando fuera rechazado por inadmisible y, peor
aun, por abominable ante los ojos de la sociedad. Como acabamos de ver, para
hacer creible este tipo de relacién interétnica, no basté la operacion estética
de blanqueamiento realizada sobre Pantale6n, sino que se tuvo que invocar a
los supuestos defectos de género propios de la mujer. Estos denuedos parecen
ser una prueba efectiva de la enorme resistencia que encontraba el aceptar en
aquella época un tipo de relacion de esta naturaleza.

Si nos cenimos a lo revisado hasta este momento, la propuesta que se for-
mula en esta tradiciéon es sumamente interesante y revolucionaria par el siglo
XIX peruano: dos miembros de dos grupos étnicos-raciales distintos deciden
romper las barreras sociales y viven una relacién sentimental. Estamos ante
un acto transgresor, que funda un nuevo orden, en que lo negro no solo es
aceptado por lo blanco, sino que, incluso, es deseado. Sin embargo, esta his-
toria de armonia y mestizaje se viene abajo con la llegada de otro personaje
afrodescendiente: Gertrudis, la joven esclava que se llega a interponerse entre
Verodnica y Pantaleon. El narrador relata:

Un afno después de establecida la condesa en la hacienda, hizo salir de un
convento de monjas de Lima a una esclavita, de quince a diez y seis abriles,
fresca como un sorbete, traviesa como un duende, alegre como una misa de
aguinaldo y con un par de ojos negros, tan negros que parecian hechos de
tinieblas. Era la predilecta, la engreida de Veronica. Antes de enviarla al mo-
nasterio para que perfeccionase su educacion aprendiendo labores de aguja 'y
demas cosas en que son tan duchas las buenas madres, su ama la habia pagado
maestros de musica y baile; y la muchacha aproveché tan bien las lecciones
que no habia en Lima mas diestra tafiedora de arpa, ni timbre de voz mas puro
y flexible para cantar la bella Aminta y el pastor feliz, ni pies mas agiles para
trenzar una sajuriana, ni cintura mds cencefa y revolucionaria para bailar un
bailecito de la tierra. (1977[1874]: 86)

De esta cita, podemos extraer la representacion que el narrador elabora
sobre Gertrudis. Se trata de una mujer muy joven y atractiva (a diferencia de su
ama que frisa las cuatro décadas). Ademas, es “traviesa” y “alegre”. Si bien la
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mencion de estos rasgos posibilitan, en el relato, la explicaciéon de porqué Pan-
taledn se enamora de esta muchacha, también el uso de estos términos que uti-
liza el narrador para describir a Gertrudis, nos recuerdan el repertorio cultural
que Occidente ha utilizado para jerarquizar al afrodescendiente, a quien se le
atribuye la incapacidad para seguir el orden y la ley, propenso al relajo y el jolgo-
rio. En ese sentido, resulta interesante que en esta descripcion, el narrador des-
taque del rostro de Gertrudis los ojos (topico reiterado en las descripciones que
se realizan sobre los afrodescendientes en la literatura hispanoamericana).14
No solo por ser bellos, sino porque “parecian ser hechos de tinieblas”. Resulta
evidente que el simil no corresponde tnicamente al color de los ojos, sino tam-
bién al hecho de evocar lo negativo, lo maligno. Situacién que adelanta y corro-
bora la conducta desleal que este personaje afrodescendiente femenino asumi-
ra frente a su ama, al arrebatarle el amor de Pantaleén. Como puede apreciarse,
Gertrudis es desagradecida, porque hay que recordar que Veronica, la condesa,
no solo la tenia como su consentida, sino que la educo: le puso maestros de
musica y baile, aprendio el arte del bordado. Pero atn asi, esta esclava traiciona
la confianza de su ama, enredandose sentimentalmente con Pantaledn.

Un aspecto interesante de esta descripcion es que el narrador apela a un len-
guaje culinario para representar a Gertrudis, nos dice que es “fresca como un sor-
bete”, es decir, como un helado, y, mas adelante, refiere que: “Describir la belleza
de Gertrudis seria para mi obra de romanos. Pélido seria el retrato que empren-
diera yo hacer de la mulata, y basta que el lector se imagine uno de esos tipos de
azucar refinada y canela de Ceylan” (1977[1874]: 87-88). En efecto, el narrador
construye una analogia entre la comida y el cuerpo de la mujer afrodescendiente.
Ella es un “sorbete”, “azucar refinada y canela de Ceylan”. Para explicarlo mejor: el
cuerpo de la mujer negra es un manjar que el varéon blanco no puede despreciar.
Estamos ante la ecuacion simbolica cultural tipica implementada desde la Colonia:

comida igual sexo, que expresa lo activo y lo pasivo, el comer y ser comido.

A decir verdad, también el narrador utiliza este lenguaje culinario para re-
ferirse a la Condesa. Leemos: “Dona Verénica Aristizabal, no embargante sus
cuarenta pascuas floridas, era, por los afios de 1688, lo que en toda tierra de
herejes y cristianos se llama una buena moza. Jamén mejor conservado, ni
en Westfalia” (1977[1874]:84). Dona Veronica Aristizabal es comparada con un
“jamoén mejor conservado”, es decir con un alimento que todavia puede ser
consumido. Pero hay que dejar en claro que si bien esta terminologia podia
utilizarse para referirse a las mujeres blancas, como dona Verénica, muchas ve-

14 Para conocer los rasgos fisicos de los afrodescendientes que se privilegian en las narraciones
hispanoamericanas, consultar Del diablo mandinga al muntu mesidnico. El negro en la litera-
tura hispanoamericana del siglo XX (2001) de Jean-Pierre Tardieu.
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ces, por no decir siempre, esta quedaba solo en el pensamiento, mientras que
cuando se trataba de una mujer perteneciente a los grupos subalternos (indios
0 negros), la cosa era real y efectiva. Como afirma bien Maribel Arrelucea, refi-
riéndose a las mujeres afrodescendientes, “la esclava, entonces, era denigrada
tanto por ser mujer como por ser esclava” (2009: 39).

De acuerdo a esta légica, se entiende la manera como los personajes de la
hacienda estiman a Gertrudis. En el relato leemos:

La llegada de Gertrudis a la hacienda despert6 en el capellan y el médico
todo el apetito que inspira una golosina. Su reverencia frailuna dio en
padecer de distracciones cuando abria su libro de horas; y el médico bo-
ticario se preocup6 con la mocita a extremo tal que, en cierta ocasion,
administré a uno de sus enfermos pala ja en vez de goma ardbiga, y en
un tumbo de dado estuvo que lo despachase sin postillén al pais de las
calaveras. (1977[1874]:88)

Gertrudis, joven y atractiva, despertd, en el capellan y en Pantaledn, “el ape-
tito que inspira una golosina”, por lo tanto, se trata de un objeto, que puede
y debe ser devorado, poseido. Es precisamente este anhelo el que provocara
que la armonia establecida en la hacienda acabe. Fijémonos como Gertrudis
trastoca el orden y los habitos de estos personajes varones: el capellan estaba
distraido, el médico, tan habil y metddico en antaiio, ahora por culpa de la
mulata se confunde y casi mata a una persona. Precisemos ahora de que en el
relato, esta mujer es considerada como un objeto perturbador, capaz de alterar
el equilibrio del mundo social de la hacienda, pero debe remarcarse que dicha
perturbacion es provocada por su cuerpo.

En el decurso de la historia, nos enteramos de que Gertrudis experimenta
un romance con Pantaléon, y el capellan, presa de celos, va con el chisme don-
de la Condesa. El narrador refiere:

Asi se explica que el capelldn no tardase en comprender y adquirir prue-
bas de que entre Pantale6n y Gertrudis existia lo que, en politica, llama-
ba uno de nuestros prohombres connivencias criminales. El despechado
rival pensé entonces en vengarse, y fue a la condesa con el chisme, ale-
gando hipdcritamente que era un escandalo y un faltamiento a tan hon-
rada casa que dos esclavos anduviesen entretenidos en picardihuelas
que la moral y la religion condenan. iBoberia! No se fundieron campanas
para asustarse del repique. (1977[1874]:88)

No es menos que sarcastico que el capellan apele a la moral y la religién para
deslegitimar la relacion entre Gertrudis y Pantale6n. En este mundo representa-
do, no es ilicito que un servidor de la iglesia, un capellan, entre en trato carnal
con una mujer (peor aun si se trata de una esclava), pero si es “pecado” que dos
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esclavos se relacionen sentimentalmente. Esta situacion revela la doble moral
que se practica en la sociedad colonial, y que el narrador de la tradicion denuncia
al calificar de “hipdcrita” al capellan por su conducta. Ahora bien, la condesa, en-
terada de esta traicion, debe disimular el enfado y, luego de agradecer “el cristia-
no aviso” y prometer “que ella sabria poner orden en su casa”, reflexiona sobre lo
que debe hacer. Es entonces que dona Verénica de Aristizabal decide vengarse:

Una hora después, Veronica, afectando serenidad de espiritu, se dirigio
al trapiche e hizo llamar al médico. Pantale6n se presenté en el acto,
creyendo que se trataba de asistir a algtin enfermo. La condesa, con el
tono severo de un juez, lo interrogd sobre las relaciones que mantenia
con Gertrudis, y exasperada por la tenaz negativa del amante, orden¢ a
los negros que, atandolo a una argolla de hierro, lo flagelasen cruelmen-
te. Después de media hora de suplicio, Pantaleén estaba casi exdnime.
La condesa hizo suspender el castigo y volvié a interrogarlo. La victima
no retrocedié en su negativa; y mas irritada que antes, la condesa lo
amenazo6 con hacerlo arrojar en una paila de miel hirviendo.

La energia del infortunado Pantale6n no se desminti6 ante la feroz ame-
naza, y abandonando el aire respetuoso con que hasta ese instante ha-
bia contestado a las preguntas de su ama, dijo:

— Hazlo, Verénica, y dentro de un afio, tal un dia como hoy, a las cinco
de la tarde, te cito ante el tribunal de Dios.

— ilnsolente! — grit6 furiosa la condesa, cruzando con su chicotillo el
rostro del infeliz— . iA la paila! iA la paila con él!

iHorror!

Y el horrible mandato quedé cumplido en el instante. (1977(1874]:88-89)

Resulta irénico el final que Palma le depara a Pantale6n: muere en una paila
de miel hirviendo. Recordemos que el médico cae en tentaciéon por querer
apoderarse de esa “golosina”, de esa “azucar refinada”, llamada Gertrudis, y,
precisamente, la condesa pareciera concederle el deseo de colmarse con lo
dulce (la miel hirviendo), tanto asi que le provoca la muerte. De otro lado, es
significativa la certidumbre que posee Pantaleén por “emplazar” a Verdnica,
es como si este personaje fuera consciente de poseer un extraordinario poder.
Luego de los acontecimientos referidos, Veronica se enferma, pierde la razény
el dia sefalado por Pantale6n ocurre lo siguiente:

Y asi lleg6 la mafiana del dia en que expiraba el fatal plazo, y iadmirable
fenomeno!, la condesa amanecio sin delirio. El nuevo capellan que habia
reemplazado al mercedario fue llamado por ella y le oy6 en confesion,
perdondndola en nombre de Aquel que es todo misericordia.
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El sacerdote dio a Gertrudis su carta de libertad y una suma de dinero
que la obsequiaba su ama. La pobre mulata, cuya fatal belleza fue la cau-
sa de la tragedia, partié una hora después para Lima, y tomo el habito
de donada en el monasterio de las clarisas.

Veronica paso tranquila el resto del dia.

El reloj de la hacienda dio la primer campanada de las cinco. Al oirla, la
loca salté de su lecho, gritando:

— iSon las cinco! iPantale6n! iPantaledn!

Y cay6 muerta en medio del dormitorio. (1977[1874]:89)

Tal como lo predijo el joven médico, la condesa muere el dia indicado por
él. Este suceso confirma una caracteristica que se le atribuye a lo afrodescen-
diente: su nexo con lo oculto y lo sobrenatural. Pantale6n, pese a ser un hom-
bre inteligente y educado, pese a formar parte de lo civilizado, deja traslucir
su parentesco con lo fabuloso y extraordinario (debido a su origen africano), al
lograr condenar a muerte a otra persona.

En este punto del andlisis es pertinente preguntarse, {por qué la condesa
no castiga de igual manera a Gertrudis, quien en palabras del narrador, es la
culpable de todo esta desgracia? Tal vez para amenguar su culpa y hacer votos
en la otra vida, pero también podemos leer esta accién en el sentido de que
Verénica entiende que no son las mujeres por si mismas las culpables, sino la
belleza con la que han sido estigmatizadas. En la l16gica del relato, la belleza en
la mujer es un valor negativo, perjudicial, prueba de esta afirmacion lo consti-
tuye el hecho de que Gertrudis, una vez muerta la Condesa, tome los habitos
y se enclaustre en el Monasterio de las Clarisas; de esta manera esta belleza,
su aspecto nocivo, es neutralizada, al interior de las paredes de un convento,
lejos de la mirada y el deseo de los varones. Como dice Maribel Arrelucea: “Las
esclavas soportaban viejos estereotipos raciales: ser de piel negra encarnaba el
pecado, las sindicaban como criaturas peligrosas, tentadoras, dispuestas a la
lujuria, promiscuas y sin honor” (2009:23). Es por eso, que esta criatura debia
ser encerrada, para que no provoque mas desgracias debido a lo peligroso que
representaba para el varén (sobre todo, blanco).

Una alegoria nacional

La particularidad de que Verdnica, una mujer blanca, una aristocrata, sea re-
presentada como un personaje que busca relacionarse sentimentalmente con
Pantale6n, un hombre negro, esclavo, podria leerse como el intento discursivo
de fundar un nuevo orden social y simbolico, un acto transgresor, donde las ra-
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zas y las clases sociales no importan. Pero, esta tentativa queda frustrada, en el
mismo relato, no solo por la inconsistencia afectiva de Pantale6n (quien estropea
todo por un afan sexual, reiterando el estereotipo de la supuesta hipersexuali-
dad propia de los afrodescendientes), sino por culpa de otro integrante de este
grupo étnico-racial subalternizado: Gertrudis, quien pese a tener un estatus pri-
vilegiado en la hacienda por ser consentida de la Condesa, no duda en entregarse
sexualmente a Pantaleon, pagando de mala manera los cuidados y las gracias que
le proveia su ama. Un detalle que debe resaltarse es que no estamos hablando
sobre personajes afrodescendientes en “estado puro” (bozales), sino de mulatos,
que ya tienen la ventaja, segtn la logica de la época, de haberse mestizado con
lo blanco, de alli el origen de sus cualidades. A pesar de ello, estos afromestizos
actian de modo incorrecto, porque hay en ellos “algo” que impide que entren en
comunién con los blancos. Hegel (1997) llam¢ a este rasgo Principio africano, en
el que explicaba que la voracidad, sensualidad e irracionalidad de los negros se
debia a su origen africano, estigma del cual nunca podrian desprenderse.

Un aspecto interesante de la historia que se nos narra consiste en que Panta-
ledn es el hijo ilegitimo del Conde Puntos Suspensivos y, al quedar viuda la Conde-
sa, quien no debia de ignorar la filiacion entre su difunto esposo y el joven médico,
decide convertir a este ultimo en su amante. (Qué implica esta decision narrativa?
LEs apenas la evocacion de un hecho “escandaloso” propio de la Colonia? No creo
que sea tan sencillo. Mas bien me parece que esto se debe a que estamos ante un
intento de reconstituir la familia (que en nuestra lectura puede alegorizar la nacién
peruana), colocar al hijo bastardo del Conde, un mulato, en el lugar de su padre.
Sin embargo, el recorrido narrativo nos muestra que esto es imposible, debido a
las debilidades propias de los miembros pertenecientes al grupo afrodescendiente.

Marcel Velazquez Castro nota un detalle importante a este respecto, para
este critico se produce la ausencia de voluntad del esclavo en la relacién amo-
rosa con la condesa, en el texto no habria un elemento que establezca direc-
tamente si este aceptaba libremente los asedios amorosos de su ama o es que
estaba obligado a soportarlos, “sin embargo, el hecho de mantener paralela-
mente amores con la bella esclava prueba que Pantaleén no amaba a la conde-
sa” (2005: 180). Este ultimo argumento no me parece del todo correcto, en su
lugar pienso que la conducta de Pantaleén se explica como una manifestacion
mas de la atribuida hipersexualidad de los negros, si no recordemos que este,
desde que vio a Gertrudis, ya concibi6 el hecho de poseerla.

Para finalizar este acdpite, podemos decir que “La emplazada” pareciera
sugerir que esta union (entre blancos y negros) es imposible, pero no porque
estos personajes sociales no puedan amarse (de hecho Pantaleén es producto
de este tipo de relacion), sino porque los negros no son leales ni constantes
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debido a que en ellos el Principio africano los condena a volver a la barbarie
propia de su origen, asi por mas que se les eduque, por mas que se les en-
sefie la religion, por mas que se los trate civilizadamente, tarde o temprano,
terminaran por traicionar al blanco. No me parece exagerado sostener que la
historia de “La emplazada” vehicula un proyecto nacional y, por lo tanto, racial
sobre la incorporacion de lo afrodescendiente en la consolidacion del proyecto
nacional criollo. En esta nacién (que se reclama asimismo como blanca o blan-
co mestiza), lo negro (y sus derivaciones como lo mulato) no tienen lugar.15
El mestizaje (al menos con lo afrodescendiente) en este sentido no es mas que
una alternativa errénea y que, por lo tanto, debe evitarse.

“La emplazada”, Sab y Matalaché

No me parece que sea una casualidad que el personaje que provoca el fra-
caso de la relacion sentimental entre Pantale6n y Verdnica se llame Gertrudis.
Digo esto porque precisamente este nombre evoca al de Gertrudis Goémez de
Avellaneda, la autora de Sab (1841), la novela antiesclavista. Resulta curioso
e, incluso, irénico, porque la novela de esta escritora aborda un tema similar
al tratado por Palma en “La emplazada”. En Sab se narra el amor imposible
entre el esclavo del mismo nombre y Carlota, su ama.16 El personaje negro
de Gomez de Avellaneda tiene mucha similitud con Pantaleén: se trata de un
esclavo (un mulato), bello, inteligente y educado, que vive en una hacienda
y se enamora de la duefa de esta ultima. Lo irénico estriba en que mientras
la novela de la cubana intenta evidenciar el tratamiento injusto que recibe el
esclavo (probando que el afrodescendiente también sufre como cualquier otro
ser humano, por lo que en este relato se resaltan sus cualidades), la tradicion
de Ricardo Palma pareciera recordarnos que este personaje afrodescendiente,
el mulato Pantaleon, si bien posee una serie de atributos positivos, también
es propenso a desarrollar actos impunes, debido a su africania que lo ata a su
cuerpo; este es el caso no solo de Pantaleon, sino de Gertrudis, ambos olvi-
dan la deuda moral que tienen con su ama, por los tratos preferenciales que
esta les ha otorgado; ellos estdn dispuestos a poner en riesgo su estatus en la
hacienda con tal de satisfacer su instinto sexual, hecho que enfatizaria que lo
afrodescendiente no puede escapar de su cuerpo, lo que equivale a remitirlo a
la naturaleza y la barbarie.

15 Francesca Denegri afirma que los varones afroperuanos constituyen un espacio que no en-
cuentran lugar en la comunidad imaginada del Peru del siglo XIX (2003: 133).

16 Sobre esta novela existen diversos estudios importantes; sin embargo, uno que resalta y rela-
ciona la novela con las alegorias fundacionales de la nacién es el de Doris Sommer “Sab c’est
moi”, capitulo IV de Ficciones fundacionales (2004).
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En esta linea de interpretacion, {podemos decir que Ricardo Palma al es-
cribir “La emplazada” tuvo en cuenta la novela de Gertrudis Gomez de Ave-
llaneda? Bajtin nos ensefia que “Todo enunciado, desde una breve réplica del
didlogo cotidiano hasta una novela grande o un tratado cientifico, posee, por
decirlo asi, un principio absoluto y un final absoluto; antes del comienzo estan
los enunciados de otros, después del final estan los enunciados respuestas de
otros” (Bajtin 1982, 260). En efecto, un enunciado no nace en el vacio, sino
que es producto de uno anterior y, por lo comun, genera la aparicién de otro
enunciado. En este sentido, creo que esta tradicion de Ricardo Palma dialoga
con el texto de Gomez de Avellaneda, no solo por el tema comtn que trabajan
en sus textos, sino por la eleccion, por parte de Palma, del nombre “Gertrudis”
para bautizar a uno de sus personajes. Resulta dificil creer que el tradicionista
no haya conocido Sab, dada la fama que la autora cubana ostentaba no solo
en Hispanoamérica, sino, sobre todo, en Espafa.17 Ahora bien, {qué tipo de
relacion dialogica establecen ambos textos?18 Pues creo que el de la critica,
porque el texto de Palma contradice la propuesta ideolégica de Sab. Mientras
en la novela de Gertrudis Gomez de Avellaneda puede encontrarse una for-
mulacion de las capacidades humanas del afrodescendiente, mérito suficiente
para ser considerado como parte integrante la naciéon cubana, Palma, con su
tradicion, pareciera explicarnos que este hecho es imposible, por la naturaleza
del negro. El escritor peruano reconoce que el proceso de mestizaje con lo
blanco es positivo para el afrodescendiente, pero que no es suficiente, debido,
como ya dijimos anteriormente, a este Principio africano.

Otro texto el que puede reconocerse estas relaciones de intertextualidad
con “La emplazada” es Matalaché (1928) de Enrique Lopez Albujar. En esta
novela, tenemos a José Manuel, un esclavo negro (un mulato, hijo ilegitimo de
un aristocrata) que se enamora de Maria Luz, la hija de su amo, el duefio de la
hacienda La Tina. En este texto nos encontramos, otra vez, con un personaje
femenino blanco, que desea sexualmente a un varén negro. En Matalaché, José
Manuel se siente prendado por la hija del amo, pero no se atreve a aspirar a
ella, por saberse inferior. Es Maria Luz la que desarrollara toda una estrategia
para romper estas barreras sociales y raciales. José Manuel es el “padrillo” de

17 Sobre la recepcion de Sab en Hispanoamérica y Espana consultar el texto de Cira Romero
“Gertrudis la magna” (2013: 23).

18 Bajtin aflade: “Una obra, igual que una réplica del dialogo, esta orientado hacia la respuesta de
otro (de otros), hacia su respuesta comprensiva, que puede adoptar formas diversas: intencion
educadora con respecto a los lectores, proposito de convencimiento, comentarios criticos,
influencia con respecto a los seguidores y epigonos, etc.; una obra determina las posturas de
respuesta de los otros en condiciones complejas de la comunicacién discursiva de una cierta
esfera cultural” (1982:265).
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la hacienda y tiene que embarazar a las esclavas. En una oportunidad, le toca
este trance a Rita, esclava personal de Maria Luz, lo que hace esta ultima es,
aprovechando la oscuridad del recinto, ocupar el lugar de su esclava. Como
vemos, no es el varon afrodescendiente el que seduce, sino la ama, tal como
ocurrié en “La emplazada”, en la figura de la condesa Veronica de Aristizabal.

Un hecho que terminaria probando estas relaciones de intertextualidad, es el
final que recibe José Manuel en Matalaché, el cual, es castigado por la audacia de
haber sostenido un relacion con la hija de su amo, este ultimo decide ajusticiarlo
mandando a que lo arrojen a una tina con jabon hirviendo. Incluso la escena es
similar a la que Palma nos entrega en “La emplazada”. Tenemos a dos esclavos
sosteniendo de ambos brazos a José Manuel, mientas el amo le reclama a este
su conducta desleal (el hacendado le guardaba consideracion y le facilitaba una
serie de beneficios que el resto de esclavos no gozaban). José Manuel, igual que
Pantaleon, se muestra altivo, seguro de si mismo, tanto que le contesta violenta-
mente a su amo. El hacendado le golpea la cara ante la insolencia de sus palabras,
recordemos que en la tradicion de Palma, dofia Verdénica también algo semejante
ante la actitud desafiante de Pantale6n: lo golpea el rostro con un chicotillo.

En Matalaché nos encontramos con el intento de Lopez Albujar de lograr
que se con sidere la matriz negra como parte del proyecto de consolidacion
nacional, que en ese momento, la primera mitad del siglo XX, se debatia en el
Pert, mediante el indigenismo, paradigma que proponia la incorporacion del
indio como parte de esta nacion. Lopez Albujar propone que el negro deberia
ser este “otro” a tomar en cuenta y no el indio (que es borrado en su novela,
igual que en “La emplazada”), para esto nos presenta a José Manuel, un mulato
que, gracias a la parte blanca de su identidad, posee una serie de cualidades
que lo hacen lo suficientemente atractivo para lograr que el grupo dominante
blanco lo acepte como una alternativa para el mestizaje. 19 Ahora bien, igual
que en “La emplazada”, Matalaché no tiene un final positivo: José Manuel es
arrojado al jabén hirviendo y Maria Luz es enviada a un convento. Ambos reci-
ben un castigo ejemplar por haberse atrevido a franquear las barreras sociales
y raciales: la muerte, fisica, en el caso del “amante negro” y simbolica, en el
caso de la hija del hacendado. Como puede apreciarse, las intertextualidades
son diversas. Entonces, no es exagerado afirmar que el texto de Ricardo Palma
es un antecedente de Matalaché de Enrique Lépez Albujar.20

19 Para un estudio sobre Matalaché como alegoria nacional me permito recomendar mi propio
trabajo: “La travesia del mulato: de abyecto a ciudadano. El caso Matalaché de Enrique Lopez
Albtjar” (2013).

20 Comparte esta opinion Marcel Veldzquez (2005: 178-182).
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