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RESUMEN

Collacocha de Enrique Solari Swayne es, sin duda, una 
obra  emblemática  del  teatro  peruano  del  siglo  XX.  El  
consenso  que  consiguió  en  el  campo  del  teatro  así  
como en el imaginario ciudadano, mantuvo su vigencia 
por décadas a través de puestas en escena y publica-
ciones en el Perú y el extranjero. El presente trabajo da 
cuenta de la historia y el contexto de su producción, así 
como de la recepción y los debates que se produjeron 
en los años alrededor de su estreno, analizando entre-
vistas, testimonios, críticas, ediciones, además de lo que 
la crítica literaria y la historia del teatro tienen que decir. 
El análisis que se hace de la obra intenta responder al 
por qué de su éxito y vigencia, qué impacto tuvo en el 
campo  del  teatro  nacional,  cómo  logró  tal  consenso,  
qué mecanismos dramatúrgicos e ideológicos movilizó. 
El personaje protagónico, Echecopar, tan emblemático 
como la obra misma, es deconstruido a través del análi-
sis de los diferentes discursos que representa: machis-
ta,  antioligáquico,  anticomunista,  antiinternacionalista,  
antiintelectual, antiartístico, autoritario, intolerante, pa-
ternalista,  violento y patriotero.  Este ejercicio nos lle-
va a descubrir  que muchos de estos discursos siguen 
vigentes  y  activos  en  el  Perú  y  que  el  mecanismo de  
polarización sobre el que la obra erige su protagonista 
sigue siendo un medio eficiente de presión ideológica. 

Palabras  clave:  Teatro  peruano;  Perú  años  50;  Teatro  
realista;  Representación  de  lo  indígena;  Discurso  ma-
chista; Discurso anticomunista.

ABSTRACT

Collacocha  by  Enrique  Solari  Swayne  is,  without  any  
doubt, an emblematic play of the Peruvian theatre of the 
20th  century.  The consensus it  achieved in the field of 
theatre as well as in the imaginary citizenry, maintained 
its  validity  for  decades  through stagings  and publica-
tions  in  Peru  and  abroad.  The  present  work  gives  an  
account  of  the  history  and  context  of  its  production,  
reception and the debates that took place in the years 
around  its  debut  by  analyzing  interviews,  testimonies,  
reviews,  editions,  in  addition  to  what  literary  criticism  
and  the  history  of  theatre  have  to  say.  Likewise,  the  
analysis of the play attempts to answer the reason for 
its success and validity, what impact it had in the field of 
national theatre, how it achieves such a consensus, what 
dramaturgical and ideological mechanisms it mobilized. 
The  main  character,  Echecopar,  as  emblematic  as  the  
play itself, is deconstructed through the analysis of the 
different discourses it represents: sexist, anti-oligarchic, 
anti-communist,  ante-internationalist,  anti-intellectual,  
anti-artistic, authoritarian, intolerant, paternalistic, vio-
lent and patriotic. This exercise leads us to discover that 
many of these discourses are still in force and active in 
Peru and that the mechanism of polarization on which 
the play builds its protagonist continues to be an effi-
cient means of ideological pressure. 

Keywords: Peruvian theatre; Peru 1950´s; Realistic the-
atre; representation of indigenous; Sexist speech; An-
ti-communist speech.  
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1. Introducción
Cuando Collacocha se estrena, el 18 de mayo de 
1956, en la sala de la Asociación de Artistas Afi-
cionados (AAA), producida por esta institución, 
protagonizada y dirigida por Luis Álvarez, pocos 
hubieran dicho que tendría tan larga vida en es-
cena y en la memoria de más de una generación 
de peruanos y peruanas. Escrita en 1955, es la pri-
mera obra de teatro de Enrique Solari Swayne 
(1915-1995). Se trata, sin duda alguna, de una de 
las obras más importantes del teatro peruano del 
siglo XX: el que haya permanecido en escena a lo 
largo de treinta años (Luis Álvarez la hizo hasta 
1986), con presentaciones en varias ciudades del 
Perú y América Latina (México, Bogotá, Mon-
tevideo, Santiago de Chile, Cuenca), una puesta 
en escena de teatro universitario en Madrid (por 
el grupo Los Juglares en 1959 [Cultura Peruana, 
1959, febrero]), así como diversas publicaciones 
en el Perú (nueve ediciones y reediciones) y en 
más de una antología del teatro hispanoamerica-
no, convierte a Collacocha en una obra emblemá-
tica. La recepción de la obra produjo un consen-
so único en el teatro peruano del siglo XX y las 
discrepancias fueron, aunque importantes como 
veremos, muy puntuales y no menoscabaron su 
prestigio. 

La crítica, sin embargo, ha sido esquiva 
con una obra de tanta significación. Es poco lo 
que se ha trabajado más allá de las críticas perio-
dísticas de las diversas temporadas. Además de 
los trabajos generales sobre el teatro peruano e 
hispanoamericano, en los que se la considera sin 
excepción una de las obras peruanas más impor-
tantes del siglo XX, son pocos los artículos que 
profundizan en ella. Entre estos destacan los de 
J. T. Daniel (1970), que se ocupa de su estructu-
ra mítica; Arthur Natella (1971), quien opina que 
el protagonista es símbolo de la lucha colectiva y 
que tiene sensibilidad social pero no se alínea con 
el comunismo; Robert Morris (1977), quien des-
taca la combinación de elementos regionales con 
un carácter universal; Hernán Vidal (1988), que 
encuentra la obra inspirada en el espíritu desarro-
llista de la época y en el protagonista la represen-
tación de la clase media vacilante en el proceso 
del desarrollo del capitalismo en el Perú, además 
de rasgos fascistas y apristas en la mentalidad del 

protagonista y el autor; y Oswaldo Obregón (2001, 
p. 36), analiza la obra para descubrir cómo cons-
truye el autor un “paisaje nacional peruano” en 
el texto y le atribuye la intención de acabar con 
“la balkanización del país en costa, sierra y selva” 
como mundos incomunicados (p. 36).  

Lo emblemático de la obra y la escacés de 
trabajos críticos son motivo suficiente para ocu-
parse de ella, pero hay, además, otras razones por 
las que vale la pena hacerlo hoy: se trata de una 
obra realista que tiene como tema central el Perú 
y los peruanos producida en un contexto parti-
cular en el que se buscaba nuevas definiciones 
ideológicas y políticas. Pasados setenta años de 
su creación, podemos ver la obra con otros ojos 
y buscar nuevas interpretaciones. ¿Qué propone 
como idea del Perú en ese momento crucial de 
nuestra historia?, ¿tuvo una intención ideológi-
ca y política?, ¿desde dónde se enunciaban y a 
quién representaban sus ideas?, ¿cómo resuena 
en el Perú de hoy el discurso de Collacocha?

2. El momento histórico

Solari escribió Collacocha en las postrimerías del 
gobierno de Odría y se estrenó un mes antes de 
las elecciones que llevaron a Manuel Prado a su 
segundo gobierno. Era el tránsito, una vez más, 
de un gobierno de facto (hay que recordar que 
Odría organizó elecciones sin otro candidato en 
1950 para legitimar su dictadura) a uno elegido de-
mocráticamente. Esto abrió una ventana para vol-
ver a discutir diversos proyectos sobre la identidad 
y el futuro de la nación. Si bien ambos gobier-
nos representaban los intereses de la oligarquía, 
el de Odría fue de índole marcadamente autori-
taria mientras que el de Prado ostentaba rasgos 
de apertura democrática. Collacocha nació en un 
momento propicio para repensar el país, era el 
tiempo en el que se realizaban importantes obras 
de infraestrutura y surgían nuevas fuerzas políti-
cas de signo reformista como Acción Popular, la 
Democracia Cristiana y, poco después, el Movi-
miento Social Progresista que ocuparon el espa-
cio dejado por el Apra en su proceso de derechi-
zación en la “convivencia” (el pacto político entre 
el Apra y Prado). Uno de los políticos que surgió, 
ocupando el segundo lugar en las elecciones de 
1956, fue Fernando Belaunde quien propugnaba, 
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entre sus principales ideas, el desarrollo del Perú 
a través de la colonización de la selva (Belaunde, 
1959, pp. 92-93). Como veremos, Collacocha com-
parte esta idea de Belaunde, así como el carácter 
autoritario y anticomunista de Odría. 

No menos importante para el análisis re-
sulta el contexto internacional. Mientras Sola-
ri escribía su obra, la Guerra Fría iniciaba una 
nueva etapa con la ascención de Jrushchov en la 
Unión Soviética y la Doctrina Eisenhower en los 
Estados Unidos. El Perú desde el primer gobierno 
de Prado se alineó con los aliados en la Segunda 
Guerra Mundial, y especialmente en los gobier-
nos de Odría y el segundo de Prado, se mostró 
como un firme socio de los Estados Unidos. El an-
tiaprismo y anticomunismo declarados de Odría 
generaron una represión brutal a los partidos de 
izquierda (entre los que hasta entonces se contaba 
el Apra). Un factor importante en la construcción 
de este sentimiento fue el nacionalismo que pro-
pició Odría y que presentaba al Apra y al Partido 
Comunista como movimientos internacionales, 
por tanto enemigos del Perú. Cuando Prado fue 
elegido, este sentimiento se dejó de lado desde la 
posición oficial al pactar la “convivencia” con el 
Apra y mostrar una mayor tolerancia con el Par-
tido Comunista. Sin embargo, es claro que el an-
tiaprismo y el anticomunismo, así como un na-
cionalismo esquemático, seguían formando parte 
del sentido común que se tenía entonces. 

En el contexto latinoamericano interesa 
saber, para el propósito del análisis que propon-
go, que primaba la idea, impulsada por la Comi-
sión Económica para América Latina (CEPAL), 
del desarrollo de las economías periféricas para 
mejorar los términos de intercambio con los paí-
ses centrales. Mediante obras de infraestructura y 
la industrialización, los países de América Latina 
y el Caribe alcanzarían el desarrollo. Como ve-
remos, esta idea impregna fuertemente el pensa-
miento expresado en Collacocha. 

En el ámbito cultural, se vivía también un 
momento de cambio: estábamos ad portas de la 
publicación de Los ríos profundos (1958) de José 
María Arguedas, y en el momento mismo de 
la inauguración del realismo urbano con Lima, 
hora cero (1954) de Enrique Congrains y Los galli-
nazos sin plumas (1955) de Julio Ramón Ribeyro; 

en la poesía un sector impulsaba la poesía “pura” 
mientras otro reclamaba una “poesía social”. En 
las artes plásticas la corriente contemporánea es-
taba en ascenso al igual que en la música y en 
ambas se experimentaba con la incorporación de 
lo peruano a lo universal. En la cultura popular se 
consolidaba el cine como el entretenimiento más 
importante, seguido de la radio, el teatro cómico 
y la revista.  La música criolla vivía una profun-
da modernización gracias a compositores como 
Chabuca Granda, Manuel Acosta Ojeda, Alicia 
Maguiña, entre otros. La música y la danza afro-
peruanas comenzaban su ascenso y difusión con 
espectáculos como Pancho Fierro (1956) y Cuma-
nana (1958). La creciente población migrante de 
los Andes llenaba cada domingo los coliseos de 
Lima gracias a una importante oferta de música y 
danzas regionales. Otros entretenimientos popu-
lares de participación masiva eran el cachascán, 
el fútbol y las carreras de caballos.

En el teatro, Collacocha se produjo en un 
momento tan específico que es difícil concebir su 
aparición diez años antes, cuando comenzaban a 
escribir Percy Gibson Parra, Juan Ríos, Sebastián 
Salazar Bondy y Bernardo Roca Rey bajo la defi-
nición de “teatro poético”1, o diez años después, 
cuando comenzaban a escribir el teatro moder-
no de corte social Julio Ortega, Juan Rivera Saa-
vedra, Grégor Díaz, Víctor Zavala, Estela Luna, 
Sara Joffré, César Vega Herrera, Alonso Alegría 
y Hernando Cortés, entre otros. Collacocha inte-
rrumpe el impulso del “teatro poético”, adhirien-
do al realismo en el teatro que Sebastián Salazar 
Bondy había adoptado un año antes, en 1954, con 
No hay isla feliz y En el cielo no hay petróleo.  Has-
ta entonces, la estética realista se asociaba rápi-
damente al costumbrismo con el que el teatro na-
cional moderno quería romper. Solari interpretó 
el momento no solamente en el sentido de repen-
sar el Perú, sino de repensar el teatro peruano: lo 
que hace en Collacocha es perder la vergüenza o 
el miedo a hablar del Perú en el presente, a to-
marlo como tema, a llamar las cosas por su nom-
bre: indio al indio, miseria a la miseria, adulón 
al adulón, etc. En este sentido, el realismo no es 
una decisión estética solamente, sino ideológica. 
Es interesante conocer que Luis Álvarez, actor 
y director de la puesta de Collacocha, aboga por 
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un realismo nacional cuando critica a los auto-
res peruanos que se pierden “en el mal camino 
de imitar a Brecht, Sartre, Miller y tantos autores 
-excelentes por lo demás-, pero que tratan temas 
ajenos a nuestra realidad, a la vida, a la lucha, a 
las necesidades del Perú” (1994, p. 58).

En este contexto, Collacocha irrumpe 
como una obra que propone la exposición fran-
ca (hasta brutal, como veremos) y apasionada de 
ideas sobre el Perú, sus problemas, su idiosincra-
cia, su futuro desde una posición de clase media 
intelectual diferente a las ideas que entonces la 
caracterizaban. Conocer la obra nos ayudará a 
entender cómo y qué es lo que aporta al debate 
sobre el Perú. 

3. La obra
Lo primero que hay que hacer notar es que Co-
llacocha tuvo tres versiones. Las dos primeras son 
las estrenadas en 1956 y 1957.  La primera no está 
publicada y su texto no se conoce, la segunda 
(que llamaré “revisada”) es la que se ha canoni-
zado, reeditado y puesto en escena desde enton-
ces. En 1992 el autor hace una tercera versión, que 
llama “definitiva” (Obregón, 2001, p. 26), que es 
la misma de 1957, en la que une los dos prime-
ros actos en un acto único y presenta el tercero 
como epílogo, además de hacer cambios en el 
texto.  Hay que destacar que en la última edición 
(2009) realizada por el nieto del autor se regresa 
a la versión “revisada”. Expondré primero el ar-
gumento de la versión “revisada”2, luego las dife-
rencias con la no publicada y después señalaré las 
principales diferencias de la versión “definitiva”. 
La acción dramática de la obra transcurre en el 
mismo lugar en los tres actos: la caseta de la Cen-
tral 2 desde la que se accede a uno de los túneles 
que forman parte de la carretera que están ter-
minando de construir y que traspasa los Andes a 
cinco mil metros de altitud, para conectar la selva 
con la costa del Perú. Hay solo una breve ruptura 
espacial en la obra, cuando en el primer acto está 
por llegar el protagonista, Echecopar, para mos-
trar lo que sucede en el interior del túnel. Dice la 
acotación: “La escena se obscurece. Lo que sigue 
ocurre en la boca del escenario. Por ambos lados 
se escuchan acercarse pasos de gente que camina 
silbando o hablando en voz baja” (1963, p.19). El 

tiempo es lineal, con una elipsis de diez minu-
tos entre el primer y el segundo acto, y de cinco 
años entre este y el tercer acto.  En el primer acto, 
llega al lugar el ingeniero Fernández, quien va a 
reemplazar al ingeniero Díaz. En el primer diálo-
go, se prefigura el personaje central: el ingenie-
ro Echecopar. Díaz lo retrata como un hombre 
único: cercano, jovial y paternal con los obreros, 
implacable con los que no son hombres de tra-
bajo, rudo en sus decisiones, intolerante, y sufi-
cientemente sensible como para cultivar flores al 
borde del abismo. Sus enemigos son la naturale-
za, contra la que hay que luchar hasta dominarla, 
y los que tienen el poder, económico y político, 
sean los directores de la empresa o los dirigen-
tes sindicales.   En la breve ruptura espacial antes 
mencionada, vemos a Echecopar interactuando 
jovial y paternalmente con los indígenas obreros. 
Cuando llega finalmente a la caseta, se muestra 
rudo con Fernández. Soto, que viene de la cen-
tral de Collacocha, le informa que la laguna ha 
descendido sesenta centímetros y le advierte del 
peligro que esto implica, pero el protagonista mi-
nimiza el asunto y ordena que se siga trabajando 
con normalidad. Luego llega Bentín, el dirigente 
sindical. El diálogo con Echecopar es muy tenso, 
pues este se muestra intransigente, irónico y vio-
lento frente al discurso sindicalista y revolucio-
nario del dirigente. Llega a agredir físicamente 
a Bentín, pero esta acción es interrumpida por 
la llamada de Soto que anuncia que está llegan-
do por la carretera el primer camión que cruza 
de la selva hacia la costa. Cuando aparece por el 
túnel el chofer del camión, Jacinto Taira, todos 
celebran jubilosos hasta que este menciona que 
ha visto un pequeño arroyo en la quebrada entre 
los túneles. Echecopar entiende entonces que los 
temores de Soto eran fundados. Se pierde en el 
túnel llamándolo enloquecido. 

En el segundo acto, tras una elipsis míni-
ma, vemos que Fernández y Bentín se han queda-
do sin entender qué pasa. Cuando regresa Eche-
copar les explica el peligro que corren porque 
puede producirse un aluvión. Da orden de parali-
zar los trabajos y evacuar lo antes posible a todos. 
Él decide quedarse para coordinar la evacuación 
con las centrales 1 y 3 y con Soto que está en la 
central de Collacocha. Bentín y Fernández creen 
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que es una locura quedarse, que hay que dina-
mitar la salida del túnel, pero Echecopar se nie-
ga a hacerlo antes de que hayan salido todos los 
obreros. Bentín y Fernández deciden quedarse y 
ayudan a preparar la dinamita. Echecopar recibe 
noticias de las centrales y coordina las acciones. 
Envía emisarios al valle para salvar a la gente del 
pueblo, ordena a quienes puedan huir que lo ha-
gan y convence a Soto de esperar en su central 
hasta que evacúen todos los obreros. Mientras, se 
suceden una serie de temblores de tierra de cre-
ciente intensidad.  Los tres hombres tienen una 
conversación en la que evocan paisajes diversos 
del Perú así como momentos de su infancia.  El 
dirigente sindical sucumbe al miedo y huye. Fi-
nalmente, cuando una muchacha llega huyendo 
por el túnel, Echecopar la hace subir al autocarril 
y huyen con Fernández mientras detonan la car-
ga de dinamita. Por el dictáfono escuchamos a 
Soto que se hunde irremediablemente. 

En el tercer acto han pasado cinco años. 
Vemos a Fernández, quien está ahora a cargo de 
la obra, y a Bentín que viene a visitarlo. Hablan 
de Echecopar y nos enteramos que vive en el lu-
gar, en una cabaña hecha con sus propias manos, 
y que le llaman “el viejo de las montañas”.  Vive 
con María, la muchacha que salvó del aluvión. 
Echecopar llega porque ha sido convocado por 
Fernández que le ha prometido una sorpresa, 
pero esta no es la visita de Bentín sino que, ahora 
que finalmente han terminado la carretera, pasa-
rá el primer camión. Efectivamente, llega nueva-
mente Jacinto Taira, y Echecopar reflexiona so-
bre lo que pasó. Cuando deben ir al banquete que 
ofrece el alcalde, Echecopar se niega y se queda 
solo en la caseta. Escucha la voz del finado Soto. 
Hablan de los camiones que están comenzando 
a pasar. Echecopar se declara feliz diciendo que 
“¡En Collacocha no ha pasado nada! ¡Absoluta-
mente nada!” (1963, p.124)3 

Gracias a testimonios, reseñas, críticas y 
otros indicios podemos concluir que la versión de 
la obra estrenada en 1956, era bastante diferente 
a la “revisada”. Según el autor “Originalmente 
tenía tres actos. Luego suprimí el segundo y del 
primero hice dos” (Solari Swayne. E., 1960). En 
una entrevista de junio de 1956, dice que el primer 
acto concluía “en un momento en que el eterno 

ciclo de la lucha del hombre contra la naturaleza 
gira en favor de la naturaleza, escribí los actos II 
y III para que el ciclo siguiera girando hasta pre-
sentarnos la victoria del hombre” (Solari Swayne, 
E., 1956). Los cambios a la obra fueron sugeridos 
por Ricardo Roca Rey aduciendo que el segundo 
acto atentaba contra la solidez de la obra. Al prin-
cipio, el autor fue reticente pero terminó cedien-
do (Álvarez, 1994, p. 59). El primer acto era lo que 
en la versión “revisada” son el primero y segun-
do acto (hasta que ocurre la detonación). Según 
Luis Álvarez declara en una entrevista (1956), el 
segundo acto de la primera versión, el que Solari 
declara haber “suprimido”, sucedía en un espacio 
completamente distinto, “la oficina del Directo-
rio de la Empresa Constructora” y “entra en otro 
terreno: deja de ser totalmente realista”, habla de 
“recuerdos del protagonista” que “deben desen-
volverse en un clima de irrealidad” que se lograba 
empleando “luz negra”. No podemos descartar 
que en este acto se usara la analepsis para mostrar 
esos “recuerdos”. Por las fotografías conservadas 
en la colección dejada por el actor Pablo Fernán-
dez (que hacía el papel de Director primero en el 
segundo acto) y las conservadas en el archivo de 
la Asociación de Artistas Aficionados, podemos 
suponer razonablemente que en la escena se daba 
una discusión entre Echecopar (que, por lo que 
se puede ver en las fotografías, había perdido un 
brazo4) y los directores, y también entre este y el 
sindicalista Bentín. 

En la versión llamada “definitiva”, además 
de fusionar los dos primeros actos y nombrar epí-
logo al tercero, encontramos en el diálogo algu-
nos cambios significativos hechos quizás con la 
intención de aggiornar la obra a los nuevos tiem-
pos: el tratamiento de los indígenas a Echecopar 
cambia de “patrón”5 o “patroncito” a Ingeniero 
o don Claudio; se omite la caracterización de los 
indígenas como “borrachos y pestilentes”; Eche-
copar no tiene esposa e hijos sino sobrinos; se 
menciona que los indígenas construyeron monu-
mentos de civilizaciones pasadas; Bentín ya no se 
califica de cobarde; las mujeres ya no son envidio-
sas y necias; Echecopar ya no habla de ir contra 
los derechos humanos; Fernández y Bentín ya no 
lo llaman “gigante”; las autoridades municipales 
ya no son “una banda de ladrones”. Tampoco se 
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menciona que Echecopar vive con María, ni que 
estuvo dando vueltas por los ministerios. Hay que 
destacar que la visión de Echecopar sobre los pe-
ruanos, “nos odiamos y nos despreciamos entre 
blancos, indios, cholos, negros, zambos, ricos, 
pobres, cultos y analfabetos” (1963 p. 34), se omi-
te. En general, la intención parece haber sido la 
de morigerar en algo el radicalismo del protago-
nista. Pero la modificación más radical es la omi-
sión del momento en el que los indígenas tocan 
quenas y bailan celebrando la llegada del primer 
camión. El motivo de este cambio puede ser el de 
reducir el elenco, pero también resulta verosímil 
que haya querido evitar un momento regionalista 
o localista. 

En esta versión “definitiva”, también se 
cambian los paratextos. En primer lugar, se omi-
te la dedicatoria que, en la primera edición se 
señalaba que debía publicarse obligatoriamente 
en el programa de mano de las puestas en esce-
na (Solari Swayne E., 1957, s/p ). Quizás en esto 
podemos ver también un cambio en las ideas 
del autor que ya no quiere afirmar con la mis-
ma rotundidad y desde su voz que el futuro de la 
nación está en “la habilitación de nuestro suelo 
como morada del hombre”, frase que supone que 
los que la habitan actualmente no son hombres o 
no viven como hombres. Sin embargo, la frase la 
conserva Echecopar en el diálogo. Otro cambio 
significativo en los paratextos es la omisión de la 
recomendación de que los actores que encarnen 
a Echecopar y Bentín sean mestizos y los que en-
carnen a Fernández y Díaz blancos (p.11). 

Podemos notar que Solari Swayne propo-
ne en Collacocha una estética realista, si enten-
demos por realismo la mímesis de una realidad 
reconocible por el espectador y que sucede en 
el presente de este. En efecto, podemos ver que 
la obra sucede en el Perú y en el presente de los 
años cincuenta. También que las acciones son la 
imitación de acciones humanas y el intercambio 
dialogal se asemeja al diálogo del habla cotidiana 
de los peruanos. Sin embargo, Solari Swayne se 
esfuerza por no caer en el localismo: las únicas 
menciones de lugar son la laguna Collacocha y 
el caserío vecino de Huarmaca (1963, p. 71) que 
quedan en algún lugar poco o nada definido de 
la cordillera de los Andes y las pocas referencias 

culturales son lo suficientemente genéricas para 
no ser identificadas con un lugar específico: las 
quenas que Echecopar y los indígenas tocan, así 
como los bailes, y las palabras en quechua que se 
pronuncian “¡Kammionmi chekamuna!” (p. 49 y 
p. 115), “¡Tokaychik kenakunata!” (1963, p. 52). La 
intención realista está modulada por la intención 
de ser, en primer lugar, nacional (no local o re-
gional), pero también universal. En esos años la 
discusión del carácter universal al que debía as-
pirar nuestro teatro moderno aún estaba vigen-
te. Algunos autores buscaron en la abstracción 
absoluta, en la anulación de todo referente a lo 
peruano el camino a la universalidad6. Otros to-
caron lo nacional buscando limitar el referente a 
la historia o el mito7.  Algunos buscaron un acer-
camiento mayor al referente peruano a través del 
realismo como Salazar Bondy en las obras antes 
mencionadas. Otros, aunque sus obras están per-
didas, pero por asociación con su obra poética y 
narrativa que sí es conocida, quizás cultivaron en 
el teatro un regionalismo de carácter social8.

4. El debate

El consenso que la obra alcanza se fue constru-
yendo en un tiempo bastante breve. Para 1958 ya 
había alcanzado una fama no conocida por nin-
guna obra de teatro peruano contemporánea. Ese 
año consigue el premio principal en el Festival 
Panamericano de Teatro realizado en Ciudad 
de México y este hecho catapultó a Collacocha 
como un triunfo internacional consagratorio. La 
aspiración de la nueva dramaturgia peruana de 
alcanzar una significación universal se cumplía. 
A este triunfo se sumó otro galardón en Bogotá 
y las giras internacionales, así como la puesta en 
Madrid antes mencionada. Sin embargo, antes de 
esto, se produjo un debate a nivel de crítica perio-
dística en el que vale la pena detenernos. 

Tres días después del estreno de Collaco-
cha, el 21 de mayo, aparece publicada en el diario 
La Crónica una crítica firmada por Geiger (1956) 
en la que dice que la obra plantea “teorías, crí-
ticas y conclusiones de pretendida valía filosófi-
ca”.  Sustenta esto en que a través del persona-
je de Echecopar el autor “revive, con caracteres 
nietzscheanos, la ya desprestigiada exaltación 
del héroe” convirtiéndolo en un “cándido voce-
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ro de la demagogia fascista, para la cual el indi-
viduo es todo”. Acusa a Echecopar de no saber 
para quién trabaja, de tener un “entusiasmo en 
estado salvaje” y proyectar una visión del “super-
hombre que se deshumaniza a fuerza de creerse 
fuerte”, y encuentra en esto último “un hito más 
de su ´nazionalismo´”.  Pese a todo, reconoce un 
valor de la obra al “no permanecer indiferente 
a los problemas sociales, aunque rechazamos de 
plano los argumentos que expone en su prueba 
de fuego”.  Esta temprana crítica marcará el res-
to de críticas. 

Al día siguiente, se publica la crítica fir-
mada por P. L. (1956) en el diario El Comercio. 
Hay que recordar acá que el crítico del diario 
era Manuel Solari Swayne, hermano del autor, 
quien se abstiene de escribir en esta oportunidad. 
P. L. centra su valoración de la obra en el efecto 
que produce: “llega realmente a conmover”. Ve 
a Echecopar como “una mezcla de pragmatismo 
y quijotería” y como símbolo del hombre “que 
hunde sus manos en la tierra para extraer de ella 
la primavera humana”. Lo ve como un hombre 
que “lucha contra su suelo porque sabe que cons-
truir un país es vencer la miseria e imponer el 
progreso”.  Alaba el primer acto y del segundo 
dice que el interés decae para recuperarse en el 
tercero. Es una crítica que interpreta a Echeco-
par de manera opuesta a la de Geiger: destaca su 
carácter emocional frente a la visión de un teatro 
de ideas y hace notar las buenas intenciones del 
protagonista. 

Dos días después, el 25 de mayo, en el mis-
mo diario se publica la crítica que firma Analis-
ta (1956) en la que podemos notar una respuesta 
más evidente a la de Geiger. Es una extensa crí-
tica que comienza centrándose en el autor como 
parte de “una nueva generación” que va a “dejar 
sentir su impacto en la vida cultural, social, eco-
nómica y política del país”. Reconoce a Echeco-
par como “vocero” del autor y lo define como: 
“mezcla de titán y de niño caprichoso que reduce 
su vida a una obsesión: hacer caminos, construir 
puentes y perforar montañas”.  Como contrapar-
te a esta imagen opone la del Perú: “es un país 
trágico. La naturaleza se yergue como un castillo 
inexpugnable y los peruanos tienen que asaltar 
sus murallas. El suelo nos es hostil. El cataclismo 

nuestra realidad”.  Esto justifica al personaje: hay 
que dominar nuestro suelo y “para hacerlo nece-
sitamos un corazón bien templado. Echecopar es 
un peruano que ha comprendido el problema y 
se ha decidido a hacerle frente”. También justifi-
ca el crítico el desprecio del personaje: “despre-
cia al  cobarde que tiene miedo de nuestra tierra, 
que tiene miedo de los convencionalismos socia-
les, que tiene miedo de quedarse solo. El Perú 
necesita hombres fuertes y hay que ser fuerte. 
El cobarde no merece llamarse peruano”. Como 
vemos, el crítico se ha dejado contagiar por la 
retórica de Echecopar. Luego de presentar su fa-
ceta de titán, intenta abogar por su humanidad: 
“vibra un profundo y vigoroso sentido humano”. 
Su sacrificio es para salvar a “sus indios anóni-
mos […] que son hombres como él, hombres al 
lado de otros hombres”.  Habla del “mensaje” 
de Solari Swayne, que no tiene “pensamientos 
ocultos” y que es la voz de una generación que 
“afirma al Perú como realidad y como futuro por 
conquistar”, cansada de “ideologías y de dema-
gogias”, que sabe que “la lucha por el hombre no 
puede basarse en el odio a los hombres. Pero que 
está decidida a luchar con todas sus fuerzas, sin 
temor y sin odio, para forjar una realidad social 
más justa y más noble”. 

La revista Cultura Peruana, que pertene-
cía al grupo editorial de La Crónica,  en su nú-
mero correspondiente a mayo reprodujo la crí-
tica de Geiger, esta vez firmada por G.R. (1956).  
Después de esta publicación, El Comercio publica 
un artículo firmado por José Alfredo Hernández 
titulado “E. Solari y su Collacocha” (1956) que re-
sulta una velada respuesta a la crítica reiterada 
en Cultura Peruana. Luego de alabar el talento 
y la habilidad de Solari Swayne para componer 
la obra gracias a su “cultura superior”, pasa a 
exponer los valores de esta. Encuentra que la fe 
y el patriotismo son sus principales cimientos, 
aclarando que el patriotismo es “un sentimiento 
viril, hermoso y supremo que ve en el trabajo y 
en el sacrificio engrandecedor de los ciudadanos 
un ideal patrio excelso y puro” y define la patria 
como “una Patria alejada de las tramas, tratos e 
intrigas políticas; de demagogias extremas, sea 
cual fuera su color y procedencia”.  Ve en Eche-
copar la representación de “todo héroe anónimo” 
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del trabajo en la minería, la agricultura o en la 
vialidad cuya obra construye el futuro nacional. 
Pero, aclara, es un “futuro nacional no de etique-
ta política y electoral, sino como frase profunda, 
masculina e ideal de un hombre de trabajo y de 
conciencia”.  El protagonista “no entiende ni de-
sea comprender doctrinas y apotegmas de otro 
género que no sea más que de lucha, de trabajo 
de vencimiento de la naturaleza indómita bajo el 
poder del talento y el músculo”.  La razón final 
de Echecopar es el amor por la gente pobre, con 
quienes está hermanado en la lucha contra la na-
turaleza. Culmina su apreciación diciendo que en 
la obra hay que encontrar “más sincera esperan-
za nacional que en cualquier arenga o mensaje 
demagógico”. 

Es importante anotar que el segundo acto 
de la versión estrenada en 1956 no llamó la aten-
ción de la crítica. Solamente se menciona que 
decae el interés. No hay referencia alguna a su 
contenido. No se menciona a Echecopar enfren-
tado a los directores de la empresa. Se ve solo al 
protagonista enfrentado a la montaña. En 1957, 
el estreno de la nueva versión de la obra no des-
pierta el interes de la crítica pues no se publican 
sino unas pocas y, sobre todo, ninguna mencio-
na las modificaciones al texto original sino de 
manera superficial. La única crítica que publica 
El Comercio es la del hermano del autor (Solari 
Swayne, M., 1957) quien centra su comentario en 
el “profundo sentido nacional” de la obra y en su 
función de espejo que refleja nuestras virtudes y 
defectos, en el que encontramos “distintos latidos 
del alma peruana”. Dice que “hiere y emociona 
al público”. Destaca de Echecopar “su gallarda y 
varonil actitud ante la fuerza de la naturaleza, y 
su impresionante vocación para el trabajo y para 
alcanzar la grandeza del país”. 

Pese a la escacés de críticas, en 1957 la 
polémica se encendió nuevamente gracias al co-
mentario del periodista Augusto Elmore Holtig 
(1957) , quien firma H. E. A., sus iniciales en or-
den inverso, en la revista Caretas.  En él regresa 
sobre lo dicho por Geiger o G.R. Dice que se tra-
ta de “uno de los mejores aciertos de la drama-
turgia peruana”, para luego afirmar que el per-
sonaje protagonista es “discutible en el aspecto 
dialéctico y moral” porque encarna un “`modus 

operandi´ de clara ascendencia germánica, na-
zi-fascista diríamos. Su ideología está basada en 
la del `súper-hombre´ de influencia nietszchiana 
y en sus realizaciones de tipo heróico, opuestas, 
como lo confiesa, terminantemente al valor de las 
ideas”. Ve esta hechura heróica como contraria 
a lo social: “carente de propia iniciativa de sen-
timientos colectivos por significar la esencia del 
individualismo personalista”. Este comentario es 
respondido por el también periodista Mario Cas-
tro Arenas en una carta enviada a la revista (1957).  
En ella acusa a Elmore de repetir el “equívoco 
de afirmar que `Collacocha´ es una obra de ideas 
nazi-fascistas”. Sin embargo, no esgrime ningún 
contraargumento sino que lo acusa de citar des-
cuidadamente a Nietszche y de posar de “intelec-
tual marxistoide”. Elmore (1957a) retruca citándo 
textualmente al filósofo alemán para demostrar 
la similitud entre el superhombre germano y el 
nacional en el que, sin embargo, ve influencias 
latinas “en lo concerniente a su melodramatismo 
del final”. 

Aunque la polémica no lleva sangre al río 
de tinta, pues no escala más, nos indica que las 
opiniones sobre esta obra canonizada y aceptada 
como valor supremo de peruanidad no eran ab-
solutamente unánimes. Sin embargo, es necesa-
rio entender que esta interpretación del discurso 
de Echecopar que acusa a personaje y autor de 
adherir a las ideas nazi-fascistas, resulta inexacta. 
Responde más al contexto de la Guerra Fría y a 
la oposición al régimen autoritario y antiizquier-
dista de Odría que acababa de terminar que a lo 
que la obra sostiene. Como veremos, Collacocha 
es una obra que adhiere a una visión desarrollis-
ta, paternalista y autoritaria, no postula ideas de 
superioridad racial en el sentido que las postuló 
la ideología nazi-fascista, por el contrario, sos-
tiene que el mestizaje es un rasgo esencial de 
nuestra identidad. La reiteración de críticas po-
sitivas luego de los triunfos obtenidos en México 
y Colombia que quieren afirmar la consagración 
de la obra, quizás prueba que había fisuras en el 
consenso que era necesario sellar. Analista (1958) 
reitera su idea de que la obra representa a una 
generación que “rechaza el terrorismo demagó-
gico” y también “la explotación del hombre por 
el hombre”. La caracteriza como una generación 
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que “transforma por medio de la técnica, no por 
el odio”. Asocia lo que llama demagogia direc-
tamente con el personaje de Bentín “que quiere 
destruir porque se siente incapaz de construir”. 
Jacinto Taira es para el crítico el mestizo, el cho-
lo, “el hombre de pueblo auténtico […] que a pesar 
de las calumnias y todas las propagandas ha sabi-
do resistir el veneno de la demagogia”. Califica de 
apoteósico el encuentro de Echecopar con Taira: 
“la energía incontenible del creador que produce 
el cambio, irradia, como campo magnético sobre 
el ser del trabajador peruano y lo galvaniza en 
una acción constructiva”. De este modo la crítica 
periodística ejercida por la élite intelectual valida 
el discurso de Solari / Echecopar.

5. Desnudando al superhombre 
El conflicto dramático, definido como la confron-
tación de contextos semánticos (Veltruski, 1997, 
p. 36) distintos y opuestos, generalmente exclu-
yentes, cuyas crisis y resolución determinan la 
acción, es esencial para la construcción de una 
obra dramática. Los diferentes actantes se rela-
cionan entre sí en función del conflicto dramáti-
co y sus acciones modifican constantemente esta 
relación. En este sentido, Collacocha presenta 
una estructura peculiar: aparentemente, las fuer-
zas en conflicto, excluyentes e irreconciliables, 
son, de un lado, la naturaleza que se expresa a 
través de  la laguna que se agrieta y produce las 
filtraciones que terminan en el aluvión, y del otro 
lado, Echecopar. En Collacocha la acción dramá-
tica responde al desarrollo del conflicto de una 
manera clásica: en crisis sucesivas, la acción pro-
gresa hacia el clímax inevitable en el que gana 
uno mientras el otro pierde (Lawson, 2013, p. 177). 
En el primer acto, la exposición ordenada y clara 
de la situación, la prefiguración del protagonis-
ta, el punto de ataque con el descenso del nivel 
de la laguna, el error de apreciación trágico del 
protagonista, la celebración triunfal del primer 
camión, la crisis que produce la noticia del arro-
yo en la quebrada; en el segundo, la decisión de 
Echecopar de paralizar los trabajos y evacuar el 
lugar, la lucha por lograr salvar a todos, y el clí-
max con la detonación y el derrumbe de la obra; 
en el tercero, de carácter epilogal, la acción es 
otra porque el conflicto aparentemente ha termi-

nado con el triunfo de la naturaleza sobre la obra 
de ingeniería, pero vemos que la construcción ha 
sido retomada y va a pasar el primer camión nue-
vamente. 

Teniendo en cuenta este desarrollo clásico 
de la acción, el hecho de que no veamos la lucha 
final, que sucede en la elipsis, sino que se hable de 
ella sin mayor dramatismo se percibe como una 
debilidad de la obra. Sin embargo, podemos leer 
esto de otra manera. Esta estructura de conflicto 
parece solo el armazón necesario para el desplie-
gue de un discurso que se presenta como incon-
testable, como verdad pura y necesaria sobre el 
Perú, encarnado por el protagonista. Si nos cen-
tramos en el diálogo y no en la acción nos damos 
cuenta de que en la obra funcionan otras fuer-
zas excluyentes: las ideas de Echecopar contra las 
ideas de los demás. Esto constituye otra estruc-
tura de conflicto que se despliega sin progresión 
porque las crisis que se producen no tienen una 
consecuencia dramática: por ejemplo, la feroz dis-
cusión con Bentín termina en una reconciliación 
sentimental que desdice el conflicto. Esto quiere 
decir que las confrontaciones dialogales existen 
en función de la exposición de las ideas de los 
personajes y, específicamente, para mostrar la va-
lía de las de Echecopar y la debilidad de las de los 
demás. Echecopar es una figura dominante,  casi 
invulnerable, que lucha contra fuerzas opuestas 
a él, como hemos visto: la naturaleza, la encar-
nada por el sindicalista Bentín y las que solo tie-
nen presencia en la palabra del protagonista: los 
dueños de la empresa (hay que recordar que en 
la versión de 1956 estos tenían voz en el segundo 
acto), los poderosos, los intelectuales y la socie-
dad superficial de la ciudad.  Pero esta doble es-
tructura de conflicto no es solamente un pretexto 
para lanzar arengas, tiene un efecto esencial en 
la intención de la obra: hacer de Echecopar un 
héroe. Es en este sentido, y no  en el que se le acu-
só de estar asociado a las ideas del fascismo o al 
nazismo, que se puede ver a Echecopar como un 
superhombre:  no alguien que se postula superior 
racialmente a otros sino alguien que se presenta 
como moralmente superior a todos los peruanos. 
Puede, desde su estatura moral, fustigar por igual 
a la oligarquía, a los intelectuales, a los artistas, 
a los sindicalistas y a quien sea, mientras desde 
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esa misma estatura se yergue como hermano y 
protector de los indígenas. Su heroismo corres-
ponde en parte al héroe clásico que lucha contra 
la naturaleza y es aplastado por ella al cometer un 
error trágico (primer y segundo acto) y en parte 
al héroe de la tragedia moderna que es aplastado 
por la sociedad humana (tercer acto). 

El carácter heróico de Echecopar encuen-
tra su realización en el sacrificio. En cierta me-
dida podemos leer la transformación de Eche-
copar en el tercer acto como una muerte y una 
transfiguración: deja de existir el hombre que 
conocíamos para dar existencia al “viejo de las 
montañas”. No muere físicamente en el aluvión, 
pero eso determina su muerte social: decide sacri-
ficarse, renunciar a su vida social y quedarse en la 
montaña para honrar a los que sí murieron, sobre 
todo a Soto. Hay que recordar que en la primera 
versión Echecopar perdía un brazo, lo que signi-
ficaba que una parte de su cuerpo efectivamente 
moría, es decir, era sacrificada. Es significativo el 
momento en el tercer acto en el cual Echecopar 
riega con licor el suelo y lo echa también hacia el 
abismo para incluir en la celebración a los muer-
tos en el aluvión. Es un acto ritual que recuerda 
el pago a la tierra de la cultura andina y que nos 
indica su transfiguración. El diálogo con el fina-
do Soto sitúa a Echecopar en un espacio liminal 
entre la vida y la muerte. La intención del autor al 
construir su protagonista con el modelo heróico 
y la obra alrededor de este, es situar su discurso 
como ejemplo, como modelo a seguir. Echecopar 
es conciente de su perfil heróico y no lo oculta: 
“Si todos fueran como yo, no existirían los pro-
blemas de que hablas [del país] y tú [Bentín] te 
irías al demonio” (1963, p. 45); “Mi misión en la 
tierra es habilitar nuestro maldito país como mo-
rada del hombre” (1963, p. 45). La responsabili-
dad por la muerte de Soto y los obreros, si bien 
la asume (“Yo soy el asesino de Collacocha” [p. 
110]), se exime de ella al poner el bien supremo de 
la construcción del túnel y el destino (“Y si yo no 
morí no es culpa mía” [p. 10]) por encima de todo. 

El discurso de Echecopar es esencialmen-
te ideológico, matizado por impulsos de violen-
cia extrema y elementos sentimentales. Se define, 
en primer lugar, como un hombre en el sentido 
machista del término. A las mujeres, su esposa y 

sus hijas las describe como “envidiosas y necias” 
(1963, p. 33), parece vivir feliz lejos de ellas, en ese 
mundo de hombres cuya única figura femenina 
es la montaña, a la que tienen que dominar. Solo 
aparece brevemente otra figura femenina: es Ma-
ría, la muchacha india que llegó huyendo del alu-
vión a último minuto para ser salvada por Eche-
copar (1963, p. 95) y con quien finalmente vive 
cuando se convierte en “el viejo de las montañas” 
(1963, p. 106). No tiene más palabra en la obra que 
el grito de “¡Taita! ¡Taita!” (p. 95) rogando que 
la salve Echecopar. Las constantes alusiones a la 
hombría (“portarnos como hombres de verdad” 
[p. 38]) son la contraparte, que se presenta como 
necesaria, a la representación de la naturaleza 
indómita del país: el hombre debe luchar una y 
otra vez contra la naturaleza, hasta que la ven-
za, “Mil hombres hacen un túnel. Trabajan ocho 
años… y el túnel los aplasta. Dos años después , 
allí está nuevamente el túnel. […] Así, hasta que 
un día el hombre habrá dominado su suelo y es-
tará parado firme y para siempre sobre él”. (1963 
p. 112). De ahí la frase reiterada en la obra: “¡En 
Collacocha no ha pasado nada!” (2009, pp. 114, 116 
y 124). Ese retrato de la naturaleza también sirve 
de comparación con el país y sus habitantes: “Tú 
sabes que toda la fuerza y la pujanza que le falta 
aquí al hombre, las tiene, con creces, la naturaleza 
salvaje, contra la que tú y yo luchamos” (1963, p. 
37). Pero Echecopar se define, sobre todo, como 
peruano: cuando Bentín le echa en cara trabajar 
para los capitalistas, Echecopar reacciona cogién-
dolo de las solapas y zamaqueándolo: “Yo trabajo 
para mi país, ¿entiendes?, para mi patria, mi pue-
blo” (1963, p. 47). La patria es definida así: “Somos 
un país demasiado salvaje como para darnos el 
lujo de hacer esperar el progreso y la civilización” 
(1963, p. 39). Y frente a la definición del Perú como 
país lleno de dificultades, opone la evocación de 
paisajes que conmueven: la campiña de Tarma, 
el crepúsculo de Chala, cuando sale el sol luego 
de la tormenta en la sierra, las abras de los Andes 
desde donde se divisa la selva, el Ucayali. Pero es 
un paisaje despoblado: “No, no: país no nos falta. 
¡Nos faltan hombres!” (1963, p. 86).

Todo esto lo distancia de cualquier ideo-
logía políticamente progresista (pensemos en el 
comunismo pero también en los partidos refor-
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mistas antes mencionados) pues se define como 
“retrógrado” (1963, p. 45) y acusa a Bentín de 
ser revolucionario “porque odia a los de arriba” 
(1963, p. 34).  Pretende situarse al margen de la 
ideología y la política: “¡Qué democracia ni qué 
veintemil demonios!” (1963, p. 42). Postula su po-
sición de manera pragmática: “Haz tu revolución 
como yo hago mis túneles y después hablamos…” 
(1963, p. 46). Pero también de manera autoritaria: 
“jamás, mientras pueda evitarlo, moveré un dedo 
por los derechos del hombre en nuestro país” (p. 
46). En la dedicatoria de la obra Solari Swayne 
declara que la dedica a los que quieren forjar 
“un Perú más justo y feliz” de manera “genero-
sa, sana y vigorosa” (1963, p. 7). Es decir, concibe 
que hay otras maneras de luchar por la justicia y 
la felicidad colectiva que no son “sanas”. Solari 
Swayne sitúa a su protagonista en una posición 
equidistante de las clases sociales tradicionalmen-
te opuestas: la oligarquía y la clase trabajadora. 
Echecopar es un hombre limeño de clase media: 
profesional con educación superior, vive de su 
trabajo, mantiene una familia a la que proporcio-
na una vida social adecuada (incluye reuniones 
de caridad) y educación superior (el hijo perio-
dista y poeta). Vale la pena anotar que, como he 
mencionado antes, en el paratexto que aparece 
en las primeras ediciones el autor dice: “Convie-
ne, aunque no es indispensable, que Echecopar y 
Bentín sean mestizos, Díaz y Fernández blancos” 
(1963, p. 10). Luis Álvarez y Jorge Montoro, los ac-
tores que encarnaban originalmente y en muchas 
ocasiones a Echecopar y Bentín, eran, en efecto, 
mestizos. Esto probablemente añadía al persona-
je de Echecopar en escena la idea del superhom-
bre peruano como síntesis y superación mestiza 
de lo hispano y lo indígena9, evitando la racia-
lización del conflicto, y dándole al protagonista 
el derecho de hablar de los indígena sin culpa. 
Se siente distante de su clase social e identificado 
con los indígenas obreros con los que trabaja. Lo 
vemos departir con ellos paternalmente (lo tratan 
de taita, padre en quechua), llamándolos por sus 
nombres, preguntando por las familias, etc. Los 
define como “¡Estos pestíferos amados de mi co-
razón!” (1963, p. 51); “indios pobres, miserables, 
harapientos, borrachos…” (1963, p. 90); y concibe 
sus vidas como felices pese a todo: “¿Y Pedro Ma-

mani, el brequero, no es un gran hombre? Pedro 
Mamani come, trabaja, procrea, duerme, anda en 
harapos, come hambre, duerme en el suelo y goza 
de la vida. Yo encuentro eso sencillamente formi-
dable” (2009, pp. 40-41).  Se concibe a sí mismo 
como el agente civilizador: acusa a Bentín de no 
hacer nada por los indígenas mientras él rompe 
montañas y salva abismos (1963, p. 42) para que 
el progreso llegue a donde solo hay salvajismo y 
miseria. La idea del progreso que sostiene es sim-
plista y, por ello, eficiente como comunicación 
ideológica: fuera de la costa la gente se muere 
de hambre y enfermedades porque no ha llegado 
el progreso que se expresa en maquinarias para 
crear tierras de cultivo (“¡Millones de hectáreas 
de tierras nuevas nos aguardan!” [p. 23]) y vacu-
nas para no enfermar; a cambio de esto, la selva 
da madera y plátanos. 

En esta visión extractivista del progreso del 
país se deja sin representación a la sierra. No se la 
nombra sino una sola vez en toda la obra (contra 
ocho menciones a la costa y diez a la selva) y es 
Bentín quien lo hace (1963, p. 86). Los Andes se 
nombran pocas veces también, siempre como un 
lugar indómito y hostil, sin embargo un paisaje 
ideal para alguien como el protagonista. Fernan-
dez dice que Echecopar tiene fuerza para “aga-
rrarse a patadas con los Andes” (1963, p. 103). El 
protagonista también menciona los Andes cuan-
do dice, eufórico, palmoteando la pared de roca, 
en el primer acto, cuando va a pasar el camión de 
Taira: “¡Ande, Ande! ¿A qué te estará sabiendo 
esto?” (1963, p. 53). Es un grito de reto y victoria, 
combina amor y desafío. Los Andes es un lugar 
de paso entre la costa y la selva: “¡Buenos días, 
Mar Pacífico! ¡Buenos días, Selva Virgen!” (1963, 
p. 23). Es un obstáculo que hay que superar y que 
provee la mano de obra de los indígenas. Estos 
están representados con algunas pinceladas y en 
función de dejar ver el ascendiente paternalista 
que Echecopar tiene sobre ellos (2009, pp. 19-23, 
pp. 49-56). La mayor parte de su representación 
está en la palabra del protagonista que mezcla 
constantemente adjetivos que los descalifican con 
declaraciones de amor.  En la versión “definitiva” 
añade su admiración como constructores del pa-
sado: “¡Ellos hicieron estos caminos! ¡Estos pes-
tíferos, amados de mi corazón! Los mismos que, 
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hace apenas unos siglos, construyeron Chavín, 
Machu Picchu, Sacsahuamán…” (Solari Swayne 
E., 1992, p. 36). Pese a esto, los indígenas no de-
jan de ser solo una parte del paisaje: “Mi familia 
son estos indios, estas piedras, esta oscuridad” 
(1963, p. 65). El sacrificio de quedarse esperando a 
que los obreros evacúen, de arriesgar su vida por 
ellos, es expresado por Echecopar del siguiente 
modo: “Hubieran podido irse (se refiere a Bentín 
y Fernández que esperaban con él la evacuación 
de los indígenas en el segundo acto), huir y na-
die les habría hecho nada, porque los otros eran, 
tan solo unos indios miserables y harapientos, 
iguales a los que mueren por centenares todos los 
días, sin que nadie sepa por qué ni por quién” 
(1963, p. 90). La vida y muerte de los indígenas 
se presenta así como un misterio insondable ante 
el cual solo nos queda asombrarnos y no buscar 
una explicación. Quizás en esto podemos encon-
trar la fantasía de la desaparición de lo indígena 
en el proceso de mestizaje. De cualquier modo, 
es importante distinguir a Echecopar de la figura 
del gamonal y de la autoridad blanca o mestiza 
de la novela indigenista. Su relación con los in-
dígenas no es la tradicional, la del campo, sino 
la moderna, la de la construcción y el progreso: 
estos son obreros, asalariados, como lo es el inge-
niero, y la obra no evidencia un conflicto de clase 
en el que el ingeniero está en el lado antagónico, 
al contrario, se los presenta hermanados frente al 
empresario o al dirigente sindical. 

Pero Echecopar también se vuelve contra 
los que concibe que no son hombres de trabajo: 
los aduladores del poder; los hombres de letras 
(su hijo periodista y poeta) (1963, p. 33); los capi-
talistas de la obra, pero no el capital: “el dinero, 
que es lo más anónimo e impersonal que existe. 
Un millón de soles, venga de un santo o de un 
bribón, es siempre, fatal y únicamente, un mi-
llón de soles” (1963, p. 47); y “los apóstoles de su 
propia conveniencia” (se refiere a Bentín y los 
que son como él, es decir, que postulan una con-
ciencia de clase) (p. 46). Por supuesto, no cree en 
la lucha de clases: “Nueve millones de hombres 
oprimidos, extorsionados, sangrados por cua-
tro o cinco millonarios? ¿un rebaño de elefantes 
acorralado por un paralítico? ¡No me hagas reír, 
hombre… no me hagas reír!” (1963, p. 46)10.  Se-

ría interesante conocer el diálogo del segundo 
acto de la versión original, la confrontación con 
el directorio de la empresa, para saber más de la 
posición de Echecopar (y de Solari) frente a esta. 
Algo de ello sabemos por lo que cuenta Díaz en 
la prefiguración del protagonista: que alguna vez 
Echecopar llamó a los representantes de la em-
presa “una banda de ociosos y desalmados” (1963, 
p. 17). Recordemos el testimonio de Álvarez en 
una entrevista: “el autor quiere presentar las dos 
caras de la situación del país” (1956). El cambio 
del segundo acto, según el testimonio de Álvarez, 
se debió a razones dramatúrgicas, pero no es in-
verosímil que obedeciera a ciertas críticas por el 
carácter antiempresarial que mostraba junto a su 
carácter antisindical. Huella de esto quizás es esta 
frase que permaneció: “Este camino, que lo he-
mos hecho a pesar de tus huelgas y de la miopía 
de los Directores…” (1963, p. 33). 

Entre los temas más destacados del dis-
curso de Echecopar está el de la oposición entre 
palabra y obra. Hablando con Bentín dice, “¡To-
dos conversan! Los Directores conversan sobre 
mujeres. Los indios conversan de su hambre. Tú 
conversas de tus hermanos de Turkestán. Y, entre 
tanto, los puentes se tienden solos, los túneles se 
abren solos” (1963, p. 42). Lo que propone en bue-
na cuenta el protagonista es la anulación de toda 
palabra, de todo diálogo, de todo pensamiento 
como si estos impidieran las obras. Resuena en 
esto el eslogan del dictador Odría: hechos y no 
palabras. También el carácter autoritario de sus 
actos. Pero donde esta oposición adquiere el tono 
más íntimo es cuando habla del hijo: “Y él, que 
es poeta, cree que en el Perú vale más participar 
poéticamente en el dolor universal, que taladrar 
montañas y salvar abismos” (1963, p. 24).

Como dije antes, Echecopar matiza su 
discurso con impulsos de violencia extrema y 
elementos sentimentales. La violencia brota de 
su carácter intolerante: se define como “gruñón, 
majadero, terco, sucio y retrógrado” y también 
acepta que está “obcecado” (1963, p. 45). El diá-
logo, cualquier diálogo que no sea con su eco 
en el túnel o con los indígenas, le es tortuoso y 
da constantes muestras de violencia: amenaza a 
Bentín con aplastarlo “como a una cucaracha” 
(1963, p. 47); siempre está insultando a su inter-
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locutor, ordenándole callar, respondiendo que le 
importa un bledo, etc. Llega, como he señalado, a 
agredir físicamente a Bentín y se muestra autori-
tario con Díaz, Fernández, Sánchez y Soto. Esto 
es contrastado con algunas muestras de sensibi-
lidad como el hecho de que cultive flores en el 
borde del abismo oscuro; la amabilidad y corte-
sía que muestra cuando habla a los indígenas; su 
preocupación por la condición miserable de los 
indígenas cuyas vidas quiere salvar con la llegada 
de la civilización y el progreso; la emoción de ce-
lebrar el paso del camión, tocar la quena con los 
indígenas, brindar con Jacinto Taira y regalarle 
su reloj (1963, p. 55); la emoción renovada cuando 
brinda con la pachamama por la nueva llegada de 
Taira (1963, p. 119); el recuerdo nostálgico de las 
flores que ya no están (1963, p. 122) y la voz del di-
funto Soto contándole cómo pasan los camiones 
(2009, pp. 122-123). Estos rasgos que buscan sen-
timentalizar nuestra percepción de Echecopar 
muestran a momentos recursos líricos: “¡Salud, 
hijos de la noche y el silencio, primos del frío 
y del abismo, hermanos del buitre11 y del viejo 
Echecopar! (2009, pp. 19-20); la recurrencia de la 
frase “Jacinto Taira, de San Pedro de Lloc” (2009, 
pp. 54, 116); “Jacinto Taira, eres el hombre que 
cantó el himno al progreso donde nunca antes 
se escuchara…” (2009, pp. 116-117); “Y, por donde 
pases, tu camión rugiendo y gimiendo, cantará 
nuestro esfuerzo y embellecerá nuestra miseria 
y nuestra muerte” (1963, p. 117). También frases 
como: “Eso que tú llamas silencio, frío y obscuri-
dad, son también flores del jardín de Dios” (1963, 
p. 87); “Los patios al mediodía, abandonados al 
sol… callados!” (1963, p. 91); “Un poco de tierra, 
un poco de cemento, un poco de sudor y de fe ¡y 
millones se entrelazarán en nuestro Perú amado 
(SEÑALANDO HACIA EL ABISMO) y terri-
ble!” (2009, pp. 119-120); “Y quedará instalada la 
era de las cosas buenas y hermosas… ¿verdad?... 
Soto… ¿Verdad?”  (1963, p. 124). El argumento úl-
timo de Echecopar, pese a ser un personaje tan 
intolerante y autoritario, es emocional: el amor 
se coloca al centro de su argumentación. Acusa 
a Bentín, el dirigente sindical, señalando en él 
un rasgo nacional: “Él también incurre en el pe-
cado nacional de no amar a nadie” (1963, p. 34); 
en cambio considera a los indígenas su familia 

(1963, p. 94). La utopía que persigue es el amor 
verdadero: “¿Y llegará también el día en que todo 
un pueblo joven se acercará por nuestro cami-
no para encontrarse en la fiesta del amor verda-
dero?” (1963, p. 123), dice estar “construyendo la 
felicidad de los hombres del futuro” (1963, p. 39).  
Sin embargo, el amor solo se valida cuando lo 
enuncia Echecopar pues cuando otros usan el ar-
gumento, es tajante: cuando Bentín dice “(CASI 
DECLAMATORIO) ¡Caminos de amor y con-
fraternidad!”, Echecopar lo reprime brutalmen-
te: “¡Calla, imbécil, que me recuerdas al cretino 
de mi hijo!” (1963, p. 51). 

Quizás la percepción de Echecopar como 
superhombre es más evidente cuando vemos que 
los demás personajes existen en función del dis-
curso del protagonista. No constituyen discursos 
de fuerza equivalente para enfrentarse a él. El de 
mayor densidad, muy lejos de la densidad del de 
Echecopar, es el de Bentín, el opuesto ideológi-
co. A pesar de ser constantemente interrumpido 
por Echecopar, podemos colegir que sostiene la 
necesidad de una revolución en el mundo, de la 
lucha de clases y la lucha sindical, así como la de 
solucionar los “problemas nacionales […] el pro-
blema social de los obreros” (2009,p. 44) y “los 
más elementales derechos del hombre” (1963, p. 
46). En el diálogo que se produce mientras es-
peran la evacuación de los obreros y sienten la 
inmimencia del aluvión, hay un breve instante 
en el que Bentín muestra valor contagiado por 
Echecopar (2009,p. 67)12, pero, al final es mostra-
do como un cobarde que huye ante el peligro 
sin interesarse por salvar a los indígenas atrapa-
dos en la obra (2009,p. 93). Él mismo se califica 
de cobarde más adelante (2009,p. 104). Los otros 
personajes no tienen un discurso que funcione 
en el conflicto contra el de Echecopar sino de 
manera circunstancial. Sin embargo, hay que 
destacar que Soto tiene una función de sacrificio 
pues muere al tratar de salvar las vidas de los 
obreros, porque Echecopar lo convence de que-
darse. Fernández, quien podría tener también 
un carácter heróico por haberse quedado con 
Echecopar y haber vuelto a terminar la obra, no 
lo tiene. Aparece como un profesional correcto 
que hace lo que le toca hacer sin el carácter titá-
nico de Echecopar. 
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6. Conclusiones
Collacocha se escribió y puso en escena en un 
momento en el que se vivía una renovación de las 
ideas sobre el destino del Perú. Su aporte a este 
debate es la mezcla de dos rasgos que presenta 
como inseparables: el desarrollismo y el autorita-
rismo. En el personaje de Echecopar la obra con-
centra el ideal de peruano de clase media, es decir 
en una posición equidistante de los oligarcas y los 
miserables, cuyo único objetivo patriótico es el 
trabajo de dominar la naturaleza para propiciar 
el progreso y la civilización que aliviará la vida de 
los miserables del país. Todo otro objetivo es re-
chazado, incluidos la reflexión y el debate.  Pero 
esta no es la única lucha en la que Echecopar está 
empeñado, así como perfora montañas gigantes, 
se ha propuesto acabar con las montañas ideosin-
cráticas que, según él, impiden el desarrollo del 
país: la miopía de la clase empresarial (el direc-
torio de la empresa [1963, p. 47]), la superficiali-
dad de los adulones del poder (su hermano [1963, 
p.33]) y de las damas limeñas que hacen caridad 
(su esposa e hija [1963, p. 33]), la clase intelectual 
y artística (su hijo [1963, p. 33]), la democracia 
(1963, p. 42), los derechos del hombre (1963, p. 
46), el sindicalismo, las posiciones de izquierda 
y el internacionalismo (encarnados por Bentín 
[1963, pp. 40-47) y, en suma, todo lo que no sea 
aquello que concibe que lleva la civilización a 
cada rincón de un país bárbaro. El autoritarismo 
y la intolerancia son postulados como necesarios 
para este propósito.

Sin embargo, la obra no se presenta como 
una pieza de tesis, ideológica, sino situada más 
allá o por encima de la política y la ideología. 
Solari Swayne afirma: “No veo oposición entre 
realismo y tesis. Si se entiende por realismo ob-
jetividad fotográfica como único fin y por tesis 
un sistema completo de ideas que rige, en todo 
momento, la acción, me alegraría saber que Co-
llacocha no es una obra realista ni una obra de 
tesis” (1956). Pese a esta declaración, es evidente 
que la obra requiere una piel realista y alguna te-
sis porque quiere hablar de la realidad sostenien-
do unas ideas que deben pasar como objetivas. 
Las ideas que expone a través de Echecopar se 
presentan como verdades puras, absolutas e in-
contestables, no contaminadas por la ideología ni 

el interés político, como sentido común invulne-
rable a cualquier crítica. La clave de este procedi-
miento está en la presentación del protagonista, 
de este hombre capaz de vencer cualquier obs-
táculo, sea humano o de la naturaleza, es decir, 
un superhombre, como un hombre humano, de 
buenas intenciones, paternal (con los indígenas, 
no así con sus hijos), que tiene como motivación 
central el amor (un amor que llama “verdadero” 
[1963, p. 123], lo que implica otro que no lo es), ca-
paz de conmoverse con una flor al borde del abis-
mo, el recuerdo de un paisaje o de la infancia, el 
paso de un camión por el túnel, pero, sobre todo, 
en el carácter heróico del protagonista, su sacri-
ficio en aras del progreso del país, su homenaje a 
los indígenas y a Soto, caídos en la cruzada por 
conquistar la naturaleza, su transfiguración en el 
“viejo de las montañas”, esa especie de hombre 
puro, custodio del pensamiento patriótico que 
termina conquistando la naturaleza, creando un 
nuevo Perú con una identidad mestiza, de clase 
media, moderna. 

Esta manera, diríamos sentimental, de 
presentar el sentido común de una clase media 
criolla, limeña, que cancela la política, la forma 
oligárquica o progresista de hacerla, que cree en 
lo pragmático y se siente parte de la cruzada con-
tra la barbarie (aquí la naturaleza indómita y los 
indígenas se confunden como algo que hay que 
dominar/civilizar), quizás es lo que produce de in-
mediato un consenso tan grande. El realismo de 
la obra colabora con esto pues permite llegar a un 
público cuya sensibilidad le es más cercana que 
la de cualquier experimentación vanguardista o 
poética. El superhombre requiere de un realismo 
puntual, que no se pierda en localismos ni rasgos 
costumbristas, pero a la vez necesita mecanismos 
sentimentales que lo humanicen. El que Eche-
copar exista tan vivamente en escena produce el 
efecto de hacerlo verosímil en la realidad. 

En los setenta años que han transcurri-
do desde que Solari Swayne escribió Collacocha 
ha pasado mucho en el Perú. Las ideas de Solari 
Swayne expresadas por boca de Echecopar, en 
cierto sentido, pueden sonarnos ingenuas aho-
ra13, pero en esencia su discurso sigue vigente 
para un amplio sector de las clases alta y me-
dia: la idea del atraso de la sierra y la barbarie 
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de sus habitantes; la actitud paternalista de la 
clase dominante frente a la clase dominada; la 
necesidad de desconfiar del ejercicio democráti-
co para preferir la eficacia del autoritarismo; el 
machismo que prima en nuestra vida social; el 
tenaz anticomunismo que cancela cualquier vi-
sión sustentada, ni siquiera en la lucha de clases, 
en un espíritu igualitario; la permanente descali-
ficación del ejercicio reflexivo y crítico; el senti-
mentalismo con el que se pretende maquillar de 
bondad la violencia.  No hay que perder de vista 
que, a pesar de los cambios producidos en nues-
tro país en los últimos setenta años, Collacocha 
ha conservado cierta vigencia en los repertorios 
de instituciones educativas y elencos profesio-
nales14. Esto debe hacernos ver Collacocha como 
una obra cuyas ideas y procedimientos formales 
expresan no las ideas y la estética de una época 
pasada solamente sino lo que sigue vigente en 
nuestra identidad: la lucha contra la naturaleza, 
la idea de que hay que conquistarla, someter-
la para su explotación como condición para el 
progreso nacional, es patente hoy en obras de 
vialidad y la extracción minera y maderera; pero 
también lo es la lucha por mantener un orden en 

el que unos dominan a otros, sobre todo a través 
de una consistente presión ideológica. Cada vez 
se hace más evidente que cuatro o cinco millona-
rios sí pueden oprimir a millones de peruanos y 
peruanas.  Quizás para que no lo parezca se hace 
necesario seguir diciendo con Echecopar como 
una verdad absoluta que “un rebaño de elefantes 
no puede ser acorralado por un paralítico”. 

Es necesario señalar también que el mo-
delo ideológico que propone Collacocha no se 
ha reproducido en la dramaturgia peruana. Si 
revisamos la obra de autores contemporáneos a 
ella y las generaciones posteriores hasta fines del 
siglo XX, encontramos que son contrarias ideo-
lógicamente a Collacocha. La representación que 
hacen del Perú denuncia la desigualdad, la explo-
tación, la violencia política y cultural, aboga por 
una transformación del país no basada exclusiva-
mente en la idea desarrollista sino en mejorar las 
condiciones de las clases dominadas.  Collacocha 
parece una excepción en el corpus del teatro pe-
ruano de la segunda mitad del siglo XX, sin em-
bargo, responde a una manera de ver la realidad 
nacional que alcanzó un amplio consenso y que 
podemos reconocer como vigente aún hoy. 

Notas

1 En aquellos años se usó el término “teatro poético” para designar una estética tea-
tral opuesta al realismo en la que la imitación de la realidad estaba necesariamente 
mediada por la estilización y la simbolización. El crítico periodístico Nilo Gutiérrez 
(1946) dice que la inclinación del teatro moderno es “lo poético”; Aurelio Miró Que-
sada (1948) habla de un  “teatro esencialmente no-realista de las letras de hoy”; Juan 
Ríos (1953), al hablar de su obra Ayar Manko, dice que “pertenece al teatro poético” 
(p. 21).

2 Para el análisis uso la edición de Populibros (Solari S. E., s/f, p. X) como referencia. 
Los números de página entre paréntesis corresponden a esa edición. 

3 Álvarez cuenta que el título original de la obra era “En Collacocha no ha pasado 
nada”, pero que él convenció al autor de cambiarlo por el de “Collacocha” (1994, p. 
54 y 56)

4 En la versión “revisada” hay una línea en el tercer acto que quizás sea una huella de 
la primera versión: “con este puño que me queda todavía” (Solari S. E., s/f ¿1963? P. 
113). La línea se mentiene en la versión “definitiva” (Solari S. E., 1992, p. 72).

5 Hay que recordar que el término “patrón” adquirió una carga extremadamente ne-
gativa a partir de la famosa frase acuñada en 1969 por el presidente Juan Velasco 
Alvarado con motivo de la reforma agraria: “Campesino, el patrón ya no comerá más 
de tu pobreza”. 

6 Don Quijote (1946) de Juan Ríos, Esa luna que empieza (1946) de Percy Gibson 
Parra, Amor gran laberinto (1947) de Sebastián Salazar Bondy, Maquillage (1948) 
de Jorge Eduardo Eielson, Loys (1949) de Bernardo Roca Rey, Judith (1948) de Raúl 
Deustua.
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7 Rodil (1952) de Sebastián Salazar Bondy, Medea (1950) y Ayar Manko (1953) de 
Juan Ríos y Pumapunco (1955) de Edgardo Pérez Luna.

8 Antenor Samaniego, Pedro del Pino Fajardo y Rafael del Carpio. 

9 Antonio Cornejo Polar habla de “ideología del mestizaje” que busca una “identidad 
coherente y uniforme, complaciente y desproblematizada”(2003, p. 13). 

10 En la versión “definitiva” el texto cambia: “¿Cómo pueden tantos millones de hom-
bres dejarse oprimir, extorsionar, sangrar por un pequeño grupo de canallas? ¿Un 
rebaño de elefantes acorralados por tres paralíticos?” (Solari Swayne, E.,  1992, p. 
33)

11 En la versión “definitiva” la palabra buitre es reemplazada por cóndor (1992, p. 15). 

12 En la edición de Populibros (¿1963?) se ha omitido, por error, el parlamento en 
el que Bentín dice: “También me quedaré yo, ingeniero… si usted quiere” (Solari 
Swayne, E. 1992, p. 43). 

13 Cabe anotar que el nieto del autor, al hacer la última edición (2009), señala que 
cuando su abuelo escribió la obra “había sido ganado por algunos mitos de la épo-
ca” que idealizaban el desarrollo económico a través de “obras de infraestructura 
como carreteras, túneles y puentes” que tuvieron un impacto negativo “en pueblos 
y comunidades indígenas, sus culturas y ecosistemas” (Solari Morgan, 2009, p. 10). 

14  En 2016, el Teatro La Plaza realizó una nueva puesta en escena dirigida por Ró-
mulo Assereto y protagonizada por Leonardo Torres Vilar (https://laplaza.com.pe/
archivo/). En 2025, los estudiantes del cuarto año de la carrera de actuación de la 
Escuela Nacional Superior de Arte Dramático (ENSAD) presentaron la obra dirigidos 
por Henry Sotomayor (https://www.ensad.edu.pe/ppp2025/collacocha/). 
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