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RESUMEN

Este articulo tiene por objetivo reflexionar sobre la na-
turaleza y la utilidad del concepto de ‘espacio fluvial’.
Para lograr ello examina ciertas representaciones visua-
les contemporaneas de la ciudad amazdnica peruana de
Iquitos. El texto argumenta que este concepto es parti-
cularmente apropiado para la comprensién de ciudades
amazoénicas al conectar procesos globales que estruc-
turan materialidades y practicas espaciales —a las que
alude la teoria de la produccién social del espacio de
Henri Lefebvre— con ecosistemas particulares y formas
subjetivas de apropiarse del espacio mediante la me-
moria y la sensorialidad, tal como implica el concepto
de lugar desarrollado por Tim Creswell. En esta tarea, el
articulo toma como ejemplo a dos de los artistas mas
destacados de la escena cultural amazdnica peruana
contemporanea —el fotégrafo Augusto Falconi y el pin-
tor Christian Bendayadn— y a dos de sus producciones:
“Chauchero cargando hielo” (c. 1980) y “Fuerza animal”
(2019). Para dar cuenta de la complejidad de los pro-
cesos imbricados en esta produccién visual, el anélisis
incluye tres componentes interrelacionados: la inter-
pretacion-reaccién del propio investigador, la narrativa
que los artistas elaboran sobre sus composiciones, y el
contexto cultural y social de la ciudad en el que la re-
presentacion artistica se inscribe.

Palabras clave: Amazonia; lquitos; espacio fluvial; re-
presentaciones visuales; antropologia de la ciudad; ciu-
dades amazénicas.

ABSTRACT

This article aims to reflect on the nature and usefulness
of the concept of “fluvial space.” To do so, it examines
certain contemporary visual representations of the Pe-
ruvian Amazonian city of lquitos. The text argues that
this concept is particularly appropriate for understand-
ing Amazonian cities by connecting global processes
that structure materialities and spatial practices —allud-
ed to by Henri Lefebvre’s theory of the social produc-
tion of space— with particular ecosystems and subjec-
tive forms of appropriating space through memory and
sensoriality, as implied by the concept of place devel-
oped by Tim Creswell. In this endeavor, the article takes
as examples two of the most prominent artists of the
contemporary Peruvian Amazonian cultural scene —the
photographer Augusto Falconi and the painter Christian
Bendayan— and two of their works: “Chauchero car-
gando hielo” (Chauchero carrying ice, circa 1980), and
“Fuerza animal” (Animal Force, 2019). To account for
the complexity of the processes involved in this visu-
al production, the analysis includes three interrelated
components: the researcher’s own interpretation and
reaction, the narrative that the artists elaborate on their
compositions, and the cultural and social context of the
city in which the artistic representation is imbedded.

Keywords: Amazonia; Iquitos; Fluvial Space; Visual Rep-
resentations; Anthropology of the City; Amazonian Cit-
ies.
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1. Introduccion

La ciudad de Iquitos, capital del departamento
de Loreto y la segunda mas poblada de la cuen-
ca amazonica, luego de Manaos, en el Brasil, se
encuentra rodeada por los rios Nanay, Amazonas
e Itaya y ha construido su morfologia urbana y
gran parte de su identidad en relaciéon con estos
rios; lo que llamo el ‘espacio fluvial’. Dado que
Iquitos se origina y se expande como el principal
puerto en la Amazonia peruana (Ortiz, 2014; Rea-
tegui, 2014), la vida de la ciudad esta intimamente
ligada a los rios, a sus crecidas, vaciantes y cam-
bios de rumbo (Tuuki, Jokinen y Kalliola, 1996).
La relacion del rio con la ciudad no es inicamen-
te funcional en tanto puerto y via de comunica-
cion. Tempranamente, desde inicios del siglo XX
con la formacion del casco urbano historico fruto
del auge de la economia gomera, las élites socia-
les y economicas han tendido a representar esta
relacion como una metafora de la oposicion entre
naturaleza y cultura, entre la exuberancia salvaje
de la selva amazonica y la modernidad europea
plasmada en la arquitectura y la monumentali-
dad de la ciudad (Herrera, 2023; Vidarte, 2023).
Sin embargo, esta tradicion representacional de
lo que significa la experiencia de la modernidad
es expandida y desafiada por producciones visua-
les de otros actores; muy especialmente, desde
agentes politicos y culturales que son parte de los
cambios que reconfiguraran la morfologia y la
sociedad iquitefas a partir de la década de 1960.

Precisamente, este articulo se interroga
por esas otras miradas sobre el ‘espacio fluvial’
iquitefio tomando como ilustracion dos image-
nes del corpus visual de dos de los artistas mas
destacados de la escena cultural amazonica pe-
ruana contemporanea: el fotografo Augusto
Falconi (Yurimaguas, 1950) y el pintor Christian
Bendayan (Iquitos, 1973). De esta manera, el tex-
to articula dos preguntas principales: jcual es la
naturaleza de dicho ‘espacio fluvial? y sde qué
manera el examen de ciertas representaciones
visuales contemporaneas ilumina su utilidad
como concepto y permite una comprension mas
amplia de este entramado acuatico? Argumento
que este concepto es particularmente tutil en la
comprension de ciudades amazonicas al conectar

procesos globales que estructuran materialidades
y practicas espaciales con ecosistemas acuaticos
particulares y formas subjetivas de apropiarse del
espacio traves de la memoria y la sensorialidad.

Para ayudar a responder estas preguntas
utilizamos como ejemplo el analisis de dos ima-
genes sobre el ‘espacio fluvial’ iquitefio contem-
poraneo: “Chauchero cargando hielo” (c. 1980)
y “Fuerza animal” (2019) de Augusto Falconi y
Christian Bendayan respectivamente. Estas ima-
genes, aunque provienen de artistas, momentos
de produccion (una en los 8o y otra a finales de
la década de 2010) y medios de creacion diferentes
(fotografia en blanco y negro, una, y 6leo sobre
planchas de metal, la otra), mantienen vasos co-
municantes, contrastes y tensiones que enrique-
cen la comparacion. Asi, tal como se desarrollara
mas adelante, si bien los artistas pertenecen a ge-
neraciones diferentes, comparten entornos socia-
les y artisticos locales y ambos han sido testigos
y representado las transformaciones del ‘espacio
fluvial’ iquitefio. Asimismo, como argumenta
Giuliana Vidarte (2023) las practicas, técnicas y
tematicas de la fotografia y la pintura loretanas
se han retroalimentado entre si de manera signi-
ficativa.

Con la finalidad de dar una muestra de
la multiplicidad de voces y la complejidad de
procesos imbricados en la produccion visual del
‘espacio visual® iquitefio, incluyo en el analisis
cuatro componentes interrelacionados. Prime-
ro, una discusion tedrica sobre la naturaleza
y la utilidad del concepto de ‘espacio fluvial’.
Segundo, la interpretacion-reaccion que como
investigador realizo de las imagenes selecciona-
das. Para ello, me inspiro en la propuesta feno-
menolégica que David Seamon (2014) desarro-
lla para la interpretacion estética de una imagen
del fotografo hungaro Andre Kertész del subur-
bio Meudon en el Paris de finales de la década
de 1920. El analisis hermenéutico propuesto por
Seamon coloca el énfasis en el encuentro entre
el observador y la imagen artistica como una
experiencia estética que va mas alla del anali-
sis visual descriptivo hacia una comprension
sensible y participativa que deja abierta otras
posibilidades. De esta manera, tercero, la in-
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terpretacion propuesta entra en dialogo con la
narrativa que los propios artistas elaboran sobre
sus composiciones. Para ello, he sostenido dos
extensas entrevistas semiestructuradas en pro-
fundidad con cada uno de los artistas. El g de
noviembre de 2022 y el 17 de julio de 2023 con
Falconi en Iquitos. El 13 de julio y el 10 de no-
viembre de 2023 con Bendayan, en Lima y en
Iquitos respectivamente. En ambos casos, una
entrevista fue en el estudio de los artistas y la
otra fue una entrevista caminada por diferentes
lugares de Iquitos a los que hacen referencia sus
obras. Recurrimos al recurso de la entrevista ca-
minada como una herramienta para explorar de
mejor manera la conexion entre el ser del artista
y el lugar (Kinney, 2017). Finalmente, el cuarto
componente incluye la elaboracion de las prin-
cipales lineas del contexto cultural y social de
Iquitos en el cual se inscriben las representa-
ciones visuales analizadas. Para ello, junto con
la revision de material documental, especial-
mente del semanario Kanatari producido por el
Centro de Estudios Teoldgicos de la Amazonia
(CETA), se realizaron mas de veinte entrevistas
a artistas, gestores culturales, arquitectos e inte-
lectuales en Iquitos. Cabe sefialar que el analisis
aqui ofrecido es parte de un proyecto explorato-
rio mayor por comprender la produccion visual
del ‘espacio fluvial’ iquitefio contemporaneo a
partir de un conjunto de nueve imagenes de
Falconi y Bendayan'. El proyecto incluyo entre-
vistas fotograficas (fotoelicitacion) con cuaren-
ta habitantes de la ciudad y la exhibicion de las
imagenes y la interaccion con las personas en
el espacio publico (parasitio) en el bulevar de la
ciudad y una calle del barrio de Belén.

En lo que sigue, en un primer momento,
discuto los conceptos de “produccion social del
espacio’y ‘lugar’ para, a partir de ellos, proponer
el de ‘espacio fluvial’. En un segundo momento,
contextualizo el ‘espacio fluvial’ iquitefio y deli-
neo la tradicion preponderante que lo ha repre-
sentado desde la pintura y la fotografia para, en
un tercer apartado, describir, analizar y proble-
matizar las representaciones visuales del ‘espacio
fluvial’ de Iquitos que los artistas Falconi y Ben-
dayan construyen a partir de dos de sus obras. Fi-
nalmente, retorno al concepto de ‘espacio fluvial’

para destacar su utilidad y transformaciones de
cara a procesos de cambio en la ciudad.

2. Entre la produccion social del espacio y
la construccion de lugar: el ‘espacio fluvial’
de una ciudad amazénica

El marxismo y la geografia critica enfatizan que
el espacio —y la ciudad en particular— es pro-
ducido por y a la vez contribuye a reproducir
relaciones sociales existentes (Harvey, 1999;
Lefebvre, 1991). Imbuido en la experiencia del
urbanismo europeo del capitalismo industrial
post-Segunda Guerra, Henri Lefebvre considera
que el espacio social se produce por una relacion
trialéctica entre: 1) prdcticas espaciales, las cua-
les surgen de la asociacion entre realidad diaria
(rutinas) y realidad urbana (las rutas y las redes
que enlazan lugares del trabajo, vida privada y
ocio) y conforman el espacio de lo percibido; ii)
representaciones del espacio, que constituyen las
concepciones y el orden dominante por parte de
los hacedores y planificadores de espacio (como
el Estado, las empresas inmobiliarias o los es-
tudios de arquitectos) y conforman el espacio
concebido; vy, iii) espacios de representacion, los
cuales remiten al espacio de la experiencia, de
lo vivido a través de imagenes y simbolos por los
habitantes de la ciudad, pero también al espa-
cio de los artistas y de la imaginacion, y pueden
constituirse en lugares de resistencia al deber
ser del espacio concebido.

Por otro lado, desde la fenomenologia
(Casey, 1996; Relph, 2009) y la geografia hu-
manista (Lowenthal, 1961; Tuan, 2001) existe
una larga tradicion que explora la relacion en-
tre espacio, percepcion y experiencia, segun la
cual las personas transformamos el espacio (esa
apertura indiferenciada, siempre en movimien-
to y asociada con la libertad, pero también con
lo amenazante) en lugar (la pausa que produce
seguridad y estabilidad). En esta tradicion, las
personas tornamos el espacio en lugar mediante
el uso de marcadores visuales, que pueden ser
formaciones naturales (como una montafia pro-
minente o el encuentro de dos rios) o culturales
(como la torre de un templo o un gran puente).
Desde esta perspectiva, lugar es cualquier obje-
to que llama nuestra atencion; una pausa en un
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punto de interés es un lapso suficiente para crear
una imagen del lugar (Tuan, 2001). Asi, el lugar
esta siempre anclado a la experiencia (Casey,
1996) vy las personas creamos lugar al inscribir
en la memoria colectiva —mediante el nombrar
y la construccion de imagenes— determinadas
experiencias que forman un particular ‘sentido
de lugar’ (Creswell, 2004).

En breve, mientras la mirada desde la pro-
duccion del espacio coloca el énfasis en procesos
estructurantes del capitalismo y el ejercicio del
poder, la apuesta humanista destaca las dimen-
siones subjetivas de lugar. Como una manera
productiva de tender puentes entre ambas tradi-
ciones y complejizar la experiencia de ciudad en
la Amazonia y sus representaciones, propongo el
concepto de ‘espacio fluvial que sera entendido
como el entramado resultante entre una locali-
zacion y ecosistema especificos —el bosque tro-
pical amazonico caracterizado por una compleja
red fluvial con altas temperaturas y humedad que
sostiene una enorme aunque fragil biodiversi-
dad—, el set material urbano en que hombres y
mujeres, mestizos e indigenas, de grupos medios
o sectores populares, desarrollan sus actividades
cotidianas de cara a esta localizacion y ecosiste-
ma fluvial especificos, y el apego subjetivo y emo-
cional que estos hombres y mujeres construyen
sobre este particular lugar resultante.

De esta manera, siguiendo a Tim Creswe-
11 (2004), considero que la interrelacion entre: i)
ubicacion espacial (‘localizacion’), ii) el escenario
material que permite las interacciones y las prac-
ticas diarias de hombres y mujeres en la ciudad
(‘la configuracién del lugar’) y iii) la apropiacion
subjetiva y emocional de estos espacios por las
personas a través de la imaginacion y la experien-
cia (‘sentido de lugar’), es crucial para compren-
der la forma en que el espacio es significado y
transformado en lugar por las y los habitantes.
En otras palabras, la morfologia, las practicas so-
ciales y los imaginarios importan en la manera
en que se construyen lugares especificos. En este
juego de interrelaciones, las representaciones de
lugar —especialmente las producciones visuales
desde la pintura, la fotografia, el cine o, mas re-

cientemente, las redes sociales— juegan un papel
prominente en la formacién de imaginarios co-
lectivos que, a su vez, influenciaran en la confi-
guracion de practicas espaciales y produccion de
materialidades.

En su investigacion sobre poblaciones
afrodescendientes en la region del Choco, en el
Pacifico colombiano, Ulrich Oslender (2002) uti-
liza el concepto de ‘espacio acuatico’ para refe-
rirse a “las formas especificas en que elementos
‘acuaticos’ como los altos niveles de pluviosidad,
los impactos de las mareas, las redes laberinticas
de rios y manglares, y las inundaciones frecuen-
tes, entre otros, han fuertemente influenciado las
formas de vida cotidiana” (p. g).

De manera similar, el concepto de ‘espacio
fluvial’ facilita la comprension del entramado en-
tre ecosistemas, morfologias urbanas, practicas y
rutinas espaciales e imaginarios que se producen
por la ubicacion y el desarrollo particulares de la
ciudad amazoénica de Iquitos. El ‘espacio fluvial’
esta constituido por materialidades (como las ca-
sonas del malecon y las casas sobre palafitos en el
barrio de Belén bajo), practicas de trabajo (como
las que realizan los estibadores o “chaucheros” y
los conductores de botes con motores fuera de
borda o “peque peque”), imaginarios (las ima-
genes sobre la época del boom cauchero o seres
acuaticos como el bufeo) y sensorialidades (los
reflejos del sol sobre el Itaya, las voces de las ven-
dedoras de pescado o la fragancia del umari); to-
dos ellos elementos con los que las y los iquitefios
construyen sus complejas identidades.

Este ‘espacio fluvial’ iquitefio —si bien cen-
tral en su formacion, desarrollo e identidad— no
equivale a toda la ciudad?® espacialmente esta
constituido por: i) el area portuaria —que inclu-
ye el puerto de Masusa y el terminal pesquero—
ubicada sobre el rio Itaya en su encuentro con el
Amazonas, ii) el malecén y la zona monumental
y iii) el barrio riberefio de Belén Bajo (véase fi-
gura 1). Como toda produccion social, el ‘espacio
fluvial’ iquitefio esta en constante transforma-
cion en tanto el rio Amazonas se aleja —en su lo-
calizacion, practicas sociales e imaginarios— de
la ciudad.
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Figura 1. El ‘espacio fluvial’ de Iquitos.

Fuente: NASA. Vista satelital de Iquitos, 2002, ISSoo4-E-12717. https://eol.jsc.nasa.gov/
SearchPhotos/photo.pl?mission=I1SSo04&roll=E&frame=12717.

3. El ‘espacio fluvial’ iquiteiio y su repre-
sentacion

La ‘fundacion’ —tal como se entiende en la narra-
tiva colonial hispanoamericana— de la ciudad de
Iquitos, es un hecho disputado (Reategui, 2014).
Si bien algunos documentos historicos consig-
nan la creacion del asentamiento como una mi-
sion jesuita en 1757 bajo el nombre de San Pablo
de los Napeanos, es el 5 de enero de 1863 la fecha
oficialmente institucionalizada. Dicha fecha con-
memora la llegada de la primera nave a vapor al
por entonces recientemente construido terminal
fluvial, durante el gobierno de Ramoén Castilla,
cerca de la confluencia de los rios Itaya y Nanay
con el Amazonas3.

Dichos vapores, encargados por la Marina
de Guerra del Pert a astilleros ingleses, marcan
—en la practica y en el imaginario colectivo—
la conexion de la region con circuitos globales.
Efectivamente, el boom gomero —que va de 1870 a
1914— fue central para la naciente industria auto-
motriz (Santos Granero y Barclay, 2002) y produ-
jo un importante flujo de personas y bienes entre
la region y Europa, a la par de provocar uno de

los mayores exterminios de poblaciones indige-
nas involucradas violentamente en la extraccion
de la goma (Chirif y Cornejo, 2009).

Al mismo tiempo, el evento revela la im-
portancia del Estado como productor del ‘espacio
fluvial’ iquitefio. Su produccion supuso, en térmi-
nos relativos, una enorme inversion en recursos
politicos y econdémicos, facilitados estos ultimos
por la bonanza fruto de la extraccion y exporta-
cion del excremento de aves como abono para el
agro europeo en plena industrializacion (Santos
Granero y Barclay, 2002). Desde el Estado se or-
ganizaron expediciones para navegar y mapear
la red hidrografica y la region, siguiendo la tra-
dicion colonial e ilustrada de clasificar los territo-
rios, sus habitantes, animales y plantas bajo una
optica de extraccion de recursos naturales (como
la goma y, posteriormente, la madera y el petro-
leo), pero, ademas —y muy especialmente—, si-
guiendo el objetivo de marcar su poder como na-
ciente republica e intentar estabilizar los limites
de una cambiante frontera de cara al expansio-
nismo brasilefio y de las pretensiones amazonicas
del Ecuador y Colombia (Santos Granero y Bar-
clay, 2002). Precisamente, con estos dos ultimos
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paises el Pert entro6 en conflicto bélico e Iquitos
—en el que se establecen una guarnicion militar
y una factoria naval— es imaginado desde Lima
como ultimo bastién de la civilizacion frente al
espacio salvaje de la Amazonia y del Estado-na-
cién de cara a los intereses de naciones vecinas.
Orden civilizatorio y crisol de patriotismo seran
justamente dos de los ejes sobre los cuales las éli-
tes regionales dramatizan las identidades de Lo-
reto (Fuller, 2001).

Si bien culminé hace mas de un siglo, el
periodo de extraccion gomera (entre 1870 y 1914)
ha sido decisivo en la produccion de un particular
‘espacio fluvial’ en Iquitos. Los procesos de ex-
traccion, acumulacion y consumo que se dieron
durante dicho periodo generaron una intensa
circulacion de personas, productos e ideas. Asi,
arrib6 a la por entonces pequena localidad un
numero relativamente importante de inmigran-
tes europeos —especialmente espafioles, portu-
gueses e ingleses—, pero también judios sefardies
procedentes de Marruecos y trabajadores chinos
y del Brasil, ademas de muchos indigenas de di-
versos grupos etnolingiiisticos amazonicos. Jun-
to con las personas, circularon productos, gustos
e ideas; goma y otros recursos naturales hacia
Europa y los Estados Unidos; y trajes, perfumes
y azulejos de retorno a Iquitos. La subita riqueza
que experimentaron algunas familias de la ciudad
y la circulacion de productos y estilos europeos,
permitieron la construccion de casonas estilo Art
Nouveau con ‘azulejo de fachada’ portugués o
brasilefio que constituyen la materializacion de
un discurso sobre la Belle époque iquiteiia carga-
do de nostalgia. Un siglo después del inicio de la
‘época del caucho’, y gracias al esfuerzo del padre
agustino Joaquin Garcia —el mayor promotor
cultural de Iquitos de la segunda mitad del siglo
XX—, el Estado peruano declaré en 1985 Patri-
monio Monumental de la Nacién a un conjunto
85 casas y monumentos del centro historico de
la ciudad (Pretell, 2019). El discurso patrimonial
oficial —que guarda vigencia en un imaginario
pasadista que se encuentra en organismos esta-
tales, élites culturales, medios de comunicacion
y entidades privadas de promocion turistica— in-
visibiliza otras formaciones materiales como, por
ejemplo, la arquitectura de herencia indigena o

riberefia plasmada en las casas tipo balsa sobre
pilotes que caracterizan el barrio de Belén bajo.

Hasta la década de 1960, buena parte de
las imagenes visuales sobre Loreto e Iquitos fue
producida por pintores y fotégrafos* cuyos moti-
vos centrales de composicion eran: i) el rio (epi-
tomizado por el Amazonas) calmo e inmenso,
representando la majestuosidad y exuberancia
del paisaje y la riqueza de la naturaleza, y ii) la
ciudad como espacio cosmopolita y europeo en el
corazon de la Amazonia, con un énfasis en retra-
tar los simbolos de una modernidad hegemonica,
como lo son la Casa de fierro, el Hotel Palace, la
Casa Morey, el malecon, la iglesia matriz o los
barcos transatlanticos de lujo. Estas representa-
ciones hegemonicas de espacio, que recrean la
vieja oposicion cultura-naturaleza y se inscri-
ben en una mirada eurocéntrica de la produc-
cion visual, empezaron a ser puestas en cuestion
por nuevos actores que emergian de una ciudad
en transformacion. Efectivamente, la década de
1960 marca el inicio del desarrollo institucional
contemporaneo de la ciudad®; se crean, entre
otras instituciones, la Universidad Nacional de
la Amazonia Peruana, la Escuela de Bellas Artes,
el Teatro Universitario Amazonico, la Direccion
de Cultura y la Escuela de Musica. En esos afios,
se consolida la lirica social de German Lequerica
con la publicaciéon de La busqueda del alba (1957)
y, muy especialmente, surge el grupo cultural
Bubinzana. Integrado por los literatos Javier Da-
vila, Roger Rumrrill, Teddy Bendayan, Manuel
Tunjar, Isalas Gomez Linares y Jaime Vasquez
Izquierdo, el grupo Bubinzana ha sido tal vez el
movimiento cultural mas importante de la Ama-
zonia peruana, el cual reclamo una vision propia
frente al “selvismo exotizante”. Junto con esta
efervescencia social, cultural y politica se inicia
un acelerado, aunque poco planificado, creci-
miento urbano® y dinamismo econémico con las
primeras explotaciones petroleras en Loreto.

La década de 1990 es testigo de una pro-
funda crisis econémica e institucional en la re-
gion; familias de las élites culturales y economi-
cas regionales migran hacia Lima o el extranjero,
declina severamente la produccion petrolera, a la
par de que continua el crecimiento demografico
y urbano?. Ante el debilitamiento de las institu-
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ciones estatales, cobran importancia iniciativas
culturales privadas desde empresas como Telefo-
nica, el BBVA, la Alianza Francesa y el Instituto
Cultural Peruano Norteamericano o de movidas
autogestionadas como lo fue la Asociacion La
Restinga y Estamos en la Calle®. En la década ac-
tual, la crisis institucional y la precariedad eco-
nomica se han acentuado?, la poblacion ha supe-
rado el medio millon de habitantes y la ciudad ha
crecido desde el Nanay al norte, la laguna Moro-
nacocha al oeste hasta bien adentrada la carrete-
ra Iquitos-Nauta por el sur. Sin embargo, a pesar
de esta situacion de crisis, o precisamente por
ello, han surgido importantes iniciativas cultu-
rales, muchas de ellas lideradas e integradas por
jovenes, como son el Festival de Cine Selvatico
Flotante Muyuna o el colectivo feminista Yucas
Bravas. Para ejemplificar nuevas formas de repre-
sentacion de este ‘espacio fluvial’ en transforma-
cion, a continuacion se examinan dos obras, unas
del fotografo Augusto Falconi y otra del pintor
Christian Bendayan.

4. Falconi y Bendayan: expansion y ruptu-
ra representacional

La produccion visual de estos artistas se inicia en
dos periodos de transformacion en la sociedad
iquitefia: la de Falconi en los afios 60 y la de Ben-
dayan a finales de los go. Una produccion que, a
partir del canon visual existente, expandira y de-
safiara sus fronteras y contenidos. Si bien existe
una distancia generacional entre ambos artistas,
los vinculos que mantienen son estrechos. Vincu-
los que se han forjado desde la nifiez de Christian
Bendayan, en parte debido a que Teddy™, su pa-
dre, fue amigo personal de Falconi y compartio
con ¢l la vida cultural y bohemia iquitena. No es
casualidad que Bendayan haya sido curador, jun-
to con Rodrigo Rodrich, de la muestra fotografi-
ca de Falconi “Fotosociales. Retrato de Iquitos,
1960-1990”, organizada por el Instituto Cultural
Peruano Norteamericano en 2018 en Iquitos y en
2019 en Lima. En verdad, es posible sostener que
buena parte de la sensibilidad artistica de ambos
—que son, asimismo, autodidactas— se nutre de
una experiencia espacial, social y cultural com-
partida de Iquitos; en otras palabras, ambos ar-
tistas han sido socializados en el entramado mor-

folégico, social y sensorial del ‘espacio fluvial’
iquiteno.

4-1. Falconi, la incorporacion de la mirada ca-
llejera y la ampliacion del ‘espacio fluvial® re-
presentable

Nacido en Yurimaguas, Augusto Falconi no per-
tenece a las ¢élites iquitefias ni es extranjero del
norte global. Por el contrario, Falconi llega a la
ciudad de Iquitos en un viaje de casi 10 dias en
balsa con su madre —Josefa Flores Barbaran— en
busca del reconocimiento paterno. Como recuer-
da el propio Falconi sobre su infancia:

Yo era lustrin [lustrabotas] primero, vendia
cebolla podrida, me iba al mercado a lim-
piar cebollas, papas. Yo no me he quedado,
siempre ganaba mi plata para comprarme mi
chupete. Habia un pan de Guatemala, asi de
grande, que costaba 20 centavos, y un chupe-
te rojo 10 centavos, me ponia ahi al medio y
comia, porque mi padre venia tarde. De ahi,
ya he empezado a ser lustrin. (Falconi, 3 de
noviembre de 2022)

En este espacio social del barrio de Belén
se forma en el oficio como asistente de Alberto
Flores Macedo, fotografo ambulante de la ciu-
dad, y desde los catorce afos se sumerge en lo
que sera la pasién de su vida:

Y en la esquina [en la calle Prospero en el
barrio de Belén] era el estudio de [Miguel]
Flores Macedo; yo le lustraba sus zapatos, y
¢l me dice: jquieres aprender de fotografia?
Bueno pues, le digo, ahi me he iniciado. (Fal-
coni, 3 de noviembre de 2022)

A partir un largo quehacer como reportero gra-
fico en revistas locales como 7rinchera (fundada
por el poeta e intelectual Roger Rumrrill) y Pro-
ceso (creada por el también poeta Javier Davila
Durand) en las décadas de 1960 y 1970, asi como
en periodicos de alcance nacional como lo son
La Prensa, La Cronica, Expreso, El Comercio, La
Republica y la revista Caretas, Falconi registra un
paisaje urbano que le es familiar a la par que ayu-
da a familiarizar este paisaje entre los habitantes
de la ciudad. Ciertamente, las imagenes de Fal-
coni han gozado de amplia difusion en Iquitos; a
traves de los medios de prensa mencionados, pero
también a través del semanario Kanatari, el mas
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importante de la Amazonia peruana y publicado
por el CETA entre 1984 y 2017, de exhibiciones de
su obra"y por su espacio fotosociales que se man-
tuvo por décadas en circulacion. Fotosociales ha
sido su espacio mas representativo y aparecio por
cinco décadas en los diarios La Prensa, Fl Matu-
tino, La Region y Pro y Contra hasta independi-
zarse y convertirse en una publicacion semanal
que retrata y celebra a la pequefia burguesia iqui-
tefia. Como explica el mismo Falconi sobre Foto-
sociales: “para mi es la plataforma para difundir
mi fotografia. Alli esta lo que ha sido Iquitos, los
personajes, su historia, las penas y las glorias del
pueblo amazdnico” (Rodrich, 2019, p. 187).

Entre 1970 y 1985 aproximadamente, Fal-
coni desarroll6 una extensa serie de fotografias
sobre los chaucheros, uno de los personajes mas
iconicos del paisaje iquitefio y en la obra del ar-
tista. El chauchero es el estibador que en sus es-
paldas conduce la variada carga que se embarca
y desembarca en los diversos y pequenos puertos
de Iquitos, especialmente el de Belén que integra
el circuito riberefio local a lo largo del rio Itaya.

Siguiendo la propuesta fenomenoldgica
de David Seamon senialada en la introduccion,
una lectura de la imagen del estibador cargando
bloques de hielo en la antigua plazoleta del ba-
rrio de Belén (véase figura 2) destaca lo efimero,
aquello que va a contracorriente. Asi como en el
poema “El guardian del hielo” de José Watanabe,
en el que el hielo se derretira bajo los rayos del sol
a pesar de los esfuerzos de su guardian-nino que
se prepara para crecer y enfrentar la vida, asi es
vano y a contracorriente el esfuerzo del chauche-
ro, quien carga con trabajo bloques de hielo en la
espalda en el calor de Belén. Es a contracorriente
el esfuerzo del chauchero, esfuerzo que lo obliga
a tensar las venas de sus piernas y pies y lo man-
tiene con la mirada absorta en el piso. No solo se
derretira el hielo, sino que, ni siquiera las miradas
de la vendedora de pescado y los clientes en el
mercado callejero se detendran en ¢él. Tal vez, el
pescado terminara por pudrirse, en esa ciudad en
la que todo es finalmente reclamado por la na-
turaleza; tal vez estos personajes permaneceran
en esa suerte de submundo que bulle por debajo
de los balaustres de la ciudad. A pesar de lo efi-
mero, en una tarea casi inutil, el chauchero va a

contracorriente, persiste, se rehuisa a desaparecer
como personaje que habita el mundo de Belén;
seguira llevando a tiempo el hielo que preserve,
aunque sea por un breve tiempo, los alimentos.
En su instantaneidad, la fotografia muestra su
existencia, literal, de carne y hueso. ;Qué ven-
dra luego? ;Se derretira el hielo? ;Desaparecera
el chauchero —como Don Segundo Sombra en el
paisaje de las pampas argentinas— del paisaje flu-
vial de Iquitos? Es una historia que la fotografia
invita al observador a completar con sus propias
fantasias sobre la ciudad y sus habitantes.

Figura 2. Augusto Falconi. “Chauchero cargando hie-
lo” (c. 1980).

Fuente: Bendayan, Rumrrill y Rodrich (2019, p. 76).

Sobre esta misma imagen, el propio artista
destaca, por un lado, la belleza de la composicion
de la imagen y, por otro, la inexorable desapari-
cion de ese personaje ante la irrupcion de triciclos

motorizados, simbolo de la precaria modernidad
de la ciudad:

[...] es una imagen espectacular. No posa,
nada. Y cada vez es [mas] parte del rio el chau-
chero, porque ya no hay mas, ya se estan mu-
riendo, ahora todo traen en motocar [tuk tuk]
del puerto. Antes desde el puerto lo llevaban
hacia arriba, ese hielo lleva para poner en los
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botes para los pescadores a congelar los pe-
ces. También eso se esta perdiendo, dentro
de poco ya no va a haber chaucheros. En ese
tiempo no habia motocar; habia triciclo, co-
braba muy caro. En cambio, el chauchero, 10
planchas de hielo, 20 planchas, agarra un ca-
chuelo [poco dinero] y lleva. Ya ese hombre
se habra muerto. (Falconi, 17 de julio de 2023)

Tanto en sus fotografias periodisticas
como en las de corte personal, el registro visual
de Falconi incorpora elementos que expanden y
renuevan las formas de representacion del ‘es-
pacio fluvial’ iquitenio. Primero, la fotografia de
Falconi expande los limites del ‘espacio fluvial’
tradicional al incorporar espacios mas alla del
malecon y la zona monumental de la ciudad; en
particular, el barrio de Belén, sus calles, mercado
y puerto a orillas del Itaya, hasta convertirlo en
una suerte de leitmotiv en su obra. Prueba de ello
es su temprana muestra Belén en canoas de ini-
cios de los afios setenta. Segundo, y de la mano
con el anterior elemento, su registro no se centra
unicamente en el retrato de las élites o de indige-
nas que actuan como personajes tipo, sino que
incorpora a personas de los margenes sociales
de la ciudad. Asi, retrata a ‘lustrines’ (nifios lus-
trabotas, varios de los cuales fueron sus propios
compaiieros de infancia), canillitas, vendedores
de fruta, habitantes del barrio de Belén y, muy
especialmente, a los chaucheros. Finalmente, el
registro de Falconi se produce desde el movi-
miento del caminante —con el disparado rapido,
continuo y muchas veces desenfocado propio de
la instantanea periodistica— y hacia una calle en
movimiento, tal como lo vemos en el retrato del
chauchero en la plazoleta de Belén. La fotografia
de Falconi sale del estudio, pero no para compo-
ner un paisaje majestuoso y calmo o una quimera
de ciudad europeizante en medio de la Amazonia
de anteriores registros visuales, sino para procu-
rar capturar la efervescencia de la calle en una
ciudad habitada por personajes que se ubican en
lo mas bajo de las jerarquias sociales iquitefias. Al
hacerlo, Falconi ilumina otros espacios y actores
y nos ofrece una representacion mas compleja e
intima de la ciudad.

En conversacion personal, Falconi sostie-
ne que €l ha retratado a estos personajes margi-

nales porque le nace, no por una reflexion con-
siente ni por una apuesta politica surgida desde
el grupo Bubinzana u otra organizacion artisti-
co-politica. Para Falconi, lo hizo porque él mismo
experimento esa marginalidad de nifo. Asi, ante
la pregunta del porqué de su interés por retratar
ninos trabajadores, Falconi responde sin dudar y
fuertemente emocionado: “porque ese soy yo, yo
he sido esos nifios; a esos nifios los retrato con
mucha ternura, porque son mis compaiieros”
(Falconi, 17 de julio de 2023).

Tal vez, antes que pensar a Falconi como
un retratista, podriamos considerar su obra como
una suerte de mediacion cultural del ‘espacio flu-
vial” iquiterio en tres ejes. Un primer eje de me-
diacion que conecta los multiples personajes que
componen la sociedad iquitefia, desde su bohe-
mia y clase politica con sus carnavales, jaranas y
mitines politicos, hasta aquellos ubicados en sus
margenes de la escala social realizando diversos
oficios. Un segundo eje espacial, al conectar el rio
con la ciudad a través del barrio transicional de
Belén bajo y sus personajes: regatones, vendedo-
ras de pescado, tacacheras, humalinas y chauche-
ros. Finalmente, un eje temporal que conecta pa-
sado y presente a través de hechos ocurridos en la
ciudad —como el “Omnibus hundido en la plaza
28” (1987)—, recreaciones de época que invitan a
la nostalgia —como los “Extras durante el rodaje
de Fitzcarraldo” (1981)— o el retrato de los propios
chaucheros, esos personajes anacronicos que van
desapareciendo.

4-2. Bendayan y la deconstruccion, desestabili-
zacion y recomposicion de los marcos narrati-
vos del ‘espacio fluvial’®

Proveniente de una familia de clases medias iqui-
tefias, Christian Bendayan se nutre de variados
procesos sociales y culturales. Asi, a través de su
padre Teddy Bendayan, Christian conocera la
bohemia iquitefia y a buena parte de los artistas
loretanos, incluyendo a Falconi (véase nota 10).
Asimismo, Bendayan vivira desde nifio varias
mudanzas: a los Estados Unidos, Lima, Iquitos
y nuevamente Lima, donde actualmente reside.
Esta rica experiencia migratoria lo expuso a di-
versas estéticas culturales, incluyendo el cine de
David Lynch —y su fascinacion por lo grotesco,
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el lado perverso de lo humano y sus submundos—
y el rock anglosajon. Durante su adolescencia en
Iquitos, Bendayan experimento, de un lado, la
cultura de pares y las exigencias de la masculini-
dad viril (Fuller, 2001) en un colegio religioso de
varones de clases medias de la ciudad. Por otro
lado, junto con amigos de barrio, vivio distintas
experiencias de ciudad, muy especialmente en
Belén y en las riberas del Itaya.

Estas complejas experiencias, entre mun-
dos femeninos y masculinos, mundos de clases
medias y populares, mundos de estéticas globa-
lizantes y mundos de imaginarios amazonicos
en los que lo fantastico se incorpora en lo coti-
diano, han enriquecido la propuesta plastica de
Bendayan. Asi, por ejemplo, ha experimentado
con técnicas, materiales y soportes poco conven-
cionales: costura, pintura fosforescente, acrilico,
planchas de metal y azulejos; se ha nutrido del
mundo visual de la cultura popular urbana con
sus anuncios, tipografias, motivos y paletas de
colores (incluyendo el fucsia); ha visibilizado a
artistas populares y marginales como Ashuco,
Lu.Cu.Ma o Luis Saquiray (Bendayan, 2009);
y ha colocado a personajes transexuales en el
centro del paisaje representado. En tal sentido,
muchas de sus composiciones cuestionan los ca-
nones de belleza y, sobre todo, el ojo masculino
heterosexual desde el cual ha sido construida y
erotizada buena parte de la tradicion visual y
paisajistica amazonica™.

Efectivamente, la obra de Bendayan de-
safia el canon tradicional representacional del
‘espacio fluvial’ iquitefio. Al descomponer, su-
perponer y recomponer de manera explicita mo-
mentos histéricos, técnicas, tradiciones, soportes
de representacion (que van desde la recreacion de
los dibujos de las expediciones botanicas hasta el
uso del formato del mural y la incorporacion de
azulejos), personajes y motivos representaciona-
les, Bendayan desestabiliza el orden modernizan-
te con el cual se ha leido la ciudad en una serie
de oposiciones: naturaleza/cultura, barbarie/ci-
vilizacion, selva/ciudad, hombre/mujer, pasado/
presente. Ademas, mediante el uso deliberado
de marcos —histéricos (de la época del caucho y
actuales), sociales (con la representacion de dife-
rentes individuos, incluyendo personas transgeé-

nero, mestizas e indigenas) y materiales (fierro
y azulejos)—, Bendayan advierte sobre los ince-
santes actos e intentos de enmarcar y definir la
cultura urbana amazoénica.

Si Falconi expande el espacio de lo repre-
sentable, Bendayan explicitamente lo desestabi-
liza y recompone. Tomemos como ejemplo su
composicion dominada por un personaje con
alas de mariposa, en alusion a la transformacion,
pero también a Otto Michael, el entomoélogo
cuyo nombre bautiza a una especie de mariposa
amazoénica (véase figura 3).

“Fuerza animal | Malecon de Iquitos” son
las dos frases que, a modo de titulo en el extremo
inferior derecho y junto con los colores sepia, y
el delgado marco de la obra, refuerzan la idea de
una postal de época de la ciudad. En este juego
de marcos —el marco exterior que enmarca el
marco del bulevar de Iquitos, pero, también, un
marco temporal presente que delimita el perio-
do de bonanza cauchero—, es posible preguntar-
se por jque es lo que se enmarca?, j;qué es lo que
se desea que sea visto, apreciado y circulado de
la ciudad?: la explanada amazodnica y el rio —en
un paisaje domesticado que nos recuerda los tra-
zos del naturalista Otto Michael— y los simbolos
de civilizacién y modernidad: los balaustres del
malecon, los postes de alumbrado publico y una
escueta bandera representando a la patria. Sin
embargo, el centro lo ocupa una poderosa ima-
gen que se sale del marco, que se desborda, que
ya no puede ser contenida, ocultada por mas
tiempo: una figura femenina transgénero con
alas de mariposa (simbolo por excelencia de la
transformacion), yace caida y desnuda sobre el
cemento, sobre un charco negro, tal vez del pe-
troleo que ha hecho posible ese marco/quimera
de modernidad.

Es decir, ya no pueden permanecer ocul-
tas por mas tiempo la violencia y la destruccion
ambiental y social sobre las que ha sido produci-
do cierto emblematico paisaje urbano de Iquitos,
pero, sobre todo, es el cuerpo de un transexual;
lo no clasificado, lo que se resiste a la oposicion
binaria hombre-mujer, lo que escapa al marco
clasificatorio, al mariposario de los naturalistas
—como lo fue el propio Michael—, al orden “na-
tural” de las cosas y de los cuerpos.
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Figura 3. Christian Bendayan, “Fuerza animal” (2019).

Fuente: Grupo de Investigacion Antropologia de la Ciudad, “Desafiando las representa-
ciones hegemonicas: Falconi y Bendayan y el espacio fluvial iquitefio”, Pontificia Univer-
sidad Catolica del Pert-Vicerrectorado Académico, 2024. https:/ /investigacion.pucp.edu.
pe/ grupos/antropolo gia—ciudad/noticia—evento/ desafiando-las-representaciones-hegemo-
nicas-falconi-bendayan-espacio-fluvial-iquiteno/.

La mujer mira, con dolor —pero de manera
serena— al espectador y lo interpela. Interpela la
violencia que esconde ese paisaje aparentemente
calmo —de aguas apacibles del rio y la bandera
caida sin movimiento—, que se va transformando
por una tormenta, como lo sugiere el cielo enca-
potado. Ese ir transformando, ese rompimiento
de los marcos que encorsetan cuerpos y naturale-
za podria ser esperanzador: a los colores sombrios
—grises y sepia— del paisaje se les opone la viveza
de los colores de las alas de mariposa y el palido
rosado de los labios de la mujer. Recalco el gerun-
dio del verbo, transformando, pues no hay un fin
claro; lo que hay es movimiento permanente.

Reflexionando sobre su obra, Bendayan
senala que ella representa la transformacion de
las personas en la ciudad; representa al

[...] hombre que desea ser mujer en una so-
ciedad compleja como Iquitos. El que quiere
salir de esta suerte de realidad dura y triste a
veces y olvidarlo todo en una noche de disco-
teca, en una fiesta, en un carnaval. Y a la vez

es la representacion de ese Iquitos que pare-
ciera una especie de oasis contaminado, una
especie de, como la llaman, isla bonita, pero
ya destruida, sucia, marchita. Y la represen-
tacion del bulevar en tonos sepia, grisaceos,
con un cielo cargado de nubes, es una re-
presentacion extraiia. El bulevar siempre ha
sido captado con el cielo mas azul y las nubes
mas pomposas. Mas bien le doy la vuelta a
esa representacion para mostrar este Iquitos,
que es un oasis para el imaginario peruano,
pero es un oasis ya contaminado, empozado
de petréleo en la pileta. Y donde estos seres
maravillosos como las mujeres trans o lo que
llaman “las chivitas” en Iquitos; estos seres
que son casi parte de una realidad que no es
real, que es casi una fantasia, como un mito,
son seres como mitolégicos que viven, se
mueven en las ciudades con sus transforma-
ciones, en sus formas de ser, en su forma de
sobrellevar la carga de una sociedad machis-
ta, homofébica que discrimina por cualquier
cosa, burlona y que es representada aqui
como una mariposa. Este ser fragil que se
transforma en un proceso que dura muchi-
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simo mas tiempo que lo que va a durar su
vida como mariposa que sale de un capullo,
que es arida, deja atras estas otras capas que
lo cubren y la mariposa se arrastra, intenta
sobrevivir bafiada de este petrdleo, de este
aceite viscoso que dificulta la movilidad de
este sujeto maravilloso, magico que esta en
pleno bulevar, con sus alas de mariposa, pero
de fantasia, con piedras y aqui esta arrastran-
dose. Arrastrandose ante la famosa pileta del
bulevar [que] ...es para todos [los iquitefios]
una ventana que marca el paisaje natural.
(Bendayan, 13 de julio de 2023)

Aunque existen semejanzas y vasos cO-
municantes entre ambos artistas, son también
evidentes ciertas diferencias. Delineo algunos
elementos para la comparacion. El primero esta
referido a los medios de creacion en ambas obras:
fotografia y pintura. En Falconi, la fotografia
—que es una fotografia callejera, fuera del estu-
dio— ofrece la inmediatez del fotoperiodismo. La
seleccion de ciertos temas y el uso del blanco y
negro* lo acercan a la fotografia social y, sobre
todo, a la fotografia callejera. Asi, por ejemplo,
Roger Rumrrill (2019) comparara a Falconi con el
lente de Henri Cartier-Bresson; aunque Falconi
declare no haber conocido el trabajo del fotogra-
fo francés (Falconi, 3 de noviembre de 2022). De
formacion autodidacta, Falconi aprende el oficio
de su maestro de nifiez Alberto Flores Macedo en
las plazas de la ciudad y, muy especialmente, en
su larga carrera como fotoperiodista. Frente a la
inmediatez de la fotografia de Falconi y su pre-
sentacion como producto finalizado®, la pintura
de Bendayan emerge como un proceso nunca
acabado, un proceso consciente de produccion y
composicion de imagenes. De esta manera, por
ejemplo, Bendayan parte y reelabora fotogra-
fias contemporaneas —realizadas por ¢l mismo
o por fotografos iquitefios como Leo Ramirez e
Inon Sani— e imagenes historicas; postales como
“Fuerza animal”, fotografias, como la realizada
por Manuel Rodriguez Lira sobre muchachas
boras con pinturas corporales (c. 1906), o pintu-
ras como la serie del perfil del puerto de Iquitos
realizadas por Otto Michael. En otros casos, reto-
ma y repite personajes —ya sean historicos, como
el Cristo de espaldas de César Calvo de Arau-
jo, o anonimos, como las jovenes que posan en

“Fila india” (2012)— y escenas, como es el caso
del trabajo que realiza sobre “El descubrimiento
del Amazonas” (1963) de César Calvo de Araujo.
Ademas, vuelve a pintar la misma escena en otro
formato y, por ejemplo, pasa del 6leo sobre tela a
las planchas de fierro (en el caso de “Fuerza ani-
mal”) o los azulejos (por ejemplo en “Fila india)
o la serigrafia sobre papel, como es el caso del
detalle de la nifia frente a la Casa de fierro (“Iqui-
tos y Otto Michael III”, 2017) que es tomada de
“Retrato de familia” (2014).

Aunque la critica mas contemporanea
considera lo contrario y pone en evidencia la pro-
duccion de la imagen fotografica, la existencia de
un proceso de seleccion de personajes, temas,
encuadres, fondos, luces y sombras que destaca
algunos elementos y oculta otros, Falconi narra
sus fotografias desde el verismo y es leido en tan-
to tal. Sobre la imagen del chauchero cargando
bloques de hielo en la espalda, Falconi considera
que: “es una imagen espectacular. No posa, nada”
(Falconi, 17 de julio de 2023). Lo que él hace es
rescatar a un personaje que “se esta perdiendo,
dentro de poco ya no va a haber chaucheros”
(Falconi, 17 de julio de 2023); “yo todo lo he hecho
de mi propio ser, de lo que me parecia muy boni-
to para guardar a la posteridad como documento
valioso de la historia amazonica” (Rodrich, 2019,
p- 187). Por otro lado, Bendayan deja la represen-
tacion realista del espacio amazonico urbano, el
retrato de personajes tipo cual catalogo de Pan-
cho Fierro —como la serie titulada Domingo de
Ramos que realizé en 2007— para adentrarse en
la construccion de sus propios personajes, cual es
el caso de “Fuerza animal”, que es “la represen-
tacion de la transformacion de las personas en la
ciudad [...], el hombre que desea ser mujer en una
sociedad compleja como Iquitos” (Bendayan, 13
de julio de 2023). Bendayan recurre a la composi-
cion de narrativas (o contranarrativas) mediante
el uso de alegorias (Villar, 2014) en un ejercicio
explicito que le permite descomponer previas
imagenes para introducirlas, a veces de manera
superpuesta, dentro de otros marcos historicos y
estéticos y asi dotarlas de nuevas y contrapuestas
significaciones®.

Finalmente, el posicionamiento y la valo-
racion frente al ‘espacio fluvial’ iquitenio que re-
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presentan Falconi y Bendayan —y que, en dicha
representacion, colaboran a producir—, difiere.
Siguiendo una linea mas cercana al discurso del
progreso, al ser consultado sobre el porqué de su
eleccion de los chaucheros para realizar toda una
larga serie, Falconi pone el énfasis en el drama
corporizado de un ser humano degradado:

Porque es el esfuerzo del hombre, el esfuerzo
fisico del hombre. El hombre que no estudia,
que no se educa termina siendo una bestia de
carga. Mira cuantas planchas de hielo carga
y mueren jovenes, no llegan a los 50, se her-
nian, triste sus vidas de esos. El ser humano
cuando no, como te digo, no se educa, no se
prepara para la civilizacion, termina siendo
bestia de carga. Es terrible. (Falconi, 2022)

Bendayan, de otro lado, destaca las contra-
dicciones de un ‘espacio fluvial’ que se construye
sobre la explotacion de la naturaleza, de las perso-
nas indigenas y mestizas, de las mujeres y los tran-
sexuales. Al comentar el rotulo que da nombre a la
obra analizada, indica que proviene de una famosa
postal de época titulada “Indios antropofagos™

Y es una postal que presenta a un hombre
caminando, empujando unas carretas y dice
“fuerza animal” y es eso, la fuerza todavia
de esa naturaleza ante todas esas dificultades:
una frase que de algin modo elogia como
discrimina. Y quedan ahi las dos sensaciones.
(Bendayan, 13 de julio de 2023)

5. A modo de cierre: el ‘espacio fluvial’ y su
transformacion

He sostenido que la nocion de ‘espacio fluvial es
una forma provechosa de poner en didlogo las
ideas sobre la ‘produccion del espacio social’ de
Lefebvre con las de ‘lugar’ de Creswell; de conec-
tar estructurantes procesos globales signados por
las visiones de poder de los hacedores de espacio
con significaciones subjetivas construidas desde
la memoria y la experiencia sensorial de los artis-
tas y las personas de a pie. Asi, el ‘espacio fluvial’
remite a circuitos globales de mercancias y per-
sonas, practicas sociales y representaciones del
espacio que procuran materializar concepciones
desde las élites economicas y politicas y se han
plasmado en puertos, cartografias, disefios urba-

nos y una arquitectura particular que supone los
desplazamientos y las representaciones de cier-
tos cuerpos, siguiendo una jerarquia social racia-
lizada y generizada de Iquitos. Sin embargo, el
‘espacio fluvial’ también refiere a un ecosistema
amazonico aprehendido mediante los sentidos, y
forma el sustrato para la construccion de estéti-
cas e imaginarios subjetivos, aunque colectivos:
aromas, temperaturas, sonidos, texturas, colores,
pieles, cuerpos.

Con este marco, podemos leer las pro-
ducciones visuales de Falconi y Bendayan. Por
ejemplo, “Chauchero cargando hielo” conecta
las economias riberefias locales que abastecen de
pescado a la ciudad y formas de trabajo ambula-
torio, con una sensorialidad que remite a tonos
de piel, determinada temperatura y humedad del
ambiente, olores particulares, modos de hablar y
expresiones particulares, rugosidades del piso, fi-
guras moldeadas de los balaustres de la plazoleta;
todos ellos elementos con los que se constituye
el “sentido de lugar” de Belén. La imagen, ade-
mas, podra conectar con procesos e historias mas
globales que hablan de la formacion de un barrio
anfibio a orillas del Itaya poblado por indigenas
riberenos, poblaciones migrantes de origen an-
dino o extranjeros del Brasil, Colombia y China
que brindaban mano de obra y servicios a la ciu-
dad de Iquitos, por aquel entonces asentada de
orillas de un brazo del Amazonas. La imagen nos
habla asi también de determinadas formas de pe-
netracion capitalista y conexion con economias
globales a través de la explotacion gomera y las
transformaciones que experimenta el barrio.

De manera similar, “Fuerza animal” de
Bendayan alude a las formas en que los natura-
listas clasificaban a personas, flora y fauna ama-
zonicas, los modos de representacion de dichas
clasificaciones mediante postales de época, la ex-
plotacion petrolera y la degradacion ambiental
que ocasiona, los precarios simbolos de moder-
nidad, asi como a la violencia ejercida sobre las
personas trans en una ciudad hipersexualizada
a la par de homof6bica. Una compleja represen-
tacion con la pileta del bulevar de Iquitos como
centro; un icono que ha marcado la memoria y
la imaginacion de muchos de sus habitantes, tal
como lo explica el propio Bendayan:
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La pileta del bulevar ha acompanado tantas
noches de bohemia, de tantos iquitefios y de
mi generacion, mi grupo de amigos y que
hemos fantaseado tantas interpretaciones so-
bre esta pileta y una de las cosas que siempre
hemos dicho que es la puerta del tiempo en
Iquitos. Esta es la puerta que uno atraviesa y
va a pasar otros tiempos. Y por aqui vienen
de vez en cuando personajes fantasticos que
vienen a quedarse, a crear historias y a poner
de cabeza la ciudad. (13 de julio de 2023)

Si bien en este articulo lo utilizo para
comprender dinamicas en Iquitos, considero
que el concepto de ‘espacio fluvial” es titil no solo
para comprender ciudades amazdnicas. Como
parte de las “humanidades medioambientales”
y el “giro oceanico”, han empezado a emerger
unas “humanidades azules” (“blue humanities”)
que prestan atencion al vinculo entre humanos
con ambientes liquidos (Blackmore y Gémez,
2020). Esta nueva literatura sobre las ecologias
liquidas coloca el énfasis en el encuentro/des-
encuentro entre dimensiones epistemoldgicas
occidentales e indigenas. El concepto de rango
intermedio de “espacio fluvial” coloca en el cen-
tro una ecologia politizada que permite articu-
lar procesos estructurantes y globales como la
circulacion de materias primas, con dinamicas
regionales como el crecimiento urbano y locales
como las formas subjetivas de construir sentidos
de lugar. El ‘espacio fluvial’ permite acompasar
tanto a poblaciones mestizas como indigenas en
un mismo marco conceptual y espacial, ademas
de examinar las relaciones de poder y jerarqui-
zacion que se establecen. Permite, asimismo, in-
tegrar antes que separar la ciudad con sus entor-
nos ecosistémicos y, por ejemplo, examinar la
relacion —domesticacion, degradacion, invisi-
bilizacion, recuperaciéon— con los rios; en otras
palabras, las maneras en diferentes grupos crean
una “segunda naturaleza” y una experiencia vi-
caria. El concepto, ademas, implica un explicito
llamado interdisciplinar para la comprension de
la produccion de paisajes, practicas sociales y
formas de representar y sentir.

No obstante, como todo producto social,
no debemos considerar al ‘espacio fluvial’ y sus
representaciones como una cristalizacion inamo-

vible, sino como un proceso en cambio constan-
te. En las tres ultimas décadas, el ‘espacio fluvial’
iquitefio examinado se esta transformando sus-
tancialmente en tanto la ciudad —y sus practicas
espaciales, imaginarios y sensorialidades— se aleja
del rio. La poblacion de Iquitos ha pasado de cer-
ca de 60.000 habitantes en 1961, la década en que
surge el grupo Bubinzana, a medio millon, lo que
la convierte actualmente en la novena ciudad mas
poblada del Perti. Y el crecimiento fisico y las di-
namicas espaciales de la ciudad se desplazan hacia
el sur, en el distrito de San Juan y con la carrete-
ra a Nauta como su nuevo eje. El “rio se aleja”,
no solo en términos geograficos desde los afios
ochenta, al retirarse el Amazonas hacia el norte
(Garcia y Bernex, 1994), sino también en térmi-
nos sociales; antiguas practicas como la fiesta de
San Juan —y sus saltos del ‘shunto’ o fogatas en
la calle— y los carnavales junto al rio, son reem-
plazados por nuevas practicas en otras zonas de
la ciudad y con distintos nodos de encuentro y so-
cializacion con sensorialidades muy diferentes; tal
es el caso de la plaza Quifiones o el recientemente
creado mall. Tal como explica el propio Bendayan
sobre la composicion de “Fuerza animal”:

En el cuadro intento que nada interrumpa
el paisaje marcado. Compositivamente, es
un atrevimiento haber dejado un elemento
principal, ese vacio al centro. Y lo hago por-
que el paisaje finalmente es el motivo princi-
pal de este cuadro: la selva, el riesgo, la selva
triste, la selva oscura, lejana, como un rio
que va desapareciendo, un rio que se va yen-
do. (Bendayan, 13 de julio de 2023)

‘Espacio fluvial’ —en tanto materialidad,
practica espacial, representacion y concepto— se
transforma y es necesario continuar compren-
diéndolo de cara a sus nuevos habitantes con sus
nuevos suefos, estéticas y formas de representa-
cion y produccion de la ciudad.
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Notas

1 La seleccién completa de las obras examinadas en la investigaciéon puede encon-
trarse  en:  https://investigacion.pucp.edu.pe/grupos/antropologia-ciudad/pro-
ducto-de-difusion/interpretaciones-las-imagenes-seleccionadas-del-espacio-flu-
vial-augusto-falconi-christian-bendayan/.

2 La ciudad, que alberga alrededor de medio millédn de habitantes y es la novena mas
poblada del pais, se organiza en cuatro distritos. Al norte, el distrito de Punchana, en
donde se ubican los principales puertos que conectan Iquitos con diferentes locali-
dades del Amazonas. Iquitos centro es el nodo politico-administrativo tradicional, ha
sido el espacio de la élite y en él se erige la zona monumental, objeto privilegiado de
representacién visual. Sin embargo, su importancia demogréfica, politica y comercial
cede frente al distrito de San Juan Bautista, ubicado hacia el sur, donde corre la ca-
rretera que conecta a lquitos con el puerto de Nauta. Finalmente, al sureste, en las
orillas del rio Itaya, se ubica Belén, espacio de poblaciones riberefias e inmigrantes
que proveian de mano de obra y servicios a la ciudad.

3 La escena que crea el notable pintor e intelectual iquiteno César Calvo de Araujo,
“La llegada de los vapores enviados por Ramén Castilla y el izamiento del pabelldn
nacional en la aldea de Iquitos” (c. 1963) en el mural al interior del palacio Municipal
de Maynas —mural que décadas después fue destruido— es parte fundamental del
imaginario iquiteno ilustrado. Véase detalle del destruido mural en: https://diariodei-
gt.wordpress.com/2010/05/27/calvo-de-araujo-en-los-suelos-y-en-los-techos/#-
jp-carousel-3983.

4 Incluyendo a artistas loretanos candnicos como César Calvo de Araujo o Antonio
Wong Rengifo; pero también a fotégrafos anteriores, como los espafoles afincados
en lquitos a inicios del siglo XX, Manuel Rodriguez Lira y Victoriano Gil Ruiz, cuyas
imagenes, ya sea en fotografias o tarjetas postales, alcanzaron circulacién a escalas
local, nacional e internacional (La Serna y Chaumeil, 2016).

5 Conversaciéon personal con la destacada actriz de teatro y profesora loretana Marina
Diaz. Véase también Panduro (2024).

6 La ciudad se expande hacia el sur y la poblacién pasa de un poco menos de 60.000
habitantes en 1961 a mas de 110.000 en 1972.

7  En 1993 Iquitos habia sobrepasado los 270.000 habitantes.

8 De todas estas instituciones e iniciativas, solo se mantiene la del Instituto Cultural
Peruano Norteamericano. Ademas, el Centro de Estudios Teoldgicos de la Amazonia
(CETA), la asociacion cultural dirigida por el padre Joaquin Garcia por cuarenta anos
y que fue la mas importante de la Amazonia peruana, se disolvié hacia el ano 2020.

9 Por ejemplo, segun el indice de Competitividad Regional elaborado por el Instituto
Peruano de Economia, Loreto ocupa el Gltimo lugar en el pais por cuarto ano conse-
cutivo, con los indicadores mas bajos en aspectos clave como provisidén de agua (con
escasas 8,7 horas continuas en promedio al dia), hogares con acceso a electricidad,
agua y desaguie (29,2%), acceso a telefonia e internet mévil (53,6%), gasto real per
capita mensual (de solo S/589), rendimiento escolar en primaria (2,0%) y secunda-
ria (1,1%), colegios con acceso a servicios basicos (6,6%) e internet (24,3%); véase
https://ipe.org.pe/loreto-es-la-region-menos-competitiva-por-cuarto-ano-con-
secutivo/. Asimismo, que un Gobernador Regional esté en prisidn sentenciado por
corrupcion y que el hospital regional esté sin funcionamiento por cerca de diez anos
hablan de la precariedad institucional existente.

10 Teddy Bendayan fue un destacado animador de la vida cultural y politica iquitena:
antropologo, poeta, dueno de radio Amazonas con un espacio diario en el aire, poli-
tico que llegé a ser Diputado por Loreto por el partido Accidon Popular y miembro del
grupo cultural Bubinzana.

11 Por ejemplo, la temprana y emblematica muestra individual Belén en canoas (c. 1973)
organizada por el CETA vy la exhibicion La bohemia se divierte (2013), presentada
por la Universidad Cientifica del Perl en Iquitos, la cual da cuenta de la variada y ac-
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tiva vida musical y artistica de la ciudad, incluyendo artistas extranjeros como Klaus
Kinski, Mick Jagger y Claudia Cardinale en la filmacién de la pelicula Fitzcarraldo de
Werner Herzog.

12 Véase, por ejemplo, Indios antropéfagos. [Anthropophagous indians] (2019), una
obra al 6leo sobre planchas de metal de 295 por 485 cm que formé parte de la mues-
tra llevada a la Bienal de Venecia. En ella aparecen nueve jovenes trans desnudas con
lanzas y el cuerpo tatuado prendiendo fuego a la icdnica Casa de fierro (coronada
con el rétulo “Night Club de Iquitos”) de la plaza de Armas y con una selva en llamas
de fondo; véase https://www.visit-venice-italy.com/biennale-venice/2019/chris-
tian-bendayan-indios-antropofagos-venice-biennale-art.html.

13 En su andlisis de la tradicién paisajista loretana, Giuliana Vidarte (2023) nota la fluidez
entre fotografia y pintura, y el préstamo mutuo de temas (el rio, las restingas, el puerto
de Belén), formas compositivas (canoeros empequenecidos ante la inmensidad del
bosque) y técnicas (juegos de luz y sombra, reflejos simétricos entre el rio y el cielo).
Asimismo, ambos formatos han tenido amplia circulacién y han servido para cons-
truir y difundir determinados imaginarios sobre el ‘espacio fluvial’ iquiteno a través
de postales, revistas de variedades y actualidad y exhibiciones, como las de Belén
en Canoas y Fotosociales de Falconi o las exposiciones tempranas de Bendayan en
Iquitos, Un pueblo sin tiempo, Virgenes, putas y travestis y Los pecadores.

14 Cabe indicar que, como se senald anteriormente, Falconi no solo retratd personas de
sectores populares en los margenes del ‘espacio fluvial’ iquitefio; gran parte de su
trabajo lo dedico a retratar personalidades y eventos de las clases medias iquitenas.
Asi mismo, si bien tiene mucho trabajo en color, las fotografias que han circulado en
exposiciones (incluyendo la exhibicién y el libro resultante Augusto Falconi. Foto-
sociales. Retrato de Iquitos, 1960-1990) son en blanco y negro, posiblemente por
consideraciones estéticas de los curadores.

15 Si bien Falconi innovd en el proceso de revelado para abreviar pasos y abaratar cos-
tos vy, para el caso de la venta de sus fotografias de eventos sociales, las enmarcaba
en cartulina, él no intervino mayormente sus fotografias (Falconi, 17 de julio de 2023).

16 Es cierto que, en muchos casos, las y los habitantes de Iquitos leen sus obras siguien-
do los mismos parametros de veracidad que los utilizados para leer las imagenes
documentalistas como las de Falconi. Asi, por ejemplo, en la interaccidn en el espacio
publico (parasitio) que se realizé en el malecén y una calle de Belén, varias personas
se preguntaban si el perfil de fondo en “Fila india” era Iquitos, pues, entre otros ele-
mentos, el color celeste del rio no corresponde al barroso tono que tienen el Itaya o
el Amazonas.
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