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“La literatura [...] no puede desarrollarse dentro de 
las categorías de ‘lo permitido’ y ‘lo prohibido’” son 
las contundentes palabras que Mario Vargas Llosa 
toma de la carta de Alexandr Solzhenitsyn1 dirigida 
a los delegados del IV Congreso de Escritores So-
viéticos (1967) para un artículo en el semanario uru-
guayo Marcha2 donde él se mostraría contrario a la 
censura artística, específicamente la literaria. Dichas 
líneas representarían el inicio del fin, su alejamiento 
progresivo de las ideas socialistas.

Estas líneas forman parte de uno de los mo-
mentos que, junto con la visita de cinco días a la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), 
Carlos Aguirre3 y Kristina Buynova4 ofrecen en un en-
sayo que enriquece el estudio de la relación entre 
la historia, la literatura y la política en un contexto 
y timing precisos: Mario Vargas Llosa ha anunciado 
su alejamiento de la escritura de novelas y su acer-
camiento a representantes e ideas ultraliberales que 
están cuestionando el escenario latinoamericano. 

Cinco días en Moscú está dividido en dos 
grandes partes. La primera es el ensayo de sietes 
capítulos producto de un trabajo de archivo enco-
miable por parte de Aguirre y Buynova en la Biblio-
teca Firestone de la Universidad de Princeton y en el 
Archivo Estatal Ruso de Literatura y Artes (RGALI). El 
segundo apartado presenta es un muy valioso apén-
dice documental que ofrece parte del material utili-
zado por los autores para su investigación. 

En la introducción del libro, los autores ofre-
cen una necesaria presentación de Mario Vargas Llo-
sa a fin de conocer sus orígenes e inclinaciones po-
líticas a mediados del corto siglo XX que, como él 
mismo afirma, fue de militancia comunista. Para un 
intelectual partidario de la URSS, viajar a Moscú era 
casi un ritual y Vargas Llosa no sería la excepción. 

El segundo capítulo relata el acercamiento 
de Mario Vargas Llosa a la Revolución cubana y sus 
simpatías por la Unión Soviética. Su juventud sería 
marcada por sus años en el Colegio Militar “Leoncio 
Prado”, por sus estudios en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos y la cercanía al pensamiento 
cuestionador que este abanderó desde inicios de si-
glo. La estancia en París y los intelectuales que cono-
ció también cimentarían su inclinación de izquierda. 
Mas ello no le impidió cuestionar al régimen cubano. 
Es en esta etapa donde él comenzaría a ser un críti-
co público, con varios artículos y comentarios, de la 
política interna como externa de la revolución de los 
“barbones”.

La aparición de La ciudad y los perros en la 
Unión Soviética es el tema del tercer capítulo. La 
primera novela de Vargas Llosa tendría repercusión 

positiva a ambos lados del Atlántico (p. 27) y esto 
llamaría la atención de los soviéticos, quienes esta-
ban muy interesados en traducir y publicar autores 
latinoamericanos. En este capítulo conoceremos el 
proceso de traducción, revisión y censura por el cual 
pasaba la literatura en la URSS. La versión publicada 
en ruso de 1965 tomaría por sorpresa a Vargas Llo-
sa y daría pie que el autor establezca contacto con 
Moscú.

En el cuarto capítulo veremos la diplomacia 
cultural soviética en acción y cómo esta solía invitar 
literatos extranjeros a la URSS. Los escritores lati-
noamericanos, especialmente los del boom latinoa-
mericano, eran declarados admiradores de los gran-
des novelistas rusos del siglo XIX y ello facilitaría su 
aproximación hacia tierras soviéticas. En este capí-
tulo aparece Nina Bulgakova, figura esencial para los 
cinco días en Moscú de Mario Vargas Llosa. 

Antes de su viaje, el apoyo de Vargas Llosa 
hacia el socialismo ya había recibido algunas esto-
cadas. Una de las últimas sería la invasión soviética 
a Checoslovaquia en 1968, ocurrida tres meses des-
pués de su visita. El apoyo del régimen de Fidel Cas-
tro hacia las acciones militares soviéticas, además de 
la censura en la traducción a La ciudad y los perros, 
bien pudo ser la estocada final hacia su apoyo a la 
utopía.

Los cinco días que duró su estadía son tan 
solo parte de todos los cuestionamientos que tuvo 
a los regímenes socialistas tanto de Cuba como de 
la URSS, a saber, el caso Padilla y el apoyo de Fidel 
Castro a la invasión soviética a Checoslovaquia en 
1968. De los escritores del boom, Vargas Llosa fue 
el único que decidió expresarse sin reparos y públi-
camente, mientras que sus compañeros prefirieron la 
privacidad o la “mesura”. Esta necesidad tan vehe-
mente de alzar su voz podría considerarse como el 
punto de partida de su liberalismo a ultranza.

Hacia el final del libro, podremos ver el co-
mienzo de la transición de Vargas Llosa y cómo él 
continuó apoyando a los regímenes socialistas, pero 
ya sin la pasión de épocas anteriores. Años después, 
volvería a la URSS con fines estrictamente literarios, 
la política se mantendría a raya como las entrevistas 
del apéndice documental confirman. El viraje esta-
ba consumado. El libro cierra con un muy necesario 
apéndice documental que incluye artículos, cartas 
inéditas de Vargas Llosa y fotografías de persona-
jes relevantes para la literatura latinoamericana en la 
Unión Soviética.

Cinco días en Moscú de Aguirre y Buynova 
presenta una etapa poco conocida de Mario Vargas 
Llosa, pero necesaria para comprender su tránsito 
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hacia el rechazo al socialismo y las izquierdas en ge-
neral. El libro es sin duda alguna una obra que con-
tiene un significativo trabajo de archivo, que permitirá 
el disfrute de su lectura y que ciertamente será leído 
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para alabar o cuestionar la carrera de Vargas Llo-
sa ahora que, como Toño Azpilcueta al final de Le 
dedico mi silencio, acaso dejará de escribir con la 
intensidad de antes.

Notas

1 Alexandr Solzhenitsyn (1918-2008) fue un escritor ruso recluido a trabajos 
forzados por sus críticas a Stalin y cuyas obras fueron sistemáticamente 
censuradas por la URSS. Ganador del Premio Nobel en 1970.

2 Marcha (1939-1974) fue un semanario uruguayo sobre política y cultura que 
reunió a figuras importantes como Carlos Quijano y Juan Carlos Onetti. Artículo 
completo en el apéndice documental del libro.

3 Carlos Aguirre es profesor de Historia en la Universidad de Oregon. Ha publicado 
La ciudad y los perros. Biografía de una novela (2015) y recientemente Las cartas 
del Boom (2023).

4 Kristina Buynova es docente de la Universidad Estatal de Relaciones Exteriores de 
Moscú (MGIMO). Ha publicado Foreign Commission of the Soviet Writers’ Union 
in the 1950s (2022) y Mario Vargas Llosa in Soviet Union. Dedicated to Llosa’s 
85th anniversary (2021).


