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En los ultimos anos ha surgido una nueva oleada de es-
tudios académicos sobre el autodenominado Gobierno
Revolucionario de la Fuerza Armada (Pera, 1968-1980).
La mayoria de ellos, ademas de ser producidos por una
nueva generacién de investigadores nacidos o afinca-
dos en Lima, enfatizan en aspectos culturales y sim-
bélicos que habian sido desatendidos u obviados por
la literatura preexistente. Un ejemplo reciente de este
interés por lo cultural, y de ese cambio generacional,
es la compilacién Un grito a la tierra: arte y revolucién
en Chaski (Cusco, 1972 - 1974).

El volumen es una aproximacién en tres tiem-
pos —tres articulos escritos por Manuel Barrés (Lima,
1993), Raul Alvarez Espinoza (Lima, 1990) y Mijail Mi-
trovic (Lima, 1989), respectivamente— a las utopias so-
ciales, estéticas y politicas que circularon en la ciudad
del Cusco durante los primeros anos del régimen mili-
tar, esto es, durante la etapa en la que el gobierno ad-
hirié algunas de las ideas de izquierda formuladas dé-
cadas atras sobre la tenencia de la tierra y el problema
campesino, y que llevd a la practica a escala nacional,
tanto en forma, a través de una redefinicién del imagi-
nario nacional por medio del énfasis en la centralidad
del campesinado, y la restitucién simbdlica y estética
—con fines politicos— de la figura histérica de Tupac
Amaru Il; como en fondo, mediante una reforma agraria
masiva que redefinié las relaciones sociales y territo-
riales y cuyos ecos se perciben hasta hoy.

Barros, Alvarez y Mitrovic diseccionan la evi-
dencia disponible en Chaski, un semanario de distri-
bucién local adscrito a la oficina principal del gobierno
en Cusco (conocida por ser, a su vez, la mas radical
y heterodoxa de las dependencias provinciales), para
evidenciar los limites de las interpretaciones académi-
cas al uso, y ensayar una reflexion sociolégica y an-
tropoldgica sobre los vinculos, explicitos e implicitos,
entre arte y politica en tiempos convulsos.

Contra las principales tesis de las ciencias so-
ciales peruanas, los autores demuestran que el régimen
nunca fue del todo vertical u homogéneo, y que, en el
caso de la cultura, si bien no hubo una politica cultural
clara ni oficial, los militares (y la intelectualidad que los
asesord) supieron convocar personalidades compro-
metidas con redefinir el arte o liberarlo de criterios y
espacios elitistas y, ya sea por accidn u omision, ser
flexibles en la toma de decisiones de indole cultural.

Asi, desde la sociologia de la literatura, Barros
examina la impronta literaria encontrada en las paginas
de Chaski, el modo en que un grupo de autores de
disimil origen y prestigio fue capitalizado por el sema-
nario con fines politicos. Escudrina, con una tipologia
béasica y hasta cierto punto mecanica, el sentido poli-
tico de la incorporacién de poemas épicos, bucélicos
y de protesta, tanto de autores campesinos o proce-
dentes de pueblos jévenes, como de autores recono-

cidos a escala internacional por su compromiso social
y prestigio artistico (como Vallejo o Ernesto Cardenal).
Barrés acopia la distincion de Bourdieu entre capital
cultural y capital simbélico para rastrear las estrategias
literarias (las politicas literarias) que guiaron las deci-
siones de los editores de Chaski en cada una de estas
incorporaciones textuales, pues, como expone larga-
mente, ninguno de ellos fue publicado sin alguna me-
diacion editorial de indole visual (versos unidos a una
pintura o afiche) o de indole textual (editados para ser
leidos como esléganes o de manera directa). El deve-
lamiento de estas estrategias permite a Barrés concluir
que “mientras los poemas de los pobladores se usaron
para mostrar la parte mas emotiva del proceso revolu-
cionario, los de Vallejo, Romualdo, Heraud y Cardenal
confluyeron en lo politico” (p. 98).

Alvarez, por su parte, reorganiza el mapa de la
plastica cusquena de aquellos anos (especificamente el
de la artesania) con una mirada estrictamente sociol6-
gica, concentrada en el funcionamiento organico de la
produccién y el intercambio, es decir, en la economia
politica del trabajo artesanal. A través del cotejo de
la evidencia disponible en Chaski (noticias de ferias,
fotografias de eventos), y de las interpretaciones es-
téticas y tedricas sobre pintura y escultura peruana del
siglo XX, resitla el panorama del campo artistico de la
plastica local hasta demostrar, en un ejemplo formida-
ble de argumentacién y andlisis, el modo por el cual
las decisiones culturales de la oficina gubernamental
en Cusco dinamitaron el sistema econémico de circu-
lacién de artesanias existente —basado en la interme-
diacién de los criticos de arte y en la sobreexplotacién
de los artesanos— para implementar, contra el gusto de
la mayoria de los agentes involucrados, un sistema de
compraventa sin intermediarios. Este, en la légica de
ferias y festivales protegidos o subsidiados por el régi-
men, permitiria no solo que el artesano venda su pro-
duccién directamente al comprador —y asi llevarse el
integro de las ganancias—, sino también, y lo mas im-
portante, estableceria un sistema donde el criterio es-
tético sobre qué es arte y qué no dependera en Ultima
instancia de la voluntad del publico asistente a la feria,
reflejada en votos de concursos artisticos. Asi, desde
el analisis sociolégico de raigambre marxiana, Alvarez
explora las coordenadas econdmicas y sociales de una
discusion aparentemente estética —a saber, si lo pro-
ducido por los artesanos es arte popular o artesania—,
y demuestra que “antes que una categoria estética, lo
artesanal es una categoria productiva” (p. 166).

Por ultimo, Mitrovic especula sobre los sentidos
politicos y reales involucrados en los afiches apareci-
dos en la Ultima pagina de los nUmeros de Chaski. Su
intencion es devolverle al cartel estético, engendrado
por el régimen y admirado hoy en dia en galerias de
arte locales y extranjeras, su componente material, su
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caracter contextual en tanto artefactos o herramientas
gréficas ideadas para servir en la lucha politica inme-
diata. Si bien al comienzo encauza su argumentacion
hacia la descripcién contemplativa de los afiches se-
leccionados y su respectiva exégesis estético-ideolo-
gica, posteriormente avanza hacia una reconstruccién
milimétrica, a partir de los datos de los carteles, de las
disputas politicas que se produjeron en Cusco durante
la primera etapa del gobierno militar, y que, hacia fina-
les de 1973, desembocaron en niveles insélitos de vio-
lencia politica en la ciudad. Los escenarios que produjo
la inesperada convergencia antigubernamental entre la
burguesia cusquena y los maoistas universitarios, y los
esfuerzos de la oficina regional del gobierno por atraer
al campesinado de su lado (siguiendo los postulados
reformistas) y resituarlos en tanto base social del ré-
gimen, son leidos por Mitrovic como la base material
de la gréfica de Chaski, y, por lo tanto, como una de
las razones de su contraste frente a la grafica oficia-
lista producida en la capital. El resultado es el hallazgo
de una praxis estético-politica en la composicién de
los afiches, que recurre a “la figuracién como estrate-
gia predominante a escala local, frente a la abstraccién
como recurso en el &mbito nacional” (p. 219), pero que
mantiene invariable un mismo objetivo: producir afi-
ches para ser usados en la disputa politica coyuntural,
y para re-crear, en ese uso, lo popular.

De esta manera, los articulos compilados no
solo pesquisan los vinculos entre arte y politica en
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un contexto revolucionario; también recuperan o re-
construyen el espiritu de una época, el ansia de cam-
bio que en ese tiempo atravesdé el pais y el mundo.
Y si bien centran su objetivo en diseccionar el arte
expuesto en Chaski en relacion con el contexto cus-
queno y nacional, una lectura mas amplia del mismo,
en didlogo con los movimientos politicos trasnaciona-
les que surgieron en todo el mundo occidental en la
década de 1960, los global sixties, permite ver, como
sugiere Anna Cant en el epilogo, “las limitaciones de
un marco de referencia puramente nacional y com-
prender ciertos aspectos de la Revolucién peruana”
(p. 257). Asimismo, una revisién de las actas de los
Consejos de Ministros de esos anos referidas al Cusco
muestran, como esgrime Antonio Zapata en el prélo-
go, “la cara oculta de la luna” (p. 22), esto es, aquella
cotidianidad burocratica no incluida en los trabajos de
este volumen, y que “registran las acciones del go-
bierno y cuentan otra historia, distinta a la cara publica
mas edulcorada y simpatica” (p. 30).

Aun asi, estos ensayos muestran con detalle el
modo en que la relativa autonomia de una oficina re-
gional del gobierno militar, y la confluencia en su seno
de personas comprometidas con radicalizar en el arte
los postulados revolucionarios del mismo gobierno,
posibilitd la emergencia de un espacio sui géneris para
la experimentacion artistica y la materializacion —en
poemas, artesanias y afiches— de un posible, tentativo,
imaginario nacional nuevo.
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