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Resumen

En el presente articulo se propone un analisis de la novela El conventillo
de José Santos Gonzalez Vera, a partir de las “catdlisis” o “rellenos de la
narracion”. El estudio de tales unidades permite distinguir los efectos
que suscita el poder en el universo narrativo representado en el relato,
asi como también los mecanismos de resistencia ejercidos por el narra-
dor gonzalezveriano.

Palabras claves: Gonzalez Vera, El conventillo, catalisis, rellenos de la
narracion, poder, resistencia.

Abstract

This article propounds an analysis of the novel El Conventillo by José
Santos Gonzalez Vera, from the “catalyses” or “narration paddings”. The

1  Este articulo pertenece al proyecto Fondecyt 1121091, titulado “De la “aceptacion” a la resisten-
cia: una anatomia del detalle disciplinario en la narrativa latinoamericana de los siglos XIX y XX.
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study of these elements lets us distinguish the effects that cause the
power in the narrative universe represented in the story, as well as the
resistance mechanisms used by the narrator.

Keywords: Gonzalez Vera, El conventillo, Catalysis, rellenos of the narra-
tion, power, resist.
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Tras deliberar en un restaurant santiaguino Ernesto Montenegro, Francisco
Walker, y Juvenal Hernandez deciden otorgar por una unanimidad el Premio
Nacional de Literatura de 1950 a José Santos Gonzalez Vera. Tal distinciéon no
fue bien recibida por la critica literaria, pues ésta se mostré mas interesada en
criticar la determinacién del jurado que en abordar la obra literaria del autor.

Las divergencias suscitadas tras la distincion entregada a Gonzalez Vera
provocaron segtin Radl Silva Castro “una especie de estupor en el circuito literario
nacional” (p. 194). Entre quienes sintieron estupefaccion tras hacerse publica la
resolucion del jurado hallamos a Neftali Agrella quien sostuvo que “ni en serio ni
en broma se acepta que se haya premiado con 100 mil del pais a un autor que
solo ha publicado dos libros” (p. 107). En la misma linea Francisco Dussuel afirma
que “la obra de Gonzalez Vera carece de continuidad [...] de trascendencia y de
importancia” (p. 13). Por su parte Luis Durand manifiesta su disconformidad al
sostener que “las obras completas de Gonzalez Vera caben en un cuaderno de
composicion” (p. 118). De esta manera podriamos seguir precisando una veintena
de juicios condenatorios que parecen haber bastado para soterrar y dejar en el
olvido a una de las grandes figuras de nuestras letras nacionales.

Afortunadamente algunos criticos actuales han sabido dejar atras tales
prejuicios para reconocer el valor de la prosa gonzalezveriana y asi restituirle el
sitial que se merece dentro de las letras nacionales. En esta postura se inscribe
el poeta Armando Uribe Arce al sostener que “en todos los libros de Gonzélez
Vera no hay desperdicio posible. Hay que leerlos de principio a fin” (p. 9). En
la misma linea se encuentra Camilo Mark al plantear en el prélogo a Grandes
cuentos del siglo XX (2007) que Gonzalez Vera es un autor “sacado de circulacion
e injustamente olvidado” (p. 14).

Consideramos que es imprescindible hacernos partes de aquellas proclamas
vindicativas releyendo y volviendo a pensar la obra de Gonzdlez Vera. La
manera mas adecuada para abordar aquella tarea es mediante la novela breve
El conventillo (1918), ya que ésta no sélo fue la opera prima de nuestro autor,
sino que ademas fue -en gran parte- la responsable de aquel polémico Premio
Nacional de Literatura?.

2 Al momento de recibir el Premio Nacional de Literatura Gonzalez Vera habia publicado tres
novelas breves: El conventillo (1918), Vidas Minimas (1923), y Alhué, catorce estampas de una aldea
(1928).
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Un joven Gonzalez Vera de tan sélo veintitin anos de edad publica la primera
version de El conventillo en el tercer nimero de la Revista de Artes y Letras (1918).
En aquella edicion el autor sélo da cuenta de la primera mitad de su texto,
pues la version definitiva saldra a la luz cinco afios mas tarde en Vidas minimas®.

La importancia de tal novela radica en los esfuerzos de Gonzalez Vera
por convertir a las comunidades mas carenciadas de la sociedad en los ejes
tematicos de su narrativa, los cuales segin Manuel Rojas estaban “hasta
entonces ausentes del cuento chileno” (p. 87).

Es indispensable distinguir las pretensiones de nuestro autor en la busqueda
por representar a los sectores mas desposeidos de la sociedad respecto de
lo que habian propuesto sus pares realistas decimonoénicos. Mientras estos
ultimos se amparaban en una mirada omnimoda que se situaba “por encima”
de las clases populares, nuestro autor se sumergio en esa realidad y en ese
espacio popular. La vinculaciéon de Gonzélez Vera con el bajo pueblo queda en
evidencia en su texto autobiografico Cuando era muchacho (1951) en donde nos
habla del transcurso de su infancia en un conventillo capitalino:

En marzo fui admitido en la segunda preparatoria del Liceo Santiago.
Sin perjuicio de estudiar, vagué por el barrio y no dejé rincén sin cono-
cer. Existian calles formadas unicamente de conventillos, que se comu-
nicaban por el interior y permitian hacer viajes pintorescos, sabiendo
orientarse en la red de puertas y pasajes (p. 67).

La vinculacién de Gonzélez Vera con el mundo popular también se evidencia
en el texto periodistico Cuadros de vida (1914) en donde el autor denuncia las
graves carencias con que lidian aquellos que viven un conventillo: “cuando
llego a la inmunda pocilga que tengo por refugio, y contemplo la miseria que
encierra, siento el germen de la rebeldia en mi ser” (p. 18).

Al tener presente la ascendencia popular de Gonzalez Vera no debiese
suscitar mayor extrafieza que el narrador de El conventillo haya optado por
asumir una perspectiva endégena de enunciaciéon respecto de los circuitos
culturales representados en el relato. Tal situaciéon queda en evidencia cuando
el narrador da inicio a la diégesis mediante la frase: “Vivo en un conventillo”
(p- 20)

De acuerdo alo propuesto por el critico Alone en el prélogo a Vidas minimas,
el narrador gonzalezveriano en sus intentos por representar con exhaustividad
a todos aquellos sujetos que pululan en el universo narrativo de El conventillo

3 Bajo el titulo Vidas minimas se presentan dos novelas cortas: El conventillo y Una mujer. Producto
del asalto y destruccion a la imprenta Nimen durante anos Gonzdlez Vera creyd extraviados
tales textos. Segun lo expuesto por Julio E. Valiente en Revista Claridad (1921) la destruccién de
tal taller se debid a los sistemdticos intentos del presidente Arturo Alessandri Palma por acallar
las voces disidente y contrarias a su mandato.
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se vale de “un espiritu muy curioso [...] que mira minuciosamente, estudia
con ojo atento y describe detalle por detalle” (p. 12). Coincide con aquella
apreciacion Fernando Alegria al sostener que el narrador gonzalezveriano
emplea “una penetracion fina y profunda [para revelar| las pequefas miseria
humanas” (p. 81).

Podemos apreciar que ambos criticos concuerdan al sostener que los
detalles y la fineza en la mirada son recursos narrativos privilegiados en la
narracion gonzalezveriana. Este hecho nos conduce a pensar que la manera
mas adecuada para ingresar a EI Conventillo es el andlisis de aquellas unidades
de la narraciéon que Roland Barthes denominé “rellenos o catdlisis”. (p. 179).
Tales aristas del relato son definidas por el critico francés como “detalles
superfluos” que no afectan las acciones que estructuran el relato por lo son
consideradas, a primera vista, como inttiles y carentes de sentido. Aunque
parezca que aquellas unidades no tienen mas valor que completar los espacios
vacios entre las funciones cardinales* del relato, siguiendo al propio Barthes en
El efectos de realidad (1987) podemos sefialar que tras dichos rellenos o lujos de
la narracion se esconde y anida el poder.

Por consiguiente, en el presente articulo nos hemos propuesto pesquisar
aquellos detalles en apariencia “indtiles y carentes de sentido” en la narracion
de El conventillo, para luego preguntarnos de qué modo el poder deja sentir sus
efectos en el universo narrativo representado en el relato.

Tentativamente consideramos que no sélo el poder se vale de este recurso
para construir cuerpos dociles en El conventillo, sino que ademads el narrador
gonzalezveriano utiliza este mismo mecanismo narrativo para resistir al poder.

La concretizacién de tal optica de trabajo sera doblemente provechosa pues
nos permitirda mostrar aristas de la prosa gonzalezveriana que atin permanecen
inexploradas, y ademds podremos dar cuenta de diversos aspectos de relato
estudiado, que erréneamente han sido catalogados como superfluos e
irrelevantes, a pesar de estar repletos de significacion y sentido, en relacion
al poder.

Para comenzar con esta tarea, en primer término hemos decidido abordar el
espacio novelesco de nuestra novela, pues tal como sostiene Michael Foucault
en El ojo del poder (1980) esta es una “forma econémico-politico que hay que
estudiar en detalle” (p. 12).

4 Roland Barthes distingue dos unidades funcionales en la narracion: las denominadas funciones
cardinales que constituyen las verdaderas bisagras del relato; y las llamadas catadlisis que no
harfan mas que llenar el espacio narrativo vacio entre las funciones cardinales.
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Trazos de poder en El Conventillo de Gonzalez Vera

La totalidad de las acciones narrativas de nuestra novela transcurren en un
conventillo cuya disposicion espacial es puesta en evidencia por el narrador
gonzalezveriano en el primer parrafo de la narracion:

La casa tiene una apariencia exterior casi burguesa. Su fachada, que no
pertenece a ningun estilo, es desalifada y vulgar. La pared, pintada de
celeste, ha servido de pizarrén a los chicos de la vecindad, que la han
decorado con frases y caricaturas risibles y canallescas (p. 20).

El color celeste con que se ha decorado la pared es un detalle que se explica
a partir de la fachada exterior de la casa. En dicha asociacién la apariencia
“casi burguesa” del inmueble nos entrega las pautas para comprender la
predileccién del celeste -entendido mds bien como un azul desvaido- por sobre
otra tonalidad.

Si hacemos una genealogia del detalle podremos notar que el color azul
ha sido empleado por las clases burguesas para distinguir su ideario politico.
Por ejemplo, en el siglo XVII los tories® utilizaron el azul para diferenciarse
en el espectro politico britdnico de aquellos entonces. Mas tarde en el siglo
XX la Division Azul® espafiola se vale del mismo color para representar su
ideario politico, al igual que el Partido Democrata en los Estados Unidos. En
lo que respecta a nuestra Latinoamérica podemos mencionar la novela Amalia
(1851) de José Marmol en donde el azul adorna la habitacion de su acaudalada
protagonista:

Toda la alcoba estaba tapizada con papel aterciopelado |...] que repre-
sentaban caprichos de luz entre nubes ligeramente azuladas |...] al otro
lado de la cama se hallaba una otomana cubierta de terciopelo azul [...]

a los pies de la cama se veia un gran sillén, forrado en terciopelo del
mismo color que la otomana. (p. 18-9).

En el mismo relato las vestimentas del comandante Ciutifio se tifien de tal
color, pues éste siempre lleva puesto “un poncho de pano azul” (p.41); al igual
que al jefe de la policia de Rosas que utiliza una “una chaqueta de pano azul”
(p. 46).

De esta manera es posible sostener que la pared celeste del conventillo no
es un detalle superfluo en la narracién, sino que por el contrario tal eleccion
cromatica cobra sentido al plantear una lectura politica del color. Tal andlisis
del poder nos permite consignar aspectos de la narraciéon gonzalezveriana que

5 Tories es el nombre con que se conoce a los militantes y simpatizantes del Partido Conservador
Britanico.

6 La Division Azul fue una fraccion del ejército aleman conformada por voluntarios espafioles
que sirvieron al Tercer Reich en el Frente Oriental contra la Unién Soviética.
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erroneamente han sido catalogados como carentes de sentido, por ejemplo
Ester Ljungstedt se equivoca al sostener que:

Los colores juegan un papel insignificante en la obra [gonzalezveriana].

No se encuentran ejemplos donde el color ponga especialmente de re-

lieve las ideas del autor [...] éstos no tienen un gran valor estilistico en

su obra. Mas bien se puede decir que brillan por su ausencia (p. 19).

Al hacer una analitica del espacio en El conventillo se aprecia como tras su
disposicién arquitectdnica se esconde y anida el poder:

La puerta del medio permite ver hasta el fondo del patio. El pasadizo esta
casi interceptado con artesas, braseros, tarros con desperdicios y canti-
dad de objetos arrumados a lo largo de las paredes ennegrecidas por el
humo. Hay en el fondo del patio un hacinamiento de muebles (p. 20).

La disposicién de la puerta principal que permite “ver hasta el fondo del
patio” revela una arquitectura panéptica mediante la que se genera un estado
consciente y permanente de visibilidad en los residentes del conventillo. En
razon de tal distribucion del espacio nos remitimos a lo propuesto por Michael
Foucault en Vigilar castigar, en donde el investigador francés sostiene que en el
edificio pandptico es indispensable que “las aberturas estén bien dispuestas”
(p- 206).

La funcionalidad del poértico principal se ve potenciada con la distribucién
de las habitaciones del conventillo, las cuales son asimilables segtn el narrador
gonzalezveriano a “una colmena” (p. 21). Jeremias Bentham también se vale
del mismo simil para referirse al correcto ordenamiento del edificio panoptico,
sefalando que éste debe constituirse “como una colmena, cuyas celdillas todas
pueden verse desde un punto central” (p. 36). De esta manera la distribucion
espacial del conventillo facilita el ejercicio de la vigilancia, ya que a la mirada
titular del vigilante se afiaden una serie de observadores an6nimos.

Las delgadas paredes del conventillo obligan a sus moradores a ser parte en
las tareas de vigilancia. En tales labores se ve inmerso nuestro narrador cuando
oye -sin desearlo- como sus vecinos dan sosiego a sus deseos carnales:

Cierta noche [...] mientras yo escribia, senti un forcejeo, complemen-
tandolo con gritos ahogados y risotadas [...] la pareja se movia de un
punto a otro. Tan pronto se estrellaba en la pared como iba a chocar
contra el armario, remeciendo tazas y cucharas; hablaban jadeando, sin
perder el buen humor, hasta que caian al catre, en donde continuaba
algo semejante a una lucha. (p. 34)

En este caso las delgadas paredes del conventillo responden a la légica de
la vigilancia, pues tal como sostiene Jeremias Bentham en el edificio panéptico
se busca “dar transparencia a las paredes” (p. 70) para que asi sean sus propios
moradores quienes ejerzan control sobre los demas. A su vez Michael Foucault
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propone en Vigilar y castigar que los temas de vigilancia han de estar inscritos
en la arquitectura, pues tal como ocurre en la Escuela Militar las paredes deben
ser capaces de hablar en contra de la homosexualidad y la masturbacion (El ojo
del poder, p.13).

Si fijamos la mirada al interior de las habitaciones del conventillo podremos
advertir que el poder también deja sentir sus efectos en ellas, al modo de lo
ocurrido en el cuarto de Bautista:

Su cuarto es hondo [...] héllase repleto de cajones y tarros. En la pared
hay oleografia brumosas y, sobre la cabecera de su camastro, un retrato
de Balmaceda. Ademads, garfios, embutidos aqui y alld sostienen extra-
flos envoltorios. (p. 51-2)

La figura del presidente José Manuel Balmaceda (1840-1891) es un aspecto
ambivalente en la narracion de El conventillo, ya que puede ser comprendida
tanto en su relacion con el poder, asi como desde una perspectiva historicista.
Respecto del primer enfoque debemos remitirnos a lo propuesto por Michael
Foucault en Vigilar y castigar en donde el investigador francés sostiene que
sobre las paredes del edificio panéptico se hallan escritos mensajes como:
“Dios os ve” (p. 273). Tales sentencias no s6lo obran sobre la moral sino que
ademas pretenden encauzar la conducta.

Por el contrario, si abordamos el retrato del presidente Balmaceda desde un
enfoque historicista notaremos que el mandatario significa en el imaginario de
las clases populares una victima de la oligarquia.

Segtn el historiador Patricio Bernedo durante el gobierno del presidente
José Manuel Balmaceda se propiciaron fuertes politicas ptblicas enfocadas
en mejorar el acceso a la educacion’, modernizar el equipamiento urbano
de las principales ciudad del pais®, e incrementar la conectividad a lo largo
del territorio nacional®. Todos aquellos adelantos se consiguieron gracias a la
nacionalizacion de las salitreras y de ferrocarriles. Dicho proceso despert6 un
fuerte “rechazo en los capitalistas extranjeros” (Bernedo, p. 336) a los que
se sumaron prontamente banqueros y oligarcas. Debido al descontento con
las politicas impulsadas por Balmaceda los sectores acomodados de la época
decidieron boicotear el gobierno apoyando econémicamente a Jorge Montt en
la organizacién de un ejército capaz de derrotar las fuerzas leales al presidente.

7  Durante el gobierno de Balmaceda se incorporaron 35.000 mil nifios al sistema educacional.
Ademas se fundo¢ el Instituto Pedagodgico, la Escuela de Artes y Oficios, y en el sector privado
se inaugurd la Pontificia Universidad Catolica.

8 Segun el historiador Francisco Encina durante el gobierno de José Manuel Balmaceda se dot6
con agua potable a “15 ciudades y se dejo iniciados los estudios para favorecer con esta ele-
mental medida sanitaria a 36 mas” (p. 1814).

9 En el gobierno de Balmaceda se construyeron alrededor de 1000 kilémetros de linea férrea,
extension que iguala todas las administraciones anteriores.
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Tales sucesos terminaron por desatar la Guerra civil de 1891, y por conducir al
presidente Balmaceda al suicido.

Al consignar una lectura histérica del presidente Balmaceda se abren nuevas
brechas interpretativas que nos permiten sostener que el retrato situado
sobre el camastro de Bautista significa desde la 6ptica del poder una figura
representativa de los sectores populares, que tal como ellos, fue victima de las
clases dominantes. Es decir, es una forma simbolica de resistencia.

En el conventillo la sefiora Paula es la titular en el ejercicio del poder, ya
que el dueno del inmueble la ha investido con el cargo de mayordoma: “esta
mujer es la arrendataria mds antigua: el propietario, burgués caritativo por
aburrimiento, la hizo mayordoma cuando muri6é su marido” (p. 25).

Las razones que motivaron al propietario del conventillo a otorgar la
categoria de mayordoma a la sefiora Paula pueden ser explicadas mediante
el funcionamiento de la industria metaltrgica del siglo XIX. En las factorias
de aquellos afios la autoridad patronal delegaba su poder sobre un jefe que
“era generalmente el obrero mas anciano o mas cualificado” (Foucault, El ojo
del poder, p. 11). Por consiguiente, la eleccion de la sefiora Paula se explica al
considerar su antigiiedad como inquilina del inmueble.

Si prestamos atencion a la descripcion fisica de la sefiora Paula notaremos
aspectos de su constitucion que nos permiten distinguir la presencia del poder:
Son las siete de la mafana. La Sefiora Paula empieza a barrer. Es alta,
flaca, arrugada, la ofende hacerlo. Tiene hermosos ojos de expresion

algo salvaje. Lleva la cabeza envuelta en un pafiolon desflocado y negro
como su vestido.

El centro y los rincones del patio, llenos de papeles, cascaras, cenizas y
hasta piedras, dificultan el barrido. Ella anuda sus manos ganchudas al
mango de la escoba y empuja los desperdicios, que apenas se mueven
(p- 24).

La descripcion de la mayordoma parece agregar detalles superfluos a la
narracion, sin embargo al valernos de una mirada acuciosa podemos consignar
que tras su altura, delgadez, y ubicacion se esconde una alegoria al edificio
panoptico. Recordemos que Jeremias Bentham propone que en tal estructura
“una torre ocupa el centro, siendo ésta la habitacién de los inspectores; [los
cuales] estan dispuestos de modo que cada uno domine sobre las lineas de
celdillas” (p. 36). De esta manera la descripcion de la sefiora Paula nos trae
a la memoria la torre de observacion del edifico pandptico, ya que desde su
ubicacién central puede ejercer la vigilancia por sobre todos los arrendatarios
del conventillo.

También es necesario prestar atencion a la temprana hora de la mafiana en
que la mayordoma da inicio a sus actividades, pues al igual que el carcelero
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debe asumir su puesto de vigilancia antes que los prisioneros den inicio a su
cotidianeidad penitenciaria.

En diversos pasajes de nuestra novela podemos hallar a la sefiora Paula
barriendo en procura de la limpieza del conventillo. Tales anhelos de la mujer
nos remiten a lo propuesto por Mario Rodriguez, quien plantea que en la
sociedad disciplinaria hay un miedo constante al contagio por lo cual se anhela
la limpieza y la asepsia (p. 35). Las aspiraciones de la mayordoma por conseguir
un espacio sanitizado se ratifican en los momentos en que la mujer expresa su
incomodidad por la tos del pescadero:

La mayordoma detestabalo (al pescadero) porqué tosia tanto. Algunas
noches se desvelaba oyendo el sonido hueco y uniforme de la tos. Cuan-
do ésta se interrumpia, aumentaba su malestar. Pareciale il6gico no oir
nada. {Qué sucederia? Pero, de repente la tos seca y destemplada rom-
pia el silencio con aspereza de cafidon. Entonces suspiraba y seguia el
ritmo hasta dormirse (p. 41).

Los efectos que suscita la tos del pescadero en la mayordoma nos retrotraen
ala ciudad apestada, en donde la respuesta al contagio era la mas estricta de las
vigilancias. De este modo la preocupacion de la mujer se asemeja a la disciplina
individualizadora impuesta por el intendente quien debia localizar, examinar
y distribuir a cada individuo “entre los vivos, los enfermos y los muertos”
(Foucault, Vigilar y castigar, p. 201). Tal ordenamiento y jerarquizacion de los
individuos se evidencia en nuestra novela tras la muerte de la tisica, ya que
la mayordoma se preocupa por certificar el deceso de la arrendataria y por
organizar los ritos funerarios correspondientes:

La mayordoma alarg6 su mano y la pos6 en la frente de la tisica, luego le
palp6 el rostro, meneé su cabeza y exclamo: -iSi parece marmol!

[...]

La mayordoma, entretanto, habia quitado los trastos de la mesa y la
cubrié con una sabana. En seguida, ella y dos vecinas se doblaron ante
el lecho, lavaron el cuerpo de la tisica, la cubrieron con ropa limpia, y
tomandolo del cuello, la cintura y las piernas, lo transportaron peno-
samente sobre una mesa, colocaron una almohada bajo la cabeza y lo
taparon con la sabana (p. 44-5)

Tal como lo hacia el intendente en la ciudad apestada, la mayordoma ejerce
una severa vigilancia sobre enfermos, muertos y vivos. Estos tltimos no sé6lo
ven sometidas sus conductas y comportamientos al ojo inquisitorial de la
sefiora Paula, sino que ademas sus deseos seran presa de su mirada punitiva.
Dicha situacion se aprecia en aquellos momentos en que nuestro narrador
desiste en sus intentos por besar a la mujer que pretende, tras sentir la mirada
reguladora de la mayordoma:
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Intenté besarla (a Margarita) pero una sonajera repentina me hizo volver
la cabeza. La mayordoma con un soplador avivaba el fuego de su cocina.

Desviamos el dialogo y esperamos un momento. La mayordoma conti-
nto en su sitio. Después arrojo6 los carbones enrojecidos al brasero, se
acomodo en el umbral de su puerta (p. 36).

La ubicacién que asume la mayordoma en el umbral es una localizacién
estratégica, pues desde ahi puede aprehender con la mirada a todos los habitantes
del conventillo. Esta situaciéon es asimilable a las funciones ejercidas por el
inspector en el edificio pandptico, quien de acuerdo Michael Foucault sometia
a una mirada incesante a los internos para que asi éstos perdiesen la facultad de
hacer el mal e incluso el pensamiento de querer hacerlo (El ojo del poder, p.17).

Si dejamos atrds a la mayordoma para centrarnos en el propietario del
conventillo advertiremos que las prendas y colores con que éste viste ponen en
evidencia su condicién burguesa: “a los tres dias se hizo presente el propietario,
que traia una bufanda blanca en torno a su macizo cuello” (p. 61).

A primera vista pareciese que la bufanda blanca con que viste el propietario
no aporta elementos significativos a la narracién de El conventillo, sin embargo
tal detalle refleja las contradicciones suscitadas entre las clases burguesa y
proletaria. Para dar cuenta de aquella dialéctica es necesario remontarnos
al siglo XIV para construir una breve historia de la bufanda, y sefialar que
el origen de dicha prenda se remonta a la nobleza arabe especialmente a la
familia del rey Zain-ul-Ahadin. Posteriormente en el siglo XVII las bufandas se
convirtieron en parte de la alta moda europea gracias a la gran cantidad de
ellas que Napole6n Bonaparte le obsequi6 a su esposa la Emperatriz Josefina
de Beauharnais. Finalmente en el siglo XX las bufandas pasan a ser habituales
en los guardarropas de las mujeres burguesas francesas.

Mediante este breve recorrido en la historia de la bufanda, podemos
asegurar que la prenda que el propietario lleva atada a su cuello es propia y
caracteristica de las clases acomodadas.

El color blanco de la bufanda también nos revela las profundas diferencias
suscitadas entre la burguesia y el proletariado. Mientras que el representante
de las clases acomodadas hace ostentacion de sus pulcra indumentaria, las
clases trabajadoras se limitan a afiorar tal tonalidad, ya que el hollin de sus
viviendas les ha impuesto el color gris:

Al lado de cada puerta, en braseros y cocinitas portatiles, se calientan
tarros con lavaza, tiestos con puchero y teteras con agua. Pegado a las
paredes asciende el humo, las manchas de hollin y por sobre los tejados
forman una vaga nube gris (p. 21).

El color blanco no sélo colorea las prendas de la clase burguesa, sino que
ademas dicha tonalidad se hace extensiva a la piel de las mujeres acomodadas.
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En razén de ello, el zapatero del conventillo comenta anhelosamente: “cuando
uno piensa en las mujeres que tienen los ricos, tan blancas, tan preciosas,
parecen hechas a manos” (p. 64).

Mientras en las clases burguesas las dimensiones estéticas son un factor
determinante al momento de escoger las prendas y los colores con que se
vestird, en las clases proletarias dichos aspectos son factores superfluos pues
las duras condiciones de vida y de trabajo les impiden prestar atencion a tales
aspectos. Las diferencias entre unay otra clase social son puestas al descubierto
cuando el narrador gonzalezveriano describe el cabello del zapatero:

El zapatero habita el cuarto inmediato al de la mayordoma Trabaja cerca
de la puerta. Es un hombre erguido, de aspecto vigoroso, moreno, con
varios lunares en el rostro. Tiene pémulos salientes, ojos pequefios y
cabellos hispidos que se deja muy cortos. Es limpio (p. 53).

El largo con que el pescadero mantiene su cabello responde a sus duras
condiciones de existencia. Para entender tal l6gica debemos remitirnos al
texto autobiografico Cuando era muchacho en donde el propio Gonzalez Vera
nos revela que durante parte de su vida se vio obligado a ejercer el oficio de
peluquero:

Hizome entrar (la cesantia) de aprendiz en una barberia situada en calle
San Pablo cerca de Brasil [...] un sujeto pide corte cuadrado que exi-
ge gran atencion. Fuera de cortar, hay que untar cada pelo con cabo
hasta dejar la cabeza igual a un cepillo. Otros preferian corte redondo.
Basta con disminuir el cabello de mayor a menor, y no requiere ningtin
menjurje. Ambos estilos, muy varoniles por cierto, hacian innecesario el
peinado cotidiano (p. 172).

De esta forma saltan a la vista las razones que motivan a los varones de la
clase trabajadora a privilegiar un cabello corto por sobre otro estilo, pues éste
les permite dedicarse a su labores productivas sin perder tiempo en acicalarse.
La predileccion de las clases populares por el cabello corto es, en realidad, un
imperativo laboral que contrasta con los peinados sugeridos por los estetas,
quienes seglin Gonzdalez Vera preferian optar “por la melena, [a pesar de
quedar] sujetos a comercio diario con la peineta” (Cuando era muchacho, p.
172). La burguesia usa melena porque es ociosa, en cambio el proletariado no
puede darse el lujo de perder tiempo productivo.

Elandlisis que hemos propuesto de los detalles en la narracion de El conventillo
nos permite sostener que el poder es un topico que cruza transversalmente el
relato estudiado, y que deja sentir sus efectos desde el comienzo hasta el fin
de la narracién. Sin embargo en este no solo funciona el poder, ya que también
podemos hallar la resistencia a él mediante el empleo de algunos recursos
narrativos.
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Trazos de resistencia en ElI Conventillo de Gonzalez Vera

Los espacios iluminados son aliados de la mayordoma en el ejercicio de la
vigilancia, pues le permiten aprehender con facilidad hasta los mas minimos
recovecos del conventillo. Afortunadamente los habitantes del inmueble han
sabido detectar fisuras en el poder, por lo que se han desplazado hasta las
zonas oscuras del relato:

Es de noche. La sombra borra la fisonomia del conventillo y se prolonga
hacia todas partes; la oscuridad dilata los limites [...] por los rincones
del patio los vecinos charlan, formando manchas méviles [...] un vecino
pide una cancién [...] el grupo ha crecido [...] el zapatero reclama una
cueca. Entonces pierde el arpa su vacilacion [...] su musica se desgrana
tumultuosamente se anima, se exalta |[...] el condenado zapatero saca a
bailar a Juana (p. 41-2).

”

“Noche”, “sombras” y “oscuridad” son armas detonadas por los moradores
del conventillo para lograr escapar del poder disciplinario impuesto por la
mayordoma, y asi ejercer sus individualidades.

También podemos apreciar resistencia al poder en aquel pasaje de El
conventillo en que nuestro narrador nos hace patente su incomodidad respecto
de la novela leida por Margarita:

Un novelén de Luis Val la ha entusiasmado. Lee todas las noches y
comenta con su madre las aventuras del conde Salvatierra [...] la novela
es un tejido de episodios estolidos. Los personajes producen la impresién
de haber caido de otro planeta. Son absolutos: invariablemente buenos o
sistemdticamente malos. No se contradicen ni se desvian. Funcionan con
precision de tornillos |...] empero, este libro gusta a Margarita (p. 37).

A primera vista pareciese que la mencién al novelista espafol Luis Val
(1867-1930) no fuese un aporte sustancial a la narracion, sin embargo al tener
presente la significacion acrata de Gonzalez Vera tal mencién bibliografica
cobra un sentido de denuncia. Siguiendo a Victor Domingo Silva los circuitos
anarquistas de comienzos del siglo XX consideraban la literatura peninsular
plebeya una férrea enemiga de las clases populares, pues no pretendia mas que
sumergir las conciencias proletarias en la somnolencia y la modorra intelectual:

Nuestras ciudades siguen siendo el mejor mercado para abominaciones
[...] tanto editores como libreros europeos saben que tiene en este con-
tinente un consumo vasto, seguro y permanente |...| todo lo leemos lo
devoramos y pagamos. No hay mediocridad peninsular que no encuen-
tre editor, pues éste sabe que en América se recibe la mercaderia a fardo
cerrado [...] nos llegan en cada vapor libros de 50 imbéciles [...] entre
esos abundan las firmas de Ponson du Terrail, de Invernizzio, de Luis de
Val y demas industriales de la noveleria plebeya (1912, sin pp.).
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Las novelas de Luis de Val se oponen radicalmente al fin social que Gonzalez
Vera le atribuia a la creacion literaria, ya que para nuestro autor el buen escritor
debe ser capaz de “registrar los pensamientos del pueblo, todo el contenidos
de su voz, y su sentir multiple” (Eutrapelia, honesta recreacion, p. 84).

Del mismo modo, tras los disefios con que los jovenes del conventillo han
decorado sus habitaciones se aprecia cierta resistencia al poder:

Las paredes hallabanse surcadas de grietas. Hasta la cal habia tomado un
color de madera seca, que se interrumpia en multitud de agujeros y tra-
zos [...] los tabiques, empapelados con periddicos, ostentaban figuras
de personajes y caricaturas de politicos incontenibles (p. 33).

Las caricaturas de politicos que adornan las paredes buscan parodiar y
hacer mofa de las clases dirigentes. El tono humoristico que éstas conllevan
puede ser entendido desde la perspectiva de Maximiliano Salinas como “una
prolongada resistencia de la cultura popular a la controladora rigidez de la
razén instrumental moderna” (p. 192).

La critica literaria ha reconocido el humorismo un tépico habitual en la
escritura narrativa gonzalezveriana, por ejemplo Mario Ferrero subraya la
agudeza mental de nuestro autor al calificarlo “maestro del entrelineas” (p.
32). De la misma manera Donald Fogelquist sostiene “que Gonzalez Vera es un
humorista neto” (p. 317). Por su parte la investigadora sueca Ester Ljungstedt
sostiene que en la prosa gonzalezveriana se hallan “toda especie de retratos
humoristicos [...] explotadas con la comicidad de la vida popular” (p. 75). Si
bien las diversas apreciaciones criticas coinciden al sostener que el humor es
un elemento significativo en la prosa gonzalezveriana, hasta ahora ningtn
estudio ha apreciado en dicha arista un mecanismo de resistencia al poder.

El humor se constituye en un arma de resistencia en los pasajes finales de
nuestra novela cuando se ridiculiza la figura del propietario del conventillo:

Supe una mafana que se habia presentado el propietario, un médico
fracasado, gordo y colérico. Se encaré con el inquilino lo mortejé de
tramposo y ladrén, y le pidié que dejara la pieza inmediatamente.

El vecino Adolfo se cortd, no supo qué contestar y salié corriendo hacia
el fondo del patio, ante el asombro del otro, y volvié con un balde de
agua. El duefo lo miraba con ojos de asombro y éste crecié cuando
aquél, sin declaracion previa, se lo vacié en la cabeza. El propietario,
medio trastornado, formul6 mil amenazas y corrié en busca de un guar-
dian.

[...]

Cuando Adolfo y su mujer escapaban, se les cruzé el zapatero y, en for-
ma muy solemne, le dio la mano y expreso: -iSu accién nos ha vindicado
a todos! (p. 61).
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Las palabras de agradecimiento expresadas por el zapatero tras el acto
vindicativo de Adolfo nos permiten sostener que en la narrativa de Gonzalez
Vera el humor constituye resistencia al poder. De esta manera, al seguir los
trabajos de Maximiliano Salinas no es arriesgado afirmar que en la prosa
gonzalezveriana el humor representa una “una suerte de contracultura [...]
que rebasa o rechazan la cultura oficial, no a través de ideologias o discursos
culturales organizados, sino que a través de actos o actitudes” (p. 194).

Considerando lo que hemos expuesto en el presente articulo podemos
sostener que el poder efectivamente se vale de las catalisis o rellenos de la
narracion para ejercer sus efectos en las mds diversas aristas del universo
narrativo representado en El conventillo. Mediante este recurso se da lugar
a una microfisica del poder que se palpa en la arquitectura del edificio, en
la distribucion de las habitaciones, en la disposicion de las habitaciones,
etcétera; del mismo modo, hallamos esta microfisica en las vestimentas de los
personajes, en sus corporalidades, deseos, etcétera.

El andlisis que hemos propuesto de los pormenores de la narracion
gonzalezveriana nos ha permitido demostrar que la dialéctica de clases no
solo se deja sentir a nivel ideoldgico y discursivo, sino que también en detalles
y aspectos tan infimos como el largo del cabello, las prendas utilizadas al vestir,
los colores con que decoran las viviendas, entre otros.

Afortunadamente la presencia del poder no es absoluta en nuestra novela,
pues el licido narrador gonzalezveriano ha salido a su encuentro utilizando
los mismos recursos narrativos que éste ha empleado. De esta manera, tras los
detalles de la narracion de EI conventillo no sélo hallamos la presencia del po-
der, sino que también encontramos confrontacion y resistencia a los discursos
hegemonicos.
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