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RESUMEN

Aves sin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner, y
El aho del viento (2021), de Karina Pacheco, son dos
novelas peruanas que pertenecen a épocas y contex-
tos distintos; sin embargo, presentan varios rasgos
en comun: por su tematica, se adscriben al género de
las ficciones fundacionales; las dos novelas presentan
personajes alegoricos y en ellas subyace un profundo
cuestionamiento del orden patriarcal y de la hegemo-
nia masculina. Se debe precisar que esta actitud cri-
tica tiene su origen en la intimidad de los personajes
femeninos y en su experiencia educativa o formativa,
en sus actividades escriturales y lectoras, asi como en
su conocimiento de la injusticia y la desigualdad so-
cial. Ademas, se hace patente una coincidencia entre las
dos obras mencionadas: el hecho de que los personajes
sean una encarnaciéon del pais genera que, dentro del
mundo representado, se establezca una red de vasos
comunicantes entre el espacio individual y el espacio
social, lo cual permite que el lector pueda entender me-
jor esa realidad y la suya propia. De esta manera, uno
de los efectos que produce la lectura de ambas obras
es que el lector puede asumir también las expectativas
de los personajes, en especial de aquellos que tienen
alguna relacion con la construccién nacional y el deseo
de transformacién del pais.

Palabras clave: Ficcién fundacional; Patriarcado; Em-
poderamiento femenino; Proyecto nacional; Lectura y
escritura.
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ABSTRACT

Aves sin nido (1889), by Clorinda Matto de Turner, and
El ano del viento (2021), by Karina Pacheco, are two
Peruvian novels that belong to different times and con-
texts; However, they present several features in com-
mon: due to their theme, they belong to the genre of
foundational fictions, the two novels present allegorical
characters and underlying them is a deep questioning
of the patriarchal order and male hegemony. It should
be noted that this critical attitude has its origin in the
intimacy of the female characters and in their educatio-
nal or training experience, in their writing and reading
activities, as well as in their knowledge of injustice and
social inequality. Furthermore, a coincidence between
the two aforementioned works is evident: the fact that
the characters are an incarnation of the country gene-
rates that, within the world represented, a network of
communicating vessels is established between the in-
dividual space and the social space, which allows the
reader to better understand that reality and their own.
In this way, one of the effects produced by reading both
works is that the reader can also assume the expecta-
tions of the characters, especially those who have some
relationship with national construction and the desire
for the transformation of the country.

Keywords: Fundamental Fiction; Patriarchy; Female Em-
powerment; National Project; Reading and Writing.
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1. Introduccion

Si bien en el Pert existe actualmente un grupo nutri-
do de escritoras que publica regularmente —debido
a un mayor interés de editoriales y lectores por co-
nocer diversas voces y perspectivas femeninas—, aun
sorprende en ciertos circulos literarios la repercusion
alcanzada por algunas autoras. Tal es el caso de Ka-
rina Pacheco Medrano, escritora cusquena, ganadora
del Premio Nacional de Novela 2022 con FEl afio del
viento (2021), cuya relevancia ha trascendido ya nues-
tras fronteras. Precisamente, dicho galardon le valio
una serie de criticas, especialmente de otros partici-
pantes, quienes argumentaban que, segun las bases
del concurso, la obra ganadora debia tener una tras-
cendencia cultural y social irrebatible que implicara
un aporte significativo a la tradicion literaria peruana,
algo de lo que carecia la novela, segin ellos. Sin em-
bargo, El afio del viento mas que representar un apor-
te a dicha tradicién, claramente patriarcal, en varios
sentidos supone una ruptura respecto a ella. Lo que se
observa, en todo caso, es una conexion con una tra-
diciéon diametralmente opuesta: la de las “escritoras
ilustradas” peruanas del siglo XIX, como las denomi-
nan Francesca Denegri y Luz Anahi Morales (2021).

Ademas de Clorinda Matto de Turner y Mer-
cedes Cabello de Carbonera!, las escritoras mas des-
tacadas, ese grupo también estuvo conformado por
Juana Manuela Gorriti, Teresa Gonzélez de Fanning,
Elvira Garcia y Garcia, entre otras figuras. De acuer-
do con Denegri y Morales (2021), dicha generacion
surgi6 en un contexto de expansion del sistema edu-
cativo, durante el gobierno de Manuel Pardo (1872-
1876), debido al fomento que se le brind6 a la lectura
femenina. Su objetivo era instruir a las mujeres me-
diante lecturas que “garantizaban tanto la sana dis-
traccion, como la moralidad y la utilidad doméstica™
(Denegri y Morales, 2021, p. 162). De esta manera,
el Estado, con el apoyo de conservadores y liberales,
emprendi6 la tarea “de educar a las mujeres y capa-
citarlas en el rol de madre de los ciudadanos de la
nueva republica” (Denegri y Morales, 2021, p. 157).
No obstante, tanto en el ambito educativo como en
el periodistico y literario, hubo duros reparos de la
intelectualidad ante la aparicion de ese grupo de crea-
doras; especialmente, por su concepcion de la litera-
tura como un vehiculo de “posicionamientos criticos
y transgresiones de los paradigmas hegemonicos” del
patriarcado (Denegri y Morales, 2021, p. 158).

Los objetivos de las escritoras ilustradas fueron
fundamentalmente dos. El primero fue denunciar la
corrupcion de las autoridades politicas y eclesiasticas,
asi como el maltrato del que eran victimas los indige-
nas y las mujeres, a través de articulos periodisticos y
textos literarios —valiéndose de “retoricas banales en
apariencia’ (Denegri y Morales, 2021, p. 171)—, asi
como de las veladas literarias cuyo ambiente era ca-
lificado como “afectivo y familiar”, disimuladamente
inocuo (Denegri y Morales, 2021, p. 173). El segun-
do objetivo fue plantear y constituir los discursos de
identidad nacional, mediante la escritura y la lectura
femeninas, pues se consideraba que “la mujer educa-
da es la clave de la civilizacion, la ‘columna fuerte e
inamovible en qué cimentar la moral y las virtudes
de las generaciones venideras’ (Cabello de Carbone-
ra, 2017, p. 399)” (Denegri y Morales, 2021, p. 177).
Asi, la aparente neutralidad del espacio doméstico de
las veladas y el delicado discurso romantico supuesta-
mente apolitico las colocé en una posicidon marginal,
lo cual fue una estrategia para encubrir “una agenda
politica que no solo problematiza asuntos relaciona-
dos con el poder politico, las dindmicas sociales o eco-
némicas, sino también [...] con un campo literario/
intelectual” (Denegri y Morales, 2021, p. 174).

2. Ficciones fundacionales, representacion
de la patria y critica al patriarcado

De todas las escritoras ilustradas, Clorinda Matto
es quien mas resuena en la obra de Karina Pache-
co. Aparte de lo concerniente a la recepciéon de sus
obras?, existen varios lazos que las unen, los cuales
se evidencian notoriamente en sus novelas: el vasto
conocimiento de la tradiciéon andina y occidental;
la integracion de la politica, la historia y la nacion;
la problematizacion de la identidad, tanto personal
como social; y el poderoso cuestionamiento del orden
patriarcal y de la hegemonia masculina.

Para comprender estos vinculos entre Clorin-
da Matto y Karina Pacheco habria que remitirse a
la hipotesis de Mary Pratt (2022) sobre la representa-
cion de la literatura latinoamericana escrita por mu-
jeres como un mapa nocturno. Segun esta critica, en
América Latina, el archivo de la literatura femenina
debe ser “escudrinado y sacado a la luz, literalmente
‘descubierto™ (p. 32), pues las escritoras “han tenido
que luchar contra instituciones y establishments litera-
rios androcéntricos y miséginos” (p. 32), por lo que
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dedicarse a escribir y publicar les ha significado una
lucha constante. Por ello, Pratt sugiere que la literatu-
ra femenina sea concebida como un mapa nocturno
“que muestra [...] las constelaciones y puntos de luz
que aparecen de noche, invisibilizadas durante el dia”
(2022, p. 32). Asi, las luces del mapa representarian
las de las lamparas de las escritoras que solo pueden
trabajar de noche, en soledad. Dichas luces, desde la
Colonia hasta la actualidad, simbolizarian la literatu-
ra latinoamericana escrita por mujeres:

Entre los siglos XVI y XVIII brillarian destellos
intermitentes de mujeres nobles, indigenas, mes-
tizas y criollas que dictaban demandas, reclama-
ciones o testamentos; de monjas en sus celdas
que escribian [...] Después de 1810, las luces de
las mujeres nobles se desvanecen y el brillo de
los conventos disminuye, pero el mapa aparece
iluminado en nuevos lugares. (Pratt, 2022, p. 33)

Empero, este mapa no pretende territoriali-
zar a las escritoras, cuya principal caracteristica era
su continuo desplazamiento (como Clorinda Matto),
pues “al serles negados plenos derechos y reconoci-
miento en su Estado-nacion, [...] se autorrealizaban
como seres translocales [...]. Se empoderaron me-
diante la construccion de redes y conexiones noda-
les” (Pratt, 2022, p. 35). Por otro lado, dicho mapa no
representaria una secuencia lineal. Para explicar esta
idea, Pratt (2022) compara a Clorinda Matto y Mi-
caela Bastidas y propone que, en vez de observar sus
diferencias basadas en binarismos coloniales —“una
es colonizada, la otra colonizadora; una es blanca, la
otra no; una es intelectual y la otra iletrada” (p. 36)—,
se las relacione a través de parametros “descoloniza-
dos o por lo menos descolonizantes” (p. 36). Asi, se
podria advertir sus similitudes: ambas eran “andinas,
bilingties |[...], ambiciosas y exitosas, anticoloniales y
antiesclavistas, rebeldes y valientes” (p. 36). Por ello,
esta autora sugiere que, en vez de realizar un “corte
histérico” entre la Colonia y la Republica, se perci-
ba la permanencia de ciertos elementos. Segtin Pratt
(2022), “el corte académico reproduce el corte politi-
co [...] que asume que la Colonia fue una etapa histé-
rica y el Republicanismo otra, y mejor” (p. 37), pero,
en esta Ultima, “las estructuras y relaciones coloniales
se revitalizaron” (p. 38).

Asi, siguiendo a Pratt, que parafrasea a Rivera
(2010), la historia republicana representa “la continua

readaptacion de las relaciones coloniales de domina-
cion, explotacion y exclusion” (2022, p. 39). Precisa-
mente, esta perpetuidad del colonialismo en el Pert
explica la existencia de diversas correspondencias en-
tre las obras narrativas de Matto y Pacheco, a pesar
de sus diferencias historicas e ideologicas. Por tal mo-
tivo, el presente trabajo tiene como objetivo analizar
algunos elementos comunes en las novelas Aves sin nido
(1889), de Clorinda Matto de Turner, y £/ afio del viento
(2021), de Karina Pacheco Medrano: su condicién de
ficciones fundacionales, su representacion performa-
tiva y simbolica de la patria, su profunda critica al
patriarcado® y su concepcién de la lectura, la escritura
y la educacién como herramientas efectivas de em-
poderamiento femenino y de inclusion de los grupos
menos favorecidos.

Sin embargo, antes de examinar los ejes que
atraviesan dichas novelas, es necesario considerar el
contexto histérico-social en el que fueron compuestas
y, también, el que aparece representado en las obras.
Curiosamente, ambas se crearon en épocas de pro-
fundas crisis econémicas, sociales y politicas; es decir,
en periodos de gran incertidumbre que demandaban
la consolidacion de una identidad nacional. En el caso
de Aves sin nido, su publicaciéon tuvo lugar poco tiempo
después de la culminaciéon de la Guerra del Pacifico
y de la ocupacion chilena, durante la Reconstruccion
Nacional®. Respecto a El afio del viento, fue escrita du-
rante la pandemia de COVID-19, época aciaga en la
que murieron mas de 15 millones de personas a escala
global debido al colapso de gran parte de los sistemas
hospitalarios. Durante ese periodo, en el Pert se regis-
tr6 la mayor tasa de mortalidad del mundo y se incre-
mentaron notoriamente las brechas sociales y econo-
micas’. Pero la novela trata también sobre el conflicto
armado interno que tuvo lugar entre 1980 y 2000 y
que, segun la Comision de la Verdad y Reconciliacion
(CVR), ocasion6 la muerte y desaparicion de mas de
69.000 personas (CVR, 2003, tomo I, p. 53).

Asi, ambas obras, como las novelas fundacio-
nales del siglo XIX, representan etapas historicas de
convulsion y violencia en las que se requeria, “la uni-
dad de un espiritu nacional que, inclusivo de territo-
rios, culturas y etnias (o razas) se consolide a partir
de una identidad [o un conjunto de identidades]| y
se materialice en las instituciones del Estado™ (Her-
nandez, 2019, p. 41). Las novelas fundacionales del
siglo XIX se caracterizaban por integrar la politica,
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la historia y la ficcién con base en proyectos de iden-
tidad nacional. Segin Ronald Saenz (2020), dichas
obras condensan “la yuxtaposicién entre la politica,
el amor romantico u erdético y la nacion” (p. 72). Estas
novelas “no estarian divorciadas [...] del término [...]
‘realidad’, sino que se les entiende como representa-
ciones performativas que pueden llegar a condensar-
se en discursos y construcciones simbodlicas, [...] que
acarrean consecuencias tangibles para las sociedades”
(p. 72). De acuerdo con Doris Sommer (2004), estas
ficciones romanticas

[...] se desarrollan mano a mano con la historia
patriética en América Latina. Juntas despertaron
un ferviente deseo de felicidad doméstica que
se desbordd en suenios de prosperidad nacional
materializados en proyectos de construccion de
naciones que invistieron a las pasiones privadas

con objetivos publicos. (p. 23)

Para esta autora, “los escritores fueron alentados en
su mision tanto por la necesidad de rellenar los vacios
de una historia que contribuiria a legitimar el naci-
miento de una nacién, como por la oportunidad de
impulsar la historia hacia ese futuro ideal” (Sommer,

2004, p. 24).

Las ficciones fundacionales latinoamericanas,
segin Sommer (2004), son una alegoria del romance
entre Eros y Polis, lo erético y lo politico, y

[...] ubican el deseo en un movimiento espiral o
zigzagueante dentro de una doble estructura que
no deja de proyectar la narraciéon hacia el futuro
mientras el erotismo y el patriotismo se arrastran
el uno al otro durante todo el proceso. (p. 63).

El deseo, en este contexto, es un anhelo colectivo por
lograr el desarrollo a través de proyectos nacionales de
modernizacion. Respecto a ello, en el caso de Aves sin
nido, segin Antonio Cornejo Polar (1977), la obra fue
compuesta en funcion de dos propositos fundamentales.
Primero, se pretendia representar una realidad deter-
minada (la de Killac) con la finalidad de denunciar la
corrupcion de las autoridades en los Andes y la opresion
de los pueblos indigenas. Seguidamente, se intentaba
promover un conjunto de ideas: eliminar el celibato sa-
cerdotal, impulsar la educacion de los indigenas y de las
mujeres, al igual que su inclusion social, y la importan-
cia de un mayor control del Estado en el nombramiento
de las autoridades (Cornejo Polar, 1977, p. 9).

Helmer Hernandez (2019) afirma que Aves
sin mdo es una novela fundacional cuyo objeto de
deseo es la uniéon armonica entre Eros y Polis. El
primero es representado por el arquetipo de la ma-
dre vy, el segundo, por el del padre, de acuerdo con
la teoria de Jung®. En la obra, la madre se asocia
a una serie de simbolos “que aluden a la vida y a
los caracteres nutricios que la hacen posible [...]. Es
el arquetipo de lo femenino, erigido como garantia
[...] de la existencia humana” (Hernandez, 2019, p.
42). Mientras tanto, el arquetipo del padre esta re-
presentado por una serie de simbolos que se refieren
“a la vida publica [...] concernientes al hombre, las
instituciones del estado, la ilustracion y el agora, en-
tre otros. Tales simbolos se recogen en el sentido de
la patria [...] que alude [...] a la politica” (Hernan-
dez, 2019, p. 43). Asi, en Aves sin nido, se intentaria
unir a Eros y Polis (el amor y el Estado, la madre y el
padre) encarnados, respectivamente, en Margarita
y Manuel, a través de la figura de la familia, la cual
representaria la unién entre “matria” y “patria”; es
decir, la madre patria. Segiin Hernandez, “esta figu-
ra es la garantia para que el hombre latinoamerica-
no y su sociedad se inserten en las exigencias cultu-
rales de la modernidad vy, sobre todo, en los procesos
de modernizacion propios de las leyes del capital”
(2019, p. 44).

Sin embargo, en la novela, esa unién es impo-
sible porque ambos son hermanos, ya que son hijos
del obispo Pedro Miranda y Claro, antiguo cura de
Killac, quien habia abusado sexualmente de Marcela
y donia Petronila. De esta manera, la novela presenta
dicho matrimonio trunco como una representacion
patente del fracaso del Pertt como Estado-nacion.
Asimismo, este descalabro se representa a través del
titulo, Aves sin nido, metafora que alude al desamparo
en que se encuentran aquellos ciudadanos que no
poseen un lugar dentro de la sociedad. En la novela,
esta situacion es padecida por las hermanas Margari-
ta y Rosalia Yupanqui y Manuel Pancorbo. Respecto
a las ninas, su orfandad es causada por la corrupcion
de las autoridades del pueblo, pues sus padres, los
indigenas Marcela y Juan Yupanqui, mueren por de-
fender la casa de sus protectores, Lucia y Fernando
Marin, victimas de una asonada organizada por los
notables’. En relaciéon con Margarita y Manuel, su
marginalidad es causada por el incesto y por ser “hi-

jos de cura™®,
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Al respecto, Cornejo Polar afirma:

Margarita y Manuel no saben quién es su verda-
dero padre y el descubrimiento es tragico no solo
porque corta su amor bajo la terrible pena del
incesto sino porque la figura del padre sacrilego
es un punto ciego, sin solucion posible, que remi-
te la sacralidad de la filiacion a la violencia y al
pecado. (2010, s/p)

Por ello, Fernando Marin critica el abuso de poder y
la corrupcién que ejercen las autoridades eclesiasti-
cas en los pueblos alejados de los Andes e interpreta
dicha situacion infausta como producto “de las leyes
inhumanas de los hombres que quitan el padre al hijo,
el nido al ave, el tallo a la flor” (Matto, 2021 [1889],
p- 203). Sin embargo, a pesar de su repudio a la vio-
lencia sexual ejercida por las autoridades contra las
indigenas, Marin manifiesta una contradicciéon, como
advierte Marcel Velazquez Castro:

Fernando [...], el emblema de la modernidad, el
hombre racional definido por un saber econémi-
co y su conflanza en la ciencia y en el progreso,
no puede evitar un comentario que revela cierta
justificacion del intempestivo deseo sexual del
subprefecto Paredes por la joven y bella india
Teodora [...]. Esta ambivalencia moral no solo
deriva de la seduccion causada por la belleza de
la mujer india en el mundo representado, sino
que revela también significados soterrados de la
violacion en todo el texto. (2022, p. 133)

Por lo tanto, respecto a la alegoria del Esta-
do-naciéon como un matrimonio entre Eros y Polis, se
concluye que, de acuerdo con Aves sin nido, esa union
es inviable en el Pert, pues el arquetipo masculino (de
toda indole), que representa las leyes e instituciones, se
encuentra incapacitado debido a la corrupciéon y a la
violencia que encarna. Por el contrario, el de la ma-
dre se mantiene estable y vigoroso por sus multiples
virtudes, pues “todo parece girar en torno a ella y ella
parece regar de improntas los territorios del hombre”
(Hernandez, 2019, p. 43).

Asi, a través de Aves sin mido, Clorinda Mat-
to manifiesta una profunda critica al patriarcado, al
denunciar enérgicamente la violencia de género’ co-
metida por las autoridades en los pueblos andinos,
especialmente, las eclesiasticas. Segin Rocio Ferreira
(2010), esto generd que Matto fuera “cuestionada y
discriminada por el mismo circulo conservador letra-

do y por los poderosos miembros de la iglesia catoli-
ca”. Entre ellos, estaba “Monsenor Antonio Bandini,
Arzobispo de Lima, junto con los hombres en poder
de la ciudad letrada, que sintieron que la denuncia de
Clorinda Matto de Turner desafiaba su hegemonia,
decidieron eliminar su participaciéon del campo cultu-
ral peruano” (Ferreira, 2010, s/p).

En Aves sin mido, dicha corrupcién de caracter
netamente masculino es combatida por las mujeres
del pueblo mediante un sistema de redes de apoyo.
Por ello, Cornejo Polar (2010) afirma: “Las mujeres
[...] no intervienen en las depredaciones de sus espo-
sos —al contrario, llevadas por su bondad natural,
intentan refrenar la voluntad expoliadora de los hom-
bres” (s/p). De esta manera, al margen de la raza o
la condicién social, las mujeres presentan una gran
capacidad ética, por lo que la autora las caracteriza
vinculando su apariencia fisica y su moral. Por ejem-
plo, dofia Petronila es descrita asi: “Revelaba [...] un
alma bonachona, en el curso de la vida y en un centro
mejor que aquel [...], podia despuntar de noble y en
aspiraciones elevadas” (Matto, 2021 [1889], p. 34).

Por otro lado, el empoderamiento de las mu-
jeres no solo se refleja en su lucha contra la corrup-
ci6n. Algunos personajes femeninos parecen rebelarse
a los estereotipos de belleza y género'’ de la época.
Por ejemplo, a dona Petronila se la caracteriza como
una mujer de “un cuerpo robusto y bien compartido,
grueso, sin llegar a los limites de la obesidad” (Matto,
2021 [1889], p. 34). Su descripcion se opone a la de la
protagonista de un relato de Matto titulado “El corsé”
(1893), en el que este instrumento genera el mal alien-
to de una mujer. Segtin Denegri y Morales (2021), ese
texto es una “propuesta de liberacién femenina” (p.
181), pues critica los mandatos estéticos al ser instru-
mentos de

[...] sujecién, contencidén y violencia ejercidos
contra un sujeto [...] al que se le imponen unos
estandares [...] distanciados de las [...] las funcio-
nes sociales de la mujer, a saber, la maternidad, la
educacion de los ciudadanos [...]. Nada de esto
podria ser alcanzado por cuerpos enflaquecidos.

(p. 181)

Asi, al apartar a dona Petronila de esos canones de
belleza, la coloca como ejemplo para las mujeres “que
sufren de discriminacion y estan en relacion de subor-
dinacion con un discurso que tracciona siempre hacia
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ese ideal [hegemonico]” (Iniciativa Spotlight Argen-
tina, 2022, p. 8). De este modo, Matto cuestiona ta-
jantemente esos “mandatos hegemonicos de belleza
que exigen e imponen determinadas formas de ser,
[que] obstaculizan la libertad de las personas (Iniciati-
va Spotlight Argentina, 2022, p. 8).

Respecto al vinculo entre las ficciones funda-
cionales y El afio del viento, en todas ellas confluyen la
politica, la historia, la nacién y la imaginaciéon. Sin
embargo, a deferencia de las novelas decimononicas,
cuyo objeto de representacion eran estados nacionales
nacientes o jovenes, en Fl afio del viento se hace referen-
cla a un pais que, en el aflo en que se publicé la no-
vela, celebraba el bicentenario de su independencia.
No obstante, el Pert sigue arrastrando taras como el
racismo y el clasismo que generan enormes brechas
de desigualdad'® social y econémica. Esta situacién
permite establecer vinculos entre £/ afio del viento y las
ficciones fundacionales. Mas atn, si se considera, se-

gun Saenz (2020),

[...] la formacion de los estados y de las naciones
en América Latina desde una perspectiva rela-
cional, continua, desigual y no necesariamente
progresiva. [...] como resultado de un proceso
“no necesariamente resuelto” que combinaria
[...] la economia [...], la nacion [...] y el sistema

de dominacion. (p. 72)

No obstante, a diferencia de las novelas deci-
mononicas, la obra de Karina Pacheco no propone
un proyecto especifico de construccién nacional, sino,
mas bien, muestra, a través de un constante paralelis-
mo entre periodos historicos, la crisis social y politica
del presente como un eco de otras similares, lo cual se
observa a continuacién:

Mientras el tiempo de hace seis meses parece re-
moto y, en efecto, se ha esfumado, el pasado mas
antiguo y este presente trastornado se me antojan
enlazados. Las noticias que llegan de Pertt mues-
tran escenarios de un pais arrasado, y aunque
el virus y la debacle econémica afectan a todos,
la posibilidad de sortearlos se amplia o angosta
segn las clases sociales y segun la proximidad
o lejania de los centros urbanos [...]. No puedo
sino volver al 31 de diciembre de 1981 [...]. Qué
podiamos imaginar entonces de la guerra que ya
inminente cabalgaba en nuestra direccion, aun-
que sus jinetes todavia refulgieran, unos con sus

cantos del nuevo orden, otros con sus discursos

salvadores de la patria. (Pacheco, 2021, p. 232)

Asi, la historia aparece como un conjunto de
eventos, vinculantes y oscilantes en el tiempo, que re-
flejan la indiferencia, la discriminacién, la desigual-
dad y la violencia de orden politico y social. Por ello,
a pesar de que el conflicto armado fue un periodo
histérico nefasto, el presente (la pandemia y la crisis
sanitaria) parece demostrar que la profunda crisis de
identidad que sufre el Pert le impide reconocer y en-
mendar sus errores: “Un pais que [en 1980] después
de casi dos siglos de independencia estaba muy lejos
de conocerse a si mismo. Escribo esto y me pregunto
s1 hoy, cuarenta afios mas tarde, nos conocemos me-
jor; si algo de todo esto hemos aprendido” (Pacheco,

2021, p. 61).

En este vaivén incesante de periodos histori-
cos, hay tres que resaltan: el prehispanico, el del con-
flicto armado y el presente del texto (la pandemia).
Sin embargo, el que tiene connotaciones de raigam-
bre es el prehispanico y aparece simbolizado a través
de diversos elementos, pero, sobre todo, de las piedras
o apachetas y de una en especial que, para Barbara,
es “la maqueta de la caverna de los Ayar” (Pacheco,
2021, p. 13), los fundadores del Imperio inca. En la
novela, las referencias a las piedras aparecen desde el
inicio. Segun Augusto Cardona (2019), en la cosmo-
vision andina representan ofrendas de gratitud a la
pachamama, “al camino, al viaje [...], dandole valor
y ‘vida’ simbélica al espacio, al lugar y al camino que
con esfuerzo permite llegar” (p. 3). Por lo tanto, si bien
en la novela no se presenta un proyecto nacional es-
pecifico, si hay un deseo de revisar el pasado prehis-
panico, volver a los origenes para despojarse de los
defectos coloniales. Ese ejercicio le permitiria al Es-
tado-nacion descentrarse, salir del discurso hegemo-
nico y del patriarcado y ofrecerle apachetas al camino,
aunque despojando a esta palabra de su connotacion
occidental de “progreso”'?. Esa seria una posibilidad
de refundar el Pert, por eso es esencial la alusion a
los Ayar y a esa piedra-caverna que, al inicio, aparece
manchada con la sangre de Barbara.

Algo en lo que indudablemente coinciden £l
afio del viento con las ficciones fundacionales es en la re-
presentacion performativa y simbolica que ofrece de
la patria a través de tres personajes femeninos: Ber-
narda, Barbara y Nina. Ellas representan, respectiva-
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mente, tres épocas distintas de la historia del Pert: el
tiempo mitico, el conflicto armado interno y la pan-
demia de COVID-19, las cuales aparecen de manera
yuxtapuesta. Por ejemplo, Bernarda, a través de una
voz poética, simboliza el tiempo circular: “Yo te con-
templo desde este no tiempo [...] / las distancias de
espacio y tiempo se diluyen”. Barbara, mediante una
alegoria, encarna a la patria lacerada, tal como se evi-
dencia en esta imagen, luego de participar en el ata-
que terrorista a la cooperativa Challapampa: “Empa-
pada en la leche derramada de vacas y ovejas, vestida
de sangre, se marché a Challapampa sin mirar atras,
dejando sus huellas hiimedas, blancas y rojas, como la
bandera peruana” (Pacheco, 2021, p. 222). Por otro
lado, a través del personaje de Nina, se representa la
catastrofe y el desasosiego que signific6 la pandemia:

La pandemia ha multiplicado la incertidumbre,
como también los duelos. En el Pert, innume-
rables personas que fueron pilares esenciales en
cada lugar del pais estan muriendo unas tras
otras. Me pregunto como podré reconocer el
paisaje que dejé antes de partir, y, mas grave ain,
como podremos reconstruir o reconfigurar sin
ellas los nuevos paisajes en el futuro. (Pacheco,

2021, p. 306)

Asimismo, mientras que las dos tltimas etapas
representan el caos y las fracturas sociales y politicas,
la primera simboliza el equilibrio entre el ser humano
y la naturaleza, asi como la potencia femenina como
parte importante de la cosmovision andina. Precisa-
mente, esta poderosa presencia femenina supone una
gran diferencia respecto a las novelas fundacionales,
las cuales se basaban en el romance de Eros y Polis.
En El afio del viento, en cambio, la familia alegérica esta
conformada por tres mujeres de diferentes edades que
descienden de un mismo personaje legendario: Mama
Huaco, una figura ancestral de una gran potencia
simbolica. Dicho personaje es mencionado por Bar-
bara el dia en que conoci6 a Nina: “jEntérate que fue
Mama Huaco quien lo fundé [el Cusco]! Y ella vivio
doscientos anos, igual que el colibri” (Pacheco, 2021,
p- 14). Luego, en otro momento, Barbara se proclama
como su descendiente, al igual que su abuela, Bernar-
da: “Ella y yo venimos de Mama Huaco” (Pacheco,
2021, p. 70). Ademas, le dice a su prima Nina que ella
también podria adjudicarse ese linaje: “T'G también
puedes ser nieta de Mama Huaco, si quieres, claro”
(Pacheco, 2021, p. 71).

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.9

Dichas afirmaciones sobre Mama Huaco co-
rresponden a un ¢jercicio de memoria y de recons-
truccion historica realizado por Barbara a través del
estudio de las crénicas coloniales. En algunas de ellas,
segiin Paloma Rodriguez (2020), ese personaje es des-
crito con “‘su aspecto temible y feroz y con ‘caracteris-
ticas varoniles’ a la hora del combate”. Por otro lado,
en Nueva corénica y buen gobierno, de acuerdo con Rodri-
guez (2020), Guaman Poma presenta a Mama Hua-
co como “la primera ‘sacerdotisa’ andina y, por ende,
quien estableci6 los ritos para poder comunicarse y
rendir los cultos a los ancestros”. Como se observa,
Mama Huaco era un personaje poderoso cuya carac-
terizacion “masculina” rompia con los estereotipos de
género de la Colonia y, por eso mismo, fue omitida
por la historia oficial. Por ello, Barbara senala: “Esta
registrado por varios cronistas, pero como a los espa-
noles les chocaba la idea de una mujer fundadora, se
propal6 la version [...] que fue Manco Capac” (Pa-
checo, 2021, p. 70). Dicha afirmaciéon demuestra lo
senialado por Rita Segato (2003) a continuacion:

Las formas de vivencia de género que resisten a
ser encuadradas en la matriz heterosexual hege-
monica estan y siempre estuvieron presentes en
todos los contextos [...]. Sin embargo, el control
del patriarcado y su coaccién se ejercen como
censura en el ambito de la simbolizacion de esa
fluidez [...], en el cual los significantes son disci-
plinados y organizados por categorias que corres-
ponden al régimen simbolico patriarcal. (p. 15)

Por otro lado, el hecho de considerar a Mama
Huaco como fundadora del Cusco, asi como predece-
sora de las mujeres andinas, posee una gran carga sim-
bolica: se destruye el paradigma femenino basado en
estereotipos de género (las mujeres son ingenuas, débi-
les y temerosas) y se revela otro cargado de sagacidad,
fuerza y valentia. Estas caracteristicas son también las
de Bernarda y Barbara, quienes aparecen, al inicio de
la novela, transfiguradas en dos felinos que “se estan
mirando fijamente, como si sus ojos de fuego buscaran
descifrar el pasado, silenciado; el futuro, condenado”
(Pacheco, 2021, p. 9). Estos mamiferos, en la cosmo-
gonia andina, de acuerdo con Renata Mayer y Luis
Millones (2012), especialmente el puma, actian como
elementos que dan “fuerza y poder” (p. 92).

Por ello, Bernarda, luego de que sus vecinos
asesinaran a su esposo, tuvo el coraje y la audacia
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para defenderse de ellos y de sus ansias por apropiar-
se ilicitamente de sus terrenos. Precisamente, dicha
actitud es similar a la de Mama Huaco, segiin esta
narraciéon de una de sus hazanas: “Cuando los incas
estaban perdiendo la batalla contra los vecinos que
les iban a quitar el Cusco, Mama Huaco degoll6 al
jefe enemigo y sopld sus tripas contra sus seguidores
[...] jLos desgraciados huyeron espantados!” (Pache-
co, 2021, p. 71).

Como sefiala Maria Rostworowski (1988), lo
fundamental de la leyenda de Mama Huaco,

[...] es analizar la estructura social que [...] sugie-
re. En esta Coya hallamos a la mujer tomando
parte activa en la conquista del Cusco, luchando
junto a los varones y capitaneando un ejército, lo
que ilustra la situaciéon femenina en un tiempo
mitico, y el nivel concedido a su posicién social.

(p. 35)

Por ello, el recuerdo de Nina sobre Mama Huaco no
solo significa una vuelta al pasado o a una parte de la
memoria historica, " sino un advenimiento, una cap-
tura del presente” (Sarlo, 2012 [2003], p. 125). Es de-
cir, la evocacién de dicho personaje connota un claro
cuestionamiento de Nina a los valores impuestos por
el patriarcado, vigentes atin en la sociedad peruana.

Asimismo, la referencia de Mama Huaco
como fundadora del Cusco representa una profunda
critica a la manera en que se ha contado la historia.
Precisamente, respecto a este tema, Pierre Bourdieu
(2000) afirma lo siguiente:

Recordar que lo que en la historia aparece como
eterno solo es el producto de un trabajo de eter-
nizaciéon que incumbe a unas instituciones (inter-
conectadas) tales como la Familia, la Iglesia, el
Estado, la Escuela, asi como, en otro orden, el
deporte y el periodismo [...]. (p. 3)

También, sefiala que es necesario “reinsertar en la
historia, y devolver, por tanto, a la accién histoérica,
la relacion entre los sexos que la vision naturalista y
esencialista les niega” (Bourdieu, 2000, p. 3).

En el Perq, dicha vision “esencialista” que ha
eternizado un conjunto de estereotipos respecto de la
mujer, y que fue configurada por el patriarcado, se
impuso desde de la Colonia, una época en que, se-
gun Maria Lugones (2011), “la ‘mision civilizadora’
[...] era la mascara eufemistica del acceso brutal a los

cuerpos de las personas a través de una explotacion
inimaginable, de violaciones sexuales, del control de
la reproduccion vy el terror sistematico™ (p. 108).

Por otro lado, en El afio del viento también se
muestra la gran distancia que existe entre el liderazgo
de Mama Huaco en el Pert prehispanico y la reali-
dad de la mujer andina contemporanea. Como refiere
Nina, mientras ella vivia en el Cusco, hasta los diez
anos, nunca habia sido testigo de situaciones que evi-
denciaran la desigualdad. No obstante, cuando ella
viaja a Umara, a través de lo que le cuentan Barbara 'y
Bernarda, conoce de cerca la inequidad y la violencia
de género —algo que se habia naturalizado en el pue-
blo—, pues ambas habian sido sus victimas. Por eso,
Barbara caminaba siempre con un arma blanca, algo
que le aconsej6 a Nina: ¢
una navaja —anadio—. Si quieres, te consigo una”
(Pacheco, 2021, p. 71). Esa arma habia sido un regalo
de Bernarda para su nieta, luego de que fuera victima
de un intento de violacion.

‘“—Pero que nunca te falte

Asi, Nina se enter6 de los terribles efectos del
patriarcado en la poblacion femenina de los secto-
res mas empobrecidos del pais. No obstante, muchos
anos después, durante su viaje de investigacion a Apu-
rimac, descubre que Bernarda y Barbara habian sido
victimas nuevamente de la violencia de género, pero,
esta vez, de manera mas cruenta: mientras que Ber-
narda fue violada varias veces por sus vecinos (quienes
la odiaban) antes de asesinarla (frente a su nieta), Bar-
bara fue abusada sexualmente por los militares de la
base donde fue encarcelada. Segin Segato (2019), la
violacion “no es un acto sexual, es un acto de poder,
de dominacién, es un acto politico” (s/p). Mediante
él, “el sujeto violador [...] moraliza, [...], coloca a la
mujer en su lugar, la atrapa en su cuerpo, le dice: mas
que persona, eres un cuerpo” (s/p). Es decir, la des-
poja de su humanidad. En la siguiente cita, Segato
(2003) define claramente la violacion:

[La violacién]| es una demostracién de fuerza y
virilidad ante una comunidad de pares, con el
objetivo de garantizar o preservar un lugar en-
tre ellos probandoles que uno tiene competen-
cia sexual y fuerza fisica. [...]. Sin embargo, [...],
aunque se trate de un delito solitario, persiste
la intenciéon de hacerlo con, para o ante una
comunidad de interlocutores masculinos capa-
ces de otorgar un estatus igual al perpetrador.

(2003, p. 33)
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3. Educacion, lectura y escritura: armas de
empoderamiento femenino e inclusiéon

Como veremos, el tema de la educaciéon es fundamen-
tal, tanto en Aves sin nido como en El afio del viento. Por
ejemplo, Matto senalaba que la formacion de las ni-
Nas campesinas era necesaria para reforzar “su fuerza
moral sélida y positiva” y para “pelear contra los ma-
les ocultos de la Iglesia, el Estado y el sistema judicial”
(Berg, 2010, s/p). En Aves sin mdo, dichas ideas son
defendidas por Lucia Marin, modelo de una mujer
culta e inteligente: “Habia recibido bastante buena
educacion y la perspicacia de su inteligencia alcanza-
ba la luz de la verdad estableciendo comparaciones”
(Matto, 2021 [1889], p. 10). Por eso, es ella quien ini-
cia la critica que encierra la obra sobre la estructura
del sistema socioeconémico andino y la corrupcion de
sus autoridades.

Asimismo, Lucia encarna la idea europea po-
sitivista de “la maternidad como funciéon social y la
madre como educadora” (Rebaza, 2010, s/p), la cual
fue impulsada por algunos gobiernos peruanos del si-
glo XIX. Eso sirvio para revalorizar el papel de las
madres, al considerarse que ejercian una influencia
positiva en sus hijos inculcandoles valores morales
y civicos. Por otro lado, Lucia aprecia la educacion
laica y urbana. Asi, a través de ella, Matto defiende
su posicion anticlerical —cree que la educaciéon y la
Iglesia son incompatibles, ya que esta jamas mejorara
las condiciones de vida de las mujeres al ser, precisa-
mente, la causa de su opresion— y su vision moderna
de la educacion, lejos de las costumbres nocivas del
mundo rural.

En El aiio del viento, el tema de la educacion
aparece desde las primeras paginas, mediante una
suerte de clase ofrecida por Barbara a Nina, luego de
tropezarse con una piedra. La explicacion sobre este
elemento mineral es realizada por Barbara desde una
perspectiva cientifica: “[Sus] tres lineas anaranjadas
(‘son fruto de la oxidaciéon’, me explic6)”, y mitica:
“era la maqueta de los Ayar” (Pacheco, 2021, p. 13).
De esta manera, demuestra sus conocimientos sobre
dos materias y cosmovisiones distintas, asi como sus
habilidades comunicativas y su vocacion pedagdgi-
ca, heredadas de Bernarda, quien siempre quiso ser
profesora, aunque nunca pudo estudiar. No obstan-
te, la abuela inicia a su nieta en el conocimiento de
la cultura andina y se convierte en una sucesora de

Mama Huaco, pues ella no solo era guerrera, tam-
bién “enseno a la gente a cultivar el maiz” (Pacheco,
2021, p. 71). Asi, se sugiere que la educacion deberia
enfocarse en mejorar la calidad de vida de los indi-
viduos y de su comunidad. Por eso, para Nina, via-
jar y conocer a Bernarda y Barbara represent6 una
aventura transformadora. Y no solo porque conoci6
diversas realidades, sino porque, a través del afecto,
ellas le ensefaron a no tener miedo y a superar los
obstaculos. Por ello, en Madrid, Nina le dice a Clara:
“Conocer a Barbara y a tu abuela me abri6 tanto los

ojos” (Pacheco, 2021, p. 342).

La vocacion pedagogica de Barbara la llevo
a abandonar la ingenieria para dedicarse exclusiva-
mente a dictar clases de primaria en Hatun Humara,
un pueblo paupérrimo de Andahuaylas. Un dia, le
cont6 a Nina:

[...] alos nifios les gustan mis clases [...] sus pa-
pas también estan contentos. Antes tuvieron un
profesor ocioso que llegaba a la comunidad el
martes y se marchaba después de dar dos horas
de clases los viernes. (Sigues pensando que yo
seria mas utill como ingeniera? (Pacheco, 2021,
p- 124)

Barbara habia asumido la ensefianza como un com-
promiso social ineludible. Estaba motivada por las
habilidades que poseian algunas ninas talentosas. Por
ejemplo, habia una que parecia “que en su cabeza
hubiera una calculadora” y otra que “confeccionaba
mufiequitos a los que solo les faltaba caminar” (Pa-
checo, 2021, p. 124). Sin embargo, paulatinamente,
Barbara empieza a desconfiar del sistema educativo
estatal, pierde la esperanza de que pueda interesarse
por estos ninos y apoyarlos en sus estudios superio-
res; por ello, afirma: “Este puto pais permitira que se
mueran de hambre cultivando papas y ocas” (Pache-
co, 2021, p. 126). Luego, el abandono de las escuelas
rurales por parte del Estado ahonda su escepticismo,
que explica su ingreso en Sendero Luminoso. Des-
pués, ella captara a sus mejores estudiantes, siguiendo
el ejemplo de sus propios maestros rurales, para adoc-
trinarlos y convertirlos en cuadros senderistas. Barba-
ra ha perdido el sentido de la educacion: no es mas un
espacio de autonomia, dialogo y convivencia.

En cuanto a la lectura y a la escritura, estas
actividades ocupan un lugar de suma importancia
tanto en Aves sin mido como En el aflo del viento. Esto
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explica el vinculo tan estrecho entre Karina Pacheco
y las escritoras ilustradas del siglo XIX, quienes im-
pulsaron, mediante sus articulos y veladas, tanto las
actividades lectoras como las escriturales. Si bien el
espacio doméstico donde se reunian parecia inocente
y los textos que compartian seguian las recomenda-
ciones del gobierno sobre la lectura femenina (textos
entretenidos, morales y de utilidad doméstica), ellas
generaron en sus pupilas un rotundo cambio de pers-
pectivas. Este hecho les permiti¢ analizar la realidad
y rechazar ciertos patrones de conducta impuestos
desde los espacios hegemonicos. De esta manera, las
escritoras borraron los limites entre el espacio privado
y publico, “ampliando el espectro de influencia de las
mujeres en un campo —social, intelectual, politico—
dominado excluyentemente por hombres” (Mestan-

za, 2022, p. 51).

En Aves sin mido, la lectura y la escritura son
fundamentales para las protagonistas. Por ejemplo,
en algunos pasajes, se presenta el proceso de adqui-
sicion de la lectoescritura de Margarita, quien posee
grandes habilidades para el aprendizaje: “Margarita
se ocupaba en acomodar en una caja de carton las
fichas del tablero contador, en el cual ya conocia to-
das las letras”. Debido a sus progresos, Lucia se siente
complacida: “Cada dia me siento mas satisfecha de
mi ahijada”, asi como Manuel, quien la somete a un
examen: “Y vaciando las fichas comenz6 a escoger
letras, enseniandoselas a Margarita. —A, X, D, M—
decia la nifia con viveza encantadora” (Matto, 2021
[1889], p. 94).

En lo que atafie a la lectura, Aves sin nido repre-
senta el proyecto educativo nacional de la época que
impulsaba la lectura femenina. De acuerdo con De-

negriy Morales (2021), parafraseando a Maria Emma
Mannarelli, debido a la

[...] equivalencia establecida entre el sujeto feme-
nino y la funcién materna por parte del discurso
nacional hegemonico, el denominador coman
de las propuestas referidas era la utilidad de sus
lecturas en la crianza y en su rol de garante del

orden doméstico. (p. 162)

Para estas autoras, Lucia es el modelo de mujer ilus-
trada, pues lee lirica, motiva a su hija a leer y la guia
en sus lecturas, asi como lucha por los derechos de los
indigenas y las mujeres, pero “no actia en un entorno
sororal, en tanto el grueso de los personajes femeninos

[...] son antimodélicos en términos de paradigma de
lectoria” (Denegri y Morales, 2021, p. 163).

En la novela, la lectura aparece durante el
vigje en tren. Fernando pregunta a Lucia qué libro
quiere leer y ella dice “las poesias de Salaverry”. En
otro pasaje, Manuel encuentra a Margarita leyendo
los cuentos de “Juan Pulgarcito” (Denegri y Morales,
2021, p. 128). Sobre la actividad lectora de Lucia, De-
negri y Morales (2021) afirman que elegir a Salaverry
confirma “la percepcion generalizada en torno a la
poesia como género mas apropiado para las mujeres”
(p. 166), y, siendo ese texto claramente misogino, se
muestra como una “lectora complaciente del deseo
del patriarca” (p. 167). Asi, “Lucia no lee su propio
deseo sino el deseo de Fernando [...], y a través de este,
[...] el [...] de sus connacionales masculinos (Denegri
y Morales, 2021, p. 167). Sobre Margarita, si bien el
texto de Pulgarcito tiene una historia similar a la suya,
pues ambos deben separarse de sus padres para me-
jorar sus vidas, cuando Margarita lo lee es sorpren-
dida por Manuel, quien inmediatamente se enamora
de ella. Por eso, ella no leeria su propio deseo, sino
el de él, por lo que Denegri y Morales afirman: “el
deseo no es nunca el del personaje de la mujer lecto-
ra, sino el del otro masculino” (2021, p. 167). He ahi
una contradiccién: a nivel teérico, la lectura es una
herramienta de liberacion femenina; a nivel practico,
es aun soporte de la ideologia patriarcal al reforzar la
idea de las mujeres como objetos del deseo masculino.

El afio del viento es una exploracion narrativa
en la que convergen dos géneros: la novela policial y
el bildungsroman’. En ellos, la lectura y la escritura son
esenciales. Respecto al primero de los géneros, la his-
toria gira en torno a un enigma (;Barbara ha muerto?)
que Nina, la narradora, intenta resolver a través de la
investigacion de diversas fuentes escritas y orales, asi
como de la observacion, el andlisis y la deduccion. En
relacién con la novela de aprendizaje', la btsqueda
identitaria y la recuperacion de la memoria personal,
social y mitica se produce a través de la escritura.

Asimismo, la novela presenta ciertos elemen-
tos metaficcionales” que le permiten reflexionar al
lector sobre los difusos limites entre la ficcion y la rea-
lidad. Por ejemplo, en varios momentos, la narrado-
ra alude a su trabajo como escritora, lo que le hace
suponer al lector que parte de esa produccion es la
novela que esta leyendo: “Durante anos imaginé que
alguna vez tendria que escribir sobre 1981” (Pacheco,
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2021, p. 88). Ademas, a lo largo de la novela, se mez-
cla el género narrativo con el poético, pues se insertan
algunos textos en verso que funcionan como vias de
acceso al mundo mitico. En uno de ellos, se hace refe-
rencia a Bernarda, quien escribe, con sus manos, en el
aire, el nombre de su nieta: “[...] de abajo arriba, de
derecha a izquierda, / en lineas zigzagueantes, como
el camino / que llevaba de su casa a la escuelita de
Hatun Umara” (Pacheco, 2021, p. 132). En otro pa-
saje, Nina escribe el nombre de su prima en internet
para buscarla: “Barbara Varas. Ese nombre que me
parecia tnico e irrepetible, en la red se multiplicaba.
Y, ala vez, desaparecia entre académicas, buceadoras,
economistas, escritoras [...]” (Pacheco, 2021, p. 141).
Es decir, ambas pretenden encontrar a Barbara y dar-
le vida mediante la escritura.

La novela misma es un compendio del proceso
de investigacion (de lectura y escritura) emprendido
por Nina, luego de escuchar la noticia de la muerte
de Barbara. En un principio, la busqueda de la prima
se realiza a través de un estudio profundo de diversos
textos que encontr6 en internet —documentos ofi-
ciales como el Informe de la verdad, articulos y blogs
terroristas— vy, luego, mediante un viaje —y entre-
vistas a algunos actores del conflicto armado— que
ella realiza a la region Sur Central del Perd. De esta
manera, la investigacién se configura como un cami-
no fragmentario y tortuoso, completamente distinto
a la mentira que la familia habia creado sobre ella:
“Barbara habia viajado a Brasil a estudiar veterina-
ria”. Asi, en la novela, la lectura y la escritura simboli-
zan un viaje de Nina hacia ese pasado doloroso (de la
década de 1980) —“un descenso a las tinieblas” (Pa-
checo, 2021, p. 90)— para conocerlo, porque ella, en
esa época, “corria a la par de un Perd, [...] negado a
hacerse adulto, reacio a mirarse, al fin, en la compleji-
dad de sus colores propios, en sus abismos” (Pacheco,

2021, p. 88).
Ademas, la pandemia de COVID-19 y el caos

sanitario generan, en Nina, otro de caracter emocio-
nal. Sin embargo, es una oportunidad para su bus-
queda identitaria a través de la escritura y la lectura:
“Desde el mundo puesto de cabeza en el que ahora
tratamos de descifrarnos” (Pacheco, 2021, p. 145). Por
otro lado, Nina conecta esa indagaciéon personal con
la que emprende de Barbara. De esta manera, las in-
vestigaciones que realiza, ademas de confrontarla con
el horror que significod el conflicto armado, también

implican la necesidad de analizar la realidad pasada
y presente y encontrar respuestas y soluciones. Enton-
ces, para Nina, la busqueda de Barbara es una forma
de volver a un trauma social, identificarlo y registrarlo
a través de la escritura:

Si la pandemia no nos hubiera puesto a todos
contra las cuerdas, obligados a confrontarnos
con nuevos y antiguos miedos, forzados también
a detenernos y en silencio atisbar la memoria de
otros tiempos, no habria sido capaz de escribir lo
que de Barbara quedé revelado. (Pacheco, 2021,
p. 325)

Respecto al tema de la lectura, en El afio del
viento las tres mujeres son amantes de los libros. Ber-
narda tenia una coleccion de revistas y conocia las
historias de memoria; poseia una gran facilidad para
contarlas, asi como para narrar mitos y leyendas. Bar-
bara hered¢6 las habilidades orales de su abuela, pero
cambiaba a su antojo los relatos. Sin embargo, cuan-
do los contaba, era como “una flauta que hechiza a
los nifios para asomar las narices al fondo de una que-
brada” (Pacheco, 2021, p. 45). Nina también sentia
fascinacion por la lectura, inculcada por su madre y
Barbara.

Como se observa, toda la novela corresponde
a un ejercicio metaliterario: lo que leemos es un texto
que alguien esta escribiendo sobre la base de lecturas
que realiza de sus recuerdos y de diversos discursos
(articulos, el informe de la CVR, narraciones orales y
escritas, peliculas y canciones). De esta manera, Nina,
a través de su escritura, se construye a si misma, pues,
segun Maurice Blanchot (1992), “no escribimos segiin
lo que somos; somos segiin aquello que escribimos” (p.
81). Es decir, la escritura no es solo un mero artificio,
sino parte importante del ser del autor, pues “todo tra-
bajo nos transforma, toda accion realizada por noso-
tros es accion sobre nosotros” (Blanchot, 1992, p. 81).

Uno de los discursos que se repite a lo largo de
la novela es el estribillo de una canciéon que Barbara
siempre entonaba: “Viento, dile a la lluvia, que quiero volar
yvolar’ (Pacheco, 2021, p. 311), el cual adquiere mayor
relevancia el dia en que Nina la encuentra. Barbara
aparece ante sus 0jos como una mujer escindida —a
causa de la violencia sexual de la que fue victima y de
la de orden politico de la que fue victimaria, aun en
contra de sus principios—. Sin embargo, a pesar de
encontrarse envejecida, mentalmente desequilibrada
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y casl afasica, susurra la primera palabra (“Viento™) de
dicha cancion —la cual alude al titulo del libro— y
mueve los brazos denotando “volar”. En este pasaje,
la novela hace referencia a Ayar Cachi, uno de los
hermanos fundadores del Imperio inca, quien habia
resucitado en un colibri, segiin contaba Barbara. De
esta manera, la novela enlaza la resiliencia de Barbara
(una especie de Ave Fénix) y su espiritu de indepen-
dencia con la Independencia del Pert, que, en el afo
en que se publico la novela, celebraba su bicentena-
rio, pero era un pais moribundo debido a la profunda
crisis econdmica y social que padecia.

Por eso, quienes se aventuren a las paginas de
El aito del viento, tal vez descubran, como senala Orfa
Vanegas (2011) sobre la practica lectora de las muje-
res, “un medio para redescribir su realidad, para es-
tablecer un modo de comunicacién mas afin a su au-
tocomprension del Otro y del mundo [...] y quizas se
pueda llegar a Ser desde aquello que se lee” (p. 303).
En dicho caso, la lectura de esta novela podria ge-
nerar reflexiones profundas y permitir la solucion de
conflictos personales y sociales relativos a la violencia
de género, a la discriminacién y a las desigualdades.
Eso evitaria que, después de cuarenta anos, se repitie-
ra esta afirmacion de Nina: “Escribo esto y me doy
cuenta de que no hemos cambiado mucho, por no

decir nada” (Pacheco, 2021, p. 89).

4. Conclusiones

Existe un estrecho vinculo entre Karina Pacheco y las
escritoras ilustradas del siglo XIX —especialmente
Clorinda Matto—, quienes no solo denunciaron la
corrupcion de las autoridades y su abuso de poder,
sino que, ademas, plantearon lucidos discursos de
identidad nacional. Sin embargo, por su cuestiona-
miento a los modelos hegemoénicos del patriarcado,
recibieron el rechazo de la mayoria de los intelectua-
les de la época.

Para comprender el nexo entre Aves sin nido, de
Clorinda Matto, y £/ afio del viento, de Karina Pacheco,
seria oportuno aludir a la hipétesis de Pratt (2022) del
mapa nocturno. Segun Pratt, debido a las limitacio-
nes del patriarcado, las autoras siempre tuvieron obs-
taculos para escribir y publicar. Por ello, sugiere que
la literatura femenina sea imaginada como un mapa
nocturno que revele, desde la Colonia hasta hoy, las
luces de las lamparas de las escritoras que solo pueden
trabajar de noche. Dicho mapa no representaria una

secuencia lineal, pues nunca hubo una divisiéon real
entre la Colonia y la Reptblica. Por ello, para Pratt, la
historia republicana implica un ajuste constante de las
relaciones coloniales de abuso y discriminacion.

Este trabajo analiza una serie de coinciden-
cias entre Aves sin mdo (2021 [1889]) y El afio del viento
(2021): su caracter fundacional; sus representaciones
alegoricas; su hondo cuestionamiento al patriarcado
y su vision de la lectura, la escritura y la educacion
como armas poderosas de empoderamiento femeni-
no e inclusién. Segin Sommer (2004), las ficciones
fundacionales del siglo XIX tenian el objetivo de unir
la politica, la historia y la ficcién de tema romantico.
Estas representaban la relacion entre Eros y Polis, lo
erdtico y lo politico, mediante el empleo de alegorias,
con el fin de lograr cambios concretos en las socieda-
des a través de proyectos nacionales.

Respecto a Aves sin nido, es una ficcion funda-
cional cuyo fin es representar la realidad de un pue-
blo andino (Killac), denunciar la corrupcién de sus
autoridades, asi como la opresion de los indigenas y
de las mujeres, e impulsar su educaciéon. En esta obra,
el romance entre Eros y Polis esta simbolizado por el
arquetipo de la madre y del padre, respectivamente,
segin la teoria de Jung. Mientras que la madre esta
asociada a la vida y a la alimentacion, el padre, a las
instituciones y a las leyes. En Aves sin nido, Eros y Polis
estan encarnados en Margarita y Manuel, cuyo deseo
es formar una familia. No obstante, esa unién es in-
viable porque ambos son hermanos, hijos del obispo
Pedro Miranda. Dicho matrimonio frustrado es una
representacion del fracaso del Pertt como Estado-na-
ci6n debido a la corrupcién y al abuso de las autori-
dades. Asimismo, la obra cuestiona la desigualdad y
la violencia de género y destaca el empoderamiento
de las mujeres de diferentes estratos, quienes luchan
contra la corrupcién de las autoridades.

Sobre el nexo entre las ficciones fundacionales
y El afio del viento, en esta novela también se integran
la politica, la historia, la nacién y la imaginacién. No
obstante, a diferencia de las ficciones decimonoénicas
que tratan sobre estados jovenes, la obra de Pache-
co representa a una republica bicentenaria, pero que
acarrea las mismas taras de las colonias. Dicho texto
tampoco propone un proyecto especifico de construc-
ci6n nacional. Sin embargo, muestra un constante pa-
ralelismo entre tres periodos historicos (prehispanico,
la década de 1980 y el presente) para demostrar que
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la crisis actual (pandemia) tiene las mismas causas del
pasado: la indiferencia, la discriminacion, la desigual-
dad y la violencia. De esos periodos, el prehispanico
connota estabilidad. Si bien esta simbolizado median-
te varios elementos, destaca una piedra considerada
como la representaciéon de la cueva de los Ayar, los
fundadores del Cusco. Por eso, a pesar de que no hay
un proyecto especifico, si un deseo de revisar el pasa-
do prehispanico para aprender de él.

Por otro lado, a diferencia de las otras ficcio-
nes fundacionales, basadas en el matrimonio de Eros
y Polis, en El afio del viento se presenta una familia
alegorica conformada por tres mujeres que encar-
nan distintos periodos historicos: Bernarda, el pre-
hispanico; Barbara, la década de 1980; y Nina, el
presente (la pandemia). Todas ellas descienden de un
mismo personaje legendario: Mama Huaco, una de
las hermanas Ayar, y poseen varias de sus caracteris-
ticas. Si bien, segun diversas crénicas, esta era una
valiente guerrera y una poderosa curaca, asi como
la verdadera fundadora del Cusco, la historia oficial
la ha relegado por ser un personaje que cuestiona
los roles de género impuestos por el patriarcado. Por
otro lado, en F{ afio del viento se muestra la gran dife-
rencia que existe entre el poder de Mama Huaco, la
desigualdad y la violencia de género de la que es vic-
tima la mujer andina contemporanea. Por ejemplo,
se hace referencia a la violaciéon grupal que sufrieron
tanto Bernarda como Barbara, a pesar de ser mu-
jeres valientes y empoderadas. Para Segato (2003),
este acto no es de tipo sexual, sino una demostracion
de poder. A través de €l, el violador intenta despojar
a la victima de su humanidad.

Respecto al tema educativo, en Aves sin nido se
concibe el proceso de ensenanza-aprendizaje como
una herramienta fundamental de inclusion social y
empoderamiento femenino. Por ello, Lucia Marin,
una mujer culta e inteligente, madre y educadora, es
quien inicia la critica contra el sistema socioecono-
mico andino. Ella representa algunas ideas de Matto
sobre la educacion: defiende la ensenanza laica y ur-
bana. Sobre la escritura y la lectura en Aves sin nido,

Denegri y Morales (2021) afirman que representa el
proyecto educativo nacional de la época. No obstante,
s1 bien Lucia es la encarnacion del modelo de mujer
ilustrada, no tiene interlocutoras. Por otro lado, al leer
a Salaverry, Lucia no solo encaja en el estereotipo de
la mujer lectora de poesia lirica, sino que, como es un
texto miségino, lee en funcién del deseo de su esposo
(el del poder patriarcal que él representa), no del suyo.
Sucede lo mismo con Margarita: ella tampoco leeria
su propio deseo, sino el de Manuel. Entonces, hay una
contradiccién: a nivel tedrico, la lectura es arma de
empoderamiento; a nivel practico, es atn soporte de
la ideologia patriarcal.

En El afio del viento 1la educaciéon es sustancial,
pues tanto Bernarda como Barbara poseen aptitudes
para la docencia; de alguna manera siguen el ejemplo
de Mama Huaco, quien ensenaba como debia culti-
varse el maiz. Asi, la obra vincula el aprendizaje con
la realidad y el procurar el logro del bienestar social.
Barbara pierde la confianza en que el sistema educati-
vo se interese por sus estudiantes, por lo que se incor-
pora a Sendero Luminoso. Luego, captara a sus me-
jores alumnos para asimilarlos al senderismo, lo cual
revela que ha perdido el verdadero sentido de la edu-
cacion como un espacio de autonomia, dialogo y con-
vivencia. En relacién con el tema de la lectura, tanto
Bernarda, Barbara como Nina son grandes lectoras.
Por otro lado, la novela es una sintesis del proceso de
investigacion de Nina para buscar a Barbara, a través
del andlisis e interpretacion de diversos textos encon-
trados en internet —el Informe de la verdad, articulos
y blogs—. De esta forma, la actividad escritural y la
lectora representan el regreso a un pasado cargado
de violencia para conocerlo, interpretarlo, sanar las
heridas sociales —la violencia de género, la discrimi-
nacion y las desigualdades— y transformarlo.

Financiamiento

Esta investigacion forma parte del proyecto “Escritura
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Notas

1 Segun Sara Beatriz Guardia (2013 [1985]), ambas escritoras fueron “voces que emer-
gieron del silencio para interpelar los discursos hegemonicos, exigir, criticar y rein-
terpretar la tradicional cultura peruana. Escritura que [...] significa un lenguaje propio,
un espacio de liberacién, de reconocimiento de si mismas y de redefinicién, lo cual
originé una violenta reaccién de la tradicional sociedad limefa” (Guardia, 2013 [1985],
p. 250).

2 La critica a la obra de Pacheco no se compara en lo absoluto con la animadversién
que provocé Clorinda Matto de Turner (1852-1909). Segun Denegri (2018), en 1895,
debido a sus publicaciones periédicas en Los Andes, Matto fue victima de una ven-
detta politica: su casa e imprenta “La Equitativa” fueron incendiadas vy, luego, recibid
agresiones e insultos desde varios periddicos “que hacian referencia a su extracciéon
social y cultural” (Denegri, 2018, p. 227). Por eso huyo a Chile y, después, a la Argen-
tina, donde se establecié hasta su muerte (Denegri, 2018, pp. 225-228).

3 El patriarcado es un sistema de dominio masculino cuyo objetivo, durante siglos, ha
sido invisibilizar y subordinar a las mujeres. De acuerdo con Rita Segato (2003), “el
patriarcado es una estructura de relaciones entre posiciones jerarquicamente orde-
nadas que tiene consecuencias en el nivel observable, [...], pero que no se confunde
con ese nivel factico, ni las consecuencias son lineales, causalmente determinadas o
siempre previsibles” (p. 14).

4  Segun Antonio Zapata (2021), en el Peru, “la formaciéon del Estado oligarquico [...] fue
especialmente complicada porque surgié de las cenizas de la derrota ante Chile. [...]
el pais habia quedado destruido por la ocupacion chilena” (p. 125).

5 Segun Jackeline Huaman (2021), “la crisis sanitaria generada por la COVID-19 en el
PerlU ha reflejado deficiencias [...] en el sistema de salud, a consecuencia de la falta
de capacidad resolutiva de los establecimientos de salud, en referencia a recursos hu-
manos [...] y recursos materiales [...]. Por otro lado, uno de los efectos [...] ha sido el
incremento de los niveles de pobreza, pobreza extrema y desigualdad social” (p. 31).

6 Segln Juan Carlos Alonso (2004), “Jung los definié como ‘factores y motivos que
ordenan los elementos psiquicos en ciertas imagenes... pero de tal forma que solo se
pueden reconocer por los efectos que producen’ (Jung citado por Sharp, 1994: 29
[...] [Los arquetipos] representan la posibilidad de que ciertas ideas, percepciones o
acciones sucedan ante determinadas circunstancias del entorno. De esta manera, los
arquetipos predisponen al ser humano a enfocar la vida y a vivirla de determinadas
formas, de acuerdo con pautas anticipadas previamente dispuestas en la psique (Ste-
vens, 1994)” (p. 60).

7 Casi desde el inicio, se presenta el drama de los Yupanqui por culpa del “cobrador, el
cacique y el tata cura” (Matto, 2021 [1889], p. 7).

8 En esaépoca, dicha condicidn conllevaba un estigma al ser producto de un sacrilegio;
por ello, existe una expresién homdnima que significa “persona insignificante” (Hilde-
brandt, 2015).

9 Desde la Colonia, la violencia de género perpetrada por las autoridades con las mu-
jeres indigenas y afroperuanas es una practica comun, tal como lo explica Velazquez
(2022): “Dentro de la gran cantidad de imagenes simbdlicas rectoras de nuestros
imaginarios, cabe mencionar la violacién sistematica y continua de las mujeres de las
dos comunidades étnicas subalternas (indios y afroperuanos) realizada por varones
del grupo dominante. Este hecho traumatico [...] constituye un acontecimiento funda-
cional de nuestro orden social y regulador de las relaciones jerarquicas interétnicas y
de género” (p. 123).

10 De acuerdo con Iniciativa Spotlight Argentina (2022): “Los estereotipos reproducen
modelos que circulan [...] en forma de ‘mandatos’ que se convierten en la exigencia de
un ideal a alcanzar. [...]. Sin embargo, al tratarse de un ideal, no es posible alcanzarlo
completamente [...]. Por eso, los estereotipos de belleza pueden generar dolor, ver-
glienza [...] rechazo por el propio cuerpo. Y ese proceso de sujecidén y sometimiento
[...] estad directamente vinculado con una forma de violencia por motivos de género”
(Iniciativa Spotlight Argentina, 2022, p. 8).

11 En el Perq, segun Zapata y Rojas (2013), los discursos racistas se usan como herra-
mientas de legitimacién de las desigualdades sociales, “se trata de ideas que atra-
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viesan y caracterizan a la sociedad peruana desde la época de la conquista. Son [...]
‘encuadramientos mentales’ que actlian como prisiones de larga duracién. [...] se trata
de ideas versatiles que se resignifican, aunque con un nlcleo de sentido relativamente
invariable: el mundo esta organizado en razas inferiores y superiores” (p. 9).

12 Segun Francisco Contreras (2003), el concepto moderno de progreso parte de las
ideas de San Agustin, quien “se refiere a la historia como un proceso gradual de
aprendizaje que abarca al conjunto de la Humanidad, y que recorre una serie de eta-
pas: la educacién de la raza humana [...] ha avanzado, como la de un individuo, a lo
largo de ciertas épocas o eras que le han permitido irse elevando de las cosas terre-
nales hacia las celestiales, y de lo visible a lo invisible” (p. 248).

13 A diferencia del bildungsroman clasico, que abarca el “crecimiento y madurez a través
de los distintos obstaculos que debe superar, y los distintos modelos o anti-modelos
con los que se va relacionando” (Chamorro, 2022, s/p), el bildungsroman femenino,
segun Carmen Gémez (2009), es un proceso plagado de barreras sociales, basadas
en los estereotipos de género, que debe encarar y superar la protagonista para llegar
a sus metas (p. 107). Por ello, Olga Bezhanova afirma: “[...] propongo la definicion
del bildungsroman femenino moderno como un género donde el éxito del proceso
de bildung de la heroina depende de su capacidad para darse cuenta de los vestigios
del discurso patriarcal no sélo en el mundo que la rodea sino también dentro de su
propia mentalidad” (2009, parr. 1).

14 Edna Eizenberg afirma que muchas novelas de iniciacion son, también, klinstlerroman,
es decir, relatos del desarrollo de una actividad artistica (Gémez, 2009, p. 111).

15 Segun José Angel Garcia (2004), el narrador metaficcional “[...] exhibe constantemen-
te su actividad narrativa, a menudo conversando con el lector y exponiendo sus ideas
propias o incluso comentando su propio estilo, la construccién de su historia, o sus
problemas inventivos” (parr. 10).
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