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Quiza la narrativa de la década del
ochenta sea una de las mas descuida-
das de Ia historia de la literatura pe-
ruana. Uno revisa los diarios y revistas
de esos anos y de inmediato llega a
la conclusiéon de que la atencion es-
taba puesta en la producciéon poética,
al punto que pudiera pensarse en la
poesia como el tnico canal de trans-
mision, entre sus sujetos artisticos,
de sensaciones y emociones ante la
avalancha de desconcierto y desarrai-
go que fueron la marca de agua de
aquel contexto incierto y violento.
Habia necesidad de gritar, sin duda,
y la poesia y las canciones subte ser-
vian para amainar toda la furia con-
tenida de esa generacion que vivia
bajo el sonido de las explosiones de
cochebombas y el fuego cruzado. Na-
die queria vivir en el pais, bastaba ser
testigo de las interminables colas en
migraciones para llegar a la conclu-
sion de que para poder salir adelante,
habia que huir de la realidad. Parte
de este contexto incluia también a
los sujetos con vocaciones artisticas
o creativa, seguramente mds de uno
habra visto truncado sus aspiraciones
y proyectos, optando por trabajos ali-
menticios, los que al menos les podria
servir para ahorrar y asi con el tiempo
cumplir el deseo de abandonar de una
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buena vez la tierra en la que nacieron
y la que no les ofrecia ninguna posibi-
lidad de realizacion. En esos afos no
daban ganas de vivir en Perd. Fueron
los anos del odio sostenido, de la des-
confianza. Mds de uno tenia la certeza
de que era una maldicidon vivir en este
pais.

De los poetas peruanos que se die-
ron a conocer en los ochenta se viene
escribiendo mucho, hasta mas de la
cuenta. Sobre la narrativa de aquella
década existen muy pocos documen-
tos que nos permitan acceder a un
mosaico de lo que se hizo. De ese mi-
nusculo universo, tenemos al menos
dos antologias muy importantes: En el
camino de Guillermo Nifo de Guzman
y El cuento peruano 1980 — 1989 de
Ricardo Gonzdlez Vigil. Quiza pueda
destacarse la publicacion del cuenta-
rio Caballos de medianoche de Nifio de
Guzman, publicaciéon que si gozé de
atencion y publicidad, pero no por la
contundente calidad de la propuesta
del entonces joven autor, sino por el
apadrinamiento del siempre podero-
so Mario Vargas Llosa. Esto bien pue-
de servirnos de espejo del circuito
literario local, en donde resultaba in-
suficiente la calidad literaria, sino que
era necesaria la “ayudita” de una voz
mayor, de peso, para salir del circulo
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de amigos y familiares que celebran la
apariciéon de un libro. A tal punto se
habia llegado, que no seria nada des-
cabellado pensar en las muchas voces
que se perdieron en aquella década
por falta de un poquito de fe. Pense-
mos también en Hildebrando Pérez
Huaranca, la antipoda de Nifio de
Guzman, que se hizo conocido no por
ser un buen narrador, sino por san-
guinario senderista, responsable de
la masacre de Lucanamarca. Por eso,
como sefialé lineas arriba, publicar un
buen libro no era nada, se necesitaban
de propicios y nada propicios factores
externos a la literatura para empezar
a hablar de un autor. Ni hablemos de
la industria editorial, que si existia,
existia también en la indigencia esté-
tica, en donde era frecuente toparnos
con novelas y cuentarios en papel pe-
riédico, publicaciones que exhibian
una portada de cartulina plastificada.
En este sentido, el ensayo Subjetivi-
dades amenazadas de Carlos Yushimi-
to es, bajo todo punto de vista, una
invitacion a conocer y redescubrir la
narrativa de esa generacion perdida.
Una invitaciéon como esta no pudo
ser mas ideal. A lo mejor ayude en su
difusion el justo y subito prestigio de
Yushimito, un “Granta Boy”, a quien,
aparte de reconocerle su toque magi-
co para la prosa —cuyo estilo nos re-
cuerda a un Juan Carlos Onetti, pero
con afecto—, le conocemos sesudos
ensayos y articulos publicados prin-
cipalmente en la bitacora El hablador.
Yushimito es a la fecha uno de los

LeTraAs 84 (120), 2013

RESENAS

narradores mds dotados de su gene-
raciéon y no seria nada extraio consi-
derarlo como un genuino best seller de
la siempre exigente poblacion confor-
mada por lectores duros y exigentes,
de esos que han superado largamente
los cuarenta libros leidos en vida.

El presente trabajo muy bien po-
dria marcar un antes y un después en
los discursos criticos sobre los afios
de la violencia politica y su represen-
tacion en la literatura. Es hora pues
de los acercamientos desideologiza-
dos y de la valoracién de la literatura
por la literatura, sin denostar, obvia-
mente, el respiro politico e ideoldgi-
co que bien pudieron inspirar a sus
autores, puesto que todo discurso de
ficcion, todo discurso poético, encie-
rra una postura o una vision politica
de la vida... pero esta nunca debe ser
determinante al momento de la valo-
racion literaria. Por ello, y pese a su
brevedad, lo que se lee aqui exuda
frescura argumentativa y una mira-
da complaciente para con los relatos
de los autores en los que cimenta su
trabajo. Lo que hace Yushimito es lle-
var a buen puerto lo que Octavio Paz
llamaba “rigor generoso”, el cual se
justifica en los textos literarios que
nos gustan, ensefian y quedan en no-
sotros como una fuerza radiactiva.

No es casual que el autor subtitu-
le su ensayo como “Una relectura de
la crisis social”. Es decir, nos entrega
en bandeja otra caracteristica de la
narrativa ochentera, ahora pautada
por los topicos de la evasion y el exi-
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lio interiores, que generd una explo-
racion intimista en la voz de yo, por
la que se accedi6 a un fresco distinto
de la convulsionada realidad social
fragmentada por el horror. Yushimi-
to encausa y refuerza su exposicion
en tres relatos, muy bien elegidos,
por cierto: “La venganza de Gerd” de
Alonso Cueto, “Caballos de mediano-
che” de Guillermo Nifio de Guzman y
“El secreto de Marion” de Jorge Va-
lenzuela.

Pues bien, echemos una mirada a
los autores elegidos. Esta escogencia
muy bien pudo ser guiada por una es-
trategia comercial o, lo que es peor,
seguir los cauces de las afinidades
politicas, pero no. No fue asi. Yushi-
mito apuesta, como tiene que ser, por
un criterio eminentemente literario y
ello se corrobora con Cueto y Valen-
zuela, narradores que han ido cimen-
tando una voz personal, en cuya poé-
tica vemos la mutabilidad del sujeto
ante lo que le rodea, poética que a lo
mejor recoja de la técnica cuentistica
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norteamericana, pero enfocada en
el realismo mimético stendhaliano,
siendo la ciudad de Lima la protago-
nista mayor en casi todos sus libros.
Yushimito demuestra que es un
lector serio y un critico honesto y es
precisamente esta honestidad intelec-
tual la que le ayuda a recrearnos toda
una época gracias a su narrativa que
se hizo fuerte en la mirada del indivi-
duo, una narrativa sobreviviente que
merece una lectura mas atenta, a la
que debemos dejar de observar como
si fuera un hiato, un descuido, una
tarea para hacer después. Por medio
de Cueto, Valenzuela y Nifio de Guz-
man, tenemos las puertas de nuevos
ingresos a una década que nos ofre-
cera mas de un grato descubrimiento,
que nos lanzard a la bsqueda de esos
libros de narrativa que se publicarony
que se perdieron, pero que hoy tienen
la posibilidad de ser redescubiertos y
asi ver hasta qué punto la narrativa de
los ochenta, en lo literario, ofrecio re-
sistencia (Gabriel Ruiz Ortega).
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