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RESUMEN

Los estudios criticos sobre la relevancia de las artes vi-
suales en la novela El siglo de las luces (1962) de Ale-
jo Carpentier se han concentrado, fundamentalmente,
en el caracter emblematico que cobra la pintura en la
estructura narrativa. Este trabajo recupera esas lectu-
ras en clave alegoérica y simbodlica para indagar otros
aspectos que problematizan las vinculaciones entre li-
teratura, regimenes escopicos y praxis politica. En este
marco, se analiza la écfrasis de los objetos de arte en
El siglo de las luces como procedimiento que articula
una visioén critica, no solo sobre los fundamentos de la
modernidad ilustrada y su impacto en América Latina,
sino también sobre la nocién de arte moderno forjada
en Europa durante el siglo XVIII. El estudio de la écfra-
sis expone el cuestionamiento de dos principios que
definen la categoria de arte moderno europeo: el prin-
cipio de autonomia de la obra de arte y el del progreso
de las formas artisticas en sintonia con un modelo de
temporalidad lineal y evolutivo. Ademds, indaga en la
concepcién del arte como agente transformador de la
episteme escédpica (Brea, 2007) y la articulacién entre
arte y praxis politica en el contexto de las neovanguar-
dias latinoamericanas de los anos sesenta. Finalmen-
te, las filiaciones con los regimenes escopicos del ba-
rroco y de las vanguardias artisticas nos deriva hacia
una lectura sobre la transposicién imaginaria de la obra
de arte en el desenlace de la novela, cuyo proceso de
transformacion va de la inestable figuracién barroca a la
desfiguracién abstracta, imprimiendo un didlogo con las
practicas artisticas informalistas de posguerra.
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ABSTRACT

Critical studies on the relevance of the visual arts in El
siglo de las luces (1962) by Alejo Carpentier have con-
centrated mainly on the emblematic character of pain-
ting in the narrative structure. This article recovers these
readings in an allegorical and symbolic key to investi-
gate other aspects that problematise the links between
literature, scopic regimes and political praxis. Within this
framework, we analyse the ekphrasis of the works of art
present in El siglo de las luces as a device that combi-
nes a critical vision, not only the grounds of Enlighten-
ment Modernity and their impact on Latin America, but
also of the concept of modern art formulated in Europe
during the eighteenth century. The study of ekphrasis
exposes the questioning of two principles that define
the category of modern European art: the principle of
the autonomy of the work of art and that of the progress
of artistic forms in tune with a linear and evolutionary
model of temporality. Furthermore, the work explores
the conception of art as an agent of transformation in
scopic episteme (Brea, 2007) and the articulation be-
tween art and political praxis in the context of the Latin
American neo-avant-gardes of the 1960s. Finally, the
affiliations with the scopic regimes of the baroque and
the artistic avant-gardes lead us to a reading of the ima-
ginary transposition of the work of art in the denoue-
ment of the novel, whose transformation process goes
from unstable baroque figuration to abstract disfigure-
ment, imprinting a dialogue with post-war informalist
artistic practices.

Keywords: Cuban Narrative; Neo-Avant-Garde; Inter-
mediality; Image; Art and Politics.
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1. Introduccion

En numerosos comentarios y entrevistas, realizados
durante fines de los afios cuarenta e inicios de los cin-
cuenta del siglo XX, Alejo Carpentier (1904-1980)
definia cual era, desde su perspectiva, la tarea primor-
dial del escritor latinoamericano. El autor observaba
que esta debia concentrarse en “revelar”, “mostrar”
y “fijar lo que le rodea”" En dicho marco, el escri-
tor cubano insistia en la necesidad de hacer visible
“ese mundo aun tan mal descrito y mal conocido que es
la América del Sur, la América Latina” (Carpentier,
1985c¢, p. 79; énfasis agregado). Descripcion y cono-
cimiento —¢écfrasis y episteme— componen, de este
modo, un entramado a partir del cual el discurso no-
velistico se asumid como instrumento privilegiado de
conocimiento y el ut pictura poesis como uno de los pro-
cedimientos mas productivos hacia fines de los afos
cincuenta* Este trabajo indaga los modos en que la
écfrasis de los objetos de arte y las diferentes dimen-
siones del topico clasico ut pictura poesis, en El siglo de las
luces (1985a [1962]), tienden a la reconfiguracion de
los regimenes perceptivos y representativos sobre lo
americano, a partir de la figura de la diferencia.

Para Alejo Carpentier, la representacion litera-
ria de América Latina continuaba siendo, en los afios
cincuenta y sesenta, después del auge de la literatura
nativista y regionalista, una asignatura a resolver. El
clima de posguerra y el triunfo de la Revolucion cuba-
na acentuaron la experiencia latinoamericana de una
modernidad desfasada y descentrada, estableciendo
nuevas relaciones con las ideas de origen, de progreso
y de tradicion. El género novelistico otorgaba, para
Carpentier, la posibilidad de gestar un nuevo discurso
desde donde indagar y hacer visible la “diferencia” de
lo latinoamericano respecto de la tradiciéon occidental
a partir de una escritura fuera del archivo (Ortega,
1991). En tal sentido, la novela carpenteriana se pro-
ponia llevar a cabo una intervencién en la episteme
escopica, “la estructura abstracta que determina el
campo de lo cognoscible en el territorio de lo visible”
(Brea, 2007, p. 146) y, para lograrlo, sostenia que el
novelista debia ser capaz de contemplar lo propio y lo
universal con “ojos nuevos”, con “ojos de latinoame-
ricano” (Carpentier, 1985¢, p. 56)*

El objetivo de universalizar lo local, de des-
provincializar y “desexotizar” lo americano y, en par-
ticular, lo caribefo, implicaba, en E/ siglo de las luces,
un distanciamiento y una reconstitucién basados en

un cambio de enfoque. La novela brinda una nueva
perspectiva sobre el Siglo de las Luces y la Revolucién
francesa al focalizar sus repercusiones en el ambito del
Caribe. El origen del relato se vincula, entonces, con
la necesidad de narrar aquello que la Historia no ha-
bia narrado; para ello era preciso “desviar la mirada”,
como se sefala expresamente en la nota final de la
novela, “Acerca de la historicidad de Victor Hugues™:

Como Victor Hugues ha sido casi ignorado por
la historia de la Revoluciéon Francesa —harto
atareada en describir los acontecimientos ocurri-
dos en Europa, desde los dias de la Convencion
hasta el 18 Brumario, para desviar la mirada hacia
el dmbito remoto del Carthe—, el autor de este libro
cree util hacer algunas aclaraciones acerca de la
historicidad del personaje. (Carpentier, 1985a
[1962], p. 415; énfasis agregado)

El programa estético-ideologico del escritor
cubano se vinculaba, por lo tanto, a la reconfiguracion
del régimen escopico, entendido como “un particular
orden de dominio visual que describe lo que puede
ser visto y lo que no” (Castillo, 2020, p. 15). En tal
sentido, la funcién del arte como acto de “revelacion”
implicaba visibilizar lo no visible —una intervencion
en las formaciones escopicas e imaginarias— y supo-
nia un particular trabajo de seleccién sobre el archivo
de la tradicién. En este marco, la relacion de la lite-
ratura y otras artes, en particular, la esfera de las ar-
tes visuales, cobro singular relevancia en la narrativa
carpenteriana desde los afnos sesenta, pues constituia
un campo de reflexién sobre las practicas artisticas, la
experiencia de la mirada y la relacion dialéctica entre
el observador y los objetos de arte, aspectos vincula-
dos a la estetizacion de la praxis politica.

En el proximo apartado, indagamos la écfrasis
de objetos de arte en £/ siglo de las luces (1985a [1962]),
donde las dimensiones que desbordan la esfera estric-
tamente estética remiten, fundamentalmente, a deve-
lar el entramado sensible al que pertenecen este tipo
de objetos: los procesos de producciéon y consumo, de
circulacion e intercambio y de mecanismos de institu-
cionalizacion fijados por los centros metropolitanos.

2. Los objetos de arte y el anacronismo de
las imagenes

Al inicio de £l siglo de las luces (1985a [1962]), novela si-
tuada en el transito entre dos siglos —finales del siglo
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XVIII y principios del XIX— se ilustra una Habana
provinciana, sumida en el retraso cultural, una “urbe
indiferente y sin alma, ajena a todo lo que fuese arte
o poesia, entregada al negocio y a la fealdad” (Car-
pentier, 1985a [1962], p. 100). La obra comienza con
el regreso de Carlos a la casa familiar después de la
muerte del padre, recinto que exhibe, de manera em-
blematica, las huellas del caos y del abandono. Sin
embargo, la ausencia y el despojo se compensan con
una excesiva presencia de objetos que pueblan la vieja
casona, un profuso inventario de cosas situadas ante
la mirada: productos de almacén, instrumentos mu-
sicales, muebles, tapices, libros, artefactos cientificos,
juguetes, obras de arte. La proliferante descripcion de
objetos suntuosos y mercancias —dominante en esta
primera representacion del espacio doméstico— se
vincula al afincamiento de una alta burguesia habane-
ra orientada al comercio y al consumo de productos
de lujo derivados del impacto provocado por la revo-
lucién industrial y la expansion econémica en “aquel
mundo de cosas viajadas por tantos rumbos oceani-
cos” (Carpentier, 1985a [1962], p. 98)*

La alternancia entre las imagenes de las ruinas
y el despojo, por un lado, y las imagenes de la abun-
dancia material, por otro, forma parte de una dialéc-
tica constante entre vacio y presencia, fugacidad y
permanencia, transformacién y conservacion. Estas
relaciones se articulan en diferentes planos narrativos
y simboélicos: desde las connotaciones sobre el ser y la
nada pertenecientes al codigo cabalistico e introdu-
cido por el epigrafe inicial del Johar (“Las palabras
no caen en el vacio”) hasta el claroscuro barroco y su
espejeante juego de luces y sombras (en Carpenter,
1985d [1953], p. 85)> La pintura tiene un papel cen-
tral en ese espacio abigarrado de la casa familiar:

Algunos cuadros, sin embargo, dignificaban los
testeros ensombrecidos por manchas de hume-
dad, aunque con el revuelco de asuntos y es-
cuelas debido al azar de un embargo que habia
traido a la casa, sin eleccion posible, las piezas
invendidas de una coleccion puesta a subasta.
Acaso lo quedado tuviese algtn valor, fuese obra
de maestros y no de copistas; pero era imposible
determinarlo, en esta ciudad de comerciantes,
por falta de peritos en tasar lo moderno o reco-
nocer el gran estilo antiguo bajo las resquebraja-
duras de una tela maltratada. (Carpentier, 1985a

[1962], p. 94)

En este pasaje ecfrastico se subraya la condi-
cion de mercancia de los objetos de arte —al igual
que otro tipo de objetos del almacén paterno— ya
que proceden del intercambio econémico a través
de la practica de la subasta y del comercio de bienes
transatlanticos. Aqui observamos que la écfrasis ex-
pone una nocién de arte estrechamente vinculada a
las condiciones de enunciacion y el contexto socioe-
conomico en el que se inscribe la obra. Esta no se de-
fine de acuerdo con rasgos estrictamente estilisticos,
ni desde la preeminencia de la forma sobre la funcién
—caracteristica fundamental del régimen de autono-
mia del arte: “su intento de segregar la forma estética
de determinaciones facticas, sus contenidos histéricos
y sus vinculos éticos” (Escobar, 2021, p. 215)—, sino
que su definicion esta sujeta a factores extraartisticos
que determinan su valor en el mercado de bienes
simbolicos®

La indeterminacion y la ambigiiedad sobre la
valoracion de los cuadros —trazada por los adverbios
y conjunciones adverbiales— subraya la suspension
de los valores estéticos debido a la condiciéon perifé-
rica y desfasada del ambiente cultural de la isla, la
“falta de peritos en tasar lo moderno”. De este modo,
el desplazamiento desde la metrépoli hacia un nue-
vo ambito de circulaciéon definido por su condicion
de colonialidad —el hispanoamericano— erosiona
uno de los pilares fundamentales del modelo de arte
moderno: la firma de autor como fuente de autenti-
cidad y de originalidad de la obra. En tal sentido, el
caracter anonimo o desconocido de las obras de arte
problematiza el tema del origen, un asunto central
de la escritura carpenteriana desde Los pasos perdidos
(1985d [1953]), que enlaza con la concepcion de lo
latinoamericano como remedo o copia de lo europeo.
Se trata de obras o “reproducciones” de obras cuyo
origen es incierto y cuya fuente siempre esta ausente,
borrada o tachada (Gonzalez Echevarria, 2004)" En
el inicio del siguiente pasaje se reanuda el tema vin-
culado, en este caso, con el problema de la imitacion
y la copia:

Mas alla de una Degollacion de Inocentes que bien
podria ser de un discipulo de Berruguete, y de
un San Dionisio que bien podria ser de un imita-
dor de Ribera, se abria el asoleado jardin con
arlequines enmascarados que encantaba a So-
fia, aunque Carlos estimara que los artistas de
comienzo de este siglo hubiesen abusado de la
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figura del arlequin por el mero placer de jugar
con los colores. Preferia unas escenas realistas, de
siegas y vendimias, reconociendo, sin embargo,
que varios cuadros sin asunto, colgados en el ves-
tibulo —olla, pipa, frutero, clarinete descansan-
do junto a un papel de musica...— no carecian
de una belleza debida a las meras virtudes de la
factura. Esteban gustaba de lo imaginario, de lo
fantastico, sonando despierto ante pinturas de
autores recientes, que mostraban criaturas, ca-
ballos espectrales, perspectivas imposibles —un
hombre arbol, con dedos que le retohaban; un
hombre-armario, con gavetas vacias saliéndole
del vientre... (Carpentier, 1985a [1962], pp. 94-
95)

La écfrasis citada expone, ademas, una suerte
de galeria visual a partir de la cual se articula una
compleja trama que involucra al pasado y al futuro en
un mismo plano temporal que es el presente de la dié-
gesis. En este pasaje, la mirada se desplaza en dos pla-
nos sucesivos pero que se iran alternando. En primer
término, la locucion adverbial “Mas alla de” introdu-
ce las visiones del horror y la crueldad contenidas en
las primeras obras mencionadas, la Degollacién de Ino-
centes y San Dionisio, cuyas series iconograficas cobra-
ron gran popularidad desde la Edad Media hasta el
siglo XVIII. Dicho repertorio plastico introduce, por
un lado, el eje del pasado, pues son obras compuestas
cronologicamente entre los siglos XV y mediados del
XVIII, es decir, ubicadas temporalmente con ante-
rioridad respecto de los hechos narrados; pero, ade-
mas, estas imagenes se proyectan como una prolep-
sis alegorica en tanto los motivos principales de estos
cuadros se corresponden con la violencia, la tortura y
las decapitaciones, acciones que iran cobrando visibi-
lidad y protagonismo en los capitulos subsiguientes.
De este modo, la écfrasis introduce los primeros indi-
cios acerca de la perspectiva critica sobre la Historia
y la impugnaciéon de la vision sobre el “siglo de las
luces” como el siglo del imperio de la razén (Ortega,
1972). La funcién premonitoria y alegoérica sefialada
frecuentemente por la critica actia en linea con la
evocacion de las imagenes del horror presente desde
los epigrafes que corresponden a los grabados de la
serie Los desastres de la guerra (1808-1812) y el 6leo El 3
de mayo en Madrid o Los fusilamientos (ambos de 1814) de
Francisco de Goya.

La referencia a otro plano espacial presidido
por la frase “se abria el asoleado jardin” introduce un

catalogo de obras perteneciente a un periodo del arte
que puede corresponder tanto al repertorio visual del
siglo XVIII como al de la primera mitad del siglo XX.
Por un lado, la mencién al cuadro predilecto de Sofia
puede evocar tanto las composiciones galantes y en-
sonadoras de Antoine Watteau como a los arlequines
de Pablo Picasso® La consideracion de Carlos (“los ar-
tistas de comienzo de este siglo”) acentta la ambigtie-
dad de la referencia temporal, como ha sefialado Ste-
ve Wakefield (2004) en el analisis de este pasaje de la
novela. En la misma linea, la referencia a los cuadros
“sin asunto” mencionados posteriormente por Carlos
(“varios cuadros sin asunto, colgados en el vestibulo
—olla, pipa, frutero, clarinete descansando junto a un
papel de musica...—”) alude, probablemente, a algu-
nas naturalezas muertas del cubismo sintético de Juan
Gris, Pablo Picasso y Georges Braque.

Asimismo, la aficiéon de Esteban por lo imagi-
nario puede atribuirse tanto a la pintura fantastica y
presurrealista del siglo XVIII como a ciertos cuadros
pertenecientes al siglo XX: en cuanto al primero (“un
hombre-arbol, con dedos que le retonaban”) podria
tratarse del que se considera un autorretrato del pintor
Hieronymus Bosch, el Bosco, en El jardin de las delicias
o de los hombres-arboles de Max Ernst y del cubano
Wifredo Lam® El segundo ejemplo tiene un referen-
te extratextual ineludiblemente mas cercano al lector
contemporaneo: los 6leos de Salvador Dali como £/
gabinete antropomérfico (1936), Jirafa en llamas (1936) o la
escultura La Vénus a tirorrs (1936). Por lo tanto, ese or-
den espacial esta invertido con relacién al orden tem-
poral, pues el “mas alla” espacial es un “mas aca” en
la linea temporal, operaciéon que expone el juego de
inversiones con respecto a la construccion del marco
temporal de la novela.

La alteracion cronoldgica impuesta por esta serie de
anacronismos instaura una ambigiedad que se ex-
tiende, como hemos indicado, a otras dimensiones
del material pictérico como la ausencia sobre la re-
ferencia autoral de las composiciones, su datacién o
su procedencia'’ Pero tanto la ambigliedad como el
anacronismo no derivan unicamente de ese montaje
dialéctico producto de la disposiciéon ecfrastica; antes
bien, ambas coordenadas constituyen propiedades in-
trinsecas de las imagenes. En palabras de Georges Di-
di-Huberman en su libro Ante el tiempo. Historia del arte
y anacronismo de las imdgenes (2018), las imagenes artis-
ticas son “objetos temporalmente impuros, complejos
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y sobredeterminados” que poseen una enorme plasti-
cidad y constituyen en si mismas una constelacion de
tiempos diversos (2018, p. 46). De este modo, el ana-
cronismo seria asi, en una primera aproximacion, “el
modo temporal de expresar la exuberancia, la com-
plejidad, la sobredeterminacién de las imagenes” (pp.
38-39). Las nuevas disposiciones de las imagenes artis-
ticas junto a la concepcion de la imagen como umbral
que reconfigura la experiencia de la temporalidad y
desde la cual es posible establecer una nueva cronolo-
gia, nos conduce a indagar, en el proximo apartado,
cudles son los regimenes escopicos y los modos de mi-
rar presentes en la obra.

3. Arte, régimen escopico y revolucion

Desde el inicio de El siglo de las luces, 1a literatura, el
teatro y los objetos de arte abren escenarios que ex-
panden los limites de lo real dentro del espacio opresi-
vo de la casa familiar, en esa “urbe ultramarina, insula
dentro de una insula, con barreras de océano cerra-
das sobre toda aventura posible” (Carpentier, 1985a
[1962], p. 91). El arte se presenta como via de evasion
y apertura hacia lo imaginario, definiendo inclinacio-
nes, gustos y anhelos de los personajes. £l siglo de las
luces como novela de formacion, bildungsroman de Sofia
y de Esteban, privilegia la educacién estética en su
filiacibn romantica, en tanto constituye un medio de
formacion de los sujetos que contiene la promesa de
la emancipacion. El asunto cobra caracter emblema-
tico en el episodio donde se narra la contemplacion
de la obra admirada por Esteban: el cuadro Explosiin
en una caledral:

Pero su cuadro predilecto era una gran tela,
venida de Napoles, de autor desconocido que,
contrariando todas las leyes de la plastica, era
la apocaliptica inmovilizacién de una catastrofe.
Explosion en una catedral se titulaba aquella vision
de una columnata esparciéndose en el aire a pe-
dazos —demorando un poco en perder la alinea-
cion, en flotar para caer mejor— antes de arrojar
sus toneladas de piedra sobre gentes despavori-
das. (“No sé como pueden mirar eso”, decia su
prima, extranamente fascinada, en realidad, por
el terremoto estatico, tumulto silencioso, ilustra-
ci6n del fin de los tiempos, puesto ahi, al alcance
de las manos, en terrible suspenso. “Es para irme
acostumbrando”, respondia Esteban sin saber
por qué, con la automatica insistencia que puede

llevarnos a repetir un juego de palabras que no
tiene gracia, ni hace reir a nadie, durante anos,
en las mismas circunstancias). (Carpentier, 1985a

[1962], p. 95)

La referencia plastica corresponde a un cua-
dro compuesto por Francois de Nomé, pintor barroco
del siglo XVII, quien trabaj6 juntamente con Didier
Barra bajo el seudéonimo de Monst Desiderio. Los es-
tudios criticos sobre la novela se han enfocado en el
analisis de la muse en abime, la funcion metanarrativa
y premonitoria que cobran la pintura de Goya y el
cuadro de Monst Desiderio en la estructura de £/ siglo
de las luces'" Sin dejar de reconocer la relevancia de la
lectura en clave simbolica y alegdrica, enfoque predo-
minante en la literatura critica hasta el momento, nos
interesa analizar otros aspectos que problematizan los
vinculos entre arte, régimen escopico y praxis politica.

Consideramos que, en El siglo de las luces, las
obras de arte se presentan como imagenes con capaci-
dad de agencia (Castillo, 2020; Mitchell, 2017) como
objetos que miran, hablan y, de este modo, preanun-
cian los eventos que se sucederan a lo largo de la obra:
catastrofes familiares, sociales y, sobre todo, las pro-
fundas transformaciones individuales experimentadas
por los personajes. Por lo tanto, la relevancia de estos
materiales visuales revela, ademas, la centralidad de
los actos estéticos como “configuraciones de la expe-
riencia, que dan cabida a modos nuevos del sentir e
inducen formas nuevas de la subjetividad politica”
(Ranciere, 2009, p. 5).

Carpentier ha sostenido, en diversos comen-
tarios y entrevistas sobre la novela, que el personaje
de Esteban encarna al intelectual idealista cuyo en-
tusiasmo por el incipiente movimiento revolucionario
se contradice con su voluntad de saber y su anhelo
de trascendencia; mientras que Sofia, su prima, re-
presentaba la praxis revolucionaria. En el inicio de su
historia, el impacto provocado en cada uno de los per-
sonajes por la vision catastrofica del cuadro Explosion
en una caledral ya establece los primeros contrastes: en
Sofia produce fascinacion, exasperacion y desagrado;
en Esteban, atraccion y aturdimiento. En ambos ca-
sos, la experiencia estética atraviesa la percepcion y
la conciencia de los personajes configurando posicio-
nes criticas y marcos de acciéon emancipadores. Otro
ejemplo del impacto subjetivo provocado por el arte
se observa en el inicio del subcapitulo VI:
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Sofia sentiase ajena, sacada de si misma, como
situada en el umbral de una época de trans-
formaciones. Ciertas tardes tenia la impresion
de que la luz, mas llevada hacia esto que hacia
aquello, daba una nueva personalidad a las co-
sas. Salia un Cristo de las sombras para mirarla
con ojos tristes. Un objeto, hasta entonces in-
advertido, pregonaba la delicada calidad de su
artesania. Dibujabase un velero en la madera
veteada de esa comoda. Tal cuadro hablaba otro
idioma, con esa figura que, repentinamente, pa-
recia como restaurada; con esos arlequines me-
nos metidos en el follaje de sus parques, en tanto
que las columnas rotas, disparadas —siempre
suspendidas en el espacio, sin embargo— de la
Explosion en una catedral se le hacian exasperantes
por su movimiento detenido, su perpetua caida
sin caer. (Carpentier, 1985a [1962], p. 124)

Esta instancia es fundamental en el itinerario del per-
sonaje; pues la relacion dialéctica entre Sofia y los ob-
jetos artisticos trama una serie de dislocaciones y des-
plazamientos subjetivos que van en linea con la caida
de los esquemas establecidos por la norma social: la
ruptura con la tradicién, el abandono de un destino
religioso, el despertar de la sexualidad y el compromi-
so final con los acontecimientos politicos.

En dicho pasaje, la construccion de la mira-
da es esencialmente moderna y vanguardista: por un
lado, se recurre al modelo impresionista con la refe-
rencia a las fluctuaciones luminicas en la visiéon de los
objetos y la centralidad de las impresiones visuales vy,
por otro, al surrealista con la mencién a las figuras
contempladas en la madera veteada. El impresionis-
mo fue valorado por José Marti con palabras que re-
suenan en este pasaje y que Carpentier reprodujo en
una crénica de 1953, “Marti y los impresionistas’:

Quieren reproducir los objetos con el ropaje
flotante y tornasolado con que la luz fugaz los
enciende y reviste. Quieren copiar las cosas, no
como son en si por su constitucion y se las ve en
la mente, sino como en una hora transitoria las
pone con efectos caprichosos la caricia de la luz.
(Carpentier, 1993, p. 60)

Por otra parte, la optica surrealista se introduce a tra-
vés de la referencia a las figuras en la madera veteada
que remite a los célebres dibujos de la L’Histoire nature-
lle de Max Ernst quien, en 1926, habia publicado una
serie de imagenes realizadas sobre distintos trozos de

madera con la técnica del frottage. Efectivamente, la
presencia del surrealismo en la novela se vincula con
la revalorizaciéon que de las vanguardias realiz6 Car-
pentier a mediados de los afios cincuenta y sesenta,
expuesta también en otros textos de la época, entre
ellos, una crénica dedicada a Ernst y titulada “Un
pintor poeta” (1956)'*

Hasta aqui, el repertorio de imagenes intro-
duce, preeminentemente, dos matrices criticas de la
perspectiva escopica de la modernidad: el barroco
y las primeras vanguardias artisticas. Ambos regi-
menes visuales —caracterizados por transformar los
marcos de vision, de interpretaciéon y de sensibilidad
dominantes— tendieron a la desrealizaciéon del cam-
po optico y a la problematizacion de las iméagenes y
del campo de la vision'* Narrar el siglo del imperio
de la Razo6n y la universalizacion de los ideales de la
Revolucion francesa desde los margenes requiere de
un archivo visual y escriturario descentrado. En este
marco, el contraste en el itinerario final de Esteban
y Sofia se encuentra vinculado esquematicamente
a sus filiaciones estéticas: Esteban, quien representa
al intelectual idealista, permanece capturado por la
tllusio de la obra barroca de Monsa Desiderio has-
ta el momento en el cual, ya decepcionado por las
consecuencias del proceso revolucionario, descifra el
codigo de la alegoria y emprende la destruccion del
cuadro. Por su parte, Sofia asume, desde el inicio, el
gesto critico del orden de la representacion propio
de las vanguardias y la vinculacion entre arte y vida;
pero, a diferencia de su primo, su personaje exhibira
una mayor plasticidad en relaciéon con sus afinidades
artisticas, las cuales responden al gusto estético del
siglo XVIII europeo: desde la opera y el teatro a la
literatura romantica francesa e inglesa; de la pintura
del altimo rococo a la escultura y la pintura neoclasi-
ca de tema histérico gestada en el marco de la Revo-
lucion francesa.

Este ultimo aspecto se desarrolla al inicio del
quinto capitulo de la novela. Después de haber pre-
senciado, en Paris, el “Teatro de la Revolucién” vy, en
las Antillas, la distancia entre las ideas y la praxis re-
volucionaria, Esteban regresa a la casa de La Haba-
na donde su prima se ha casado con Jorge y Carlos
permanece al cuidado del comercio familiar. Esteban
reconstruye las imagenes evocadas en su memoria re-
descubriendo los objetos de arte, que adquieren un
nuevo relieve y una nueva voz:
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Ya empezaban a hablar algunos objetos. Regre-
saron al salon, pasando por el vestibulo de las
pinturas. Seguian los arlequines animando sus
carnavales y viajes a Citerea; siempre intempo-
rales y hermosas lucian las naturalezas muertas
de ollas, fruteros, dos manzanas, un trozo de pan,
un ajo puerro, de algun imitador de Chardin,
junto al cuadro de la plaza monumental y de-
sierta, que mucho tenia por la factura “sin aire”
—sin espesores de atmosfera— del estilo de Jean
Antoine Caron. En su sitio permanecian los per-
sonajes fantasticos de Hoggart, conduciendo a la
Decapitacion de San Dionisio, cuyos colores parecian
haber cobrado un extraordinario relumbre, en
vez de apagarse en los resplandores del tropico.
“Lo restauramos y barnizamos hace poco”, dijo
Sofia. “Ya lo veo —dijo Esteban—. Parece que
la sangre estuviese fresca”. (Carpentier, 1985a

[1962], p. 321)

Esta nueva écfrasis sobre los cuadros familia-
res destaca los desplazamientos y transformaciones
que los acontecimientos sociales y politicos han pro-
vocado en los protagonistas, fundamentalmente en
la reconfiguracion de los espacios materiales y sim-
bolicos que ocupan. El lugar otorgado a las image-
nes del arte y a la experiencia estética en la novela
trasluce el debate critico producido en el campo in-
telectual y artistico latinoamericano durante los afios
sesenta, época en la que se profundizo la discusion
en torno a la estetizaciéon de la politica y la politiza-
cion de la estética. En su libro Sobre politicas estéticas
(2005), Ranciére senala:

Esta distribucion y esta redistribucion de lugares
y de identidades, esta reparticién de espacios y
de tiempos; de lo visible y de lo invisible, del rui-
do y del lenguaje, constituyen eso que yo llamo
la division de lo sensible. La politica consiste en
reconfigurar la divisién de lo sensible; en intro-
ducir sujetos y objetos nuevos; en hacer visible
aquello que no lo era, en escuchar como a se-
res dotados de la palabra a aquellos que no eran
considerados mas que como animales ruidosos.
Este proceso de creacién de disensos constituye
una estética de la politica, que no tiene nada que
ver con las formas de la puesta en escena del po-
der y de la movilizacion de las masas designados
por Walter Benjamin como “estetizacion de la
politica”. (2005, p. 15)

La novela problematiza las vinculaciones entre
arte y politica en el marco de una revolucion cuyos
principios éticos y preceptos estéticos son puestos
en entredicho'* Los nuevos cuadros adquiridos por
Sofia durante la ausencia de su primo pertenecen a
la pintura neoclasica, estilo que precedi6 a la Revo-
lucion francesa, afirmado y difundido ampliamen-
te, desde 1750, en funcion de sus ideales didacticos
e ideoldgicos (Starobinski, 1988):

Pero mas alla, donde antes habian estado col-
gadas unas escenas de siegas y vendimias, se
velan ahora unos 6leos nuevos, de frio estilo y
premiosa pincelada, que representaban edifican-
tes escenas de la Historia Antigua, tarquinadas y
licurguerias, como tantas y tantas habia padeci-
do Esteban durante sus altimos afos de vida en
Francia. “;Ya llegan aca estas cosas?” pregunto.
“Es arte que gusta mucho ahora —dijo Sofia—.
Tiene algo mas que colores; contiene ideas; pre-
senta ejemplos; hace pensar”. (Carpentier, 1985a

[1962], p. 321)

Las actitudes de ambos personajes ante la pin-
tura y ante el curso de los acontecimientos son nueva-
mente contrastantes. Mientras Esteban, desencantado
con la revolucion por la distancia entre el discurso y
los hechos, rechaza la iconografia revolucionaria por
considerarla un mero recurso propagandistico, Sofia
la adopta y adhiere a su imperativo ético acusandolo
de tener “una vision parcial y limitada de los hechos,
vision alterada a veces por la proximidad de nimias
ridiculeces” (Carpentier, 1985a [1962], p. 331). De
este modo, la pintura neoclésica de origen francés ve-
hiculiza una mirada que exalta la figura individual de
personajes heroicos entregados a la causa revolucio-
naria; esta vision contrasta con la éptica goyesca des-
plegada hacia el final de la novela donde, ademas de
una mirada critica sobre la guerra prevalece la figura
de las masas populares. Sofia solo caerd en el desen-
canto una vez que emprenda su viaje a Cayena para
reunirse con Victor y presencie el restablecimiento de
la esclavitud en las colonias francesas de América con
la promulgacién de la Ley del 30 Floreal del ano X.
Pero aun ante tal develamiento del “espectaculo de
la revolucion™, la confianza de Sofia en la posibilidad
de emancipacién y en la potencia mnemonica de las
imagenes no declinara. De alli que, antes de huir des-
de Cayena hacia Burdeos abandonando a Victor Hu-
gues en las Antillas, Sofia reafirme su creencia en la
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pervivencia de las imagenes: “Ahora sé lo que debe re-
chazarse y lo que debe aceptarse”, declara al anunciar
a Victor su decision “;Asi que eso es todo? —pregun-
t6 todavia el hombre— ¢No nos queda nada?”. “Si.
Algunas imagenes —respondi6 Sofia” (Carpentier,
1985a, p. 402). La respuesta resulta enigmatica en el
marco de la despedida; pero es del todo consecuente
con el destino que toman las imagenes al finalizar la
novela: las imagenes seran promesa de duracion, pro-
mesa de permanencia ante el paso del tiempo, prome-
sa de memoria.

Como senalamos desde el inicio, la novela
visibiliza aquello que ha permanecido oculto en la
escena principal de la Revolucion francesa: sus re-
percusiones devastadoras en la zona del Caribe, asi
como el impacto en las revoluciones independentistas
hispanoamericanas. En este marco, lo visible —y lo
decible— depende de la constitucion de un locus de-
terminado por la episteme escopica. Vision y ceguera
se proyectan, entonces, como términos alternativos
y relativos respecto de ese locus de enunciacion. Un
ejemplo ilustrativo se observa cuando Victor y Ogé
revelan a los jévenes sus propositos revolucionarios y
el narrador senala: “Esteban, de pronto, tenia la im-
presion de haber vivido como un ciego, al margen de
las mas apasionantes realidades, sin ver lo Gnico que
mereciera la pena de ser mirado en esta época” (Car-
pentier, 1985a [1962], p. 148). La episteme escopica
depende, asi, del juego de proximidades y lejanias,
acercamientos y distanciamientos: si estar al margen
implicaba la obturacién de todo posible ver y conocer,
el desplazamiento hacia el centro de la escena —una
vez que Esteban se traslada a Paris de los inicios de
la Revolucion francesa— descubre la condicion artifi-
ciosa e irreal de los marcos de la representacion.

Ya hemos senalado la concepcion carpenteria-
na del arte como acto de revelacion, de desocultacion,
cuya potencia es la de ver mas alla de lo que es visto.
José Luis Brea (2010) vincula este imperativo a una
concepcion heideggeriana del arte que se encuentra
en el centro del programa estético de las vanguardias
desde Duchamp. En E siglo de las luces esta operacion
se concreta en dos movimientos: por un lado, la inver-
sion de los términos “exotico” y “pintoresco”, ambos
indices de la relacién asimétrica distribuida entre lo
americano y lo europeo. Por ejemplo, en el subcapi-
tulo XII, emergen estas nociones como claves para
representar el sitio desplazado de la mirada:

[...] tenia la impresion de hallarse en un ambien-
te exotico —ésa era la palabra— de un exotismo
mucho mas pintoresco que el de sus tierras de pal-
meras y azucares, donde habia crecido sin pensar
que lo visto siempre pudiera resultar exdtico para
nadie. (Carpentier, 1985a [1962], p. 169)

Por otro lado, las figuras del teatro, el desfile y el de-
corado que actualizan el tépico barroco del theatrum
mundi al momento en el que Esteban arriba a Paris,
unido al —también barroco— tépico del desengano:

Mas que una revolucion, parecia que se estuviera
en una gigantesca alegoria de la revolucion, en
una metafora de la revolucién —revolucion he-
cha en otra parte, centrada sobre polos ocultos,
elaborada en soterrados concilios, invisibles para
los ansiosos de saberlo todo. (Carpentier, 1985a

[1962], p. 170)

La imposibilidad de fijar un sentido a los
nuevos acontecimientos se presenta como ceguera o
como escucha parcializada:

No valia la pena haber venido de tan lejos a ver
una Revoluciéon para no ver la Revolucion; para
quedar en el oyente que escucha, desde un par-
que cercano, los fortisimos que cunden de un
teatro de 6pera a donde no se ha podido entrar.

(Carpentier, 1985a [1962], p. 183)

Las diversas modalidades del espectaculo y de la tea-
tralidad, nociones centrales en las primeras criticas de
arte de Alejo Carpentier, redefinen los limites entre
espectador y productor. Este cuestionamiento sobre
los lugares tradicionales otorgados al espectador y al
productor deriva en una revision de las relaciones en-
tre el mirar y el actuar, no como instancias excluyen-
tes sino como formas que se disputan su capacidad
emancipatoria.

En la novela, Sofia trasciende el lugar otorgado
tradicionalmente al sujeto femenino logrando vincu-
lar “saber intuitivo” y praxis politica. Carpentier ex-
plica su interés en este tema en diferentes entrevistas,
luego de publicar su novela, donde establece distincio-
nes entre los personajes de Sofia y Esteban:

Esteban, que es el intelectual que razona, a par-
tir del momento en que la Revolucién Francesa
no corresponde a la idea que se habia forjado
de ella, empieza a no comprender. Su prima
Sofia, una mujer —no se llama Sofia por casuali-
dad, recordemos la etimologia del nombre— es
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quien, con su alegre saber, con su conocimiento
intuitivo, traduce la praxis colectiva. (Garpentier,
1985¢, p. 70) [énfasis del original]

En otra oportunidad expresa: “Un personaje mucho
mas sencillo y que me ha costado mayor esfuerzo si-
tuar es el de su prima Sofia. Ella representa lo que
podriamos llamar la praxis. Es una mujer que analiza
menos, pero que entiende lo que ocurre” (Carpentier,
1985c¢, p. 65). La dicotomia planteada entre el saber
racional e idealista, por parte de Esteban, y el intuitivo
y empirico, por parte de Sofia, esta codificada, como
hemos intentado senalar, en las imagenes artisticas
que circulan en la novela y en las posiciones alternati-
vas que van asumiendo como actores y espectadores'”

4. La apertura de la imagen y el pasaje a la
desfiguracion

La filiacién barroca y vanguardista nos deriva hacia
una lectura sobre las transformaciones operadas en
la transposiciéon imaginaria de la obra de arte dentro
de la novela. La obra barroca de Monsu Desiderio
se encuentra actualmente en el Fitzwilliam Museum de
Cambridge y lleva como titulo Aing Asa of fudah Des-
troying of Idols o King Asa of Judah Destroying Priapus statue
(c. 1620). Pero el titulo atribuido al 6leo admirado por
Esteban nos remite a otro lienzo contemporaneo a la
composicion de la novela de Carpentier: el cuadro del
artista aleman, Max Ernst (Brihl, Colonia, 1891-Pa-
ris, 1976), también titulado Explosion dans une cathédrale

(1960)'%

La figura de Monst Desiderio permaneci6 en
el olvido durante los siglos XVIII y XIX, y fue redes-
cubierta a principios del siglo XX, particularmente
por parte del surrealismo francés'”- Sin embargo, la
publicaciéon de la novela fue en 1962, dos afos des-
pués de la composicion de Max Ernst'® La vincula-
cion con la obra del artista aleman no se aloja solo en
la coincidencia del titulo, Explosion en una catedral sino,
fundamentalmente, en la revalorizaciéon de la éptica
surrealista y en la filiaciéon con el abstraccionismo visi-
ble en el proceso de desfiguraciéon que sufre el cuadro,
ya trasladado a la mansiéon madrilena, al culminar la
novela. Acosado por la guardia cubana, en el subcapi-
tulo XLI, Esteban provoca una rotura a la tela:

Se detuvo ante el cuadro de la Explosiin en
la Caledral, donde grandes trozos de fus-
tes, levantados por la deflagraciéon, seguian

suspendidos en una atmosfera de pesadilla.
“Hasta las piedras que ir¢ a romper ahora
estaban ya presentes en esa pintura”. Y aga-
rrando un taburete, lo arrojé contra el 6leo,
abriendo un boquete a la tela, que cayo6 al
suelo con estruendo. (Carpentier, 1985a
[1962], p. 364)

Mas adelante, en el subcapitulo XLVIII, se
menciona la defectuosa reparaciéon del desgarro infli-
gido al cuadro barroco:

Sus ojos acababan de tropezarse con un
cuadro que harto conocia. Era el que repre-
sentaba cierta Explosion en una catedral, ahora
deficientemente curado de la ancha herida
que se le hiciera un dia, por medio de pe-
gamentos que demasiado arrugaban la tela
en el sitio de las roturas. (Carpentier, 1985a

[1962], p. 406)

La escena inicia la exposicién de una “escenografia
exutoria” disenada mediante las imagenes de la san-
gre, la violencia y la descomposiciéon evocadas por la
iconografia goyesca de las descripciones finales. La
obra concluye en las calles de Madrid el 2 de mayo
de 1808, con la participaciéon y muerte de Esteban
y Sofia en el inicio de los levantamientos contra Na-
poledn y el preludio de las guerras de independencia
latinoamericanas. Pero el desgarro es también imagen
simbélica de la herida histérica provocada por la re-
ciente experiencia de la segunda posguerra europea
y de la guerra civil espanola, que habia conducido a
Max Ernst y a otros surrealistas hacia Norteamérica,
en 1941, y que habia sellado también el retorno de
Carpentier al continente americano.

En la escena final se reinserta la imagen del
cuadro barroco de Monsua Desiderio, exhibiendo un
proceso de desfiguraciéon que evoca la desintegra-
cion de los ideales presente en la produccion erns-
tiana de la época de posguerra vy, particularmente,
la serie de cuadros a la que pertenece Explosion dans
une cathédrale"

Cuando qued¢ cerrada la tltima puerta, el cua-
dro de la Explosion en una catedral, olvidado en su
lugar —acaso voluntariamente olvidado en su
lugar— dejé de tener asunto, borrdndose, haciéndose
mera sombra sobre el encarnado oscuro del bro-
cado que vestia las paredes del saléon y parecia
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sangrar donde alguna humedad le hubiese man-
chado el tejido. (Carpentier, 1985a [1962], p. 41)
[énfasis afadido]

Estas tltimas iméagenes reafirman el lazo con el abs-
traccionismo ernstiano, aspecto sugerido, como ya
indicamos, en el titulo de la obra; pero también sub-
rayado por la mancha y esa desfiguracion final de las
figuras, producto, en ambos casos, del estallido y la
violencia historica.

Efectivamente, las reflexiones en torno al in-
formalismo vy el arte abstracto se encuentran con fre-
cuencia en las criticas de arte carpenterianas de los
anos cincuenta y sesenta, especialmente en el contex-
to de las discusiones que se daban por aquellos afios
en el ambito artistico de Caracas. Los articulos de £/
Naciwnal dan cuenta de un profundo interés de Car-
pentier por valorar diversas manifestaciones del arte
abstracto: desde la arquitectura moderna iniciada con
Frank Lloyd Wright al neoplasticismo de Piet Mon-
drian, la escultura cinética de Alexander Calder y la
pintura abstracta venezolana de los cincuenta, como
la obra de Mateo Manaure.

Uno de los aspectos fundamentales que emer-
gen de las observaciones de Carpentier sobre el arte
abstracto es que representa una ruptura del régimen
escopico clasico desde el Renacimiento. En un articu-
lo titulado “El fin de la arquitectura clasica”, publica-
do el 24 de julio de 1952, en £l Nacional, reflexionaba
acerca de la desaparicion total de los o6rdenes clasi-
cos en la arquitectura moderna. Alli repasa diferen-
tes estilos que reviven los elementos arquitecténicos
de Grecia y Roma desde el Quattrocento, destacando:
“Ocurre, simplemente, que el Renacimiento ha dura-
do cinco siglos. Que se ha prolongado hasta fines del
XIX. Y que ahora es cuando estamos saliendo de é1”
(Carpentier, 1993, p. 40). Ante esto concluye:

Hay, pues, un ciclo que se ha cerrado; algo
que esta cambiando en el mundo, con la pin-
tura no figurativa, el regreso al espiritu ar-
tesanal, la arquitectura ignorante ya de los
o6rdenes clasicos. Y el ciclo que se ha cerrado
es el de la gran cultura renacentista. (Car-

pentier, 1993, p. 40)

Por lo tanto, el desenlace de la novela, cuya imagen
emblematica participa de la disolucion de las formas
consignadas en la ruptura de los regimenes visuales,

traduce las transformaciones del sensorium (Ranciere,
2005) de la época de posguerra, al filo de la segunda
mitad del siglo XX.

5. Algunas conclusiones

Ademas de la lectura alegoérica y emblematica reali-
zada por gran parte de la critica hasta el momento,
observamos que, en £/ siglo de las luces, el ut pictura poesis
establece didlogos fecundos con la neovanguardia ar-
tistica de los afios sesenta al indagar el lugar del espec-
tador, la relacion entre arte y politica, y las reflexiones
acerca de los modos de circulacion de las iméagenes.
El analisis de la écfrasis de los objetos de arte en la
novela revela la problematizacion del estatuto de la
obra de arte y de las categorias para referirlo; al mis-
mo tiempo, subraya el régimen de asimetria inherente
a la condicion de colonialidad hispanoamericana.

En la primera parte de la novela, la écfrasis
de los objetos de arte diagrama un espacio imagina-
rio en el cual las imagenes artisticas se encuentran, a
la vez, enlazadas y desligadas de las condiciones que
definieron sus primeros usos, sus sentidos habituales y
sus trayectos discursivos. Por ello, una de las funciones
del ut pictura poesis y, en particular, de la écfrasis es la de
revelar la concepcion sobre el tiempo y el espesor his-
torico a partir del cual esta disehada la obra: por un
lado, senalan aquello que Carpentier ha identificado
como “constantes temporales” y, por otro, subrayan
la “discontinuidad”, el “desfasaje” y la “disrupcion”
como factores de impugnacién del modelo de la tem-
poralidad moderna, caracterizado por el evolucionis-
mo y la nocién de progreso.

La opacidad y la oblicuidad de las imagenes
barrocas y vanguardistas, cuyos regimenes visuales
son predominantes en la novela, marcan el camino del
desvio ante la imagen recta del régimen moderno ocu-
larcentrista, a la vez que alteran los marcos representa-
cionales que la fundan. En suma, la écfrasis reiterada
de una obra de arte barroca, junto al registro de la
visualidad vanguardista y la perspectiva sobre la dife-
rencia latinoamericana rearticulan nuevas maneras de
disposicion del archivo y de intervenciéon del discurso
carpenteriano en la episteme escopica de su época.

Las transformaciones de los marcos de repre-
sentacion en los procesos de masificacion de la ima-
gen y la sociedad del espectaculo comenzaron a ser
indagados desde distintas areas y disciplinas, dentro
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de las cuales cobré particular relevancia la filosofia
francesa, como ha senalado Martin Jay en Ojos aba-
tdos. La demigracion de la vision en el pensamiento francés
del siglo XX (2007). En la escena latinoamericana, las
neovanguardias llevaban a cabo una reconfiguracion
de las relaciones entre arte y politica, asi como una
ruptura con los modos de circulacion de las image-
nes artisticas y el lugar asignado al espectador. En este
marco, los personajes de Esteban y Sofia, se erigen, a
la vez, como espectadores y protagonistas de la épo-
ca, respondiendo, cada uno a su modo, a formas de
emancipacion individual y colectiva.
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Finalmente, el proceso de transformacion de
la obra de arte con el cual concluye la novela, que va
de la inestable figuracién barroca a la desfiguracion
abstracta, imprime un didlogo a tono con las practicas
artisticas informalistas de mediados del siglo XX. Asi,
consideramos que la novela carpenteriana trasunta la
doble dimension de las imagenes del arte: por un lado,
su estatuto de umagen-materia con potencia mnemaonica
(Brea, 2007), que garantiza la perdurabilidad ante el
discurrir temporal y, a la vez, su caracter heterocré-
nico y mutable, siempre abierto a la multiplicidad del
sentido.

Notas

1. Se puede observar la maduracién de estas ideas en algunas entrevistas, conferencias
y publicaciones de finales de los afos cuarenta y cincuenta y su expresion definitiva
en la publicacion de Tientos, diferencias y otros ensayos (1987 [1964]). El poder de
revelacion del artista latinoamericano es senalado, por ejemplo, en una entrevista de
1950: “En cuanto a la diferencia entre lo que se hace en América y lo que se hace en
Europa, se produce tanto méas cuanto el artista nuestro ha sido dotado de un mayor
don de revelacién. Es decir, de vista para calar a lo hondo los valores que lo rodean”
(Carpentier, 1985c, p. 31; énfasis del original). En 1956, senalaba en la misma linea:
“Desde mi adolescencia, siempre he tenido la sensacién muy clara de que América La-
tina brindaba realidades nuevas, temas nuevos —conflictos, problemas, valores— que
reclamaban la presencia del novelista. Estoy convencido de que en América Latina la
novela responde a una necesidad, y de que no se trata tanto de que se realice en el
plano de una estética literaria cualquiera, sino mas bien de que cumpla una tarea de
fijacion. La novela sudamericana tiene todo un mundo por revelar” (Carpentier, 1985c,
p. 38; énfasis del original).

2. Consideramos la definiciéon de écfrasis como “la representacién verbal de una repre-
sentacién visual” (Heffernan, 1993) vy, al mismo tiempo, atendemos a un sentido mas
amplio que es el de “practica cultural”, nocién que involucra operaciones de traduc-
ciéon de ciertas propiedades del plano visual al verbal (Gabrieloni, 2008). En repetidas
entrevistas, Carpentier sostuvo que la novela es un “medio de conocimiento” y un
“instrumento de investigacidon” cuya funcién principal es “la descripcién del mundo
que estd ante sus ojos” (Carpentier, 1985c, p. 117). La insistencia del autor en la fun-
cion descriptiva del novelista latinoamericano empalma, hacia los sesenta, con la idea
de un barroquismo que se impone como cuestién de estilo.

3. En tal sentido, José Luis Brea senala: “la constituciéon del campo escoépico es cultural,
o, digamos, estd sometido a construccién, a historicidad y culturalidad, al peso de los
conceptos y categorias que lo atraviesan. O dicho de otra forma, y resumiendo final-
mente: que el ver no es neutro ni, por asi decir, una actividad dada y cumplida en el
propio acto biolégico, sensorial o puramente fenomenolégico. Sino un acto complejo
y cultural y politicamente construido, y que lo que conocemos y vemos en él depende,
justamente, de nuestra pertenencia y participacién de uno u otro régimen escopico
—para utilizar una nocién que debe su elaboracién reciente, como es bien sabido, a
Martin Jay, y acaso anteriormente a la reflexién de Michel Foucault” (Brea, 2007, p.
148; énfasis del original).

4. La novela abarca un periodo particular de la historia cubana: las dos décadas que van
desde 1789 a 1809, los anos posteriores a la ocupacion inglesa de la isla. Los profun-
dos cambios socioeconémicos generados por el creciente comercio con Inglaterra,
Estados Unidos y algunos puertos espanoles produjo fricciones con el poder colonial
y dio inicio a un fuerte influjo de mercancias y bienes suntuosos.
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5. El Zohar o Libro de los esplendores es uno de los textos centrales del cabalismo y fue
fijado en Espana durante el siglo Xlll por Moisés [Shem Tov] de Ledn, quien afirmé
que era una recopilaciéon de los comentarios orales sobre la Tora, del rabino Shimon
bar Yojai, quien lo escribid hacia el afno 70, tras la destruccién del templo de Salomén,
inspirado a su vez por el profeta Elias (en Lévi, 2017, contratapa). Roberto Gonzélez
Echevarria dedica un minucioso andlisis sobre la presencia de la cdbala en la novela
en el capitulo “Los recuerdos del porvenir” en Alejo Carpentier. El peregrino en su
patria (2004, pp. 274-341).

6. La relaciéon entre arte y mercado, asi como el tema de la imitacién, copia y falsifica-
cion de obras de arte, interesa particularmente a Carpentier en sus crénicas sobre
artes visuales de los cincuenta y los sesenta escritas para el periédico El Nacional
de Caracas. Textos como “Subasta” (1956), “La méaxima subasta del siglo” (1957),
“En la Galeria Sotheby” (1957), “Subastas de ayer” (1957), “Copistas y falsificadores”
(1957), “Falsificaciones de obras de arte” (1951), “La pintura como inversion” (1957)
y muchos otros textos que, si bien son circunstanciales y, en su mayoria, anecdéti-
cos, indican una particular atencién a este tema por parte del escritor. Véase: Letra y
solfa. Artes visuales 3 (1993) de Alejo Carpentier. La fuerte vinculacién de la literatura
con otras esferas como la politica y el mercado es un fenédmeno que caracteriza la
llamada nueva narrativa latinoamericana del periodo 1950-1975. Cfr. *Modernizacién,
resistencia y revolucion. La produccién literaria de los anos sesenta” de Jean Franco
(1977) y Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en
América Latina de Claudia Gilman (2003).

7. El tema del anonimato estd presente en la novela también en relacién con las traduc-
ciones de textos revolucionarios realizadas por Esteban en Europa y en Pointe-a-Pi-
tre y cuya circulacién advierte en su regreso a La Habana en el quinto capitulo. Con
respecto a este episodio, Gonzalez Echevarria analiza el tema del anonimato como
problematizacion de la cuestion del origen: “La escritura, en otras palabras, es siem-
pre el porvenir, de un pasado que no existe, que es recreado. Esta concepcién de la
escritura y la historia explica el status secundario de la historia caribena segin ésta
aparece en la novela. [...] La fuente estd presente pero como una tachadura, como
una presencia ausente o postergada” (Gonzéalez Echevarria, 2004, p. 307).

8. Si bien en el capitulo quinto, al reiterar el comentario sobre estas obras, el narrador
las identifica con las naturalezas muertas de Chardin, coincidimos con Wakefield en
que el tipo de imagenes evocadas en esta cita remite mas a los collages cubistas que
a una composiciéon del siglo XVIIl, por lo cual es clara la intencién de desorientacién
temporal en estas primeras paginas de la novela.

9. Nos referimos a los cuadros Figura humana (1931) de Max Ernst y La jungla (1943) de
Wifredo Lam.

10. El autor declara, en una de sus conversaciones con Ramoén Chao, la intenciéon de evi-
tar referencias temporales concretas en el inicio de la novela: “[...] en las cien prime-
ras paginas traté de desorientar un poco al lector, como cuando se juega a la gallina
ciega. Asi, hasta la pagina cien es dificil saber en qué época se desarrolla la novela,
pues los personajes actlan como en nuestros dias” (Carpentier, 1985b, p. 101).

11. En general, los criticos coinciden en el caracter emblematico y alegérico de la novela
y de los intertextos plasticos. Julio Ortega, en “Sobre El siglo de las luces”, destaca
la "norma de un estilo emblematico” desde el inicio de la obra y el sentido alegérico
del cuadro Explosion en una catedral una “evidente ilustracion de un mundo estable
que se deteriora” (1972, pp. 202-203). También coinciden en que la incorporacion
de estos intertextos plasticos responde a una visién compleja acerca de la historia y
del tiempo. En esta linea, destacamos los aportes de Duarte Mimoso Ruiz quien, en
su articulo “Du référent iconique a la symbolique des personnages” (1983), se con-
centra en el sentido alegérico de este cuadro y de los epigrafes goyescos. El autor
afirma que la obra de Monsu Desiderio y de Goya se oponen al tema neoclasico de
la permanencia promoviendo “una interpretacién alegérica del mundo” y prefiguran
la revuelta de Madrid hacia el final de la novela. En el mismo sentido, Catherine Wall
analiza los intertextos de Goya y de Monsu Desiderio en “The Visual Dimension of El
siglo de las luces: Goya and Explosién en una catedral” (1988) senalando la relacion
estructural de estas obras con el desenlace de la novela. Raul Silva Caceres entiende
la repeticion de la referencia plastica del cuadro de Monsu Desiderio como metdfora
epistemoldgica que forma parte de una estrategia barroca del desplazamiento me-
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tonimico en “Un desplazamiento metonimico como base de la teoria de la visién en
El siglo de las luces” (1983). Steve Wakefield (2004) relaciona ambos intertextos con
dos visiones contrapuestas sobre el tiempo: el caracter serial de los grabados de
Goya con una vision del tiempo lineal y La explosién en una catedral con una con-
cepcion ciclica del tiempo. En “El barroco novomundista y la dindmica del espacio:
Carpentier, De Nomé, Lezama Lima y Sarduy” (2011), Lois Parkinson Zamora realiza
un estudio minucioso sobre la iconografia contrarreformista y el contexto sociohis-
térico de la obra de Monsu Desiderio. La autora sefala la funcién del cuadro como
“una analogia visual de la agitacién social que describe la narracién”, pero también
considera que Carpentier incorpora la obra fantastica de Monsu Desiderio por ser
una figura excéntrica, “apropiada para los requerimientos de su propia narrativa, ya
que se esforzaba por representar un Nuevo Mundo en los margenes occidentales de
la cultura europea (Parkinson Zamora, 2011, p. 166). La interpretacién alegérica del
cuadro de MonsU Desiderio, ademas de haber constituido el enfoque predominante
en la literatura critica sobre la novela, estd incluida en el propio relato. Nos referimos
a los distintos significados que Esteban atribuye al cuadro en el subcapitulo XXXV de
la novela.

12. La nocién de “episteme escédpica” propuesta por José Luis Brea postula la posibilidad
de conocer fuera del marco de lo visible; esta constituye una operacién explorada por
las vanguardias de los anos veinte, especialmente en la estrategia surrealista de las
imagenes-dialécticas, cuyos artistas llevaron a cabo un proceso de desocultacién de
“aquello que bajo el imperio de lo logocéntrico se oculta” (2007, p. 149).

13. Para Alejandra Castillo, tomando a Martin Jay, el régimen ocularcentrista moderno,
de raiz platonica, es el que vincula idea, razéon y luz: “Visién, estabilidad, objetividad,
neutralidad, verdad, razén y luz seradn las sefnas que describen un peculiar régimen
escopico: el moderno” (2020, p. 37).

14. En los anos sesenta y setenta se recuperd el lazo entre arte y politica propio de las
primeras vanguardias, impronta que habia sido desplazada, desde los treinta hasta
los cincuenta, por una concepcién del arte auténomo, especialmente en Europa y
Norteamérica. En Arte de América Latina (1900-1980), Marta Traba (1994) senala la
importancia que cobra en los anos cincuenta la idea de “dependencia” para el arte y
la critica de arte latinoamericanos como dindmica que expone la busqueda de un arte
propio.

15. La postura de Carpentier sobre el papel del arte en el marco del proceso revoluciona-
rio, asi como los cambios, reescrituras y repercusiones de la obra en el contexto del
triunfo de la Revolucion cubana, es un tema que excede los limites de este trabajo.
Para este abordaje remitimos, nuevamente, a la obra de Gonzalez Echevarria (2004).

16. Recordemos que el proyecto de escritura de El siglo de las luces comenzd en 1955,
segun consta en su Diario del 19 de mayo: “Iniciada una nueva novela. Doce capitulos
totalmente esbozados. (Es decir, escritos, pero no lo suficientemente desarrollados).
Veremos” (Carpentier, 2013, p. 170). En nota al pie, el editor sehala que se trata de
El siglo de las luces: “Estos esbozos se encuentran en una carpeta perteneciente a la
serie documental de El siglo de las luces, de la Fundacién Alejo Carpentier. Se trata
de un capitulo dividido en doce subcapitulos de una trama que se desarrollaba en las
primeras décadas del siglo XX cubano. En dicha carpeta aparece una nota autégrafa
donde se lee: Apuntes para una novela no escrita, primera idea para El siglo de las
luces” (Carpentier, 2013, p. 170).

17. Es fundamental la recuperacién de la figura del pintor napolitano realizada por An-
dré Breton en su libro El arte mdgico (2019), publicado en 1957, donde relne obras
visuales de pintores de lo fantastico como antecedentes del surrealismo. En 1950 se
realizaron dos importantes exposiciones sobre la obra de Monsu Desiderio, una en
el John & Marble Ringling Museum of Art, en Florida y otra en la Galeria Obelisco, en
Roma.

18. Es posible que Carpentier conociera el 6leo de Max Ernst, pues estaba muy al dia so-
bre las novedades en el campo de las artes visuales; asi lo demuestran las numerosas
cronicas sobre arte desde el inicio de su carrera en La Habana, sus colaboraciones en
distintas publicaciones francesas y en el periédico caraqueno El Nacional. En efecto,
Carpentier habia dedicado a la obra de Ernst numerosos comentarios en sus primeras
criticas de arte y, como hemos indicado, en 1956 escribi® una extensa crénica sobre
el artista en El Nacional de Caracas, titulada “Un pintor poeta”. Hemos abordado la
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relacion del autor con el campo de las artes visuales en “Literatura y artes visuales en
tres escritores cubanos: Carpentier, Lezama Lima y Sarduy” (Toledo, 2017).

19. Nos referimos a la produccién iniciada en los afos sesenta: Le siecle XX (1960-1961),
L'llustre forgeron de réves (1961), Le chant tordu de la terre (1960) y Un Essaim
d’abeilles dans un palais de justice (1960).
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