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El mismo camino sirve para subir y bajar

Heraclito'

El Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y el
Grupo Editorial Pakarina publicaron recientemente el libro de Angela Helmer:
El latin en el Perti colonial. Diglosia e historia de una lengua viva®. La autora es doc-
torada en literatura y lenguas hispanicas con especializacion en lingiiistica por
la Universidad de California. El presente libro aborda el estudio de la situacion
lingiiistica establecida en el Pert durante el periodo de la llamada estabiliza-
cién colonial y sugiere un conjunto de contribuciones interesantes para enten-
der nuestra historia. A continuacién comentaremos, en esta nota, algunos de
los aspectos tratados en el libro.

Diglosia

En particular, el estudio aborda el fenémeno lingiiistico denominado
«diglosia»®, concepto que describe la convivencia simultanea de dos lenguas
diferentes al interior de una comunidad, cuyo desarrollo no se puede explicar
por la evolucion o variaciones de una lengua o de dialectos al interior de una
sola lengua.

Asociado a este fendmeno se encuentra el hecho de que una de las lenguas
tiene un estatus de prestigio —destinada a la academia, a la esfera oficial y/o

1 Fr. 60, Hipdlito, Ref. IX 10, 4.
2 Lima, 2013; 375 pp.
3 Del griego diyhwooog (‘de dos lenguas’).
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a la ritualidad sacra— frente a la otra, que es considerada inferior y relegada
a las situaciones coloquiales domésticas de la oralidad, la vida familiar y el
folclore. El concepto de diglosia le permite a Helmer describir y estudiar la
situacion de privilegio con que se relaciona el latin con el espaiiol y con las
lenguas indigenas.

Cuando hay tres o mds lenguas —como es el caso peruano—, a tal situacion
se le describe con el concepto de poliglosia o multiglosia, término introducido al
debate desde mediados de los afos ochenta por Enrique Ballon Aguirre®.

La diglosia no constituye un caso simple o circunstancial de contacto fron-
terizo entre dos lenguas. Se trata mds bien de multiples y prolongados contac-
tos, que involucran mutuas transacciones morfologicas, sintacticas y fonéticas.
Es una situacién en que un contacto inicial deviene en relaciones estables de
convivencia. Por ello, asociaremos esta situacién al concepto usado por el his-
toriador francés Fernand Braudel para describir una convivencia histérica de
“larga duracién”.

Sociolingiiistica

La complejidad de la diglosia es tratada por la autora bajo el prisma de la
“sociolingiiistica”, en la medida en que la larga duracion de convivencia y tran-
sacciones mutuas plantea problemas muy diferentes a los contactos de lenguas
como los que se desarrollan, por ejemplo, en una eventual conquista militar.

Por ejemplo, el padre Acosta criticaba en De procuranda indorum salute
[1590] las caracteristicas de los primeros poblados urbanos fundados en el
Perd por los espaiioles, cuya provisionalidad semejaba a la de un «campamento
militar». Todavia hoy —cuatro siglos después— seguimos llamando «plaza de
armas» a las plazas mayores de nuestras ciudades. Para Acosta, dicho formato
urbano resultaba absolutamente inviable para institucionalizar una convivencia
de larga duracion.

Tal convivencia prolongada implicaba crear espacios piiblicos: cabildos, igle-
sias, universidades, mercados®; en fin, espacios de circulacién cotidiana, de
intercambios, de distribucion de roles y de comunicacion, que permitiera desa-
rrollar lo que Ruiz de Montoya denominé como “conquista espiritual”.

4 «Lenguas, literaturas y discursos. La multiglosia peruana» en Ernesto Yepes Estudios de historia
de la ciencia en el Perii. Vol. 11, Ciencias Sociales. Lima, 1986, CONCYTEC—Sociedad Peruana de
Historia de la Ciencia y la Tecnologia; pp. 1-39.

5 De hecho, las «plazas de armas» devinieron pronto en mercados de abastos ambulatorios hasta
bien entrada la Republica.
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Semantica cultural

En esta situacion diglésica de contacto prolongado entre hablantes de len-
guas mutuamente ininteligibles, ambos grupos desarrollan estrategias comu-
nicativas y también negocian sus «significados».

Angela Helmer guia su investigacion por el “modelo de la semdntica cultu-
ral”, siguiendo en parte los ejemplos de la profesora mexicana Claudia Parodi
en sus estudios sobre la Nueva Espaiia, y los de Ballon Aguirre y Cerr6n Palomi-
no en sus estudios sobre el contacto espafiol-quechua en el Pert.

Este procedimiento le permite seguir el proceso desde los contactos inicia-
les en los que se producen los primeros préstamos mutuos,® que en un segun-
do nivel de evolucion devienen en relaciones estables o institucionalizadas en
las que se forman los roles compartidos de los distintos sujetos, la division del
trabajo manual e intelectual, las jerarquias, las instituciones que ordenan las
transacciones (laborales, comerciales, educativas, etc.) y finalmente las formas
de poder, de desigualdad y de discriminacion legalizadas. Es decir, se estructu-
ra el orden simbdlico que rige dicha convivencia.

Finalmente, se desarrolla una tercera fase, cuando las circunstancias en
que dicho orden simbélico comienzan a decaer como consecuencia de algu-
nos eventos politicos o histéricos que trastocan o interrumpen su estabilidad,
llevando incluso a algunas lenguas al punto en que dejan de ser usadas y ter-
minan extinguiéndose, o a otras a su discriminacion, negandoles competencia
lingtiistica general y admitiendo solamente su uso local.

Debate metodolégico

Curiosamente, Angela Helmer inicia su primer capitulo con un largo re-
cuento histérico y debate critico del propio modelo semantico y del concepto
de diglosia, que ella utiliza para el analisis del latin colonial de los siglos XVII
y XVIII. Digo curiosamente, porque no es usual que los cientificos inicien sus
trabajos con un examen critico de sus propios instrumentos de andlisis. Gene-
ralmente el cientifico —a veces por dogmatico u otras veces por cauteloso—
supone que su objeto de estudio es transparente y sus herramientas invisibles.
Supone que cualquier duda solo es pertinente luego de ver los resultados de
su investigacion.

Para bien o para mal, son los filésofos —por el radicalismo de su critica—
los que suelen anclarse en este comienzo como la clave de todo desarrollo.
En su Etica, Aristételes decia que el «principio es mas de la mitad del todo»’.
Igualmente, la duda metddica de Descartes basa sus pruebas posteriores en

6  Morfoldgicos, sintacticos y fonéticos.
7  Aristételes; Etica a Nicémaco. 1, 7 1098b8.
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el principio del mismo yo racional (ego cogito) que postula la duda. Podemos
dudar de todo, menos del hecho de que dudamos, es decir, de su punto de
partida. La prueba buscada del cogito ergo sum es el mismo principio. Descartes
obtiene lo que ha puesto al inicio.

De ahi que el viejo Plat6n en su obra de madurez ponia en cuestion muchas
de sus propias ideas iniciales. En el camino para alcanzar el verdadero conoci-
miento, las ideas no se realizan perfectamente en este mundo sensible, sino de
una manera limitada y aproximada. Nunca se llega al final. Nuestro conocimien-
to imperfecto es el camino en el que siempre estamos en camino.

Felizmente para los estudios coloniales, /\ngela no es filésofa. Pone en el
primer capitulo la reflexion metodolégica, solo en la medida en que estd ante
un «problema complejo», donde nuestras fronteras disciplinarias se extinguen.
Pero no solo se abre un terreno multidisciplinario, sino que al interior mismo
de la lingiiistica tiene varias entradas que no necesariamente confluyen en una
misma conclusion.

Alcances y limites

El primer capitulo es, por ello, una presentacion de los alcances y limites
del modelo semantico y del mismo concepto semantico de diglosia o poliglosia
que describe la esfera lingiiistica de una sociedad multicultural. La semantica,
en efecto, supone la existencia de una enigmatica entidad mental contenida en
nuestra conciencia que llamamos «significado».

Supone entonces que este ‘contenido’ esta correlacionado con el lenguaje,
o que el lenguaje expresa pensamientos. Mds atin, que mediante el lenguaje
podemos intercambiar pensamientos y acceder directamente a la mente de
otros. Chomsky lo denominé «problema de Descartes» [1966]®.

Es decir, entendemos el sentido de una numerosa cantidad de oraciones de
las que en ningiin momento nos han explicado su significado; {como es que
conocemos su significado? Y lo que es peor, a esta entidad socializada —como
si fuera algo evidente—, le ponemos el nombre de “cultura”, para describir
algo asf como una mente colectiva que permite transacciones cotidianas entre
sus hablantes.

Si esto fuera evidente, no podriamos mentir ni engafar a nadie. Los poli-
ticos, por ejemplo, se quedarian sin trabajo. Ni siquiera podriamos enunciar
«mentiras piadosas» o edificantes, como solemos hacer con no poca frecuencia.
Y si esto fuera cierto, deberiamos coincidir con Federico Nietzsche en que el
lenguaje es un «instrumento para mentir»’. Es decir, no tendria sentido estudiar

8  Lingiifstica Cartesiana. Madrid: Editorial Gredos, 1969.
9  Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ob. Comp., vol. I. Buenos Aires: Ed. Prestigio, 1970,
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«las diversas estrategias comunicativas para negociar el significado»'’. La cosa
se vuelve ain mds complicada si estudiamos una sociedad multilingiie.

Pero el hecho de que esta comunicacion sea estable (prolongada en el tiem-
po e institucionalizada) tanto en una sociedad monolingiie como multilingiie,
sugiere también con igual fuerza que el lenguaje tiene un soporte extra lingiiis-
tico que la viabiliza. Genera funciones, prestigios, herencias literarias (orales
y escritas), adquisiciones, estandarizaciones, estabilidad, gramatica, 1éxico y
fonologia. Es decir, un conjunto ordenado, abundante y complejo de recursos
comunicativos que permite que los miembros de una comunidad se entiendan.

El debate teorico

Angela Helmer resume de manera ilustrativa los debates académicos sobre
el concepto de diglosia que inicia a fines de la década de los 50 el lingtiista
estadounidense de la Universidad de Stanford y uno de los fundadores de la
Sociolingiiistica, Charles A. Ferguson'', hasta los trabajos de Joshua A. Fishman
a inicio de los 70'2, asi como los desarrollos mas controversiales sobre la diglo-
sia en los afios 80 con R. E. Keller'?, la poliglosia introducida por Enrique Ballén
Aguirre desde mediados de los 80 en sus estudios dedicados al caso peruano',
con Alan Hudson en el 2002', Parodi en el 2006 en sus estudios sobre el caso
mexicano y muchos otros hasta hoy.

En dicho recorrido, Helmer detecta dos aspectos problematicos que me
llamaron profundamente la atencién sobre el modelo semantico cultural: la
ambigiiedad inicial del concepto de diglosia para precisar la nocién de “co-
munidad de habla” y la fuerza que adquiere el concepto de “institucionalidad”
para comprender el fenémeno multilingtie.

Ambos aspectos me hacen pensar que el énfasis que pone el modelo se-
mantico cultural en la institucionalidad, como consagracién de un significado,
es solo una aproximacion al discurso oficial o hegemdnico del lenguaje desde
el poder, que impone el significado de arriba a abajo. Ello explicaria la agudeza

pp. 543-556.

10 Angela Helmer; El latin en el Perii colonial , op. cit., p. 17.

11 «Diglossia», Word, 1959, Vol. 15, pp. 325-340 y «Diglossia Revisited», Southwest Journal of Lin-
guistic, 1991, vol. 10.1, pp. 214-234.

12 «Societal bilingualism: Stable and transitional». En: The Sociology of Language, 1972, Rowley,
MA: Newbery House, pp. 91-106.

13 «Diglossia in German-speaking Switzerland». En William Haas (ed.) Standard Languages: Spoken
and Written, 1982, Manchester University Press, pp. 70-93

14 Ballén Aguirre, Enrique y Rodolfo Cerrén-Palomino (Eds.); Diglosia linguo-literaria y educacion en
el Perti (Homenaje a Alberto Escobar), Lima: CONCYTEC-GTZ, 301 pp.

15 «Outline of a theory of diglosia». En: International Journal of the Sociology of Language. 2002, vol.
157, pp. 1-48.
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con que resalta los aspectos de imposicion jerarquica y de discriminacion que
se producen en situaciones diglésicas o multigldsicas.

Tal entrada se muestra, por ejemplo, en el trabajo de Luis Enrique Lépez
«El bilingtiismo de los unos y de los otros: diglosia y conflicto lingiiistico en el
Perd»'®, donde el latin es visto como instrumento de un grupo elitista, un “sim-
bolo del poder” para preservar sus privilegios.

Doble caracter del lenguaje

Ciertamente hay un rango de certeza en esta mirada institucional del len-
guaje. Pero oculta la otra cara de la moneda del lenguaje, que precisamente
resalta la entrada desde la pragmatica lingiiistica, que privilegia el uso comuni-
cativo del lenguaje, es decir los procesos de negociacion y consensos parciales
que se desarrollan en la poblaciéon independientemente del poder y que le
permite desbordar en determinados momentos histéricos los limites, las jerar-
quias, las identidades y las discriminaciones consagradas por el discurso oficial
del poder. De ahi la ambigiiedad de la semantica cultural para definir la nocién
de «comunidad de habla».

El latin fue sin duda el lenguaje oficial de la academia y la Iglesia (en el
Perd y en todo el mundo). Pero no olvidemos que toda la justificacion de la
conquista se basé en una mision evangelizadora que origin6 una «lingiiistica
misionera»'’, la misma que hizo enfrentar multiples veces al clero con los enco-
menderos y, en el caso de los jesuitas, con la propia corona espaiiola.

El latin y el quechua

Lo que quiero sugerir en esta breve nota es que ese mismo «idioma sa-
grado» (usado en la literatura oficial, académica y en el culto) también fue el
instrumento del clero misionero para construir una «auténtica codificacion»'®
—sobre la base de un monumental trabajo lexicografico previo— que articu-
16 numerosas lenguas nativas, que Alfredo Torero denominé una «alianza de
lenguas»’, y a la que Fray Tomas de San Martin puso el nombre de «Quechua»,
con el que hasta hoy es conocido®.

16 En: Ballon Aguirre, Enrique y Rodolfo Cerron Palomino (Eds.), Diglosia linguo-literaria y... op. cit.,
pp. 91-128.

17 Sudrez Roca, José Luis; Lingiiistica misionera espafiola. Oviedo: Ed. Pentalfa, 1992, 326 péginas.

18 Cerron-Palomino, Rodolfo; «Las primeras traducciones al Quechua y al Aymara: un caso de
elaboracion y desarrollo estilisticos». En Boletin del Instituto Riva Agiiero, 24, Lima, 1997, p. 86.

19 Torero, Alfredo; Idioma de los Andes. Lingiiistica e historia. Lima: IFEA-Horizonte, 2002.

20 En la region andina, a pesar de la existencia de mdltiples idiomas y dialectos, los misioneros
optaron por enseiar en la lengua quechua, que extendieron por territorios en los que nunca se
habia hablado en tiempos prehispdnicos. Las tnicas lenguas que escaparon a esta politica de
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Este lingiiista y etn6logo dominico, primer Rector de la Universidad de
San Marcos —conocido por sus virulentos sermones contra los abusos de
los encomenderos—, construyé una imaginaria «lengua general de los Incas»
asentada en una sintaxis latina («tan conforme a la latina y espafiola»)?' y con-
virtio las lenguas indicas practicamente en una lengua romdnica que permitio
no solo una traduccién radical y estabilizadora de la comunicacién evangéli-
ca (véase el catecismo bilingiie, primer libro impreso en el Pera [1613]), sino
que también proporcioné hasta hoy un proyecto moderno de identidad cul-
tural a la heterogénea poblacién andina —al igual que las lenguas romances
nacionales lo hicieron con las naciones europeas—, que se desarrollé inde-
pendientemente del poder e institucionalidad colonial. Tanto es asi, que la
propia Corona Espaiiola en 1783 —siete afios después de la expulsion de los
jesuitas— intent6é vanamente prohibir el uso de las lenguas indigenas en los
dominios americanos.

Este uso pragmadtico de la lengua latina (o ‘neolatina’ como algunos llaman)
permitié unificar pueblos, etnias y culturas muy distintas entre si, «<innumera-
bles naciones» como las denominé el padre Acosta®, asi como organizar su
defensa hasta hoy. Este constructo verdaderamente composicional pudo en
realidad fusionar un sinnimero de lenguas fragmentadas, al punto de crear una
identidad social paralela y mas solida que la débil institucionalidad imperial, y
desarrollar una poblacién hasta cierto punto protegida por un «derecho india-
no», independiente del «derecho hispano», que no era punible, ni siquiera por
la Santa Inquisicion.

Una entrada desde la pragmatica lingiiistica al asunto, mas centrada en el
uso del lenguaje (discursos socializados) y no en los significados institucio-
nalizados desde el poder, permitiria complementar la mirada semantica, ex-
plorando las negociaciones y consensos parciales que se dieron en el seno de
la poblacién y que luego desbordarian el poder colonial. Entonces podremos
apreciar que los cambios y/o decadencias institucionales del lenguaje no son
externalidades ajenas al uso del lenguaje, sino que suponen ntcleos lingiiis-
ticos mas sélidos en el seno de una comunidad de habla que resiste al poder
todos sus intentos de discriminacién y dominacion.

uniformizacion lingiiistica fueron el aymara, hablado en el altiplano surandino, el muisca, en
la zona andina central de Colombia y el guarani, en las misiones del Paraguay.

21 Grammatica o arte de la lengua general de los Yndios del Perii [Valladolid, 1560], p. 9.

22 Cfr.: Acosta, José de; Historia natural y moral de las Indias. En: Obras del Padre José de Acosta. Ma-
drid: BAE 1954, t. LXXIII, Lib. I, cap. XXIV, p. 38.
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Una breve reflexion final

El libro de Helmer intenta desentraiiar uno de los problemas tedricos mds
importantes de lo que podriamos llamar genéricamente «estudios culturales»
en paises multiculturales como el nuestro. Un drea de estudios que cubre diver-
sas disciplinas de las llamadas ciencias sociales y humanisticas, cuyo objeto de
andlisis es el proceso de elaboracién y evolucion de categorias conceptuales y
sensibilidades éticas o estéticas consensuadas por una comunidad.

El filésofo neokantiano aleman del siglo XIX Wilhelm Dilthey (1833-1911)
las llamé «ciencias del espiritu» (Geisteswissenschaften), para oponerlas al mode-
lo epistemoldgico de las ciencias naturales ‘objetivas’ (Naturwissenschaften).
Llamo ciencias ‘subjetivas’ a aquellas que se ocupaban de la «realidad historica-
social-humanan.

No comparto esta distincion fuerte y tajante que propuso Dilthey (ciencias
naturales y ciencias del espiritu) porque sospecho que ha originado en nuestra
comunidad un inmenso malentendido que contrapone el estudio de las lla-
madas entidades o intereses materiales al estudio teérico de las entidades o
intereses espirituales.

En realidad, este dualismo vulgar ha originado en nuestra comunidad un
cierto desprecio por los llamados «estudios culturales», por ser demasiado teori-
cosy de poca utilidad practica. El Estado y la academia han privilegiado las cien-
cias aplicadas sobre las ciencias basicas, que se ocupan del estudio teérico de
los procesos mediante los cuales se construyen los consensos sociales bésicos.

No se considera importante este conocimiento teérico de nuestra propia
evolucion como comunidad. Se estima solo la historiografia anecdética del po-
der politico, porque se supone que el orden social es una competencia del po-
der politico (Estado). Se supone erréoneamente que el orden social no se logra
mediante sucesivos consensos sociales sino mediante instituciones tutelares
(castrense o clerical), desde el poder.

Esto ha dado lugar a lo que Guillermo Nugent llam6 «el orden tutelar»®, o
que Alberto Flores Galindo caracteriza como «la tradiciéon autoritaria»®*. Tam-
bién sucede con la lectura invertida de nuestra historia nacional, que segtin
Franklin Pease consiste en una trilogia que relata la historia del Estado (Esta-
do Inca, Estado Colonial y Estado Republicano) y no de la Nacién®. Por ello,
Basadre dice que cambiamos una y otra vez el Estado, las constituciones, las
instituciones y las leyes, pero la Nacién sigue igual.

23 El orden tutelar. Sobre las formas de autoridad en América Latina. Lima: DESCO-CLACSO, 2010, 165
paginas.

24 La tradicion autoritaria. Violencia y democracia en el Perti. Lima: SUR-APRODEH, 1999, 73 paginas.

25 Del Tahuantinsuyo a la Historia Del Perii. Lima:, PUCP-Fondo Editorial 2001, 239 paginas.
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Continuamos creyendo que el Estado suplanta la necesidad de construir
consensos sociales. Paradojicamente, cada obra de ingenieria genera inmensos
conflictos sociales y cada decision politica una inmensa inestabilidad social, sea
cual fuere el gobierno de turno. El poder parece suponer que somos un pais
vacio, con instituciones vacias, ausentes de ciudadanos. Solo estos estudios
pueden desentraiiar las claves fundamentales de cualquier viabilidad social. Su
ausencia es posiblemente la fuente de la recurrente expresion escéptica de que
«<somos un pais inviable». En realidad, debemos partir a la inversa: desentrafiar
el enigma de cuatro siglos de convivencia recorrida. Flores Galindo se plante6
a fines de los afios 80 una interrogante de este tipo: {Por qué no nos hemos
desintegrado como nacién, tal como ocurri6 en América Central? La respuesta
a esta pregunta presupone otra: {Qué procesos consensuales se han negociado
en el pais real que son recurrentemente ignorados por el poder oficial, ya sea
para preservarlos, mejorarlos o cambiarlos radicalmente? La constituciéon de
estos procesos consensuales en la poblacién no es simple y construirlos ha
tomado a nuestra comunidad multicultural cuatro siglos. Y su solidez es in-
dudablemente mayor a la de cualquier poder institucional y cualquier obra de
ingenieria estatal desarrollada en nuestro pais desde entonces.
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