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El latín en el Perú colonial y el doble carácter del 

lenguaje

josé carLos baLLón

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

 

El mismo camino sirve para subir y bajar

Heráclito1

El Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y el 
Grupo Editorial Pakarina publicaron recientemente el libro de Ángela Helmer: 
El latín en el Perú colonial. Diglosia e historia de una lengua viva2. La autora es doc-
torada en literatura y lenguas hispánicas con especialización en lingüística por 
la Universidad de California. El presente libro aborda el estudio de la situación 
lingüística establecida en el Perú durante el período de la llamada estabiliza-
ción colonial y sugiere un conjunto de contribuciones interesantes para enten-
der nuestra historia. A continuación comentaremos, en esta nota, algunos de 
los aspectos tratados en el libro. 

Diglosia

En particular, el estudio aborda el fenómeno lingüístico denominado 
«diglosia»3, concepto que describe la convivencia simultánea de dos lenguas 
diferentes al interior de una comunidad, cuyo desarrollo no se puede explicar 
por la evolución o variaciones de una lengua o de dialectos al interior de una 
sola lengua.

Asociado a este fenómeno se encuentra el hecho de que una de las lenguas 
tiene un estatus de prestigio —destinada a la academia, a la esfera oficial y/o 

1 Fr. 60, Hipólito, Ref. IX 10, 4.
2 Lima, 2013; 375 pp.
3 Del griego δίγλωσσος (‘de dos lenguas’).
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a la ritualidad sacra— frente a la otra, que es considerada inferior y relegada 
a las situaciones coloquiales domésticas de la oralidad, la vida familiar y el 
folclore. El concepto de diglosia le permite a Helmer describir y estudiar la 
situación de privilegio con que se relaciona el latín con el español y con las 
lenguas indígenas.

Cuando hay tres o más lenguas —como es el caso peruano—, a tal situación 
se le describe con el concepto de poliglosia o multiglosia, término introducido al 
debate desde mediados de los años ochenta por Enrique Ballón Aguirre4. 

La diglosia no constituye un caso simple o circunstancial de contacto fron-
terizo entre dos lenguas. Se trata más bien de múltiples y prolongados contac-
tos, que involucran mutuas transacciones morfológicas, sintácticas y fonéticas. 
Es una situación en que un contacto inicial deviene en relaciones estables de 
convivencia. Por ello, asociaremos esta situación al concepto usado por el his-
toriador francés Fernand Braudel para describir una convivencia histórica de 
“larga duración”.

Sociolingüística

La complejidad de la diglosia es tratada por la autora bajo el prisma de la 
“sociolingüística”, en la medida en que la larga duración de convivencia y tran-
sacciones mutuas plantea problemas muy diferentes a los contactos de lenguas 
como los que se desarrollan, por ejemplo, en una eventual conquista militar.

Por ejemplo, el padre Acosta criticaba en De procuranda indorum salute 
[1590] las características de los primeros poblados urbanos fundados en el 
Perú por los españoles, cuya provisionalidad semejaba a la de un «campamento 
militar». Todavía hoy —cuatro siglos después— seguimos llamando «plaza de 
armas» a las plazas mayores de nuestras ciudades. Para Acosta, dicho formato 
urbano resultaba absolutamente inviable para institucionalizar una convivencia 
de larga duración.

Tal convivencia prolongada implicaba crear espacios públicos: cabildos, igle-
sias, universidades, mercados5; en fin, espacios de circulación cotidiana, de 
intercambios, de distribución de roles y de comunicación, que permitiera desa-
rrollar lo que Ruiz de Montoya denominó como “conquista espiritual”.

4 «Lenguas, literaturas y discursos. La multiglosia peruana» en Ernesto Yepes Estudios de historia 
de la ciencia en el Perú. Vol. II, Ciencias Sociales. Lima, 1986, CONCYTEC—Sociedad Peruana de 
Historia de la Ciencia y la Tecnología; pp. 1-39.

5 De hecho, las «plazas de armas» devinieron pronto en mercados de abastos ambulatorios hasta 
bien entrada la República.
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Semántica cultural

En esta situación diglósica de contacto prolongado entre hablantes de len-
guas mutuamente ininteligibles, ambos grupos desarrollan estrategias comu-
nicativas y también negocian sus «significados».

Ángela Helmer guía su investigación por el “modelo de la semántica cultu-
ral”, siguiendo en parte los ejemplos de la profesora mexicana Claudia Parodi 
en sus estudios sobre la Nueva España, y los de Ballón Aguirre y Cerrón Palomi-
no en sus estudios sobre el contacto español-quechua en el Perú.

Este procedimiento le permite seguir el proceso desde los contactos inicia-
les en los que se producen los primeros préstamos mutuos,6 que en un segun-
do nivel de evolución devienen en relaciones estables o institucionalizadas en 
las que se forman los roles compartidos de los distintos sujetos, la división del 
trabajo manual e intelectual, las jerarquías, las instituciones que ordenan las 
transacciones (laborales, comerciales, educativas, etc.) y finalmente las formas 
de poder, de desigualdad y de discriminación legalizadas. Es decir, se estructu-
ra el orden simbólico que rige dicha convivencia.

Finalmente, se desarrolla una tercera fase, cuando las circunstancias en 
que dicho orden simbólico comienzan a decaer como consecuencia de algu-
nos eventos políticos o históricos que trastocan o interrumpen su estabilidad, 
llevando incluso a algunas lenguas al punto en que dejan de ser usadas y ter-
minan extinguiéndose, o a otras a su discriminación, negándoles competencia 
lingüística general y admitiendo solamente su uso local.

Debate metodológico

Curiosamente, Ángela Helmer inicia su primer capítulo con un largo re-
cuento histórico y debate crítico del propio modelo semántico y del concepto 
de diglosia, que ella utiliza para el análisis del latín colonial de los siglos XVII 
y XVIII. Digo curiosamente, porque no es usual que los científicos inicien sus 
trabajos con un examen crítico de sus propios instrumentos de análisis. Gene-
ralmente el científico —a veces por dogmático u otras veces por cauteloso— 
supone que su objeto de estudio es transparente y sus herramientas invisibles. 
Supone que cualquier duda solo es pertinente luego de ver los resultados de 
su investigación.

Para bien o para mal, son los filósofos —por el radicalismo de su crítica— 
los que suelen anclarse en este comienzo como la clave de todo desarrollo. 
En su Ética, Aristóteles decía que el «principio es más de la mitad del todo»7. 
Igualmente, la duda metódica de Descartes basa sus pruebas posteriores en 

6 Morfológicos, sintácticos y fonéticos.
7 Aristóteles; Ética a Nicómaco. I, 7 1098b8.
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el principio del mismo yo racional (ego cogito) que postula la duda. Podemos 
dudar de todo, menos del hecho de que dudamos, es decir, de su punto de 
partida. La prueba buscada del cogito ergo sum es el mismo principio. Descartes 
obtiene lo que ha puesto al inicio.

De ahí que el viejo Platón en su obra de madurez ponía en cuestión muchas 
de sus propias ideas iniciales. En el camino para alcanzar el verdadero conoci-
miento, las ideas no se realizan perfectamente en este mundo sensible, sino de 
una manera limitada y aproximada. Nunca se llega al final. Nuestro conocimien-
to imperfecto es el camino en el que siempre estamos en camino.

Felizmente para los estudios coloniales, Ángela no es filósofa. Pone en el 
primer capítulo la reflexión metodológica, solo en la medida en que está ante 
un «problema complejo», donde nuestras fronteras disciplinarias se extinguen. 
Pero no solo se abre un terreno multidisciplinario, sino que al interior mismo 
de la lingüística tiene varias entradas que no necesariamente confluyen en una 
misma conclusión.

Alcances y límites

El primer capítulo es, por ello, una presentación de los alcances y límites 
del modelo semántico y del mismo concepto semántico de diglosia o poliglosia 
que describe la esfera lingüística de una sociedad multicultural. La semántica, 
en efecto, supone la existencia de una enigmática entidad mental contenida en 
nuestra conciencia que llamamos «significado».

Supone entonces que este ‘contenido’ está correlacionado con el lenguaje, 
o que el lenguaje expresa pensamientos. Más aún, que mediante el lenguaje 
podemos intercambiar pensamientos y acceder directamente a la mente de 
otros. Chomsky lo denominó «problema de Descartes» [1966]8.

Es decir, entendemos el sentido de una numerosa cantidad de oraciones de 
las que en ningún momento nos han explicado su significado; ¿cómo es que 
conocemos su significado? Y lo que es peor, a esta entidad socializada —como 
si fuera algo evidente—, le ponemos el nombre de “cultura”, para describir 
algo así como una mente colectiva que permite transacciones cotidianas entre 
sus hablantes.

Si esto fuera evidente, no podríamos mentir ni engañar a nadie. Los polí-
ticos, por ejemplo, se quedarían sin trabajo. Ni siquiera podríamos enunciar 
«mentiras piadosas» o edificantes, como solemos hacer con no poca frecuencia. 
Y si esto fuera cierto, deberíamos coincidir con Federico Nietzsche en que el 
lenguaje es un «instrumento para mentir»9. Es decir, no tendría sentido estudiar 

8 Lingüística Cartesiana. Madrid: Editorial Gredos, 1969.
9 Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ob. Comp., vol. I. Buenos Aires: Ed. Prestigio, 1970, 
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«las diversas estrategias comunicativas para negociar el significado»10. La cosa 
se vuelve aún más complicada si estudiamos una sociedad multilingüe.

Pero el hecho de que esta comunicación sea estable (prolongada en el tiem-
po e institucionalizada) tanto en una sociedad monolingüe como multilingüe, 
sugiere también con igual fuerza que el lenguaje tiene un soporte extra lingüís-
tico que la viabiliza. Genera funciones, prestigios, herencias literarias (orales 
y escritas), adquisiciones, estandarizaciones, estabilidad, gramática, léxico y 
fonología. Es decir, un conjunto ordenado, abundante y complejo de recursos 
comunicativos que permite que los miembros de una comunidad se entiendan.

El debate teórico

Ángela Helmer resume de manera ilustrativa los debates académicos sobre 
el concepto de diglosia que inicia a fines de la década de los 50 el lingüista 
estadounidense de la Universidad de Stanford y uno de los fundadores de la 
Sociolingüística, Charles A. Ferguson11, hasta los trabajos de Joshua A. Fishman 
a inicio de los 7012, así como los desarrollos más controversiales sobre la diglo-
sia en los años 80 con R. E. Keller13, la poliglosia introducida por Enrique Ballón 
Aguirre desde mediados de los 80 en sus estudios dedicados al caso peruano14, 
con Alan Hudson en el 200215, Parodi en el 2006 en sus estudios sobre el caso 
mexicano y muchos otros hasta hoy.

En dicho recorrido, Helmer detecta dos aspectos problemáticos que me 
llamaron profundamente la atención sobre el modelo semántico cultural: la 
ambigüedad inicial del concepto de diglosia para precisar la noción de “co-
munidad de habla” y la fuerza que adquiere el concepto de “institucionalidad” 
para comprender el fenómeno multilingüe.

Ambos aspectos me hacen pensar que el énfasis que pone el modelo se-
mántico cultural en la institucionalidad, como consagración de un significado, 
es solo una aproximación al discurso oficial o hegemónico del lenguaje desde 
el poder, que impone el significado de arriba a abajo. Ello explicaría la agudeza 

pp. 543-556.
10 Ángela Helmer; El latín en el Perú colonial , op. cit., p. 17.
11 «Diglossia», Word, 1959, Vol. 15, pp. 325–340 y «Diglossia Revisited», Southwest Journal of Lin-

guistic, 1991, vol. 10.1, pp. 214-234.
12 «Societal bilingualism: Stable and transitional». En: The Sociology of Language, 1972, Rowley, 

MA: Newbery House, pp. 91-106.
13 «Diglossia in German-speaking Switzerland». En William Haas (ed.) Standard Languages: Spoken 

and Written, 1982, Manchester University Press, pp. 70-93
14 Ballón Aguirre, Enrique y Rodolfo Cerrón-Palomino (Eds.); Diglosia linguo-literaria y educación en 

el Perú (Homenaje a Alberto Escobar), Lima: CONCYTEC-GTZ, 301 pp.
15 «Outline of a theory of diglosia». En: International Journal of the Sociology of Language. 2002, vol. 

157, pp. 1-48.
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con que resalta los aspectos de imposición jerárquica y de discriminación que 
se producen en situaciones diglósicas o multiglósicas.

Tal entrada se muestra, por ejemplo, en el trabajo de Luis Enrique López 
«El bilingüismo de los unos y de los otros: diglosia y conflicto lingüístico en el 
Perú»16, donde el latín es visto como instrumento de un grupo elitista, un “sím-
bolo del poder” para preservar sus privilegios.

Doble carácter del lenguaje

Ciertamente hay un rango de certeza en esta mirada institucional del len-
guaje. Pero oculta la otra cara de la moneda del lenguaje, que precisamente 
resalta la entrada desde la pragmática lingüística, que privilegia el uso comuni-
cativo del lenguaje, es decir los procesos de negociación y consensos parciales 
que se desarrollan en la población independientemente del poder y que le 
permite desbordar en determinados momentos históricos los límites, las jerar-
quías, las identidades y las discriminaciones consagradas por el discurso oficial 
del poder. De ahí la ambigüedad de la semántica cultural para definir la noción 
de «comunidad de habla».

El latín fue sin duda el lenguaje oficial de la academia y la Iglesia (en el 
Perú y en todo el mundo). Pero no olvidemos que toda la justificación de la 
conquista se basó en una misión evangelizadora que originó una «lingüística 
misionera»17, la misma que hizo enfrentar múltiples veces al clero con los enco-
menderos y, en el caso de los jesuitas, con la propia corona española.

El latín y el quechua

Lo que quiero sugerir en esta breve nota es que ese mismo «idioma sa-
grado» (usado en la literatura oficial, académica y en el culto) también fue el 
instrumento del clero misionero para construir una «auténtica codificación»18 
—sobre la base de un monumental trabajo lexicográfico previo— que articu-
ló numerosas lenguas nativas, que Alfredo Torero denominó una «alianza de 
lenguas»19, y a la que Fray Tomás de San Martín puso el nombre de «Quechua», 
con el que hasta hoy es conocido20.

16 En: Ballón Aguirre, Enrique y Rodolfo Cerrón Palomino (Eds.), Diglosia linguo-literaria y... op. cit., 
pp. 91-128.

17 Suárez Roca, José Luis; Lingüística misionera española. Oviedo: Ed. Pentalfa, 1992, 326 páginas.
18 Cerrón-Palomino, Rodolfo; «Las primeras traducciones al Quechua y al Aymara: un caso de 

elaboración y desarrollo estilísticos». En Boletín del Instituto Riva Agüero, 24, Lima, 1997, p. 86.
19 Torero, Alfredo; Idioma de los Andes. Lingüística e historia. Lima: IFEA-Horizonte, 2002.
20 En la región andina, a pesar de la existencia de múltiples idiomas y dialectos, los misioneros 

optaron por enseñar en la lengua quechua, que extendieron por territorios en los que nunca se 
había hablado en tiempos prehispánicos. Las únicas lenguas que escaparon a esta política de 
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Este lingüista y etnólogo dominico, primer Rector de la Universidad de 
San Marcos —conocido por sus virulentos sermones contra los abusos de 
los encomenderos—, construyó una imaginaria «lengua general de los Incas» 
asentada en una sintaxis latina («tan conforme a la latina y española»)21 y con-
virtió las lenguas índicas prácticamente en una lengua románica que permitió 
no solo una traducción radical y estabilizadora de la comunicación evangéli-
ca (véase el catecismo bilingüe, primer libro impreso en el Perú [1613]), sino 
que también proporcionó hasta hoy un proyecto moderno de identidad cul-
tural a la heterogénea población andina —al igual que las lenguas romances 
nacionales lo hicieron con las naciones europeas—, que se desarrolló inde-
pendientemente del poder e institucionalidad colonial. Tanto es así, que la 
propia Corona Española en 1783 —siete años después de la expulsión de los 
jesuitas— intentó vanamente prohibir el uso de las lenguas indígenas en los 
dominios americanos.

Este uso pragmático de la lengua latina (o ‘neolatina’ como algunos llaman) 
permitió unificar pueblos, etnias y culturas muy distintas entre sí, «innumera-
bles naciones» como las denominó el padre Acosta22, así como organizar su 
defensa hasta hoy. Este constructo verdaderamente composicional pudo en 
realidad fusionar un sinnúmero de lenguas fragmentadas, al punto de crear una 
identidad social paralela y más sólida que la débil institucionalidad imperial, y 
desarrollar una población hasta cierto punto protegida por un «derecho india-
no», independiente del «derecho hispano», que no era punible, ni siquiera por 
la Santa Inquisición.

Una entrada desde la pragmática lingüística al asunto, más centrada en el 
uso del lenguaje (discursos socializados) y no en los significados institucio-
nalizados desde el poder, permitiría complementar la mirada semántica, ex-
plorando las negociaciones y consensos parciales que se dieron en el seno de 
la población y que luego desbordarían el poder colonial. Entonces podremos 
apreciar que los cambios y/o decadencias institucionales del lenguaje no son 
externalidades ajenas al uso del lenguaje, sino que suponen núcleos lingüís-
ticos más sólidos en el seno de una comunidad de habla que resiste al poder 
todos sus intentos de discriminación y dominación.

uniformización lingüística fueron el aymara, hablado en el altiplano surandino, el muisca, en 
la zona andina central de Colombia y el guaraní, en las misiones del Paraguay.

21 Grammatica o arte de la lengua general de los Yndios del Perú [Valladolid, 1560], p. 9.
22 Cfr.: Acosta, José de; Historia natural y moral de las Indias. En: Obras del Padre José de Acosta. Ma-

drid: BAE 1954, t. LXXIII, Lib. I, cap. XXIV, p. 38.
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Una breve reflexión final

El libro de Helmer intenta desentrañar uno de los problemas teóricos más 
importantes de lo que podríamos llamar genéricamente «estudios culturales» 
en países multiculturales como el nuestro. Un área de estudios que cubre diver-
sas disciplinas de las llamadas ciencias sociales y humanísticas, cuyo objeto de 
análisis es el proceso de elaboración y evolución de categorías conceptuales y 
sensibilidades éticas o estéticas consensuadas por una comunidad.

El filósofo neokantiano alemán del siglo XIX Wilhelm Dilthey (1833-1911) 
las llamó «ciencias del espíritu» (Geisteswissenschaften), para oponerlas al mode-
lo epistemológico de las ciencias naturales ‘objetivas’ (Naturwissenschaften). 
Llamó ciencias ‘subjetivas’ a aquellas que se ocupaban de la «realidad histórica-
social-humana».

No comparto esta distinción fuerte y tajante que propuso Dilthey (ciencias 
naturales y ciencias del espíritu) porque sospecho que ha originado en nuestra 
comunidad un inmenso malentendido que contrapone el estudio de las lla-
madas entidades o intereses materiales al estudio teórico de las entidades o 
intereses espirituales.

En realidad, este dualismo vulgar ha originado en nuestra comunidad un 
cierto desprecio por los llamados «estudios culturales», por ser demasiado teóri-
cos y de poca utilidad práctica. El Estado y la academia han privilegiado las cien-
cias aplicadas sobre las ciencias básicas, que se ocupan del estudio teórico de 
los procesos mediante los cuales se construyen los consensos sociales básicos.

No se considera importante este conocimiento teórico de nuestra propia 
evolución como comunidad. Se estima solo la historiografía anecdótica del po-
der político, porque se supone que el orden social es una competencia del po-
der político (Estado). Se supone erróneamente que el orden social no se logra 
mediante sucesivos consensos sociales sino mediante instituciones tutelares 
(castrense o clerical), desde el poder.

Esto ha dado lugar a lo que Guillermo Nugent llamó «el orden tutelar»23, o 
que Alberto Flores Galindo caracteriza como «la tradición autoritaria»24. Tam-
bién sucede con la lectura invertida de nuestra historia nacional, que según 
Franklin Pease consiste en una trilogía que relata la historia del Estado (Esta-
do Inca, Estado Colonial y Estado Republicano) y no de la Nación25. Por ello, 
Basadre dice que cambiamos una y otra vez el Estado, las constituciones, las 
instituciones y las leyes, pero la Nación sigue igual.

23 El orden tutelar. Sobre las formas de autoridad en América Latina. Lima: DESCO-CLACSO, 2010, 165 
páginas.

24 La tradición autoritaria. Violencia y democracia en el Perú. Lima: SUR-APRODEH, 1999, 73 páginas.
25 Del Tahuantinsuyo a la Historia Del Perú. Lima:, PUCP-Fondo Editorial 2001, 239 páginas.
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Continuamos creyendo que el Estado suplanta la necesidad de construir 
consensos sociales. Paradójicamente, cada obra de ingeniería genera inmensos 
conflictos sociales y cada decisión política una inmensa inestabilidad social, sea 
cual fuere el gobierno de turno. El poder parece suponer que somos un país 
vacío, con instituciones vacías, ausentes de ciudadanos. Solo estos estudios 
pueden desentrañar las claves fundamentales de cualquier viabilidad social. Su 
ausencia es posiblemente la fuente de la recurrente expresión escéptica de que 
«somos un país inviable». En realidad, debemos partir a la inversa: desentrañar 
el enigma de cuatro siglos de convivencia recorrida. Flores Galindo se planteó 
a fines de los años 80 una interrogante de este tipo: ¿Por qué no nos hemos 
desintegrado como nación, tal como ocurrió en América Central? La respuesta 
a esta pregunta presupone otra: ¿Qué procesos consensuales se han negociado 
en el país real que son recurrentemente ignorados por el poder oficial, ya sea 
para preservarlos, mejorarlos o cambiarlos radicalmente? La constitución de 
estos procesos consensuales en la población no es simple y construirlos ha 
tomado a nuestra comunidad multicultural cuatro siglos. Y su solidez es in-
dudablemente mayor a la de cualquier poder institucional y cualquier obra de 
ingeniería estatal desarrollada en nuestro país desde entonces.


