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RESUMEN

Este articulo analiza un grupo de imagenes y tes-
timonios recopilados en el Nuevo coronavirus y
buen gobierno. Memorias de la pandemia de CO-
VID-19 en Peru del artista y antropdélogo ayacu-
chano Edilberto Jiménez a partir de tres ejes: las
representaciones del virus en el imaginario popu-
lar, las violencias subjetiva y objetiva del virus plas-
madas en los dibujos y la construccidon de agen-
cia de la sociedad civil frente a estas violencias.
Sostenemos que este libro encarna una justicia
restaurativa a la vez que un testimonio polifénico
de cémo la pandemia visibilizé y acentud las di-
ferencias como desigualdades en los ciudadanos
mas vulnerables: mujeres, ninos, ancianos de las
familias mas humildes de San Juan de Lurigancho,
uno de los distritos con pobreza extrema mas alta
de Lima. En esta linea, subrayamos que la funcién
politico-testimonial del libro apunta a la creacién
de una memoria sobre la crisis sanitaria. Con todo
esto, concluimos que este libro es un aporte nece-
sario para reentender los efectos de la pandemia
en las zonas de extrema pobreza del Peru, para re-
flexionar sobre el rol de las imagenes y para cons-
truir una memoria en la que los protagonistas sean
los mas afectados.
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ABSTRACT

This article analyzes a group of images and tes-
timonies compiled in Nuevo coronavirus y buen
gobierno. Memorias de la pandemia de COVID-19
en Pert by the Ayacucho artist and anthropologist
Edilberto Jiménez based on three axes: the repre-
sentations of the virus in the popular imagination,
the subjective and objective violence of the virus
as captured in the drawings, and the construction
of civil society agency in the face of this violence.
We argue that this book embodies a restorative
justice as well as a polyphonic testimony of how
the pandemic made visible and accentuated the
differences as inequalities in the most vulnerable
citizens: women, children, elderly people from the
poorest families of San Juan de Lurigancho, one
of the districts with the highest extreme poverty
in Lima. Thus, we underline the politicaltestimonial
function of the book, the same one that aims at the
creation of a memory about the health crisis. With
all this, we conclude that Jiménez's book is a nec-
essary contribution to re-understand the diverse
effects of the pandemic in the areas of extreme
poverty in Peru and also to reflect on the role of
images to build a memory in which the protago-
nists are the most affected.

Keywords: Peru; Testimonial Art; COVID-19; Im-
age; Memory.
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1. Introduccion®

El seis de marzo de 2020 se dio por confirmado el
primer caso de infeccion por COVID-19 en el Peru.
Al cabo de pocas semanas el brote epidémico ya se
habia difundido a casi todo el territorio nacional, in-
cluidas las zonas mas alejadas de la Amazonia y de
los Andes. A partir del 15 de marzo, el presidente
Martin Vizcarra decreto el estado de emergencia y
el aislamiento social obligatorio por un periodo de
quince dias. Estas medidas, a las que se afadi6 el to-
que de queda nocturno y dominical, devolvia el pais
a una situacion parecida a la de los afios del conflicto
armado interno. A pesar de que la pandemia repre-
senta “un momento inédito de integracion mundial”
(Vich, 2021a, p. 8), esto no significa que el virus haya
atacado a todos por igual. De hecho, la pandemia ha
venido ahondando la brecha existente entre los varios
sectores de la sociedad y ha puesto al descubierto las
debilidades de las instituciones. En el Perq, las zonas
geograficas marginales y las de la periferia de la capi-
tal han resultado entre las mas afectadas por el virus
“debido a una condicién critica preexistente en cuan-
to al acceso a la atencién primaria, tasas significativa-
mente mas altas de enfermedades transmisibles y no
transmisibles, falta de acceso a servicios esenciales,
saneamiento y otras medidas preventivas” (Espino-
sa, Fabiano y Tello, 2021, p. 34).

Frente a la dramatica situacion de los prime-
ros meses de la pandemia, el artista y antropologo
peruano Edilberto Jiménez comenz6 a recoger tes-
timonios de victimas afectadas por el virus. Estos
testimonios verbales se convirtieron en testimonios
visuales, es decir, en dibujos elaborados por él, que
sucesivamente fueron compilados y publicados en
abril de 2021 con el titulo Nuevo coronavirus y buen
gobierno. Memorias de la pandemia de COVID-19 en Peri.
Este es el primer articulo que analiza dicho libro.
Consideramos que su propuesta es relevante por-
que encarna un documento veridico y fidedigno
de lo que acontecié en zonas de extrema pobreza
peruanas afectadas por la COVID-19, y también
es un instrumento que actiia directamente en va-
rios planos: por un lado, visibilizando realidades
subalternas de la sociedad peruana histéricamente
olvidadas, y mostrando, a su vez, las valiosas res-
puestas de la poblaciéon civil ya que consolidaron
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estrategias de agencia frente al abandono del Esta-
do peruano.

A partir de lo senalado, nuestro analisis de
enfoque cualitativo propone una interpretacion de
un corpus seleccionado sobre las representaciones
visuales realizadas por Jiménez a partir de los testi-
monios que acompanan sus dibujos. En esa linea,
nuestro analisis también se nutre de dos conversa-
ciones telefonicas con el artista’, ya que su testimo-
nio nos ha permitido entender, desde su perspectiva,
algunas caracteristicas particulares de sus dibujos y
de la importancia de los mismos. Con todo ello, el
orden del articulo es el siguiente: en primer térmi-
no presentamos un contexto visual o, en otras pala-
bras, un recorrido por experiencias artistico-literarias
parecidas a las de Jiménez. El proposito es ensefiar
como la union de palabra e imagenes puede ser ve-
hiculo de acciones en la vida publica, para luego
centrarnos en la experiencia del artista ayacuchano
y su mas reciente trabajo. Luego, analizamos las dos
principales formas en las que Jiménez representa al
virus mostrando como estas trascienden una funcion
iconico-descriptiva y proponen mas bien una funcion
politico-testimonial que apunta a la creaciéon de una
memoria sobre la crisis sanitaria. En la tercera y al-
tima parte analizamos como son representadas las
formas de violencia subjetiva y objetiva sufridas por
las capas mas vulnerables de la poblacion peruana
durante los primeros meses de la pandemia, con el
proposito de denunciar las injusticias, asi como de
visibilizar y valorar las formas de resistencia solidaria

surgidas desde “los de abajo”.

Asi, nuestro objetivo principal es demostrar
que los testimonios visuales y narrativos manifies-
tan dos lados de una misma moneda: de uno, el
fracaso de las instituciones y del Estado peruano
frente a la pandemia por el coronavirus, y, del otro,
como las franjas mas vulnerables de la sociedad
civil han llevado a cabo estrategias de sobreviven-
cia y de solidaridad frente a los dos agentes noci-
vos: el Estado y el virus. De este modo, el libro de
Edilberto Jiménez apela a lo que Appadurai llama
“politica de la posibilidad”, a imagenes que “se ten-
san y se desmarcan del escepticismo del presente”
(2015, p. 14), ya que proponen re-conocer no solo
el dafio sino también la agencia y la voluntad de
resistencia.
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2. Edilberto Jiménez y sus retratos del Nue-
vo coronavirus y buen gobierno en la pan-
demia peruana

Edilberto Jiménez, antropologo y retablista peruano,
nacio en el pueblo de Alcamenca, en Ayacucho, pro-
vincia al sur del Pert. El es hijo del maestro Florentino
Jiménez, quien fue parte del proceso de innovacion
de los “retablos”, llamados previamente “cajones de
San Marcos”. Otros importantes artistas que fueron
parte de la evolucion de los “cajones” fueron Joaquin
Lopez Antay, que de hecho fue el primero que inno-
VO este arte; luego, los hermanos Julio y Jestis Urbano
y don Florentino Jiménez, padre de Edilberto, son
también actores principales en el proceso evolutivo
de los retablos. Asi, pasaron de ser un objeto artistico
elaborado a pedido para ser obras de arte con un
estilo muy personal que —en el caso de Edilberto—
se convirtieron en “una textualidad metonimica que
responde directamente a un contexto de urgencia: los
testimonios que recoge de las victimas del conflicto
armado interno en el departamento mas afectado,
Ayacucho” (Cabel, 2018, p. 116). En tal sentido, es
posible afirmar que los retablos son materialidades
que “conforman diferentes formas de memoria: po-
pular, historica, emblematica, testimonial, individual
y colectiva” (Ulfe, 2011, p. 27).

Para elaborarlos, Edilberto Jiménez combino
su arte con sus conocimientos como antropodlogo:
hizo “trabajo de campo” y visit6 diversas comunida-
des ayacuchanas azotadas por el conflicto armado in-
terno. En ellas entrevist6 y recogio los testimonios de
las victimas, asi como también las formas de resisten-
cia que idearon y aplicaron para soportar y rebelarse
a la brutal violencia de los miembros de Sendero Lu-
minoso y de las Fuerzas Armadas peruanas. Este de-
talle es relevante ya que sus retablos, como senala el
escritor peruano José Maria Arguedas, se convierten
en piezas de “valor documental” (1989 [1976], p. 25)
y, en ello, muestran las tensiones entre diversas insti-
tuciones nacionales como la Iglesia, el Estado y sus
fuerzas militares. De esta forma, no solo reproducen
los testimonios de la violencia (torturas, castigos, ase-
sinatos masivos, violaciones) de los senderistas, sino
que también muestran que “en el imaginario andino,
los militares casi nunca aparecen como aliados de la
poblacion sino mas bien como una institucion ajena,
hostil y muchas veces violenta” (Vich, 2015, p. 35). Es

por su belleza, su riqueza de contenidos, asi como por
su cualidad de reunir testimonios inéditos, que el tra-
bajo de Jiménez ha sido intensamente estudiado por
la critica nacional e internacional (Cabel, 2018; Caira-
ti, 2013; Campuzano, 2020; Degregori, 2009; Golte y
Pajuelo, 2012; Ulfe, 2011; Vergara, 2009; Vich, 2015;
entre otros), y ha tenido numerosas y significativas
exposiciones en el Pert y en el extranjero.

No obstante, su obra no se restringe a pie-
zas artisticas, sino también a un libro (Jiménez, 2009
[2005]) en el que dibuja y continGa con su trabajo
testimonial elaborado previamente en los retablos. En
Chungui. Violencia y trazos de memoria®, Jiménez permi-
te, con sus dibujos, acceder a lo que los afectados
quechuahablantes y, en gran parte, analfabetos, no
podian expresar: su dolor, sus pérdidas, sus miedos.
Aqui recoge y edita los relatos de las victimas del con-
flicto, “combinando el registro lingtiistico y el iconico,
gesto que le permite al letrado trazar una genealogia
con Guaman Poma de Ayala” (Campuzano, 2020, p.
72). Este significativo trabajo, que inaugura el género
testimonial grafico en el Pert, tiene continuidad en el
libro mas actual de Jiménez: Nuevo coronavirus y buen go-
bierno. Memonias de la pandemia de COVID-19 en Perii, que
alude, desde el titulo, a la Primer nueva corénica y buen
gobierno, en la que Guaman Poma de Ayala relata al
rey de Espaiia el abuso, dolor y extremo sometimien-
to que atravesaban los indios. Como Guaman Poma,
Jiménez dibuja, en este caso, 100 testimonios que re-
tratan el avance de la pandemia a lo largo del afio
2020. Estos muestran los efectos sociales, politicos,
economicos de la pandemia en la gente mas vulnera-
ble: mujeres, nifios, ancianos de familias humildes de
uno de los distritos con pobreza extrema mas alta de
Lima: San Juan de Lurigancho.

Como hemos sefialado, estos dibujos tienen
un desenvolvimiento cronologico: las ilustraciones se
inician con la declaracion del estado de emergencia
dada el 15 de marzo de 2020, y el ultimo dibujo re-
trata la segunda marcha de protesta por la destitucion
ilegitima del entonces presidente Martin Vizcarra®,
llevada a cabo el 14 de noviembre de 2020. Estos diez
meses (de marzo a noviembre) aparecen retratados a
través de la experiencia que Jiménez observa en las
calles y también de lo que no observa directamente,
sino que lee en los diarios, que ve en las noticias o
que algunos colaboradores le sugieren. Ahora bien,
los caminos que Edilberto Jiménez, como etnografo,
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decide visibilizar son los barrios de Casuarinas, Gran
Chimu, Zarate, Las Flores, Mangomarca, Bayovar,
Arriba Peru, 15 de Junio, San Salvador, Jicamarca,
Pedregal, entre otros de San Juan de Lurigancho.
Por supuesto, no solo los elige por su cercania fisica,
sino porque comparten su cualidad de marginalidad
con Chungui. Al respecto, es relevante subrayar que
Jiménez ha elegido retratar dos momentos clave en
la historia peruana contemporanea: tanto el conflicto
armado interno como la pandemia. Después de todo,
si bien el conflicto tuvo mas de 69 000 fallecidos, des-
aparecidos o asesinados entre los afios de 1980 y 2000
segn el Informe final de la Comision de la Verdad
y Reconciliacion, esta cifra ha sido superada larga-
mente por los muertos por la COVID-19. Al respecto,
durante sus primeros seis meses, dejo mas de 92 000
muertos en el Pert y al siguiente afio, 2021, presen-
t6 200 246 muertos (Gestion, 2021). A la actualidad,
mientras escribimos este articulo, febrero 2022, segtin
cifras del Ministerio de Salud peruano, se registran
206 984 fallecidos por el virus (Minsa, 2022). Esto se
atribuye a las altas tasas de trabajo informal (80 %) y
de pobreza (30 %) (Gestion, 2021) que obligaban a un
gran grupo de peruanos a salir a trabajar y a no respe-
tar las normas de cuarentena, ademéas de la mutacion
en cepas del virus.

3. La memoria a través de imagenes y pala-
bras en el contexto peruano

Las complejas relaciones y entrecruzamientos de
imagenes y palabras han sido frecuentemente abor-
dadas desde distintos enfoques y disciplinas con un
objetivo comiin: permitir una mejor interpretacion no
solo de “signos” sino también de sus referentes en
el mundo. Por ejemplo, a fines de los afios treinta
del siglo pasado, Erwin Panofsky (2009) propuso un
modelo interpretativo de las imagenes que —segtn los
conocimientos previos del observador— se desarrolla
siguiendo distintos planos: moviendo de una descrip-
cion “pre-iconografica”, en la que se reconocerian
“formas puras” y “objetos” portadores de significados
“naturales”; pasando luego por una fase de “analisis
iconografico”, en la que se pueden reconocer los con-
tenidos secundarios y convencionales; llegando a dos
fases mas: una en la que se descubren los significados
intrinsecos y otra en la que se interpretan los valores
simbolicos y la construccion de un modo iconologi-

co. Por su lado, Segre (1979, p. 135) aclara que los
analisis iconologicos parecen fundar una lingtiistici-
dad de la imagen, transformando la simultaneidad
de la imagen en un proceso de larga duraciéon cuyos
contenidos son enunciables verbalmente: asi, “mirar”
una imagen, es decir trascender la mera percepcion
visual, seria como “leer” esa imagen y desatar una
tension hacia el lenguaje.

En el contexto latinoamericano esta situacion
se dio de forma implicita, por ejemplo, con los amoxit-
&, los codigos nahuatl cuyas imagenes funcionaban
como “auxiliares mnemotécnicos” (Lienhard, 1990, p.
45) que tenian que ser descifrados teniendo como ob-
jetivo la transmisién de la palabra viva. Sin embargo,
como sefiala Mitchell (1995, p. 28), es indiscutible la
resistencia del icono al logos. Si la iconologia tradicio-
nal panofskiana habia reprimido la imagen, la icono-
logia posmoderna reprimiria el lenguaje. En la era de
la hipertrofia de la imagen, esta seria capaz de cani-
balizar cualquier otro tipo de lenguaje. Empero, su
significado intrinseco no residiria en la mera mimesis
de lo real, sino que se hallaria en “la compleja interac-
cion entre visualidad, aparatos, instituciones, discurso,
cuerpos y figuralidad” (Mitchell, 1995, p. 16). Es decir
que la real interpretacion de las imagenes, mas que
en la forma segtin la que estas representan el mundo,
se daria en el campo de sus mismas relaciones con
la realidad y en su agencia politica. Con todo esto
queremos resaltar la capacidad de las imagenes de
vehicular puntos de vista e influenciar las percepcion
de la gente, promover cambios o rechazarlos, siendo
un motor que actia sobre la sociedad y la historia.

Asi, por ejemplo, en el Pert el referente im-
prescindible para este tipo de obras transmediales es
El primer nueva coronica y buen gobierno, escrito y dibujado
por Felipe Guaman Poma de Ayala entre los afios
1615y 1616. Lopez-Baralt ha definido esta obra como
una “insolita etnografia visual” (2017, p. 405), ya que
casi cuatrocientas de las 1189 paginas que la compo-
nen son q¢illqas, ilustraciones realizadas por el mismo
autor. Tanto a través de las imagenes como de las
partes narrativas, con una vision dictada por su expe-
riencia y conocimientos de primera mano —como los
de un etnografo— Guaman Poma (1980) propone un
recorrido por la historia del mundo andino, con un
proyecto politico claro: manifestar una denuncia de
los abusos de la colonizacion y plantear un “buen go-
bierno” para el futuro de la colonia’. De ese modo, si
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sabemos que el arte tiene una finalidad politica activa,
tiene que tocar lo intimo de las personas, vehicular
mensajes y estimular su actuar en la sociedad; resulta
obvio entonces que Guaman Poma considerara “el
dibujo [como| un medio de comunicacién mas pode-
roso que el lenguaje escrito” (Adorno, 1991, p. 110).

En épocas recientes el modelo de Guaman
Poma ha inspirado a otros artistas en el contexto pe-
ruano, quienes han retomado el formato y el estilo
de sus ilustraciones para representar la época contem-
poranea. Nos referimos al ilustrador César Cutipa y
a sus obras publicadas en la pagina Facebook “Neo
Cronicas™ y, sobre todo, a Miguel Det, quien a partir
de los anos noventa del siglo pasado comenzo a dar
su testimonio critico de la historia y la sociedad pe-
ruana en unas imagenes de gran densidad y compleji-
dad, que en ocasiones aparecen incluso cadticas, que
sin embargo representan sin mediaciones y de forma
caustica las contradicciones del Peru. Estas ilustracio-
nes fueron recopiladas y publicadas en 2011 con el
titulo de Novisima cordnica y mal gobierno (Det, 2011; Pau,
2019; Pau, 2021). En particular en los capitulos titula-
dos “Los poderes facticos y sus crimenes” y “Miseria
y sociedad”, Det presenta su vision de la degenera-
cion de la vida politica peruana, carcomida por la pla-
ga de la corrupcion y el autoritarismo, que generan
desigualdad y desencadenan las injusticias sociales.
Contribuye, asi, a la creaciéon de una memoria sobre
todo de la altima década del siglo XX, caracterizada
en su comienzo por los estragos del conflicto armado
interno, y sucesivamente por el régimen fujimorista.
Det representa y denuncia los escandalos, las violacio-
nes de los derechos humanos y también la resistencia
y la oposicion llevada adelante por algunos sectores
de la sociedad.

En la misma direccion de la creacion de la
memoria desde el testimonio de la gente comun se
sithan también los trabajos del artista y antropologo
ayacuchano Edilberto Jiménez, tanto en sus retablos,
como en los libros Chungui. Violencia y trazos de memo-
ria, centrado sobre el conflicto armado interno de las
décadas de 1980 y 1990, y el reciente Nuevo coronavirus
 buen gobierno, cuyo contenido es aclarado en el sub-
titulo: Memorias de la pandemia de COVID-19 en Perii. En
todas estas obras, desde Guaman Poma, pasando por
Det y llegando a Jiménez, las imagenes no son mera
ilustracion del texto escrito, sino que forman parte
intrinseca del documento (Michaud, 2015, p. 13) con-

viven de forma auténoma, pero a la vez se fusionan
para “construir un discurso, un imaginario, una iden-
tidad” (Michaud, 2015, p. 18).

4. Las diversas caras del virus

Edilberto Jiménez en sus memorias de la pandemia
consigue darle forma a ese “enemigo invisible” que
desde inicios de marzo de 2020 comenz6 a propa-
garse también en el territorio peruano: el virus de la
COVID-19. A pesar de no tratarse de una historieta,
las imagenes recopiladas en el libro de Jiménez pare-
cen ajustarse a la categoria de la “patografia grafica”,
creada por Michael J. Green y Kimberly R. Myers
para referirse a las autobiografias en forma de comic
sobre enfermedad (Gonzalez Cabeza, 2018, p. 295;
Williams, 2015, p. 115). En efecto, al tomar como
punto de partida la importancia que las representacio-
nes iconograficas de la salud y la enfermedad tienen
en la sociedad (Gilman, 1988), y de forma parecida
a lo que hacen las obras de narrativas de medicina
grafica, las ilustraciones de Jiménez contribuyen a
crear un imaginario de la enfermedad que puede in-
fluenciar la forma en que otros la perciben, asi como
la experiencia de los pacientes que la sufren; ello fa-
vorece, ademas, la formacion de un discurso vigente
acerca de la salud dentro y fuera del ambito clinico
(Gonzalez Cabeza, 2018, p. 296), desestructurando es-
tereotipos y denunciando injusticias sociales.

Desde el comienzo de la crisis sanitaria causa-
da por la COVID-19, el lenguaje visual ha encarna-
do uno de los codigos preferidos para dar sentido a
la pandemia (Sorice y Antonucci, 2021, p. 132). Las
ilustraciones de Jiménez se insertan, de este modo, en
un amplio corpus de obras de artistas que en todo el
mundo han querido contribuir no solo a la descrip-
cion de la enfermedad, sino que han abordado cues-
tiones éticas relacionadas con la COVID-19, como
la naturalizacién y despolitizacion de las muertes,
las disparidades sanitarias, raciales y econémicas, los
derechos y obligaciones de los trabajadores conside-
rados “esenciales” y los del sector salud, entre otras
(Saji, Venkatesan y Callender, 2021, p. 141).

En esta linea, en numerosas ocasiones la ver-
sion visual del virus en los dibujos de Jiménez toma
como referencia las elaboraciones digitales de las
imagenes al microscopio que muestran cémo el virus
tiene una forma esférica rodeada por una corona. Se
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trata en este caso de la representacion mas iconica, a
la que sin embargo el artista afiade frecuentemente ca-
racteristicas humanoides o animales, como ojos y fau-
ces, para marcar su caracter peligroso y terrorifico. La
presentacion del virus con una combinacién de rasgos
ha sido evidenciada también en obras de otros artistas
procedentes de distintas partes del mundo (Sorice y
Antonucci, 2021; Saji, Venkatesan y Callender, 2021;
Callender, Obuobi, Czerwiec, Williams, 2020) y segtin
algunas interpretaciones podria significar la naturale-
za morbida, cambiante y casi irreal del virus. La inte-
raccion de los diversos aspectos también transmitiria
el misterio, la animalidad y la naturaleza grotesca del
mismo (Saji, Venkatesan y Callender, 2021, p. 150).
Lo que llama la atencion es la presencia casi constan-
te en las ilustraciones del libro de esta representacion
“con base cientifica”: aun cuando no se trata del eje
principal alrededor del que se desarrolla la imagen,
esta se conforma como un elemento fundamental de
los paisajes ciudadanos, casi para subrayar su enorme
difusion y la solapada amenaza que se esconde inclu-
so en las actividades diarias como las colas en los mer-
cados (Jiménez, 2021, pp. 69, 71) o usar el transporte
publico (Jiménez, 2021, p. 124). En otra ilustracion, la

misma imagen “adorna” las puertas de un contenedor
maritimo refrigerado en los que son amontonados los
cadaveres de los fallecidos a causa del virus (Jiménez,
2021, p. 107): viendo la imagen es imposible no pen-
sar en las decoraciones de las puertas de los retablos
ayacuchanos, de los que Jiménez es uno de los prin-
cipales confeccionadores. Trasladar y modificar ele-
mentos tan representativos nos parece que delata la
enorme huella dejada por la crisis sanitaria, incluso en
el patrimonio cultural material e inmaterial.

En algunos casos la “cabeza redonda |...] con
los clavos hundidos, que solo son sus coronas” (Jimé-
nez, 2021, p. 26) asume una connotacion, si cabe, atin
mas aterradora: en efecto, esta se sustituye a las faccio-
nes faciales de las personas contagiadas y fallecidas.
En la imagen titulada “Levanta muertos” (Jiménez,
2021, pp. 9697) se nos muestra la fumigacion de los
cadaveres por las personas encargadas de llevarlos a
la incineracion (figura 1): los fallecidos aparecen como
un ejército de zombies con caras de coronavirus y una
mirada vacia y triste, como para indicar su pertenencia
a una categoria ontologica diferente a la de los seres
humanos y que “Esta prohibido acercarse al cadaver,
hay temor al contagio” (Jiménez, 2021, p. 96).
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De manera similar, en la ilustracion titulada
“Va a pasar al siguiente afio escolar sin haber recibi-
do las clases” (Jiménez, 2021, pp. 211-212), el autor
presenta un testimonio que expone el fracaso de la
introduccion de la didactica a distancia como intento
de suplir el cierre de las escuelas. En este caso, ade-
mas del nifio en primer plano que llora por no poder
hacer sus tareas a causa de la ausencia de internet,
aparecen otros dos nifios con cara de coronavirus
sonriente que sujetan una pantalla de proyeccion. La
expresion sonriente nos parece remitir a la alienacion
y a la falta de socializacion que las generaciones mas
jovenes sufrieron debido al aislamiento decretado por
razones sanitarias.

Sin embargo, la representacion mas llamativa
que Jiménez propone en su desgarradora cronica de
la pandemia es la que asimila —con el poder metaf6-
rico que la imagen otorga— el virus a un murciélago
vampiro. En una de las primeras imagenes, titulada
escuetamente “Coronavirus” (Jiménez, 2021, p. 27),
el autor presenta a una familia numerosa con perso-
nas de diferentes generaciones (desde los ancianos
encorvados y apoyados en bastones, hasta los recién
nacidos en brazos de la madre) unidas en una posi-
cion defensiva frente al asedio de numerosos mur-
ciélagos que las rodean y las amenazan. Segtn el
mismo testimonio del autor, hay multiples razones
por las que representar al virus de esta manera: en
primer término, el supuesto origen animal del virus
en los territorios asiaticos, que se habria transmiti-
do justamente de los murciélagos a otros mamiferos.
Como segunda motivacioén, el autor menciona lo
perjudicial que esos animales son para las poblacio-
nes que viven en el ambito del agro peruano y el
peligro que representan sobre todo en relacion con
la ganaderia’. Ademas, en el texto que acompafia
la ilustracion dice: “En la imaginacion inmediata, el
virus es visibilizado como el monstruoso murciéla-
go, con ojos de espanto, con dientes degolladores, o
como el succionador de sangre” (Jiménez, 2021, p.
26). De forma asimilable al actuar de los vampiros,
que en las noches atacan a los animales y los debi-
litan chupandoles la sangre, asi el virus se introdu-
ce en la vida de la poblaciéon peruana y la enferma
de una forma imperceptible por el ojo humano. La
descripcion propuesta por el autor, a pesar de las
evidentes diferencias tanto en el aspecto como en la
forma de actuar, parece tener alguna relaciéon con

los fenomenos culturales relativos a seres negativos
que violan y alteran las normas de relacion entre
seres humanos y espiritus (Canessa, 2008, p. 103).
Otra razon por la que Jiménez representa al virus
como un vampiro tiene que ver, segin las mismas
palabras del autor, con la manera en la que —en los
afios del conflicto armado interno— se solia represen-
tar a los principales exponentes de Sendero Lumi-
noso, en particular a su lider Abimael Guzman que,
en la iconografia de las comunidades de Ayacucho,
zona de origen del autor, se solia “vampirizar” o “di-
bujar como si fuera una enfermedad™ que afectaba
a la poblacion’. Mostrar visualmente al virus como
un monstruo O COMO Una amenaza permite tener
una fuerza expresiva decididamente mas poderosa
y chocante que las palabras: la representacion del
virus con el semblante de un murciélago tiene exac-
tamente esta capacidad. Anulando los términos de
la comparacion, el virus es un vampiro, espantoso y
mortifero.

A pesar de su peligrosidad, son varias las
imagenes en las que Edilberto Jiménez presenta la
lucha de la poblacion contra el virus animalizado
y antropomorfizado: desde los primeros dias de
la pandemia se hace necesario “Ganar en esta ba-
talla” (figura 2) gracias al esfuerzo de los “comba-
tientes de primera linea [...] del uniforme blanco”
(Jiménez, 2021, p. 28): es asi que en algunas ilus-
traciones se nos muestra a médicos y a enfermeros
combatir cuerpo a cuerpo y usar jeringas como
lanzas contra murciélagos gigantes con patas y ga-
rras. Con el pasar del tiempo ya no es solo el sector
sanitario que lucha en primera persona, sino que
van naciendo los “Comandos COVID”, compues-
tos por gente comun que, vestida con mamelucos
y armada de desinfectante, se opone a que el virus
entre a las casas (Jiménez, 2021, pp. 88-89). La me-
tafora de la lucha es muy comtin en el ambiente
médico (Sontag, 1991) y también ha sido sefialada
como una de las mas frecuentes representaciones
graficas de la crisis de la COVID-19, explorada
probablemente gracias a su poder retorico, discur-
sivo y de convocatoria. En efecto, las metaforas
bélicas captan especialmente los contornos de la
comunidad y también funcionan como herramien-
ta heuristica para transmitir la fuerza colectiva de
la humanidad (Saji, Venkatesan y Callender, 2021,
p. 145).
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Figura 2. “Ganar en esta batalla” (Jiménez, 2021, p. 29).

Las diferentes representaciones visuales del
virus que Jiménez propone parecen confirmar la im-
portancia primaria que este canal tiene con respecto
a la posibilidad de narrar lo indecible, simbolizar lo
irrepresentable y vehicular mensajes sin tener que
recurrir necesariamente a glosas o explicaciones de
ningun tipo. La gran potencia expresiva brindada por
el recurso de la metaforizacion permite la transmision
y la comprension del mensaje de una forma frecuen-
temente conmovedora y constantemente chocante y
sorprendente que, a la vez, empuja a la acciéon en
primera persona.

5. Repolitizacion de la mirada y una (posi-
ble) justicia restaurativa

Luego de abordar las representaciones del virus, es
decir, el objeto que ha sido observado, nos interesa
ahora analizar el otro lado de la mirada: el de las
victimas, el de los que se enfrentan a dicho virus y
dejan su voz en el libro. Como ha sefialado Victor
Vich, “la lucha politica también es una lucha simbo-
lica” (2015, p. 227). Y Edilberto Jiménez, con estos
dibujos, no solo representa la desgracia del contagio

y de la pandemia, sino de la violencia que ha impli-
cado vivirla siendo parte del estrato social mas pobre
y vulnerable. En tal sentido, este libro es un material
de justicia restaurativa'® hacia las victimas de la pan-
demia en tanto las reconoce con nombres propios, es
decir, restaura sus identidades y, con ello, su ciudada-
nia; asi, se propone intentar reparar, simbolicamente,
la violencia de la que han sido victimas. Al respecto,
sostenemos que intenta esta reparaciéon de dos mo-
dos: el primero y el mas evidente, es mostrando las
diferentes violencias que la pandemia dio a conocer.
En otras palabras, los testimonios recopilados en el
libro muestran que el virus de la COVID-19 no es en
si mismo el problema, sino que es un disparador que
acentiia lo que Zizek cataloga como violencia subje-
tiva y objetiva (2009 [2007], p. 21). En segundo lugar,
el libro muestra dinamicas micropoliticas de agencia
entre los pobladores de San Juan de Lurigancho.
Vale decir, los sujetos representados por Jiménez no
se resignan al dolor y a la muerte, sino que por el
contrario, frente a las violencias y tanatopolitica del
Estado peruano, crean estrategias de sobrevivencia
y de sentidos criticos para repensarse como comuni-
dad. En los parrafos siguientes, pasaremos a describir
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un grupo de dibujos que dejan clara constancia de
los dos tipos de violencia desarrollados, y, posterior-
mente, analizaremos otros tres dibujos que demues-
tran algunas dinamicas de resistencia. Con todo ello,
reafirmamos que la justicia restaurativa en este libro
se materializa en visibilizar tanto la violencia como la
resistencia.

3.1. Primer movimiento: violencias y fraca-
sos de las instituciones en la pandemia

La primera forma de violencia que conceptualiza
Zizek es la subjetiva. Esta se refiere a una violencia
directa en la que quienes la ejercen son individuos
malvados y poderosos o también los aparatos disci-
plinados de represion (Zizek, 2009 [2007], p. 21). En
Nuevo coronavirus y buen gobierno encontramos dibujos
que muestran claramente este tipo de violencia hacia
los mas pobres, por ejemplo, hacia quienes salian a
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mendigar o a vender golosinas a las calles en ple-
no estado de emergencia. Un ejemplo es el dibujo y
testimonio titulado “Desalojar y evitar presencia de
ambulantes” (Jiménez, 2021, pp. 72-73) en el que se
ve a los agentes de la municipalidad de Lima, la Po-
licia Nacional y los miembros del Ejército peruano
armados, con perros adiestrados y, en algunos casos,
montados a caballo, golpeando y quitandoles la mer-
caderia a los que vendian en la calle (figura 3). Los
ambulantes eran mujeres, niflos, algunos jovenes.
Si bien el gobierno habia decretado una cuarente-
na para evitar el contagio en lugares publicos, los
mas pobres estaban desesperados porque necesitan
conseguir dinero para sobrevivir. De este modo, esta
claro que lo que hizo el gobierno —a través de sus
representantes— fue sancionar, castigar con violencia
fisica, en vez de proponer alternativas efectivas y rea-
les para quienes no podian “quedarse en casa”, como
pedia el Estado.
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Figura 3. “Desalojar y evitar presencia de ambulantes” (Jiménez, 2021, p. 73).
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Figura 4. “Politicos hacen aprovechamiento de la pandemia” (Jiménez, 2021, p. 67).

El segundo tipo de violencia que conceptuali-
za Zizek, y que identificamos en el libro, es la objeti-
va. Esta se entiende como una estructural, sistémica,
como aquella que funciona sutil y naturalizadamente.
En realidad, esta es la que mas abunda en las crdnicas
de Edilberto Jiménez. Un ejemplo lo encontramos en
el dibujo titulado “Politicos hacen aprovechamiento
de la pandemia” (Jiménez, 2021, pp. 66-67) en el que
aparecen algunos congresistas oportunistas entregan-
do donaciones para los mas vulnerables (figura 4).
Esta accion no solo es ilegal, sino que visibiliza que
dichos politicos no tienen un interés legitimo en gene-
rar una sociedad con acceso igualitario a los bienes y
servicios, sino que esperan mantener la cultura de la
dominacion y dependencia. Aquella en la que un de-
recho legitimo se ve reemplazado por una “ayuda”.

Este tipo de violencia se reitera en el dibujo
titulado “Aprendo en casa” (Jiménez, 2021, pp. 54-
55), titulo que alude al programa educacional estatal
que se transmiti6 por sefal abierta en el Pera. Jimé-
nez ilustra el momento en el que los nifios mas po-
bres, que no tienen television ni radio, menos atn
electricidad, se ven imposibilitados de acceder a las
clases virtuales o, incluso, al famoso programa estatal
de educacion a distancia. El testimonio que acompa-
na al dibujo es el de una maestra que se siente frustra-
da porque ve que sus alumnos no cuentan con nin-
gan implemento y que el Estado no les hace llegar las
tablets prometidas. Esto es paradodjico puesto que si

bien la educacion es un derecho, un bien coman, la
pandemia subraya que en realidad es un lujo al que
pocos tienen acceso. Lo mismo con el acceso a la
atencion médica: Jiménez muestra en los dibujos titu-
lados “El espacio donde nos atendian solo era una
carpa” (Jiménez, 2021, pp. 130-131) y “La escasez de
oxigeno medicinal” (Jiménez, 2021, pp. 132-133). El
primero muestra como muchos enfermos eran atendi-
dos en carpas afuera de los hospitales y el segundo, el
desproporcionado precio de 6000 soles (1500 euros
aprox.) por un balén de oxigeno medicinal. Se ven
personas muriendo mientras hacen cola para poder
rogar por un baléon con oxigeno, y al mismo tiempo,
se ve a los comercializadores aprovechandose inhu-
manamente de esta desesperacion de los enfermos.
De este mismo modo abusan las clinicas para atender
a los pacientes con COVID.

El dibujo “Primero es la plata, después la
vida” (Jiménez, 2021, pp. 134-135) muestra como es-
tas instituciones privadas pedian una garantia de 100
000 soles, y por dia la familia del enfermo podia llegar
a pagar hasta 10 000 soles (figura 5). Cifras desorbi-
tantes teniendo en cuenta la situacion de crisis sanita-
ria por la que se estaba atravesando. El dibujo que
ilustra este testimonio es claro; es sorprendente el pri-
mer plano: aparece un billete de 200 soles con la figu-
ra de Santa Rosa de Lima llorando. Este billete cubre
la farmacia que esta frente a la clinica. En esta hay un
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hombre que se apoya en una pila infinita de billetes
de cien dolares, y frente a él hay cuatro personas su-
plicando ayuda. Dos de ellos estan en el piso. La san-
ta del billete llora mientras mira esta escena, impoten-
te, resignada a significar un nimero mientras los
agonicos contagiados ruegan por sobrevivir. Todos
estos dibujos muestran una violencia objetiva ya que
parte de una biopolitica (Foucault, 2015; Giorgi y Ro-
driguez, 2007) en la que el Estado, el ente que deberia
garantizar justicia, no mata directamente, con armas,
sino que deja morir. Es decir, fomenta las condiciones
para que mueran los mas vulnerables.

5.2. Segundo movimiento: estrategias de re-
sistencia ciudadana

Victor Vich ha sostenido que “para transformar la so-
ciedad, es necesario cambiar la forma que tenemos
de mirarla” (2021b, p. 25). De la mano de esta idea,
sostenemos que en los dibujos de Edilberto Jiménez
accedemos no solo a una denuncia de las violencias
senaladas anteriormente, sino, y sobre todo, también
se visibiliza un cambio de perspectiva frente a ellas.
Digamoslo de otro modo: en los dibujos, ademas de
visibilizar denuncias, también se muestran nuevas for-
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mas de imaginar la sociedad de un modo mas justo
proyectando solidaridad, uni6on, entre todos. Unos
ejemplos pueden ayudarnos a desarrollar mejor esta
idea. En el dibujo titulado “No pueden trabajar, pero
llevan alegrias” (Jiménez 2021, pp. 170-171) —figura
6— el testimonio adjunto, que por su relevancia lo
copiamos enteramente, sefiala lo siguiente:

No pueden trabajar por la pandemia, pero re-
corren calles, avenidas, mercados y plazas. Lle-
van alegrias tocando sus instrumentos musicales,
como el bombo, tarola, platillo, saxo, clarinete,
trombon, solo para pedir colaboracion o una
propina (dinero, alimentos). Para la gente, es
un momento de alegria, y asi sale de su estrés.
Aplauden y piden que les toquen o canten sus
canciones favoritas. A veces, se olvidan del co-
ronavirus y se ponen a bailar. Por mi casa han
pasado varias veces, nos da mucha alegria, y les
aplaudimos desde nuestra ventana (Danika A.
Palomino, quimica farmacéutica, julio, 2020).

En la ilustracién queda claro que estamos en
un lugar de extrema pobreza: las casas no estan he-
chas de material noble, los techos son de calamina,
no hay asfalto en la veredas sino solo tierra, las perso-
nas estan vestidas con ropa remendada y sobre algu-
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Figura 5. “Primero es la plata, después la vida” (Jiménez, 2021, p. 135).
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Figura 6. “No pueden trabajar, pero llevan alegrias” (Jiménez, 2021, p. 171).

no de los techos una flameante bandera blanca. Esta
es una sefial de auxilio que grita por viveres, agua,
alguna moneda o medicamentos. En medio de esta
dolorosa realidad aparece un grupo de hombres que
llevan alegria y mtsica, y generan una nueva forma
de re-conocerse como sujetos parte de una comuni-
dad. La musica y el baile funcionan como practicas
simbolicas de resistencia con la que los enfermos y
abandonados por el Estado “a veces se olvidan del
coronavirus y se ponen a bailar”, como sefiala Danika
en el testimonio citado.

El segundo dibujo y testimonio relevante para
mostrar el reverso de la exclusion del Estado es el
titulado “Para salvar el hambre” (Jiménez, 2021, pp.
196-197). Citamos el testimonio de Jiménez:

Su apoyo, por favor, no tenemos para comer, es
la voz de muchos que caminan y caminan por
calles vacias y frias, a veces acompanados por
el calor solar, en busca de una caridad. Ocasio-
nalmente personas de buena voluntad, para apo-
yarlos, colocan letreros en la pared de sus casas:
“Se da un plato de comida al que realmente lo
necesite de 1 pm a 2 pm. Toque el timbre”. Es
una solidaridad humana para salvar el hambre. (Enfasis
nuestro)

Nuevamente, frente a la desigualdad encon-
tramos otra practica simbolica para generar una co-
munidad con individuos mas iguales. En el dibujo
vemos una linea formada por siete personas, incluido
un nifio; junto a ellos, un perro aullando de hambre.
La precariedad se aprecia en sus ropas, en sus gestos,
en los brazos que parecen gritar estirandose hacia el
cielo. Y sobre ellos, alguien con una cuerda les alcan-
za una caja con los platos de comida. Esta escena pa-
rece reemplazar la narracion biblica en la que Jehova
da mana a los hambrientos del desierto, y es mas bien
la justicia humana, la restauratoria, la que a través de
la solidaridad devuelve la vida a los sujetos.

Un tercer dibujo que demuestra como la pro-
puesta de Jiménez deja ver una reposicion de ciu-
dadania y de justicia restaurativa es el que se titula
“Ollas comunes” (Jiménez, 2021, pp. 98-99). Este di-
bujo y su testimonio son poderosos y altamente sim-
bolicos. Observamos, nuevamente, un lugar de po-
breza extrema: la bandera blanca junto a la bandera
del Perq, piso de tierra, mujeres y hombres con ropa
remendada, casas de material endeble con techos de
calamina que escalan hasta el tope de los cerros. En
este paraje encontramos tres ollas grandes apoyadas
en madera y calentadas por las brasas. Detras de estas
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ollas estan dos mujeres y una nifia cocinando y repar-
tiendo una sopa. Frente a ellas hay una extensa cola
de mujeres y hombres esperando con un plato para
poder compartir de la generosidad dada por ellas. Al
lado de la cola, un padre ha recibido una racion y
se la da a su pequena hija en la boca (figura 7). Esta
escena muestra un acceso igualitario a la comida en
la que los mas necesitados pueden pagar lo minimo,
centavos, como una forma simbolica de agradecer
y de mantener en funcionamiento las ollas comuni-
tarias. Asi las cosas, aunque las ollas populares han
existido en el Pert1 desde siempre, en la pandemia se
han convertido en un pilar vital para las poblaciones
mas vulnerables de las barriadas, reafirmando con su
sola existencia que si ninguna institucion hizo algo
efectivo para ayudarlas, serian ellas mismas los que
se ayudarian. Ellas, sobre todo las madres que coci-
nan y que recaudan algo de dinero y piden donacio-
nes en las calles, proponen otra forma de imaginar
la comunidad. Un fragmento del testimonio de esta
ilustracion senala lo siguiente:
Los adultos todavia pueden aguantar el hambre,
pero los nifios no pueden; lloran y necesitan su
comida. Expresan las sefioras que lo dificil es con-
seguir el apoyo para seguir preparando las comi-
das y estos meses han colocado su bandera blanca
y la bandera peruana, como simbolo de que nece-
sitan ayuda urgente.
il
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Figura 7. “Ollas comunes” (Jiménez, 2
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Finalmente, la danza y el canto, como gene-
rador de una posibilidad de imaginar la nacion, las
encontramos en otro dibujo y testimonio recogido
por Jiménez. Nos referimos al titulado “Llaqtamaqta”
(Jiménez, 2021, pp. 144-147). El llagtamagta es un tipo
de huayno original de Chungui y antes del conflicto
armado interno era utilizado sobre todo para hablar
de temas amorosos. Un punto interesante que sefiala
Jiménez, en una entrevista que le realizamos'', es que
durante el conflicto armado el llagtamagta se convirtio
casi en un himno de resistencia ya que era un canto
que los chunguinos entonaban para alegrarse y para,
a partir de ello, soportar la crudeza de la guerra que
libraban. Asimismo, el autor nos senala que todos los
testimonios de este libro fueron obtenidos original-
mente en castellano, contando tinicamente con dos
excepciones: una de ellas es la del llagtamagta, pues
Jiménez la escuch6 en quechua, recibi6 la letra y la
tradujo al castellano para el libro. Ahora bien, es sa-
bido que luego del conflicto armado interno los temas
sobre los que vers6 se ampliaron y consolidaron en
tematicas sociales. Segin La Rosa, Quispe y Ventura
(2017) con este huayno:

[-..] los residentes construyen relaciones consigo
mismos y con su contexto permitiendo una co-
hesion afectiva. Es decir, la practica del llaqta
magqta, como expresion de la sensibilidad y la

o

021, p. 99).
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emocion, es un medio para recordar, compartir
y transmitir vivencias de las historias de vida en

el lugar de origen. (p. 23)

En el caso que nos ocupa, Jiménez retoma un
llagtamagta que habla del coronavirus (2021, pp. 145-
146). El viaja al pueblo de Chungui y encuentra que
un grupo musical llamado Los Qantus habia hecho
una composicion titulada “Virus unquy” (enfermedad
del virus). Citamos algunas estrofas significativas:
Apurunachu kawsa karga Oh, habra sido el rico el cau-
sante,

Imaraq kawsa kallarga,

wakcha runalla wagallanampaq
dan llorar

wakcha runalla waiullanampag
dan morir.

qué habra sido el causante,
para que solo los pobres pue-

para que solo los pobres pue-

Estado de emergencia niwachkanquik “Estado de emergencia”, me
estas diciendo

Quédate en casa niwachkanquik
diciendo

Aprendo en casa niwachkanquik
diciendo

Mana pinsariq presidente.

“Quédate en casa”, me estas
“Aprendo en casa”, me estas
No sabes pensar, Presidente
Si tuviera dinero,

Si fuera una persona rica,
estaria sentada en mi casita

Qullquispalla kaspaycha

Apu runalla kaspaycha
Wasichallaypipas tiyakuyman
Mana sonquyuq presidente

no tienes corazon, Presidente.

Un detalle visual que complementa y ayuda
a entender la calidad disruptiva de este canto son las
flores que estan alrededor de los chunguinos que bai-
lan y tocan esta cancion (figura 8). Las flores rodean la
escena e incluso, de alguna manera, contienen, como
un marco, este ritual al que no logra entrar la CO-
VID. Este, representado por su propia forma micros-
copica, se queda en una esquina, casi como vigilando
a los cantantes protegidos por las flores. No deja de
ser interesante también que detras de ellos esté la vir-
gen del Rosario, patrona de Chungui, a quienes ellos
se encomiendan en la cancion. Con todo esto, lo des-
estabilizador no es Gnicamente la letra del /lagtamagqta,
dirigida directamente al presidente que es definido
por negaciones (“no sabes pensar”, “no tienes cora-
z6n”), sino que es la concordancia entre el reclamo, la
voz, y la imagineria visual que usa Jiménez.

6. Reflexiones finales

A lo largo de este ensayo hemos querido subrayar
que Nuevo coronavirus y buen gobierno. Memonias de la pan-
demia de COVID-19 en Perii, de Edilberto Jiménez, es
un importante aporte para los estudios sobre las vio-
lencias en la pandemia, el rol de las memorias de
las imagenes, asi como también sobre el poder y sus
representaciones y efectos. En esa linea, las imagenes
analizadas en este trabajo son solo una minima selec-
cion, puesto que los cien testimonios graficos en su
totalidad proponen una gran variedad de temas que
dejan campo abierto para futuras investigaciones.

Figura 8. “Llaqtamag-
ta” (Jiménez, 2021, p.
147).
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Con todo lo dicho, este libro también propo-
ne recordar la pandemia desde las experiencias de los
mas vulnerables y Jiménez transforma las cifras, las
noticias de los diarios, en testimonios vivos que apare-
cen con nombres propios. Es decir, les devuelve una
ciudadania negada, una identidad, a los que siguen
luchando por su vida y a quienes han fallecido victi-
mas del virus y no han tenido la posibilidad de tener
un entierro o un atatd con su nombre. Ademas, tam-
bién le da una forma visual al miedo y a los efectos
que este puede causar para, a la vez, poderlo encarar
de forma activa y, finalmente, descubrir una nueva
forma de ser personas en comunidad y reciprocidad.

En ese sentido, si nos preguntamos: “;Cuan-
tas veces se puede violentar a una misma victima?”
(De Vivanco, 2021, p. 162) este libro responde bus-
cando el anverso de la pregunta: se puede detener
la violencia hacia la victima re-pensandola, negan-
donos a su olvido, dejando su historia narrada vy,
ademas, trascendiendo la circunstancia para abrir
nuevas posibilidades. En dicha linea podemos sos-
tener que este material produce también verda-
des, en el sentido que Badiou (2012) explica, ya
que Nuevo coronavirus y buen gobierno permite ver un
proceso en el que se activa la posibilidad de una
nueva comunidad en la que existe la igualdad, la
justicia, y nuevas ideas de sobrevivencia a partir de
la iniciativa civil. Asi, este libro ademas de cortar
la distancia emocional hacia las victimas mas vul-
nerables, y quizas mas desconocidas en el Perq,
también permite que el lector piense distinto. Con
“pensar distinto” nos referimos a la posibilidad de
imaginar una nacion mas igualitaria, pero a su vez,
siguiendo a Didi-Huberman (2017), al hecho de
que hay una dialéctica entre nosotros (los sujetos
que observamos) y lo observado (el objeto, la pieza
de arte). Es decir que lo que vemos también nos
mira, de tal modo que el sujeto observador obtie-

ne una “visibilidad perceptual” (Didi-Huberman,
2017, p. 149) singular, extrafa, transformada, ya
que permite que el sujeto que mira cambie su pers-
pectiva de lo visto y articule otra forma de verlo.

A esta dialéctica en la que el observador y la
obra se comunican, Vich le ha dado una connotacion
ética. En sus palabras:

Si al mirar el sujeto termina siendo mirado por
aquello que ha visto, una nueva posicion ética
bien podria surgir de este circuito. Desde aqui, el
mirar se entiende entonces como una invitacion
a narrar de manera diferente y a comenzar a ac-
tuar con nuevos presupuestos. (Vich, 2015, p. 99)

Consideramos que esta perspectiva es 1til
en tanto los dibujos de Edilberto Jiménez afectan la
mirada. Estos, junto al texto que les acompaiia, no
solo nos dicen “lo que pas6”, es decir, no solo nos
informan, sino que nos dicen “como se sinti6 aque-
llo que pas6” (White, 2010, p. 206). De ese modo,
su impacto es doble: por un lado, este libro permite
que re-entendamos la complejidad de la pandemia
en una sociedad altamente fragmentada, racializada
y jerarquizada como la peruana. Y, por otro lado,
ademas de contribuir como archivo, y en ello como
configurador de memoria (historica, politica, emotiva
de la pandemia), también visibiliza un lugar de bata-
lla, un espacio que irrumpe, desordena y conmueve:
el de la solidaridad, creatividad y resistencia de los
mas afectados.
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la mirada y una (posible) justicia restaurativa”, las conclusiones y la revision final del
texto. Asimismo, hay que adjudicar a Stefano Pau la introduccién, el acapite 3 “La
memoria a través de imagenes y palabras en el contexto peruano”, el nimero 4 “Las
diversas caras del virus” y la revision final del texto.

2 Las consideraciones éticas que tuvimos en este articulo son las siguientes: el en-
trevistado, Edilberto Jiménez, fue informado sobre la naturaleza de este estudio
con antelacién y dio su consentimiento verbal para que sus palabras sean grabadas
y transcritas en este articulo. Aunque para este estudio citamos fragmentos Uni-
camente de dos entrevistas, se realizaron cuatro y todas fueron grabadas y realiza-
das por via telefénica.

3 Chungui es un término quechua que significa “oreja de perro”. La palabra denomina
un distrito de Ayacucho que se encuentra a una altitud de 4800 msnm, y en el que
viven aproximadamente 11 comunidades campesinas, con un total de 42 centros
poblados (Jiménez, 2009, pp. 75-76).

4  Diversos medios internacionales cubrieron estos tres dias de manifestaciones. El
diario El Pais, a través de su corresponsal peruana Jacqueline Fowks, fue uno de
ellos e informd detalladamente lo sucedido en dichos dias de convulsidon social.
https://elpais.com/internacional/2020-11-11/peru-vive-el-tercer-dia-de-protes-
tas-contra-el-gobierno-interino-y-la-concentracion-de-poderes.html

5 Cabe recordar que la obra es una carta-cronica dirigida al rey de Espana Felipe Il

6 A pesar de rendirle explicitamente homenaje a Guaman Poma, la mayoria de las
ilustraciones de Cutipa carece de ese afan polémico y denunciatorio que el ilustre
antecedente —aun de forma disimulada— tenia. La pagina se puede consultar en:
https://www.facebook.com/Neo-cronicas-290503098281011/

7 Comunicacion telefénica con el autor, 10/02/2022.
Ibid.

9 Cabe mencionar que, en la obra, aparecen mas referencias al periodo del conflicto
armado interno, como la vuelta del “Toque de queda” (Jiménez, 2021, pp. 24-25) y
de los comités de defensa en las comunidades andinas (Jiménez, 2021, pp. 86-87).

10 Se entiende “justicia restaurativa” como “toda accién orientada principalmente a
hacer justicia a través de la restauracion o reparacion del Dano causado por el delito”
(Bazemore y Walgrave citados en Blanco y otros, 2004, p. 11).

11 Edilberto Jiménez nos sefnala en otra conversacion telefénica (11/02/2022) que
fueron solo dos testimonios originalmente recopilados en quechua. El primero es
el llagtamaqta que, como aparece en el libro, fue escrito por la docente Ana Maria
Huaraca. Jiménez coloca la cancidon escrita por Huaraca en quechua al lado de su
traduccion al castellano. El segundo testimonio originalmente recogido en quechua
se titula “Mi primo dice se band su cuerpo con la orina o pichi madurada, luego se la
tomé” (2021, pp. 220-221). Este pertenece a Tedfilo Ferndndez Ataupilco, licencia-
do en enfermeria, y Jiménez lo obtuvo en octubre de 2020. A diferencia del llagta-
magqta, este testimonio aparece Uunicamente en castellano.
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