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RESUMEN

El libro de Jaime Manrique, Eminent Maricones
(1999), es un texto autobiografico en el que se in-
cluyen también las vidas de otros escritores famo-
sos como Manuel Puig, Reinaldo Arenas y Federico
Garcia Lorca, porque todos comparten la identidad
queer a la que remite el titulo de la novela. Este
texto va mas alla de relatar las experiencias que
Jaime Manrique tiene con estos famosos escrito-
res de las letras hispanicas: el mismo devela la rea-
lidad de la comunidad LGBTQ+ en Latinoamérica
y los Estados Unidos y codmo estos escritores, aun
siendo famosos, no escapaban de la tirdnica so-
ciedad heterocentrada del momento. Al inicio del
texto se aprecia una visidon heteronormativa de la
homosexualidad, aunque el autor admite delibera-
damente ser gay. El paso del tiempo y la llegada
a la adultez permitieron, en el caso de Manrique,
despojarse de esos prejuicios e implantar un dis-
curso subversivo ante la heteronormatividad; este
expone su posicion dual como escritor latinoa-
mericano y latinoestadounidense. Todas las ex-
periencias mencionadas en el libro llevan a Jaime
Manrique a aceptar su sexualidad y el amor sincero
hacia los homosexuales. Este articulo analiza este
coming-of-age del personaje y su identidad queer,
asi como los elementos que le permiten liberarse
de una homofobia internalizada para apropiarse li-
bremente del sujeto queer.

Palabras clave: Sujeto queer; Estudios de género;
Eminent Maricones; LGBTQ+; Homofobia; Jaime
Manrique.
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ABSTRACT

Jaime Manrique’s book, Eminent Maricones
(1999), is an autobiographical text that also in-
cludes the lives of other famous writers such as
Manuel Puig, Reinaldo Arenas and Federico Garcia
Lorca, because they all share the queer identity to
which the novel’s title refers. This text goes be-
yond recounting the experiences that Jaime Man-
rigue has with these famous Hispanic writers: it
also reveals the reality of the LGBTQ+ commu-
nity in Latin America and the United States and
how they, despite the fact of being famous, did
not escape the tyrannical heteronormative so-
ciety back then. At the beginning of the text, a
heteronormative vision of homosexuality is pre-
sented, although the author deliberately admits to
being gay. Time and maturity allowed Manrique to
shed those prejudices and implant a subversive
discourse; he also exposes his dual position as
a Latin American and Latinx writer. All the expe-
riences throughout his life lead Jaime Manrique
to accept his sexuality and sincere love for queer
people. This article analyzes this character’s com-
ing-of-age and his queer identity. Likewise, the
elements that enable him to free himself from an
internalized homophobia and freely appropriate
the queer subject as his true identity.

Keywords: Queer Subject; Gender Studies; Emi-
nent Maricones, LGBTQ+; Homophobia; Jaime
Manrique.
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1. Introduccidon

Eminent Maricones es un texto autobiografico que se
compone de cinco ensayos que abordan las expe-
riencias personales y sexuales de Jaime Manrique
(Barranquilla, 1949). Lo particular de este trabajo es
la interseccion que se senala con las vidas de varios
escritores famosos de las letras hispanicas como Ma-
nuel Puig, Reinaldo Arenas y Federico Garcia Lor-
ca. Toda la escritura, las experiencias y las vivencias
apuntan a la sexualidad homosexual y como estas de
cierto modo definen la identidad del escritor. El au-
tor pasa por un largo proceso de rechazo donde la
escritura funge como un elemento de aceptacion de
su identidad queer.

Desde las primeras paginas del libro, el autor
relata sus deseos homosexuales y voyeristas, lo cual
indica una expresion y, quizas, una aceptacion de su
orientacion sexual, pero no es lo que en realidad su-
cede. El autor describe momentos y expresa homo-
sexualidad en ellos; sin embargo, no menciona que
haya una aceptacion de esta. Uno de los primeros re-
cuerdos que tiene Manrique es su expulsion del Cole-
gio Americano por pedirle a uno de sus compaiieros
que le mostrara su pene:

My next memory is of being expelled from
Colegio Americano. I am in the principal’s office
with my mother, a classmate, and his mother.
The boy accuses me of asking him to show
me his penis in the bathroom. I don’t deny the
accusation, although it is hard for me to believe
that I've done anything wrong. (1999, p. 7)

“By doing what they did, being true to who they
were, they opened the path _for all Latin homosexuals
who have followed their footsteps. .. In a way, I can
say that it was because of AIDS that I finally learn

to love gay men as soul mates.”

[Haciendo lo que hicieron, siendo fieles a quienes
fueron, abrieron el camino para todos los homo-
sexuales latinos que han seguido sus pasos. .. De
alguna manera, puedo decir que fue por el sida que
finalmente aprendi a amar a los homosexuales como
amigos del alma.]

Jaime Manrique

Aunque no hay ningtin contacto sexual y
el compafiero no mostré su 6rgano reproductor, el
pequeno Manrique empieza, desde una edad muy
temprana, a sentir curiosidad por las personas del
mismo sexo sin dimensionar lo que ello significa. Es
primordial notar que Manrique no se identifica como
homosexual en estos momentos de su adolescencia. En
los primeros aflos de su vida, se muestra a Manrique
en Colombia y en Estados Unidos como un sujeto
LGBTQ+ que no necesariamente es queer, porque
sigue prestando atencion a la heteronormatividad
y/o homonormatividad. Jason Edwards (2008), en
su analisis tedrico sobre FEpistemology of the closet de
Sedgwick (1990), explica que, desde el punto de
vista queer, se puede ser LGBTQI sin ser queer si los
valores politicos y culturales permanecen normativos

y, viceversa, se puede ser queer sin la necesidad de ser
LGBTQI:

Thus, from a queer theoretical perspective, you
might be LGBTQI without being queer if your
political and cultural values remain normative,
but you could also be queer without being
LGBTOQI if you were invested in more risqué
forms of desire. (p. 64)

Es importante aclarar que no se intenta decir que
Manrique no se identifique con su homosexualidad
o con el sujeto queer, sino que dicho reconocimiento
llega mucho mas tarde en su vida. A lo largo de
este texto, Manrique asume una vision gay desde
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los parametros heteronormativos. De hecho, como
adulto, Manrique concibe lo afeminado como un
aspecto negativo, hecho que se observa a través de
la amistad que desarrolla con el pequefio Stick Luster
y, como adulto, su amistad con Manuel Puig quien
es descrito como un Drag Queen, con manierismos
excesivos.

Manrique, aun cuando crece rodeado de
mujeres, no desarrolla una personalidad afeminada.
Probablemente este hecho le permiti6 sobrevivir en
una sociedad tan conservadora como la colombiana
de aquel entonces. Ademas, él no era simpatizante
de esa clase de comportamientos y ello quiza esta
relacionado con la aceptacion de la sexualidad desde
perspectivas heterosexuales, es decir, comportarse
como “hombre” y mantenerse en la posicion de
dominio “activo”. Estas caracteristicas le otorgan una
personalidad “masculina”. Manrique se enamora de
su vecino, Stick Luster, con quien hacia actividades
consideradas masculinas; es decir, que aun cuando
el escritor se sentia atraido por su mismo sexo no
desarrollaba en él la feminizacion: “Stick was my first
love. We would skip school and go into a thick bush
behind his house to build traps for rabbits or birds”
(Manrique, 1999, p. 11). Manrique ejecuta estas
actividades masculinas y su madre vela, en ocasiones,
para que actiie como un hombre, cumpliendo con la
vision conservadora de la sociedad colombiana del
momento. Su madre se encarga de que el hijo realice
actividades varoniles como cazar; para ella y para la
sociedad es imperante que demuestre unos rasgos
culturalmente masculinos: “I was sent to visit my
mother’s relatives in the country to make sure that I
spent time with my cowboy uncles doing manly things
and thus become a ‘man’” (Manrique, 1999, p. 22). Este
tipo de acciones reafirman el discurso hegemonico y
la necesidad de seguirlo. Este comportamiento forja
la identidad gay desde la clandestinidad.

Aunado a esto hay un reforzamiento de los
comportamientos considerados culturalmente mascu-
linos por parte de la madre, quien interviene como
el ente que vigila el cuerpo o, en palabras de Judith
Butler (1999), como esa “matriz heterosexual”. Man-
rique cuenta que Luis Diaz Barrios se convierte en
su mejor amigo, pero su madre no aprobaba esta
amistad y lo instaba para que dejara de verlo por
ser afeminado; por esta razon, se menciona la femi-
nizacion en el hombre como un aspecto que atenta

contra el discurso heteronormativo y la preocupacion
por mantener una imagen de “macho”: “The nature
of our friendship made my mother uneasy. She dis-
liked Lui’s effeminate ways and tried to discourage
me from spending time with him” (Manrique, 1999, p.
24). La cita anterior confirma el rechazo hacia lo afe-
minado y la intencién de su madre en regular el cuer-
po. Al respecto, Judith Butler (1999) senala la “matriz
heterosexual” como una maquina cultural que fija los
roles del deseo: “Preexiste en nuestra cultura al de-
seo del individuo y contribuye de manera decisiva a
fijar roles, identidades y modalidades del deseo” (p.
363). Es necesario tener en cuenta esta nocion para
observar como el comportamiento de Manrique es
vigilado por su madre, quien intenta fijar los roles de
identidades del sexo y género. Cuando un individuo
se aleja de estas fijaciones culturales, los entes norma-
tivos aprovechan para tildar cualquier conducta que
no cumpla con la “matriz heterosexual” como ilicita o
contranatural. Esto acarrea que Jaime Manrique no se
identifique con los sujetos que rompen con las estruc-
turas de esta “matriz heterosexual” y desarrolle una
homofobia interna que se ve reflejada con mas ahinco
en la amistad que desarrolla con el escritor argentino
Manuel Puig.

Otro aspecto importante de mencionar es el
acto en que su tio se masturba frente a él y le pide
sexo oral; sin embargo, esto no se cuestiona en el
libro, no se habla de la percepcion de la sociedad
sobre ello, lo cual se debe a que esos actos sexuales se
llevan a cabo en lo oculto, y ademas porque su tio no
presenta comportamientos femeninos. Ademas, el rol
activo de su pariente en una sociedad heteronormativa
no se considera una conducta homosexual, por ser la
persona que penetra oralmente:

This is another memory I have of those years: one
of my younger uncles masturbated in front of me
in an attic of the house and asked me to give him
a blow job. Revolted and horrified, I wondered:
is that obvious I am a maricon? (Manrique, 1999,

p. 18)

El sujeto homosexual —en este caso— es Manrique,
porque es el tnico que se describe con el adjetivo de
“maricon”. Por el contrario, cada vez que se habla
de su tio, quien también desarrolla comportamientos
homosexuales, no se le distingue de esta misma

46

LETRAS (Lima), 93(138), 2022



LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.93.138.4

manera como “maricon”, lo cual proviene de la
concepcion de que quien domina o ejecuta el acto
sexual de forma activa no es considerado homosexual.
Al respecto el mismo Foucault (1998b) menciona el
analisis de los actos sexuales desde las perspectivas
sociales y de rivalidad, donde estar en una posicion
privilegiada de dominacion es totalmente aceptado:

Por tal razén hay que entender que la relacion
sexual —siempre pensada a partir del acto-
modelo de la penetracion y de una polaridad que
opone actividad y pasividad— es percibida como
el mismo tipo que la relacion entre superior e
inferior, el que domina y el que es dominado, el
que somete y el que es sometido, el que vence
y el que es vencido. A partir de ahi, puede
comprenderse que en el comportamiento sexual
hay un papel que es intrinsecamente honorable
y al que se valora con derecho pleno: es el que
consiste en ser activo, en dominar, en penetrar y
en ejercer asi su superioridad. (p. 198)

El papel sexual de su tio, quien cumple un
rol de dominacién, no se discute porque este tiene
intrinsecamente un aspecto honorable. Al respecto,
el critico David Foster (2017) habla de coémo en
los esquemas latinoamericanos, la identificacion
homosexual va ligada con la penetracion: “El modelo
latinoamericano identifica como homosexual al
hombre que es penetrado o con el sexo insertivo: este
puede o no ser identificado por su exterior con signos
femeninos convencionales como la vestimenta, los
modales y el habla” (p. 191). Aqui subyace entonces
esa vision que presenta Manrique en su obra, los
hombres presentes en su infancia y adolescencia en
Colombia no se cuestionan o problematizan porque
estan vinculados con el acto de la penetracion. De igual
manera, el uso de la palabra “maricén” viene con una
connotacién negativa y Manrique se llama a si mismo
“maricon” (Manrique, 1999, p. 18). Con el uso de esta
palabra, como bien dicen Saez y Carrascosa (2011),
existe una carga semantica negativa que abarca el
miedo de ser reconocido bajo esa identidad:

Cuando  decimos  habitualmente  estas
expresiones, que te follen, vete a tomar por el
culo, jodiopolculo [...] no somos conscientes de
la realidad que estamos creando o de los valores
que estamos transmitiendo. Pero ahi estan, en

el insulto y, para el que lo recibe, es el miedo
de caer bajo la marca, una marca que crea una
identidad, ser sefialado como “el que hace eso”:
le gusta que se la metan, se lo han follado, y
su corolario habitual: es maricon... esa cadena
imaginaria que lleva a identificar la penetracion
anal con la homosexualidad. (p. 18)

La palabra “maricon”, en su infancia, representa
esa imposicion imaginaria de la penetracion. En
el caso de Manrique, esta penetracion es oral y no
anal, por eso intenta huir de todo comportamiento
aparente que lo asocie con ella. Entonces surge la
necesidad —en Manrique— por maquillar/moldear
su proceder con vestimenta y una imagen fisica mas
robusta para poder proyectar una imagen de hombre
hipermasculino.

Todo ello ocurre durante la juventud del
escritor que, incluso sabiendo que tiene atracciones
sexuales por los hombres, no consigue asumirlo
completamente. La aceptacion sucede en sus veintes
gracias a la literatura; por esto es relevante mencionar
el comportamiento afeminado del hombre, porque
Manrique desarrolla una homofobia y, aun cuando
acepta su homosexualidad, sigue manifestando este
rechazo interno del que no se percata: “I came to
terms with my homosexuality slowly. I did not
come out of the closet until I was mid-twenties (But
I was full of internalized homophobia until I was in
my midthirties)” (Manrique, 1999, p. 27). Incluso,
cuando el autor admite salir del closet en sus veintes,
todavia existe en €l una serie de prejuicios sobre la
homosexualidad debido a la cultura heteronormativa
donde creci6 y el miedo por aquello que les sucedia
a los homosexuales afeminados en la Colombia
conservadora. También internaliz6 la realidad de
Oscar Wilde y su destino en la carcel como una
consecuencia de la homosexualidad. Jonathan
Dollimore (2018), manifiesta que: “Even in the
first case, where homophobia is the expression of
repressed desire, we should neither overestimate
its destabilizing effects, nor regard its homophobic
projection as an always ultimately futile effort to
avoid the crippling effects of repression” (p. 284).
Aunque la homofobia expresa una represion sexual
del deseo, no deja de ser peligrosa; con el proposito
de esconder ese deseo reprimido, esta desestabiliza el
entorno y por miedo a no sufrir los efectos se vuelve
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violenta. Existe un Manrique que, aun siendo adulto,
no logra deshacerse de sus temores y los proyecta
en sus amigos de la infancia y en el propio Manuel
Puig. Jaime Manrique expresa una comodidad con
los comportamientos heteronormativos mas que con
los queer.

Todas estas experiencias desde la “matriz
heterosexual” funcionan como afectos (cfr. Ahmed
“9 en la vida de Manrique que moldean su forma
de interactuar con otros y su vision del mundo desde
una perspectiva heteronormativa. La influencia de
su familia y de la sociedad colombiana de aquel
entonces permiten que Manrique desarrolle una
especie de comodidad por los comportamientos
heteronormativos 'y cierta incomodidad ante
comportamientos netamente queer. Sarah Ahmed,
en su libro Fenomenologia queer (2019), aborda este
aspecto de zona de comodidad o zona de confort.
La comodidad heterosexual dicta la manera
de comportarse culturalmente y quienes siguen
dichos comportamientos gozan de tal comodidad:
“La comodidad tiene que ver con un encuentro
entre mas de un cuerpo, que es la promesa de un
sentimiento ‘de acomodacion’ (p. 188). Aun con su
orientacion homoeroética, Manrique se siente comodo
en este entorno; por ello, con el paso del tiempo,
los comportamientos afeminados queer de Manuel
Puig le causan incomodidad, ya que desestabilizan
la orientacion del cuerpo y su relacion con lo
heteronormativo.

Es importante observar las primeras paginas
del texto en donde el autor menciona al escritor
argentino Manuel Puig, pues segin Manrique, este
era una persona exageradamente femenina: “The
Argentine expatriate writer Manuel Puig was one of
the most effeminate men I've ever known” (Manrique,
1999, p. 39). El autor lo sefiala para contrastarlo con
su propia identidad y mostrar a Puig como el otro,
ya que Manrique no es participe de la feminidad y
por esta razoén trata de esconderla. No es que él fuese
un hombre exageradamente masculino de manera
espontanea: “I had decided early on to cultivate a butch
appearance” (p. 40), es un acto consciente que hace al
cultivar una apariencia que lo mostrara mas masculino
y esconder todo rasgo que revele su orientacion
sexual; él desarrolla una personalidad hipermasculina
por miedo a convertirse en el estereotipo homosexual
latinoamericano, es decir, en Puig:

In those years I hadn’t yet come out to my family
or to many of my friends. Because in Colombian
society there was only one kind of homosexual
—la loca (the queen)— I had decided early on to
cultivate a butch appearance. I was determined
not to be a stereotype of Latin Culture. (Manrique,
1999, p. 40)

Manrique decide cultivar una hipermasculinidad para
esconder su orientacion sexual. Se puede observar
en él una identificacion gay, pero permanece una
homofobia interna. El autor hasta este momento
expresa ser un gay escondido tras la imagen
masculina impuesta por la sociedad heteronormativa
latinoamericana, especificamente la colombiana. Un
miedo inminente a ser visto como gay lo conduce al
desarrollo de dicha masculinidad. Michael Kimmel
(1994) argumenta que “Homophobia, the fear of
being perceived gay, as not a real man, keeps men
exaggerating all the traditional rules of masculinity”
(p- 144). Por este motivo, Manrique se desenvuelve
socialmente detras de una fachada aparentemente
masculina y asi deja de ser percibido como el
estereotipo latinoamericano de “la loca”, como su
amigo Manuel Puig.

Manuel Puig, como se menciono
anteriormente, representa lo opuesto a Manrique.
Este, deliberadamente, admite haber aceptado a
Manuel Puig por su obsesion con las novelas del

escritor argentino:

Puig, with his heightened drag queen mannerisms,
aroused my worst fears; he represented
everything in my adolescence I dreaded I would
become. I did have a few effeminate friends back
then, but I secretly felt ashamed to be seen with
them in the heterosexual world. If I hadn’t been
obsessively drawn to Puig’s novel, I might have
been totally repelled by him. (Manrique, 1999,
p. 40)

Manrique expresa sentimientos homofébicos,
rechaza por completo comportamientos afeminados
y deliberadamente admite que la tinica razon para
estar cerca de Puig es su obsesion por los libros. De
esta forma, €l manifiesta ser homosexual desde una
perspectiva heteronormativa debido a la homofobia
que experimenta; la “matriz heterosexual” continua
regulando el cuerpo, la presencia de una “biopolitica”
como menciona Michel Foucault:
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Finalmente, la nocion de sexo permitié invertir
la representacion de las relaciones del poder
con la sexualidad, y hacer que ésta aparezca no
en su relacion esencial y positiva con el poder,
sino como anclada en una instancia especifica e
irreducible que el poder intenta dominar como

puede. (1998a, p. 188)

Es asi como se manipula el cuerpo, ya que tanto el
entorno como el propio Manrique actan como entes
biopoliticos que intentan mantenerse al margen de lo
diferente.

Manrique se asume como un hombre
propiamente masculino, de allilanecesidad derecargar
una hipermasculinidad para no ser considerado
gay en el mundo heterosexual. Esta vision de lo
homosexual es intrinseca a la cultura latinoamericana.
El trabajo de Manrique es fundamental porque logra
exponer la vision queer de la cultura latina dentro del
debate estadounidense en términos de sexualidad.
Al respecto, Foster (2000) puntualiza que el discurso
de Manrique se combina con la posicion tradicional
colombiana/latinoamericana y el movimiento gay
estadounidense:

El discurso de Manrique se entreteje tanto
con la configuracion tradicional colombiana
latinoamericana de homosexual (captada en
la palabra maricon en espaiiol) y con el uso del
“gay” del movimiento norteamericano/europeo,
en el cual las categorias restringidas, limitadas
al binarismo heterosexista de este tltimo,
son revisadas por reformulaciones altamente
autorreflexivas que se captan en el uso de la
palabra queer. (p. 190)

Asi, por medio de esta obra se resemantiza
la palabra “maricon”, gracias a las reformulaciones
reflexivas de Jaime Manrique. Es precisamente la
amistad con Puig la que da pie a la aceptacion de
esa identidad queer: Ese vinculo le permite despojarse
de los prejuicios y experimentar un sentimiento de
liberacion. Manuel Puig introduce a Manrique al
nuevo mundo de las letras de escritores gais y le
presenta al escritor cubano Severo Sarduy en un
congreso en las Canarias:

Those ten days in the Canary Islands we were
inseparable, and Manuel introduced me to
Severo Sarduy and other prominent novelists

and critics from the Spanish-speaking world. I
was a newcomer to that world, and he presented
me as “my daughter, the debutante.” Whereas
a few years earlier I would have offended by
his feminization of me, he had had a liberating
influence, freeing me from my robotic butch
ideas and making me more relaxed about my
sexuality. (Manrique, 1999, pp. 42-43)

La influencia de Puig fue trascendental en la
vida de Manrique ya que le ayud6 a aceptarse por
completo y a sentirse comodo con su sexualidad, hasta
el punto de terminar escribiendo sobre esta tematica.
De tal forma, a lo largo de esta obra se presenta
una identidad que se va ajustando a los reglamentos
heteronormativos, pero que afos mas tarde se quita
de encima todo aquello para poder reconciliarse con
su verdadera identidad queer El mundo literario, el
mundo de la escritura, supone un medio de salvacion
para el escritor y para la aceptacion de su verdadero
ser. Todo este mundo normativo y violento lo lleva a
refugiarse en las letras, asi se encuentra con la escritura
y esta se convierte en un escape para €él, aun cuando
era consciente de los riesgos que corria por escribir:

I started to write more earnestly. My first liter-
ary efforts were about rain, fog, meaningless, sui-
cide, nothingness, la nada. I was faced with this
dilemma: how to write about my deepest feelings
without persecution. Writing therefore became
a terrible struggle to express and censor at the
same time. I realized that writing was, in my case,
a risky activity because of what I might expose
about me. (Manrique, 1999, p. 28)

La escritura representa un puente de escape
para Manrique. A través de esta autobiografia el autor
devela sus secretos y experiencias mas profundas por
medio de la literatura, creando un contra discurso.
Por este medio expresa lo que otros no y también
crea un discurso subversivo que rompe la normativa.
El trabajo de Manrique es muy valioso porque usa su
propia historia para abogar por los sujetos gueer, en el
amplio significado de la palabra; escribe desde el yo
personal sin generalizar, su discurso es propio y efec-
tivo. Bien lo resalta Jason Edwards (2008):

Writing from the I has the effect of locating our

point of view securely in the potential queer
particularity of our experiences rather than the
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empirical neutrality of a one or in the presumed
consensus and populism of a we or you. (p. 64)

Es efectiva y significativa porque remarca la vision
personal que se exhibe ante un discurso hibrido de
lo queer.

El tipo de discurso que logra desarrollar Man-
rique se debe a la influencia literaria que recibio, es-
pecialmente de escritores gais como Gabriela Mistral,
Manuel Puig, Oscar Wilde, entre otros. De hecho,
menciona a un profesor de literatura de su pais, quien
le regal6 un libro de André Gide. Todos estos escrito-
res contribuyeron para que Manrique pudiese aceptar
su homosexualidad y crear un contradiscurso que res-
paldase esta realidad: “But I understood why he had
given me the book to read: he knew about my love of
men. And this was his way to saying, ‘look, these great
writers were like you. It is okay’” (Manrique, 1999,
p. 32). Asi, el escritor colombiano logra reconciliarse
consigo mismo y decide abogar por las minorias.

En otro orden de ideas, Jaime Manrique abor-
da otro tema importante en su escritura que, al final,
también le permitira abrirse a otro mundo de opor-
tunidades y expresar un amor genuino por los ho-
mosexuales: el sida. Esta enfermedad caus6 estragos
en la poblacion homosexual en los afios ochenta del
siglo XX. Lo que mueve realmente a Manrique a ha-
blar de dicha tematica es la cercania inmediata con la
enfermedad. Esta trastoco la vida de muchos de sus
amigos cercanos y, como consecuencia, el autor logro
apropiarse de su identidad queer, sin prejuicios:

I came to terms with my own internalized ho-
mophobia only after Manuel and Reinaldo and
other close friends died of AIDS. In a way, I
can say that it was because of AIDS that I finally
learn to love gay men as soul mates. (Manrique,

1999, p. 70)

Hablar de su sexualidad cuando nifio, de sus ami-
gos y del sida no es simple casualidad: este conjunto
hace que Manrique se acepte a si mismo y acepte a
los demas libre de predisposiciones y juicios, constru-
yendo asi la identidad queer que le abre camino a la
multiplicidad de identidades, dejando de un lado el
binarismo heteronormativo.

Aunque el tema del sida no se toca con pro-
fundidad —como lo hace el escritor chileno Pedro Le-
mebel—, Manrique, de forma escueta, menciona la en-

fermedad que se volvia sintoma de aquella época para
relacionarla con Manuel Puig. Aunque oficialmente
Puig muere de un ataque al corazon, se corrieron ru-
mores de que habia muerto de sida; por ello, Manri-
que emprende una investigacion para saber la verdad:

Although he officially died of a heart attack
brought about by a gall bladder operation, I
began to hear stories that he had been ill with
AIDS. Some people close to him reluctantly be-
gan to acknowledge it, whereas others denied
it vehemently, as if having the disease would
somehow make him a lesser man and tarnish his
achievements... I decided I would travel to Mex-
ico to try to find out what happened to Manuel.
(Manrique, 1999, pp. 51-52)

Es fundamental que Manrique hable de este
tema; aunque muchos pueden decir que se difama la
memoria de Puig, la intencién de Manrique es mos-
trar que independientemente de que hubiese muerto
de sida o de un ataque al corazon, Puig habia sido
un gran hombre y escritor, esto no le quitaba ningtin
meérito. La importancia de hablar del sida y romper
con el estigma que se tiene de dicha enfermedad
hace de la obra de Manrique una que rompe con
el canon literario. Asi, hablar del sida en este texto
resquebraja todo paradigma porque, como el mismo
Manrique afirma, este tema era inmencionable: “after
all, if homosexuality is the greatest taboo in Hispanic
culture, AIDS is the unspeakable. (Even many openly
gay intellectuals have an attitude of denial toward the
disease)” (1999, p. 51). Mas alla de hablar de la homo-
sexualidad, también se trata de traer a colacion esta
enfermedad que afect6 a muchos en la década de los
ochenta, pero que nadie se atrevia a abordar.

El sida se transforma en un elemento impor-
tante porque durante las tltimas décadas del siglo XX
se asociaba en su mayoria solo con los homosexuales.
Por ello Manrique menciona que Reinaldo Arenas,
escritor cubano, muere por esta enfermedad. Se su-
pone que también fue la causa del fallecimiento de
Severo Sarduy, quien partiria afios mas tarde:

[...] by the mid-eighties many of my friends had
died of AIDS that it wasn’t a surprised when I
realized Reinaldo was ill. His sexual appetite was
voracious. Coming late at night I would see him
prowling Times Square or walking out of the
sleaziest sex joints. (Manrique, 1999, p. 65)
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Aunque Manrique no era muy buen amigo de Rei-
naldo Arenas, no menciona su muerte para difamar-
lo; al contrario, como se sefnal6 anteriormente, lo
hace con la firme intencion de acabar con el estigma
negativo que se tenia de estas personas y de la propia
enfermedad. El hecho de ser escritor no lo exceptaa
de sufrirla, porque es ante todo un ser humano. En
otras palabras, la enfermedad no quita mérito a los
logros alcanzados en vida, ni tampoco lo minimiza
como hombre.

Como bien es sabido, Reinaldo Arenas se exi-
li6 en Estados Unidos huyendo de la represion del
gobierno de Fidel Castro. Sin embargo, en ese pais
de acogida, especificamente en la ciudad de Nueva
York, es donde el escritor cubano contrae la enferme-
dad del sida. Entonces, la ciudad pasa a convertirse
en otro tipo de carcel, donde la libertad que siempre
anhel6 el escritor se disip6 a causa de esta enferme-
dad que se convirti6 en sintoma de esa época:

“Jaime,” he cut me off... “Finally, I leave that
hell, and come here full of hopes. And this turns
out to be another hell; the worship of money is as
bad as the worst in Cuba. All these years, I've felt
Manbhattan was just another island-jail. A bigger
jail with more distractions but a jail, nonetheless.
It just goes to show that there are more than two
hells. I left one kind of hell behind and fell into
another kind. I never thought I would live to see
us plunge again into the dark ages. This plague
—AIDS— is but a symptom of the sickness of our
age”. (Manrique, 1999, pp. 67-68)

Precisamente, él no logra esa libertad tan an-
helada. Sabiendo que la enfermedad lo condenaba a
la muerte, pero también al rechazo y al aislamiento,
Reinaldo Arenas ve a Nueva York como otra Cuba,
otra isla-carcel, que lo lleva a suicidarse por poseer
esta enfermedad. Pero mas que sentirse preso en la
ciudad de Nueva York, es la enfermedad quien lo
condena a dicha soledad y aislamiento.

Nueva York, como espacio fisico urbano, co-
bra relevancia debido a que en esta ciudad muchos
escritores llegan a reconectarse con ellos mismos y
a aceptar su homosexualidad. No es precisamente
Nueva York la que propicia esto per se, es la repre-
sentacion como el lugar lejos de casa que permite la
liberacion, ese espacio que Michel Maffesoli (1996)
llama “tribus afectivas” o que también lo podriamos

analizar como los afectos propuestos por Sarah Ah-
med, donde el espacio, visto como un afecto, moldea
el cuerpo queer. Nueva York como un espacio queer:
“queer spaces may extend some bodies more than
other” (Ahmed, 2014, p. 151). La ciudad de Nueva
York les permite a los escritores mencionados asu-
mir la homosexualidad, es decir, dejar de esconder
su verdadera orientacion sexual. La metropolis nor-
teamericana es el sitio que brinda a los escritores la
posibilidad de experimentar y liberar su sexualidad.

Esta idea del espacio como medio liberador
de la sexualidad se reafirma cuando Manrique relata:

In Cuba Federico had come out of the closet both
as a man and as an artist. Manuel Puig once said
that many Latin American writers lived abroad
so that they would not have to self-censor their
work. It seems that Federico had to leave Spain
in order to free himself from its morality. (1999,

p. 86)

Dicha caracteristica esta presente en los escritores,
como en Puig que deja Argentina, Manrique que sale
de Colombia y Arenas que abandona Cuba. Todos
llegan a Nueva York, ciudad que les permite ser y
expresarse en libertad plena.

Estos escritores logran quebrar el paradigma
literario y a través de su escritura denuncian la opre-
sion de la cual fueron objeto. La exploracion de la
sexualidad les otorga poder: “Like Puig, feminist led
Lorca to a rejection if hierarchical thinking —both the
patriarchy and the matriarchy represented oppres-
sion— and to an exploration the power of sexuality”
(Manrique, 1999, p. 91). Este es el poder de la escri-
tura, es la herramienta que permite revelarse ante el
discurso hegemonico. En el caso de Puig, en su nove-
la El beso de la mujer arafia (1976), relata la historia de
dos presos que desarrollan una relacion homosexual.
Puig, a través de la escritura, rompe con la tematica
literaria de aquel entonces:

People used Kiss of the Spider Woman to mock Puig
and to make disparaging remarks about him. It
became obvious what was happening: the liter-
ary establishment could not forgive a major au-
thor of the “boom” for coming out with a gay
novel. Many heterosexuals and closeted writers
(especially the latter) did not want to be associ-
ated with a well-known “loca”. (Manrique, 1999,
pp. 43-44)
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Asimismo, Reinaldo Arenas publica un tex-
to titulado Antes que anochezea (1992) donde afronta la
tematica del sida. Finalmente, el texto de Manrique
también aborda la sexualidad disidente, que cobra
relevancia porque, como bien afirma Alma Alarcon
Negy (2022):

A pesar de este gran debate, el interés de los
criticos por el tema de la sexualidad homoero-
tica en autobiografias de escritores hispanos ha
sido casi nulo y, hay que tener en cuenta la arrai-
gada homofobia, especialmente en cuanto a la
visibilidad publica del homoerotismo, que ha
contribuido a que mucho del material literario
homoerotico haya sido descartado, denigrado, o
que, al haber sido forzadamente silenciado, no
ha dejado mas alternativa que su huida. (p. 8)

Es precisamente esto lo que se observa a lo lar-
go de la autobiografia que nos ocupa, el proceso do-
loroso de los escritores queer que han sido denigrados
y rechazados. Ello revela Manrique con la experiencia
traumatica de Puig cuando public6 la novela £l beso de
la myer arafia y la critica que recibio en aquel entonces
por publicar una novela con dicha tematica. Hay una
intencion de buscar visibilidad y representacion en la
literatura latinoamericana, como bien mencionan Pre-
ciado y Bourcier (2001): “la visibilizacién constante de
zona de exclusion” (p. 37). La homosexualidad y el
sida son, pues, esos aspectos de exclusion.

Hasta este punto se ha hablado de la sexua-
lidad de Manrique, de escritores como Puig, Arenas
y Lorca, y de la enfermedad del sida. ;Por qué toda
esta tematica” Ya se habia mencionado que Manrique
logra internalizar su sexualidad durante la época en
que fue amigo de Puig. Sin embargo, este proceso se
consolida finalmente en su vida una vez que muere a
causa del sida; este suceso le ensefia realmente a amar
a los gais desde su esencia, desde lo que son. Al igual
que Lorca, Manrique logra sumergirse en el amor que
sentia por los hombres, pero es toda esta experiencia
la que lo conduce a reflexionar sobre la comunidad
LGBTQ+ ala que pertenece (Manrique, 1999, p. 70).

En la literatura, Manrique encuentra un re-
nacimiento y una manera honesta de hablar de su
homosexualidad y, al mismo tiempo, crea un contra-
discurso para conseguir que se valore al ser humano
por lo que es:

I became a college teacher and, after years
of producing stillborn stories and novels, I

began to write about my homosexuality and
found a new, more honest vein from which
came my novel Latin Moon in Manhattan... My
poetry too experienced a rebirth. (Manrique,

1999, p. 71)

Es importante mencionar que al principio del
libro se hace alusion a los encuentros sexuales de
Manrique, la idea machista opuesta a lo afeminado
y la concepcion negativa relacionada con la palabra
“maricon”. Todos los escritores aqui mencionados
son homosexuales, pero toda esta descripcion de lo
sexual —los deseos, las enfermedades, etc.— se hace
para destacar el maravilloso trabajo producido por
dichos escritores, y demostrar que estos mal llamados
“maricones” son dignos de admirar. Ellos abrieron el
camino a muchos otros autores y sentaron el mensaje
de que ser “maricon” no es un pecado, que se debe
seguir siendo fiel a la esencia del ser y que se puede
subvertir el discurso oficial siendo diferentes:

Now, in retrospect, as this book comes to its con-
clusion, Puig, Arenas, and Lorca, by virtue of the
life they led, the nature of their achievements,
and the substantial contributions they made to
altering, and expanding, the consciousness of
our culture, seem to me to be just the opposite of
what maricon is supposed to be and is supposed
to do [...] by doing what they did, being true to
who they were, they opened the path for all Latin
homosexuals who have followed their footsteps.
(Manrique, 1999, p. 112)

Es decir, que debe existir una apropiacion li-
beradora en la sexualidad de la persona y que rom-
per con los paradigmas establecidos por la sociedad
heteronormativa esta bien. Con este trabajo Manri-
que disminuye la connotacion negativa de la palabra
“maricon” y se apodera de la misma para cambiar su
significante. Aunado a ello, con este trabajo biografi-
co se busca una visibilidad y representacion del sujeto
queer que ha sido escasa en las tltimas décadas del
siglo XX. Lo queer toma relevancia porque atin no hay
suficiente representacion y visibilidad del sujeto queer
en la literatura latinoamericana contemporanea por
el miedo al rechazo: “many gay Latinos at the end of
the twentieth century, had been silenced by fear after
a lifetime of rejection” (Manrique, 1999, p. 110). De
igual forma, los prejuicios sobre la homosexualidad
y el estigma negativo sobre el sida siguen latentes en
nuestra sociedad.
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