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Resumen

El objetivo de este articulo es observar como el rio establece una poé-
tica del movimiento, y coémo esta dinamica trasciende diversos ambi-
tos. Esta transferencia de un ser a otro configura un mecanismo que no
opaca el ser, sino que afirma y potencia su identidad, estableciéndose
un fluir de identidades. Para la explicacion seguiremos el analisis critico
del discurso. Este abre la posibilidad de tomar categorias de diferentes
disciplinas como la antropologia, la sociologia, la lingiiistica y la litera-
tura. Esta multiple y dialogante vision posibilitara observar el objeto
en toda su complejidad. Por ejemplo, explicar como las propiedades
del rio: fuerza, sonido, musica, energia, avance son transferidos a los
hombres, a los animales y a las colectividades. También establecer las
diversas dindmicas y funciones que desempeiia el rio en la escritura de
Arguedas. Este estudio se centra en la poesia donde la figura del rio asu-
me dimensiones divinas: hablar con los dioses mayores o dimensiones
humanas, llorar cuando las condiciones de los hombres son adversas.

Palabras claves: Poesia, quechua, literatura, identidad, movilidad.

Abstract

The objective of this study is to observe how the river provides a poetic
movement, and how this dynamic transcends various fields. This transfer
from one individual to another set up a mechanism not being opaque,
but affirms their identity and power, establishing a flow of identities. For
an explanation will follow the critical discourse analysis. This analysis
provides the possibility of taking categories from different disciplines
such as anthropology, sociology, linguistics and literature. This manifold
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vision will make possible to observe the object in all their complexity.
For example, explain how the properties of the river like force, sound,
music, energy, progress are transferred to men, animals and communi-
ties. Also set the various dynamics and functions played by the river in
the writing of Arguedas. This study focuses on the poetry of the river
where the figure assumes divine dimensions: talk to the elder gods or
human dimensions, to cry when the conditions of the men are adverse.

Keywords: Poetry, Quechua, Literature, Identity, Mobility.

1. Los maltiples ramales del rio

La vasta obra de Arguedas esta surcada por multiples rios divinizados o
humanizados. Ellos serpentean en el terreno plural de su narrativa, poesia y
ensayo. El eco de su voz es simbdlico y alcanza espacios distantes, lo que
demuestra su gran poder significativo. El rio, en su obra, se configura como
simbolo cultural, rio textual que ha sido absorbido de la naturaleza. Por ello,
los rios son representados en distintas magnitudes en sus diversas funciones.

Uno de los rios mas simbodlicos es el Apurimac, al que Arguedas define
como “el poderoso que habla”, “rio sagrado”, “Dios que habla”. Rio dificil de
ver, pero facil de sentir “Porque sélo es posible verlo desde las cumbres, y su
voz se oye en todas partes. Corre por el fondo de las quebradas mas profundas
que es posible imaginar” (1987:151). Esta singularidad de su procedencia y esa
capacidad de hacer emerger su voz desde la profundidad hasta los lugares mas
distantes y altos es lo que le otorga la dimension divina. Rio que puede entur-
biar el animo o puede limpiar el alma, seguin la orientacion que tome en el ser.

El canto, la fuerza y la voz del rio mantienen vinculos con la mdsica. Su
energia cosmica es despertada por el canto y se instala en el hombre en forma
individual o colectiva.

Una incontenible desesperacion despierta este canto, una tristeza que
nace de todas las fuerzas del espiritu. Es como un insuperable deseo de
luchary de perderse, como si la noche I6brega dominada por la voz pro-
funda del rio se hubiera apoderado de nuestra consciencia, y se canta
sin descanso, cada vez con mds ansia y con mds angustia. Es un desen-
freno de tristeza y coraje. Toda esa esencia del vivir humano agitada con
ardiente violencia en todo nuestro mundo interior sensible. (1987:154).

Todo este mundo interno es despertado por el canto. Es como si removiera
todos los rios rebeldes que la habitan porque en un rio dormido hay fuer-
zas que estan prontas a avivarse y desatarse de manera incontenible. Por ello,
cuando son activadas por el canto surge ese impulso de “luchar y perderse”. El
rio entra en las consciencias, las enardece y las agita con connotaciones ideol6-
gicas. Este arranque trasciende la individualidad, por ello, toda la vida humana
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se ve agitada por la fuerza del canto; un canto que se sustenta en la fuerza del
rio. Canto y rio, mdsica y rio, rio y rebeldia permiten la transferencia de sus
propiedades a los hombres. El canto y la voz del rio son de otra naturaleza.
Es como una energia cdsmica, armoniosa, seductora que estalla en el corazén
de los hombres, pero este estallido no despedaza u oscurece el corazén, por
el contrario, arde y quema. Esto desenlaza la danza y la guerra. Es la esencia
espiritual que impulsa el ansia y la angustia, que estimula la accién y la vida.
En las hondas quebradas, en las piedras y en el agua en movimiento estalla
la musica en coordenadas que expresan la belleza del canto del rio. Estos son
sus instrumentos “... y de grandes rios que cantan con la musica mas hermosa
al chocar contra las piedras y las islas”. Debido a esto, el verbo chocar aqui no
significa golpear y destruir, sino tocar en el sentido musical. Aqui los acordes
estan entre las piedras y las islas. Ellas colaboran en la construccién del sonido.
Estas dos instancias, piedra e isla, por su nivel denotativo, anulan toda comu-
nicacion: la piedra cerrada a la comunicacion y la isla alejada de todo didlogo.
Sin embargo, en la funcién que representa Arguedas, las islas y las piedras
se comunican con el mundo, ayudan a configurar las armonias. No son, en el
sentido empobrecido, objetos inertes y que estan alli para ser golpeadas por
las aguas, sino que estan para corresponder a las aguas, a los rios; asi juntos
entonan la musica de los rios. Entonces, no hay quietud sino movimiento; no
se neutraliza el didlogo, sino que se estable porque las piedras estan animadas;
las islas, conectadas; lo fijo y quieto es ganado por lo dindmico; hay didlogo y
movimiento, cooperacion en el momento del concierto musical. Este rio tam-
bién puede celebrar los avances y las victorias cuando sus hijos han triunfando
“Estd cantando el rio” (1984:11). Es ese dios que celebra junto a los hombres
sus avances sobre la ciudad. Por ejemplo, la llegada de los indios a Lima, tal
como el enunciador lo describe. La alegria del rio es la alegria de los hombres.
El rio es un elemento simbdlico en la cosmovisién andina. Alli se le respeta
porque es capaz de transferir destrezas, crear musica nueva para impartirla
a los hombres, como los arpistas que tienen sus pak’chas. Es el rio quien les
otorga toda la musicalidad de sus aguas; de alli nace la musica clara y podero-
sa, original como la musica de los Arpistas en la novela Diamantes y Pedernales.
La noche del 23 de junio esos arpistas descendian por el cauce de los
riachuelos que caen en torrentes al rio profundo, al rio principal que
lleva su caudal a la costa. Alli, bajo las grandes cataratas que sobre roca
negra forman los torrentes, los arpistas “ofan”. iS6lo esa noche el agua
crea melodias nuevas al caer sobre la roca y rodando en su lustroso
cauce! Cada maestro arpista tiene su pak’cha secreta. Se echa, de pecho,
escondido bajo los penachos de las sacuaras; algunos se cuelgan de los
troncos de molle, sobre el abismo en que el torrente se precipita y llo-
ra. Al dia siguiente, y durante toda la fiesta del afio, cada arpista toca
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melodias nunca oidas. Directamente al corazon, el rio les dicta musica
nueva (1983:19)".

Es el rio quien administra su magisterio, quien pone la musica en el corazén
de los hombres, quien ordena y da la secuencia de sus sonidos, la distribucion
de sus acentos y de sus cadencias. Es quien emite el primer canto; este luego es
reproducido por todas la regiones, entonces no es un canto para uno sino para
el pueblo, por ello los arpistas elegidos son sus intermediarios.

Este rio, con los mismos valores que se practican en la vida del pueblo
indio, es representado en la obra narrativa y poética de Arguedas; ademas, es
estudiado en sus ensayos. Un ejemplo de ellos, es su magnifico articulo “El
carnaval de Tambobamba” donde el rio tiene un marcado protagonismo, con
claras alusiones a las confrontaciones sociales. Por esta razo6n, explica Usandi-
zaga, el rio dormido como una piedra guarda una energia contenida, energia
sagrada y terrible que trae destruccion, pero también limpieza?y, sobre todo,
resurrecciones. Todo ello se cifra en la manifestacion del despertar de las fuer-
zas dormidas en la piedra y en los rios (2006: 230). El rio muestra una fuerza
de movilidad. Esta es trasladada al campo humano para que pueda afirmar su
identidad en tanto fluir, esto encaja con la forma de pensar andina donde la
identidad siempre es relacional. Identidad que se construye en funcién a los
otros, esos otros no son solo los semejantes, sino los otros hermanos como
las plantas y los animales. En este universo de la naturaleza, vivo (kawsay) el
rio entra en didlogo tenso con el hombre para que surja la identidad y la mu-
sica. Pero también, un rio puede ser calificado como un toro por su bramido o
el correr de un toro puede ser calificado con las correntadas, crecidas o repun-
tes de lo rios. Por esta razén, no hay identidades fijas y cerradas, sino abiertas
y dindmicas. Este simbolo puede mostrarse con una movilidad diversa, puede
instalarse en los animales como el toro, el caballo o la culebra que tienen
el mismo desplazamiento horizontal, de atras hacia adelante, mostrando un
avance. De alli traslada la figura en movimiento a los bailes, a las danzas gue-
rreras y se proyecta a las grandes marchas andinas que buscan justicia social.

También el rio estd asociado a la candela, la cual tiene dos movimientos.
Uno vertical en tanto crece en altura porque se enardece y se eleva. El otro mo-
vimiento es horizontal. Este se observa cuando el fuego avanza a ras del suelo
quemando las plantas. Alli se pone en practica los procesos de nutricion de la
tierra, tal como ocurre cuando se queman los pastos secos. Esta ceniza, que
resulta de la quema, nutre la tierra para que las plantas broten con rebeldia.

1 En esta novela el Upa Mariano también es un arpista que toca dulce, pero se insintia que el
aprendizaje viene de los animales “-Porque pasa el dia con los pajaros cantores serd que asi
dulce toca- decian los viejos y las mujeres”. Diamantes y pedernales. p. 16.

2 Muy similar al fuego que quema la paja, generando limpieza para el brote de la hierba.
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También el rio estd vinculado al rayo, ya que este tiene un movimiento in-
tenso como el de una culebra aérea. Esta intensidad se instala en el corazén de
los hombres, pero también puede ser visto en los ambitos sociales cuando se
desatan las luchas de reivindicacion social. La figura del rio no es una sustancia
fija sino que se expande, difunde su potencia. Temblor y agitacion pueden
ingresar en la vena de la gente. De este modo, la sangre arde y el espiritu se
subleva, por ello, la gente es guerrera.

La imagen del rio puede tomar distintas formas: huaycos, venas enardeci-
das, sangre que grita. Pero también puede estar representada como animales.
Por ejemplo, un rio es como un toro, por ello, que se sefiala que bramay corre
como los toros en desatada carrera. También puede ser como serpiente, como
el amaru, por ejemplo como en los grandes movimientos comunales.

De todo ello, se desprende las muiltiples relaciones del rio: culebra/amaru,
fuego, viento, rayo, toro, caballo, aire, candela, camino, movimientos sociales
como la protesta, donde se representa como un rio de gente que corre entre
los caminos, calles como cauces por donde se desplaza el rio de gente que
marca el avance de las personas; esto es visto como el repunte de las aguas
convulsas de los rios, tal como se describe en Los rios profundos. En todos ellos,
se presenta ese desplazamiento sinuoso de caminar, fuerza que impulsa, que
quema, que destruye, pero también esconde la idea de renovacion.

El rio también es visto como grito insuperable que alcanza espacios des-
conocidos y alturas admirables, entonces sirve para calificar la fuerza del grito
doloroso cuando se ejecuta con la intensiéon de denuncia. Un grito profundo y
tremendo. Esto lo observamos en el poema “Qué Guayasamin” cuando expresa la
inmensa necesidad de pintar el grito del dolor. “T, ardiente hermano/ grita todo
esto/ con voz ain mas poderosa/ e incontenible que el Apurimac” (1984: 25). Es
un dios que habla y su voz tiene dos caracteristicas. Es poderosa, Arguedas lo
traduce como “el poderoso que habla” lo que califica lo enérgico y vigoroso, pero
también, da cuenta de su divinidad y su poder incontenible, ya que su avance es
imperturbable, avance sin descanso como el trabajo de la comunidad andina,
como las grandes luchas comunales. Esta es la intension de este poema donde se
pinta el extremado dolor del hombre, por ello, su pintura grita y es tan alto como
la voz del Apurimac, es mas, es un grito que supera la voz del Dios que habla.

Esta intensidad de la voz también es representada cuando el yo poético
menciona que quiere intensificar la fuerza de su voz. Esto se observa cuando se
dirige a su dios, en actitud implorativa “iSomos todavia! Voceando tu nombre,
como los rios crecientes y el fuego que devora la paja madura...”. (1984:13).
Esta voz intensa es la que se necesita para llegar a los lugares donde se ubican
los dioses mayores, solo con la voz divina del rio es posible llegar a ellos, in-
formarles, agradecerles o pedirles que los acompafie en sus desplazamientos.
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El rio también es simbolo del secreto y la comunicacion “{Qué hay ala orilla
de esos rios que tt no conoces, doctor?”(1984:43). Es el limite y la frontera de
lo conocido y lo no conocido; es el espacio que oculta, pero que también acer-
ca, convoca. Es una frontera y un paso. Esto para configurar la existencia de
dos bandas. De un lado, un mundo costefio que desconoce la profundidad y la
altura de los andes y de la otra banda, los indios con sus andenes y sus cultivos.
Pasar el rio es encontrarse y comunicarse; es compartir y vivir como hermanos,
tal como lo plantea Arguedas en su utopia posible.

También estd asociado al caminar de un toro, a ese movimiento que hace
temblar la tierra “nuestro rio sagrado estd bramando” (1984: 11). Arguedas
utilizard el bronco sonido que hace el toro cuando camina para calificar la voz
del rio. “¢De qué estan hechos mis sesos? {De qué estd hecha la carne de mi
corazé6n” . Los rios corren bramando en la profundidad...” (1984:43). La fuerza
del un toro al correr, que hace temblar la tierra, es usada para calificar la fuerza
de las aguas que también hacen temblar a la tierra, y el bramido del toro es la
voz pesada de los rios. También puede ser comparado con el caballo. “iHermo-
so caballo de crin brillante, indetenible y permanente, que marcha por el mas
profundo camino terrestre!” (1983:61), muestra la imperturbable y majestuosa
marcha del caballo para calificar el movimiento del rio.

El rio puede trasladar su poderosa vitalidad al hombre. “iEstamos vivos;
todavia somos! Del movimiento de los rios y la piedras, de las danza de los
arboles y montanas, de su movimiento, bebemos sangre poderosa, cada vez
mas fuerte” (1984:13). El movimiento singular del rio hace que se reanime y se
cargue de fuerza, hace que ese indetenible fluir de sus aguas se convierta en el
fluir indetenible de la vida del hombre.

En el orden divino hay jerarquias, el Apurimac, el rio que habla no es su-
perior a todos los dioses. Hay dioses mayores, asi cuando el yo poético se
eleva por las alturas, como el Hana Pacha, encuentra que su grandeza no es tal,
pero le reconoce su poder. “He aqui que los poderosos rios, los adorados, que
partian el mundo, se han convertido en el mas delgado hilo que teje la arafa”
(1984:29). Pero este Dios que habla tiene la capacidad de actuar como interme-
diario, cuando el yo poético del poema a Tipac Amaru pide a su dios supremo
que escuche la palabra del rio porque tiene el mensaje de superacion. “Padre
nuestro, escucha atentamente la voz de nuestros rios” (1984:13), porque esta
voz es la que canta el triunfo de los hombres andinos en la tierra.

Pero también es el dios que se duele con ternura “Escucha sobre el arbol de
lambras el canto de la paloma abandonada, nunca amaday el llanto dulce de los no
caudalosos rios, de los manantiales que suavemente brotan al mundo”. (1984:13),
son rios que saben llorar con un llanto de ternura, que alegran y se duelen como
sus hermanos humanos o por ellos; un rio humanizado por la emocién.
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El rio también puede actuar como una memoria. Esto se puede observar
en la novela Diamantes y pedernales, tal como lo explica Maria Gonzales®, se
presenta en el pasaje cuando la mujer acobambina mira al rio y recuerda a su
pueblo. Es como ese fluir del recuerdo, rio que incesantemente trae al pueblo
en sus aguas; por medio de él se reconecta; es como la corriente viva de la
memoria ahora actualizada con la memoria del fluir de los hechos, de lo que
no esta pero que lo vuelve presente porque lo trae en forma incesante. Pero
esta memoria del rio no hay que entenderla como una memoria depésito, sino
una memoria generadora que se desplaza indetenible sobre el presente y sigue
su curso hacia el futuro, arrastrando en sus aguas el pasado o haciendo que el
pasado viva en sus aguas en movimiento.

En la escritura de Arguedas, hay la presencia de una poética de la movili-
zacion, de la fluidez y de la vitalidad. Connota las aguas en movimiento; estas
proyectan la idea de los remezones sociales, cuando la crisis es signada por la
fuerzay la intensidad de la reivindicacion.

Por ello la presencia del yawar mayu como una categoria. “Los indios llaman
“yawar mayu” a los rios turbios, ya que muestran con el sol un brillo en movi-
miento, semejante al de la sangre. También llaman “yawar mayu” al momento
violento de las danzas guerreras, al momento en el que los bailarines luchan”
(1983:14). Estos dos movimientos que estan signados por el agua y la san-
gre implican movimientos de intensidad, de fluidez y de tremenda vitalidad.
Ademas, tienen la misma estructura, asi se menciona que los rios son como
las venas de los Apus, esos dioses mayores. El rio mismo es un Apu como el
Apurimac.

Para Isabelle Tauzin el rio “plasma la violencia, la destruccién y el renaci-
miento” (2008:126). El rio tiene la fuerza y la intensidad que es lo que hace
devastador su poder. Por ejemplo, cuando “entra el rio” es cuando nos hace ver
todo su poder. Hay una violencia desatada, una furia, es como si recobrara sus
dominios; no hay canal que pueda orientar su camino, hace su camino como
él quiere, unas veces recto, otras veces torcido. Pero esta fuerza también es
renovadora. El rio también esta vinculado a los movimientos sociales, como el
motin de las chicheras, el que es calificado como un “repunte de agua”. Y luego
como un “oleaje”. Esto se observa en la novela Los rios profundos. El rio asocia-
do al amaru “Fue ya el grito tnico que se repetia hasta la cola del tumulto. EI
grito corria como una onda en el cuerpo de una serpiente”, que es precisa-
mente el movimiento social. (Unsandizaga 2006, Tauzin 2007). El amaru social.

El rio puede devolver nuestro animo de vida tal como le ocurre a Ernesto
en Los rios profundos:

3 Cfr. Gonzales, Maria. Oposiciones y complementariedad en Diamantes y pedernales. Tesis de Licencia-
tura donde estudia algunos simbolos de José Maria Arguedas. 2011.
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Yo no sabia si amaba mas al puente o al rio. Pero ambos despejaban mi
alma, la inundaban de fortaleza y de heroicos suefios. Se borran de mi
mente todas las imagenes plafiideras, las dudas y los malos recuerdos.

Y asi, renovado, vuelto a mi ser, regresaba al pueblo; subia la temible
cuestas con pasos firmes. Iba conversando mentalmente con mis viejos
amigos lejanos: don Maywa, don Demetrio Pumaylly, don Pedro Kok-
chi... que me criaron, que hicieron de mi corazén semejante al suyo

Durante muchos dias después me sentia solo, firmemente aislado. Debia
ser como el gran rio: cruzar la tierra, cortar las rocas; pasar, indetenible
y tranquilo, entre los bosques y montaiias; y entrar al mar, acompafiado
por un gran pueblo de aves que cantarian desde la altura.

Durante esos dias los amigos pequefios no me eran necesarios. La deci-
si6n de marchar invenciblemente, me exaltaba.

-iComo tu, rio Pachachaca! — decia a solas. (1983:60).

Asi, sigue su ejemplo en la forma de desplazarse entre los otros, fortalecido
por la energia césmica transmitida por el rio: “iSi! Habia que ser como ese rio
imperturbable y cristalino, como sus aguas vencedoras. iCémo td, rio Pacha-
chaca!” (1983:61).

De esta forma, el rio en la obra de Arguedas es fundamental, pues asu-
me formas simbolicas. Este puede estar representado en los animales como el
toro, la culebra o el caballo; en los fendmenos culturales como la candela o la
musica; fendmenos sociales como los movimientos de reivindicacion; fenéme-
nos naturales como el rayo y el viento. Todos ellos demuestran una poética de
la movilidad, la misma que muestra la tremenda vitalidad del rio que vive en
cada corazén del hombre.

2. El rio como metafora del los impulsos sociales

La figura del rio esta presente en el movimiento social, puesto que yawar
mayu representa los momentos de crisis cosmica o social. Primero en la danza
guerrera, y luego la danza y la guerra juntas. Toda esta metafora del rio es
traslada a los contextos sociales, “rios de gente”, para sefialar el desplazamien-
to masivo de la personas de un espacio a otro. Tal como se representa en el
poema “Tupac Amaru kamagq taytanchisman (haylli-taki)” donde se plantea la rei-
vindicacion del indio, quien fue relegado desde el descubrimiento y posterior
colonizacién. El poema rememora ese acontecimiento que remecio6 la matriz
cultural andina; el desencuentro de dos mundos. Desde entonces, el indio y
su tierra sufrieron un sistematico proceso de desterritorializacion. Proceso que
continda cuando el indio llega a la ciudad donde son ubicados en los desiertos.
Esto ocurrié en Lima cuando se produce el proceso de migracion intensa en
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los 30 y los 50 Ya que en momentos de crisis o hambrunas, los “zorros de
arriba” deciden, algunos de ellos, bajar a la costa, realizar un “asalto al centro”
a través de un descenso torrentoso que pone en marcha un proceso de reterri-
torializacion para la “reconquista”, una “reversion culturizadora™. Arguedas ha
calificado a este movimiento andino como “renovacion”, “resurreccion”, “in-
surgencia” del universo andino en el espectro nacional y le ha otorgado vida
intensa designandolo como “cinturén de fuego”. Esta expresion esta en contra
de la nominalizacién despectiva de “barriada”. Este avance sobre la ciudad no
implica un abandono del campo o de la comunidad, sino que tiene un meca-
nismo muy similar al crecimiento de los arboles, mientras mds avanzan sobre
la ciudad, mas se profundizan en sus valores culturales autéctonos. Por ello,
en el poema se recurre al mito, a los dioses andinos como el amaru para que
fortalezca sus avances y los acompaiie con su imaginario. El poema representa
a la figura mitica del Amaru®, el dios serpiente, como el verdadero Wiraqocha,
quien se ha establecido en el ande, espacio geocultural desde donde imparte
su magisterio y con cuyas ensefianzas sus hijos deciden enfrentar y vencer a
los falsos wiraqochas que viven en Lima. Asi se genera una pulsion sociocultural
a través del descenso socialmente torrentoso y mitico de la sierra a la costa.
Una pulsién que evoca a la figura mitica del Inkarri, o el despertar de los rios.

Este vinculo entre el hombre y la naturaleza es lo que “enardece” la escri-
tura de Arguedas. Asi aparece como “un impulso ineludible”, esa fuerza que
no puede contener la pulsion de su escritura. Lo que provoca el despliegue del
poema es el tema de la migrancia, de los desencantos, de los furores y de las
tristezas del hombre del ande. El descubre que el quechua es el idioma capaz
de traducir y encausar estos trances del espiritu, puesto que este sistema lin-
giiistico contiene el espesor de la palabra capaz de soportar el transito de los
sentimientos entre el hombre y la naturaleza.

En el poema se puede observar dos momentos del avance indio. El primero
lo realiz6 Tupac Amaru y los espaiioles; el segundo lo realizan los descendien-
tes de Tupac Amaru, los nuevos indios que avanzan sobre la ciudad: “Desde el

4 Cfr. Matos Mar, José Desborde popular y crisis del estado. Veinte afios después. Lima: Fondo Editorial
del Congreso del Peru, 2004. P.33-39.

5 Cfr. Bueno, Ratl “Heterogeneidad migrante y crisis del modelo radial de la cultura” en su li-
bro Antonio Cornejo Polar y los avatares de la cultura latinoamericana. Lima: Fondo Editorial de la
UNMSM, 2004; p. 64.

6 Cfr. Cornejo Polar, Antonio “Condicion migrante e intertextualidad cultural: el caso de Argue-
das”. En Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Afio 21, N.° 42, Lima- Berkeley, 2do semestre
de 1995; p. 107.

7 Laidea del impulso ineludible, de la imposibilidad de dejar de escribir, de corregir la escritura
de los otros tiene que ver con la responsabilidad como escritor, pues se constituye en un acto
ético que contiene respuesta y responsabilidad.

LETRAS 82 (117), 2011 53



MAURO MAMANI MACEDO

tiempo en que luchaste con el acerado y sanguinario espaiiol, desde el instante
en que le escupiste a la cara; desde cuando tu hirviente sangre se derramé
sobre la hirviente tierra, en mi corazén se apagé la paz y la resignacién. No
hay sino fuego, no hay sino odio de serpiente contra los demonios, nuestros
amos” (11). Desde entonces, todo empez6 a hervir: la sangre de Tipac Amaru,
la tierra, el corazon de los hijos. Estos enfrentamientos y avances se explican
con las categorias andinas del huaico o lloglla, los cuales desarrollan un movi-
miento devastador.

El poema representa el desplazamiento vertiginoso que viene desde la
sierra hasta la costa. Este movimiento esta graficado de distintas formas. Por
ejemplo, los famosos zorros, recordados en Dios y hombre de Huarochiri, se dis-
tinguen como el zorro de abajo, el zorro de la costa, el criollo, el blanco; y el
zorro de arriba, el hombre andino. El desplazamiento del zorro cuando baja
de las cubres es similar al del Amaru: zigzagueante. Aparece y desaparece, va
de un lado al otro. Otro elemento configurativo es el camino que realiza el
hombre para bajar una montafia, no es recto, sino zigzagueante como una
serpiente, un inmenso Amaru extendido. Es el mismo movimiento de los rios
que bajan hacia el mar, hacia la costa cuando se abren paso en medio de las
quebradas o “cortando el mundo”. El huayco o la lloglla avanza poderosamente
destruyendo todo, esta fuerza es traslada a una lloglla social, pues tiene el
mismo mecanismo; aunque a veces el huayco traza un camino mas recto por lo
desatado de su fuerza.

Hay una imagen de similitud en el desplazamiento entre el agua y el viento
y el fuego. Este movimiento es observado por Arguedas para calificar el despla-
zamiento de los hombres hacia la costa, y de la costa hacia el centro de Lima
“Cuando el ischu de las cumbres se quema, el fuego avanza como el viento,
como el agua; las llamas no son altas pero corren, lamiendo, bajan las gargan-
tas, vuelven a subir a las lomadas; van como volando a ras del suelo, lenguas
de lenguas, sin descanso” (1987: 30). Entonces, los hombres bajan a la costa
como un inmenso cuerpo social, como un inmenso Amaru, como un rio en re-
punte, como candela en movimiento. Este es el camino recorrido por el sujeto
migrante que deja su espacio en busca de “sangre” que le permita continuar
con su vida, tal como lo hace Demetrio Rend6n Willka, personaje de la novela
Todas las sangres.

Willima Rowe, refiriéndose a la degradacion de una economia y que es
representada en El zorro de arriba y el zorro de abajo, menciona dos procesos
naturales aplicables a este fenémeno: el huayco-lloglla y el yawar mayu:

Entre los cambios histéricos resulta de la coincidencia de dos procesos
que se relacionan entre si pero que aqui trataremos separadamente. El
primero tiene que ver con la ruptura de las barreras sociales y cultura-
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les, permitiendo asi posibilidades de transformaciéon mutua previamente
obstaculizadas. Entre los simbolos que encarnan la ruptura de barreras,
hay dos que sobresalen: el yawar mayu y el huayco. Simbolo poderoso
en toda la obra de Arguedas, el yawar mayu incluye entre sus multiples
significados el de una fuerza que se desborda y carga con ella los elemen-
tos desarraigados, fuerza tragica pero también con signo de renovacion®.

A esta fuerza tragica y de renovacion, Matos Mar la ha denominado “el des-
borde popular”. La idea del desborde en el campo estd asociada a las crecidas
de los rios, cuando estos rompen sus limites revientan sus cauces e inauguran
otros, o en palabras de Arguedas, cuando describe las llogllas que bajan de las
alturas como rios: “Se han hecho moldes y todos han reventado. {Quién carajo
mete en un molde a una /loglla?” ¢{Ud sabe lo que es una lloglla. — La avalancha
de agua, de tierra, raices de arboles, perros muertos, de piedras que bajan ba-
teando debajo de la corriente cuando los rios se cargan con las primeras lluvias
en estas bestias montafia” (Arguedas 1996: 87).

Es esta lloglla social la que baja de los andes como un rio de gente. Con su
poder devastador cerca la ciudad. Absorben la vida de la naturaleza que esta
graficada como un “huiaco”: “iEstamos vivos; todavia somos! Del movimiento
de los rios y de las piedras, de la danza de los arboles y montaiias, de su mo-
vimiento, bebemos sangre poderosa, cada vez mas fuerte”. Con esta vitalidad,
llega a Lima: “Al inmenso pueblo de los sefiores hemos llegado y lo estamos re-
moviendo. Con nuestro corazén lo alcanzamos, lo penetramos; con nuestro re-
gocijo no extinguido, con la relampagueante alegria del hombre sufriente que
tiene el poder de todos los cielos, con nuestros himnos antiguos y nuevos, lo
estamos envolviendo”. (Arguedas, 1984:17). El pueblo indio muestra su plastici-
dad cultural, la de incursionar en nuevos espacios adecuandose a los contextos.
Este avance indigena sobre las ciudades es observado en el desempefio prota-
gonico del indio, como sustancia y como productor; lo cual resulta notorio en
nuestro tiempo. Ademads, se ha ampliado a todos los discurso modernos o post-
modernos, experimentando una “emergencia indigena en Latinoamérica” (Ben-
goa 2000: 11). José Antonio Mazzotti escribe que: “Publicados principalmente
en revistas durante la década del 60, los poemas de Arguedas anunciaba una
movilizacién social cuyas arista culturales pueden oirse treinta afios mas tarde
en los clubes departamentales de la capital y en fenémenos como la ‘Chicha’ y la
‘tecno-cumbia’. Que han definitivamente reconfigurado, a manera de huaico de
castellano andino, el hispanizado y arcaico rostro de la Ciudad de los Reyes™.

8 Rowe, William. “Deseo, escritura y fuerzas productivas”. En: Arguedas, José Maria. El zorro de
arriba y el zorro de abajo. Edicion critica de Eve-Marie Fell. Madrid: ALLCA XX, 1996a; p. 336.
9 Mazzotti, José Antonio. Ob. cit., p. 47.
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Vinculando el fuego puro, el amor y el odio, encuentra Gustavo Gutiérrez
que: “De alli nace la fuerza y la esperanza que llevaran a un pueblo a hacer lo
que Tdpac Amaru no pudo; bajar desde las tierras que les fueron arrebatadas,
hacia Lima”'?, para luego cercar esta ciudad que los maltrata. Esto “sin odios
que ensucien el ser humano, con amor de calandria, de paloma encantada”!'.
Esto permitira la construcciéon de un mundo nuevo que contenga “la fuerza y
los valores sociales del mundo indigena”; tal como lo advierte Antonio Cornejo
Polar, quien encuentra que en este poema se plasma poéticamente la gran
utopia andina y que esta utopia es producto de la fe porque el poema: “Es la
plasmacién mas intensa del proceso de fundacion de esa nueva realidad y de
la indole profunda del mundo que se avecina con vigor indetenible” (Cornejo
Polar 1996: 298). Esta es la gran utopia que se concretaria cuando el avance de
los hombres andinos sitie a la ciudad de mil cabezas o se establezca un didlogo.
Asi se pueda unir lo diverso; tal vez no en armonia, pero si en comprension y
tolerancia. Mazzotti, leyendo este poema y confrontando lo mencionado por
Arguedas, quien sostenia que el indigena estaba bendecido por la naturaleza,
que albergaba odio y amor en su pecho y que cuando estos se desencadenaban
lo hacia con toda su materia incluyendo a su lenguaje, encuentra que esto tam-
bién se manifiesta en la forma en que esta escrito el poema:

El poema de Arguedas reproduce ese movimiento vertical y horizontal,
reactualizando la ‘materia viva’ a través de expresiones exclamativas,
meditativas, descriptivas, proféticas y performativas que nos recuerdan,
por su vigor y fuerza, un verdadero ‘huaico’ verbal [...] Como se ve, tal
‘deslizamiento’ de la naturaleza, simbolizado por el aluvién verbal que
materializa esta poesia, constituye una irrupcion en la institucionalidad
de las letras peruanas'2.

Entonces, se puede establecer que en la poesia de Arguedas hay un vinculo
entre el hombre y la naturaleza, entre la pachamama y uno de sus hijos: el
hombre; los otros hijos son las plantas, los arboles, las raices, los troncos, los
animales. Entre ellos hay un vinculo; pero también el vinculo se establece en
su lenguaje, en su lengua el quechua. Por ello, cuando el andino desata sus
amores o sus odios, lo hace con toda la materializacion de la naturaleza, ya que
provienen de una misma raiz, de una misma madre porque su vitalidad ha sido
cogida de los rios, de la piedras, de la sangre poderosa de la naturaleza que
también hierve cuando la sangre del hombre esté llameante. Es un mismo sen-
tir porque el hombre es su hijo “desde cuando tu hirviente sangre se derramé
sobre la ardiente tierra”, escribe en el poema Tupac Amaru.

10 Gutiérrez, Gustavo. Entre las calandrias. Un ensayo sobre José Maria Arguedas. Lima: CEP, 2003; p. 27.
11 Ibidem, pp. 28-29.
12 Mazzotti, José Antonio. Ob. cit., p. 46.
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Esta imagen del movimiento del rio lo siente en el baile, esto ocurre cuando
asiste a una fiesta patronal que provoca la escritura del poema “Katatay”: “Es-
cribi este himno luego de haber visto bailar a mis hermanos”. Arguedas proyec-
ta como sera este pais nuevo y recuerda lo que ha sucedido en otros contextos
donde los hombres sufrientes han logrado concretizar su proyecto liberador.
El poeta sacerdote muestra a la naturaleza y al hombre vivos, en movimiento;
luego lanza la invocacion, la busqueda del Dios serpiente, del Amaru, a quien
insistentemente le informa que estan vivos, que no han muerto con su muerte,
ellos estan para continuar el proyecto liberador que el dios Amaru emprendio:
“Llegaremos mas lejos de cuanto tu quisiste y sofiaste. / Odiaremos mas que
cuanto td odiaste; / amaremos mas de lo que ti amaste, con amor de paloma
encantada, de calandria. / Tranquilo espera, con ese odio y con ese amor sin so-
siego y sin limites, lo que td no pudiste lo haremos nosotros”. Por ello, es que
proyectan un mundo donde los hombres sufrientes ahora son libres: “Me cuen-
tan que en otros pueblos / los hombres azotados, los que sufrian / son ahora
aguilas, condores de inmenso vuelo”; pero para que ello suceda primero tienen
que recobrar su tierra: “[...] hemos de lanzarnos, hasta que nuestra tierra sea
de veras nuestra tierra y nuestro pueblos nuestro pueblos”. Solo recobrando su
tierra, tendran la libertad de las dguilas y condores. En estos afios, se produce
la reforma agraria que fue una forma de retornar la tierra a sus duefios; asi,
siguiendo el lema de “la tierra es de quien la trabaja”, se devolvi6 algo de la
tierra a los campesinos.

Considerando esta avalancha migratoria andina, la pregunta es dénde estan
los andinos. La respuesta es contundente en el poema. Estan en todos los la-
dos, estan en las alturas, en la parte mas alta de la punas, como también en las
pampas mas proximas al mar: “Hay quienes se aferran a sus tierras amenazadas
y pequefias. Ellos se han quedado arriba, en sus querencias y, como nosotros,
tiemblan de ira, piensan, contemplan”. Mientras que los otros, los que bajaron
a la costa: “Escucha, padre mio: desde las quebradas lejanas, desde las pampas
frias o quemantes que los falsos wiraqochas nos quitaron, hemos huido y nos
hemos extendido por las cuatro regiones del mundo”. Estdn esparcidos por
todo el Tahuantinsuyo. Si estdn en las cuatro regiones, espacial y simbdlica-
mente, estan recuperando las tierras del imperio, lo estdn completando como
un inkarri sociocultural. Asi como fue despedazado el Inkarri y luego se junta;
asi sus hijos juntan las tierras trozadas del Tahuantinsuyo hasta hacerlos retor-
nar: “Somos miles de millares, aqui, ahora. Estamos juntos; nos hemos con-
gregado pueblo por pueblo, nombre por nombre”. Una lectura mitica de este
desplazamiento de los dioses de la sierra hacia la costa se presenta cuando se
explica que, por ejemplo, Wiracocha se desplaza desde las regiones altiplani-
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cas recorriendo las quebradas hasta llegar a la costa'®. Tal como se explica en el
poema, ahora el padre Tpac Amaru es desplazado por los migrantes andinos
desde la sierra hacia la costa, como ocurre con ellos mismos.

A pesar de los mudltiples intentos por borrar esta cultura andina, Argue-
das encuentra una palabra contundente en el quechua chanca que expresa
la tremenda vitalidad del ser indio: Kachkaniraqmi, “a pesar de todo atn es”,
“existe todavia con todas las posibilidades de su reintegracién y crecimiento”.
A pesar de las oleadas sucesivas extirpadoras siguen juntos contemplando el
pachawaray, el amanecer del mundo; amaneciendo en dias, en afios, en siglos.
Este triunfo del pueblo indio, Arguedas lo observa con mayor nitidez en el can-
to, donde los invasores han tenido que asumir el canto indio; realidad que no
se ha dado en otros paises como México, Argentina y Chile, donde han tenido
que aprender el canto de los invasores'.

También es pertinente la nocién de kawsay que propone Larri: “Uno de
ellos es la nocion de naturaleza viviente que solemos denominar kawsay y que
nos demuestra como es que no existe una separacion entre el sujeto humano
y los elementos de la naturaleza, mas bien existe una suerte de interaccion
comunitaria”. Arguedas, cuando explica el universo de los nifios indios, nos
presenta esta naturaleza viviente:

Asi como las montanas y los rios tienen poder sobre los seres vivos y
ellos mismos son seres vivos, todo lo que hay en el mundo estd animado
a la manera del ser humano. Nada es inerte. Las piedras tienen “encan-
to”, lloran si no pueden desplazarse por las noches, estdn vinculadas
por odios o amores con los insectos que habitan sobre ellas o debajo
de ellas o que, simplemente, se posan sobre su superficie. Los arboles o
arbustos rien o se quejan; sufren cuando se les rompe una rama o se les
arranca una flor; pero goza si un picaflor baila sobre una corola. Algu-
nos picaflores pueden volar hasta el sol y volverse. Los peces juegan en
los remansos. Y todas estas cosas vivas estan relacionadas entre si. Las
montaias tienen ciertas zonas especialmente sensibles sobre las cuales
el hombre puede reposar pero no quedarse dormido, a riesgo de que las
montaias le transmitan alguna dolencia que puede ser mortal'.

Arguedas, en el poema, muestra que no solamente se sitia la ciudad de
Lima, sino todas las ciudades del interior que ejercian poder sobre las comuni-
dades; por ello, habla de “esta masa casi amorfa que corre cual un tumultuoso
e incontenible rio andino desconocido”. Arguedas llama a estos pueblos que

13 Rostworoski, Maria. Estructuras andinas de poder. Ideologia religiosa y politica. Lima: IEP, 2007; p. 34.

14 Cfr. Arguedas, José Maria. Ob. cit., 1942, pp. 18-19.

15 Arguedas, José Maria. “Algunas observaciones sobre el nifio indio actual y los factores que mo-
delan su conducta”. En: Qepa Wiiiaq... Siempre. Literatura y antropologia. Edicién critica de Dora
Sales. Madrid: Iberoamericana, 2009, p. 173.

58 Letras 82 (117), 2011



“EL PODEROSO QUE HABLA”: EL RiO Y LAS DINAMICAS SOCIOCULTURALES EN LA POESIA DE JMA

circunda la ciudad “cinturones”, porque estdn apretando a la ciudad, para in-
gresar a su semiosfera. Alli hay fuego que impulsa; es la renovacioén que viene
de lo profundo, que no es percibida por el ojo citadino acostumbrado solo a
lo superficial. Arguedas hace un llamado a un ojo mas profundo para percibir
estas profundidades. El encuentra estas l6gicas de movimiento cuando comen-
ta el avance de las formas musicales que “han penetrado y siguen penetrando
muy dentro de las ciudades hacia las capas sociales mas altas”'. En conclusion,
este poema nos representa al Amaru social que observa Arguedas en los 60 y
que ahora, en este tiempo, contintia en su avance vertiginoso, cholificando,
indianizando la ciudad de los reyes'.

En el poema Katatay, esta presente la figura del rio pero en forma de un ama-
ru. Temblar es el animismo que estd en todo universo, el animo, el movimiento
vibratil. En este canto, no hay un temblor de miedo; sino el &nimo y la vida que
intensifican la esperanza y la voluntad. En Arguedas, el temblar es el latido, el
movimiento de los rios que hace temblar a la tierra a su paso; es la danza sobre
la tierra, que hace entrar en danza a la tierra misma, porque si tiembla entonces
estd vivo. Esta idea del movimiento en Arguedas estd siempre asociada la vida
del hombre con los movimientos de la naturaleza, la misma que es expresada en
sus canciones. Asi, segtin William Rowe: “El ensayo ‘El carnaval de Tambobamba’
relaciona el yawar mayu con el movimiento de los grades rio andinos hacia la
selva, movimiento que domina al final de Los rios profundos” (Rowe 1996: 336).
Este movimiento tembloroso de la tierra es lo que se trasmite a los hombres,
al inmenso cuerpo social; asi como el rio o la lloglla ingresa como un inmen-
so torrente que no se detiene, que avanza, de igual forma ocurre con la gran
masa social cuando avanza en busca de su reivindicacion. Estos movimientos
traen como consecuencia drdsticas transformaciones, como por ejemplo una
revolucion social. Existen cantos y danzas guerreras como el Wiphala que re-
producen los enfrentamientos. Esto nos lleva a afirmar que la danza y la musica
son los impulsores de las acciones. Ello lo podemos ver en varias danzas que
reproducen o simulan en su interpretacion los enfrentamientos entre bandos.
Otro elemento del poema es la sombra que es vista como un animo, como una
fuerza, es una parte intima del ser individual y social; asi, el hombre es intenso
y fuerte cuando la sombra estd viva porque €l la alimenta y es el signo de su
vida. Porque el pueblo se levanta: “Dicen que tiembla la sombra de mi pueblo; /
estd temblando porque ha tocado la triste sombra del corazéon / de las mujeres”.
Esta sombra es individual, social y divina; la poseen todos. De alli que es posible
leerla como un 4nimo o como una fuerza sensible. Una sombra individual esta

16 Ibidem, p. 25.
17 Un estudio que muestra este avance en Lima es el realizado por Rolando Arelllano C. y David
Burgos A. titulado Ciudad de los Reyes, de los Chdvez, los Quispe. Lima: Epensa, 2004.
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en los hombres, en las mujeres, en las plantas, en los animales. Un ejemplo de
esta sombra colectiva se presenta cuando se unen todos los hombres del pueblo
y forman una sola sombra, una fuerza, un animo poderoso como la revolucién.
Por ello, es que la sombra tiene la forma de un resplandor, de una luz poderosa.
No es una sombra oscura, un remedo del objeto, sino una fuerza, un animo que
avanza y atemoriza. Asi, en el inicio del poema temen la sombra poderosa que
viene de las divinidades mas altas en forma de luz, como la sombra luminosa
del sol. De igual magnitud y mas poderosa aun es la sombra que construiran
los hombres cuando se junten, cuando formen un solo gran pueblo que genere
resonancias revolucionarias; tal como se grafica en la tltima parte del poema:
“Levantate, ponte de pie; recibe ese ojos sin limites! / Tiembla con su luz; / sact-
dete con los arboles de la gran selva, / empieza a gritar”. Esta es la invocacion al
levantamiento que formula el hablante lirico. El levantamiento social se presenta
cuando se forma una sola gran sombra: “Formen una sola sombra, hombres,
hombres de mi pueblo; / todos juntos / tiemblen con las luz llega. / Beban la
sangre durea de la serpiente de dios”. La sustancia poderosa de la serpiente es
su sangre hirviente. Estas dos sustancias (luz y sangre) estan marcadas por la
intensidad y permiten orientar y nutrir el movimiento de los hombres andinos
porque el poema estd hablando del pueblo indio: “La sangre ardiente llega al
ojo de los condores, / carga los cielos, los hace danzar, / desatarse y parir, crear.
/ Crea tu, padre mio, vida; / hombre, semejante, mio, querido”. Esta es la sangre
que engendra. Aqui se desarrolla una figura sumamente compleja: la tierra que
fecunda a los seres del hanan. Ahora esta sangre engendradora, hirviente, sangre
en movimiento llega a los ojos de los céndores, lo que desata un movimiento
en el cielo desencadenando la creacién y la vida. Asi como hay un movimiento
en la tierra de tal dimension que llega a replicar en el cielo, donde se encuentra
el creador, quien es capaz de parir y crear; un rayo de sangre, de fuego, que ha-
ciende de la tierra al cielo. “Dicen que en los cerros lejanos / que en los bosques
sin fin, una hambrienta serpiente, / serpiente diosa, hijo del Sol, dorada, esta
buscado hombres”. Esta serpiente es el Amaru que convoca a los hombres para
su levantamiento; no para tragarlos, sino para darles su sangre luminosa, aurea,
para que formen una sola gran sombra. El amaru es vinculado a los movimien-
tos de reivindicacion, como el caso de Ttipac Amaru y el retorno mesianico del
Inkarry, que fue despedazado y ahora se junta para completarse. De igual forma,
la serpiente hambrienta de justicia busca a los hombres en las estancias y en los
bosques (recuérdese los movimientos del gran pajonal, los movimientos de los
indigenas) para formar todos juntos un pueblo en movimiento. Se busca la unién
entre el movimiento de la naturaleza, el baile, el temblor de la tierra, el temblor
del hombre, el temblor del pueblo; todo ello connota vida, esto da cuenta de
que estan en kawsay, estan en vida, estan en movimiento como los rios.
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Finalmente, los rios de sangre o las piedras de sangre hirviendo dan cuenta
de esta poética del movimiento, esto se observa en la potencia que encierra
la piedra. Esta contiene movimiento, tension y crisis. Arguedas en Los rios pro-
fundos explica:

Me acordé, entonces, de las canciones quechuas que repiten una fra-
se patética constante: “yawar mayu”, rio de sangre; “yawar unu”, agua
sangrienta; “Puk’tik’ yawar k’ocha”, lago de sangre que hierve; “yawar
wek’e”, lagrima de sangre. {(Acaso no podria decirse “yawar rumi”, pie-
dra de sangre, o “puk’tik yawar rumi”, piedra de sangre hirviente? Era
estatico el muro, pero hervia por todas sus lineas y la superficie era
cambiante, como la de los rios en verano, que tienen una cima asi, hacia
el centro del caudal, que es la zona temible, la mas poderosa (1983:14).

Esta es la escritura-rio de Arguedas, escritura que “golpea en la conciencia
del lector”. Escritura serpenteante, vibratil que muestra la tremenda vitalidad
de la cultura andina, siempre en movimiento. Crea toda una poética del movi-
miento. Una energia cdsmica encarnada en el rio que, con todo su poder, llega
a todos los espacios.
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