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RESUMEN

Este articulo es producto de una investigacién mas
amplia sobre las representaciones de Cristo en la
poesia latinoamericana, en especial los casos de
Peru y México. Al ser América Latina una regién
cristianizada, resulta importante adentrarse en las
relaciones entre poesia y evangelio, las represen-
taciones de lo religioso y sus implicancias en los
imaginarios colectivos. El arte es un espacio pri-
vilegiado para la construccion de estos y la inter-
pretacién de la realidad. En dicho contexto, esta
investigacion se centra en el caso de un poema-
rio paradigmatico de la representacion de Cristo:
Habité entre nosotros de José Watanabe (1945-
2007). El objetivo fue descubrir de qué manera se
representa la figura cristica en los versos. Asimis-
mo, se trabajé con una metodologia hermenéutica,
la cual permitié una lectura, analisis e interpreta-
cién de cada poema acompanado con sus refe-
rentes intertextuales evangélicos en todo momen-
to. Ello implicd una dindmica comparativa entre los
hechos tal como son narrados en los evangelios y
tal como son reconfigurados en los poemas. Se
concluye que Habitdé entre nosotros (2002) repre-
senta a Jesus desde la tensidn entre su naturaleza
humana y divina, dandole un mayor peso a la pri-
mera a través de una configuracién novedosa de
los actos y palabras de Cristo.
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ABSTRACT

This article is a product of a wider research about
Christ’s representations in Latin-American poetry,
specifically in the cases of Peru and Mexico. Being
Latin America a Christianized region, it's important
to explore the relationships between poetry and
gospel, the representations of the religious and its
implications in the collective imaginaries. Art is a
privileged space for the construction of these and
for the interpretation of reality. In that context, this
research is focused on the case of a paradigmatic
poetry collection of Christ’s representations: José
Watanabe’s Habité entre nosotros (1945-2007).
The goal was to discover in what ways is repre-
sented the Christian figure in its verses. In addition,
the approach to the poems was trough a herme-
neutic methodology which allowed a reading, anal-
ysis and interpretation of every poem accompa-
nied with their intertextual evangelical referents at
all time. This involved a comparative dynamic be-
tween the facts as they are narrated in the gospels
and their reconfiguration made by the author in the
poems. This concludes that Habitd entre nosotros
(2001) represents Jesus from the tension between
his human and divine nature, giving greater weight
to the first of them by means of a new configura-
tion of the acts and words of Christ.
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1. Introduccion

Cierto lenguaje que viene de la Biblia, que llamare-
mos “lenguaje biblico” o “evangélico”, esta presente
practicamente en todos los autores de Latinoamérica.
No importa que hayan sido creyentes, ateos o agnos-
ticos. América Latina es una regién marcada por la
cristianizacion, de tal manera que es practicamente
imposible escapar de un conjunto de referencias re-
ligiosas, las cuales no parten necesariamente de las
convicciones del poeta. Para el caso peruano, César
Vallejo es un punto de partida en el siglo XX. Solo
en Los heraldos negros, publicado en 1918, hay referen-
cias al imaginario cristiano en practicamente todos los
poemas. Sin embargo, es pertinente buscar mas bien
obras en las que se haya representado a Cristo desde
los margenes del imaginario cristiano heredado. Este
es el caso de un poemario mucho mas contempora-
neo: Habité entre nosotros (2002) de José Watanabe. En
uno de los poemas del conjunto, “La adutltera”, el au-
tor pone en boca de la mujer adultera, a quien Jesus
salvé de ser apedreada’, lo siguiente:

... Dicen

que €l realiza prodigios increibles. Este,
tan esencial,

quizas sea el menos proclamado: hizo

que aceptaramos nuestras vilezas

con honestidad.

(Watanabe, 2008, p. 305)

Lo que se presenta aqui es un rostro distinto
del Jestis que muestran los evangelios, asi como de la
figura de Cristo que se conoce en la religiosidad popu-
lar. Esto ocurre porque se le da voz a la mujer, a quien
casl no escuchamos en el relato del evangelista, y por-
que se presenta como milagro “increible” y “esencial”
uno de los eventos que no serian considerados como
tal tradicionalmente. Watanabe, quien no profesaba el
cristianismo?, representa a Jests de una manera parti-
cular. Esto se puede afirmar en el sentido en que una
representacion es producto de la dinamica entre lo ya
conocido y la novedad producida por combinaciones
inesperadas (Fabry, 2022). En este contexto, llama la
atencion el hecho de que Watanabe haya dedicado
un poemario entero a la construcciéon de una imagen
de Cristo. Teniendo en cuenta que eso es lo que ha-
cen también los evangelios, resulta interesante estu-
diar qué representacion se construye en los versos de

Watanabe o, dicho de otro modo, cual es el rostro de
Jests en Habutd entre nosotros. En este breve acercamien-
to, se revisara como se construye esa representacion
a través de dos categorias. Por un lado, se vera cémo
el poemario trata las parabolas de Jesus, es decir, la
manera en que ¢l trabajaba con el lenguaje. Por otro
lado, se revisara la imagen de Cristo que se desprende
de la tension entre lo humano y lo divino.

Para alcanzar los objetivos de un trabajo de
esta naturaleza han sido fundamentales tres investiga-
ciones que exploran las relaciones intertextuales de la
Biblia con la literatura. En primer lugar, se encuentra
el estudio amplio coordinado por Sylvie Parizet (2016)
sobre la Biblia en las literaturas del mundo. Este es-
fuerzo se vio replicado por Daniel Attala y Genevieve
Fabry (2016) para el caso de la literatura hispanoame-
ricana. Finalmente, ha sido fundamental la investiga-
ci6n mas concreta llevada a cabo por Fabry sobre las
representaciones de Cristo en la poesia chilena (2022).
Por otra parte, del lado teérico y metodologico, son
muy interesantes los modelos de exégesis de la recep-
ci6n de textos biblicos presentados por Olivier-Tho-
mas Venard (2016), asi como varios articulos sobre
poetas hispanoamericanos, entre los que destaco el de
Fabry (2016) sobre Lezama Lima y Rautl Zurita, asi
como el estudio de la misma autora sobre la pelicula
chilena EI Cristo ciego (2019).

2. Imaginarios y representaciones de Cristo

En el estudio de las maneras en que la poesia
configura o reconfigura a Cristo, es fundamental el
trabajo de Jacques Sys (2000) sobre los “imaginarios
cristolégicos”. El autor afirma que su propuesta no
se ocupa tanto de la experiencia religiosa como tal
ni de su fenomenologia, sino de aquello que queda
en el espiritu cuando se ha leido determinada obra
y que pasa a ser parte de nuestro imaginario. Esto
es particularmente importante cuando se estudian
las representaciones de Cristo en una poesia
proveniente de una tradicion cristiana por herencia.
Las referencias al evangelio abundan en la poesia
latinoamericana, pues el lenguaje biblico forma parte
de la cultura, incluso de quienes no se consideran
creyentes. No obstante, eso no impide que un poeta
pueda reconfigurar a Cristo en su obra.

Para Sys, la pregunta clave del cristianismo
es “¢quién es Cristo?”, o mejor “;quién dicen ustedes
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que soy yo?”, segun se lo preguntd el propio Jesus
a sus discipulos (Mt 16, 15; Mc 8, 27; Lc 9, 18).
En concordancia con esta afirmaciéon, se puede
encontrar una respuesta a esta duda fundamental
en los evangelios. No obstante, del lado de la poesia
cada poema donde se utilice un lenguaje evangélico, o
donde la figura de Jests sea un medio para la expresion
artistica o un fin en si mismo, constituye una respuesta
a la pregunta fundamental: ;quién dicen ustedes que
soy yo?

El objetivo del estudio de Sys es acercarse a
unapoéticacristologica, es decir, revisarla construccion
progresiva de una imagen de Cristo a partir de textos,
experiencias, tradiciones, etc. Toda la estructura
neotestamentaria, centrada en Cristo, estructurada y
proyectada al futuro por €él, es lo que constituye una
“tradicion”. Cuando podemos rastrearla en creaciones
artisticas, hablamos de un “imaginario cristolégico”.
Dicho de otro modo, un imaginario cristologico es un
conjunto de representaciones de Jests que han ido
interiorizandose en la cultura hasta convertirse en
una fuente de expresiones y practicas que van mas
alla de lo religioso.

Ahora bien, es cierto que un imaginario
puede suponer una herramienta tedrica inmanejable
para un estudio concreto de analisis poético, sobre
todo si se tiene en cuenta que se ven implicados
conceptos tan amplios como mito o imagen. En esta
linea, Fabry (2022) se centra en uno de los elementos
del imaginario, que es la “representacion” y la define
de la siguiente manera:

La representacion obedece a una loégica de
sedimentaciéon: la aglutinacion de distintos
elementos identificables opera un juego entre el
reconocimiento de lo ya conocido y la novedad
que surge de combinaciones inesperadas. En la
perspectiva de esta investigacion, el poema es el
marco de una re-presentacion: la enunciacién
poética es efectivamente propicia al surgimiento,
en la conciencia del/de la que lee o escucha el
poema, de una imagen mental nueva que hace
presente el mundo convocado por el poema de
una forma que se renueva en cada lectura. (pp.

31-32)

Encontramos asi una herramienta tedrica
mas precisa para evidenciar el rostro de Ciristo
en el poemario de Watanabe. Efectivamente, una

representacion opera con elementos conocidos, al
mismo tiempo que logra construir un tamiz de novedad
sobre el sujeto u objeto de la re-presentacion. Esta
operacion es intratextual y extratextual a la vez. En el
primer caso, un objeto/sujeto relativamente conocido
en la cultura se ve de alguna manera renovado en el
poema. Tal es el caso de Cristo en Habutd entre nosotros.
Ademas, el procedimiento es extratextual en el
sentido en que es explicado por Fabry lineas arriba:
una nueva imagen mental se constituye en cada lector
y en cada lectura.

3. Habito entre nosotros y la metodologia
para estudiarlo

Habité entre nosotros es un conjunto de 23 poemas, en
cada uno de los cuales se presenta algin pasaje de la
vida de Jesus, desde su nacimiento hasta su muerte en
la cruz. Todos ellos tienen referentes intertextuales en
escenas de los evangelios canénicos. Sin embargo, la
mayoria se caracteriza por darle voz a personajes que
no la tienen en la Biblia. Se trata, en dicho sentido, de
una obra polifénica. Por ejemplo, es José, esposo de
Maria, a quien escuchamos en “La Natividad” (Mt 1,
18-25; Lc 1, 26-38. 2, 1-21). Por su parte, quien tiene la
voz en “El endemoniado” es precisamente este sujeto
poseido por espiritus, a diferencia de los evangelios,
en los que se escucha a Jesus hablar basicamente con
los demonios que habitaban en el sujeto (Mt 8, 28-34;
Mc 5, 1-20; Lc 8, 26-39). En otros casos, hay testigos
no identificables, como es el hombre que narra la
multiplicacion de los peces y panes. Suponemos que
se trato de alguien que estaba entre la multitud y fue
testigo del milagro (Mt 14, 13-21; Mc 6, 30-44; Lc
9, 10-17; Jn 6, 1-15). Hay, finalmente, otros casos
en los que Watanabe crea la voz de personajes de la
ficci6n dentro del relato biblico. Asi se puede notar
en “El sembrador”, poema en el que oimos al propio
sembrador conversar con Jesus, a pesar de que este
personaje es parte de la ficcién creada por Jesus en la
parabola (Mt 13, 1-9; Mc 4, 1-9; Lc 8, 4-8).

Es necesario, ademas, hacer un comentario
sobre la metodologia con la que abordamos el analisis
e interpretacion del poemario. Guiados por el titulo
del conjunto’, leimos el evangelio de Juan en paralelo
al analisis de cada poema. Pronto, se hizo notorio que
varios de los poemas tenian su referencia intertextual
en pasajes de los evangelios sindpticos, que no habian
sido recogidos por Juan. Fue evidente, entonces,
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que Watanabe habia trabajado con el conjunto de
los relatos sobre la vida de Jests. Habia construido
su propio diatessaron’. A partir de ese momento, el
acercamiento a los textos siempre fue bajo la siguiente
dindmica: el primer paso fue la lectura del poema,
seguida de una lectura cuidadosa de los pasajes
evangélicos referidos en la Biblia. Ese segundo paso
hizo notar detalles que iluminaban la interpretacion
del texto, por lo que el tercer paso fue volver al poema
y hacer un analisis mas detenido. Estoy convencido
de que, en un poemario como este, es irrenunciable el
trabajo con el referente intertextual. La interpretacion
no podria llevarse a cabo sin los datos de los evangelios,
los cuales constituyen una especie de suplemento
inseparable de la poesia.

4. ;Quién dicen ustedes que soy yo?

“iQuién es aquel que me ha curado?”, es la
pregunta que se hace un ciego recién sanado por
Jests en “El ciego de Jeric6”. Se trata de la misma
pregunta fundamental del cristianismo, segiin hemos
mencionado. El episodio aparece narrado en los
evangelios sinopticos (Mt 20, 29-34; Mc 10, 46-52; Lc
18, 35-43), mas no en Juan. En todos los casos se trata
de un relato breve, con ligeras diferencias entre ellos.
Mateo afirma que se trataba de dos ciegos. Marcos
dice que era uno solo y su nombre era Bartimeo.
Todos, en cambio, coinciden en que el hecho tuvo
lugar en Jerico, en que el ciego gritaba a un lado del
camino pidiendo compasion de parte de Jests y en
que, después de la curacion, se fue detras de él.

En el poema, Bartimeo (lo llamaremos asi,
siguiendo a Marcos) hace un recorrido del espacio
con la visién recién recuperada. Quiere saber quién
le ha dado la posibilidad de volver a ver y encuentra
a Jests separado de la gente, como si no soportaran
estar muy cerca de él luego de ver su poder:

La gente se separa prontamente de T1

como eximiéndose

del terrible poder de curar.
Quedas T solo, decantado, pero natural,
pero ciudadano, pero no mas.
Entonces hablas
y tus palabras tienen un aleteo dorado,
una resonancia
que el idioma rehtsa poner en otras bocas.
(Watanabe, 2008, p. 307)

Lo que encuentra es un sujeto normal a
primera vista, natural y ciudadano, que no llamaria
la atencion de no ser porque la gente lo ha dejado
apartado. En cambio, es recién cuando lo oye hablar
que reconoce la autoridad de Jests y su condicion
particular frente a los demas. Luego de este pequeno
proceso de reconocimiento, Jesus se ha convertido
en el Cristo para Bartimeo; el ciego de Jerico acepta
la autoridad de Jests gracias a dos senales: sus actos
(le ha devuelto la vista) y palabras (un lenguaje alado
que nadie mas posee). Bartimeo sabe bien que son los
actos y palabras de Jesus las muestras de su divinidad,
no su apariencia. (Quién es Jests, entonces? (Qué
rostro tiene? Puede verse que su naturaleza cristica,
divina, proviene finalmente de
palabras. Es su lenguaje el que lo distingue. Fuera de
ello, es un tipo aparentemente normal hasta antes de
su pasion y muerte.

mesianica, sus

“Multiplicacion de los peces y panes” es otro
ejemplo de este topico. Se trata de, probablemente,
el milagro mas famoso de Jesus. El relato esta en los
cuatro evangelios con ligeras variaciones (Mt 14,
13-21; Mc 6, 33-44; Lc 9, 10-17; Jn 6, 1-15). Todos
coinciden en que hubo una multitud de mas de cinco
mil hombres, sin contar mujeres ni ninos. Mateo y
Marcos registran dos multiplicaciones, aunque con
seguridad la que comparten con los otros evangelios
es la primera. Lucas ubica el hecho cerca de Betsaida
y Juan agrega el dato de que fue un muchacho el
que proporciono los cinco panes y dos pescados. Por
lo demas, el relato, sobre todo en los sindpticos, es
practicamente idéntico.

A diferencia de los textos biblicos, narrados
como siempre desde una tercera persona, Watanabe
construye la voz poética a través de un testigo, un
sujeto que es parte de la muchedumbre que sigue a
Jesus: “Yo voy entre la muchedumbre que te escucha”.
Se trata de una persona que ya ha reconocido la
autoridad de este como el Mesias, pues se dirige
a ¢l desde el comienzo como su Sefnior. ;Como ha
llegado a esa confesion de fe sin haber presenciado la
multiplicacién de los panes? La explicacion se halla
nuevamente en el poder de las palabras de Jesus:

Yo voy entre la muchedumbre que te escucha.
Vienes
como un relieve de luz en la luz

y no hablas como los viejos profetas
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de cefio adusto:
T cuentas historias sencillas e inquietantes.
Esta tarde
cuando empezabamos a comprenderte
vino el hambre sobre la multitud,

y no habia nada en las espuertas de
mimbre.

Pero T, hombre justo, restituiste al mundo
los alimentos [...]
y todos fuimos saciados
porque de tus palmas
nacieron en abundancia peces plateados
y dorados panes de trigo.
(Watanabe, 2008, pp. 308-309)

Esas historias senaladas, “sencillas e
inquietantes”, son seguramente las parabolas en
las que, a través de un lenguaje sencillo y referentes
cercanos a la gente humilde, Jests presentaba el
Reino de Dios a sus seguidores, como explica José
Antonio Pagola (2013). La comparacién, asimismo,
es interesante. IFrente a la voz de los profetas, que
era leida en las sinagogas siempre, Jests no lleva
un lenguaje condenatorio (“ceno adusto”), sino la
novedad de narraciones que quedan en la memoria
de la gente. Al igual que el ciego Bartimeo, este testigo
reconoce la autoridad de Jesus gracias a sus palabras
y sus actos. Es su forma de hablar la que ha ganado la
confianza de la gente, pero es necesario que los actos
acompaiien lo que pronuncia la boca.

La voz poética lo senala con claridad al decir
que el hambre detuvo el proceso de comprension
de las palabras de Jests (“cuando empezabamos a
comprenderte / vino el hambre sobre la multitud”).
Como puede entenderse, la palabra sencilla de Jests
es inquietante y cautivadora, pero no basta para
comprender el mensaje. Los oyentes son mortales a fin
de cuentas y estan sujetos al hambre y la sed. Es en ese
momento en que Jesas suma los actos a las palabras y
ejecuta el milagro, dotando a sus seguidores de “peces
plateados” y “dorados panes de trigo”, alimento
representado ademas con la valia del oro y la plata.

Bartimeo fue el receptor de la accion
sanadora de Jesus y luego pudo reconocerlo solo
cuando escucho sus palabras. Por su parte, el testigo
de la multiplicacién de los panes ha sido cautivado por
las palabras, pero la comprension total del mensaje no

llegara hasta corroborar la justicia de Jests a través
del acto restitutivo del alimento para la multitud.
Se confirmaria, entonces, la descripcion de Jests
que hicieron los discipulos de Emaus ante su propio
maestro cuando todavia no lo habian reconocido: “un
profeta poderoso en obras y palabras” (Lc 24, 19). Ese
parece ser el mismo énfasis puesto en el poemario de
Watanabe.

5. Entre lo humano y lo divino

Mirando en perspectiva la vida de Jestas desde la
teologia, lo que se sabe con cierta claridad de su
trayectoria se limita a sus Ultimos tres anos. Es
normal, entonces, suponer que fue un sujeto que paso
desapercibido durante la mayor parte de su vida, como
un ser humano comun. Seria, mas bien, a partir de la
experiencia del bautismo que Jests habria caido en la
cuenta de su condicion divina y su mision de predicar
lallegada del Reino de Dios (Sdez de Maturana, 2020;
Vidal, 2014). De esta manera, lo que llamamos la vida
publica de Jesus seria producto de la plena vivencia y
autorreconocimiento de ser hijo de Dios.

El relato del bautismo se halla recogido en los
cuatro evangelios (Mt 3; Mc 1, 2-11; Lc 3, 1-22; Jn 1,
1-34), cuyas versiones presentan no pocas diferencias.
Todas ellas han sido analizadas recientemente con
detalle por Francisco Javier Saez de Maturana
(2020). Este autor subraya que narrar el bautismo de
Jesus fue un dificil reto para los primeros cristianos,
sobre todo porque implicaba aceptar que el hijo de
Dios se habia sometido a la autoridad del Bautista,
alguien a quien se consideraba evidentemente menos
importante. Mateo soluciona el problema haciendo
que el bautismo sea un mero “tramite”, algo que se
hace para cumplir lo que debe suceder. Marcos, por
su parte, evita sefialar cualquier didlogo entre Juan y
Jesus; relata simplemente la comunicacion entre este
ultimo y Dios. Lucas es mas radical aun, pues hace
que, de alguna manera, Jests se bautice solo; para
cuando narra el bautismo, Juan ya estaba encarcelado.
Solamente en el cuarto evangelio el Bautista asegura
haber visto que el Espiritu descendia y se posaba sobre
Jesus. En todos los otros relatos queda la posibilidad
de que haya sido un hecho experimentado solamente
entre el Padre y el Hijo.

¢CGomo representar este relato tan asentado
en la cultura? ;Cémo renovar la interpretacion del
bautismo de Jesus y con ello darle un rostro novedoso?
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La tensién entre lo humano y lo divino es, sin duda,
uno de los topicos mas problematicos del cristianismo.
En este contexto llama la atencién la manera en que
el bautismo de Jesas es representado por Watanabe.
En Habité entre nosotros, no se trata ya del paso de lo
humano a la toma de conciencia de la divinidad, sino
lo contrario: por el bautismo, Jests habria ingresado
al mundo de lo temporal, de lo pasajero, a una
humanidad plena. Para representar esto, el poeta
se sirve de un simbolo poderoso, como es el rio, y lo
utiliza en clave mas bien grecolatina:

Pero T ipor qué vienes a mi, Sefior?
T no tienes pecados, excepto
acaso una marca de nacimiento:
la fijeza del Padre
que vive en un solo y eterno dia.
El rio
te dira que el caminar de los hombres es continuo
e inevitable.
Por eso te bautizo, rogando
que cuando dejes el agua
te acompafie
el espiritu fluyente del rio, su transcurrir
en el tiempo
hasta el dia en que los cielos
se abran nuevamente para Ti.

(Watanabe, 2008, pp. 302-303)

Es sabido que Juan bautizaba en un lugar
particular del Jordan, recordando la entrada del
pueblo de Israel en la tierra prometida (Vidal, 2014).
Sin embargo, el rio del poema parece ser mas bien
el de Heraclito, aquel que resalta una temporalidad
inexorable, de lo “continuo” e “inevitable”. Frente al
mundo temporal al que ingresa Jesus por el bautismo,
el poema muestra la condiciéon divina a través de lo
permanente, de lo que no se mueve y pertenece solo
a Dios. Por eso, habla de “la fijeza del Padre / que
vive en un solo y eterno dia”. Jesus lleva esa eternidad
como una “marca de nacimiento”. La habria llevado
de alguna manera durante sus primeros treinta anos
de vida, pero ahora le corresponde vivir plenamente
la condiciéon humana hasta que vuelva al cielo. Asi
lo atestigua la manera en que se dirige el Bautista a
Ciristo al final del poema, como indicando que llegara
un momento en que Jesus volverad al cielo (“hasta el
dia en que los cielos / se abran nuevamente para 117).

Es interesante, asimismo, que el espiritu del rio que se
menciona no es la paloma del relato biblico (Mt 3, 16;
Mc 1, 10; Lc 3, 22), sino el del rio mismo en su fluir en
el ttiempo. Como puede verse, la atencion esta puesta
en la condicion temporal y mortal de lo humano.

Particularmente interesante es el analisis de
“Judas” con respecto a la dinamica entre humanidad
y divinidad en Jests’. El poema presenta a Judas
como si fuera realmente el tnico de los discipulos que
comprendi6 a Cristo y lo siguid con la cercania de un
hermano. Las razones que sefiala para haber sido un
seguidor fiel son las siguientes:

Ser fiel
como un perro seguidor era mi mas intimo
regocijo: sabia que me guiaba el mejor.
Podia copiar sus movimientos, iguales musculos
y huesos se movian en mi,
y su huella
en la yerba o en el barro
no era mas profunda que la mia.
Cémo no amarlo entonces: El era el Hijo de Dios
y me concedia su semejanza.
De otro modo no hubiera podido amarlo
ni acompanarlo con serenidad de hermano.
Ay, pero yo ignoraba que era campo de pruebas.
El divino azar hizo rodar entre doce hombres
el huevo de la serpiente. Anid6 en mi.
(Watanabe, 2008, p. 324)

Aaron Rodriguez (2018) ha analizado este
poema, pero llega a una conclusion distinta. Afirma
que Judas se revela como una persona que envidia a
Jestsy que no tiene una verdadera voluntad de seguirlo.
Sostiene esta afirmacion en el verso en que Judas dice
ser fiel a su maestro “como un perro seguidor”, lo cual
demostraria un discipulado irreflexivo y una cierta
mirada despectiva sobre si mismo. Particularmente,
no encuentro algin elemento en el poema que pueda
llevarnos a pensar en la envidia. Ademas, es el mismo
Judas quien, lineas mas abajo, asegura que amo y
acompané a Jesus “con serenidad de hermano”.
Desde mi interpretacion, es evidente que Judas vio
en Jesas un sujeto plenamente humano. Segtn lo que
el poema pone en boca de ¢él, no habria aceptado
seguir a una persona que no le mostrara un camino
que ¢l también podia recorrer. De hecho, es radical
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al afirmar que su amor por Jesus no se debié a una
admiracion por las capacidades sobrenaturales de su
maestro, sino por una semejanza que el Hijo de Dios
le concedia a quienes estaban cerca de ¢l (“Cémo
no amarlo entonces: El era el Hijo de Dios / y me
concedia su semejanza”).

Esta mirada basada en la humanidad de Jests
contrasta con dos poemas previos, “Los discipulos
dormidos” y “Negacion de Pedro”, en los que los
apostoles mas cercanos revelan sentirse lejanos de su
maestro. En el primer caso, Pedro, Juan y Santiago, si
seguimos el relato de Mateo y Marcos (Mt 26, 36-46;
Mc 14, 32-42), responden a los reclamos de Jests por
no poder mantenerse despiertos en la hora mas dura
previa al arresto, a saber, en la oracién en el huerto de
los olivos. Ellos afirman, con honestidad, que realmente
es muy dificil seguir el ritmo impuesto por su maestro,
pues confiesan que lo ven como un ser sobrenatural:

Tus prodigios nos ponen en un mundo distinto.
Cuando

vemos que resuelves tan facilmente
los imposibles, el esfuerzo
por permanecer Pedro, Juan, Andrés o Santiago
es agotador.

(Watanabe, 2008, p. 322)

De una manera similar, en el segundo
caso, Pedro solicita a Jests que se libere de sus
captores, dado que no comprende como puede sufrir
tantas vejaciones aquel que ha mostrado un poder
grandioso. Hace un intento por entender por qué
Jesus hallegado a ser vejado por la multitud. Demanda
explicaciones que aclaren este paso de un sujeto que
curaba personas y calmaba tempestades a uno que
es herido sin reaccionar contra sus ofensores. Pedro
no reconoce a “este” Jesus y el poema termina siendo
una justificacion de sus conocidas negaciones. No es
falta de fe lo que lo mueve a decir que no conoce a su
maestro, ni solamente miedo, sino que el hombre que
ve el dia de la crucifixiéon no es el Jests que ¢l conoce.
Asi se afirma en “Negacion de Pedro™:

Serior,
vuelve pronto a tus poderes
porque tu debilidad
me convierte a mi en un animal pequefio
y asustado.

Asi, disminuido, camino cerca del pretorio,

embozado el rostro y vuelto
hacia las paredes. Todo
se desmorona a mi alrededor.
Simi alma ahora te niega como lo anunciaste
no sé si sera por miedo
o por esta desesperanza
que mejor nombrada es colera.

(Watanabe, 2008, p. 323)

El reclamo del discipulo es ciertamente
egoista y termina por justificar sus negaciones antes
del canto del gallo. Resulta, entonces, novedosa la
manera en que el poemario de Watanabe representa
las relaciones entre los discipulos y Jesus en funcion de
cémo concebian su humanidad o divinidad. Pareciera
ser que Pedro, Santiago y Juan, tres de los apostoles
mas cercanos, revelan que conciben la divinidad de
Cristo desde sus poderes sobrenaturales. Eso genera
que se sientan verdaderamente lejanos de su maestro
y, por consiguiente, que se excusen por no estar cerca
de ¢él cuando ha perdido sus poderes. En cambio,
seria Judas quien comprendi6é con claridad que el
discipulado requeria de una sola convicciéon: creer
que uno era similar a Jesuas, que su ejemplo era posible
de seguir. Lo hizo de esa manera y sigui6 fielmente a
Cristo hasta que el mal anid6 en él.

En Habité entre nosotros me resulta innegable
el peso e importancia que se le ha dado a la mirada
de lo humano. Otros casos que podrian desarrollarse
son la toma de partido por la labor diligente de Marta
en “Marta y Maria”, el episodio de la mujer adutltera
elevado a la categoria de milagro (“La adultera”) o la
ironia con la que la resurreccion de Lazaro es llevaba
hasta el absurdo (“La resurreccion de Lazaro”), todos
los cuales dan muestra de una representacién de
Cristo que descansa en la humanidad de Jests, mas
precisamente, en sus actos y palabras.

Como forma cristolégica, es decir, como una
manera de comprender y representar la trayectoria
de Cristo (Sys, 2000), se puede concluir que este
poemario muestra una mayor cercania por el “Verbo
encarnado”. Ello se explica no solamente por la
elecciéon de la cita de Juan para nombrar a todo el
conjunto, sino por la insistencia en los siguientes
hechos, que se ha tratado de evidenciar en este analisis.
En primer lugar, la divinidad de Jesus es asumida por
sus discipulos y seguidores, siendo Juan el Bautista el
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primero en reconocer que ha bajado del cielo y debe
volver a ¢él. Desde el bautismo, Juan sabe que Jests
es Dios hecho hombre. En segundo lugar, la accion
divina de Jests se representa desde actos y palabras
plenamente humanos. En Habité entre nosotros no vemos
un conclerto de milagros o acciones extraordinarias,
sino a un sujeto que principalmente destaca por
su manera de hablar y por su lenguaje cercano a
la experiencia de la gente sencilla. Finalmente, el
entusiasmo por seguir a Jesas y afirmar que €l es el
Mesias, tal como se representa en el poemario, es
sustentado por el reconocimiento de un modelo
posible de seguir, tal como se ha comentado en el
analisis de “Judas”.

En el panorama de la obra de Watanabe,
Habuitd entre nosotros ocupa un lugar particular. Villacorta

(2006) afirma que el autor “ha buscado otro camino
de expresion poética, es decir, otro registro que le
permita expresar su poesia” (p. 36). Agrega que “es
mas un experimento de cambio de registro sobre la
vida de Cristo que una propuestalograda”. Considero,
por el contrario, que el registro es el mismo tanto en
este libro como en los otros del autor. Siempre nos
encontramos con un yo poético observador y con la
sabiduria que se extrae de una mirada detenida sobre
la realidad (Malpartida, 2013; Puccio, 2015). Lo que
ha hecho el poeta es trasladar ese registro al campo de
los relatos evangélicos, tema que era verdaderamente
ajeno en su obra. Se trata, entonces, de un poemario
en el que se enfrenta el reto de representar a Jesus
desde un lugar de enunciaciéon diferente de aquellos
poetas de herencia cristiana.

Notas

1 El episodio es uno de los mas conocidos del Evangelio y esta narrado en Juan 8,
1-11.

2 Su padre le habia dejado el legado budista, mientras que su madre lo habia criado en la
fe catdlica, segun relata Li Ning Anticona (2014). Sin embargo, el poeta se mostraba en
contra de toda religién institucionalizada. Asi lo declard en entrevistas, tal como, por
ejemplo, la de Sotomayor (2005). Asimismo, en la entrevista que dio a Carlos Batalla,
en 2007, asegurd no tener ningun interés religioso en JesUs (esta entrevista fue publi-
cada en el portal de Terra.com, el cual en la actualidad ya no se encuentra en la red).

3 El nombre del poemario proviene de Jn 1, 14: Y la Palabra se hizo carne / y habité
entre nosotros”.

4 El Diatessaron es una obra de Taciano (120-180 d. C.), en la que buscé armonizar los
cuatro evangelios candnicos. El objetivo de su autor fue armar una narracién cohe-
rente de la vida de JesUs sin eliminar ningun relato. Aunque goz6 de popularidad en
los primeros siglos del cristianismo, hoy varios estudiosos lo han catalogado como un
evangelio apécrifo (véase Crawford, 2016). Estudiar el poemario como un diatessaron
constituye un interesante camino de investigacion.

5 El episodio de Judas presenta muchos retos en el campo teoldgico y el poema de Wa-
tanabe merece mucho mayor analisis del que aparece en este estudio. La historia varia
en cada evangelio y estad narrada de manera fragmentada en cada uno de ellos (Mt 26,
14-16. 20-25. 47-56. 27, 3-10; Mc 14, 10-11. 17-21. 43-52; Lc 22, 1-6. 21-23. 47-53;
Jn 13, 21-30. 18, 1-14). La muerte de Judas esta relatada por Lucas en Hch 1, 16-19.
Véase, en particular, el articulo de Burnet (2019) en el que explora no solo el pasaje,
sino la recepcién del relato.
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