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poética?: Segunda mesa redonda sobre Arguedas
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Hace algunos años, un colega extranjero, que estuvo de visita por nuestras 
universidades, me comentaba que le llamaba la atención la cantidad de eventos 
que se organizaban todas las semanas. Asimismo, estaba sorprendido de que 
siempre tuvieran oyentes o asistentes. Tomé en cuenta de que para un obser-
vador externo, el ambiente académico, educativo, cultural del país aparecía 
predominantemente dominado por certámenes marcadamente dialógicos.

Efectivamente, en las casi ciento veinte universidades que hay en el Perú, 
podemos afirmar sin temor a equivocarnos que todos los días se convoca por 
lo menos a un coloquio, conversatorio, mesa redonda, encuentro, conferencia 
y una diversidad de otros eventos, cuyo formato elegido parece priorizar el 
promover el intercambio de ideas, opiniones, juicios entre los expositores y 
el público asistente. Lo paradójico del caso es que en todas estas actividades 
orientadas al intercambio de ideas y al debate, lo que menos se produce es pre-
cisamente el diálogo. En realidad, el evento sirve para que los expositores lean 
o hablen, cada quien a su turno, sin que se produzca discusión ni preguntas del 
público ni que exista un verdadero interés en generar debates, solo en cumplir 
con el programa estipulado.

He constatado esta peculiaridad, en casi todo el territorio nacional, a don-
de he sido invitado y cuando me ha correspondido participar en dichas ac-
tividades, y en todos esos certámenes, gracias a mi insistencia, se ha dado 
ocasión a pocas preguntas de los espectadores o réplicas y aclaraciones es-
porádicas con los integrantes de la mesa. Sin duda resulta un rasgo distintivo 
de nuestra vida cultural que en el terreno intelectual aún estemos en una 
“tradición oral” y no debe sorprendernos que esta sea predominantemente 
monológica, autoritaria, egocéntrica, hecha exclusivamente para que la auto-
ridad intelectual, las grandes luminarias del conocimiento muestren su saber, 
cada quien a su turno. 
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Obviamente no se trata de una oralidad primaria, sin contacto con la escri-
tura, propia de etnias cuya memoria colectiva se transmite por vía de mitos o 
relatos tradicionales, sino de un fenómeno propio de la oralidad globalizada 
de los medios audiovisuales, de lo informático y de la cultura del espectáculo, 
en su variante más ilustrada. El público que asiste a cuanta charla o conferencia 
de su interés encuentra, difundida a través de volantes, radio, prensa escrita y 
televisiva, mensajes de textos o internet, está conformado en forma heterogé-
nea por estudiante de diversos niveles, empleados o trabajadores de las más 
distintas empresas, profesionales jóvenes o jubilados, todos ellos con una ca-
racterística en común: enterados por diversos medios de la actividad, gratuita 
o pagada, asisten más que para informarse para formarse. 

Es decir, no tienen tiempo, recursos, ganas o costumbre de investigar, con 
la carga de lectura y estudio que implica, pero valoran lo que escuchan como 
fuente de un saber verdadero, que obtienen sin esfuerzo, cuyos conocimientos 
repetirán en su entorno laboral o social, y del que obtendrán, de ser posible, 
hasta una constancia de asistencia, mejor si es un certificado. Esta práctica, tal 
vez consecuencia del desborde popular andino, pareciera sustentarse en una 
continuidad entre la oralidad primaria, tradicional de las comunidades, y la ter-
ciaria, de la aldea global, que la actual cultura del espectáculo, con su soporte 
massmediático, ha impuesto. Lo cierto es que la gente cada vez lee menos 
libros, pero recibe a través de la voz e imagen de un intermediario (locutor, 
periodista, expositor, conferencista, etc.) más información que constituye su 
bagaje principal de conocimientos. En el Perú hay muchos intelectuales y pro-
fesionales de “oídas” y de currículum vitae, que no lee ni investigan ni escriben 
desde su graduación.

Esta larga introducción, con la anuencia de los lectores, me permite hacer 
una precisión que sirve de contexto para el libro que reseñamos: no todos los 
eventos de esa “tradición oral” son intrascendentes o epidérmicos, algunos 
constituyen verdaderos documentos históricos e hitos para la comprensión 
de nuestros procesos culturales o literarios. Uno de ellos, precisamente, fue el 
primer conversatorio sobre la novela Todas las sangres que organizó el Instituto 
de Estudios Peruanos en 1965, motivo por el cual, fue editado años después y 
reimpreso este año. La importancia de esa publicación ha sido reconocida por 
los estudiosos, pero no por las razones que uno podría imaginarse: porque fue 
ejemplo de un diálogo fructífero entre los asistentes, conferencistas y especta-
dores, sino porque fue un tremendo fracaso.

Se invitó a un reconocido escritor de esos años, José María Arguedas, autor 
de una reciente novela de gran repercusión en el momento, Todas las sangres; a 
un grupo de literatos, encabezado por Alberto Escobar, a quien consideramos 
en el ambiente académico como el fundador de los estudios literarios moder-
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nos, basados en el análisis y la comprensión de los textos y no en impresiones 
subjetivas sobre la vida o la biografía de los escritores; y a un grupo de desta-
cados científicos sociales.

La intención era propiciar un diálogo, de ahí el nombre de Mesa Redonda, 
entre especialistas de la literatura y de las ciencias sociales. El conversatorio 
terminó convertido en un enjuiciamiento al escritor, que fue acusado del delito 
de que sus novelas no reflejaban la realidad social y cultural del país. Solo uno 
de los participantes, Alberto Escobar, lo defendió, pero su voz fue avasallada 
por los demás. El resultado, se sintetiza en la frase pregunta de Arguedas: “¿He 
vivido en vano?”.

Cuarenta y seis años después, el Congreso de la República, el Ministerio de 
Cultura y el Ministerio de Educación, organizaron en la Biblioteca Nacional del 
Perú un segundo coloquio1 para “darles a los académicos amigos de Arguedas, 
la posibilidad histórica de ratificar o modificar sus pareceres ensayando visio-
nes alternas a lo discutido en el IEP”. Es decir, se convoca a un certamen desde 
las instancias más representativas de la actividad cultural del país, con un espí-
ritu de reparación con el ilustre escritor, con voluntad de diálogo y con afán de 
rendir homenaje a su figura en el centenario de su nacimiento. 

Días antes de que concluya el año jubilar, el libro que recoge las interven-
ciones de esta segunda mesa redonda, aparece editado en formato tabloide, 
poco usual para una publicación académica y literaria, pero más apto para el 
despilfarro de fotografías que rinde tributo al henchido ego de los convocados 
al conversatorio. En las palabras del Director de la Biblioteca Nacional del Perú 
que sirven de presentación al texto se afirma que “al repetirse el mismo acto 
con algunos de los mismos protagonistas, como en un ritual mágico o de exor-
cismo, la figura de Arguedas quedó liberada para siempre del demonio ideoló-
gico de sus captores”. ¿Cómo se produjo este extraordinario acto de reconci-
liación histórica y de enmienda del grave pecado cometido contra un escritor, 
cuyo centenario de su nacimiento se ha venido celebrando con múltiples actos 
artísticos, certámenes académicos y publicaciones diversas en el país?

La posible respuesta la empezamos a encontrar si prestamos atención al 
título elegido para la publicación: Arguedas. Poética de la verdad, cuyo sentido se 
explicita en el propio texto donde se afirma que “no escribió cuentos o novelas 
de ficción, sino testimonios verdaderos del alma”, pues “sus novelas sociales, 
después de todo, pretendían ser un fiel reflejo de la realidad; una poética de 
la verdad social y cultural que él conocía”. Tan contundente declaración pare-
cería significar una aceptación del error cometido, pero este otorgamiento no 
implica un acto de enmienda de las propias posiciones esgrimidas sino, en pa-

1	 Ver la edición de esta segunda mesa redonda: Arguedas. Poética de la verdad. Segunda mesa redon-
da sobre Todas las sangres. Lima, Biblioteca Nacional del Perú, Fondo Editorial, 2011; 97 pp.
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labras de Matos Mar, uno de los participantes de la primera mesa redonda, que 
“Arguedas narraba la realidad del proceso peruano correspondiente a 1940, 
mientras que sociólogos y antropólogos habíamos avanzado desde 1946”.

¿Cuál fue la postura del otro de los asistentes a la mesa redonda del 65, que 
también estaba en esta oportunidad? El destacado científico social, al que ha-
cemos referencia, coincidente con lo reseñado, ya no sacó en cara al personaje 
indígena protagonista de la novela arguediana el no expresar sus teorías sobre 
los procesos de mestizaje modernizador, sino que puso la vida y obra de Ar-
guedas como portadoras de la paradoja de la colonialidad del poder que ahora 
propugna. Es decir, los dos conspicuos sociólogos, como en 1965, reiteraron 
el error de juzgar lo literario desde ópticas que dejan de lado su naturaleza es-
tética, sin comprender que para poder dialogar era necesario que hablaran no 
como especialistas en ciencias sociales, sino como simples lectores capaces de 
disfrutar del placer del texto, al decir de Barthes, y de ampliar sus percepción 
de los procesos que estudiaban, con la sensibilidad y la emoción artística.

¿A quiénes más convocaron para esta segunda mesa redonda y cuáles fue-
ron las reflexiones que realizaron, cuya versión escrita recoge el libro? La ter-
tulia se amplió con la inclusión de amigos personales del escritor fallecido, un 
reconocido artista plástico y connotados científicos sociales, de amplio presti-
gio académico. La frase con la que abre su intervención uno de ellos, que fue 
precisamente el editor de la primera mesa redonda, resume la naturaleza de 
las intervenciones de los expositores de esta segunda mesa: “Mi intervención 
es sobre el Arguedas observador, el apasionado estudiosos del mundo andino, 
el etnólogo, para lo cual prescindo del Arguedas literato”.

¿Estuvo presente algún crítico literario para cumplir el papel de defensor 
del novelista? No. Ninguno de los herederos de Alberto Escobar fue invitado y, 
por ello, en esta ocasión, nadie presentó el estado actual de las interpretacio-
nes de la obra de Arguedas en los estudios literarios, que se han desarrollado 
muchísimo, cuyas propuestas no se han quedado ancladas en 1965. La crítica 
literaria arguediana vigente no se centra en Todas las sangres ni en el eje moder-
nidad-tradición ni afinca en el indigenismo su producción discursiva. Mucho 
menos asume lo que se ha denominado una antropologización del discurso 
sobre los Andes, pues rechaza la triple A: la identidad entre Andes = Antro-
pología = Arguedas. La escritura, lo ético y la afectividad son algunos de los 
ejes que las recientes investigaciones literarias indagan, labor de explicación 
textual del sistema de significación del discurso arguediano que ha ubicado al 
autor andahuaylino como hito en la reflexión sobre la sociedad, la cultura y la 
identidad en los Andes y Latinoamérica. 

Es lamentable que ninguna de estas contribuciones haya podido ser escu-
chada y difundida entre el público participante, por un afán de figuración, una 



117

política de promoción cultural oportunista y una actitud concesiva frente al 
poder de la ideología consumista dominante, que promueve sólo aquello que 
contribuya al espectáculo, mas no a la conciencia crítica ni al diálogo y la tole-
rancia. Asimismo, deviene ridículo que los funcionarios, representantes y res-
ponsables de las entidades estatales y públicas que promueven la educación, 
la cultura y la equidad social discriminen, o como dicen los mexicanos “ningu-
neen”, a los intelectuales, académicos e investigadores de las universidades 
nacionales y públicas, cuya opinión crítica y juicio alternativo permitiría una vi-
sión más plural sobre los temas propios de nuestra realidad cultural y literaria. 

En resumen, consideramos que el libro Arguedas Poética de la verdad. Se-
gunda mesa redonda sobre todas las sangres (Lima, Biblioteca Nacional del Perú, 
2011), constituye paradójicamente un valioso documento histórico porque 
permite apreciar que en los procesos socio-culturales algunos acontecimientos 
adquieren su condición de traumáticos porque se repiten, lo que nos facilita 
apreciar sintomáticamente la tensión que determina nuestra representación 
simbólica y la perentoriedad de una conciencia crítica, que propicie un cambio 
en el camino a instaurar una tradición de diálogo, tolerancia y solidaridad en 
nuestra cultura, condición indispensable para un desarrollo sostenible con in-
clusión social.

La conclusión de esta valiosa iniciativa de convocar una segunda mesa re-
donda y publicar sus intervenciones, no estoy seguro que sería como ha aseve-
rado uno de los participantes que Arguedas estaría bailando y cantando, sino 
tal vez preguntándose: ¿he muerto en vano? En tal caso, habría que recordarle 
sus propias palabras: “¿Es que no vale nada la vida? No contestes que no vale. 
Más grande que mi fuerza en miles de años aprendida; de los músculos de mi 
cuello en miles de meses, miles de años fortalecidos es la vida, la eterna vida 
mía, el mundo que no descansa, que crea sin fatiga; que pare y forma como el 
tiempo, sin fin y sin precipicio.”

En medio de tanto evento celebratorio del nacimiento de José María, de 
tanta tradición oral, de tanto monólogo y tan poco diálogo, y del intento de 
contraponer su figura a la de Mario Vargas Llosa, nuestro premio Nobel de 
Literatura, me viene a la memoria las agudas palabras de Voltaire: “Cuando 
un pueblo ya no lee a sus escritores, los celebra, les rinde homenaje”. En tal 
sentido, debemos reiterar que la mejor manera de reivindicar a un escritor es 
leyendo su obra.

Para finalizar, me gustaría decir lo siguiente: desde nuestro punto de vista 
dos acontecimientos iluminan el escenario cultural del año que abre la segunda 
década del tercer milenio en el Perú. La obtención del Premio Nobel de Litera-
tura por Mario Vargas Llosa y la conmemoración de los cien años del nacimien-
to de José María Arguedas. Ambos escritores simbolizan los problemas y las 
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posibilidades del Perú como nacionalidad en formación. Una de las intenciones 
de nuestras palabras en el acto de presentación del texto reseñado, al que fui 
invitado, y que reitero en este escrito ha sido exhortar a las instituciones, a 
los académicos e intelectuales para que promuevan la lectura de las obras de 
estos dos grandes literatos en el colegio. En tal sentido, debería reincorporar-
se la asignatura de literatura en las escuelas, como una competencia propia, 
que propicia en los niños y jóvenes el diálogo y el respeto por la ideas de los 
otros, porque esas es la virtud del discurso estético-literario. Sólo así lograre-
mos construir una tradición de diálogo, fortalecer una cultura del respeto y la 
solidaridad, y desarrollar una reflexión colectiva que incorpore ambos geniales 
imaginarios en un sentido integrador, a favor de una identidad nacional.




