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Como dijo Hegel: “el buho de Minerva solo levanta vue-
lo en el creplsculo”. Con esta poética frase, el filésofo
aleman quiso decir que el conocimiento solo puede
lograrse cuando el evento estudiado ha concluido. Por
eso, el desfase cronoldgico entre el fendmeno estudi-
ado y el anélisis de este suele ser una de las carac-
teristicas de la investigacion académica. Sin embargo,
este no es del todo el caso de Hijos de la peste. Una
historia de las epidemias en el Perd, el reciente libro
de Marcel Veldzquez Castro. No solo es el tema de las
epidemias relevante al presente en que vivimos, sino
que el libro responde a la emergencia sanitaria causada
por la COVID-19 y, ademas, increiblemente, ha sido es-
crito durante la actual pandemia. Pero mas alld de esta
sorprendente actualidad, este es un libro que combi-
na con inteligencia y pasién el estudio histérico, el co-
mentario social, la critica literaria y cultural, y el licido
analisis del presente. Hijos de la peste es, entre muchas
cosas, una muestra de lo fructifero que puede ser el en-
cuentro entre la historia y los estudios culturales.

Caracterizado por el manejo ejemplar de las fuent-
es historicas, incluye lUcidas lecturas de textos literarios;
tanto nacionales, por ejemplo, La ciudad de los tisicos,
de Abraham Valdelomar y “La muerte de los Arangos”,
de José Maria Arguedas, llamado por Velazquez, “el nov-
elista mas significativo del siglo XX peruano”; como in-
ternacionales, entre estas, Muerte en Venecia de Thomas
Mann, Los novios de Alessandro Manzoni y varios cuen-
tos de Edgar Allan Poe. También incluye fascinantes
analisis de imagenes: de archivos periodisticos, de arte,
de La nueva corénica de Guaman Poma vy, en particular,
las caricaturas de revistas satiricas, como Fray K.Bezén
y Monos y Monadas. Ademas, estudia la publicidad de
medicinas y productos de belleza que sirven para re-
construir el mundo intelectual e ideolégico estudiado.
Compuesto, ademas de una introduccién y un epilogo,
por cuatro secciones —"Historia”, “Miedo”, “Violencia”,
y “Humor”—, Hijos de la peste utiliza estos temas como
lentes a través de los cuales busca entender el impacto
de las epidemias en el Perl desde el incario, ya que,
como afirma el autor, la viruela jugd un papel central en
la conquista del Tahuantisuyo, hasta el presente.

En la “Introduccion”, Veldzquez describe la situ-
acién personal y social desde la cual escribid el libro,
y desde la cual muchos lo leemos: “Refugiados en
nuestras propias casas, arrojados a un insélito tiempo
propio, agobiados por la incertidumbre, los que ama-
mos la historia y la literatura nos sentimos mas inutiles
que nunca. Sin embargo, ese desasosiego invita al im-
pulso agénico del ensayo para sembrar aporias, reflex-
ionar desde la cultura y cuestionar el camino trazado
por la necesidad y la utilidad”. Ademas de evidenciar la
elegancia y precisibn que caracterizan la escritura del
libro, y que hacen que su lectura sea un placer, este
breve pasaje muestra la manera en que Hijos de la peste
estudia al pasado desde las preocupaciones del pre-

sente, aunque, cabe senalar, sin por eso, distorsionar el
andlisis histérico. De hecho, el autor establece no solo
una historia de las epidemias, situdndolas en el contexto
de la desigualdad econdémica, racial y cultural que ha
caracterizado al PerU desde la colonia, sino que plantea
inclusive lo que Foucault llamaba una genealogia de los
discursos y del poder ligados a las epidemias y a las re-
spuestas sociales ante estas. Como se sefala en la “In-
troduccion”, “Una epidemia es siempre una maquina de
construir desigualdades, espacios degradados, como
las fosas comunes y los cementerios clandestinos, e
ilusiones peligrosas como las teorias conspirativas y los
remedios ‘magicos’ de ayer y de hoy”. Sin embargo, el
libro no solo enfatiza la continuidad entre el pasado y el
presente, sino que es consciente de los cambios en la
historia, sobre todo el surgimiento de actitudes cientifi-
cas hacia la enfermedad. De hecho, Velasquez senala:
“"Creo en la ciencia, no en rezos y ayunos; respeto el
trabajo en condiciones terribles que vienen realizando
los trabajadores de la salud en todas las grandes ciu-
dades del mundo, pero no quiero un futuro en el que se
limiten médicamente las interacciones entre los cuer-
pos, y el deseo se administre con recetas”.

La seccion “Historia” esta dividida en cuatro apar-
tados: “El incendio, la quimera y la politica”, “El largo
grito del encuentro”, “La ilustracién y sus enferme-
dades” y “Las ratas de la modernidad”. Asi, empieza
analizando la destruccion del Lazareto de las Maravil-
las en 1909, ordenado por el entonces alcalde Guill-
ermo Billinghurst. Originalmente un espacio en el cual
se aislaba a los enfermos de lepra, la enfermedad maés
temida durante la antigledad y el medioevo; “aunque el
célebre Lazaro no muridé de esa enfermedad”, el lazareto
se convirtié en el lugar en el cual se aislaban a los indi-
viduos enfermos que llegaban a Lima. Para Velasquez, el
incendio del lazareto marca un parteaguas en la actitud
hacia las epidemias, ya que “condensa las tensiones en-
tre el moderno mandato autoritario higienista y las insti-
tuciones tradicionales de tratamiento de las epidemias”.

De esta manera empiezan a imponerse los méto-
dos de la ciencia moderna sobre los métodos curativos
tradicionales, heredados de la colonia, en ultima instan-
cia, de la Espana medieval, y ligados a la Iglesia catélica.
El nuevo Lazareto de Guia, construido siguiendo las nue-
vas normas sanitarias, respondié a un brote de la peste
bubédnica: “Estuvo bajo la férula de la Direccién de Salu-
bridad y atendié también a enfermos de lepra y viruela”.
Pero lo importante de este giro en cuanto al manejo de
la salud publica radica en que responde a una creciente
consciencia, sobre todo en los grupos politicos y en la
opinién publica ilustrada, del papel central de los “no-
vedosos microorganismos ‘microbios’. Sin embargo,
cabe recordar que “ya desde 1880 habian sido descu-
biertos como causantes de enfermedades infecciosas
en Europa y acéd también entre los médicos se habia
divulgado su papel en las epidemias”. De hecho, “Histo-

230

LETRAS (Lima), 92(135), 2021



LETRAS

ria” narra la progresiva diseminacién entre las élites cul-
turales y econémicas de las ideas modernas sobre las
enfermedades. Sin embargo, y aunque suene paraddji-
co, ademas de un creciente conocimiento médico, “[a]
mayor desarrollo de una sociedad, obviamente, mayor
concentracién de poblacién en un espacio urbano y alta
interaccidon (muchas veces, destructiva) con animales
con fines de domesticacién, alimentaciéon y comercio”.
Y este desequilibrio poblacional y ecolégico promueve
el surgimiento de nuevas epidemias.

“Miedo” estd compuesto por seis capitulos: “La car-
roza y las cenizas”, “El vuelo de la Virgen”, "Apocalipsis
y consumo”, “La profecia y La Nifa”, “El hospital y la
estadistica”, y “Los piojos y la mosca azul”. Como su
nombre indica, el énfasis es puesto en las reacciones
de la poblacién ante las epidemias y, otra vez, el pun-
to de partida es el inicio del siglo XX. En este caso, es
en 1904, cuando, como parte del intento de aplicar las
nuevas ideas sanitarias, el municipio empez6 a utilizar un
“carruaje gris, con una sola entrada en la parte posterior”
para trasladar a los enfermos al nuevo lazareto. “Forrado
de zinc”, aparentemente para evitar contagios, fue con-
ocida popularmente como “La carroza”. De esta manera,
la poblacién limena hizo eco de la iconografia europea
ya que “[e]n el imaginario europeo de la peste, la muerte
que atraviesa implacable las ciudades cada cierto tiempo
se materializa, entre otras figuraciones, en la carreta con
cadaveres, conducida por un esqueleto”. El temor gen-
erado por las pandemias explica que “el cochero Maldo-
nado sea indigena”, ya que “su oficio se asocia con una
labor infame... una tarea para los otros de una cultura” y
el que hoy “muchos de los trabajadores que cargan los
cadaveres de los muertos por la COVID-19 en los cerros
de Lima [sean] inmigrantes venezolanos”. Este miedo
también explica la busqueda de ayuda divina desde los
sacrificios humanos andinos hasta el vuelo de la Virgen
de Chapi en helicéptero el 10 de mayo de 2020, cortesia
de la minera Cerro Verde, y con el beneplacito del arzo-
bispo de Arequipa, para compensar la imposibilidad de
las masas al santuario de Polobaya.

“Violencia”, la tercera seccidén, estd compuesta
por los capitulos “El célera y los jovenes”, “Epidemias
y racismo”, “Los ojos del Estado: control, resistencia y
estigma”, y “Espacios degradados e ilusiones peligro-
sas”. Dado los titulos de los capitulos, y su énfasis en
el papel represivo del Estado, no debe sorprender que
esta seccidén empiece con un epigrafe tomado de Vigilar
y castigar de Foucault. De hecho, la seccidn enfatiza
la manera en que las epidemias han servido a lo largo
de la historia peruana para reprimir a grupos sociales
y raciales, al usarlos como chivos expiatorios. “Violen-
cia”, en particular el capitulo “El célera y los jévenes”,
es la méas autobiogréafica del libro ya que, a diferencia
de los otros brotes epidémicos analizados en el libro,
el autor de Hijos de la peste fue testigo experiencial
de la epidemia del célera de 1991 cuando era estudi-
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ante en la Universidad de San Marcos. Como senala
Veladzquez, “[IJa epidemia del colera en 1991 fue parte
de una tormenta perfecta, porque concurrié con una
feroz crisis econdmica, una acelerada descomposicién
social y un conflicto armado interno en su fase mas vi-
olenta”. Ademads, “[a] diferencia de la COVID-19, que
corona tragicamente anos de crecimiento econémico;
el colera de 1991 ocurrié poco después de la catastrofe
econdmica de la hiperinflaciéon y cuando la pobreza al-
canzaba al 57.4 % de la poblacién en el Perd”.

La Ultima seccién, “Humor”, compuesta por los
capitulos “La carcajada y la sonrisa”, “El miedo ri-
sueno”, “Dibujar la muerte”, “El talento mortal de los
politicos y la risa de los médicos”, “La higiene y el he-
dor. La fantasia de la desinfeccion” y “Las huellas de
la enfermedad”. Si bien Hijos de la peste se caracter-
iza por las frecuentes referencias a la literatura, pintu-
ra y caricatura, “"Humor” enfatiza estas obras literarias,
artisticas y populares como respuestas ante la epidemia
y la represion que usualmente le acompana: “En estos
tiempos de pandemia, la ciencia médica y la estadistica
reinan; se ha instaurado un nuevo orden en el que la
biopolitica y el estado de excepcién emergen en todo
su esplendor para administrar la vida, la libertad y el
deseo. La imaginacién nos permite ver con otros ojos
esta experiencia insélita: reir contra la muerte y sonreir
ante nuestras desventuras”.

En el “Epilogo”, Veldzquez concluye su brillante
estudio regresando a la pandemia del COVID-19 que
estamos sufriendo. Pasa revista a las reacciones tanto
del Estado como de la sociedad civil ante la pandemia.
De hecho, concluye criticando las acciones del Estado
—entonces el gobierno de Vizcarra— que palidecen ante
lo logrado por la Iglesia: “En su tarea de enfrentar al vi-
rus, el gobierno no articulé a otros sectores, no pudo
realizar un rastreo de contactos y terminé culpabilizan-
do a la poblacion. En cambio, el programa pastoral de
la Iglesia Catélica involucré a la empresa, la academia,
la sociedad civil, y promovié formas de organizacién
solidaria y comunitaria”.

Empecé este breve resumen de Hijos de la pes-
te sefalando el necesario desfase entre el estudio y el
objeto estudiado. Y, como hemos visto, Veldzquez pasa
revista a la historia de las pandemias y de las repuestas
médicas, politicas e ideoldgicas ante estas desde fines
del incario hasta el presente. Pero el buho de Miner-
va mira al presente antes de volar. Y es desde la per-
spectiva del presente que se puede evaluar al pasado
y que el pasado puede ayudar a entender al presente.
Por eso, Hijos de la peste tiene una inquietante actu-
alidad. Las epidemias de célera y de peste bubdnica
que detalla sirven como espejos para la pandemia en
que vivimos y que de hecho el libro también estudia.
El pasado nos ayuda a comprender el presente y, como
senala Veldzquez en este magnifico estudio, nuestro
casi seguro futuro.
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