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RESUMEN

Este articulo propone un estudio de El cuento de
la criada (Margaret Atwood, 1985) dentro de la
modernidad tardia mediante el examen de tres ca-
racteristicas: la teocracia, el patriarcado y el dia-
logo interno. Para cumplir el objetivo del articulo
se contrastara la novela con las dos caracteristicas
que Zygmunt Bauman le achaca a esta modernidad
tardia en la que si bien se ha producido un cam-
bio con respecto a la primera modernidad no hay
ruptura sino una continuacion. La primera caracte-
ristica consiste en la pérdida del telos de la comu-
nidad politica. La otra caracteristica que Bauman le
adhiere a la modernidad tardia es un cambio en la
perspectiva politica en el que se renuncia a que sea
la sociedad en su conjunto la que intente un cambio
social y se privilegia la autoafirmacion del individuo.
Este trabajo se justifica porque una buena parte de
los trabajos anteriores, que también estudian esta
novela, son previos a la aparicién del autodenomi-
nado Estado isldmico y al empuje de movimientos
populistas en Occidente; y, ademas, también son
anteriores al movimiento Me Too. Esta obra permi-
te adecuar las categorias de analisis a un momento
histérico diferente al que signé varias de las novelas
del canon distoépico.

Palabras clave: Margaret Atwood; El cuento de la
criada; Teocracia; Patriarcado; Distopia.
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ABSTRACT

This article proposes a study of The Handmaid’s
Tale (Margaret Atwood, 1985) within late moder-
nity by examining three characteristics: theocracy,
patriarchy, and internal dialogue. To fulfill the ob-
jective of the article, the novel will be contrasted
with the two characteristics that Zygmunt Bauman
attributes to this late modernity in which, although
there has been a change with respect to the first
modernity, there is no break but a continuation.
The first characteristic consists in the loss of the
telos of the political community. The other cha-
racteristic that Bauman adheres to late modernity
is a change in the political perspective in which
it is renounced that it is society as a whole that
attempts a social change and the self-assertion of
the individual is privileged. This work is justified
because a good part of the previous works that
also study this novel are prior to the appearance of
the self-denominated Islamic State and the push
of populist movements in the West; and they also
predate the Me Too movement. This novel allows
us to adapt the categories of analysis to a different
historical moment from the one that signed several
of the novels of the dystopian canon.

Keywords: Margaret Atwood; The Handmaid’s Tale;
Theocracy; Patriarchy; Dystopia.
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1. Introduccion

Este ensayo propone un estudio de £ cuento de la criada
(Margaret Atwood, 1985) dentro de la modernidad
tardia mediante el examen de tres caracteristicas: la
teocracia, el patriarcado y el dialogo interno. Las dos
primeras han sido tratadas en la bibliografia en traba-
jos como Modern critical interpretations of T he Handmaid’s
Tale (Bloom, 2001); Margaret Atwood’s the Handmaid’s
Tale (Bloom, 2003); The Cambridge Companion to Mar-
garet Atwood (Howells, 2006); Margaret Atwood: Feminism
and Fiction (Tolan, 2007) o The Cambridge Introduction
to Margaret Atwood (Macpherson, 2010). Sin embargo
esos trabajos son anteriores a la prominencia del au-
todenominado Estado Islamico' y al empuje de mo-
vimientos populistas que enarbolan su interpretacion
del cristianismo en Europa y Estados Unidos; ademas,
también son anteriores a la respuesta feminista a la lle-
gada de Donald Trump al poder en ese pais en 2016
y al movimiento Me Too puesto en marcha a finales
de 2017% Por su parte, el examen del dialogo interno
solo esta disperso en los estudios que tratan sobre el
feminismo de la novela. Por ello se considera perti-
nente una nueva visita a este libro de Atwood.

Aqui debe hacerse la precision conceptual,
esencial en este trabajo, que distingue dentro de la
nocién de utopia (etimologicamente el no-lugar) dos
términos: eutopia, o buen lugar, y distopia, que es su
contrario; el lugar no-deseable. Sin embargo, en el
habla general se ha impuesto el uso de utopia como
sinonimo de eutopia, que es como se usa aqui. La pre-
misa de este trabajo en su interpretacion de la novela
de Atwood es que la utopia es un continuum que va de
la eutopia a la distopia, por lo que estos conceptos no
serian exactamente opuestos, sino dos aspectos de la
misma idea.

El desarrollo de la distopia literaria es una res-
puesta al de la utopia. En la distopia, el equivalente
de Tomas Moro es Joseph Hall con su Mundus Alter
et Idem (1605), escrito casi un siglo después del libro
que inicia el género. Esa relacion dialéctica entre una
y otra narrativa es una constante a medida que los
desarrollos politicos contradicen la posibilidad de la
utopia. Asi, a las utopias socialistas y tecnologicas del
siglo XIX y principios del siglo XX (Owen, Furier,
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Cabet, H. G. Wells), le seguiran las distopias politi-
cas (Zamiatin, Huxley, Orwell, Bradbury) a partir de
mediados de ese siglo. En este trabajo se usara como
contexto un momento posterior de la narrativa dis-
topica; la modernidad tardia en la que se inserta £/
cuento de la criada (1985) que no ha tenido su correlato
utopico aan.

Continuando con el marco referencial se debe
explicar el término modernidad tardia. En este tex-
to se esta siguiendo a Zygmunt Bauman y a su muy
citada nocion de modernidad liquida como etapa re-
ciente del desarrollo de la Modernidad —de ahi lo de
modernidad tardia—, en la que si bien se ha produci-
do un cambio no hay ruptura sino continuacién®. Uno
de los rasgos de ese cambio es la sustitucion definitiva
en el imaginario de la utopia por la distopia.

Esta es la explicacion de Bauman sobre la mo-
dernidad tardia:

La sociedad que ingresa al siglo XXI no es me-
nos ‘moderna’ que la que ingres6 al siglo XX;
a lo sumo, se pude decir que es moderna de
manera diferente. Lo que la hace tan moderna
como la de un siglo atras es lo que diferencia a
la modernidad de cualquier otra forma historica
de cohabitaci6on humana: la compulsiva, obsesi-
va, continua, irrefrenable y eternamente incom-
pleta modernizacién; la sobrecogedora, inextirpa-
ble e inextinguible sed de creacion destructiva
(o de creatividad destructiva, segin sea el caso:
‘limpieza del terreno’ en nombre de un disefio
‘nuevo y mejorado’; ‘desmantelamiento’, ‘elimi-
nacion’ [...]). (2004, p. 33)

Aunque en Bauman la compulsion de des-
truccion/creacion como caracteristica sine qua non de
la modernidad, también presente en su fase tardia,
tiene como meta aumentar la produccion econoémica,
la experiencia politica —y la narracion de Atwood lo
recoge— muestra que también signa la construccion
de regimenes politicos.

En la modernidad tardia la utopia ha perdido
su lugar preponderante como género literario. Su lu-
gar lo ha ocupado la distopia. Eso es lo que Anthony
Burgess registra cuando escribe ya a principios de los
afios setenta del siglo pasado:
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Es significativo que los libros pesadillescos de
nuestra era no sean sobre nuevos Draculas o
Frankensteins sino acerca de lo que puede ser
denominado distopias —utopias invertidas—, en
las cuales megaliticos gobiernos imaginarios lle-
van la vida humana a un exquisito declive de

miseria. (1973, s. p.)*

Por su parte Krishan Kumar, después de repa-
sar diversos factores, como por ejemplo la segmenta-
cion en el consumo de productos culturales, la vulga-
rizacion de la ciencia ficcion como género, o incluso
el que nos encontremos en una etapa de transici6n
parecida a la que al final de la Edad Media dio origen
al género utopico, concluye que: “Lo que podemos
decir con al menos cierto grado de confianza es que,
por la razoén que sea, los escritores ya no miran al gé-
nero utopico para imaginar un futuro mas perfecto o
siquiera mejor” (2010, p. 555)°.

Para cumplir el objetivo del articulo se con-
trastara la novela de Atwood con las dos caracteris-
ticas que Bauman (2004, p. 34) le achaca a esta mo-
dernidad tardia. La primera consiste en la pérdida
del telos de la comunidad politica. Este objetivo, al
menos en la modernidad temprana que terminé apro-
ximadamente en la década de los setenta del siglo
pasado, apuntaba a que, usando la racionalidad, era
posible alcanzar en el futuro cercano una sociedad
“buena, justa y sin conflictos” (Bauman, 2004, p. 34).

La escogencia de Bauman como principal re-
ferencia del marco teodrico se debe a la identidad que
establece entre modernidad tardia y distopia (2004, p.
32). Luego, casi al final de su vida, Bauman identifica
tres tendencias de la utopia en un movimiento que
denomina retrotopia o de la utopia regresando del
futuro: “la rehabilitacion del modelo tribal de comu-
nidad, la vuelta al concepto de un yo primordial |...]
y el abandono total de la perspectiva [...] sobre las
caracteristicas esenciales [...] del ‘orden civilizatorio™”.
Esto porque para él la imposibilidad de una utopia,
siempre ubicada en el futuro, pero también siempre
tornada en distopia, ha hecho que las sociedades
miren hacia el pasado como forma de reconstruirse
(2017, pp. 16, 18). Sobre todo en el modelo tribal
de comunidad se percibe esa vuelta al pasado, que
ademas registra la narracion de Atwood. Gilead es
profundamente anacronica, aunque al mismo tiempo
adultera el pasado®.

Sin embargo, aunque se esta usando amplia-

mente, en el pensamiento de Bauman sobre la utopia
hay un error cardinal cuando escribe: “no es raro que
en nuestros dias no se escriban distopias: el mundo
‘fluido-moderno’ posfordiano de individuos con liber-
tad de eleccion no se preocupa por el siniestro Gran
Hermano que castigaria a todos los que no siguieran
las normas” (2004, p. 67). Tal vez solo se queja amar-
gamente del breve periodo entre 1989 y 2001 en el
que la modernidad politica no fue contestada, asimi-
landola con una distopia tan sutil y eficaz que pasa
por utopia.

Por su parte, las sociedades teocraticas, que
también son patriarcales, constituyen una de las ma-
nifestaciones opuestas a la sociedad buena, justa y sin
conflictos que buscaba la utopia de la modernidad
temprana, pero a la que ha renunciado la moderni-
dad tardia. Una manifestacion, ademas, de especial
relevancia en el mundo de hoy. Por eso se escogen
estos dos rasgos para el estudio de la novela.

En cuanto al dialogo interno, su justificacion
se encuentra en que esta obra muestra la distopia des-
de la mirada de la mujer; algo que en puridad tam-
bién hacen, con anterioridad, Charlotte Perkins Gil-
man con Herland (1915) y Ursula K. le Guin con The
Dispossessed (1974). Ademas, no esta escrita en clave
de dialogo platénico como varias distopias del canon,
sino relatada en forma de diario, de un testimonio.
Ese soliloquio encaja en la otra caracteristica que Bau-
man le adhiere a la modernidad tardia; a saber, un
cambio en la perspectiva politica en la que:

Si bien la idea de progreso (o de otra moderniza-
cion del statu quo) a través del accionar legislativo
de la sociedad en su conjunto no ha sido aban-
donada completamente, el énfasis (junto con la
carga de responsabilidad) ha sido volcado sobre
la autoafirmacion del individuo (2004, p. 35).

Sin embargo, aunque el didlogo interno pue-
de ser considerado una muestra de autoafirmacion
del individuo en los términos de la modernidad tardia
de Bauman, al menos en la logica del dispositivo na-
rrativo de Atwood, su explicacion es otra. En la nove-
la, las mujeres han sido despojadas de voz, por eso la
escritura clandestina es la tnica forma de expresion
que les queda; es su testimonio’.

Ademas, también se pone de manifiesto que
no es una ideologia que aglutine a las otras mujeres
oprimidas; la herramienta para destruir la distopia de
la ficcion planteada por Atwood tampoco presupone
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un movimiento que, mas alla de la sugerencia de que
hay algunos disconformes dentro del régimen de la
ficcion que conforman una elusiva resistencia®, pueda
llevar a cabo esa tarea. La novela se limita a repetir el
registro que hace una mujer de lo que vive.

2. La teocracia

La Utopia de Tomas Moro no hubiera sido posible sin
el proceso de secularizacion que vivio Europa al final
de la Edad Media®. Aqui, de nuevo, van aparejadas
modernidad y utopia en la separacion entre religion
y politica. Cuando se abole esta separacion, la utopia
deviene distopia, que es lo que vemos en el texto de
Atwood. Howard B. White, al describir la utopia de
Bacon, puntualiza que: “Hay un elemento de fe en la
construccion de su utopia, como la hay generalmente
en el pensamiento utépico moderno” (2009, p. 363).

En la modernidad, el utopista solo cambia de
dios —ahora sera la razon, y con mas frecuencia la
ideologia—, pero no pierde la fe. Por otra parte, su
celo continua siendo tan intransigente y es que debe
ser asi porque la creencia religiosa, sea en un ser so-
brenatural o en una ideologia, siempre deviene en
persecucion de la apostasia o la herejia.

La novela de Atwood se relaciona con la reli-
gion ya desde el mismo titulo, algo que se profundi-
za en las denominaciones de los estratos en los que
en ella se divide a las mujeres: martas, criadas o je-
zabeles (la jerarquia se complementa con los estatus
dominantes de esposas y tias), que corresponden a
relatos biblicos.

La escritora tenia en mente la Revolucion
irani de 1979, Afganistin —donde habia viajado en
1978— y su conocimiento de primera mano de los
puritanos por haber estudiado en Harvard con el
profesor Perry Miller —una de las dos personas a las
que le dedica la primera edicion de la novela—'"; y
podria considerarse que al describir una sociedad
teocratica estd mostrando el resurgimiento de taras
politicas que precisamente la modernidad supero6 y
que atestiguamos hoy''.

Actualmente predomina la idea de que el in-
tegrismo islamico es una de las manifestaciones que
corroboraria la tesis del choque de civilizaciones sos-
tenida por Samuel Huntington (1996); aunque pro-
bablemente no se trate de tal, sino mas bien de uno
de los rasgos de una modernidad tardia en donde,

al haberse derrumbado el Estado y el partido como
referentes, las sociedades han vuelto a certezas pre-
modernas —o no tanto, como la religion o la nacion—.
El resurgimiento de la extrema derecha en Europa y
Estados Unidos tiene un fuerte componente religioso
cristiano; los mismos movimientos populistas latinoa-
mericanos apelan al sincretismo religioso propio de la
region u otras veces inclinandose por versiones pro-
testantes del cristianismo. Todo ello sin contar con
que hace décadas el integrismo religioso sustituy6 en
Oriente Medio y el norte de Africa al nacionalismo y
al socialismo como ideologias aglutinantes.

Entonces, que Atwood describa una teocracia
—las asfixiantes ropas de las criadas de su novela pa-
recen una version del habito o del chador—, como sis-
tema que restaura la sociedad estadounidense luego
de la implosion de su democracia —no casualmente
en una porciéon del noreste de los Estados Unidos,
que coincide con Nueva Inglaterra—, luce como un
comentario acertado sobre la probable evolucion ul-
tima de algunas sociedades occidentales, alguna vez
seculares'.

La alusion a la Revolucion irani que se hace
mas arriba, ademas de un antecedente, permite un
comentario sobre la premisa de este trabajo. El sah
Reza Pahlavi pretendi6é una modernizacion acelerada
de su pais, la reaccion fue una vuelta a la premoder-
nidad de los ayatolas. En la conjuncion de ambas se
encuentra un comentario que apela a la ausencia de
separacion entre Estado y religion como rasgo de so-
ciedades que sufren, o podrian sufrir, una regresion
premoderna —o que se mantendrian en una condi-
cion premoderna— precisamente por su incapacidad
de secularizarse.

Es agudo el contraste que a este respecto
ofrece El cuento de la criada con otras distopias del ca-
non en las que la religion esta ausente o ha sido sus-
tituida por el culto a la personalidad, la tecnologia, el
consumismo o las drogas. En el disefio distopico de
Huxley, Orwell y Bradbury, por solo nombrar tres,
la religion no es relevante, al menos no una con un
dios metafisico que sirva de coartada para el control
social.

Atwood ubica su creacion en una teocracia, tal vez
con dos objetivos. El primero, que se ubica en un
nivel macro, es mostrar la posible evolucion de la co-
munidad politica estadounidense hacia una teocracia
en la que las mujeres son ofrendas dadas en sacrificio.
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Esta no es una interpretacion, sino la intencion expre-
sa de la autora quien explica que:

Cuando comencé por primera vez “El cuento de
la criada” se llamaba “Defred”, el nombre de su
personaje central. Este nombre estd compuesto
del primer nombre de un hombre, “Fred”, y de
un prefijo que denota “pertenecer a” [...| Dentro
del nombre se esconde otra posibilidad: “ofreci-
da”, denotando una ofrenda religiosa o victima
para el sacrificio. (Atwood, 2017a, s. p.)"

El otro objetivo seria mostrar como se malin-
terpreta la biblia para legitimar el patriarcado, a pesar
de que algunos de los personajes parecen ser sinceros
en su fe (Tennant, 2019)", a su vez una forma de inte-
grismo cristiano.

3. El patriarcado

Este item exige iniciar con una aclaratoria: £/ cuento de
la criada no es una distopia feminista, aunque el resto
del mundo la haya etiquetado asi desde que se publi-
c6". Al menos no segtn la perspectiva de su autora,
quien explica:

(Es El cuento de la criada una novela “feminista”?
Si se quiere decir con esto que es un libelo ideo-
logico en el que todas las mujeres son angeles
y/o victimas incapaces de elecciones morales, no.
Si se interpreta como una novela en la que las
mujeres son seres humanos —con toda la varie-
dad de caracter y comportamiento que esto im-
plica— y son ademas interesantes e importantes,
y lo que les sucede es crucial para el tema, la es-
tructura y la trama del libro, entonces si. En ese
sentido, varios libros son “feministas”. (Atwood,
2017a, s. p.)*°

Mas atn, Margaret Atwood no se define a si
misma como feminista: “No quise convertirme en un
megafono para ningin conjunto particular de creen-
cias” (Mead, 2017, s. p.)"”. Mas adelante, este perfil
expuesto en The New Yorker lo explica en profundi-
dad: Atwood estaba en la periferia —Alberta, Cana-
da— mientras irrumpia la segunda oleada del movi-
miento feminista a finales de los sesenta; ademas, sus
escritos —en los que no deja de reivindicar a la mujer:
en su primera novela, The Edible Woman, escrita en
1964, pero publicada en 1969, una mujer comprome-
tida con el hombre equivocado, pierde la capacidad
de hablar (Mead, 2017, s. p.)—'® son anteriores. Asi,

ante la estulticia de considerarse una feminista antes
del feminismo, Atwood parece preferir la honestidad
intelectual de asumir que los derechos de las mujeres
son primero derechos humanos (Mead, 2017, s. p.)".

Tal digresion sobre el feminismo de E/ cuen-
to de la criada es necesaria porque este trabajo plan-
tea la relacion entre distopia literaria y politica con
la advertencia que sobre la realidad hace la ficcion,
una premisa que la literatura comprometida, aparte
de su nulo valor artistico, corrompe. También seria
una lectura mezquina de Atwood, quien: “Al escribir
El cuento de la criada |...] fue escrupulosa acerca de no
incluir nada que no tuviese un antecedente historico
o un punto de comparaciéon moderno” (Mead, 2017,
s. p.)*, ademas de ser alguien que se pregunta sobre
el proceso de escritura: “;Como te ‘comprometes’ sin
predicar mucho y reducir los personajes a meras ale-
gorias?” (Mead, 2017, s. p.)*'; una escritora, asimis-
mo, para quien la precision es cardinal, algo de lo que
carece la definicion de feminismo, como explica Jo-
nes: “Despojado de su significado politico ‘feminista’
deviene en un término absolutamente subjetivo que
cualquiera con una agenda puede usar” (2017, s. p.).
Sin embargo, la novela si denuncia el patriarcado y lo
hace por medio de dos mecanismos. El primero es el
lenguaje, pero no solo mostrando el lenguaje militar
de la casta de hombres que gobierna Gilead, sino ha-
ciendo que el discurso narrativo le pertenezca a una
mujer, haciendo que la protagonista sea una contado-
ra de historias como una Sherezade posmoderna. Ka-
ren Stein, en su estudio en el que compara este libro
con Las mil y una noches, indica que las feministas estan
particularmente interesadas en las historias, porque,
como grupo marginal, las mujeres han sido objetos de
la narrativa y no sus creadoras, siendo marginadas del

discurso y por ende del poder (1991, p. 269)*.

En el libro de Atwood, no solo las criadas y
demas estratos inferiores de mujeres estan fuera del
discurso —hasta el acto subversivo de Defred—, sino
que las mismas esposas y tias lo estan. Stein extiende
la cercenacion del discurso a los hombres, que son vic-
timas de los limites que imponen a las mujeres (1991,
p. 272)*. Sin embargo, esa igualacion podria ser enga-
fnosa. Lo correcto seria ver una estratificacion en la que
las criadas, ocupando el nivel mas bajo, son enmudeci-
das; las otras mujeres solo pueden emplear un lenguaje
mutilado, al tiempo que los hombres disponen de otra
version distinta de ese lenguaje mutilado.
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El segundo mecanismo es la descripcion del
tratamiento dado al cuerpo de la mujer. En £/ cuen-
lo de la criada, el cuerpo de la mujer es el prisionero
principal, un cuerpo definido exclusivamente desde
la mirada machista que incluso adoptan las mujeres,
como se lee en este fragmento:

Para no hablar del bronceado, decia Tia Lydia.
Las mujeres solian dar el espectaculo. Se unta-
ban con aceite como si fueran un trozo de car-
ne para el asador, e iban por la calle ensenando
la espalda y los hombros, y las piernas, porque
ni siquiera llevaban medias; no me extrana que
ocurrieran esas cosas. Cosas era la palabra que
usaba cuando lo que ocurria era demasiado des-
agradable, obsceno u horrible para ser pronun-
ciado por sus labios. Para ella, una vida ventu-
rosa era la que evitaba las cosas, la que excluia
las cosas. Semejantes cosas no les ocurren a las
mujeres decentes. (Atwood, 2107b, p. 69)**

La prision del cuerpo femenino se ejecuta a
través de la férrea delimitacion de los espacios de
actividad que se les permite a las mujeres, a quienes
les corresponde escenarios del ambito privado: la
casa, los centros de reeducacion o el burdel; tanto
en ellos como en las tinicas actividades del mundo
exterior que les permiten —comprar y presenciar o
cumplir ejecuciones— otras mujeres, incluyendo a
las mismas criadas les sirven de guardianas/carcele-
ras. Mientras, a los hombres les pertenece el mundo
exterior, la calle. En suma, el cuerpo de la mujer se
esconde y el del hombre se exhibe. Defred reflexio-
na sobre esto:

Vuelvo a asombrarme por la desnudez que
caracteriza la vida de los hombres: las duchas
abiertas, el cuerpo expuesto a las miradas y
las comparaciones, las partes intimas expuestas
en publico. ;Para qué? ;Tiene algin proposito
tranquilizador? La ostentacion de un distintivo
comun a todos ellos, que les hace pensar que
todo estd en orden, que estan donde deben es-
tar. (Atwood, 2107b, p. 84)*

Esto queda en evidencia ya en las denomina-
ciones de los estratos en los que se dividen las muje-
res: econoesposas, criadas, martas o esposas, ademas
todas encargadas de labores como cocinar, comprar
comida, limpiar, parir y criar. Por su parte los hom-
bres, que casi no son vistos dentro de las casas, son

los encargados de patrullar las calles, legislar, etc.,
pero no de vigilar a las mujeres, algo que ellas mis-
mas hacen —una semblanza tal vez no intencional de
los lagers, en los que con muy pocos guardias el orden
era mantenido por los kapos, otros prisioneros—. Moi-
ra Weigel explica que esto es asi porque el patriar-
cado no es la prerrogativa de un grupo particular de
hombres que fungen como esposos o carceleros, sino
que es la logica del sistema (2017, s. p.)*.

Obviamente, el secuestro del cuerpo de la
mujer tiene un significado sexual (en esta novela no
se queman libros, sino lenceria sexy y revistas por-
nograficas) y reproductivo a la vez. En la primera
temporada de la serie de television basada en FI/
cuento de la criada (Miller y Moss, 2017-2021) hay una
escena que no esta en el libro. A una criada se le
practica una ablacion por ser lesbiana, asi no se im-
pide que procree —algo tan caro en Gilead—, solo se
le mutila la capacidad de sentir placer. La mencion
de esta anécdota ratifica que Margaret Atwood no
anticipé6 nada sobre la represion sexual en su no-
vela, no escribi6 algo que no haya pasado o esté
pasando, como ella misma ha explicado; una falta
de anticipacion que permite precisamente la actuali-
zacion constante del texto.

En El cuento de la criada el sexo es solo para la
reproduccion —era igual en La ciudad del sol de Tom-
maso Campanella escrita en 1602— y para el disfrute
de los hombres; en una sociedad en la que la prosti-
tucion es descrita como tnica posibilidad de pseudo-
liberacion femenina a la que se somete a las mujeres
recalcitrantes cuyos cuerpos son deseados para ob-
tener placer. La semblanza mas clara esta en que en
esta distopia las mujeres estériles son condenadas a
recoger desechos que terminan matandolas: cuando
el cuerpo femenino no sirve para lo que la sociedad
patriarcal ha determinado, se le descarta”.

Es facil interpretar que Atwood, al no modifi-
car en su ficcion el que sea solo la mujer la que pue-
da embarazarse, nos esta diciendo que nuestra socie-
dad, en la que la reproduccion y mas ampliamente la
constitucion de un hogar impone costos desiguales a
hombres y mujeres, es una distopia per s¢,® en la que
la valoracion tltima de la mujer es un asunto biologi-
co en el que su cuerpo determina sus caracteristicas
psicologicas, sociales y culturales, sin posibilidad de
escapatoria. Tal vez por eso su personaje principal
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claudica asi: “Evito mirar mi cuerpo, no tanto porque
sea algo vergonzoso o impudico, sino porque no quie-
ro verlo. No quiero mirar algo que me determina tan

absolutamente” (Atwood, 2107b, p. 55).

Este, el cuerpo femenino, ha sido a lo largo de
la historia un bien valioso, que como en toda distopia
—o en toda sociedad—, es apropiado por quienes tie-
nen poder. Margaret Atwood ofrece la siguiente ex-
plicacion sobre su texto que muestra cuan profunda-
mente arraigada en el discurso esta esa apropiacion:

Bajo los totalitarismos —o mas atin en cualquier
sociedad extremadamente jerarquica— la clase
gobernante monopoliza los bienes valiosos, asi la
élite del régimen acuerda tener mujeres fértiles
asignadas como Criadas. El precedente biblico
es la historia de Jacob, sus dos esposas, Raquel
y Leah, y sus dos criadas. Un hombre, cuatro
mujeres, 12 hijos —pero las criadas no podian
reclamar a sus hijos—. Estos pertenecian a las res-
pectivas esposas. (2017a, s. p.)*

En FEl cuento de la criada hay un giro cruel en la valo-
racion del cuerpo femenino; porque precisamente lo
que hace a las criadas valiosas: sus vientres, las hace
odiadas sobre todo por el resto de las mujeres.

4. El dialogo interno

Este es el altimo item —en una lista que no pretende
ser exhaustiva— en el que se percibe la modernidad
tardia en esta novela de Atwood. Ya se indic6 al prin-
cipio que esta obra no esta escrita en el formato de
dialogo platonico que caracteriza otras distopias del
canon —aunque Winston Smith, el personaje de 7984,
también lleva un diario, este no ocupa el lugar central
que tiene en £/ cuento de la criada— y a buena parte del
género, seguin explica Frye:

En las narraciones utopicas, un dispositivo fre-
cuente es aquel en el que alguien, generalmente
un narrador en primera persona, entra a la socie-
dad utopica que le es mostrada por una suerte de
guia soviético para turistas. La historia esta com-
puesta mayormente por dialogos socraticos entre
guia y narrador, en los que el narrador pregunta
o piensa objeciones y el guia las responde |...]
Como regla, el guia esta completamente identifi-
cado con su sociedad y raramente admite alguna
discrepancia entre la realidad y la apariencia de
lo que esta describiendo. (1965, p. 324)*

Este dispositivo narrativo, aunque sea una
convencion del género, puede resultar monétono. En
cambio, en el relato de Atwood juega con la metafic-
cion —otro rasgo de la modernidad tardia—: leemos
mayormente lo que Defred ha escrito, no tanto el
intercambio de silogismos —que lo hay— que carac-
terizan otras novelas del género y que pretende expli-
car como estan construidas las sociedades distopicas.
Defred incluso quisiera ser un personaje: “Si esto es
un cuento que yo estoy contando, entonces puedo
decidir el final. Habra un final para este cuento, y lue-
go vendra la vida real. Puedo decidir donde dejarlo”
(Atwood, 2017b, p. 55).*

Ya ni siquiera podemos estar seguros de quién
cuenta la historia, porque si convenimos que lo que
le otorga existencia a Defred es la narracion, cuando
esta duda de la realidad de su historia entonces tam-
bién ella como sujeto se desvanece.

Stein considera que Atwood yuxtapone el
proyecto feminista y la critica posmoderna al lengua-
je (1991, p. 269)*. Esta critica se realiza por medio del
soliloquio del personaje principal que traslada la sub-
jetividad del cuerpo al lenguaje. Con sus cuerpos pri-
sioneros, no hay gramatica sensual posible para cons-
truir un sujeto, por eso las criadas hablan, y Defred en
particular escribe —aunque al menos una lo hizo antes
que ella: la que grabo la frase nolite te bastardes carbo-
rundorum en la habitacion que ella usaria mientras fue
criada del Comandante—, ejerciendo ese mintsculo
poder que le queda al tiempo que se erigen como
sujetos.

Defred escribe y al hacerlo crea su subjeti-
vidad. Recuérdese como ni siquiera posee nombre,
vale decir, identidad, por lo que hasta que empieza
a contar es una cosa. Este proceso, mediado por el
discurso, la coloca en el nticleo de la posmodernidad.
Porque como ya se dijo al inicio, en la posmoderni-
dad el discurso se ha fragmentado en un archipiélago.
En la novela parece, tal vez engafiosamente, que el
discurso de Defred domina; pero lo cierto es que una
de las formas de interpretar el final es que, en una his-
toria que no termina Defred, la tltima palabra la tiene
un hombre representado por ese académico que da
una conferencia sobre el diario recuperado de Defred
afios después de que Gilead ha sucumbido.

De ahi que, en £/ cuento de la criada, las mu-
jeres vivan no solo en el espacio interno de la casa,
como ya se indico, sino dentro de ellas mismas: “Me
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estiro, pues, dentro de la habitacion, bajo el ojo de
yeso del cielo raso, detras de las cortinas blancas,
entre las sabanas, y me deslizo dentro de mi pro-
pio tiempo, abandonando el ritmo que nos marcan”
(Atwood, 2017b, p. 35)*, haciéndose preguntas, tra-
tando de llenar el tiempo y de entender, pero De-
fred no suele responder, casi no elabora argumen-
tos; se limita a narrar. La sociedad que la oprime no
le explica nada —mas alla de los intentos de una tia
y en menor medida del Comandante que la viola
por justificarse ideol6gicamente— mediante la afeja
tradicion filosofica del didlogo; se limita a mostrarle
como funciona la distopia mediante los hechos des-
nudos de retorica, como el muro donde se cuelga a
los ejecutados.

5. Conclusiones

Podria considerarse que parte de la incertidumbre po-
litica de hoy se encuentra en la falta de actualizacion
del lenguaje teorico, porque se estaria estudiando la
modernidad tardia con categorias de pensamiento co-
rrespondientes a la primera modernidad. Por ello
se ha sugerido que conceptos como totalitarismo,
fascismo, populismo o dictadura deben ser reem-
plazados, redefinidos, etc. Si bien es pertinente una
revision, lo cierto es que esos conceptos siguen sien-
do validos para entender las motivaciones politicas
de las sociedades contemporaneas, su cercania con
el pensamiento utépico lo demuestra. £/ cuento de la
¢criada es un ejemplo de esta premisa.

Toda distopia literaria describe una forma
de distribuir bienes, materiales o simbélicos. En la
novela que se estudia aqui, el bien escaso —mate-
rial y simbolico a la vez— es el cuerpo de la mujer.
Como sucede cuando un bien es escaso, la com-
petencia por €l es feroz; ademas, quien posee el
bien tiene un arbitrio irresistible sobre la sociedad
y una gran capacidad para impedir ser desplazado
de esa posicion. El arbitrio y la lucha se conju-
gan para que sean los mismos dominados los que
colaboren en su opresion. Esa condicion inaudita
esta presente en todo relato distopico: el prisionero
que es a la vez su propio carcelero. En F/ cuento de
la criada la manifestacion de esto son las mujeres
ubicadas en la parte superior de la estratificacion

social distopica como esposas y criadas, quienes
ejercen el control sobre las que ocupan los estratos
mas bajos.

Pese a que se considera que £/ cuento de la
¢riada es una distopia feminista por antonomasia,
su autora rechaza esa idea. Aun asi, una posibili-
dad de interpretar la novela de Atwood es decir
que la sociedad es una distopia para las mujeres.
La sociedad real, no la de ficcion, en la que los
hombres usan el sexo como instrumento de domi-
nacion del patriarcado. En esa sociedad patriarcal
la mujer pierde la soberania sobre su cuerpo. £l
cuento de la criada recrea una sociedad que es toda
ella esa carcel que secuestra el cuerpo de la mujer,
una en la que son las mismas mujeres las custodias
y carceleras.

Hay una particular sensibilidad en la disto-
pia feminista —a pesar de que la etiqueta pueda ser
disputada—, que se debe a que las mujeres estan
plenamente conscientes, tal vez mas que cualquier
otro grupo social, de la facilidad con la que pueden
revertirse los derechos que han ganado, ademas de
Vivir per se en una minusvalia de derechos. Al mi-
rar a la sociedad desde esa perspectiva pueden ad-
vertir primero y mejor su degradacion, para cuyo
registro echan mano con singular maestria de la
narracion distopica.

Si bien todas las propuestas utépicas parten
de la posibilidad de transformar la sociedad me-
diante un esfuerzo guiado por la racionalidad hu-
mana, en ellas la religion convive junto a la razéon
como sistema de pensamiento que aglutina hoy a
las sociedades huérfanas de logos.

Lo relevante es que en la modernidad tardia
hay una configuracion cultural, politica y econé-
mica que propicia la distopia. Porque la identidad
entre modernidad y utopia genera una de las terri-
bles falencias de esta. Es como si el género utopi-
co, mas que estar dividido en eutopia y distopia, al
salir de la ficcion literaria o de la teoria sociologica
e intentar construir sus sociedades perfectas en la
realidad, fuese una continuidad dividida en fases
en la que fatalmente la eutopia, con su idea de una
sociedad buena construida racionalmente, degene-
ra en distopia.
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Notas

1 Aunque este grupo terrorista salafista se denomina a si mismo Estado Isldamico desde
junio de 2014, su origen se remonta a 1999. Referirse a él como Estado es inexacto
y sirve como propaganda involuntaria. En el mundo arabe surgié el término ofensivo
Daesh para denominar a este grupo terrorista. Su relevancia en el contexto de este
trabajo es la version del patriarcado que ha aplicado en los territorios que ha logrado
dominar en Siria e Iraq antes de ser derrotado militarmente en 2019; una en la que
la mujer es esclavizada sexualmente de una forma muy similar a la que describe At-
wood en su libro. Un rasgo importante es la coincidencia entre la teocracia cristiana
instalada en el Gilead de la ficcion y la teocracia isldmica integrista no solo de este
grupo terrorista, sino la del régimen talibdn al menos entre 1996 y 2001. En este
trabajo se menciona el fanatismo cristiano y el integrismo isldmico, pero el texto de
Atwood parece ser un comentario amplio sobre la religién que no se limita a es-
tas manifestaciones. De hecho, en la continuacién de esta novela, Los testamentos
(2019), el cristianismo ha sido superado, pero Gilead sigue siendo una teocracia.
Véanse las notas niUmeros 11y 12.

2 Dentro de este contexto debe incluirse el auge de este libro durante la campana
presidencial estadounidense de 2016, pero sobre todo luego de la eleccién de Don-
ald Trump a finales de ese ano. Este, en su primer dia en ejercicio, el 23 de enero
de 2017, firmd una orden ejecutiva que retir6 fondos federales a organismos no
gubernamentales internacionales que proveian servicios abortivos, de control de
la natalidad o de salud reproductiva. Mientras que, en la Marcha de las Mujeres en
Washington, el 21 de enero del mismo ano, varias de ellas fueron vestidas como
criadas o usaron carteles con la frase MAKE MARGARET ATWOOD FICTION AGAIN, O con la frase
latina que Defred encuentra en su habitacién dejada por la anterior criada antes de
suicidarse: Nolite te bastardes carborundorum. Cuando legislaciones estatales de
los Estados Unidos, dominadas por el partido republicano, aprueban leyes restricti-
vas sobre el aborto, grupos de mujeres asisten a las sesiones vestidas como criadas
como forma de protesta.

3 Nancy Fraser y Linda Nicholson (1988) mantienen una postura similar considerando
el feminismo como rasgo de ese cambio epocal que no es una ruptura todavia.

4  ltis significant that the nightmare books of our age have not been about new Drac-
ulas and Frankensteins but about what may be termed dystopias—inverted utopias,
in which an imagined megalithic government brings human life to an exquisite pitch
of misery.” Todas las traducciones aqui presentadas son propias.

5 “What we may say with at least some degree of confidence is that, for whatever
reason, writers no longer turn to the utopian form or genre for imagining a better
or more perfect future: whether as a satirical or critical contrast with the present or
as the literary embodiment of some prescriptive theory or as simply an attempt to
disturb thought into alternative paths.”

6 Solo a modo de ejemplo de esta adulteracién, Tennant explica que mientras para
los Hijos de Jacob —la casta gobernante en la distopia de Atwood— el nombre de
Gilead es un signo de que estaban destinados a mandar, las alusiones biblicas sobre
este nombre son mas complicadas “While the Sons of Jacob take on the name Gil-
ead as a sign of their destines rule, the biblical allusion is more complicated” (2019,
pp. 17-18).

7  En Los testamentos el personaje Defred solo dira tres frases.

8 En Los testamentos la accidon de esta resistencia y su accion para derrocar el régi-
men de la ficcidon adquiere un caracter que contradice esta afirmacién.

9  Aunque Tomas Moro fue franciscano laico y Campanella dominico. Por otra parte,
Johann Valentino Andreae, él mismo un tedlogo luterano, con su Cristiandpolis se
inscribe dentro del utopismo protestante.

10 La otra es su ancestro Mary Webster, a quien sus vecinos en un pueblo puritano de
Massachusetts acusaron de bruja y trataron de colgar (Mead, 2017, s. p.): “When
Margaret Atwood was in her twenties, an aunt shared with her a family legend about
a possible seventeenth-century forebear: Mary Webster, whose neighbors, in the
Puritan town of Hadley, Massachusetts, had accused her of witchcraft. ‘The towns-
people didn’t like her, so they strung her up,” Atwood said recently. ‘But it was be-
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fore the age of drop hanging, and she didn’t die. She dangled there all night, and in
the morning, when they came to cut the body down, she was still alive.” Webster be-
came known as Half-Hanged Mary. The maiden name of Atwood’s grandmother was
Webster, and the family tree can be traced back to John Webster, the fifth governor
of Connecticut. ‘On Monday, my grandmother would say Mary was her ancestor, and
on Wednesday she would say she wasn’t,” Atwood said. ‘So take your pick.”.

11 Como antecedente y contexto de El cuento de la criada resaltan la eleccién de Ronald
Reagan como presidente de Estados Unidos en 1981, quien, ya en ese aNo, propuso
una enmienda constitucional que permitia rezar en las escuelas publicas, ademas del
activismo de la asi denominada Mayoria Moral, reactivada durante la presidencia de
Bush hijo. El tema estd presente en la literatura distépica no solo en Atwood, sino
que pasa por la serie de libros Pardbolas de Octavia Butler —cercana en su trama a
la novela El cuento de la criada—; adquiriendo un virulento caracter politico en Sum-
ision (2014) de Michel Houellebecq, hasta 2084 de Boualem Sansal, publicada en
2016; por solo nombrar algunos ejemplos.

12 El nacionalismo cristiano, que no es exclusivo de Estados Unidos (o Europa), en-
cuentra en ese pais una expresién histéricamente violenta que sirve de sustrato a la
novela. Véase Taking America Back for God (2020) de Andrew Whitehead y Samuel
Perry.

13 “When I first began ‘The Handmaid’s Tale’ it was called ‘Offred,’ the name of its central
character. This name is composed of a man’s first name, ‘Fred,” and a prefix denoting
‘belonging to’ so it is like ‘de’ in French or ‘von’ in German, or like the suffix ‘son’ in
English last names like Williamson. Within this name is concealed another possibility:
‘offered,” denoting a religious offering or a victim offered for sacrifice.”

14 “In a complex way, Atwood uses scriptural references to indict various forms of chau-
vinism, misogyny, and toxic masculinity, traditions that persistently misread the Bible
in defense of their own self-serving stance. At the same time, Atwood uses Scripture
to highlight the hypocrisy of the entire Gileadean regime.”

15 La primera critica del libro, hecha por Mary McCarthy y publicada en 1986 por The
New York Times, puede ser leida aqui: http://www.nytimes.com/books/00/03/26/
specials/mccarthy-atwood.html.

16 “First, is ‘The Handmaid’s Tale’ a ‘feminist’ novel? If you mean an ideological tract in
which all women are angels and/or so victimized they are incapable of moral choice,
no. If you mean a novel in which women are human beings — with all the variety of
character and behavior that implies — and are also interesting and important, and
what happens to them is crucial to the theme, structure and plot of the book, then

1

yes. In that sense, many books are ‘feminist’.

17 “In the sometimes divisive years of second-wave feminism, Atwood reserved the right
to remain nonaligned. 'l didn’t want to become a megaphone for any one particular
set of beliefs,” she said. ‘Having gone through that initial phase of feminism when you
weren’t supposed to wear frocks and lipstick—I| never had any use for that. You should

1

be able to wear them without people saying you are a traitor to your sex’.

18 “Atwood’s first novel, ‘The Edible Woman,” which was written in 1964 and published
five years later, is a contemporary satire in which a young woman, having just become
engaged —her husband-to-be is clearly the wrong guy— finds herself unable to eat.”

19 “Her feminism assumes women’s rights to be human rights, and is born of having
been raised with a presumption of absolute equality between the sexes.”

20 “In writing ‘The Handmaid’s Tale,” Atwood was scrupulous about including nothing
that did not have a historical antecedent or a modern point of comparison. (She pre-
fers that her future-fantasy books be labelled ‘speculative fiction’ rather than ‘science
fiction.” ‘Not because | don’t like Martians... they just don’t fall within my skill set,’
she wrote in the introduction to ‘In Other Worlds: SF and the Human Imagination,” an
essay collection that she published in 2011.)"

21 “In an e-mail, she wrote to me, ‘You can’t use language and avoid moral dimensions,
since words are so weighted (lilies that fester vs. weeds, etc.) and all characters have
to live somewhere, even if they are rabbits, as in *‘Watership Down,” and they have to
live at some time . . . and they have to make choices.” The challenge, she noted, is
avoiding moralism: ‘How do you ‘engage’ without preaching too much and reducing
the characters to mere allegories? A perennial problem.”
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22 “Feminists are particularly interested in stories, because, as a marginal group in so-
ciety, women have often been the objects rather than the creators of narrative: their
stories have often been untold. People on the margins of societies often find they are
denied access to the discourses that confer power and status.”

23 “The restrictions on women’s speech are a part of the larger limitation of discourse
throughout Gilead [...] The powerful elite are themselves constrained by the repres-
sion they impose on others.”

24 “No worry about sunburn though, said Aunt Lydia. The spectacles women used to
make of themselves. Oiling themselves like roast meat on a spit, and bare backs and
shoulders, on the street, in public, and legs, not even stockings on them, no wonder
those things used to happen. Things, the word she used when whatever it stood for
was too distasteful or filthy or horrible to pass her lips. A successful life for her was
one that avoided things, excluded things. Such things do not happen to nice women.”

25 "I marvel again at the nakedness of men’s lives: the showers right out in the open, the
body exposed for inspection and comparison, the public display of privates. What is
it for? What purposes of reassurance does it serve? The flashing of a badge, look,
everyone, all is in order, | belong here.”

26 “Women in scarlet robes and white bonnets, women in kitchen smocks, women in
green sheath dresses, heels clicking through domestic interiors. Their lives have con-
tracted to the private sphere or, more precisely, to the sphere of reproduction. They
have no right to make the world but must make it keep going —by shopping, cooking,
cleaning, and having children. The absence of husbands and jailers underscores the
point that patriarchy is not a coterie of particular men —the particular men hardly
matter. Patriarchy is the logic of a system.”

27 Otras novelas del género ofrecen un rango de posibilidades distintas al anular el que
solo sea la mujer la que alumbre. Charlotte Perkins Gilman, con el antecedente ya
mencionado de Herland (1915), lo habia asomado. En su novela no existen hombres,
pero ademas la reproduccién es asexual, como también lo es en uno de los mun-
dos descritos en The Female Man (1975) de Joanna Russ y en Particulas elemental-
es (1998) de Michel Houellebecq, respectivamente. Otra alternativa a esa realidad
opresiva se encuentra en The Left Hand of Darkness (1969) de Ursula K. Le Guin,
en donde los personajes tienen ciclos sexuales en los que pueden ser hombres o
mujeres alternativamente, o en Woman on the Edge of Time de Marge Piercy (1976),
obra en la que los nifos son incubados artificialmente, y hombres y mujeres pueden
amamantar por igual. La escritora Naomi Alderman ve en Frankenstein (1818) de Mary
Shelley una exploracion sobre las consecuencias de que sean los hombres quienes
den aluz (2017, s. p.). “Where does the story of feminist science fiction begin? There
are so many possible starting points: Margaret Cavendish’s 1666 book The Blazing
World, about an empress of a utopian kingdom; one could point convincingly to
Mary Shelley’s Frankenstein as an exploration of how men could ‘give birth” and what
might happen if they did; one could recall the 1905 story ‘Sultana’s Dream’ by Begum
Rokeya, about a gender-reversed India in which it’s the men who are kept in purdah.”

Konner (2015) propone, tomando en cuenta datos bioldégicos, la biofantasia, un fu-
turo en el que mezclar los genes de dos mujeres seria mas facil que hacerlo con los
genes de dos hombres, o que haria de estos un elemento mucho menos necesario
para la reproduccién sexual.

28 En el ambito politico Weigel explica cémo en Estados Unidos las mujeres han dejado
de parir luego de la crisis econdémica desatada en 2008 por tener que trabajar duran-
te sus anos de fertilidad; ello para pagar sus préstamos universitarios o simplemente
sobrevivir, al mismo tiempo que se privatizan los recursos para apoyar la gestacién y
crianza. De hecho, un congresista lo ha justificado preguntandose por qué los hom-
bres deben subsidiar el cuidado prenatal (2017, s. p.). “In the America of 2017, as in
Gilead, birth rates are falling, not because of mysterious toxins in the air but because
many Americans cannot imagine being able to afford children. Instead of Handmaids,
the women most likely to be capable of becoming pregnant are twentysomethings
trying to pay off student loans with wages from precarious jobs. (I recently heard
one young woman say that she felt “sterilized by student debt.”) Others are barren
not because of an ecological disaster but because they have worked straight through
their childbearing years. Meanwhile, Republicans of today, like those of the Reagan
era, continue to push to further privatize the resources that might support child-
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bearing and child-rearing. Consider the remarkable question, posed recently by the
[llinois congressman John Shimkus, of why men should subsidize prenatal care.”

Aparte, un ejemplo interesante de una ficcién que considera la experiencia femenina
como una distopia es la novela The Power (2016), de la ya citada Naomi Alderman.
La escritora narra un mundo en el que solo las mujeres tienen la capacidad de dar
descargas eléctricas con su cuerpo, un poder que usan a discrecidon —las escenas
de violencia sexual son atroces—. Esta capacidad, que casi todas desarrollan en la
adolescencia, obviamente invierte el balance de poder de la sociedad; por ejemplo,
las principales religiones cambian sus dioses masculinos por diosas mujeres: Maria
en lugar de Jesus, Fatima en vez de Mahoma, etc.; la pornografia representa ahora el
poder femenino y asi sucesivamente. Lo relevante es que la escritora, al ser entrev-
istada, responde: “Bien, dado que nada le sucede a los hombres en la novela que no
les esté sucediendo a las mujeres justo ahora, si mi novela es una distopia, entonces
estamos viviendo en una distopia hoy” (2017, s. p.) ["And as to whether The Power is
a dystopia? Well, as nothing happens to a man in it that’s not happening to a woman
right now, if my novel is a dystopia, we're living in a dystopia today.”]

29 “Under totalitarianisms —or indeed in any sharply hierarchical society— the ruling
class monopolizes valuable things, so the elite of the regime arrange to have fertile
females assigned to them as Handmaids. The biblical precedent is the story of Jacob
and his two wives, Rachel and Leah, and their two handmaids. One man, four women,
12 sons —but the handmaids could not claim the sons. They belonged to the respec-
tive wives.”

30 “In utopian stories a frequent device is for someone, generally a first-person narra-
tor, to enter the utopia and be shown around it by a sort of Intourist guide. The story
is made up largely of a Socratic dialogue between guide and narrator, in which the
narrator asks questions or thinks up objections and the guide answers them. One
gets a little weary, in reading a series of such stories, of what seems a pervading
smugness of tone. As a rule the guide is completely identified with his society and
seldom admits to any discrepancy between the reality and the appearance of what he
is describing.”

31 MIf it's a story I'm telling, then | have control over the ending. Then there will be an
ending, to the story, and real life will come after it. | can pick up where | left off.”

32 “In the novel Atwood brilliantly juxtaposes the feminist project — the desire to ‘steal
the language’ of/from patriarchy — and the postmodern critique of language.”

33 llie, then, inside the room, under the plaster eye in the ceiling, behind the white cur-
tains, between the sheets, neatly as they, and step sideways out of my own time. Out
of time. Though this is time, nor am | out of it.”

Referencias bibliograficas

Alderman, N. (2017, 25 de marzo). Dystopian dreams: how feminist science fiction pre-
dicted the future. The Guardian. https://www.theguardian.com/books/2017/
mar/25/dystopian-dreams-how-feminist-science-fiction-predicted-the-future

Atwood, M. (20173, 10 de marzo). Margaret Atwood on What “The Handmaid’s Tale”
Means in the Age of Trump. The New York Times. https://www.nytimes.
com/2017/03/10/books/review/margaret-atwood-handmaids-tale-age-of-
trump.html?_r=0

Atwood, M. (2017b [1985]). The Handmaid’s Tale. Vintage.

Bauman, Z. (2004). Modernidad liquida (3.2 reimpresién). Fondo de Cultura Econdmica.

Bauman, Z. (2017). Retrotopia. Barcelona.

Bloom, H. (2001). Modern critical interpretations of The Handmaid’s Tale. Chelsea House Pub-
lishers.

Bloom, H. (2003). Margaret Atwood'’s the Handmaid’s Tale. Chelsea House Publishers.

Burgess, A. (1973). The clockwork condition (Publicado de nuevo en la edicién de
4-11 de enero de 2012). The New Yorker. https://www.newyorker.com/maga-
zine/2012/06/04/the-clockwork-condition

197 LETRAS (Lima), 93(137), 2022



ILETRAS https://doi.org/10.30920/letras.93.137.14

Fraser, N. y Nicholson L. (1988). Social Criticism without Philosophy: An Encounter be-
tween Feminism and Postmodernism. Theory, Culture, Society, 5, 373-394. https://
doi.org/10.1177/0263276488005002009

Frye, N. (1965). Varieties of Literary Utopias. Daedalus, 94(2), 323-347.

Howells, C. A. (2006). The Cambridge Companion to Margaret Atwood. Cambridge Uni-
versity Press. https://doi.org/10.1017/CCOL0521839661

Huntington, S. (1996). The clash of civilizations and the remaking of World order. Simon
& Schuster.

Jones, S. (2017, 20 de abril). The Handmaid’s Tale Is a Warning to Conservative Women.
The New Republic. https://newrepublic.com/article/141674/handmaids-tale-hu-
lu-warning-conservative-women.

Konner, M. (2015). Women after All. Sex, Evolution and the end of Male Supremacy. W.
W. Norton and Company.

Kumar, K. (2010). The Ends of Utopia. New Literary History, 41(3) 549-569.

Macpherson, H. S. (2010). The Cambridge introduction to Margaret Atwood. Cambridge
University Press. https://doi.org/10.1017/CB0O9780511781018.

Mead, R. (2017, 17 de abril). Margaret Atwood, the prophet of dystopia. The New
Yorker. http://www.newyorker.com/magazine/2017/04/17/margaret-at-
wood-the-prophet-of-dystopia?mbid=amp_tw

Miller, B. y Moss, E. (Productores ejecutivos). (2017-2021). El cuento de la criada [serie
de televisién]. Daniel Wilson Productions, Inc.; The Littlefield Company; White
Oak Pictures; MGM Television.

Stein, K. (1991). Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale: Scheherazade in Dysto-
pia. University of Toronto Quarterly, 61(2) 269-279. https://doi.org/10.3138/
utq.61.2.269

Tennant, C. (2019). Religion in The Handmaid’s Tale. A brief guide. Mineapolis: Fortress
Press. https://doi.org/10.2307/j.ctvcb5bpl

Tolan, F. (2007). Margaret Atwood: Feminism and Fiction. Amsterdam, Nueva York:
Rodopi. https://doi.org/10.1163/9789401204545

Weigel, M. (2017, 26 de abril). We live in the reproductive dystopia of The handmaid’s
tale. The New Yorker. http://www.newyorker.com/books/page-turner/we-live-
in-the-reproductive-dystopia-of-the-handmaids-tale?mbid=social_twitter

White, H. (2009 [1993]). Francis Bacon. En J. Cropsey y L. Strauss (Comps.), Historia de
la filosofia politica (6.2 reimpresién) (pp. 350-367). Fondo de Cultura Econémica.

Whitehead, A. L. y Perry, S. L. (2020). Taking America Back for God: Christian nation-
alism in the United States. Oxford University Press. https://doi.org/10.1093/
0s0/9780190057886.001.0001

198 LETRAS (Lima), 93(137), 2022



