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El rio y el mar. Correspondencia José Maria Arguedas/Emilio Adolfo Westphalen
Lima, Fondo de Cultura Econémica, 2011; 291 pp.

La correspondencia entre José Maria
Arguedas y Emilio Adolfo Westphalen reu-
nida bajo el titulo de El rio y el mar nos
introduce en la intimidad de una amistad
de treinta afios, entre 1939 y 1969; una
amistad profunda e irrenunciable de dos
hombres nacidos en 1911 a los que, en
principio, todo separaba. Son 57 cartas,
la mayoria de ellas escritas por Arguedas.
En la primera de ellas, fechada en Sicuani
el 9 de enero de 1939, Arguedas plantea
las bases de su comtin amistad: “creo cono-
certe bastante, aprendi a estimarte mucho en
los tltimos dias que estuve en Lima; tii y En-
manuel (Manuel Moreno Jimeno) eran los
tinicos que quedaban de esa gente que hubo
antes, a los otros les perdi todo afecto desde
hace tiempo” (p. 45).

Ya desde esa primera carta, el autor
de Los rios profundos, se muestra duro e
implacable en la critica. “Lima es un antro”
-dice- y manifiesta sentirse feliz por ha-
berla dejado, pero eso no lo lleva a ideali-
zar el lugar donde esta viviendo, Sicuani,
donde se dedica a la ensefianza secunda-
ria. Le molesta la ignorancia que lo rodea:
“La indignacion y la rabia se apoderan de
uno” -escribe- y luego con 4cida ironia le
cuenta a Westphalen: “El Director de mi co-
legio me pregunto de qué aio era ese alumno
Calderon de la Barca, cuando leyo este nombre
en el programa del Dia del Idioma”. (pp. 46
y 48). Arguedas muestra desde ya no ser
tan dulce y campechano como a menudo
lo han pintado sus adoradores. La verdad
es que es extremadamente critico con sus
contemporaneos y con el pais en el que
le tocd nacer y del que varias veces qui-
siera escapar para afincarse en Roma (“es
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la ciudad donde mds me gustaria vivir”) o en
Paris. Para muestra de la dureza de su cri-
tica a los intelectuales de su tiempo basta
un botén: “ILeiste el articulo de Estuardo
Ntifiez sobre el sentimiento de la naturaleza
en la nueva poesia del Perii? Yo no sé quién es
mds bruto: el que lo escribio o quienes lo pu-
blicaron. A mf ni siquiera me da nduseas, sino
que me molesta...” (p. 49). Y atacando de
frente a quienes no comprenden la poesia
de Westphalen, Arguedas arremete el 16
de julio de 1939: “...toda esa carrofia escogi-
da de pequefios literatos, tienen incapacidad
mental para entender nada de lo que verdade-
ramente es arte” (p. 54).

Afos mas tarde, en carta del 23 de no-
viembre de 1951, prosigue en esta misma
vena de critica implacable: Y en términos
similares ataca, por ejemplo, a Sebastian
Salazar Bondy: “Su vanidad es mucho mds
grande que cualquiera de sus virtudes, las que
corren el peligro de desaparecer devoradas
por esa vanidad que le hace suponerse absolu-
tamente perfecto y superior a todos ‘los de su
tiempo™” (p. 88). Confieso que no me espe-
raba semejante virulencia en un hombre
que se confiesa fragil, sentimental y emo-
tivo, que se muestra muy inseguro de sus
propias capacidades tanto como antrop¢-
logo que como narrador y que se queja
a menudo de sus depresiones y otros
problemas psicolégicos. Al contrario de
él, Westphalen ya habia dado muestras de
su tendencia a reaccionar violentamente
a través de sus acciones provocadoras
con los surrealistas y, por ejemplo, en sus
articulos para la revista El Uso de la Pala-
bra. En carta del 23 de agosto de 1939,
por ejemplo, Westphalen llega a decir
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de un articulo de Serafin Delmar, poeta
con pretensiones vanguardistas: “El bacin
y la caca al fin acaban por unirse” (p. 60).
En esta correspondencia constatamos,
también, que Arguedas a menudo no deja
titere con cabeza y lanza palos y piedras
contra Luis Alberto Sdnchez (hace “mons-
truosidades”, su caso “es el mds peligroso”)
(p- 77), Juan Rios (“acaba de estrenar la mds
abominable muestra de falsa poesia”) (p. 88),
César Moro (“no hace sino hablar tonterias”)
(p. 78), el pintor Sérvulo Gutiérrez (“se ha
comercializado y podrido”) (p. 95), etcétera,
ademas de los ya mencionados Estuardo
Nuifiez (“siempre tuve el peor concepto de ese
infeliz”) (p. 49) y Sebastian Salazar Bondy
(“vale cada dia menos... ¢ Has leido su esper-
pento sobre Paris?”) (p. 200).

Sorprende también (aunque a estas
alturas de la época ya no deberia sorpren-
dernos), la posicion que adopta Arguedas
frente al quechua, ya que al autor de Los
rios profundos se le suele presentar como
indigenista o neoindigenista, defensor de
una utopia arcaica que se opondria radi-
calmente a la modernidad del mestizaje.
“Yo no creo, ni mucho menos, en el kechwa
como una solucion. Al contrario, estoy abso-
lutamente seguro que el kechwa desaparecerd
y que debe desaparecer. La castellanizacion
es una necesidad urgente en el Peril.” (...) “El
castellano ha de ser el idioma propio y genui-
no del hombre de estas tierras; pero, eso si,
en ese castellano definitivo que hable el mes-
tizo quedard mucho de genio del kechwa.”
(p. 70). Esto lo afirma Arguedas en 1939,
cuando estd viviendo en Sicuani, sin em-
bargo, setenta afios mds tarde, a quienes
sostienen la evidencia del mestizaje y de
sus ineluctables consecuencias, le suelen
llover airadas réplicas y hasta insultos por
parte de los mas increibles neoindigenis-
tas actuales, provenientes de canteras di-
versas e incluso de la poesia rebelde de la
generacion del 68. Arguedas, en cambio,
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después de hacer estudios en Espaiia, en
carta no fechada, dice haber “comprobado
que la organizacion no sélo social sino atin
economica de las comunidades peruanas te-
nian mucho mds de las de Castilla que del
antiguo ayllu”(p. 190). Lo cual quiere decir,
en otras palabras, que, segln Arguedas,
las “comunidades indigenas” peruanas
mas que propiamente “indigenas” son
mestizas.

Nada mejor, entonces, que recordar
aqui lo que le escribe Arguedas a West-
phalen en una carta sin fecha (p. 76): “...he
sentido expresarse toda mi indignacion con-
tra los criticos del Pert, que no han hecho sino
forjarse prestigio de sabios entre la canalla,
mancillando y echando sombras sobre la poca
verdadera poesia que se ha escrito en nuestro
pais; y tratando de levantar, contra la tinica
poesia que se ha hecho en el Per, la falsa fi-
gura de docenas de imbéciles, a quienes por
bajos intereses (...) quieren consagrar como
los mejores”. Y recordar que si bien Argue-
das escribi6 el 11 de enero de 1969 que
“el Perti es cada vez mds fascinante y hermo-
s0” (p. 242) nunca se dejé obnubilar por
el nacionalismo. “Estamos nuevamente en la
patria y sufriéndola”, escribe en carta de 15
de diciembre de 1958, “es verdaderamente
un pais bdrbaro porque la fuerza bruta reina
casi sin limitaciones y la inteligencia y el dere-
cho escrito apenas tienen importancia. No se
les hace caso. La miseria se nos aparece ahora
como mucho mds brutal, porque la insolencia
y la impunidad de los ricos no tiene limites”
(p. 196).

A través de El rio y el mar descubrimos
a un Arguedas mucho menos delicado y
cortés de lo que la leyenda dice que era.
Y, precisamente, sobre la delicadeza escri-
be Arguedas ironizando: “Todo debe ser de
buen tono, en estilo delicadito, que no hiera
los oidos de las nifias bien y de los nifios bien
que leen, con expresiones y con imdgenes de-
masiado realistas y ‘atrevidas” (p. 70). Este
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libro es un valioso homenaje en el cente-
nario de Westphalen y Arguedas que no
fue nunca declarado oficialmente como
tal. Lo son también, aunque en menor
medida, Itinerarios epistolares. La amistad
de José Maria Arguedas y Pierre Duviols en
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dieciséis cartas (Fondo editorial PUCP,
2011) y el valioso y ya agotado volumen
que reuine la correspondencia del autor
de El zorro de arriba y el zorro de abajo con
el antropdlogo John Murra, publicado a
comienzos de 2011 (José Rosas Ribeyro).
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