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Desde Barranco que él amara tanto; y, después, desde la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos a la que entx-egara 
sus mejores esfuerzos, llega hoy hasta la tierra abierta que lo 
va a cobijar, Manuel Beltroy. Frente a la orilla inconmesura-
ble lo saludamos en nombre de la Facultad de Letras de San 
Marcos, como maestro, como escritor y como creador fantasio-
so j i e un mundo en que todo lo que tocaba y todo lo qué mira-
BsTadquiría un carácter maravilloso, que lo arrobaba en la en-
vidiable ingenuidad de su actitud. Y así, revolteando en torno 
de sus proyectos o contemplando ufano el perfil del mar desde 
la terraza de su casa barranquina, le vino la muerte como otro 
deslumbramiento más, sin aspavientos, recitando sus viejos tex-
tos latinos o franceses. Amante de la naturaleza apacible y pro-
vinciana, Beltroy se encariñó con ese retazo del litoral limeño 
que aún mantiene aire pueblerino, arbolado y balneario. Pero 
como incansable avizor de la cultura universal, a la vez; como 
conocedor de tantos y variados caminos de la literatura y el ar-
te, su amor estuvo también en la primera Casa de Estudios del 
Perú. Para su entusiasmo, contagioso y vital, que sabía y en-
tendía la vida del hombre común y que quería al semejante en 
dolor y alegría, el pequeño pueblo era un espejo diminuto, pe-
ro expresivo, de la humanidad, sin marca, ni etiqueta substan-
cial. Para el rastreador de la inteligencia universal, para el eru-
dito que entendía y amaba, al mismo tiempo, la poesía trova-
doresca, el "gay saber" y el Renacimiento; pero al mismo tiem-
po, la ternura de una Gabriela Mistral y la sapiencia lírica de 
Antonio Machado; que gozaba con Vivaldi, con Mozart, con Bee-
thoven o con Katchaturian; que se recreaba en las voces anti-
guas y en la última palabra poética; para ese vivificador de la 
obra de los demás, San Marcos fue refugio, empresa, hogar. En — 
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Barranco, Beltroy encontraba la semilla reventada y el adobe 
enriquecido por la mano del albañil peruano y ademas los pa-
sos—en t r e provincianos y atildados— de un Valdelomar, co-
mo él extraña mezcla artística de la sencillez intimista y fami-
liar y 'del giro exquisito arrancado del modernismo; de un Pa-
rra del Riego y su poliritmo vibrante; y del prodigio de lo nu-
músculo de José María Eguren. En San Marcos, su desbordante 
calor literario encontró campo para arrastrar a sus alumnos al 
incomparable amor por el buen decir, pero también por el buen 
actuar. 

Como su alumno, antes que como Decano de la Facultad 
de Letras, vengo aquí a contemplar entristecido el acabamiento 
material de quien fue esencialmente vitalista y quería un trozo 
de felicidad para los demás y para él. Y mi palabra trae el eco 
de la primera generación que él enseñara en la reapertura de 
San Marcos, en 1935; y que recibió de Beltroy no sólo las cáli-
das lecciones de "Tristán e Isolda" de Cretien de Troyes o de 
Petrarca, sino ese vivido accionar por la cultura. Desde enton-
ces lo acompañamos —durante largos años— en sus andanzas 
ideales y a su lado estuvimos cn el grupo de arte de La Pasca-
na, en la fundación de la Asociación de Escritores y Artistas, 
en la sociedad Amigos de Italia, pasada la extraña pesadilla del 
fascismo; en la Sociedad Pro-Palestina Hebrea, cuando había 
que luchar por un pedazo de tierra para el mundo israelita; y 
en tantas febriles empresas que él ideara, fundara o apuntala-
ra, con ese entusiasmo juvenil de adolescente que no ha perdi-
do la prístina actitud del luchador altruista. Porque Beltroy 
no fue ni un desengañado, ni un resentido, ni un escéptico. Tu-
vo fe en cuanta empresa cultural iniciara. Tuvo fe cn sí y en 
su obra. Y de él aprendimos ese sentimiento de cruzados pol-
la cultura que caracteriza a una generación que, saltando los 
encantos y las fruiciones de escribir en "yo" y de mostrar la 
cultura en el cenáculo, salió por calles y plazas a hablar de la 
cultura y a hacer comprender a todos que la poesja es necesa-
ria y fundamental en la vida de los pueblos, a más del pan de 
cada día. Como él, esa generación nació con una fe: una 
fe incontrastable en el futuro de la sociedad. Una actitud cons-
tructiva. Supimos que la fuente de la vida es la fe: fe en noso-
tros mismos, fe en nuestros amigos, fe en la vida, en general. 
Frente a un mundo temeroso, que tiene miedo de las palabras 
y de los hechos, enseñó que se puede ser bueno, generoso, ve-
rídico y creyente en el hombre, para enfrentarse a los aconteci-
mientos con un entusiasmo tal que hasta los errores resultan 
lecciones de conducta y aún de conocimiento. Creo que en ello 



está el principal valor de Beltroy; y es eso lo que pudimos 
aprender principalmente los miembros de una generación que 
se formó entre dos guerras, con la metralla por horizonte y la 
tiranía por cénit. Y sobrenadamos amando la cultura, que sale 
de la entraña misma del hombre y que vuelve hacia la humani-
dad en la amorosa mano del creador, del dirigente y del pro-
motor cultural. 

Al regresar hacia todos aquellos años de su activa labor en-
causadora, permítaseme que traiga el recuerdo de algo que pue-
de sonar a anécdota personal: la organización de los Segundos 
Juegos Florales de Barranco a iniciativa de Manuel Beltroy, 
después de muchos años de olvido de tan saludable certamen li-
terario; y que me permite tener siempre ante mis ojos su firma 
como acicate de parecidas tareas que hay que cumplir para pre-
miar la poesía, poderosa arma de sensible filo para las jorna-
das de superación del medio social, a todo lo ancho de nuestra 
vida nacional. 

Me tocaría hablar —paso por paso— de su obra en la lite-
ra tura nacional y en la Universidad de San Marcos. Pero todos 
conocen cuánto hizo y cuánto dejó de hacer por servir a los de-
más. Cómo el poeta inicial se convirtió en difusor de la poesía 
ajena, aunque siguiera cultivando la propia; cómo el erudito 
crítico publicó colecciones de obras de otros escritores perua-
nos, en ese su profundo amor por el Perú; cómo el ensayista 
entregó en múltiples conferencias su indesmayable afán cultu-
ral a los estudiantes sanmarquinos. Su última pasión fue el 
Dante, poeta de amor y de muerte; pero siempre, además, su 
peruanísimo latido que lo llevó a hacer conocer nuestra cultura 
en los dos mundos. En este año de celebraciones de los 700 
años de Dante Aligheri, que en el Perú se iniciara con una con-
memorativa ceremonia en la Facultad de Letras —y no en otra 
alguna—, Beltroy leyó algunas de sus traducciones escritas con 
el entusiasmo que ya hemos señalado en él, pero a la vez con 
la f inura que hemos destacado también. Y su palabra resonó 
con su aguda exaltación, por última vez en ese Salón de Actos 
de la Facultad de Letras al que hemos querido llevar sus res-
tos, porque sabemos cuánto amaba ese recinto y cuán cálido 
sentiría ese último abrazo que le dábamos con la esencial en-
voltura de una sala cuya historia y trascendencia nos era co-
mún. Salón poblado de reminiscencias barrocas, pero alimen-
tado, a la vez, con palabras de fe democrática y republicana, 
de sentimientos expresados por el progreso y bienestar social; 
coronado con frases latinas, donde predominan los términos: 



hermosura, gloria, alegría, que estaban tan en el estilo del es-
critor y del maestro; y rodeado por un sello de eternidad que 
le ha impreso la búsqueda de la verdad. Una de las últ imas im-
presiones literarias de nuestra Facultad es esa traducción de 
Beltroy de fragmentos de La Divina Comedia, que conservare-
mos como su postrer t rabajo universitario. Al lado están sus 
recientes artículos donde se mezcla el recuerdo peruano y la 
visión universal en una sola pasión por la vida, el hombre y la 
sociedad. Ha muerto en vital accionar y en permanente juven-
tud. Y deseamos que su vida y que su muerte hagan fructif icar 
muchos otros intelectuales como él: amantes de su tierra, in-
genuos, despreocupados, simples y valederos, sapientes y vita-
les, que sepan tener una alegre rebeldía y una fuente inagota-
ble de esperanza. 
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