Chocano en la Revolucion Mexicana

Por EMILIA ROMERO DE VALLE

José Santos, Chocano llegé a México, en agosto de 1912.
La revolucién encarnada en don Francisco I. Madero habia
triunfado en las elecciones, 'designédndolo Presidente de Meéxi
co. Nadie preveia, por entonces, los sangrientos sucesos que
habria de occurrir pocos meses después.

En un libro que hace poco publicé en Santidgo de Chile la
tercera esposa del poeta peruano, la costarricense Margarita
Aguilar Mechado (!), aparecen dos articulos de Chocano rela-
cionados con aquella época. “Conoci y traté en México —di-
ce— a los cinco hombres que, en tres periodos estrechamente
eslabonados, desarrollaron en su totalidad la obra de la Re-
volucién. El primer periodo, esto es, el inicial, pertenece so-
lamente a Madero; el segundo periodo, esto es, el evolutivo,
aparece entregado a la disputa entre Carranza y Villa; y el
tercer periodo, esto es, el definitivo o culminante, correspon-
de en buena parie a Obregoén, pero en mayor parte a Calles.
Madero echa los cimientos sobre los que se va armando so-
lidamente, la maquinaria de la Revolucién. Calles es quien

(1). Chocano. Sus ultimos afios. Santiago de Chile. Arancibia Hnos. 1964. p.p.249.
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ajusta las ultimas tuercas. La maquinaria puede va funcio-
nar sola; pero grandes aptitudes requieren la vigilancia de
su funcionamiento. ..”(?).

Su primera entrevisia con el Presidente Madero tuvo lu-
gar en el Alcazar de Chapultepec, a poco de su llegada al pais
y fue presentado por el sceretario juan Sanchez Azcona, me-
diante gestiones del famoso orador Jests Urucla. Aquella en-
trevista es de sumo interés porque Chocano —contradictorio
toda su vida— si por un lado fue panegirista y amigo perso-
nal de Estrada Cabrera, el déspota guatemalteco, por ¢l otro
manifesté siempre grandisima adhesion por cl Presidente Made-
ro y sus propositos de reforma politica v social en México.

“Era ¢l un hombre de pequiia estatura —dice Choca-
no— Agil, nervioso, vibrauie, con unos grandes ojos de mirada
luminosa y envolvente, con una ancha frente de serenidad
majestuosa; con una sonrisa ingenua vy acariciadora v con
unos ademanes llenos de cfusién_y cordialidad.

—He preferido  recibirle “aqui, “para que conversemos
paséandonos. ..

“En tal frase Madeto me habia desnudado su espiritu,
cnemigo de formulas, séncillo vy franco, moévil y comunica-
tivo... Pusose a mi lado, con las manos atras, la frente levan-
tada, riendo con7los bjes; y- empezamos-a-platicar, mientras
recorriamos con paso ligero la espaciosa (Crraza, con Uructa
a un extremo y Sanchez Azcona al ofro, como estudiantes cn
fila que repasan en coro una leccién, sintiendo los espiritus
ensartados por el hilo de luz de una lirica fraternidad.

“Las primeras palabras de Madero [ueron con respecto
al Perd. Entre e] Pert y Mcéxico hay una corriente que pudiera
llamarse “subhistérica”, algo que en la psicologia de los pueblos
corresponde a los fenémenos subconscientes del psico-analisis
de los individuos. Los imperios precolombinos, las Conquis-
tas, los Virreinatos, fluyeron en nuestra platica hasta dejar
sélo en pie el problema del indio.

. —Es una raza dormida. Nuestro deber es despertarla.
r.ACQStg nuestro indio no se parece hasta fisicamente al ja-
ponés?.

(2). Obras completas, compiladas, anotadas y prologadas por Luis Albertn Sanchez, Me-
xico, Aguilar, 1954, pp. 1621; y Chocano. Sus ultimos afos, p. 110.
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“Al pronunciar estas palabras Madero se habia detenido;
y yo pude ver a sus espaldas, como forméandole una decora-
cién simbolica, el paisaje todo, digno del pincel de Velasquez,
en que recortaban, sobre el viejo azul del fondo, sus perfiles
enérgicos el Ixtaccihuatl y el Popocatépetl:

“Madero se me habia presentado en su otro aspecto. Con
la naturaleza a sus espaldas, aparecia iluminado al detenerse
para decir esas palabras sencillas y profundas. Era el
Apostol. .."(3).

En estas frases puede notarse la admiracién que sintio
por Madero y la obra de transformacion nacional que pre-
tendia realizar en México. Su amistad hacia el politico a quien
consagraba con el titulo de “Apéstol” le valié ataques de los
reaccionarios que por entonces aprovechaban la libertad ab-
soluta de imprenta que la Revolucién habia establecido. Cho-
cano fue atacado en “El Ahuizote” y en un numero del 5 de
octubre de 1912, aparecié una caricatura en la cual se ve al
pocta ensartado en las astas dée un toro. Se hacia alusion, en
esta caricatura, a una-comtroversia-que, sobre ideas politicas
sostenia con el periodista Carles Tero. Otro periodista que
usaba el scudénimo de “Caifds” firmaba en el mismo perio-
dico, en septiembre anterior unas “Cartas abiertas al eminen-
tisimo poeta don Jos¢ Santos Chocano”, en las que se le in-
sultaba y se hacia burla” de él. Se le llamaba en ese diario
“cantor oficial” a base de Edgard Poe y préximo director del
periédico politico, mexicano (1) ‘Ea Raza” (*).

Pero al lado(decestos:ataques)debides, a su adhesion a
Madero y a la Revolucién, tuvo amigos como el poeta Anto-
nio Médiz Bolio, el ya mencionado orador Jesuis Urueta y otros
ascritores y poetas que simpatizaban con los ideales made-
ristas. Al mismo tiempo dio recitales poéticos y conferencias
en diversos teatros de la capital, entre ellos en el Arbeu.

No era Chocano un desconocido en los medios literarios

de México, pues desde 1891 __cuando apenas contaba 16

afios— sus poesias habfan empezado a publicarse en diarios

mexicanos y, poco después, en las mejores revistas literarias
‘ . i

de entonces, como la ‘“Revista Azul” (desde 1894), en “El Mun-

1 . i

do” (desde 1895), en “Revista Moderna” (desde 1898) y “El

Mundo Ilustrado” (Continuador de “El Mundo”), desde 1905.
(3). Obras completas, pp. 1621-1623; y Chocano. Sus tltimos afios, pp. 112-113.

(4). Chocano en El Libro de mi Proceso, en Obras Completas, p. 1134, explica cémo fue

¢l proyecto de fundacién de “La Raza™. Segtin ¢l fuc una idea de don Gustavo Ma-

dero, quien propuso que se fundara ese diario durante un almuerzo al gque asistie-

ron, ademas de don Gustavo, el Vice-presidente Pino Suirez, y los Lics. Inés Novelo,
Jestis Urueta y Antonio Médiz Bolio. Dicho proyecto no llegé a cristalizar.
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Chocano fue siempre supersticioso y en cierta forma
un alucinado. No debe por esto extranar las visitas que en
compaiiia de Urueta y Médiz Bolio hacia a una anciana llamada
Julita de Zamora, esposa de un coronel relirado de la ¢poca
de la Intervencién Francesa. Dofia Julita —como dice que la
llamaban todos— era una prodigiosa videntc y en uha oca-
sién fue a visitarla con Mdédiz Bolio a fin de que les hablara
sobre la situacién politica que por cntonces sc¢ prescntaba
bastante dificil, por las amenazas dc la reaccion. La vidente
les revel6 que habia visto a la ciudad de Mdéxico bombardeada
durante varios dias y que Madero se hallaba envuclio en una
nube sangrienta.

Los dos amigos resolvieron visitar al Vice-Presidenie Pino
Sudrez a fin de exponerle sus temorcs y comunicarle lo que
todos sabian en México: que se conspiraba contra el régimen
en un bufete de abogado situado cn las calles de Tacuba ¢
Isabel la Caidlica vy en Ja ‘easa de un general, en Tacubaya.
Pero —advierte Chocano en st articulo— “no hay que olvidar
que Pino Sudrez componia versos y murié cn poesia”. Y al
agradecerles la informacién les dijo:+*iGracias, amigos mios,
gracias! Aprecio mucho la noble intension de ustedes, pero
estoy resuelto a dejar ‘que se desarrollen los acontccimientos
contra el Gobierno, sin esforzarme por impedirlos”.

Y, anade Chocano: “Habia en la voz de Pino un calor de
la mas honda sinceridad;y ‘como notaracen nucslros sems-
lantes una angustiosa sorpresa, quiso explicarnos su actitud,
descubriéndonos una - pagina historica ‘que hasta ¢l momento
actual es desconocida por el publico del mismo Mdéxico: “Ami-
80 que merece casi tanta estimacién como Uds. hizo saber
10'5 fupdamentos de una determinacién atribuida al General
Victoriano Huerta para dar un golpe militar en proximo dia.
Puse tal hecho en conocimiento de mi colega el Ministro de
la Guerra, a fin de que se hicieran las investigaciones y se to-
masen las precauciones del caso. Me retiré csa noche a des.
cansar de las fatigas diurnas, a mi hora acosiumbrada. Mi
suefio fue violentamente interumpido por el ayuda de camara
que me hizo saber que el General Huerta me solicitaba con
urgencia, esperandome en estos mismos salones en que esta.
mos. Vi el reloj: eran las dos de la mafiana. Me vesti presu-
I0so y acudi a la llamada, con la idea de que ¢l General se
habia adelantado a dar el golpe militar anunciado y que ve-
nia a mi, después de haber ido, sin duda, por el Presidente
Madero. Tal idea fue mayor en mi, en cuanto pude distinguir
al General con unifirme de gala. Avancé unos cuantos pasos
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hacia el General vy le dije resignadamente: “—Aqui me tiene
usted a sus Ordenes”. Entonces él, cuadrandose me replico
con cnergia: “—Quien esta a sus Ordenes, sefior Vicepresiden-
te de la Republica, es el General Victoriano Huerta, que ha
venido a hacerle saber que él jamds manchard su hoja de ser-
vicios con una traicién”. Al escucharle senti que me flaquea-
ban las piernas; y tuve ganas de arrodillarme y pedirle per-
don. Desde ese momento estoy resuelto a que hagan de mi lo
que quieran sin intentar yo defenderme”.

“Al retivarnos Médiz Bolio y yo de la casa de Pino Sua-
rez —continua Chocano— lo hicimos en un silencio tan pro-
fundo que sentiamos dormidos nuestros espiritus, con un
suefio de que solo, varios dias después, nos vino a despertar
el primer canonazo que anuncié el cumplimiento de la tragica
profecia de la pitonisa de México"(?).

Asesinados Madero vy PinoSudrez el 22 de febrero de
1913, y poscsionado Huerta de la Presidencia, Chocano inicié
su campaia contra éste. En “"A'B.C.Y_de Madrid yv “El Dicta.
men” de Veracruz de esos dias, aparecieron una relaciéon y
comentarios de como habia triunfado “la usurpacion” del Ge-
neral. Denuncié que éste 'y Félix Diaz habian firmado el Pac-
to de la Ciudadela en el.local de la Embajada de los Estados
Unidos, ¢l maites 18 de febrero, después de una reunién que
duré desde las 9.de la-noche hasta la 1 de la madrugada, cuan-
do ya habia sido apresado Madero. Y el 11°de mayo de 1913,
Chocano pronuncid. un-discurso; en el Hemiciclo de Juarez,
en el que atacod violentamente a Huerta. El resultado fue que
¢l Gobernador del D. F. General Samuel Garcia Cuéllar orde-
no su expulsion del pais tildandolo de “extranjero pernicioso
v ¢l poeta fue llevado por la policia a Veracruz para ser em-
barcado hacia La Habana(®).

i Cuba prosigué sus ataques contra Huerta y Blanquet
denunciando que en México habian instaurado una era
de terrorismo. Y el § de junio de 1913, segun refire Luis Al-
berto Sanchez en su biografia del poeta (7), escribié un poema

(3). Chocano. Sus ultimos afos. pp. 125-128. ; , , X

(f). "‘Santos Chocano v el agrarismo mexicano'', por el Gral. Rubén Garcia. ““El Nacio-
nal’’, México, D.F. 21 iunio, 1964, ) . -

(7). Aladino o Vida v obra de José Santos Chocana, por L. A, Sinchez, México. L’l'b.o
Méx. Editores, 1960, p. 494-495, El poema aparece completo en ‘'Obras Completas de
Chocano, compiladas por el mismo Sanchez, México, Aguilar, 1954, p. 661, con la
fecha Habana, 1914; pero  en un viejo libro de recortes que perteneciéd a R.H.V.
aparece fechado asi: ""Golfo de México, 4 de Junio de 1913",
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titulado “Vida Naufraga' en el cual pide que sc le entierre
de pie en un metro cuadrado, deseo quec se cumpliéo tinicamen-
te en 1965.

Busco obstinadamente sélo un metro cuadrado
de tierra, en que los hombres me dejen levantar
una torrec muy alta, como nadic ha sofado
v cuando, al fin, la c¢ncuentro, la tierra me hecha

(al mar!

Sélo un metro cuadrado busco de tierra firme. ..
(Tal “el punto de apoyo” que pidio el Sabio aquel).
Que si en ¢l no la torre que soncé construirme,
plantarian mis manos un rosal y un laurel.

Cuantas veces me cmpefo por poner a mi ensueio
una base tranquila, cierta voz dice —iAndar! )
En vez de arbol que arraiga, soy apenas un lefio
condenado al .capricho dc las olas del mar... (%)

Este metro/cuadrade-gue en la tierra he busc:':ldo,
vendra tarde-a ser dnfo. Muecrto, al lin, lo tendré¢. . .
Yo no pido ya ahora mas que un metro cuadrado(®)
donde tengan un dia que enterrarme de pic!

EL REGRESG A MEXICO

De Cuba Chocano paso-a Puerto Rico, siempre en plan
de propaganda revolucionaria y: de ataque a Victoriano Huer-
ta. Pero cn México los acontecimientos se precipitaban. Domn
Venustiano Carranza, Gobernador de Coahuila, sc¢ levanto
contra el usurpador Huerta, proclamé el Plan de Guadalupe
y se constituyé en jefe del Movimicnto Constitucionalista. Fue
secundado casi unanimemente por el pueblo y por algunos
generales del Ejército Federal.

Vencedor Carranza, invité a Chocano a que regresase a
Meéxico y le acompafiase en una jira por cl Estado de Sinaloa.
Durante esa jira dio varios recitales poéticos, entre ellos uno
que tuvo lugar el 14 de febrero de 1914 en el Teatro Apolo
de Culiacan, y en el que fuc presentado por Lic. Isidro Fabe-
la con estas palabras: “José Santos Chocano es un poeta y
un apostol; un poeta que pasara a la Historia de la Literatu.

(8). En 0|J_}'a§ Completas este verso aparcce asf: ‘‘condenado al insomnio convulsivo del
mar..." El aqui citado correspondiente al viejo libro de recortes citado anteriormente.
Por desgracia en ese libro no aparece el nombre de Ja revista en la que aparecio,
Y en cuanto a la 1iltima estrofa, Yo no pide ya' corresponde al libro vicjo cita-
do. En Gbras Completas dice: *“{Yo no espero va...!'"".
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ra de habla castellana como un representativo de nuestra
América y de nuestra raza; y un apdstol, corolario del poeta
que va predicando por el mundo una vida mejor, vigorosa vy
progresista para los paises hispanoamericanos. El poeta que
naciéo en el Perti es tan nuestro como si hubiese nacido en
Tenochtitlan. ..(%)-

El 22 de febrero del mismo ano, en que se commemoro
el primer aniversario del absurdo asesinato de Madero y Pino
Suarez, el poeta declamo en el Teatro Noriega de Hermosillo
su “Sinfonia Heroica” en la que compara a los dos martires
con dos corderos y a Huerta con un monstruo:

Hay en los violines,
mientras que se callan bronces y timbales,
stuplicas que llegan desde los confines,
como si balaran; en la lcjania, corderos pascuales. ..
Se ahueca en el bronce de largos clarines,
viento de montanas;
y surge un lamento, copiande en el viento
un desgarramiento come de punales que rompen
entranas. ..
Un monstruo que acecha (Cuerpo de serpiente;
cabecza redonda de tigre: tiene alas
angulosas; ojos turbios y sesgados; un tajo en la
frente...)
Hipdcritamente;
corre resbalando sobre las alfombras
de las«palatinas y suntuosas salas. . .

Dia de traiciones, noche de tragedias. Horada
(las sombras
el monstruo taimado;
y luego que Judas le presta sus galas
Cain satisfecho se acuesta a su lado.
(Serpientes y tigres revuélvense dentro del vortice
airado,
que el monstruo prepara y abre de repente
contra el buen Apdstol y contra su noble Discipulo
Amado).
Y el monstruo enroscado
de anillo en anillo por fin se endereza;
y, desde la altura, decidese v saca la horrible cabeza,
cual gargola echando por avida boca copioso torrente
de sangre, que sobre los tiempos futuros caera gra-
(vemente. . .

(9). “'Mis memorias de la Revolucion’’, por Isidro Fabela. “Diario de Yucatin'', Mérida,
Yucatan, 21 marzo, 1956. 3




Se ahueca cen ¢l bronce de largos clarines
viento de montafias;
y surge un lamento, copiande en ¢l vienio
un desgarramicnto como de pufiales que rompen
entranas. ..

En marzo siguiente Chocano fuc a los Estados Unidos, ¥
a bordo del barco que lo conducia escribio, ¢! 2 de marzo de
1914, una carta muy importante al poeta pucrtorriqueno Luis
Llorens Torres. En esta caria revela sus descos de revolucio-
nar toda América y expresa su entusiasmo por Carranza, aun-
que después habria de variar de opiniones, adhiriéndose al
grupo revolucionario de Francisco Villa.

Dice asi: “Vuelvo desde la mas honda entrafia de la Revo-
lucién Mexicana. jConicniisimo! Carranza es un Hombre de
Estado. El mas grande Hombfe dc Estado de la América La-
tina. Tal mi impresién sincerasyg Ideas? ¢Planes? ¢Propdsitos?
Todos cuantos pudiéramos concertar.entre Ud. ¥ yo. Este hom-
bre ha sido la mas grata’ sorpresa“de mi vida.

“Dentro de cuatro~anos estaré en Puerio Rico en el sen-
tido que Ud. sabe. Ya.ahora estoy scguro. Union de Centroa-
mérica. Confederacién Antillana. Republica Federal Boliviana:
todo se hard. Y los 500.000 soldados de México podran organi-
zarse ya hoy misme..-

“Voy a estar siete dias©n dla Habonasduego pasaré a Gua-
temala por otros siete dias; luego, daré en New Orleans, New
York y Washington, una serie de conferencias fundamentales
sobre la Intervencion Europea en México: ‘“La organizacion
::‘1(-3 México como molde de las naciones hispanoamericanas” y

Las dos Américas dentro de diez anos”. jUsied verd! Detras
de cada palabra que yo diga, apuntara una bayoneta para sos-
tenerla. .. {Voy a ser el Verbo! jCarranza sera la accién! jAl
fin! He sido ma4s feliz quc el Cinico, jva encontré a nuestro
Hombre!. . . (10),

En el articulo que transcribe en su libro Margarita Agui-
lar Machado a que hice referencia en parralos anteriores, Cho-
cano hace un paralelo entre Carranza y Villa, en la forma si-
gulente: “Carranza era un hombre solemne; Villa un atormen-
tado. Carranza vivia en historia; Villa, en tragedia. Carranza
llevaba una disciplina interior hasta el estoicismo; Villa sen-

(10). A'_ntologfa de poetas contempordneos de Puerto Rico, por Pedro Tuan Labarthe, M¢
Xico, 1946 facsimilar entre pp. 15 y 17: y CGbras Completas. pp.1027-1028.
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tiase indisciplinado hasta el desequilibrio nervioso colindante
a la vez del genio y la locura. Carranza —justamente o no—
era inflexible, sin misericordia; Villa era un hombre que no
tenia defectos sino solamente excesos. '

“El paralelo de ambos hombres representativos es facil
de apreciar si se atiende a que Carranza tenia una solida cul-
tura historica, a través de sus lecturas de César Cantu, que lo
hacia preferentemenie aparecer tratando de moverse con el
ritmo de un Coénsul, Senador o Patriota romano y se atiende
a que en Villa la inteligencia era tan extraordinaria como pro-
funda la ignorancia, con lo que, careciendo de matices men-
tales, vivia en desequilibrio que lo hacia caer frecuentemente
en el lado tenebroso...”.

Y luego refiere cémo conocié al Primer Jefe:

“Conoci a Carranza en Hermosillo, en donde a la sazon
ejercia la Primera Jefatura del Ejéreito Constitucionalista. Me
recibié sentado detras de la mesa eseritorio en que atendia su
despacho acompafiado“de sus jovenes secretarios Espinosa
Mireles v Alfredo Breceda. Al levantarse para estrechar mi
mano, hizolo con cierta_gravedad majestuosa, en la que yo re-
cibi una impresion de autoridad que se hacia sentir sin gran
esfuerzo.

“Como desde las primeras palabras yo!llevé, naturalmen-
te, el punto de vista de la Revolucién Mexicana hacia los inte-
reses continentales, Carranza se apresurd a manifestarme que
el primer acto internacional de su gobierno seria el romper
con el aislamiento en que México se habia mantenido respecto
de los demas paises indoespaiioles.

__Cubriré —me dijo, mas o menos— la extensién de nues-
tra Ameérica con Legaciones y Consulados que, por primera vez,
hagan sentir fraternalmente las palpitaciones del corazén de
Mcéxico en todo el Continente..." ().

Contintia Chocano describiendo sus relaciones con Carran-
za v dice que la ultima vez que estuvo con él fue en Durango,
adonde llegé el poeta unos cuantos dias después de que el Pri-
mer Jefe habia hecho unas declaraciones sobre la politica de
Madero que habian disgustado a Francisco Villa y a su Divi-
sion del Norte.

(11). Chocano. Sus tulilmos afos .. p. 116; Obras Completas, pp. 1623-1624.
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Carranza lo invité a almorzar junto con c¢l senador yuca-
teco Magalloni vy el periodista Trepiedi, quicnes trataban de
convencerlo de la conveniencia de dar publicidad a un progra-
ma de principios de caracter econémico-social; pero que Ca-
rranza no quiso escucharlos y al irse los interlocutores le pre-
gunté a Chocano sus impresiones sobre aquella conversacion.
Chocano le contesté que habian salido disgustados vy, entonces,
Carranza se apresurd a decirle:

—Entonces no me han dicho la verdad.

—La verdad —Ile respondié Chocano— no llega nunca a
los oidos de los que mandan.

Esta ultima frase, por lo que parece, impresiond al Pri-
mer Jefe y la repitié lentamente, como con amargura. Choca-
no le dijo entonces:

—¢Quiere usted saber una? Un hombre de Esl‘qdo_nece-
sita no sélo dominar, sino atraer; y.para ello resulta indispen-
sable ser flexible.

—Yo necesitaria entonces nacer de nuevo— fue la respues-
ta de Carranza (2).

CON FRANCISCO VILLA

A pesar de los elogios que Chocano habia tributado a don
Venustiano Carranza, al sobrevenir la ruptura del movimiento
revolucionario, el poeta decidié seguir a la fraccion encabeza-
da por el General Francisco Villa. Y se le puede ver, asi, fre-
cuentando el trato del guerrillero y declamando en el campa-
mento villista, en forma que entusiasmaba a aquellas huestes.

El Lic. José Vasconcelos, aunque en 1925 atacé a Lugones
y a Chocano en su famoso articulo “Poetas v Bufones”, tuvo
una vez palabras de clogio para el poeta peruano al incitar a
los de México a escribir grandes poemas, algo asi como “el
poema cosmico”: “Alli tienen ustedes, por ejemplo —dijo—
el tnico que se ha atrevido a hacer en nuestra América el poe-
ma de aliento es Chocano. Cuando yo lo ofa en el campamento
villista recitar sus versos y notabamos el efecto que producia

(12). 1Id. Id. pp. 117-118. vy Obras Completas, pp. 1624,
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en las chusmas, Chocano me parecia algo asi como Homero”

(13)'

Ya hemos visto en parrafos anteriores, el paralelo que
Chocano trazé entre Carranza y Villa. Vale la pena reproducir
la siguiente estampa del famoso guerrillero que se publicé en
Santiago de Chile en 1933 v en San José de Costa Rica en 1938,
v que ha sido reproducida por Luis Alberto Sénchez en las
Obras Completas del poeta v por Margarita Aguilar Machado
en su libro yva mencionado: Chocano. Sus tiltimos afios.

“Luminoso vy sombrio, él era siempre grande. El dia que
le conozco me brinda con licores, pero el bebe agua clara. Le
ofrezco un cigarrillo y me da las gracias, pero no acepta.

—Cémo —Ile interrogo— ¢es posible que no le gusten ni
el licor ni el tabaco?.

Me responde sonriendo:

—He pasado veinte-afios d¢ mi vida en el desierto y soy
sobrio como él.

“Tal frase no cra s6lo hermosa sino verdadera. Pancho
Villa no tuvo sino dos obsesiones: poseer la hembra y matar
al enemigo. Sobrio como el desierto, sélo se sentia atraido por
el Amor y por la Muerte:

“Cierta mafana gue 'con él desayuno, me invita a conver-
sar de asuntos interesantes en su despacho de Chihuahua, en
donde por entonces se ejecutaban diariamente muchos fusila-
mientos. De pronto aparecen en grupo a la puerta del despa-
cho los que tenia ¢l designados como ejecutores de tales fusi-
lamientos diarios. El Jefe de ellos se adelanta, _interrumpien-
do nuestra conversacién con esta demanda:

—iOrdenes, mi general!
Pancho Villa le grita:
—iHoy no hay carne! jVayanse, que no hay carnel!.

“Y con majestad de domador que sacude del asedio a sus
fieras, sigue tranquilamente conversando conmigo. Yo sonrio,

(13). ‘'Vasconcelos-Chocano’ por Rafael Heliodoro Valle, “Excelsior”, México D. F. 2
diciembre 1925: “Repertorio Americano”, San José¢ de Costa Rica, 18 enecro 1926;
“La Hoguera', Lima, 21 abril 1926.
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pensando en que la frase es digna de una pdgina de Suctonio

L

Villa le encargé enionces ir a los Estados Unidos a fin de
comprar armas para la Division del Norte y hacer propaganda
en su favor. En los primeros meses de 1915, Chocano fue a El
Paso acompanado y protegido por algunos “dorados” de Vi-
ll'a. '1?01* ese tiernpo publicd en San Antonio ¢l [olleto que titu-
lo: Interpretacion  Sumaria del Programa de la Revolucion
Mexicana", precedido por una carta de Villa que dice asi: “To-
rreon, Coahuila, 29 de marzo de 1915/. Seior D. José Santos
Chocano. Presente/. Muy cstimado amigo: Complazcome en
felicitar 2 Ud. por haber sabido interpretar los ideales de la
Revolucién Mexicana. Los Principios del Programa en (la for-
ma en) que los ha interpretado, se ajustan, por completo, a
las aspiraciones y necesidades dcl Pueblo de que me honro en
ser celoso defensor.— Como thabra Ud. podido apreciarlo per-
sonalmente en su calidad de testigo de excepcion, esos Princi-
pios han comenzado_a scr puestos en practica en la zona do.
minada por las fuerzas de mi-mando/. La labor de Ud. acom-
pafiando al Pueblo Mexicant ¢n estas horas de dura prueba,
es digna del mavor encomio/. Créame su amigo affmo. y muy
s. s. (Firmado). Francisco Villa, General en Jele de las Opera-
ciones Militares”.

En este “Programa’” que tanto gusté a Villa, Chocano pre-
sentaba una sintesis de los problemas que se pretendia atacar
y resolver: “Problema Agrario, Problema Bancario, Problema
Minero, Probiema ‘Contiibutivo, Problema Municipal, Proble-
ma Obrero, Problema Pedagdgico, Problema Militar, Problema
Sanitario, Problema Usurario, Problema Editorial, Problema
Judicial, Problema Legislativo, Problema Electoral”. Y al fi-
nal aparecen largas consideraciones acerca de “El caracter
agrario de la Revolucion Mexicana' (!9),

. De este viaje a El Paso en 1915, un mexicano llamado A.
Diez Gutiérrez ha referido un incidente muy divertido, con el
titulo siguiente: ““Si. Esto ha pasado. Santos Chocano en aprie-
tos . Segun Diez Gutiérrez, al llegar el poeta a esa poblacién,
el “Paso Morning Times', anuncié que se celebraria un mitin
durante el cual Chocano dirigiria la palabra al pueblo. Por en-
tonces El Paso se hallaba repleto de mexicanos anti-revolucio-
(14). “Ariel", San Jos¢ de Costa Rica, Iro. Julio 1938, serie VII (21): 577. Una va-

fante —mejor dicho la misma versién antes de ser corrcgida como aparecié en
Ariel y que es la que aqui reproduzco— aparecié en 'La Nacion', Santiago de

Chile, 12 noviembre 1933, que reproduce Margarita Aguilar Machado en Chocano.

Sus iltimos afios, pp. 118-120: L. A, Sanchez en Obras Completas, p. 1625
(15). Obras Completas. .. pp. 1029 ‘yysiguien'tcs. P -
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narios desterrados que esperaban el momento oportuno para
regresar a su pais. No es, pues, de extranar que el teatro en
donde se celebré el mitin estuviera pletorico de espectadores.
Chocano se presentd como tenia costumbre, vestido impecable-
mente de frac. Su discurso se inicié con un ataque contra Ca-
rranza: ‘México —dijo— esta aherrojado por la barbarie ca-
rrancista’”. Al escuchar estas palabras, los aplausos resona-
ron en todo el teatro. Pero enseguida empezd a elogiar a Vi-
lla diciendo que tenia madera de héroe y que “se habia reen-
carnado en ¢l el espiritu de Morelos”.

Al escuchar esto, una voz andnima le grité desde el lune-
tario:

—¢Cuantos bilimbiques te pagaron por esto, sinvergien-
za?

Chocano no se inmuté en lo minimo y replicé altanero:

—No hay en todo México oro suficiente para pagar una
sola de mis palabras (1°).

En El Libro de mi proceso, Chocano dice que Villa confié
a su “correccién y desinterés” giros por valor de 60,000 déla-
res para comprar municiones, ¥ pone de testigos a don Evaris-
to y don Alberto Madero, de la forma honorable con que pro-
cedié (17).

Chocano ya no regresd a México, v anos después, en Oro
de Indias, aparecié el poema “Ultima rebelion” (L. A. Sanchez
en Obras Completas le asigna el ano de 1920, como fecha de
composicion, sin seguridad), dedicado “A Francisco Villa, el
Flamigero” y en que impreca al guerrillero en esta forma:

“Caes. .. Caes... iNo importa, bandolero divino!
(Remo, Romulo: el crimen es a veces ritual...)
Cierta voz, como a Pablo, te llamo al buen camino;
pero ¢quién te diria: —Piensa bien y obra mal?. ..

Un demonio y un angel, en tremendas porfias
disputaronse el signo de tu oculta intencién;
y es asi como, a solas, sin querer, sentirias
el trajin de cuatro alas dentro del corazon...

(16). ‘“Ultimas Noticias de Excelsior”, 2a. edicion, Mexico D. F. 22 v 23 abril 1946, p. 3.
(17). Obras Completas... pp. 1135.
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Loco de gloria, hiciste tal vez aprendizaje
de tus desorbitadas artes, en la leccion
que te easend, alumbrando tu espiritu salvaje,
Hércules asesino, y Mercurio ladron. ..

Por entre el laurel tragico ¢n que cifes tu sienes,
la locura ha revuelto su pavorosa crin:
tan grande en la batalla como en el crimen, tienes
lista, al pufial, la diestra v el oido al clarin.

Ilijo de aguila y tigre, sientes cn las entrafias
yo no sé qué delirio de metal en crisol:
agua pura que gime bajo negras montanas
o arrcbol salpicado con la sangre del Sol.

iSabelo: tu Fortuna se siente fatigada. ..
Sabcelo: ya su entrada te cierra el porvenir. ..
Y, pertinaz, te ebstinas en esgrimir tu espada
como ave que sacudeé sus alas al morir!

Zigzagucando en-¢l aire, caes con la caida
que en las sombras eternas desenvuclve Luzbel.
Caes... caes, mirando con desprecio la vida
y a la vez sujetdndote a la frente el laurel.

iEn la caida, a veces resistirte procuras:
justo.es que, al caer, vuelvas los ojos hacia atras;
que cuando 'se desprende ‘por-fin de las alturas
el quc se siente rayo tiene que hacer zigzis.

Finalmente, podemos preguntarnos qué fue lo que indujo
a Chocano a tomar partido, en la forma en que lo hizo, en un
asunto enteramente mexicano, como fue la Revolucién, sien-
do €l un extranjero. Para eso hay que conocer el caracter ego-
latra de Chocano que ansiaba en todas partes ocupar un lu-
gar destacado y se llamaba “el cantor de América’. Por eso
no hay que extrafiar que también se auto-titulara ‘el Verbo de
la Revolucion” y pensara, como lo dice en la carta dirigida a
Llorens Torres, que Carranza seria la Accidn.

. _En la “Introduccién” al “Programa de la Revolucién Me-
Alcana , que ya cité y que se publicé en El Paso, Texas, el 25
'_de ab1'§]-§1e 1915, explica su pensamiento y el por qué de su
mtrornmmn en politica ajena a su propio pais. Dice que la Re-
volucién Mexicana tiene “‘una importancia excepcional en la
Historia de los grandes movimientos sociales y politicos de
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nuestros Tiempos”. Opina, luego, que la Revolucién Inglesa es-
tablecié la Libertad Politica, la Francesa, la Igualdad Social ¥
que “la Revolucion Mexicana vendra a ser, histéricamente, la
Gran Revolucion de América - v quiere hacer la fraternidad
economica de los hombres” (1%).

Continuando su explicacién dice que: “Tres grandes mo-
vimientos armados le han abierto a México la senda de su des-
tino manifiesto: el de Independencia, el de la Reforma y éste
que habra de ser el de la Organizacion. En el primero, que se
consolidé con la caida del Imperio de Iturbide, colaboré efi-
cazmente un ilustre ecuatoriano, don Vicente Rocafuerte, quc
después de servirle como agente en los Estados Unidos de
Ameérica, firmé como el Ministro suyo en Inglaterra, la pri-
mera Convencioén Internacional que se celebrara en Me¢xico.

“En el segundo colabor¢ eficazmente un intelectual cuba-
no: don Pedro Santacilia, que alcanzé la suerte de ser secre-
tario particular del Benemérito-de las Américas”, don Benito
Juarez. El ejemplo de alto hispanoamericanismo de don Vicen-
te Rocafuerte y don Pedro Santacilia, me ha estimulado a co-
laborar en la actual Révolucién Mexicana, si no con eficacia,
con toda voluntad, previendo que, después de este gran mo-
vimiento va a quedar francamente abierto, para toda nuestra
América intertropical, el .perfodo de la verdadera Organiza-
cién” (Y9).

Asi, pues, segiin Chocano, fueron estas razones las que lo
indujeron a tomar parte en el mevimiento revolucionario me-
xicano de 1910.

México, D. F. septilembre de 1966.

(18). Obras Completas... pp. 1029; y Chocano, Sus iltimos afios... pp. 131-134
(19). Id. Id.
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