Aspectos de la Poesia Israeli

Contemporénea

Por MOSHE LAZAR

No tengo la intencién ni la presuncion de presentar, en el
marco de esta exposicion, url pamorama completo de la poesia
israeli contemporanea. Al-presentar aqui ante ustedes una serie
de nombres v de fechas, o el citar los titulos de numerosas com-
pilaciones poéticas, demostraria, tal vez, que conozco en algo
este capitulo de nuestra, historia. literaria, pero les haria apenas
sentir la palpitacién viviente de la,lirica hebraica moderna. Pa-
rafraseando mds o menos un pensamiento de Garcia Lorca,
diria: los hechos y las fechas, las causas y las razones que con-
ciernen a una obra poética, puede ser ttil saberlas, pero no hay
que repetirlas. Mi propésito es modesto: presentar aqui, ante
ustedes, algunas voces del actual mundo poético de Israel, ha-
cerles sentir la atmésfera de esta poesia, que se inspira en la
lengua e imagenes de la Biblia, absorbiendo al mismo tiempo
las resonancias de la poesia universal contemporanea.

La eleccién de los poetas y sus poemas serd, como toda
eleccién auténtica, subjetiva y personal. Y como no distribuyo
“Premios a la poesia”, no estoy obligado a justificarla. Las vo-
ces de los poetas que tendran ocasién de escuchar aqui no re-
presentan todas las voces importantes de la poesia israeli mo-
derna, ni tampoco son las que yo, personalmente, amo, Sino
una variedad lo suficientemente amplia como para no ser arbi-
trario ni injusto. En cuanto a la calidad de esta poesia, ustedes
seran los jueces, teniendo en cuenta que oyen una traduccion y
no la tonalidad del original. Las traducciones, e incluso las me-
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jores —dice nuestra poetisa Lea Goldberg —son como una de-
claracién de amor por teléfono: se oye la voz del amado sin
verle la cara. Quisiera esperar que esta voz, por lo menos, lle-
gara hasta ustedes.

Cuatro generaciones de poetas compusieron sus obras den-
tro de los limites de lo que llamaremos ‘“la poesia hebraica
contemporénea”. No son éstas generaciones bioldgicas, sino es-
pirituales, sin punto de identificacién con ninguna escuela poéti-
ca determinada. En el interior de cada uno de estos grupos, los
poetas se distinguen unos de otros por sus personalidades neta-
mente definidas y por sus estilos individuales. En cuanto a los
temas tratados, estos son a veces comunes a alguno de los gru-
pos, y a veces a poetas de diferentes grupos. Si, por ejemplo,
la situacién tragica de los judios en la Diaspora y el suefio de
la redencién constituyen el tema de numerosos poctas del pri-
mer grupo, los de la segunda generacién cantan ya el entusias-
mo que procura la tierra prometida y recientemente recobrada,
la regeneracién espiritual y casi mistica de un pueblo de pio-
neros, en tanto que la tercera vg'hacer poetas que no han cono-
cido la Didspora, o que la hai comoéido muy poco, que han
escrito sus poemas entre combaté y combate durante la Guerra
de la Independencia y para quieres la Tierra de Israel no es ya
una realidad sofiada o mistica, sino una presencia cotidiana, fi-
sica, dura, con la cual habian firmado, un pacto de sangre. Los
poetas mas jévenes —los de la generacién reciente— han creci-
do sobre este mismo suelo pero en otro ambiente, posterior al
sacrificio y al dia solemne; sus problemas son otros, y ellos
estdn mds atentos al malestar existencial, cuyo eco les llegaba
a través de las obras de la literatura universal.

Si tomamos la Biblia con todo lo que ésta incluye, a méas
de su mensaje religioso y espiritual, en imagenes, expresiones,
escenas y personajes, veremos que ella es el punto de partida
del que proceden todos los poetas de las diferentes generacio-
nes, los que, después de recorrer las sinuosidades y rodeos de
sus caminos individuales, vuelven a encontrarse, muy a menu-
do, en la misma encrucijada, junto al mismo manantial. Pero,
también aqui hay que cuidarse de generalizaciones apresuradas.
La expresion biblica no emite el mismo sonido en las obras de
todos los poetas. El héroe biblico sufre constantes metamarfo-
sis. La imagen biblica puede ser copiada, creada nuevamente,
desfigurada, intensificada, caricaturizada, todo segtin la perso-
nalidad e intenciones de tal o cual poeta.
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Desde las grandes figuras poéticas de la primera genera-
cion —Jayim Najman Bialik, Saiil Tchernijovsky y Zalman
Schneour—, pasando por las de la segunda —Abraham Shlons-
ky, Nathan Alterman, Lea Goldberg y Uri Zvi Grinberg —hasta
los representantes de la joven poesia —Amir Guilboa, Jayim
Gouri, Carmi, Amijay y otros— la lirica hebraica ha manifesta-
do siempre una extraordinaria vitalidad, produciendo obras
que, por su contenido y forma, renuevan el contacto con la tra-
dicién poética antigua: la de la Biblia y la que conociera su
siglo de oro en la Espafa e Italia medievales.

¢Qué elegir, entre toda esta riqueza, para que nuestra di-
sertaciéon no sea demasiado superficial? Ya que no puedo recal-
car todos los temas de cada poeta, he seleccionado los diversos
poemas de tal manera que puedan, en su conjunto, crear una
imagen fidedigna de este renacimiento poético en lengua
hebraica.

La lamentacién sobre las_desdichas del pueblo perseguido
encuentra, en la época dé-lgs “pogroms” en Rusia, la potente
pluma del Jayim Najman Bialik para expresar la impotencia de
toda justicia, humana o divirda, para vengar la muerte de un
nifio inocente:

Si hay justicia, brilléoahora mismo:

Si después que sea yo raido de bajo el firmamento
brilla 1a justicia,

entonces sea volcado su trono para siempre

y los cielos ptdranse de maldad interminable.

Pero vosotros, malhechores, seguid atropellando,
vivid entre la sangre, inocentes.

Maldito el que diga jvenganza!

Venganza asi, venganza por la sangre de un nifio pequeio,
no la inventé aun Satanis.

Cale la sangre en el abismo,

cale la sangre hasta los abismos tenebrosos

y socave en la tiniebla los cimientos

podridos de la tierra.

En un poeta de la siguiente generacién, Uri Zvi Grinberg,
encontramos, en la compilacién “Vias del rio”, la expresion poé-
tica mas potente que se haya dado hasta el presente al extermi-
nio de seis millones de judios por los nazis. Son los “lamentos
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de Jeremias” de nuestra época. Los largos poemas de este poeta
adoptan el estilo patético, el lenguaje recio, el ritmo de la prosa
fulgurante como un reldmpago de los Profetas de la Biblia. Es-
cuchen, por ejemplo, la estructura monumental de csta escena
apocaliptica:

LA COLINA DE CADAVERES EN LA NIEVE

Cuando sacaron a mi padre para la colina de cadaveres, en los campos
/extranjeros ncvados,

aull6 el general aleman: a desvestirse. Y mi padre comprendio bien la

/sentencia.

Se quité mi padre el abrigo y los pantalones

como si se quitase la realidad del mundo,

se arrancé los zapatos como para el duelo de la tarde de Ab,

y se quedd en su ropa blanca, con las medias.

¢Qué habia mas desnudo que su desnudez

bajo la béveda del cielo y en el carhpo. nevado, aquel dia, en el mundo?

Nunca se habia encontrado con tania desgudez bajo la béveda del cielo,

bajo el gorrito negro del craneo,

a no ser por las noches al pie .de 1a cama,

a no ser en la casa de bafos, al éntrar a sumergirse,

que entonces sélc se quitabaildivopanblaneaydas medias y el gorro y no
Jmiraba

los pudores de su carne hasta que las aguas la cubrian por una y otra
/parte:

como quien desciende a adorar en lo profundo.

Pero cuando vio el general que mi padre estaba aun en ropa blanca,

con el gorrito en la cabeza, aquel malvado

le asesté un golpe entre las paletillas con su arma fria,

y mi padre tosié y cayé de cara, como delante de Dios,

se postré profundamente hasta lo mas hondo de la vida, y no se levanto:

emitié un quejido, como conclusién de la stiplica postrera,

después de lo cual nada existi6 fuera de los cielos nublados y de la colina
/de cadaveres,

con la sangre que salia por la boca del pulmén aplastado.

Y al ver el general que mi padre no se levantaba, metié la puntera

de su bota negra por debajo del vientre del padre venerable,

y le sacudié y le puso boca arriba, y parecia que en su rostro

la tierra pagana le pegaba puntapiés.

Y con el anochecer brotaron las estrellas y crecia la colina de cadaveres
/en el campo,
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y la nicve cafa en la noche con una abundancia cruelmente blanda.
Asi lo queria Dios, Se notaba que habia Dios,

aunque era el Dios de los paganos. No hay Dios para Israel.
Sdlo la nieve fue testigo. Bajaba con abundancia cruel.

Acerto a pasar por aquel sitio, Rabi Uri de Strelisk, el Serafin, el abuelo,

s'n que se oyera ningtin ruido de pasos ni respiracién en el aire.

Abri6 su boca y dijo susurrando: Rabi Jayim, hijo de Rabi Isaac, nieto
/mio,

cuerpo que era un arpa de las oraciones de Israel,

boca gue derramaba consuelo al afligido,

¢cémo te cubre la nieve en el campo de los paganos infinito?

¢Dénde fueron tus oraciones, nieto mio?

¢Donde fueron las mias?

¢A qué regidén del mundo?

De la colina de caddveres rebullé y se deslizd

mi primo Samuel, a quien llamaban Samuelito. Rebullé

v se deslizé a los pies del abuelo Rabi Uri de Strelisk,

el Serafin. Gimoteé como un chiquillo y

no abrié sus ojos porque no podiac” Palpd

con la palma de sus manos pequefias Toszapatos del abuclo,

y el abuelo se incliné hacia él ¥ le bes6 en la frente y le dijo:

bebe mio,

criatura santa.

Contesté el hijo de mi hermano venerable; el chiquillo

de nombre Samuel, a quien llamaban por cariiio Samuelito:

Abuelo, abuelo, ¢por qué no viniste antes con multitud

de serafines y de angeles?

Abuelo, abuelo, ¢dénde esti el Dios de los judios?

Y call6 el nific ¥ quedé echado

a los pies del abuclo Rabif Uri, que se habia retrasado con sus lamparas,

que no habia traido una muchedumbre de angeles a nuestra casa COmo
/escudo.

Y Rabi Uri de Strelisk, el Serafin, estaba de rodillas heldndose en el
/campo extranjero.

Y la nieve caia, caia.

La guerra, todas las guerras de nuestro siglo, han marcado
con profundas heridas el corazén de nuestros poetas. Los estig-
mas de estas guerras y la angustia ante guerras futuras consti-
tituyen el tema de numerosos poemas. Asi, por ejemplo, en la
obra de los siguientes poetas, todos de una edad que oscila entre
los cuarenta y los cincuenta afios. En primer lugar, este soneto
de Yehudah Amijay:
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MI PADRE

Mi padre estuvo cuatro afnos en la guerra-de los otros
y no odid, no amod a sus enemigos,

y yo sé que alli me edificaba

dia a dia con sosiegos

muy escasos, que entre el humo
¥ las bombas, recogia y guardaba
en su mochila raida con las sobras
del bizcocho maternal endurecido.

En sus ojos reunia muertos sin nombre,
muchos muertos reunié por mi causa,
para que yo los conociera en su mirada y los amaseg,

y no muriese como ellos en el terror.
Llen6 los ojos de ellos pero, sé equivoco:
a todas mis guerras yo salgg.

En un estilo diferente; ¢on una insinuacién de ironia para
intensificar su horror a la guefra y su duelo personal, he aqui
la voz de Amir Guilboa;

MI HERMANO CALLABA

Mi hermano volvié del campo

con la ropa gris.

Yo temia que mi suefio tal vez me engafiara
y empecé rapido a contar sus heridas.

Después hurgué en la guerrera, en los bolsillos
¥ encontré una venda que secaba su mancha.
Y en una postal arrugada, el nombre de ella.
bajo un dibujo de amapolas.

Y mi hermano callaba.

Entonces desaté un envoltorio

y fui sacando sus cosas, recuerdo tras recuerdo.
Bravo, hermano mio, qué héroe.

Mira, encontré tus laureadas.

Bravo, hermarto mio, qué héroe.
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Cantaré con orgullo a tu nombre.
Y mi hermano callaba.
Y mi hermano callaba.

Y su sangre clama desde la tierra.

Parodiando la descripcién biblica de la creacién del mundo,
Abharén Amir representa ante si mismo una farsa imaginaria, a
fin de ocultar mejor el sentimiento tragico de la vida:

CUANDO CONCLUYA TODO

Cuando concluya todo

habri que empezar otra vez desde el principio,

y cuando la humareda de la nube de musgo se disuelva
v se limpie la tierra y sus hombres de la contaminacion radiactiva
en un plazo, en equis plazos y media,

se empezarda otra vez desde el prificipio

quizds en la isla de Tasmania;,

quizds en tierras del Congo o €n la’ cumbre del Ararat,
quizas aqui, entre el Pishon y el-Guijon,

se trazara precisa la linea entre la tierra y los cielos,
sntre las aguas de arriba y las, de.abajo,

Sélo que esta vez no vendré yo en el sexto dia,

sino que lo veré todo desde el principio, esta vez,

y el Creador sera a mi semejanza e imagen,

y le marcaré la obra esta vez,

y el orden de crear,

y con mis propias manos tomaré a Eva,

a Eva la nueva

de una de mis costillas.

Y nos cubriremos al punto con las hojas de higuera,
desde la cabeza al tobillo,

¥ no iremos por el Paraiso de merienda,

ni nos entretenderemos con Dios o la serpiente,

sino que nos pondremos al punto a la tarea penosa,

v quizads esto marche, esta vez.

Finalmente, estos versos de Ben-Zion Tomer, que expresan
con intensidad el malestar y el sentimiento de culpabilidad por
haber sobrevivido, en tanto que los demés han muerto (este
motivo aparece en la obra de muchos poctas):
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Yo no soy culpable, padre,

soy la flor entre las ruinas,

tu casa naulrago, padre,

yvo solo he sobrevivido, una isla.

Es terrible, padre,
ser una flor entre las ruinas,
ser una isla en la sangre.

Si al menos fuera culpable, padre.

Naufrago de multiples muertes, con las manos vacias y cl
corazén desolado, el pueblo judio poseia atin dos tesoros impe-
recederos, dos fuentes de vida eterna: la Biblia y la tierra pro-
metida, que nunca los habian abandonado, impregnando sus
plegarias y sus suefios. Y cuando este pueblo volvié a su tierra,
sus poetas tuvieron la impresién de un dia para otro, de no
haberla dejado nunca: el paisaje era familiar, los nombres de
los valles y las colinas volvieron a la memoria, las figuras bibli-
cas resucitaban en las calles de-J€rusalén y Tel Aviv. Como des-
pués de una larga noche, combo déspués de las angustias dec una
pesadilla, todos estaban all; \reales y vivientes, en el momento
d(_el _clespertar: Cain y Abel, Moiéés y Miriam, Satil y David. La
Biblia no era mas un 4lbum de, recuerdos, la crénica de un
pasado glorioso, sino la Imagen viviente de un presente eterno.

Aun si han cambiado un poco la voz o la vestimenta, po-
dran reconocerlos sin esfuerzo en los poemas que les presenta-
ré a continuacién.

La poetisa Rajel, muerta en la juventud, a orillas del Mar
de leerxa_des, canta en estos versos a la mujer de Jacob, con
la que se identifica en el alma y en el nombre:

RAQUEL

Su sangre corre por mi sangre,

Su voz en mi canta,

Raquel, la pastora del rebafio de Labén,
Raquel, madre de madres.

Por eso la casa me es estrecha
¥ la ciudad extrafia,
porque el viento del desierto
con su velo me llama.
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Por eso con tal seguridad

me pongo en camino,

porque guardan mis pies tantos recuerdos
de antiguo, de antiguo.

Los hermanos enemigos, el inocente y el asesino, reviven el
instante que precedio al primer crimen, cara a cara y teniendo
sélo a Dios por testigo, en estos dos poemas de Abraham
Shlonsky:

LABRADOR

Un camello y la arada. El filo de la reja
que terrdn y terrdn separa con fatiga.
Nunca fuera ¢l mundo tan uno,

Toda la eternidad abrazada en un instante.

Aqui, un barrunto de crimen,

la reja que se clava

Aqui Cain que hiende la whidad.del terrén.
Nunca fuera tan corta la distangia

entre un hombre,

un camello

y el cielo

PASTOR

Esta vastedad que dilata sus narices.
Esta altura, anhelosa de ti.

La luz que rebosa blancura de leche.
El olor de la lana.

El olor del pan.

Y a la vera del rebafno y del hombre, atenta
a los bruscos lametones en la acequia,
descalza, desnuda en sus cinco sentidos,

la mafiana que camina al medio dia.

Maiiana del Génesis. En los campos los rocios

de la hierba se evaporan. Y la humareda del estiércol.
De horizonte a horizonte: un hombre y el campo.

De horizonte a horizonte: el rebafic y Abel.
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El poeta Jayim Guri no se limita a los actos heroicos descri-
tos en la Biblia, y donde ésta calla, él comienza su canto. El
poeta sabe que Jael, al matar al general Sisara, permitié al
pueblo hebreo la victoria. Lo sabe porque el céntico de la pro-
fetisa Débora canta el elogio de esta mujer arricsgada. Pero el
poeta, por un sentimiento de justicia poética y humana, ve a
otra mujer, ya vieja; la madre de Sisara, esperando el imposi-
ble regreso de su hijo:

SU MADRE

Hace afios, al final del cantico de Débora,

of el carro silencioso de Sisara que tardaba en llegar.
Vi a la madre de Sisara transparentarse en la ventana,
una mujer con hebras de plata en el cabello.

“Un botin de colores botdados,

calados policromos_para ehcuello de los guerreros”,
veian las doncellas,

justo cuando él yatia en la tienda adormecido,

con manos vacias de tédo,

en la barbilla yn rastro de deche, mantequilla y sangre.
Caballos y carros.no, rompieron ¢l silencio.

Las doncellas se callaron una a una:

mi silencio y el suyo se tocaban.
Poco después se puso el sol.
Poco después se fue el crepusculo.

Cuarenta afios estuvo en paz la tierra. Cuarenta afios

no galoparon los caballos, no clavaron los muertos el vidrio
/de sus ojos.

Pero ella murié a poco de la muerte de su hijo-

La melancélica imagen del primer rey de Israel, Satil, fre-
cuenta desde siempre la imaginacién de poetas y pintores, por
lo que no es raro verla resucitar en la pluma de numerosos
poetas israclies. Citaremos tres interpretaciones, que evocan
bajo diferentes aspectos a este rey desventurado, obsesionado

hasta la locura, y calmado por momentos bajo la influencia del
arpa de David.

En primer lugar, el poema de Dan Paguis:
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ULTIMA ORACION DE SAUL

Dios mio, como un buey de labranza
fui fornido entre todas tus piedras.
Y callado bajo el yugo de tus truenos.
Pcro se me hizo el silencio Satands.

Estoy rendido. Retiraste dé mis hombros

el manto real y en terrones inocentes

sumergiste tu e¢jérecito roto.

Oh Dios mio, Dios mio, el elevado, ¢l dominante,

el que baja a mi alma como la tempestad al campo.
Aqui tienes la mies. Amén.

En un estilo mas modernista, Nathan Zakh nos hace sentir
la indefinible musica del arpa de David:

DESCRIPCION EXACTA DE JLAMUSICA QUE OIA SAUL EN
LA-BIBLIA

Saul oye miisica.

Saul oye.

¢Qué musica oyepSaml?

Saul oye miisica

y se alivia.

Saul oye muisica.

Musica oye Saul.

Y los hombres a su lado no estdn més que
velados, todo el pueblo mudo,
Porque Satl oye musica.
¢Sera esta la musica

que Saul habria de oir

en un momento tal?

Si, esta es la musica

que Saul habria de oir

en un momento tal

porque no hay otra ahora,

y tal vez no la habri

hasta el monte Guilboa.

Finalmente, pasado y presente se confunden en el poema

de Yehudah Amijay, que confronta sus propia lasitud con el
fin tragico del rey:
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EL REY SAUL Y YO

Le daban un dedo y agarraba la mano,
me daban la mano, ni €l menique tomaba.

Andaba mi corazén por los primeros ejercicios
y abatia él ya toros.

Mi pulso latia cual goteo de un grifo,
el suyo golpeaba como un mazo la cantera.

Era mi hermano mayor,
yo gastaba sus ropas.

Salié a buscar las asnas
— que luego encontré yo —
y le ungieron por rey.

Estoy cansado,
mi lecho es mi reing:

En una silla cuelgo
la ropa de mafiana;

El colgé su reino
en un marco dorado de rencor,
en la pared del cielo.

Mis brazos son cortos, escasos aln
para liar un saco.

Los suyos eran cadenas de muelle
para descargar mas alla del tiempo.

El es un rey muerto.
Yo un hombre cansado.

Una manera mas compleja de tratar el motivo biblico es
ilustrada por el poema “Miriam’” de Carmi, que emplea el ver-
siculo biblico como soporte tematico y musical de una expe-
riencia personal e intima:
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MIRIAM

E hizo Moisés una serpiente de bronce

Miriam, Miriam bailarina,

hermana del mar y del golpe del tambor.
Sube a mi como una fuente viva,
enséiiame a bendecir el milagro

y la luz del amanecer

y el temor de mis ojos.

Y la coloco en el mdstil

Miriam, Miriam profetiza,

hermana y complice, flor y serpiente,
enséfiame a ocultarme,

a revelarme como una vibora venenosa
y extender las manos

hacia inmaculados altares.

Si una serpieitd mordiera al hombre

Miriam, Miriam leprosa,

hermana para ¢l ¢searnio y la vergiienza
enséfiameéhjiertanme tomosun muerto
fuera del campamento;

enséfiame a decir la verdad

y a elevar los ojos.

']

Y mir6 la serpiente de bronce y vivio.

AL GRANADO

Vete, vete de aqui,
vete a otros ojos.
Ya escribi de ti ayer.

Quisiera citar otro poema de este poeta —Carmi— en ¢l
que expresa veladamente el momento en que la inspiracién poé-
tica choca con la realidad; se basa, para la construccién de sus
iméagenes, en determinados versiculos de la liturgia judia, im-
posibles de transmitir por medio de una traduccién. Es necesario
conocer la liturgia para poder apreciar en qué medida cnrique-
ce los versos por asociacién de imdgenes.
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Dije verde

a tus ramas inclinadas al viento.
¥y rojo, rojo, rojo,

a las gotas de tu fruta.

Grité luz a tu raiz

hiimeda, oscura y obstinada.

Ahora ya no existes.
Ahora me tapas el dia
y la luna que ain no ha subido.

Ven tn.

(De ti escribi antes de ayer,

tu recuerdo fresco

quema como ortigas todavia mis manos).

Ven y mira este extrafio granado;

su sangre esta en mi alma, en mi cabeza, en mis manos,
y €l atin sigue plantado en su lugar.

Quisiera hacerles oir la woz-particular de dos poetas, cuyas
obras son leidas por un gran/piihli€o desde hace mas de veinte
afios. Se trata de Nathan Altefman; cabecilla de la poesia he-
braica contemporanea, y de lapoctisa Lea Goldberg, la voz fe-
menina mas sensible de la lirica israeli.

He aqui este poemd’de’Altermaiic ¢onstruido como una ba-
lada tragica, que trata de un nifio abandonado por su madre:

EL EXPOSITO

Junto a un cerco me dejé mi madre,
de espaldas, con la cara arrugada y tranquilo.
Yo la miré desde abajo, como desde el fondo de una fuente,
hasta que se escapé como gquien huye de una batalla,
Yo la miré desde abajo, como desde el fondo de una fuente.
La luna se levantaba sobre nosotros como una vela.

Antes de que aclarase el alba, aquella noche,
me levanté despacio porque llegd el tiempo
y volvi a casa de mi madre como una pelota que rueda
regresando a los pies que la impulsaron.
Y volvi a casa de mi madre como una pelota que rueda
y me abracé a su cuello con manos de sombra.
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De su cuello, a la vista de Dios,
me arrancé como a una sanguijuela.
Pero, cuando volvié la noche, volvi a ella como ayer,
y esto era para nosotros una ley:
cuando volvié la noche, volvi a ella como ayer,
y ella todas las noches retomaba su yugo,

Las puertas de su suefio me estdn ampliamente abiertas
y no hay nadie mas que yo en su suefio,
porque quedd el amor entre nuestras almas tenso
como un arco, desde el dia en que naci.
Porque quedd el amor entre nuestras almas tense
desde siempre, hasta siempre,

Y, por eso, hasta lo ultimo Dios no me apartd

del doliente corazén de mi madre

y a mi, que me arrancaron de su pecho antes de tiempo,

uno me aparté, sin embargo, de su lado.
Y a mi que me arrancaron de su pecho antes de tiempo,
entré en su casa y cerré su puerta.

Ella envejecié en mi prisidén, se éncogid.y empequeiiecié
y su cara se arrugé como la niia,
Entonces, mis manitas la vistieron(de blanco
como una madre viste a su .nifo,
Entonces, mis manitas la vistieron de_blanco
v la llevé sin decirle addénde.

La dejé al lado del cerco,

de espaldas, vigilante y tranquila

v me mird riéndose, como desde el fondo de una fuente.

y supimos que habiamos finalizado la batalla.
Y me miré riéndose, como desde el fondo de una fuente.
La luna se levantaba sobre nosotros como una vela.

Citaré dos poemas cortos de Lea Goldberg, extraidos de
una serie intitulada ‘“‘Canciones del torrente”:

EL TORRENTE CANTA A LA PIEDRA

He besado la piedra, sumida en su frio suerfio,
pues yo soy el cantico y ella es el silencio,

ella es el enigma y yo soy quien lo propone,

pero los dos provenimos de la misma perennidad,
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He besado la piedra, su carne desnuda,

siendo ella colmada de fe y yo el traidor,

yo soy el que muda y pasa, mas ella permanece,

ella guarda los secretos de la creacién, mas yo los descubro.

Y me consta que paso junto a un corazén apacible:
yo soy el cantor y ella, la piedra, el mundo sensible.

LA MUCHACHA CANTA AL TORRENTE

¢A dénde se lleva la corriente mi pequefia faz?
¢Por qué hiere el fulgor de mi mirada?

Mi casa queda alejada en el bosque de pinos
iMelancélico es el mundo de mis pinos!

Me sedujo el torrente con su sonora cancién,
alegremente cantaba y llamaba mi nombre,

fui hacia €l guiandome por sus claros ecos,

y de este modo abanddng Ja casa de mi madre.

Y yo era su tinica hija, fierma- de afios,
mientras que el torrente mostrabase altanero
¢Addnde se lleva ¢l mii pequeno rostro?
¢Por qué hiere el fulger, de. mi+mirada?

Habiendo comenzado esta exposicién con la voz de un gran

poeta de la primera generacién, Jayim Najman Bialik, quisiera
terminar con un poema de su contemporaneo, Satil Tcherni-
jovsky, optimista y con la mirada tendida al porvenir, de gran
influencia sobre la joven poesta.
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YO CREO

Sonrie, mujer mia, sonrie ante los suefios
que yo, constante soifiador, te refiero;
sonrie, porque atin creo en el hombre,
porque ain creo en ti.

Porque atin mj alma ansia la libertad,
pues no la he vendido al becerro de oro,
porque aun creo en ¢l hombre,

en su espiritu bravio y ardiente.



Su espiritu sacudird las vanas cadenas

y elevard al hombre a las altas cumbres,
el trabajador no morird de hambre:
libertad para el alma, vy pan para el pobre.

Sonrie, pues atin creo en la amustad,

aun crco que cnconlraré un corazon,

un corazon cuyas esperanzas seran igual que las mias
que sentira mi dicha y comprenderd mi dolor.

Quiero creer atn en el futuro,

aunque se difiera el dia propicio,

pero ciertamente vendra un mensaje de paz

y de bendicién de parte de un pueblo para otro

Entonces volvera a renacer mi pueblo

y en la tierra se levantara una generacién

que romperd las coyundas de hierro que nos oprimian
¥ cara a cara contemplaremos el sol.

Vivird, amard y actuara

una generacion sobre la tierrd

— no en el futuroe, incierto, en los cielos —
con una vida espiritual incontenible,

Entonces el poeta cantard un,cantico-nuevo
dedicado a la belleza, v su corazén sensible jubilara.
¥ para ¢l, para este joven. flores cogeréis

de sobre mi tumba y una corona le tejeréis.

Vuelto al punto de partida, el circulo queda cerrado. La
breve antologia que traté de presentarles esta lejos de ser com-
pleta, y no refleja toda la variedad de temas y de estilos. Perc
espero que, de todos modos, habrd mostrado una de las face-
tas mas importantes de la poesia hebraica en proceso de resu-
rreccién. Si logré hacerles sentir, aunque sélo no sea en algo,
el timbre peculiar de su voz, me sentiré satisfecho. Y estoy se-
guro que las musas de la lirica no me reprocharan el que haya
dejado de hablar a los poetas, en lugar de citar fechas y txtulqs,
ya que ellas nunca han amado los rétulos y catélogos de la his-
toria literaria.
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