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La coherencia de la filosofía española en lo que va del siglo XX 
es tanta, hay tanta cíinidad sustancial en posiciones que por lo demás 
puedan ser distintas y en ocasiones divergentes, que a veces se siente 
la esperanza de que ello responda a una simple coincidencia en la ver-
dad. Vistas las cosas desde un mismo punto de vista, mejor dicho, des-
de una serie de puntos de vista ordenados en sucesión temporal, ins-
talados en los respectivos niveles de varias generaciones, las perspecti-
vas no son idénticas, pero sí conexas; son varias, y por eso nos enri-
quecen y cada una agrega a las otras, pero se articulan y son inteli-
gibles en su conjunto. Si cada una de ellas, por sí, es sistemática, todas 
ellas componen un sistema histórico, distendido a lo largo del tiempo, 
y que es lo que alguna vez he llamado el sistema de filiación intelec-
tual. Nada es más confortador. Cada punto de vista individual, al en-
garzarse con los anteriores, los enriquece, integra y fertiliza, y a la par 
los corrobora y tal vez los corrige. Cada individuo ve con sus propios 
ojos, pero no sólo con ellos, sino también con los de los que le han pre-
cedido en la indagación. Y la razón es obvia: los ojos del hombre no 
se abren ex abrupto sobre las cosas, porque el hombre no nace espon-
tánea y súbitamente aislado, sino que opera siempre desde un cierto 
nivel histórico; toda actividad intelectual viene de alguna parte y va a 
otra; quiere decir con esto que a la mirada individual le pertenece, no 
solo la imagen que se forma en su retina, sino el camino, el movimien-
to de los ojos que éstos han recorrido para mirar precisamente allí. Por 
eso cada mirada incluye las precedentes, en una tradición viva que es 
precisamente la que hace posible la originalidad en su más hondo sen-
tido, la originalidad originaria, genuina, auténtica, legítima, que no es 



la del "marcano" recién aterrizado de un platillo volante, sino la del 
hombre filial y paternalmente inserto en una tradición genealógica de 
pensamiento fecundo. 

La historia empieza, por supuesto, con Unamuno. Aunque —y yo 
he insistido largamente en ello— Unamuno no fué estrictamente un fi-
lósofo, aunque él personalmente amaba la arbitrariedad y la inconexión, 
como la historia no las tolera, hay que partir de él si se habla de filo-
sofía española en este tiempo; por eso, cuando hace años publiqué un 
libro sobre este tema, tuve buen cuidado de ponerlo en el umbral, por-
que sin él no se entiende la filosofía estricta que después de él —a ve-
ces contra él, pero con él siempre— apareció en nuestro país. Si se po-
nen juntos Del sentimiento trágico de la vida, escrito en 1912, y las Me-
ditaciones del Quijote, de 1914, ¡qué drama humano o intelectual sur-
ge de su contacto! Una meditación suficiente de la conexión entre esos 
dos libros egregios esclarecería de un solo golpe secretos profundos de 
la vida española y resortes muy escondidos de la filosofía europea de 
nuestra época. Probablemente fué el genial libro de Unamuno el que 
obligó a Ortega a iniciar ya su filosofía personal, a dar marcha atrás 
en su tema —el Quijote— para tomarlo previamente desde su raíz, es 
decir, desde una teoría de la realidad, comprometida por el soberano 
atractivo, la penetración y la irresponsabilidad del tremendo libro de 
Unamuno. Cuando éste acaba de oponer —con más agudeza y energía 
que nadie, hay que decirlo— la razón a la vida, Ortega no puede es-
perar más para llegar a su descubrimiento de la razón vital, provoca-
do, alumbrado por la exasperante iluminación de las chispas que Una-
muno arrancaba, a golpes, al pedernal de su mente celtibérica. 

La historia se repite en unos cuantos puntos decisivos, cuyo aná-
lisis nos llevaría lejos, pero sin el cual quedan oscuras grandes zonas 
de pensamiento; a veces el estímulo viene de fuera, porque la tradi-
ción personal que he llamado filiación se inserta en la tradición gene-
ral del pensamiento de Europa o, si se quiere, de Occidente. Unas ve-
ces el estímulo tiene carácter de incitación positiva; otras, de reto, de-
safío o challenge; en ocasiones muestra un paralelismo inquietante y 
obliga a forzar la marcha; acaso algunas es la falta de eco la que ac-
túa como factor de desaliento o, por el contrario, de solitaria y desde-
ñosa confianza. 

No se olvide que un pensamiento filosófico nace siempre ligado a 
la situación histórica de la sociedad en que se vive y en la que se es-
tá radicado, de cuya sustancia se está hecho. Unamuno, claro es, no 
tenía una tradición filosófica española a su espalda, y tal vez por eso 



no pudo insertarse en una tradición general europea. Pero aun así hay 
que hacer constar que par él existió un mínimo de tradición. El desdén 
que Unamuno sentía hacia Balmes era muy grande; considerable tam-
bién el que sentía hacia los krausistas; y con todo, de unos y otros be-
bió, de unos y otros recibió impulsos decisivos, aunque fuesen en la 
forma de la insatisfacción y el descontento. Y ¿se imagina lo que fué 
para el joven Ortega encontrar ahí, como un promontorio, la figura in-
gente de Unamuno, en lugar de una llanura pelada? ¿Y lo que ha sido 
Ortega, a su vez, para todos los que después han ido naciendo a la fi-
losofía? Y si, llegados al día de hoy, en lugar de mirar hacia el pa-
sado volvemos los ojos al próximo porvenir, nos asaltan inquietantes 
reflexiones ; pero éstas sí que nos llevarían, resueltamente, demasiado 
lejos; quiero decir para hablar de ello hoy. 

Prefiero detenerme en un punto único que es, ciertamente, decisi-
vo: la insatisfacción que la filosofía española de nuestro tiempo ha sen-
tido frente a la noción de ser, y que la ha llevado a plantear —por le 
menos a empezar a plantear— el problema filosófico de realidad como tal 
o del haber, y por tanto a buscar una metafísica que esté más allá de la 
ontología y pueda dar razón de ella. No sería difícil descubrir en Unamu-
no, por lo menos una sensibilidad para este tema. Cuando en 1904 —un 
cuarto de siglo justo antes de Was istu metaphysik?— preguntaba: "De-
cidme: ¿por qué ha de haber mundo, y no que más bien no hubiera ni 
mundo ni nada? La existencia no tiene razón de ser, porque está sobre to-
das las razones" (Ensayos, V, p. 78) , andaba cerca de la cuestión. Y lo 
mismo cuando contraponía la noción abstracta de sustancia a las "os-
curas reminiscencias de sustancias concretas, de la sustancia del caldo, 
de lo sustancioso de un cocido, de lo insustancial de un escrito, de la 
sustancia de la carne", y refería todo ello a su origen en la sustancia-
lidad de la persona humana que dura y perdura, y que es "lo único 
sustancial". 

Pero donde el tema aparece inequívocamente y con todo rigor es 
en Ortega; está preludiado a lo largo de su obra, y a desde el primer 
libro; probablemente expuesto con minucia en sus cursos universita-
rios, de los que sólo ocasionalmente ha publicado fragmentos; en 1929 
aparece formulado paladinamente en sus escritos. En julio de ese año, 
publica Ortega en la Revista de Occidente un ensayo titulado Filosofía 
pura, como anejo al folleto Kant, cinco años anterior, y que sólo era 
—dice— "una jaculatoria de centenario". En este estudio, Ortega inten-
ta formalmente derivar el ser, retrotraerse a la realidad radical, en y 
con la cual me encuentro, y que es la que obligará a pensarla en forma 



de ser. "Si en vez de definir sujeto y objeto por mutua negación —es-
cribe Ortega—, aprendemos a entender por sujeto un ente que consis-
te en estar abierto a lo objetivo; mejor, en salir al objeto, la paradoja 
desaparece. Porque, viceversa, el ser, lo objetivo, etc., sólo tienen sen-
tido si hay alguien que los busca, que consiste esencialmente en un 
ir hac ia ellos. Ahora bien, este sujeto es la vida humana o el hombre 
como razón vital. La vida del hombre es en su raíz ocuparse con las 
cosas del mundo, no consigo mismo. El moi-meme de Descartes, que 
sólo se d a cuenta de sí, es una abstracción que acaba siendo un error. 
El je né suis qu'une chose qui pense es falso. Mi pensamiento es una 
función parcial de "mi vida" que no puede desintegrarse del resto. 
Pienso, en definitiva, por algún motivo que no es, a su vez, puro pensa-
miento. Cogito quia vivo, porque algo en tomo me oprime y preocupa, 
porque al existir yo no existo sólo yo, sino que "yo soy una cosa que se 
preocupa de las demás, quiera o no". No hay, pues, un moi-meme sino 
en la medida en que hay otras cosas, y no hay otras cosas si no las 
h a y poro mi. Yo no soy ellas, ellas no son yo (anti-idealismo), pero ni 
yo soy sin ellas, sin mundo, ni ellas son o las hay sin mí para quien su 
ser y el haberlas puede tener sentido (anti-realismo). Y agrega unas 
líneas más aba jo : "Las cosas por sí no tienen medida, son desmesu-
radas, no son ni más ni menos, ni así, ni del otro modo, en suma, ni 
son ni no son. La medida de las cosas, su modo, su ni más ni menos, 
su así no de otra manera, es su ser y este ser implica la intervención 
del hombre". 

La cosa está, pues, clara: el hombre se encuentra oprimido por lo 
que hay, por la realidad, y ésta lo obliga a preguntarse por ella e in-
terpretarla desde el punto de vista del ser, con lo cual aparece la me-
dida o " e s " de las cosas, como resultado de la actividad del hombre 
con ellas. Y a en 1914 había escrito Ortega una frase reveladora: "En 
suma: la reabsorción de la circunstancia es el destino concreto del 
hombre". 

Esta visión del emblema tiene desarrollos mucho más amplios y 
explícitos, procedentes de la cátedra de Metafísica de la Universidad 
de Madrid. En los primeros meses de 1931, publicó Ortega cuatro lar-
gos artículos en El Sol, bajo el título¿Qué es el conocimiento? QTrozos 
de un curso). En ellos se plantea la cuestión con todo su volumen. 

Al interpretar la filosofía como algo que el hombre hace, Ortega 
tiene que preguntarse en qué consiste ese hacer humano que es pre-
guntar; y esto lo lleva a la cuestión de las preguntas esenciales, cuyo 
esquema es "¿Qué e s tal cosa?". Cuando pregunto ¿qué es la luz?, ob-



serva Ortega, pregunto por el ser de la luz y no por la luz misma, que 
tengo delante y no me preocupa. "No busco las cosas, sino su ser". Es-
te ser está ligado a la cosa, pero no es ella, está "detrás" de ella, ocul-
to por ella. Es esta luz la que me hace preguntarme por su ser, y ella 
no es ella misma, no es su ser. Tengo que quitar lo patente para des-
cubrir o desvelar lo latente —alétheia—. La luz es una cosa; pero su 
ser, no —será a lo sumo una "cuasi-cosa", de donde viene la voz trivial 
"quisicosa". A esta cuasi-cosa en que consiste lo que una cosa es le 
llamaremos su "esencia"." 

Y continúa Ortega su análisis: "Con esto resulta que se nos ha 
duplicado el mundo. Cada uno de nosotros vive rodeado de cosas, de 
objetos inmediatos, que se presentan y hacen patentes por sí mis-
mos . . . Al conjunto de todas esas cosas que son entidades inmediatas, 
presentes por sí, llamamos circunstancia o mundo. Pero ahora resulta 
que cada una de ellas tiene un ser, una esencia, lo cual implica una 
duplicación del mundo. Tras el mundo de las cosas está el mundo de 
las esencias. Tras los entes, el orden constituido por el ser de esos en-
tes." Y ahora viene lo más importante: 

"El mundo de las cosas o entes es inmediato, está ahí entre noso-
tros, no tenemos que preguntarnos por é l . . . En cambio, el mundo de 
las esencias, del ser, no es nunca inmediato; está siempre deirás de las 
cosas, mediado por éstas. Importa mucho caer en la cuenta y subra-
yar esta peregrina condición, en apariencia poco importante, pero que 
a su hora resultará decisiva: que el ser, la esencia, es algo que no se 
da por si, sino que tiene que ser buscado por el hombre, que si se en-
cuentra, es al cabo de un esfuerzo a veces penosísimo. Precisamente 
lo contrario de lo que acaece con las cosas, las cuales no sólo no hay 
que buscarlas originariamente, sino que se anticipan a toda ocupación 
nuestra con ellas; más aún: se anticipan a nuestra vida misma. Pues 
es importantísimo notar que vivir es y a de suyo primordial y necesa-
riamente encontrarse cada uno entre las cosas, frente a ellas, rodeado y 
sumergido en ellas . . . " "Consecuencia de lo anterior. Si el existir del 
hombre es necesariamente existir entre cosas, quiere decirse que el 
hombre necesita absolutamente de las cosas. En cambio, el ser, las esen-
cias, necesitan del hombre, por lo menos y por lo pronto en el sentido 
de que necesitan ser buscados por él". 

Las consecuencias de este punto de partida no se hacen esperar. 
Una nueva idea de metafísica se va perfilando: "¿No indica y a esto 
que el ser es algo que está en la pregunta del hombre —quiero decir 
que consiste en ser pregunta—, en un hacer del hombre? Si no exis-
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iiese alguien capaz de preguntar qué es esto o lo otro, ¿existiría el ser?" 
Y, iras otras muchas cosas, concluye este artículo: "El mundo inme-
diato es el que hallamos sin buscarlo, lo que encontramos tan primor-
dialmente, que encontrarlo no supone un acto mental especializado, si-
no que encontrarlo es una y misma cosa con nuestra existencia. Vivir 
es, en efecto, hallarse entre las cosas y frente a ellas." (El Sol, 18-1-1931). 

Esto es sólo el punto de partida. Ortega hace una crítica de la idea 
aristotélica según la cual el hombre conoce por naturaleza, es decir, 
porque tiene una facultad natural para ello. La teoría de las facultades 
y su uso vital es en gran parte el contenido del segundo artículo; y ella 
lo lleva a atacar por segunda vez el problema del ser y la realidad: 
"Del trasmundo del ser no nos dan las cosas de este mundo inmediato 
la menor noticia. El mundo no tiene poros ni agujeros, como una de-
coración vieja, que nos permite entrever el fondo del escenario. El mun-
do es un area toda patente y sin intersticios. En el mundo no hay na-
d a del ser, presente como un dato. El ser, en cuanto tal, no se manifies-
ta, lo que no aparece, lo que ni en todo ni en la más mínima de sus 
porciúnculas se hace presente, aquello de que no tenemos la menor 
noticia. El ser es, en suma, lo ausente por excelencia." "Originariamen-
te, el ser no es una cosa que está ahí, más o menos a la mano, entre 
las cosas, como una perla en el granero de trigo; el ser está originaria-
mente sólo en la pregunta que por él se hace el hombre." Y esta pre-
gunta, añade Ortega, ha de colocarse "en la situación vital donde se 
produjo" (£7 Sol, 25-1-1931). 

Esto lleva a Ortega a un nuevo problema filosófico: el del hablar 
y el preguntar, y a la noción de verdad como atributo de las cosas o 
autenticidad. El parecer de las cosas me remite a lo que son en su ver-
dad. Si el ser o esencia se manifiestan en la pregunta, hay que averi-
guar por qué se tiene alguna noticia de ellos, "cómo es que hablába-
mos del ser, no obstante carecer de todo dato inmediato y directo so-
bre él" (El Sol, I-II-1931). 

Nuestra vida consiste en que tenemos que sostenernos en medio de 
las cosas, y para ello decidir lo que vamos a hacer y ser en el instan-
te inmediato. Tenemos que acertar, y necesitamos anticipar las cosas 
"mediante una imagen o esquema en que se nos revele su contextu-
ra definitiva". "No nos basta con esta luz que ahora nos alumbra, que 
ayer nos alumbró. Necesitamos estar seguros de si mañana nos alum-
brará, y para ello nos es preciso saber a qué atenernos respecto a la 
luz de siempre, o lo que es igual, necesitamos descubrir la esencia o 
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ser de la luz." "Esto nos hace caer en la cuenta —continúa Ortega— 
de lo que significa originariamente el ser, la esencia de una cosa; es 
simplemente aquella imagen de ella que nos da seguridad vital respec-
to a ella . . . El ser es seguridad para el hombre, claridad de atenimien-
to frente a cada cosa, frente a su enjambre o mundo". 

Las precisiones, a partir de este momento, se acumulan en el tex-
to orteguiano: "El ser no tiene sentida más que referido a un sujeto que, 
como el hombre, ha manester de él. Más aún: consiste exclusivamente 
en una necesidad radical del hombre." "En la vida del hombre, el con-
torno es más poderoso que el hombre, precisamente porque una de sus 
partes —el futuro— no está ahí. Y el futuro es infinito no y a en tiempo 
y en cantidad, sino en calidad. Es lo indefinido, misterioso, informe, in-
minente. Por eso el hombre necesita reducir la infinidad o ilimitacón 
del mundo en que se encuentra viviendo a la dimensión finita y limi-
tada de su vida. Es decir, tiene que forjar un escorzo finito de la infi-
nitud. Tiene que saber hoy lo que las estrellas son siempre. Ese escor-
zo es el ser. El ser de algo es su siempre proyectado en una mente que 
dura sólo un rato. Según esto, tiene el famoso ser un carácter puramen-
te íntrahumano, doméstico. Fuera del hombre no hay ser (tal vez, tal 
vez —andemos con cuidado— haya que contar como un casi-hombre 
al animal). Por eso no está ahí; antes bien, para que lo haya tiene el 
hombre que buscarlo. En esta busca nace pacientemente el ser." 

La doctrina no puede ser más taxativa. Ortega sale, sin embargo, 
al paso de algunos posibles malentendidos. "Esta idea —añade— de 
que el ser de las casos es algo que el hombre construye porque lo ne-
cesita, y consecuentemente, que no ha lugar a hablar de un ser si se 
abstrae de la vida humana, no implica lo más mínimo recaída en el 
idealismo, y menos en el que fuera, peor de todos: en un idealismo an-
tropológico. Porque aquí no se dice que las cosas, que las "realidades", 
sean construcción de la mente. Todo lo contrario. Porque las cosas nos 
aprietan inexorablemente antes de que pensemos en ellas nos vemos 
obligados a buscarles un ser y a descubrir y construir éste. Lo cons-
truido no son, pues, las cosas, sino su ser." 

Ahora se comprende —concluye Ortega— por qué el entendimien-
to funciona. No simplemente porque lo tengamos. Funciona, como en 
el náufrago los brazos, para mantenerlo a flote; pensar es un movi-
miento natatorio para salvarse de la perdición en el caos. Si se quiere 
insistir en la comparación, dígase que el ser es la balsa que el náu-
frago se construye con lo que lo rodea. El ser de una cosa no es, pues, 
una cosa ni una hipercosa; es un esquema intelectual. Su contenido 



nos expresa o descubre lo que una cosa es. Y "lo que una es" está cons-
tituido siempre por el papel que la cosa representa en la vida, por su 
significación intravital." (El Sol, I-III-1931). 

La minuciosidad con que he citado estos textos me permite ser muy 
breve al citar otros posteriores en que Ortega recoge y desenvuelve 
esta teoría del ser y la realidad ( 1 ) . En la primavera de 1933, 
Ortega dió en la Universidad de Madrid su curso En torno o Ga-
lileo; la VII de estas lecciones se publicó en la revista Cruz y Raya (oc-
tubre de 1933), bajo el título La verdad como coincidencia del hombre 
consigo mismo. En ella, Ortega vuelve a plantear la cuestión. Critica 
que las grandes filosofías del pasado hayan partido, por lo general 
de que las cosas, además de su papel inmediato con nosotros, tienen 
un ser, y de que el hombre tiene que ocuparse en descubrirlo. Ortega 
pide una justificación de esto, una razón para que me interese por el 
ser. Lo problemático es que las cosas tengan ellas por sí un ser. "Pue-
de acaecer —escribe— que la verdad sea todo lo contrario de lo que 
hasta ahora se ha supuesto: que las cosas no tengan ellas por sí un 
ser, y precisamente porque no lo tienen el hombre se siente perdido 
en ellas, náufrago en ellas y no tiene más remedio que hacerles él un 
ser, que inventárselo. Si así fuese, tendríamos el más formidable vuel-
co de la tradición filosófica que cabe imaginar. ¿Cómo? ¿El ser —que 
parece significar lo que y a está ahí, lo que ya es— consistiría en algo 
que hay que hacer y que por tener irremediablemente que hacerlo es 
la vida del hombre tan fatigosa, tan laboriosa, tan hacendosa?" "El ser 
de las cosas consistiría, según ésto, en la fórmula de mi atenimiento con 
respecto a ellas." 

Hace pocos meses, un escritor hispanoamericano escribía en una 
revista española afirmaciones como éstas: "El problema de la filoso-
fía contemporánea es completamente clásico: rehacer la pregunta que 
interroga por el sentido del s e r . . . Toda la filosofía contemporánea se 
lanzó precipitadamente por este "Camino del ser" y no hay más que 
abrir las grandes obras filosóficas de nuestro tiempo (Sartre, Jas-
pers . . . ) para encontrarse con una detallada y extensa discusión acer-
c a del sentido del s e r . . . Frente a este criterio compartido unánimemen-
te por los mejores pensadores de nuestro siglo, Zubiri sospechó hace ya 
muchos años que se estaba desconociendo y pasando por alto una ins-

(1) Tengo que agradecer a mi compañera en la Universidad de Cali-
fornia, Miss Anna Krause, el haber podido releer aquí los fragmentos de 
curso que oí en Madrid como alumno de Ortega. 



tancia previa y aún más radical que la del sentido del ser. Esta nueva 
posición suya aparece en forma escrita por primera vez en su famo-
so estudio sobre el problema de Dios y como el pasaje es de suma gra-
vedad lo citaremos íntegramente: "El entendimiento conoce si algo es 
o no es; si es de una manera o de otra; por qué es como es y no de 
otra manera. El entendimiento se mueve siempre en el "es". Esto ha 
podido hacer pensar que el "es " es la forma primaria como el hombre 
entra en contacto con las cosas. Pero esto es excesivo. Al conocer el hom-
bre entiende lo que hay y lo conoce como siendo. Porque el ser supone 
siempre el haber". Este texto de Zubiri —continúa el autor uruguayo— 
que se hará clásico en la historia de la filosofía contemporánea intro-
duce una esencial modificación en el orden de la fundamentación. Aho-
ra sabemos que el ser no es la instancia última a que cabe llegar por-
que el ser está ya fundado y se funda en el habsr, en lo que hay; en 
la realidad. La comprensión no puede ser y a definitoria del hombre, 
puesto que antes de comprender debemos encontrarnos con cosas rea-
les, con cosas que "hay" . En efecto: ¿cómo comprenderíamos si no nos 
encontráramos previamente con cosas que comprender? . . . Zubiri es el 
primer filósofo que ha logrado ir más allá del ser y de su comprensión, 
más allá del plano del sentido y de las significaciones y por tanto el 
primer filósofo que ha superado la fenomenología. Esta proeza intelec-
tual constituye el significado histórico de la filosofía de Zubiri y el fabu-
loso avance que ha realizado sobre el resto de la filosofía europea ac-
tual." Y el artículo termina con un párrafo medianamente agresivo, que 
prefiero no comentar ( 1 ) . 

Ahora bien, ¿qué significa esto? Simplemente, que el autor de ese 
artículo desconoce el pensamiento de Zubiri, tanto como la filosofía es-
pañola pensada y escrita antes que él y al mismo tiempo que él. El es-
pléndido ensayo de Zubiri En torno al problema de Dios se publicó en 
la Revista de Occidente en noviembre de 1935; recuerdo con emoción 
haber oído su lectura, de labios de su autor, y por dos veces, una en 
borrador y otra con el texto y a definitivamente redactado. Recuerdo 
también mi entusiasmo y mi deslumbramiento. Hace y a catorce años 
que escribí de ese ensayo: "Es un breve escrito de treinta páginas, de 
excepcional densidad intelectual, que representa —aunque aún no cons-
te esto de un modo suficiente— un paso decisivo en la filosofía." Pero, 
naturalmente, el enorme valor y la originalidad de ese escrito de Zu-

(1) Alberto del Campo: "Haber y ser en la filosofía de Zubiri" . (Revista, 
Barcelona, 23-29 de septiembre de 1954). 



biri no están en el párrafo que Alberto del Campo cita. Zubiri parte de 
ahí — l a frase anterior, que empieza el párrafo, dice "El hombre, en 
efecto, tiene, entre otras, una capacidad de conocer"—, de una tesis 
que, aunque reciente, no era nueva, de un planteamiento del proble-
m a dentro de cuya área se movía, en fecunda convivencia intelectual, 
para ir a otra cosa; mejor dicho, a otras varias cosas. Una de ellas, 
y no de las menores, la idea de que, no ya el ser, sino el haber de Dios 
es peculiar y no puede confundirse con el de ninguna otra realidad, por-
que no es que simplemente haya Dios, sino que su modo de haber es 
"hacer que haya" . Esto hace que el mismo "haber" sea distinto para 
las cosas —están ahí, las hay— y para la Divinidad —hace que haya 
haber—. Lo cual, a su vez, pone a Dios en una relación con la exis-
tencia humana que no puede ser la de las cosas, que no se puede redu-
cir a la noción del "encuentro". Esto sí es original y propio de Zubiri, 
está radicado en una fecunda tradición y puede ser fecundo. ¿Qué sig-
nifica querer reducir "el significado histórico de la filosofía de Zubiri" 
a un párrafo del cual parte para ir a sus propias intuiciones? ¿No signi-
fica literalmente anularlo? 

Veo en ello, por el contrario, lo que decía al principio: la esplén-
dida coherencia de la filosofía española —de la filosofía, se entiende, 
no de sus sucedáneos— en lo que va de siglo, la coincidencia en los 
problemas y en la verdad. 

Y esta distinción entre realidad o haber y ser, desde la cual se 
puede avanzar en tantas direcciones, que ha permitido a Ortega lle-
gar a las precisiones de sus Apuntes sobre el pensamiento, y a Zubiri 
a la más penetrante comprensión de la filosofía griega de que tengo 
noticia —véase, para hablar de textos escritos, Grecia y la perviven-
cia del pasado íilosóiico o Sócrates y la sabiduría griega— y el paso 
m á s audaz que se ha dado en nuestro tiempo hacia el planteamiento 
del problema de Dios, todavía no está sino entrevista. En el capítulo 
VIII de mi Introducción a la Filosofía intenté, hace ya casi un decenio, 
repensar y llevar algunos pasos adelante los puntos de vista de mis 
maestros españoles. En uno de mis últimos escritos, Idea de la Metafí-
sica, la aplicación metódica de esa perspectiva originaria mostraba có-
mo la vida es la organización efectiva de la realidad, aquélla que ella 
tiene, en tanto en cuanto me encuentro con ella, por tanto, en la medi-
da en que puedo llamarla la realidad en cuanto tal, frente a las teorías 
que operan y a desde el punto de vista del conocimiento y del ser, como 
las ideas de "universo", "todo de la realidad", "ente", etc. Y esa pers-
pectiva obligaba, por último, a una idea de la metafísica como teoría 



de la vida humana y, por tanto, de toda realidad, pero en cuanto com-
plicada en mi vida. Si se toma en rigor la noción de ciencia de la rea-
lidad radical —mi vida—, tiene que ser también ciencia de la radica-
ción y de las realidades radicales, si bien sólo en cuanto radicales. 
Pienso que por este camino, el pensamiento español, si sabe ser fiel 
a sí mismo, puede llegar a importantes verdades, que naturalmente no 
serán españolas, sino verdades a secas, en que la realidad, descubierta 
e interpretada, trasparece en su autenticidad. 

i 


