Realidad y Ser en la Filosofia Espaiiola

Por JuLiAn MAaRIAS

La coherencia de la filosofia-espaiiela en lo que va del siglo XX
es tanta, hay tanta clinidad sustancial en-posicionss que por lo demds
puedan ser distintas y en ocasionss divergentes, que « veces se siente
la esperanza de que ello responda @ una simple coincidencia en la ver-
dad. Vistas las cosas desde.un mismo punto de vista, mejor dicho, des-
de una serie de puntos de visia ordenados en sucesion temporal, ins-
talados en los respectivos niveles de varias generaciones, las perspecti-
vas no son idénticas,’ pero;si conexas; son ydrias,cy por eso nos enri-
quecen vy cada una agrega a las. otras, pero se articulan y son inteli-
gibles en su conjunto. Si ¢ada unda de elldas, por si, es sistamdtica, todas
ellas componen un sistema histérico, distendido a lo largo del tiempo,
v que es lo que alguna vez he llamado el sistema de filiacién intelec-
tual. Nada es mds confortador. Cada punto de vista individual, al en-
garzarse con los anteriores, los enriquece, integra y fertiliza, y o la par
los corrcbora y tal vez los corrige. Cada individuo ve con sus propics
0jos, pero no sdlo con ellos, sino también con los de los que le han pre-
cedido en la indagacién. ¥ la razén es obvia: los ojos del hombre no
se abren ex abruplo sobre las cosas, porque el hombre no nace espon-
tdnea y stbitamente aislado, sino que opera siempre desde un clerto
nivel histérico; toda actividad intelectual viene de alguna parte y va a
otret; cuiere decir con esto que a la mirada individual le pertenece, no
solo la imagen que se forma en su retina, sino el camino, el movimien-
to de los ojos que éstos han recorrido para mirar precisamente alli. Por
eso cada mirada incluye las precedentes, en una tradicidn viva que es
precisamente la que hace posible la criginalidad en su mds hondo sen-
tido, la originalidad originaria, genuina, cuténtica, legitima, que no es
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la del “marcano’ recién aterrizado de un platillo volante, sino la del
hombre filial v paternalmente inserto en una tradicién genealdgica de
pensamiento fecundo. = .

La historia empieza, por supuesto, con Unamuno. Aunque —y yo
he insistido largamente en ello— Unamuno no fué estrictamente un fi-
l6sofo, aunque él personalmente amaba la arbitrariedad y la inconexidn,
como la historia no las tolera, hay que partir de él si se habla de filo-
sofia espafiola en este tiempo; por eso, cuando hace afios publiqué un
libro sobre este tema, tuve buen cuidado de ponerlo en el umbral, por-
que sin él no se entiende la filosofia estricta que después de él —a ve-
ces contra él, pero con él siempre— aparecié en nuestro pais. Si se po-
nen juntos Del sentimiento trdgico de la vida, escrito en 1912, y las Me-
ditaciones del Quijote, de 1914, jqué drama humano o intelectual sur-
ge de su contacto! Una meditacién suficiente de la conexién entre escs
dos libros egregios esclareceria de un-solo golpe secretos profundos de
la vida espafiola y resortes. muy escondidos de la filosofia europea de
nuestra época. Probablemente fué el genial libro de Unamuno el que
obligd a Ortega a iniciar ya su filesofia“personal, a dar marcha atrds
en su tema —el Quijote— para tomarlo previamente desde su raiz, es
decir, desde una teoria de ‘la realidad, comprometida por el soberano
atractivo, la penetracién y la irresponsabilidad del tremendo libro de
Unamuno. Cuando éste.acaba de oponer —con mds agudeza y energica
que nadie, hay que decirlé’> lalrazén fa latvida; Ortega no puede es-
perar mds para llegar ac-su/ descubrimienio de la.razén vital, provoca-
do, alumbrado por la exasperante iluminacién de las chispas que Una-
muno arrancaba, a golpes, al pedernal de su mente celtibérica.

La historia se repite en unos cuantos puntos decisivos, cuyo ana-
lisis nos llevaria lejos, pero sin el cual quedan oscuras grandes zonds
de pensamiento; a veces el estimulo viene de fuera, porque la tradi-
cién personal que he llamado filiacién se inserta en la tradicién gene-
ral del pensamiento je Europa o, si se quiere, de Occidente. Unas ve-
ces el estimulo tiene cardcter de incitacién positiva; otras, de reto, de-
safio o challenge; en ocasiones muestra un paralelismo inquietante y
obligat a forzar la marcha; acaso algunas es la falta de eco la que ac-
tha como factor de desaliento o, por el contrario, de solitaria y desde-
fiosa confianza.

No se olvide que urn pensamiento filoséfico nace siempre ligado a
la situacién histérica de la sociedad en que se vive y en la que se es-
t& radicado, de cuya sustancia se esté& hecho. Unamuno, claro es, no
tenia una tradicién filoséfica espafiola a su espalda, y tal vez por eso
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no pudo insertarse en una tradicién general europea. Pero aun asi hay
que hacer constar que par él exisiié un minimo de tradicién. El desdén
que Unamuno sentia hacia Balmes era muy grande; considerable tam-
bién el que sentia hacia los krausistas; y con todo, de unos y otros be-
bid, de unos y otros recibié impulsos decisivos, aunque fuesen en la
forma de la insatisfaccién y el descontento. Y ise imagina lo que fué
para el joven Ortega enconirar ahi, como un promontorio, la figura in-
gente de Unamuno, en lugar de una llanura pelada? ¢Y lo que ha sido
Ortega, a su vez, para todos los que después han ido naciendo a la fi-
losofia? Y si, llegados al dia de hoy, en lugar de mirar hacia el pa-
sado volvemos los ojos al proximo porvenir, nos asalian inquietantes
reflexiones ; pero éstas si que nos llevarian, resueltamente, demasiado
lejos; quiero decir para hablar de ello hoy.

Prefiero detenerme en un punto tinico que es, ciertamente, decisi-
vo: la insatisfaccién que la filosofiawespafiola de nuestro tiempo ha sen-
tido frente a la nocién de Ser, ¥ que 1@ henllevado a plantear —por lo
menos a empezar a plantear— el problema filosdfico de realidad como tal
o del haber, y por tanto a buscar una metafisica que esté mdas alla de la
ontologia y pueda dar razén de ella. No seria dificil descubrir en Unamu-
no, por lo menos una sensibilidad para este tema. Cuando en 1904 —un
cuarto de siglo justo antes de Was istu metaphysik? — preguntaba: “De-
cidme:.-jpor qué ha de haber mundo, v no que mds bien no hubiera ni
mundo ni nada? La existencia no tiene razén de ser, porque est& sobre to-
das las razones” (Ensayos; V;p.78), andabacerca de la cuestién. Y lo
mismo cuando contraponia la nocién abstracta de sustancia a las “os-
curas reminiscencias de sustancias concretas, de la sustancia del caldo,
de lo sustancioso de un cocido, de lo insustancial de un escrito, de la
sustancia de la carne”, y referia todo ello a su origen en la sustancio-

lidad de la persona humana que dura y perdura, y que es "lo Unico
sustancial”’,

Pero donde el tema aparece inequivocamente y ccn todo rigor es
en Ortega; est& preludiado a lo largo de su obra, ya desde el primer
libro; probablemente expuesto con minucia en sus cursos universita-
rios, de los que sélo ocasionalmente ha publicado fragmentos; en 1929
aparece formulado paladinamente en sus escritos. En julio de ese afo,
publica Ortega en la Revista de Occidente un ensayo titulado Filosofia
pura, como anejo al folleto Kant, cinco afios anterior, y que sdélo era
—dice— "una jaculatoria de centenario”. En este estudio, Ortega inten-
ta formalmente derivar el ser, retrotraerse a la realidad radical, en y
con la cual me encuentro, y que es la que obligard a pensarla en forma
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de ser. "Si en vez de definir sujeto y objeto por mutua negacién —es-
cribe Ortega—, aprendemos a entender por sujeto un ente que consis-
te en estar abierto a lo objetivo; mejor, en salir al objeto, la paradoja
desaparece. Porque, viceversa, el ser, lo objetivo, etc., sélo tienen sen-
tido si hay alguien que los busca, que consiste esencialmente en un
ir hacia ellos. Ahora bien, este sujeto es la vida humana o el hombre
como razdn vital. La vida del hombre es en su raiz ocuparse con las
cosas del mundo, no consigo mismo. El moi-meme de Descartes, que
sélo se da cuenta de si, es una abstraccién que acaba siendo un error.
El je ne suis qu'une chose qui pense es falso. Mi pensamiento es una
funcién parcial de “mi vida” que no puede desintegrarse del resto.
Pienso, en definitiva, por algiin motivo que no es, a su vez, puro pensa-
miento. Cogito quia vivo, porque algo en torno me oprime y preocupd,
porque al existir yo no existo sblo yo, sino que “yo soy una cosa que se
preocupa de las demds, quiera o no”’. No hay, pues, un moi-meme sino
en la medida en que hay etras cosas, ¥y no hay otras cosas si no lqs
hay para mi. Yo no soy ellas, ellas no’son"yo (anti-idealismo), pero ni
yo soy sin ellas, sin mundo, ni ellas‘son o-las hay sin mi para quien su
ser y el haberlas puede terer sentido (antirealismo). Y agrega unas
lineas md&s abajo: “Las cosas por si no tienen medida, son desmesu-
radas, no son ni md&s ni mends, ni asi, ni del otro modo, en suma, ni
son ni no son. La medida de las cosas, su modo, su ni mds ni menos,
su asi no de otra manera, es su ger v este ser implica la intervencion
del hombre".

La cosa estd, pues, clara: el hombre se encuentra oprimido por lo
que hay, por la realidad, v ésta lo obliga a preguntarse por ella e in-
terpretarla desde el punto de vista del ser, con lo cual aparece la me-
dida o “es” de las cosas, como resultado de la actividad del hombre
con ellas. Ya en 1914 habia escrito Ortega una frase reveladora: “En
suma: la reabsorcién de la circunstancia es el destino concreto del
hombre”.

Esta visién del oroblema tiene desarrollos mucho mdas amplios ¥
explicitos, procedentés de la cétedra de Metafisica de la Universidad
de Madrid. En los primeros meses de 1931, publicé Ortega cuatro lar-
gos articulos en EI Sol, bajo el titulogQué es el conocimiento? (Trozos
de un curso). En ellos se plantea la cuestion con todo su volumen.

Al interpretar la filosofia como algo que el hombre hace, Ortega
tiene que preguntarse en qué consiste ese hacer humano que es pre-
guntar; y esto lo lleva a la cuestién de las preguntas esenciales, cuyo
esquema es “';Qué es tal cosa?”’. Cuando pregunto qué es la luz?, ob-
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serva Ortega, pregunto por el ser de la luz y no por la luz misma, que
tengo delante y no me preocupa. “No busco las cosas, sino su ser”. Es-
te ser estd ligado a la cosa, pero no es ella, estd “detrds” de ella, ocul-
to por ella. Es esta luz la que me hace preguntarme por su ser, y ella
no es ella misma, no es su ser. Tengo que quitar lo patente para des-
cubrir o desvelar lo latente —alétheia—. "La luz es una cosa; pero su
ser, no —serd a lo sumo una “cuasi-cosa’’, de donde viene la voz trivial
"quisicosa’’. A esta cuasi-cosa en que consiste lo que una cosa es le
llamaremos su “esencia”.”

Y continta Ortega su andlisis: "Con esto resulta que se nos ha
duplicado el mundo. Cada uno de nosotros vive rodeado de cosas, de
objetos inmediatos, que se presentan y hacen patentes por si mis-
mos ... Al conjunto de todas esas cosas que son entidades inmediatas,
presentes por si, llamamos circunstancia o mundo. Pero ahora resulta
que cada una de ellas tiene un 'ser, una esencia, lo cual implica una
duplicacién del mundo. Tras el mundo-de las cosas est& el mundo de
las esencias. Tras los entes, el orden’constituido por el ser de esos en-
tes.” Y ahora viene lo md&s” importante:

“El mundo de las cos@s o entés es inmediato, esté ahi entre noso-
tros, no tenemos que preguritarnos por él... En cambio, el mundo de
las esencias, del ser, no es nunca inmediato; est& siempre detrds de las
cosas, mediado por éstas. Importa mucho caer en la cuenta y subra-
yar esta peregrina condicidn, er_apariencid poco importante, pero que
a su hora resultard decisivas, que el 1ser, la esencia, es algo que no se
da por si, sino que tiene que ser buscado por el hombre, que si se en-
cuentra, es al cabo de un esfuerzo a veces penosisimo. Precisamente
lo contrario de lo que acaece con las cosas, las cuales no sélo no hay
due buscarlas originariamente, sino que se anticipan a toda ocupacién
nuestra con ellas; mds atn: se anticipan a nuestra vida misma. Pues
es importantisimo notar que vivir es ya de suyo primordial y necesa-
riamente encontrarse cada uno entre las cosas, frente a ellas, rodeado y
sumergido en ellas...” "Consecuencia de lo anterior. Si el existir del
hombre es necesariamente existir entre cosas, quiere decirse que el
hombre necesita absolutamente de las cosas. En cambio, el ser, las esen-
cias, necesitan del hombre, por lo menos y por lo pronto en el sentido
de que necesitan ser buscados por él1”. '

Las consecuencias de este punto de partida no se hacen esperar.
Una nueva idea de metafisica se va perfilando: "¢No indica ya esto
que el ser es algo que estd en la pregunta del hombre —quiero decir
que conslste en ser pregunta—, en un hacer del hombre? Si no exis-
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tiese alguien capaz de preguntar qué es esto o lo otro, gexistiria el ser?”
Y, iras otras muchas cosas, concluye este articulo: “El mundo inme-
diato es el que hallamos sin buscarlo, lo que encontramos tan primor-
dialmente, que encontrarlo no supone un acto mental especializado, si-
no que encontrarlo es una y misma cosa con nuestra existencia. Vivir
es, en electo, hallarse entre las cosas vy frente a ellas.” (EI Sol, 18-1-1931).

Esto es sdlo el punto de partida. Ortega hace una critica de la idea
aristotélica segiin la cual el hombre conoce por naturaleza, es decir,
porgue tiene una facultad natural para ello. La teoria de las facultades
Y su uso vital es en gran parte el contenido del sequndo articulo; y ella
lo lleva a atacar por segunda vez el problema del ser v la realidad:
"Del trasmundo del ser no nos dan las cosas de este mundo inmediato
la menor noticia. El mundo no tiene poros ni agujeros, como una de-
coracién vieja, que nos permite entrever el fondo del escenario. El mun-
do es un drea toda patente y.sin _intersticios. En el mundo no hay na-
da del ser, presente como un dato. El ser, en-cuanto tal, no se manifies-
ta, lo que no aparece, lo que/ni en‘todo niven la mds minima de sus
porciinculas se hace presente, aquello de que no tenemos la menor
noticia. El ser es, en suma, lo ausente por excelencia.” ''Originariamen-
te, el ser no es una cosa que estd ahi, mds o menos a la mano, entre
las cosas, como una perla en el granero de trigo; el ser estd originaria-
mente sdlo en la pregunta -que por él.se hace el hombre.” Y esta pre-
gunia, afade Ortega; ha de colocarse “enla situacién vital donde se
produjo” (EI Sol, 25-1931).

Esto lleva a Ortega a un nuevo problema filoséfico: el del hablar
y el preguntar, y a la nocién de verdad como aiributo de las cosas o
autenticidad. El parecer de las cosas me remite-a lo que son en su ver-
dad. Si el ser o esencia se manifiestan en la pregunta, hay que averi-
guar por qué se tiene alguna noticia de ellos, “cémo es que habldba-
mos del ser, no obstante carecer de todo dato inmediato y directo so-
bre él"” (EI Sol, I-11-1931).

Nuestra vida consiste en que tenemos que sostenernos en medio de
las cosas, vy para ello decidir lo que vamos a hacer y ser en el instan-
te inmediato. Tenemos que acertar, y necesitamos anticipar las cosas
"mediante una imagen o esquema en que se nos revele su contextu-
ra definitiva”. “"No nos basta con esta luz que ahora nos alumbra, que
ayer nos alumbrd. Necesitamos estar seguros de si mafiana nos alum-
brard, y para ello nos es preciso saber a qué atenernos respecto a la
luz de slempre, o lo que es igual, necesitamos descubrir la esencia o
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ser de la luz.” "Esto nos hace caer en la cuenta —contintia Ortega—
de lo que significa originariamente el ser, la esencia de una cosa; es
simplemente aquslla imagen de ella que nos da seguridad vital respec-
to a ella... El ser es seguridad para el hombre, claridad de atenimien-
to frente a cada cosa, frente a su enjambre o mundo”.

Las precisiones, a partir de este momento, se acumulun en el tex-
to orteguiano: “El ser no tiene sentido mds qua referido a un sujeto que,
como el hombre, ha manester de él. Mds alin: consiste exclusivament2
en una necesidad radical del hombre.” “En la vida dz] hombre, el con-
torno es mds poderoso que el hombre, precisamente porque una ds sus
partes —el futuro— no est& ahi. Y el futuro es infinito no ya en tiempo
y en cantidad, sino en calidad. Es lo indefinido, misterioso, informe, in-
minente. Por eso el hombre necesita reducir la infinidad o ilimitacén
del mundo en que se encuentra viviendo a la dimensién finita y limi-
tada de su vida. Es decir, tiene ‘que forjar un escorzo finito de la infi-
nitud. Tiene que saber hoy. lo ‘qué las .esirellas son siempre. Ese escor-
zo es el ser. El ser de algo e$ su siempresproyeciado en una mente que
dura sélo un rato. Segin esto,| tiene el fameso ser un cardcter puramen-
te intrahumano, doméstico..Fuera dzl hombre no hay ser (tal vez, tal
vez —andemos con cuidade=— haya que contar como un casi-hombre
al animal). Por eso no estd ahi; dntes bien, para que lo haya tiene el
hombre que buscarlo. En esta busca nace pacientemente el ser.”

La doctrina no puede sertmdésataxativan®rtega sale, sin embargo,
al paso de algunos posibles. malentendidos. “Esta idea —afiade— de
que el ser de las casos es algo que el hombre construye porque lo ne-
cesita, y consecuentemente, que no ha lugar a hablar de un ser si se
abstrae de la vida humana, no implica lo més minimo recaida en el
idealismo, y menos en el que fuera peor de todos: en un idealismo an-
tropoléaico. Porque aqui no se dice que las cosas, que las “realidades”,
sean construccion de la mente. Todo lo contrario. Porque las cosas nos
aprietan inexorablemente antes de que pensemos en ellas nos vemos
obligados a buscarles un ser y a descubrir y construir éste. Lo cons-
truido no son, pues, las cosas, sino su ser.”

“Ahora se comprende —concluye Ortega— por qué el entendimien-
to funciona. No simplements porque lo tengamos. Funciona, como en
el ndufrago los brazos, para mantenerlo a flote; pensar es un movi-
@iento natatorio para salvarse de la perdiciéon en el caos. Si se quiere
nsistir en la comparacién, digase que el ser es la balsa que el ndu-
frago se construye con lo que lo rodea. El ser de una cosa no es, pues,
una cosa ni una hipercosa; es un esquema intelectual. Su contenido
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nos expresa o descubre lo que una cosa es. Y “lo que una es” estd cons-
lituido siempre por el papel que la cosa representa en la vida, por su
significacién intravital.” (El Seol, 1-111-1931).

La minuciosidad con que he citado esios textos me permiie ser muy
breve al citar oiros posteriores en que Ortega recoge y desenvuelve
esta teoria del ser y la realidad (1). En la primavera de 1833,
Ortega did en la Universidad de Madrid su curso En torno a Ga-
lileo; la VII de estas lecciones se publicé en la revista Cruz y Raya (oc-
tubre de 1933), bajo el titulo La verdad como coincidencia del hombre
consigo mismo. En =zlla, Ortega vuelve a plantear la cuestion. Critica
que las grandes filosofias del pasado hayan partido, por lo general,
de que las cosas, ademds de su papel inmediato con nosotiros, tienen
un ser, y de que el hombre tiene que ocuparse en descubrirlo. Ortega
pide una justificacién de esto, una razén para que me interese por el
ser. Lo problemdtico es que las cosas.tengan ellas por si un ser. “Pue-
de acaecer —escribe— que la verdad-seqa todo lo contrario de lo que
hasta ahora se ha supuesto: que las_cosas no tengan ellas por si un
ser, y precisamente porque no lo'tienen”el- hombre se siente perdido
en ellas, ndufrago en ellas v no tiene mds remedio que hacerles él un
ser, que inventdrselo. Si asi“fuese, tendriamos el mds formidable vuel-
co de la tradicién filoséfica gque cabe imaginar. §Cémo? El ser —que
parece significar lo que ya estd ahi, lo que ya es— consistiria en algo
que hay que hacer y Ique! poritener irremediablemente que hacerlo es
la vida del hombre tan fatigosa, ton laberiosa, tan hacendosa?” "El ser
de las cosas consistiria, segin ésto, en la féormula de mi atenimiento con

respecto a ellas.”
Hace pocos meses, un escritor hispanoamericano escribia en una

revista espafiola afirmaciones como éstas: "El problema de la tiloso-
fia contempordnea es completamente clasico: rehacer la pregunta que
interroga por el sentido del ser... Toda la filosofia contempordnea se
lanzé precipitadamente por este “Camino del ser” y no hay mds que
abrir las grandes obras filoséficas de nuestro tiempo (Sartre, Jas-
pers...) para encontrarse con una detallada y extensa discusién acer-
ca del sentido del ser... Frente a este criterio compartido undnimemen-
te por los mejores pensadores de nuestro siglo, Zubiri sospeché hace va
muchos afios que se estaba desconociendo y pasando por alto una ins-

(1) Tengo que agradecer a mi compaiiera en la Universidad de Cali-
fornia, Miss Anna Krause, el haber podido releer aqui los fragmentos de
curso que oi en Madrid como alumno de Ortega.
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tancia previa y atin mdas radical que la dzl sentido del ser. Esta nueva
posicién suya aparece en forma escrita por primera vez en su famo-
so estudio sobre el problema de Dios y como el pasaje es de suma gra-
vedad lo citaremos integramente: "El entendimiento conoce si algo es
0 no es; si es de una mcnera o de oira; por qué es como es y no de
otra manszra. El entendimiento se mueve siempre en el "es”. Esto ha
podido hacer pensar que el “es” es la forma primaria como el hombra
entra en contacto con las cosas. Pero esto es excesivo. Al conocer el hom-
bre entiende lo que hay y lo conoce como siendo. Porquz el ser supone
siempre el haber”. Este texto de Zubiri —continua el autor uruguayo—
que se hard cldsico en la historia de la filosofia contempordnea intro-
duce una esencial modificacién en el orden de la fundamentacién. Aho-
ra sabemos que el ser no es la instancia Gltima a que cabe llegar por-
que el ser estd ya fundado y se funda en el habzr, en lo que hay; en
la realidad. La comprensién nd\puede ser ya definitoria del hombre,
puesto que antes de comprender.debemos encontrarnos con cosas rea-
les, con cosas que "hay”. En efecto: jcémo“eomprenderiamos si no nos
encontrdramos previamentescon cosas que €omprender? ... Zubiri es el
primer filésofo que ha logrado ir mas all& del ser y de su comprensién,
mds alld del plano del sentido y de las significaciones y por tanto el
primer filésofo que ha superado l& fenomenologia. Esta proeza intelec-
tual constituye el significado historicode la filosofia de Zubiri vy el fabu-
loso avance que hairealizado.sobre el resto. de. la-filosofia europea ac-
tual.” Y el articulo termina con un parrafé medianamente agresivo, que
prefiero no comentar (1)

Ahora bien, ¢qué significa esto? Simplemente, que el autor de ese
articulo desconoce el pensamiento de Zubiri, tanto como la filosofia es-
pafiola pensada y escrita antes que él y al mismo tiempo que él. El es-
pléndido ensayo de Zubiri En torno al problema de Dios se publicé en
la Revista de Occidente en noviembre de 1935; recuerdo con emocion
haber oido su lectura, de labios de su autor, y por dos veces, una en
borrador y otra con el texto ya definitivamente redactado. Recuerdo
también mi entusiasmo y mi deslumbramiento. Hace ya catorce afios
que escribi de ese ensayo: "Es un breve escrito de treinta pdaginas, de
excepcional densidad intelectual, que representa —aunque atin no cons-
te esto de un modo suficiente— un paso decisivo en la filosofia.” Pero,
naturalmente, el enorme valor y la originalidad de ese escrito de Zu-

(1) Alberto del Campo: “Haber y ser en la filosofia de Zubiri”. (Revista,
Barcelona, 23-29 de septiembre de 1954).
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biri no estdn en el pdarrafo que Alberto del Campo cita. Zubiri parte de
ahi —la frase anterior, que empieza el pérrafo, dice “El hombre, en
efecto, tiene, entre otras, una capacidad de conocer”’—, de una tesis
que, aunque reciente, no era nueva, de un planteamiento del proble-
ma dentro de cuya drea se movia, en fecunda convivencia intelectual,
bara ir a otra cosa; mejor dicho, a otras varias cosas. Una de ellas,
Yy no de las menores, la idea de que, no ya el ser, sino el haber de Dios
es peculiar y no puede confundirse con el de ninguna otra realidad, por-
dque no es que simplemente haya Diocs, sino que su modo de haber es
"hacer que haya”. Esto hace que el mismo “haber” sea distinto para
las cosas —estdn ahi, las hay— y para la Divinidad —hace que haya
haber—. Lo cual, a su vez, pone a Dios en una relacién con la exis-
tencia humana que no puede ser la de las cosas, que no se puede redu-
cir a la nocién del "encuentro”. Esto si es original y propio de Zubiri,
estd radicado en una fzcunda tradicién y puede ser fecundo. LQué sig-
nifica querer reducir “el significado histérico de la filosofia de Zubiri”
a un parrafo del cual parte pdra ir o sus-propias intuiciones? ;No signi-
fica literalmente anularlo?

Veo en ello, por ¢l contrario, lo que decia al principio: la esplén-
dida coherencia de la filosofia espafiola —de la filosofia, se entiende,
no de sus suceddneos— en do qlie va ds= siglo, la coincidencia en los
problemas y en la verdad.

Y esta distincién | entre jrealidad 6 haber 'y iser, desde la cual se
puede avanzar en tantas. direcciones; que ha . permitido a Ortega lle-
gar a las precisiones de sus Apunies sobre el pensamiento, y a Zubiri
a la més penetrante comprensién de la filosofia griega de que tengo
noticia —véase, para hablar de textos escritos, Grecia y la perviven-
cia del pasado filoséfico o Sécrates y la sabiduria griega— y el paso
mds audaz que se ha dado en nuestro tiempo hacia el planteamiento
del problema de Dios, todavia no est& sino entrevista. En el capitulo
VIII de mi Introduccién a la Filosofia intenté, hace ya casi un decenio,
repensar y llevar algunos pasos adelante los puntos de vista de mi,s
maestros espafioles. En uno de mis tltimos escritos, Idea de la Metcn“z-
sica, la aplicacién metédica de esa perspectiva originaria mostraba co-
mo la vida es la organizacién efectiva de la realidad, aquélla que ella
tiene, en tanto en cuanto me encuentro con ella, por tanto, en la medi-
da en que puedo llamarla la realidad en cuanto tal, frente a las teorias
que operan ya desde el punto de vista del conocimiento y del ser, como
las ideas de “universo”, “todo de la realidad”, “ente”, etc. Y esa pers-
pectiva obligaba, por altimo, a una idea de la metafisica como teoria
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de la vida humana y, por tanto, de toda realidad, pero en cuanto com-
plicada en mi vida. Si se toma en rigor la nocién de ciencia de la rea-
lidad radical —mi vida—, tiene que ser también ciencia de la radica-
cién y de las realidades radicales, si bien sélo en cuanto radicales.
Pienso que por este camino, el pensamiento espariol, si sabe ser fiel
a si mismo, puede llegar a importantes verdades, que naturalmente no
serdn espanolas, sino verdades a secas, en que la realidad, descubierta
e interpretada, trasparece en su autenticidad.



