«“l.a Carroza del Santo Sacramento” de
Prospero Merimée*

por

Harri Meier

De los trozos del Théatre de Clara Gazul, al que Goethe,
en sus Conversaciones con Eckermann, le dedicé tantas coro-
nas de laureles (1), La Carroza del Santo Sacramento ha sido,
sin duda, la mas vivaz, y también en la escena, la mas_vital.
Poco representada de inmediato,.la decencia de su colorido
local y la elegancia y ligera“frivolidad de los dialogos, esti-
mularon hasta hace poco /tiempo a-Copeau a llevarla a las
tablas en el Vieux Colombier (1920), habiendo hecho la Co-
media Francesa un nuevo intento en 1930, no completamente
feliz, para aclimatar su verbo (2). El pequefio Opus, que Me-
rimée representé como Opereta, es por si mismo un capitulo
histérico de teatro: los mas originales elementos del “Sayne-
te” de Merimée, derivan del libreto de Meilhac y Halevy, que,
en una carta a Gast, ponderé Nietzsche enloscmas calidos tér-
minos, clasificindola como “la obra bufa de la mas elevafia
jerarquia”. El Libréto tuvé ‘también ‘Hace 'pocos afios una In-
teresante traduccién alemana, asi como una modificacién _de
Karl Kraus. De ninguna manera se ha agotado con ello la in-
fluencia de nuestra Carroza: constituye una nueva € 1mpor-
tante fucnte para la percepcién de las condiciones sudame-
ricanas en el siglo XVIII(3), contintia viviendo en varias
obras épicas hasta El Puente de San Luis Rey de Thornton
(*) Debemos expresar nuestra gratitud al Dr. Harri Meier, Director del Seminario

de TFilolorin Rom4nica de 1a Universidad de Bonn nnr habernes ntorgann s

rizacién para traducir este trabajo en forma exclusiva para Letras. Extenaemos,
asimismo, nuestro agradecimiento al Dr. Aurclio Miré Qucsada Sosa, ex-Rector ac
esta casa de estudins, por habernos pucsto sobre la pista de este mtcresame

trabajo, lo que por otro lado nos deparé la satisfaccién de conocer personaimere
en Bonn a su autor ¢l profesor H. Meier, en cl otofio de 1964. (E. N.).

(1) Conversacién del 21 de enero de 1827, 3 de mayo de 1827, 7 dec marzo de 1830, 13
de febrero de 1832, y otras.

(2) Compéresc P. Merimée, Théatre de Clara Gazul. ed. P. Martino (Los textos fram:
ceses), 1929

(3) Z. B. N. Daircaux, ¥l Amor en América del Sur, Parfs, 1930, Cap. IX (La Rea-
leza del Capricho).
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Wilder (4), y puede haber contribuido a iniluir, finalmente,

las muchas leyendas que se tejieron en Sudamérica en torno
de la “Perricholi”. (5).

La Carroza del Santo Sacramento aparecié primeramente
en jumo de 182Y en la Revue de Paris, y, como L Occasion,
fue posteriormente incorporada al 1'heaire de Clara Gazul.
La accion se desarrolla en Lima, L'Occasidn, en La Habana.
¢Como se puso Merimée en esos afios en coniacto con estos
temas y amplié su horizonte sobre la América hispanica?
Pierre Trahard, una especie de Torre de Saint-Jacques, de la
que han salido en el tuturo todas las percgrinaciones a tra-
vés de la obra de Merimée, observa: “A decir verdad, sobre
la elaboracién de estas dos piezas, no tenemos datos mds de-
tallados que sobre la elaboracion de las cinco primeras” (6);
presume que un intimo amigo de la familia Merimée, el doctor
Reoulin, gue justamcnic acababa de regresar de Amdrica del
Sur, le conté a €l la historia de la Perricholi, la cual le vino
como anillo al dedo, empefiadescomo estaba en su busqueda
de temas exdticos (7). ¢Debié Merimée en este caso apartarse
de su costumbre de utilizar los frutes de sus lecturas como te-
mas de sus obras —una costumbre gué han confirmado las nue-
vas investigaciones en.las fuentes—, y caminar a base de una
informacién oral? Esto no parece verosimil, como lo demues-
tran las siguientes explicaciones.

La Ameérica hispana ha jigado un rol importante en la
politica, en la economia, cn la literatura francesas, desde prin-
cipios del siglo-XVI: “la“expedicion’ Franz" I, la exportacién
francesa a puertos-espafioles y (pontugueses, el eco de Las
Casas y de: otros en Los Ensayos de Montaigne, son los pri-
meros testimonios de estas relaciones que sobrevivieron a todo
el Antiguo Régimen. Pero jaméas habia cobrado tan vivo ca-
ricter este interés de Francia en las posesiones que su vecino
espafiol tenia en ultramar, como en los afios de la Restaura-
cién: las colonias espafiolas aprovecharon el tambaleo del

(4) Compdrese W. Fischer, El Puente de San
o FIS s an Luls Rey de Thornton Wilder y La Ca-
rroza del Santo Sacramento de Préspero Merimée. (yAnglia 60, 1936, paginas 234-210).
(5) ‘c‘:tnrlino‘tfgs Tradiclones Peruanas de Ricardo Palma II, Madrid o. J., Pdg. 316-323
a Perrlcholi); Luis Alberto Sanchez.. ‘'La Perricholl”, Santiago
WieeZlrgg- EP- Compérese también J. A. de Lavalle, ‘'La Perricholi’” (en: Estudlos
20): M.od;: N;gr'ﬁném) ll)‘ A. Sinchez, La Literatura Peruana II, Lima {929, pig.
cdicién, asxmxsmo).um' lcclonarlo histérico-blogrifico del Peru, I, Pag. 223 ff.) (2a.

(6) P. Mecrimée, Primeros

Enss -aha
completas) Paris, nsayos, Théatre de Clara Gazul, cd. P. Trahard (Obras

1927, pag. XLII, y ademas pag. 492-495.
(7) Comparese P. Trahard, La Juventud de P. Merlmée IL Parfs 1927, pig. 75; F.

Saisset, . ev. Bleu. 6 de febrero de 1932; A. J. Roche, R. Litt ,Comp. 14, 1934, pig.
549 ff.; P. Trahard, RHLF 41, 1934, pag. 250 fr. g otras. 7 &
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trono espaiiol, introducido por Napoledn, para la preparacién
de su Emancipacién politica, y amenazaban entonces en una
zona de influencia unica de las dos potencias anglosajonas
que dominaban el mar en América y Europa. Las guerras
hispanoamericanas de Independencia, fueron simultineamente
una continuacién de las contradicciones entre legitimistas con-
servadores y liberales, que se extinguian lentamente en Eu-
ropa. Estos acontecimientos incitaban en Francia el surgl-
miento de una profusa literatura sudamericana, politica, eco-
némica, histérica y sociolégica, que correspondiendo comple-
tamente a la situacién politica (8), alcanzé en los afios 1817/19
y 1824/27, cuantitativamente, su mas alta expresién (9). Me-
rimée siguié estas publicaciones con un vivo interés politico
y sociolégico.

Entre las obras mencionadas, ocupé un sitio especial la
Descripcién de Viaje de un inglés, el capitin Basil Hall, hecha
en dos tomos, “Viaje a Chile, Perti y México, durante los afios
1820, 1821 y 1822”, que, con.este titulo aparecié en 1825 en
traduccién francesa, después de ‘haber sido ya precedida por
tres ediciones del original'y una-traduccién alemana (Stuttgart,
Cotta, 1824-25): la gran difusién de.esta obra (10), se debié
a un fino don fisionémico y psicolégico de observacién, a
marcados intereses sociolégicos y a un arte precioso de re-
presentacién. Muchas son'las anécdotas que hubieran podido
suministrar tema a Merimée, sensible a las anécdotas impre-
sionantes y caracteristicas, para sus dramas cortos o sus no-
velas, tanto mas cuanto| que ellas venian-alcencuentro de sus
simpatias politicas_al promediar. sus_veinte afios. Pensamos
un poco en la historia del Padre confesor ‘que le negé la ab-
solucién a su confesada, porque ella habia sido educada a
la francaise y a la que, sin mas tardar, se desterré del pais,
por infracciones contra la nueva Constitucién libre (I, 167 f)
y por otras cosas mas. A esta historia anecdé6tica de Hall
pertenece también la de la Perricholi. (I, pag. 223-226) (11):

(8) Comnpirese: Gulllermo de Humboldt y In posiclén de Prusla en Ia_guerra de jnde-
pendencla hlspano-americana. Iberoamerikanlsche Rundschau ITI, 1937 /38, pag. 347 ft.

(9) En la Biblioteca Nacional de Parfs encontramos _nueve escritos referentes airecta-
mente a Sudamérica para 1817.  (Signaturas: Pm. 2, Pq. 53,01  530-538), 181%:7.
1819:5, 1824:9; 1825:8, 1826:11, 1827:7

(10) Ediciones francesas: Parfs 1825 y Parfs 1834.

Las fuentes hiwpana-amcricanas dan en general un origen italiano a la forma
del nombre Perricholi: Periccioli v otros. El orizinal inglés (Extracts from a
Yournal written on the Coasts of Chlle, Peni and Méxicn. ... I. PAg. 236-239) con-
siena La Perricholé, Ja traducclén francesa de Ia obra de Hall, Péricholé, por razones
desennocidas.  Merimée:  Perichole (también  Daircaux): otros autores franceses
Périchole — Perischol. HAlévy y Karl Kraus exigen sin razén aparcnte la pro-
nunciacién Perikol.
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“En el momento en que regresabamos, se escucho, de subito,
el sonido de una campana. Una brillante carroza de un gusto
anticuado salié del palacio que ocupa uno de los lados de la
plaza, dirigiéndose hacia la catedral, donde subi¢ cn ella un
sacerdote, llevando el Santo Sacramento. La carroza se en-
caminé lentamente en direccién de la casa de un moribundo.
Es asi como, desde hace varios siglos, se lleva la Extrema-
uncion en Lima: he aqui lo que me ha contado a este respec-
to una persona a quien le placia presentarme ¢l tiempo pa-
sado desde un punto de vista divertido:

“Hace algunos afos, un virrey se enamoré apasionada-
mente de una célebre actriz llamada la Perricholi; y como los
vicemonarcas, tanto .como los mismos monarcas, jamas Sus-
piran mucho tiempo, la sefiora Perricholi fue muy pronto ins-
talada en el palacio del gobernador. Ella gasté sumas consi-
derables; y tan bien, que por su lujo y sus impertincncias, su
augusto amante llegé a ser fas despreciado todavia de lo
que lo habia sido antes. Se adelantaba a los desecos de la Pe:
rricholi; cada objeto.que solicitaba, le era acordado de inme-
diato. Sin embargo, una’vez, uno-de sus caprichos le suscitd
alguna resistencia. No se trataba_ sino de una bagatela, a la
que, empero, ella le concedia’un gran valor: queria que se la
pasease por las calles de Lima en una carroza que le pcrte-
necia. Un capricho de esta clase, nada hubiera tenido de par-
ticular en Londres o Paris..No hay amante de una clase un
poco elevada que no se considerase feliz de salir con la suya
a precio tan barato. | Este placen; que hos) parece tan sencillo,
tiene una gran importancia. en, la capital del Pert. A cualquie-
ra le es permitido “éxhibirse en calesa dénde y como le con-
VEnga; pero es un acto temerario, una culpable ambicién, as-
purar a la carroza. Lujo tal no es permitido sino a las per-
sonas de alta categoria. El virrey puso en juego todo para
hacer entrar en razén a la Perricholi; su elocuencia y sus rue-
gos se fueron al aire; nada pudo sacar esta locura de la ca-
hbeza de su amante. Hubo que resignarse, pucs, a desafiar a
1a opmnion. A pesar del temor al ridiculo y las posibilidades
de una revolucién, se pidié la carroza. La dificultad principal
cra evitar las pifias con que se la habia amenazado al atra-
vesar las calles. No se le ocultaba al virrey, que si la Perri-
choll saha sola, podia ocurrirle una desgracia. Por otra parte,
el no podia ponerse al lado de ella: hubiese sido aquéllo una
a)bommamon cuyo s-olo pensamiento lo hacia estremecerse.
Por telicidad, la caprichosa dama no exigia tanto; no tenia sino
un deseo: 1r sola y en su propia carroza. Se determiné al
hn, que el virrey se haria conducir en su carroza, que la Perri-
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choli lo seguiria, y que la escolta y los demds carruajes del
séquito vendrian después. El cortejo se encaminé en ese or-
den. Se ha pretendido que el virrey mandé poner una venta-
nilla detrds de su carruaje, a través de la cual pudiera con-
templar a su antojo y a cada momento a su tierna amiga. El
populacho se divirtié bastante con esta comedia, lanzando
gritos de alegria durante el desfile. La Perricholi se detuvo
ante la catedral; declaré que habia sido satisfecha su ambi-
ciéon y que no queria mds carroza; en su reconocimiento para
con el cielo, consagré el noble don del virrey al servicio de
la iglesia, expresando su deseo de que, en el futuro, la carro-
za fuese destinada a llevar al sacerdote y la extrema-uncién”.

Nada es mas verosimil que Merimée hubiese sacado de la
conocida obra de viaje de Hall, aparecida pocos afios antes, el
tema para su Carroza. En la dramética elaboracién de su
corto relato, su intencién principal era condensar en un dia-
logo tallado y reflejado jugtietonamente, las relaciones del in-
capaz virrey, doblemente despréciable y ridiculo por su amor
esclavo, con la impertinenté y vanidesa.amante, y en un re-
trato breve y psicoldgico; y prestar.al todo, mediante una nota
de color local, un interés romantico; histérico-cultural, junto
a lo psicolégico-idioméatico. Cémo contribuyé Merimée, por
su conocimiento dc la .comcdia francesa de los siglos XVII
y XVIII y de la literatura espafiola, con muchos materiales
para este trabajo, queda explicado por Trahard en sus prue-
bas originales, para muchos lugares y motivos (12). La ma-
nera como el senor-y- el 'sirviente ‘tratan-de aprovechar para
sus propios fines, en-lalescena~de introduccién, las debilida-
des mutuas (comparese Harpagén y Maitre Jacques en el
Avaro), en la que la Perricholi saborea su poder sobre el ena-
morado virrey, y mantiene al mismo tiempo despiertos sus
celos, la conciencia de su debilidad, su paternal complejo de
protector y su necesidad de amar, todo ello es tradicién fran-
cesa y ha sido imitado ora del Misdntropo, ora del Gil Blas,
de Marivaux o de Beaumarchais. Si las figuras de actrices
de Lope, Calderén y Cervantes, que Trahard sefiala, apenas
han ejercido sobre ella una influencia penetrante, eso es por
su forma, por el rol especial que juegan sus pequeiios pies
en los cuadros espafioles de Merimée, por su idioma (acaricia
con A_ndresillo", la Carroza le es a ella mas apreciada que
una mina de plata o un departamento Indio, y asi sucesiva-
mente); por su castellano orgullo de raza y muchos otros ras-

(12) Compdrese La Juventud I1. pag. 110, 395 f; también Trahard en la citada edicién
del Théatre.... pag. 496501,
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gos (ella cita a Calderén, adora, como Carmen, una corrida
de toros, etc.), muy finos a menudo, y frecuentemente hispa-
nizados o sudamericanizados con medios baratos.

La confronta el poeta con un viejo paralitico, celoso, deses-
peranzado en el amor, y ciego amante que se le aparece, sefior
so6lo por su sed de titulos y representaciones y por sus aires
autocraticos y repentinamente coléricos, a las manifestacio-
nes de cuyo corazén y a sus arrebatos de rabia les ponen un
limite estrecho los agudos dolores de su gota en los miembros.
También esta figura de opereta dc poca prestancia, trac aqui
y alla diferenciados rasgos del arsenal de la literatura cémica
francesa del Antiguo Régimen. Sélo por el hecho de que ella
nos lo presenta aqui como virrey, refleja clla modernas ten-
dencias: “Los reyes han sido hechos hombres a veces son
amados, pero no ya adorados”. (13) ¢Ha elegido Merimée
el escenario de Sudamérica, de actualidad en 1829, y la accién
de la Perricholi, para suminisfrar su contingente en el escla-
recimiento de los acontecimicntos coetdneos, de la insurrec-
cién de los paises ultramarinos,-hijos de Espafia? La alusion
a la opresién de los nativos indios,.a la corrupcion, la vacie-
dad, la} sensualidad y-ostentactién de los dirigentes espafioles,
lleva sin duda un ligero acento politico. En oposicién con la
anterior pieza del Teatro de (Clara Gazul, y a pesar de la acti-
tud cm:npletamente obsequiosa del Obispo de Lima para con
la graciosa actriz, la iglesia se.puso a buen recaudo. Desde este
punto de vista, Merimée siguié también una tendencia moder-
na en el enjuiciamientd del régimén éspariol en Sudamérica,
que el “Ciudadano” Gregoire, en una Apologia de Bartolomé
de las Casas, leida“él 22" de Floreal ‘del 'Afi6 8 en el Instituto
Nac_lonal,. encontré muy bien caracterizada: “En la enistola-
dedlcgtorla del prefacio de sus Incas, Marmontel atribuia al
fanatlsmo. la destruccién de los desgraciados indios. Desde
hace medio siglo, cualquiera que supiese repetir con énfasis
esas palabras, supersticién, fanatismo, se creia un hombre
de genio, v se consideraba un fil6sofo. Se comienza a advertir
que es necesario aleo m4s para merecer este titulo. En 1777,
en un ontsculo intitnlado: “Carta de un Tector del periédico
francés v del Afio literario”. se le probs demostrativamente
al sefior Marmontel aue era falsa en si su asercién, y contra-
dictoria bajo su pluma; que el orgullo, la ambicién, el liber-
O Bl es S e RS, Trig (Calmann e, pir 6 Soh Sy

Palma (1. c. pig. 318) habla de su poca popularidad. I.. Hernsndez Alfonso (Vi-

rrenate 4o Peru, Maaid sk g, Tty e S aecen ienbechora, “Dei buen

vida privada (sosu;nf us aciertos y tnicamente algunas debilidades de su

a relaciones fntimas con cierta muijer, publicamente) perju.
dican algo el buen nombre de este excelente gobernante’’.
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tinaje, la sed de oro, y no el celo religioso mal entendido, eran
las vergonzosas pasiones que dominaban a los destructores
del Nuevo Mundo”. (14).

Algunos motivos de la Carroza puédense todavia considerar
como descripciones auténticas de las condiciones peruanas en
los ultimos tiempos coloniales, que Merimée extrajo de otras
partes del Diario de Hall o de las publicaciones de entonces
de Sudamérica: la enajenacién del culto religioso, que con-
signa el fondo dec nuestra pieza, la significacion del teatro, el
lujo y fastuosidad de las carrozas de la aristocracia de la ca-
pital, nos son confirmados por las histéricas representacio-
nes de la cultura maés reciente. (15). Pero Leguia nos advier-
te sobre esto: que el exotismo en Lima tiene sus limites: el Vi-
rrey Amat traté él mismo, por todos los medios, de imitar el
modo de vida de Luis XV, de rodearse, a ejemplo francés, de
una nobleza ostentosa, y construir en el extrafio paisaje de las
inmediaciones del Pacifico un segundo Versalles. (16) ¢Debia
servir también esta analogia en-sentido inverso, para el escla-
recimiento de la Carroza? ;Esta imagen de las costumbres y
el caracter peruanos es, quiza, cotctianea del tiempo de la Res-
tauracién francesa, cuyos exponentes, procuraban prolongar
los rayos del sol del Antiguo Régimen en la Francia post-re-
volucionaria? Trahard se ha %uelto contra una tal interpre-
tacién actualista: Los liberales hubieran aplaudido, es cierto,
calurosamente la pieza, los conservadores se hubieran escan-
dalizado con su aparicién y, més tarde, con su representacion,
pero este concento tendencioso no corresponde por ventura
a la intencién del poeta:,Merimée no pone en ello tanta ma-
licia: es el pablico que la pone por él... ¢No es su burla mas
literaria que politica?... No es una obra de polémica....
memplar 01, 525 dc la Biblioteca. Nacional de Parfs, pag 25 (EI juicio sobre la domi-

nacién colonial espafiola serd suavizada en posteriores explicaciones por un juicio

semcjante sobre ia colonizacién francesa ¢ inglesa).— Sobre Ia prchistonia  de
esta parte del exotismo en la literatura francesa, compirese G. Chinard: El Exo-
tismo americano en la literatura francesa en el siglo XVI (Parfs, 1911), y ael
mismo: La América v el suefio exético en la literatura francesa en el siglo

XVII y XVIII. (Parfs 1913), espccialmente pag. 373-389, 400-406, 423 y otras; aqul

segiin ‘mi criterio no menciona las conocidas Caritns de una Peruana de Madame

de Grafflgny (ademas, Ia Corta a madame de Graffigny sobre las “Cartas de una

Peruana', de Turgot); G. Atkinson, Las Relaciones de Viajes del siglo XVII y I1a

evolucién de las ideas, Parfs s.a., por ej. pag. 5 f., 10, 17, 20, 76, 100, 15/.' Compa-

rese también M. Dodds, Las narraclones de viajes como fuentes del “kspiritu

de las Leyes” de Montesquleu, Paris. 1929. pag. 114, {f.: A. Feusere. Ravnal, Di-

derot y algunos historladores de las dos Indlas (RHLF 20, 1913); F. Baldensperger,

‘Voltaire y los asuntos sudamecricanos’ (Rev. Litt. comp. 11, 1931) pag. 76 I.)

La observacién de Trahard de que Merimée ha introducido a Sudamérica en la

literatura francesa, sélo debe rcferirse al joven movimiento romdntico. Compé-

rese B., v. Jan, “Para la Historin del Exotismo en la literatura francesa’ (Zfe U
32, 1933, pag. 9 ff.)

(15) J. G. Legufa, “Lima en el siglo XVIII" Lima 1921, pig. 21 f, 28 y otras.
(16) 1. c., pig. 27, 30 y otras.



(La Juventud de P. Merimée 11, pagina 108). Pero no llama
Merimée a esto ‘‘literaturizar’” sobre las masas, en un Impor-
tante impulso justamente para revisar su obra?

Se estara de acuerdo con Trahard cuando continua ¢l la
cita trunca, asegurando que la Carroza no es ninguna ‘‘obra
profunda”; pero justamente por esto se resarciria quizas al
lector, si acertara a reconocer en él un juego espiritualmente
irénico y no un juego rebelde realizado sin audacia. Queremos
en lo sucesivo significar en pocas palabras por qué sostene-
mos la propia opinién de Merimée, expresada vcinte aflos mas
tarde con respecto a Madame Brohan, que la Carroza fue es-
crita en un tiempo, “‘en que habia un poco de valor para bur-
larse de los virreyes y de los obispos”.

Los gobiernos franceses de la Restauracién, en lo refe-
rente al problema de la emancipacién hispanoamcricana, han
impulsado por dos razones una politica mas o menos rcaccio-
naria: porque las tepdencias_rcvolucionarias, republicanas y
llber‘tarlas que predominaban en-los movimientos de indepen-
dencia de Sudamérica; contradecian ‘ya por dos razones gene-
rales los Principios de la Restatiracién y de la Santa Alianza,
y porque se espcraba poner antes er vigencia en aquellos te-
rritorios de ultramar, la influencia francesa junto con la in-
gl_es_a y la norteamericana, que la reglamentacién de las con-
diciones coloniales decretada después por Espafia, en unién
con la Espafia dinasticamente emparentada. Voces escépticas
sobre estas tendenciasi se--hicieron -suficientemente publicas
ciertamente en el periodismo (por ¢jemplo, en los numerosos
escritos del Abate de Pradt; en! reférénciaa este tema), y en
los Despachos secretos, pero la politica y la prensa oficial
Pefmapecu:ro_n _fieles en apariencia al mismo fin, hasta la re-
}’fl’b‘gltzgocl}e éu%}o: sélo en 1830 estampé David la imégen del
1ndepon denciao :i‘éalf yd;uls-Fellpe reconocié poco a poco la
i 2 as d e 9(15 t.1vers,as republicas lnsp.a’no-amcncanals,
1828/29, hubo o dag iempo Ide la Restauracién. En el aifo
extrajo’ do la Dicten ahpor ello un tema polémico, cuando se
ria. en la cual a arf:lc?‘ ispa.no-amerlcan'a justamente la m_ate-
en 1as colonia parecia la v1d.a de los circulos representativos

S espaiiolas, bajo una luz muy poco favorable.

Pero creo que todavia se puede ir mas lejos. Nadie afirmara
que la wonia del segundo pocta francés, al que Goethe en sus
Conversaciones con Merimée nombra siempre con particular
el_Og}p. que la ironia de Beranger es: “mds literaria que poli-
tica’. Entre sus canciones hay una que muestra una sorpren-

30



dente'al_lalogia de motivos con nuestra pieza, la que, por eso,
trascribimos:

LA AMANTE DEL REY

La Hija

Pasa en regio coche, madre,
tirado por seis caballos,

iqué divina criatura!

Es nucstra rcina, ¢no es cierto?

La Madre

“"Deja a la reina; hija mia,
que no ostentd con _descaro.
iVaya al diablo esa beldad!
que es la querida del/rey”

—Para si dijo la moza: ) Bis
de un rey quiero ser querida. )
La Hija

“Mira_en_su cabeza el brillo
de oro, perlas y (diamantes,
étendra_en dias de fiesta,
mads “espléndidos “vestidos?”

La Madre

“Pese a encajes y penachos,
conozco muy bien sus rasgos.
De esta casa, sin zapatos
huyd, pues era vaquera”.

—Para si dijo la moza: )
de un rey quiero ser querida. ) Bis
La Hija

“¢Quién pasa? Orgullosa y linda,
llevando al trote su coche

la bana a la otra en el polvo,

la engancha, risas suscita, y huye”.
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La Madre

”Rival de pomposo nombre,
la dama es capaz de todo,

hasta encamarse con el rey
y reemplazar a la favorita”.

—Para si dijo la moza: )
de un rey quiero ser querida. ) Bis
La Hija

“Defiende el rey a la que ama.
Montado un apuesto mozo

la vigila, y siendo hermoso,
aspira dulce mirada”.

La _Madre

“Hijo de cepa famosa,
sabe gustar y obtendra
el cordén azul en breve
o alto puesto.militar”.

—Para si dijo la moza: )
de un rey quiero ser querida. ) Bis
La Hija

“Detiénese, y ella baja,

se acerca un padre de aire noble.
Y é€l besa con todo respeto

la mano que ella le tiende”.

La Madre

“A esta oveja cuanto incienso

hasta el obispo le ofrece;

i €, que va a hablar del infierno

al pecador que agoniza en un misero pajar!”.
—Para si dijo la moza: )

de un rey quiero ser querida. ) Bis



La Hija

“Y ahora ante ella desfila

un matrimonio de aldeanos.
La novia es menos hermosa;
empavase de ello el novio”.

La Madre

“Nadas temas, que en su choza

la miseria cabal cuenta

el sudor que al pueblo cuesta

los vicios de esta mundana”

—Para si dijo la moza: )

de un rey quiero ser querida. ) Bis

Alli esta con los regalos'y el Estado de la ostentosa que-
rida del amante; esta el carruaje, el.choque de ambas rivales;
estd finalmente el asaz amable Obisp6 contra la impertinente
belleza. Cual de los dos.poetas €s<el que ha dado o el que ha
recibido, eso dejémoslo estar alli, (17)*que aqui nos interesa
otra cosa: en Béranger, el amante es un rey, el escenario, un
pais de cualquier parte ‘del mundo, de preferencia algin reino
(quizé sea, pues, Francia); y (sobre todo: cuando dos poetas,
uno de los cuales, como Béranger, por ironia politica, esbo-
zan una imagen jsemejante, no_debe| estar. lejos el final, ya
que la realidad misma les guié la pluma con todas las influen-
cias literarias reciprocas’iposibles:

El que ha echado una mirada de contorno en la historia
de la Restauracién francesa, no ird mucho tiempo en busca
de analogias con nuestra Carroza de la Comunion (18). Detras
del cuadro de Andrés de Ribera, parece hacerse presente cere-
moniosamente, a pesar de todas las caricaturescas deformacio-
nes, la imagen del declinante Luis XVIII: la edad, la sota v la
real costumbre que sobrevivié al Antiguo Regimen de rodear-
se de favoritas vy de favoritos —asi lo refieren las crénicas de
la énoca v los modernos hiégrafos—, le desnniaron al rev. en
los tltimos afios de su vida, su natural volubilidad. convirtién-

(17) La poesia de Béranger aparecié primeramente en las Ulilmas Canclones. g1834]'
1). Esto no quiere decir mucho. En el Prefacio del tomo aparecido cn 183 'IOel‘l
pocta mismo nos comunica que muchas poesias del tiempo de la RCStaur;a:r1as
sélo fueron publicadas ahora por él, ‘‘para completar estas especies de me
cantadas que yo publico desde 1815".

. . e
(18) Sobre las muchas obras literarias, en las que juega un rp[ una carroza, y qu
por ello han podido influenciar a Merimée, comparese la edicién Trahard, pag. 49J.
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dolo, politicamente, en una especie de mufiecén de paja: “La
edad y la enfermedad han contribuido, tanto como las son-
risas de madame de Cayla, a esta prematura abdicacién” (19).
Nos es comprobado también que no le va a la zaga a la libera-
lidad del rey para con su “favorita del ultimo momento” (de
la Gorce), o, como él mismo lo dijo, con el “consuelo de mi;s
ultimos afios”, la de nuestro virrey, frentc a la Perricholi.
¢Deben frente a esto determinar con mas exactitud los histo-
riadores, que tienen tiempo para comparar en este punto me-
nos fuentes univocas, cémo le sienta al amor senil del rey la
imagen de la Perricholi?. ;Sélo ha fingido ella —como la Pe-
rricholi—, o ha rechazado muy sinceramente los importanti-
simos regalos del rey (Frangois-Primo. Pag. 225-227), y sola-
mente le ha atribuido a ella la maledicencia, una “rara habi-
lidad para conseguir sus fines” y una “frivolidad picante”?
(Id. pag. 180 ff.). No estd uno muy equivocado al aceptar que,
junto a Béranger (“Ven entre nosotros...” y otros) y Balzac
(Coronel Chabert, Los Empleados), Meriméce se ha dado tam-
bién el trabajo de ponér a.salvo en la literatura el rol de esta
dama, que dio motives en la sociedad francesa del tiempo de

la_Restauracién para muchas <cuchufletas y mezquinas riva-
lidades.(20).

¢Era ella capaz, como muchas damas llenas de quimeras
por el “Genio del Cristianismo”, de humildad y renuncia de
las vanidades en el servicio.de una fe, o sélo fungia, graciosa
y galante, de mediadora entre “Trono y Altar”, las dos auto-
r1c!ades y poderes, dominantes| de| la, época? (21). Pero Meri-
mée ha dejado juguetonamente en suspénso esta cucstion en
la descripcién« del ‘arrébatoride piedad-de’la Perricholi.

Cerramos con llave nuestras comparaciones con dos para-
s de caracter mas problematico. La “Amante del Rey” de
Beranger. era, en Merimée, una “Amante del Virrey”. La mo-
narquia de la Restauracién en Francia, no fue tampoco una
soberania con fuerza propia, sino una de segunda mano, por
la gracia de los estados vencedores y del dominio emanado de
la Santa Ahanza. Nadie lo sabia mejor que el propio Rey Luis,
SImpatico en su misma ironia. Francois-Primo refiere una de

(19) J. Francois-Primo. Ta vids Tus
rese P. de la Goree, Lu‘ls:‘ Q;l;lﬁlrla & Rooty

lelo

XV, Paris, 1938, pae. 257; compi-
(La Restauraclén), Paris 1926, pag. 298, 306.
(20) Sobre los primeros am

[0S ores del Rey, la orgullosa Madame dc Balbi, tan persis-
!';i""'!,;'_;‘ Sus peticiones y la actriz Mlle. Bourgoin, comparese Francois-Primo,pig.

@n i‘l?éls.m)s{‘glll se negé de primera intencién a recibir la Extremauncién, “Como las

debeves fc“ggg;?o verglan de agglarsc, agité a la Corte un gran temor, ¢l de los
! S.... Se recurrié, i i illaci vorita, ma-

aanic de Cayla. Esta log no sin cierta humillacién, a la fa ,

ré 'o i s ..o."
(de 1a Goree, 1. c. Pay. 32!)?ue no pudicron las otras. Fuc llamado un cura
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las mas finas anécdotas que sobre él circulan: “Se sabe tam-
bién que, al recibir para una comida a los soberanos extran-
jeros, él fue el primero en sentarse a la mesa. Hay prisa para
interpretar este gesto como una demasia de orgullo. Es un
error: habia querido simplemente mostrar que él no estaba
en su casa. Eso era a la vez una gentileza y una leccién...”
(I, c. Pag. 258).

Con muchos otros usos del tiempo pre-revolucionario,
fue revivida también desde la Restauracién la ostentacién de
la carroza, con la que su Majestad pretendia representar dig-
namente su poder. El inico monumento del festival de la Co-
ronacién del Rey Carlos X en Reims (1825), es hasta ahora el
precioso carruaje de la “Consagracién de Reims”, cuyas pom-
posas talladuras y brillantes oros no deja de admirar ningiin
francés que visita en nuestros dias los histéricos sitios de
Versalles. En esta pieza capital del inventario, que de ninguna
manera aparece en la escena, se simboliza, pues, para los lec-
tores y espectadores de«la “Carroza del Santo Sacramento” el
Antiguo Régimen y la reactién en los tiempos de Merimée.

La historia peruana/de la“Perricheoli, tal es nuestro final,
que Merimée encontré probablemente en el Diario de Viaje
de Hall, le ofrecié a éste no.solamente un modelo para un
cuadro espiritual, psicolégico y romantico, sino también la
oportunidad para un retrato politico, literariamente encubierto.
Hay todavia una cuestién cronolégica: cuando aparecié6 la pieza
por primera vez enla. Revue de Paris; hacia ya varios afios
que Luis XVIIT habfa muerto, y es imaginable, aunque no ve-
rosimil, que nuestro poéta hubiese ideado atin en su tiempo la
encubierta caricatura. Deberiamos aceptar que la pieza ya
habia sido escrita antes —Luis XVIII murié en 1824, la tra-
duccién francesa del original, que pudo haber leido ya Meri-
mce antes en el original en inglés, tiene fecha de 1825— y (¢por
razones de la censura o de la piedad?) sélo fue entregada a
la publicidad algunos afios mas tarde. Por mucho que lo mi-
remos, no habla en contra de una tal presuncién.

(Traduccién directa del aleman por Ernesto More)
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