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De los trozos del Théatre de Clara Gazul, al que Goethe, 
en sus Conversaciones con Eckermann, le dedicó tantas coro-
nas de laureles (1), La Carroza del Santo Sacramento ha sido, 
sin duda, la más vivaz, y también en la escena, la más vital. 
Poco representada de inmediato, la decencia de su colorido 
local y la elegancia y ligera frivolidad de los diálogos, esti-
mularon hasta hace poco tiempo a Copeau a llevarla a las 
tablas en el Vieux Colomhier (1920), habiendo hecho la Co-
media Francesa un nuevo intento en 1930, no completamente 
feliz, para aclimatar su verbo (2). El pequeño Opus, que Me-
rimée representó como Opereta, es por sí mismo un capítulo 
histórico de teatro: los más originales elementos del "Sayne-
te" de Merimée, derivan del libreto de Meilhac y Hálevy, que, 
en una carta a Gast, ponderó Nietzsche en los más cálidos tér-
minos, clasificándola como "la obra bufa de la más elevada 
jerarquía". El Libreto tuvo también hace pocos años una in-
teresante traducción alemana, así como una modificación de 
Karl Kraus. De ninguna manera se ha agotado con ello la in-
fluencia de nuestra Carroza: constituye una nueva e impor-
tante fuente para la percepción de las condiciones sudame-
ricanas en el siglo XVIII (3), continúa viviendo en vanas 
obras épicas hasta El Puente de San Luis Rey de Thornton 
( • ) Debemos expresar nues t ra gra t i tud al Dr. Harr i Meier, Director del Seminario 

de Filología Románica de la Universidad de Bonn nnr h a b a n o s o torga ' ' " su 
rización para t r aduc i r este t r a b a j o en forma exclusiva para Letras. Extendemos, 
as imismo, nues t ro agradecimiento al Dr. Aurelio Miró Qucsada Sosa. ex-Kecior_ oc 
esta casa de es tudios , por habernos puesto sobre la pista de este interésame 
t r a b a j o , lo que po r o t ro lado nos deparó la satisfacción de conocer pcrsonaimcuo. 
en Bonn a su au to r el p rofesor H. Meier, en el otoño de 1964. (E. N.). 

(1) Conversación del 21 de enero de 1827, 3 de mayo de 1827, 7 de marzo de 1830, 15 
de f eb re ro de 1832, y o t ras . 

(2) Compárese P. Merimée, Théat re de Clara Gazul. ed. P. Martino (Los textos f ran-
ceses) , 1929 

(3) Z. B . N. Daircaux, E l -Amor en América del Sur , París , 1930, Cap. IX (La Rea-
leza del Capr icho) . 



Wilder (4), y puede haber contribuido a influir, finalmente, 
las muchas leyendas que se tejieron en Sudamérica en torno 
de la "Perricholi". (5). 

La Carroza del Santo Sacramento apareció primeramente 
en jumo ele 1829 en la Revue de París, y, como LUccasion, 
fue posteriormente incorporada al Theatre de Clara Gazul. 
La acción se desarrolla en Lima, L'Occasión, en La Habana. 
¿Cómo se puso Merimée en esos años en contacto con estos 
temas y amplió su horizonte sobre la América hispánica? 
Pierre Trahard, una especie de Torre de Saint-Jacques, de la 
que han salido en el futuro todas las peregrinaciones a tra-
vés de la obra de Merimée, observa: "A decir verdad, sobre 
la elaboración de estas dos piezas, no tenemos datos más de-
tallados que sobre la elaboración de las cinco primeras" (6); 
presume que un íntimo amigo de la familia Merimée, el doctor 
Roulin, que justamente acababa de regresar de América del 
Sur, le contó a él la historia de la Perricholi, la cual le vino 
como anillo al dedo, empeñado como estaba en su búsqueda 
de temas exóticos (7). ¿Debió Merimée en este caso apartarse 
de su costumbre de utilizar los frutos de sus lecturas como te-
mas de sus obras —una costumbre que han confirmado las nue-
vas investigaciones en las fuentes—, y caminar a base de una 
información oral? Esto no parece verosímil, como lo demues-
tran las siguientes explicaciones. 

La América hispana ha jugado un rol importante en la 
política, en la economía, en la literatura francesas, desde prin-
cipios del siglo XVI: la expedición Franz' I, la exportación 
francesa a puertos españoles y portugueses, el eco de Las 
Casas y de otros en Los Ensayos de Montaigne, son los pri-
meros testimonios de estas relaciones que sobrevivieron a todo 
el Antiguo Régimen. Pero jamás había cobrado tan vivo ca-
rácter este interés de Francia en las posesiones que su vecino 
español tenía en ultramar, como en los años de la Restaura-
ción: las colonias españolas aprovecharon el tambaleo del 
(4) Compárese W. Fischcr, El Puente de San Luis Rey de T h o m t o n Wlldcr y La Ca-

rroza del Santo Sacramento de Próspero Merimée. (Anglia 60, 1936, páginas 234-240). 
( 5 ) ( r1 lT,u° , t r Í ' S T i n c i o n e s Peruanas de Ricardo Palma I I , Madrid o. J . , Pág. 316-323 

Perricholi); Luis Alberto Sánchez... "La Perr ichol i" , Santiago 
T?I . Z . .3?" Compárese también J. A. de Lavalle, "La Perr ichol i" (en: Estudios 

MCOa' b , m V , 1 9 3 5 ) L - A- Sánchez. La Li tera tura Peruana I I , Lima 1929, pág. 
^ de Mendiburu, Diccionario histórico-biogrdfico del Perú, I , Pág. 223 ff.) (2a. 
edición, as imismo). 

(6) P. Merimée, Primeros Ensayos, Théat re de Clara Gazul, cd. P. Trahard (Obras 
completas) París. 1927, pág. XLII , y además pág. 492-49S. 

(7) Compárese P Trahard , La Juventud de P . Merimée I I . Parfs 1927, pág. 75; F. 
? ¿ ! s s i ? ' „ e v V B ! e u - 6 d e febrero de 1932: A. J . Roche. R. Litt ,Comp. 14, 1934, pág. 
549 ff.; P. Trahard , RHLF 41, 1934, pág. 250 ff . y o t ras . 



trono español, introducido por Napoleón, para la preparación 
de su Emancipación política, y amenazaban entonces en una 
zona de influencia única de las dos potencias anglosajonas 
que dominaban el mar en América y Europa. Las guerras 
hispanoamericanas de Independencia, fueron simultáneamente 
una continuación de las contradicciones entre legitimistas con-
servadores y liberales, que se extinguían lentamente en Eu-
ropa. Estos acontecimientos incitaban en Francia el surgi-
miento de una profusa literatura sudamericana, política, eco-
nómica, histórica y sociológica, que correspondiendo comple-
tamente a la situación política (8), alcanzó en los años 1817/19 
y 1824/27, cuantitativamente, su más alta expresión (9). Me-
rimée siguió estas publicaciones con un vivo interés político 
y sociológico. 

Entre las obras mencionadas, ocupó un sitio especial la 
Descripción de Viaje de un inglés, el capitán Basil Hall, hecha 
en dos tomos, "Viaje a Chile, Perú y México, durante los años 
1820, 1821 y 1822", que, con este título apareció en 1825 en 
traducción francesa, después de haber sido ya precedida por 
tres ediciones del original y una traducción alemana (Stuttgart, 
Cotta, 1824-25): la gran difusión de esta obra (10), se debió 
a un fino don fisionómico y psicológico de observación, a 
marcados intereses sociológicos y a un arte precioso de re-
presentación. Muchas son las anécdotas que hubieran podido 
suministrar tema a Merimée, sensible a las anécdotas impre-
sionantes y características, para sus dramas cortos o sus no-
velas, tanto más cuanto que ellas venían al encuentro de sus 
simpatías políticas al promediar sus veinte años. Pensamos 
un poco en la historia del Padre confesor que le negó la ab-
solución a su confesada, porque ella había sido educada a 
la franqaise y a la que, sin más tardar, se desterró del país, 
por infracciones contra la nueva Constitución libre (I, 167 f) 
y por otras cosas más. A esta historia anecdótica de Hall 
pertenece también la de la Perricholi. (I, pág. 223-226) (11): 

(8) Compárese: Guillermo de Humboldt y la posición de Prusla en la guerra de Inde-
pendencia hlspano-amerlcana. Iberoamcrikanlschc Rundschau I I I , 1937/38, pág. 347 tr. 

(9) En la Biblioteca Nacional de París encontramos nueve escritos referentes airerta-
mente a Sudamérica para 1817. (Signaturas: Pm. 2. Pq. 53,01 530-538), 1813:7, 

1819:5. 1824:9; 1825:8, 1826:11, 1827:7 

(10) Ediciones f rancesas: París 1825 y París 1834. 

I-n* fuentes hispnno-nmcricnnas dan en general un origen italiano a la forma 
del nombre Perricholi: Periccioli v otros. El original inglés (Extracta f rom a 
.Toumal wrlt ten on the Coasts of Chile. Pen i and México. . . I. Pág. 236-239) con-
signa La Perrlcholé, la traducción francesa de la obra de Hall. Péricholé. por razones 
desconocidas. Merimée: Pcrichole (también Pmrcauxl : otros autores franceses 
Périchole —Perischol . H á l é w y Karl Kraus exigen sin razón aparente la pro-
nunciación Perikol. 



"En el momento en que regresábamos, se escuchó, de súbito, 
el sonido de una campana. Una brillante carroza de un gusto 
anticuado salió del palacio que ocupa uno de los lados de la 
plaza, dirigiéndose hacia la catedral, donde subió en ella un 
sacerdote, llevando el Santo Sacramento. La carroza se en-
caminó lentamente en dirección de la casa de un moribundo. 
Es así como, desde hace varios siglos, se lleva la Extrema-
unción en Lima: he aquí lo que me ha contado a este respec-
to una persona a quien le placía presentarme el tiempo pa-
sado desde un punto de vista divertido: 

"Hace algunos años, un virrey se enamoró apasionada-
mente de una célebre actriz llamada la Perricholi; y como los 
vicemonarcas, tanto como los mismos monarcas, jamás sus-
piran mucho tiempo, la señora Perricholi fue muy pronto ins-
talada en el palacio del gobernador. Ella gastó sumas consi-
derables; y tan bien, que por su lujo y sus impertinencias, su 
augusto amante llegó a ser más despreciado todavía de lo 
que lo había sido antes. Se adelantaba a los deseos de la Pe-
rricholi; cada objeto que solicitaba, le era acordado de inme-
diato. Sin embargo, una vez, uno de sus caprichos le suscitó 
alguna resistencia. No se trataba sino de una bagatela, a la 
que, empero, ella le concedía un gran valor: quería que se la 
pasease por las calles de Lima en una carroza que le perte-
necía. Un capricho de esta clase, nada hubiera tenido de par-
ticular en Londres o París. No hay amante de una clase un 
poco elevada que no se considerase feliz de salir con la suya 
a precio tan barato. Este placer, que nos parece tan sencillo, 
tiene una gran importancia en la capital del Perú. A cualquie-
ra le es permitido exhibirse en calesa, dónde y como le con-
venga; pero es un acto temerario, una culpable ambición, as-
pirar a la carroza. Lujo tal no es permitido sino a las per-
sonas de alta categoría. El virrey puso en juego todo para 
hacer entrar en razón a la Perricholi; su elocuencia y sus rue-
gos se fueron al aire; nada pudo sacar esta locura de la ca-
beza de su amante. Hubo que resignarse, pues, a desafiar a 
la opmion. A pesar del temor al ridículo y las posibilidades 
de una revolución, se pidió la carroza. La dificultad principal 
era evitar las pifias con que se la había amenazado al atra-
vesar Jas calles. No se le ocultaba al virrey, que si la Perri-
ctioii salía sola, podía ocurrirle una desgracia. Por otra parte, 
el no podía ponerse al lado de ella: hubiese sido aquéllo una 
abominación cuyo solo pensamiento lo hacía estremecerse. 
1 or felicidad, la caprichosa dama no exigía tanto; no tenía sino 
un deseo: ir sola y en su propia carroza. Se determinó al 
fin que el virrey se haría conducir en su carroza, que la Perri-



clioli lo seguiría, y que la escolta y los demás carruajes del 
séquito vendrían después. El cortejo se encaminó en ese or-
den. Se ha pretendido que el virrey mandó poner una venta-
nilla detrás de su carruaje, a través de la cual pudiera con-
templar a su antojo y a cada momento a su tierna amiga. El 
populacho se divirtió bastante con esta comedia, lanzando 
gritos de alegría durante el desfile. La Perricholi se detuvo 
ante la catedral; declaró que había sido satisfecha su ambi-
ción y que no quería más carroza; en su reconocimiento para 
con el cielo, consagró el noble don del virrey al servicio de 
la iglesia, expresando su deseo de que, en el futuro, la carro-
za fuese destinada a llevar al sacerdote y la extrema-unción". 

Nada es más verosímil que Merimée hubiese sacado de la 
conocida obra de viaje de Hall, aparecida pocos años antes, el 
tema para su Carroza. En la dramática elaboración de su 
corto relato, su intención principal era condensar en un diá-
logo tallado y reflejado juguetonamente, las relaciones del in-
capaz virrey, doblemente despreciable y ridículo por su amor 
esclavo, con la impertinente y vanidosa amante, y en un re-
trato breve y psicológico; y prestar al todo, mediante una nota 
de color local, un interés romántico, histórico-cultural, junto 
a lo psicológico-idiomático. Cómo contribuyó Merimée, por 
su conocimiento de la comedia francesa de los siglos XVII 
y XVIII y de la literatura española, con muchos materiales 
para este trabajo, queda explicado por Trahard en sus prue-
bas originales, para muchos lugares y motivos (12). La ma-
nera como el señor y el sirviente tratan de aprovechar para 
sus propios fines, en la escena de introducción, las debilida-
des mutuas (compárese Harpagón y Maitre Jacques en el 
Avaro), en la que la Perricholi saborea su poder sobre el ena-
morado virrey, y mantiene al mismo tiempo despiertos sus 
celos, la conciencia de su debilidad, su paternal complejo de 
protector y su necesidad de amar, todo ello es tradición fran-
cesa y ha sido imitado ora del Misántropo, ora del Gil Blas, 
de Marivaux o de Beaumarchais. Si las figuras de actrices 
de Lope, Calderón y Cervantes, que Trahard señala, apenas 
han ejercido sobre ella una influencia penetrante, eso es por 
su forma, por el rol especial que juegan sus pequeños pies 
en los cuadros españoles de Merimée, por su idioma (acaricia 
con "Andresillo", la Carroza le es a ella más apreciada que 
una mina de plata o un departamento Indio, y así sucesiva-
mente); por su castellano orgullo de raza y muchos otros ras-

(12) Compárese La Juventud I I . pág. 110, 395 f; también Trahard en la citada edición 
del Théatre pág. 496-501. 



gos (ella cita a Calderón, adora, como Carmen, una corrida 
de toros, etc.), muy finos a menudo, y frecuentemente hispa-
nizados o sudamericanizados con medios baratos. 

La confronta el poeta con un viejo paralítico, celoso, deses-
peranzado en el amor, y ciego amante que se le aparece, señor 
sólo por su sed de títulos y representaciones y por sus aires 
autocráticos y repentinamente coléricos, a las manifestacio-
nes de cuyo corazón y a sus arrebatos de rabia les ponen un 
límite estrecho los agudos dolores de su gota en los miembros. 
También esta figura de opereta de poca prestancia, trac aquí 
y allá diferenciados rasgos del arsenal de la literatura cómica 
francesa del Antiguo Régimen. Sólo por el hecho de que ella 
nos lo presenta aquí como virrey, refleja ella modernas ten-
dencias: "Los reyes han sido hechos hombresa veces son 
amados, pero no ya adorados". (13) ¿Ha elegido Merimée 
el escenario de Sudamérica, de actualidad en 1829, y la acción 
de la Perricholi, para suministrar su contingente en el escla-
recimiento de los acontecimientos coetáneos, de la insurrec-
ción de los países ultramarinos, hijos de España? La alusión 
a la opresión de los nativos indios, a la corrupción, la vacie-
dad, la sensualidad y ostentación de los dirigentes españoles, 
lleva sin duda un ligero acento político. En oposición con la 
anterior pieza del Teatro de Clara Gazul, y a pesar de la acti-
tud completamente obsequiosa del Obispo de Lima para con 
la graciosa actriz, la iglesia se puso a buen recaudo. Desde este 
punto de vista, Merimée siguió también una tendencia moder-
na en el enjuiciamiento del régimen español en Sudamérica, 
que el "Ciudadano" Gregoire, en una Apología de Bartolomé 
de las Casas, leída el 22 de Floreal del Año 8 en el Instituto 
Nacional, encontró muy bien caracterizada: "En la epístola-
dedicatoria del prefacio de sus Incas, Marmontel atribuía al 
fanatismo la destrucción de los desgraciados indios. Desde 
hace medio siglo, cualquiera que supiese repetir con énfasis 
esas palabras, superstición, fanatismo, se creía un hombre 
de genio, y se consideraba un filósofo. Se comienza a advertir 
que es necesario algo más nara merecer este título. En 1777, 
en un opúsculo intitulado: "Carta de un Lector del periódico 
frapcés v del Año literario", se le probó demostrativamente 
al señor Marmontel aue era falsa en sí su aserción, y contra-
dictoria bajo su pluma; que el orgullo, la ambición, el liber-

(13) Stendhal Raclne y Shakespeare. París (Calmann-Lew), párr. 186.— Sobre el Virrey 
Amat— es el histórico "Andrés de Ribera"— está muy dividido el juicio: Ricardo 
Palma (I . c. pág. 318) habla de su poca popular idad. L. Hernández Alfonso (Vi-
r re ina to del Peni , Madrid 1930. pág. 141 f ) , de su acción bienhechora: "De jó buen 
recuerdo de su mando por sus aciertos y únicamente algunas debilidades de su 
vida privada (sostenía relaciones íntimas con cierta muie r . publicamente) perju-
dican algo el buen nombre de este excelente gobernante" . 



tinaje, la sed de oro, y no el celo religioso mal entendido, eran 
las vergonzosas pasiones que dominaban a los destructores 
del Nuevo Mundo". (14). 

Algunos motivos de la Carroza puédense todavía considerar 
como descripciones auténticas de las condiciones peruanas en 
los últimos tiempos coloniales, que Merimée extrajo de otras 
partes del Diario de Hall o de las publicaciones de entonces 
de Sudamérica: la enajenación del culto religioso, que con-
signa el fondo de nuestra pieza, la significación del teatro, el 
lujo y fastuosidad de las carrozas de la aristocracia de la ca-
pital, nos son confirmados por las históricas representacio-
nes de la cultura más reciente. (15). Pero Leguía nos advier-
te sobre esto: que el exotismo en Lima tiene sus límites: el Vi-
rrey Amat trató él mismo, por todos los medios, de imitar el 
modo de vida de Luis XV, de rodearse, a ejemplo francés, de 
una nobleza ostentosa, y construir en el extraño paisaje de las 
inmediaciones del Pacífico un segundo Versalles. (16) ¿Debía 
servir también esta analogía en sentido inverso, para el escla-
recimiento de la Carroza? ¿Esta imagen de las costumbres y 
el carácter peruanos es, quizá, coetánea del tiempo de la Res-
tauración francesa, cuyos exponentes procuraban prolongar 
los rayos del sol del Antiguo Régimen en la Francia post-re-
volucionaria? Trahard se ha vuelto contra una tal interpre-
tación actualista: Los liberales hubieran aplaudido, es cierto, 
calurosamente la pieza, los conservadores se hubieran escan-
dalizado con su aparición y, más tarde, con su representación, 
pero este concento tendencioso no corresponde ñor ventura 
a la intención del poeta: "Merimée no pone en ello tanta ma-
licia; es el público que la pone por é l . . . ¿No es su burla más 
literaria que polí t ica?. . . No es una obra de polémica . . . . " 

(14) E jempla r 01, 525 de la Biblioteca. Nacional de París, pág 25 (El juicio sobre la domi-
nación colonial española será suavizada en posteriores explicaciones por un juicio 
semejante sobre la colonización francesa c inglesa).— Sobre la prehistoria de 
esta par te del exotismo en la l i teratura francesa, compárese G. Chinard: El Exo-
t i smo americano en la l i teratura francesa en el siglo XVI (Parts, 1911), y ae ' 
mismo: La América y el sueño exótico en la l i teratura francesa en el siglo 
XVII y XVII I . (París 1913), especialmente pág. 373-389, 400-406, 423 y otras; aquí 
según mi cri terio no menciona las conocidas Carlns de una Peruana de Madame 
de Grafflgny (además, la Corta a madame de Grafflgny sobre las "Cartas de una 
Peruana" , de Turgot) ; G. Atkinson, Las Relaciones de Viajes del siglo XVII y la 
evolución de las ideas, París s.a., por ej. pág. 5 f.. 10, 17, 20. 76. 100. 15/. Compá-
rese también M. Dodds, Las narraciones de viajes como fuentes del Espíritu 
de las Leyes" de Montcsquieu. París. 1929. pág. 114. ff.: A. Ecugere. Ravnal, 171-
derot y algunos his tor iadores de las dos Indias (RHLF 20, 1913); F. Baldenspergcr, 
'Voltaire y los asuntos sudamericanos" (Rev. Litt. comp. 11, 1931) pág. 76 t .) 

La observación de Trahard de que Merimée ha introducido a Sudamérica en la 
l i teratura francesa, sólo debe referirse al joven movimiento romántico. Compá-
rese E. . v. Jan . "Para la Historia del Exotismo en la literatura francesa (Zfc U 
32, 1933, pág. 9 ff.) 

(15) J . G. Legufa, "Lima en el siglo X V I I I " Urna 1921, pág. 21 f , 28 y otras. 

(16) 1. c., pág. 27, 30 y otras . 



(La Juventud de P. Merimée II, página 108). Pero no llama 
Merimée a esto "Hteraturizar" sobre las masas, en un impor-
tante impulso justamente para revisar su obra? 

Se estará de acuerdo con Trahard cuando continúa él la 
cita trunca, asegurando que la Carroza no es ninguna "obra 
profunda"; pero justamente por esto se resarciría quizás al 
lector, si acertara a reconocer en él un juego espiritualmente 
irónico y no un juego rebelde realizado sin audacia. Queremos 
en lo sucesivo significar en pocas palabras por qué sostene-
mos la propia opinión de Merimée, expresada veinte años más 
tarde con respecto a Madame Brohan, que la Carroza fue es-
crita en un tiempo, "en que había un poco de valor para bur-
larse de los virreyes y de los obispos". 

Los gobiernos franceses de la Restauración, en lo refe-
rente al problema de la emancipación hispanoamericana, han 
impulsado por dos razones una política más o menos reaccio-
naria: porque las tendencias revolucionarias, republicanas y 
libertarias que predominaban en los movimientos de indepen-
dencia de Sudamérica, contradecían ya por dos razones gene-
rales los Principios de la Restauración y de la Santa Alianza, 
y porque se esperaba poner antes en vigencia en aquellos te-
rritorios de ultramar, la influencia francesa junto con la in-
glesa y la norteamericana, que la reglamentación de las con- ' 
diciones coloniales decretada después por España, en unión 
con la España dinásticamente emparentada. Voces escépticas 
sobre estas tendencias se hicieron suficientemente públicas 
ciertamente en el periodismo (por ejemplo, en los numerosos 
escritos del Abate de Pradt, en referencia a este tema), y en 
los Despachos secretos, pero la política y la prensa oficial 
permanecieron fieles en apariencia al mismo fin, hasta la re-
volución de julio: sólo en 1830 estampó David la imágen del 
Libertador Bolívar y Luis-Felipe reconoció poco a poco la 
independencia de las diversas repúblicas hispano-americanas, 
í«osfooaSi, d u r a n t e e l t i e m P ° de la Restauración. En el año 
i»z«/29, hubo sin duda por ello un tema polémico, cuando se 
extrajo de la historia hispano-americana justamente la mate-
ria en la cual aparecía la vida de los círculos representativos 
en las colonias españolas, bajo una luz muy poco favorable. 

Pero creo que todavía se puede ir más lejos. Nadie afirmará 
que la ironía del segundo poeta francés, al que Goethe en sus 
Conversaciones con Merimée nombra siempre con particular 
elogio, que la ironía de Beránger es: "más literaria que polí-
tica". Entre sus canciones hay una que muestra una sorpren-



dente analogía de motivos con nuestra pieza, la que, por eso, 
trascribimos: 

LA AMANTE DEL REY 

La Hija 

Pasa en regio coche, madre, 
tirado por seis caballos, 
¡qué divina criatura! 
Es nuestra reina, ¿no es cierto? 

La Madre 

"Deja a la reina, hi ja mía, 
que no ostentó con descaro. 
¡Vaya al diablo esa beldad! 
que es la querida del rey" 
—Para sí dijo la moza: ) Bis 
de un rey quiero ser querida. ) 

La Hija 

"Mira en su cabeza el brillo 
de oro, perlas y diamantes, 
¿tendrá en días de fiesta, 
más espléndidos vestidos?" 

La Madre 

"Pese a encajes y penachos, 
conozco muy bien sus rasgos. 
De esta casa, sin zapatos 
huyó, pues era vaquera". 
—Para sí dijo la moza: ) 
de un rey quiero ser querida. ) Bis 

La Hija 

"¿Quién pasa? Orgullosa y linda, 
llevando al trote su coche 
la baña a la otra en el polvo, 
la engancha, risas suscita, y huye". 



La Madre 

"Rival de pomposo nombre, 
la dama es capaz de todo, 
hasta encamarse con el rey 
y reemplazar a la favorita". 
—Para sí dijo la moza: ) 
de un rey quiero ser querida. ) Bis 

La Hija 

"Defiende el rey a la que ama. 
Montado un apuesto mozo 
la vigila, y siendo hermoso, 
aspira dulce mirada". 

La Madre 

"Hijo de cepa famosa, 
sabe gustar y obtendrá 
el cordón azul en breve 
o alto puesto militar". 
—Para sí dijo la moza: ) 
de un rey quiero ser querida. ) Bis 

La Hija 

"Detiénese, y ella baja, 
se acerca un padre de aire noble. 
Y él besa con todo respeto 
la mano que ella le tiende". 

La Madre 

"A esta oveja cuánto incienso 
hasta el obispo le ofrece; 
i él, que va a hablar del infierno 
al pecador que agoniza en un mísero pajar!". 
—Para sí dijo la moza: ) 
de un rey quiero ser querida. ) Bis 



La Hija 

"Y ahora ante ella desfila 
un matrimonio de aldeanos. 
La novia es menos hermosa; 
empávase de ello el novio". 

La Madre 

"Nadas temas, que en su choza 
la miseria cabal cuenta 
el sudor que al pueblo cuesta 
los vicios de esta mundana" 
—Para sí di jo la moza: ) 

de un rey quiero ser querida. ) Bis 

Allí está con los regalos y el Estado de la ostentosa que-
rida del amante; está el carruaje, el choque de ambas rivales; 
está finalmente el asaz amable Obispo contra la impertinente 
belleza. Cuál de los dos poetas es el que ha dado o el que ha 
recibido, eso dejémoslo estar allí, (17) que aquí nos interesa 
otra cosa: en Béranger, el amante es un rey, el escenario, un 
país de cualquier parte del mundo, de preferencia algún reino 
(quizá sea, pues, Francia), y sobre todo: cuando dos poetas, 
uno de los cuales, como Béranger, por ironía política, esbo-
zan una imagen semejante, no debe estar leios el final, ya 
que la realidad misma les guió la pluma con todas las influen-
cias literarias recíprocas posibles. 

El que ha echado una mirada de contorno en la historia 
de la Restauración francesa, no irá mucho tiempo en busca 
de analogías con nuestra Carroza de la Comunión (18). Detrás 
del cuadro de Andrés de Ribera, parece hacerse presente cere-
moniosamente, a oesar de todas las caricaturescas deformacio-
nes, la imasen del declinante Luis XVIII: la edad, la sota v la 
real costumbre que sobrevivió al Antiguo Regimen de rodear-
se de favoritas v de favoritos —así lo refieren las crónicas de 
la énoca v los modernos biógrafos—, le desnoiaron al rev. en 
los últimos años de su vida, su natural volubilidad, convirtién-
(17) La poesía do Béranger apareció pr imeramente en las Ultimas Canelones. (1834-

51). Es to no quiere decir mucho. En el Prefacio del tomo aparecido en 1833. el 
poeta mismo nos comunica que muchas poesías del t iempo de la Restauración 
sólo fueron publ icadas ahora por él, "pa r a completar estas especies de memorias 
cantadas que yo publ ico desde 1815". 

(18) Sobre las muchas obras l i terarias, en las que juega un rol una carroza, y que 
por ello han podido Influenciar a Merimée, compárese la edición Trahard, pag. 499. 



dolo, políticamente, en una especie de muñecón de paja: La 
edad y la enfermedad han contribuido, tanto como las son-
risas de madame de Cayla, a esta prematura abdicación" (19). 
Nos es comprobado también que no le va a la zaga a la libera-
lidad del rey para con su "favorita del último momento" (de 
la Gorce), o, como él mismo lo dijo, con el "consuelo de mis 
últimos años", la de nuestro virrey, frente a la Perricholi. 
¿Deben frente a esto determinar con más exactitud los histo-
riadores, que tienen tiempo para comparar en este punto me-
nos fuentes unívocas, cómo le sienta al amor senil del rey la 
imagen de la Perricholi?. ¿Sólo ha fingido ella —como la Pe-
rricholi—, o ha rechazado muy sinceramente los importantí-
simos regalos del rey (Frangois-Primo. Pág. 225-227), y sola-
mente le ha atribuido a ella la maledicencia, una "rara habi-
lidad para conseguir sus fines" y una "frivolidad picante"? 
(Id. pág. 180 ff.). No está uno muy equivocado al aceptar que, 
junto a Béranger ("Ven entre noso t ros . . . " y otros) y Balzac 
(Coronel Chabert, Los Empleados), Merimée se ha dado tam-
bién el trabajo de poner a salvo en la literatura el rol de esta 
dama, que dio motivos en la sociedad francesa del tiempo de 
la Restauración para muchas cuchufletas y mezquinas riva-
lidades. (20). 

¿Era ella capaz, como muchas damas llenas de quimeras 
por el "Genio del Cristianismo", de humildad y renuncia de 
las vanidades en el servicio de una fe, o sólo fungía, graciosa 
y galante, de mediadora entre "Trono y Altar", las dos auto-
ridades y poderes dominantes de la época? (21). Pero Meri-
mée ha dejado juguetonamente en suspenso esta cuestión en 
la descripción del arrebato de piedad de la Perricholi. 

Cerramos con llave nuestras comparaciones con dos para-
lelos de carácter más problemático. La "Amante del Rey" de 
Beranger era, en Merimée, una "Amante del Virrey". La mu-
narquia de la Restauración en Francia, no fue tampoco una 
soberanía con fuerza propia, sino una de segunda mano, por 
la gracia de los estados vencedores y del dominio emanado de 
la Santa Alianza. Nadie lo sabía mejor que el propio Rey Luis, 
simpático en su misma ironía. Frangois-Primo refiere una de 
( 1 9 ) , a v U , a nrlvnda de Luis XVIII . Parts. 1938. páe. 257; compá-

rese P. de la Coree, Luis XVIII (La Restauración) , París 1926, pág. 298, 306. 
{ 2 0 ) fe°nbt^e n'nOS. p r i m e 7 ° ? a m o r e s del Rey, la orgullosa Madame de Balbi, tan persis-

101 177 peticiones y la actriz Mllc. Bourgoin, compárese Francois-Primo.pág. 

(21) Luis XVIII se negó de pr imera intención a recibir la Extremaunción, "Como las 
tuerzas del enfermo venían de agotarse, agitó a la Corte un gran temor, el de los 
deberes rel igiosos. . . Se recurrió, no sin cierta humillación, a la favorita, ma-
aanic cíe Cayla. Esta logró lo que no pudieron las otras. Fue llamado un cura " 
(de la Gorce, 1. c. Pág. 321). 



las más finas anécdotas que sobre él circulan: "Se sabe tam-
bién que, al recibir para una comida a los soberanos extran-
jeros, él fue el primero en sentarse a la mesa. Hay prisa para 
interpretar este gesto como una demasía de orgullo. Es un 
error: había querido simplemente mostrar que él no estaba 
en su casa. Eso era a la vez una gentileza y una lección. . ." 
(I, c. Pág. 258). 

Con muchos otros usos del tiempo pre - revolucionario, 
fue revivida también desde la Restauración la ostentación de 
la carroza, con la que su Majestad pretendía representar dig-
namente su poder. El único monumento del festival de la Co-
ronación del Rey Carlos X en Reims (1825), es hasta ahora el 
precioso carruaje de la "Consagración de Reims", cuyas pom-
posas talladuras y brillantes oros no deja de admirar ningún 
francés que visita en nuestros días los históricos sitios de 
Versalles. En esta pieza capital del inventario, que de ninguna 
manera aparece en la escena, se simboliza, pues, para los lec-
tores y espectadores de la "Carroza del Santo Sacramento" el 
Antiguo Régimen y la reacción en los tiempos de Merimée. 

La historia peruana de la Perricholi, tal es nuestro final, 
que Merimée encontró probablemente en el Diario de Viaje 
de Hall, le ofreció a éste no solamente un modelo para un 
cuadro espiritual, psicológico y romántico, sino también la 
oportunidad para un retrato político, literariamente encubierto. 
Hay todavía una cuestión cronológica: cuando apareció la pieza 
por primera vez en la Revue de París, hacía ya varios años 
que Luis XVIII había muerto, y es imaginable, aunque no ve-
rosímil, que nuestro poeta hubiese ideado aún en su tiempo la 
encubierta caricatura. Deberíamos aceptar que la pieza ya 
había sido escrita antes —Luis XVIII murió en 1824, la tra-
ducción francesa del original, que pudo haber leído ya Meri-
mée antes en el original en inglés, tiene fecha de 1825— y (¿por 
razones de la censura o de la piedad?) sólo fue entregada a 
la publicidad algunos años más tarde. Por mucho que lo mi-
remos, no habla en contra de una tal presunción. 

(Traducción directa del alemán por Ernesto More) 


