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No teniendo nosotros, los aquí presentes, la envidiable 
suerte de poder acudir al Teatro Griego en Grecia, una famo-
sa agrupación teatral de Atenas nos está visitando en estos 
días para depararnos el singular placer de algunas funciones 

•—un drama de Sófocles y otro de Eurípides—, acontecimien-
tos culturales que merecerán ser grabados con moldes de oro 
en nuestra memoria. Pese al privilegio que significa el que 
el Teatro Griego venga a nosotros, creo que muchos hubié-
ramos preferido escuchar las palabras inspiradas por el dios 
Diónysos en su mismo ambiente: sentados sobre las gradas 
soleadas del Teatro de Herodes Atticus, al pie de la Acrópolis, 
o en el Teatro de Epidauro, y disfrutando de una diáfana luz 
apolínea, de un firmamento profundamente azul, como no 
hay sino en Grecia. 

Pero atengámonos, en su defecto, a la dimensión interior 
que, para la comprensión de la tragedia griega, no sólo es su-
ficiente sino más bien imprescindible, según Ortega y Gasset. 
Meditaciones del Quijote: "De modo que la obra se verifica más 
aún que sobre las planchas del teatro, dentro del ánimo de los 
espectadores. Envolviendo la escena y el público está una at-
mósfera extrapoética: la religión".l) Esta última palabra de Or-
tega se adelanta, en cierto modo, al resultado de las siguientes 
reflexiones que quieren constituir una tentativa de explicación 
de aquel fenómeno específicamente griego que se llama lo trá-
gico; cuya incomprensión haría fracasar, necesariamente, todo 
intento de hacernos accesible la tragedia griega. Porque noso-
tros, usualmente sólo lectores del drama griego, —si no nos en-
gañamos a voluntad— tropezamos a cada paso con obstácu-
los al tratar de adentrarnos en su contenido; nos enredamos 
fácilmente en una maraña de cuestiones e interrogantes apa-
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rentemente sin respuesta y cuya solución —que demanda 
labor paciente de resultados a menundo inseguros— con gusto 
la abandonamos a la cavilaciones de la filología clásica. No 
puede agradar un fruto que no abre todo su deleite a nues-
tro paladar. Pero tampoco cabe la actitud de imputar, con 
aires de arrogancia moderna, lo no-entendido a fallas expli-
cadas por una relativa primitividad de desarrollo de un gé-
nero artístico que llega a nuestros días (y que, gracias a la 
bendita técnica del siglo XX, hasta prolifera, por decirlo así, 
en un nuevo, el séptimo, arte). 

En realidad es, sin embargo, que no podemos sustraernos a 
una especie de fascinación que emana del teatro griego aun 
sobre nosotros, generaciones de paladar viciado, difícil de 
contentar. Donde hay fascinación, puede haber latente un 
auténtico misterio para cuya adecuada recepción, como dice 
Ortega en el lugar ya citado, falta aun adaptar el organo —ta-
rea ésta que si a alguien incumbe, es a los estudiosos de la 
filología clásica. Kairós llaman los griegos a una feliz contin-
gencia como la que nos toca en estos días, de beber en la mis-
ma fuente de divino origen. 

Trataremos, por tanto, de desbrozar un poco más el di-
fícil camino que conduce hacia ella, para hacernos partícipes 
del carisma inmanente al teatro griego. 

LA "MEDEA" DE EURIPIDES 
En orden inverso al que indicara el título entremos pri-

mero en el argumento de "Medea", porque contiene muy lla-
mativos momentos de aspecto harto.problemático de los que 
cabe entresacar tal vez algunas lecciones de trascendencia. 

Esta pieza teatral era destinada a los Grandes Dionisios 
de la primavera del 431, celebrados bajo el arconte epónimo 
Pitodoro. ^ Su autor Eurípides no obtuvo en el Agón ni el pri-
mer premio que cayó en un hijo de Esquilo, ni el segundo con 
que fue honrado Sófocles, sino el tercero y último... algún 
motivo fuerte debe de haber determinado en sentido adverso al 
jurado ateniense; no es muy difícil adivinarlo. De nada, al 
respecto, sirvió el elogioso homenaje que Eurípides entonó en 
un stasimon —la tercera canción del coro— a su patria y a 
su gente; "Dichosos, desde edades remotas, los descendientes 
de Erecteo, hijos de los bienvanturados dioses..."2). El poeta, 
durante su vida, sólo cuatro veces quedó primero en la com-
petencia escénica; él supo incitar y poco le habrá importado 
si chocaba. 



Sigo, para ofrecer, a guisa de una previa información, el 
hilo de los dos resúmenes sinópticos que confeccionaron 'sine 
ira et studio', a modo de introducción de sus respectivas edi-
ciones, la Escuela peripatética y los Alejandrinos: 3) 

Medea, princesa bárbara, oriunda de un país frío, tene-
broso, inhóspito, entre el Cáucaso y el Mar Negro, llamado 
Cólquide, llega a Corinto en compañía de Jasón, un príncipe 
heleno "sin país", al cual ella había ayudado en la dura faena 
de conquistar el vellocino de oro con los Argonautas; también 
le había ayudado a eliminar a un rey rival, su tío Pelías el 
que usurpara un reino que por derecho debía heredar Jasón. 
Ahora ambos son fugitivos y Jasón, sea para deshacerse de 
una mujer peligrosa de la que se siente hastiado, sea para 
arreglar su propia situación lo antes posible, solicita la mano 
de la joven princesa y única hija del rey Creonte de Corinto 
(su nombre, Glauca, sólo consta en los escolios, Séneca en la 
pieza de igual nombre la convierte en Creusa)— y la obtiene. 
Medea, a punto de ser desterrada del suelo Corintio, pide al 
rey un solo día de plazo antes de cumplirse el decreto de su 
expulsión, a causa de sus pequeños hijos. El rey, casi contra 
su propia voluntad y desoyendo sus presentimientos, accede. 
Medea, aprovechando el corto lapso de tiempo, manda a la 
recién desposada, a sus hijos, con regios regalos —vestido y dia-
dema nupciales— que px"eviamente envenenó con sus artes de 
hechicera. El efecto de los regalos no se deja de esperar mu-
cho tiempo: un mensajero relata a Medea que la novia de 
Jasón murió tras terrible agonía y que su padre sufrió igual 
destino al querer abrazar y salvar a la joven infeliz. Medea, 
no satisfecha aún de su venganza, comete, a continuación, 
horrible infanticidio para infligir a Jasón el castigo que más 
le doliera. Lanzándose mutuamente los improperios más vio-
lentos, los que fueron anteriormente apasionados esposos se 
separan. En un carro tirado por dragones que le ha mandado 
su pariente, el dios Sol, Medea se aleja del campo de sus fe-
chorías para reunirse próximamente con el rey Egeo de Atenas 
con quien tuvo oportunidad de hablar en Corinto, porque pien-
sa unirse en matrimonio con éste que aun no tenía descen-
dencia. 

Reflexionando sobre esta historia impregnada de hechos 
de sangre, de barbarie, desesperación y sed implacable y deli-
rante de consumar la más terrible de las venganzas, tenemos 
que tildar de atroz el argumento, confesando que, por añadi-
dura, padece de mal gusto el pomposo desenlace, casi ridículo, 
en el cual una salvaje culpable a todas luces, se levanta por 
el aire para sentar sus reales en otra parte. Si es inatractiva 



la pieza, lo es sólo en apariencia. Tras Eurípides con quien 
entró la historia de Medca en la Literatura Mundial, se ocupa-
ron del tema obsesionante, y rivalizaron con el poeta griego: 
el romano Séneca, el francés Comedie, el italiano Cherubini, 
el austríaco Grillparzer; en nuestros días Unamuno (quien 
nos dio una Medea senequista), el francés Anouilh, el italia-
no Corrado Alvaro, los españoles Sastre y Bergamín, el nor-
teamericano Jeffers y los alemanes Hans Henny Jahnn y 
Mattias Braun; finalmente el peruano Juan Ríos. 

Frente a los datos enumerados, ¿dónde empezar para 
entender y definir la esencia de la tragedia griega y su elemen-
to fundamental, lo trágico? Brotan de estos hechos, para 
nosotros por lo menos, tal horror, tanta miseria y abyección 
que difícilmente nos alcanzan crisis y catarsis que, como con-
secuencia de terror y compasión vividos, nos promete la teoría 
aristotélica. ¡Con tal que se haya entendido bien a Aristóteles! 
¡Auscultemos un poco más de cerca esta pieza y busquemos 
las presumibles intenciones de su autor! 

Preguntémonos, ante todo: ¿Cuál es la verdadera tensión 
antagónica que domina en el argumento y conduce a tan horri-
pilante final? No es difícil contestar mi pregunta: se trata, 
desde luego, de aquel antagonismo archiantiguo (casi tan viejo 
como el mundo) que es inmanente a la polarización de los 
sexos —de la eterna lucha entre hombre y mujer que en esta 
pieza mantiene un suspenso casi del principio al fin. Y para 
subrayar los contrastes de por sí conocidos, Eurípides, astu-
tamente, convierte a la representante del llamado sexo débil, 
en una mujer bárbara, mitad salvaje humana, mitad diosa, 
mientras que, por otra parte, el varón goza de las prerrogati-
vas de ser civilizado, en tanto helénico, que se deja gobernar 
por leyes, instituciones, prejuicios, subterfugios, pretextos, en 
suma, de todo el aparato de la hipocresía civilizada que obra 
a favor del ofensor, si es que se conocen las reglas del juego. 
¿Habrán sido éstas las intenciones del poeta, de enseñar, cómo, 
bajo el peso injusto de leyes aparentemente benéficas, cuando 
son interpretadas y manejadas arbitrariamente, la justicia se 
troca en injusticia, haciendo sufrir a la parte débil, mejor 
dicho, a la parte no enterada del juego? ¿Quería, acaso, ense-
nar como a consecuencia del abuso cometido por el hombre, 
la naturaleza misma, esta naturaleza apasionada y salvaje, des-
bordara, rompiendo diques y defensas? Antes de establecer 
tal tesis es preciso señalar, por amor a la verdad, que Eurípi-
des, en la misma época de su vida, y en toda la antigüedad 
siguiente, no ha gozado precisamente de la fama de ser un 
amigo del sexo cuyos derechos frente al hombre parece am-
parar a lo largo de la creación de su "Medea". Pero tenemos 



testimonios inconfundibles, en varias de las canciones del coro, 
comenzando con el primer stasimon, cuyo tenor agresivo y 
a la vez solemne vaticina una nueva etapa para la humanidad, 
en la cual los papeles respectivos de los sexos se verán cam-
biados: en Jasón el género varonil se ha desprestigiado; desde 
ahora "corren los ríos hacia atrás y hacia atrás echan la jus-
ticia 3' todo lo demás, puesto que la astucia rige ahora los con-
sejos de los hombres... la honra va hacia las mujeres..." 4) En 
el cuarto stasimon —acaso la canción más espiritual y bella 
de todas— la que sigue al monólogo en el cual Medea, angus-
tiosamente, vira y revira sus funestos propósitos de acabar, 
en despecho al vil padre, también con sus propios hijos, el 
coro se hace reflexiones sobre lo que mejor conviene a su 
sexo: no niega a las mujeres el don de las Musas ni la sabidu-
ría, en principio — pero no es así en todas, observa el coro 
(constituido por mujeres), para, de inmediato, celebrar la 
eximia suerte que tienen aquellos mortales que, por no haber 
contraído nupcias, desconocen las miserias que acarrean pa-
ternidad o maternidad. 

Quien habla así, a través del coro, es un hombre que, como 
espectador de su siglo, se ha mantenido al margen de la socie-
dad de entonces; es un hombre que no en balde fue bastante 
odiado por sus conciudadanos; un hombre, en cuya mente 
caviladora echaron profundas raíces las discusiones y ense-
ñanzas del gran movimiento de Ilustración de la segunda mi-
tad del siglo V. Para él, como para.varios sofistas, el esclavo, 
el no-griego y la mujer —tres categorías de seres humanos 
que hasta entonces habían sido considerados inferiores, en-
tre el animal y el hombre (varón) de extracción helénica— 
necesitaban, contra viento y marea, de una especie de rehabi-
litación. Y con respecto a la mujer, Eurípides se sirvió del 
mito de Medea. 

Objetaremos, sin embargo, y no sin razón, que los delitos 
repugnantes, por no decir monstruosos, que comete la heroína 
del mito, cínica hechicera salvaje, desdicen totalmente de es-
tos propósito,? tan apreciables. No sería ésta la única incon-
gruencia, las hay, antes bien, a raudales. No menciono sino 
una más, la que tiene que ver con el coro, que, compuesto 
por Corintias, es decir, por súbditas de aquel rey que por 
temor a la mala fama de que goza Medea, y con el presenti-
miento de que esta hechicera, sin ley ni normas de conducta 
helénicas, nada bueno traerá a su país en el futuro, no la quie-
re admitir dentro de sus comarcas. En lugar de declararse 
ellas solidarias a su máxima autoridad, en lugar de distan-
ciarse de la forastera sospechosa, se solidarizan con ella desde 
un principio, y, a continuación, —enteradas ya de la ofensa 



que de parte del esposo tiene que sufrir— la amparan, la con-
suelan, la aconsejan, lloran por ella, y, por fin, hasta la excu-
san antes y después de la peor de sus faenas; v no la delata-
ban a pesar de que sabían, Dor boca de la misma Medea, que 
la futura novia de Jasón, la princesa real, iría a perecer junto 
a su padre, el rey, por obra de ella. Todo esto nos parece, en 
realidad, un tanto absurdo. Hay en todo esto algo que —por 
lo menos a nuestro parecer de hijos del siglo XX, fanáticos 
de la buena lógica— no va bien, no parece bien calculado. 

Quien quiere criticar a Eurípides, ha dicho Goethe, 5) sólo 
debe hacerlo acercándose a él de rodillas. Así que, pese a.los 
anteriores reparos, debemos ser cautos en sacar de aquí con-
clusiones y formular rápidos juicios. ¡Seamos circunspectos, 
ante todo, por una razón poderosa que enseguida tendremos 
que abordar y que, de repente, podrá echar muchísima luz 
sobre los meandros intringadores de esta trama tan inquie-
tante! 

Pues bien, Medea, este principio del mal, del odio y de la 
destrucción sin límites, confiesa desde un comienzo, sin pudor 
ni reparos, que "para esto hemos nacido las mujeres, incapaces 
de hacer obras nobles, pero archi-sabidas para urdir toda cla-
se de maldad".6) Algo más tarde, en su segundo encuentro 
con Jasón (cuando la vemos, por un instante, toda mansa, 
conforme y obediente, con el objeto de lograr, a través de él, 
su proyecto de venganza) declara: "pero las mujeres somos 
como somos —nada peor digo— tú no has de igualarte a las 
maldades..."7) 

Estas palabras implican mucho más de lo que, a primera 
vista, parecen traslucir. A través de ellas y de muchos otros 
pasajes parecidos que huelga aducir, cabe intuir una verdad 
vigente tanto para Medea como figura trágica, como para 
otros héroes de la tragedia griega; es una verdad que nos suena 
desacostumbrada y dura, casi una herejía: 

Estos seres no tienen ninguna evolución desde que ponen, 
por primera vez, el pie sobre la escena; no tienen un devenir 
•—solo tienen un ser. Dicho respecto del caso de Medea—, 
de la Medea de Eurípides: esa Medea, tiene del principio al 
fin, un ser que le ha otorgado el mito. 

A partir de la Medea de Séneca, Medea se hace ("Medea -
fiam", leemos en el pasaje decisivo 8) de la tragedia de Sé-
neca); y todas las Medcas posteriores desarrollan ese su ca-
rácter específico a raíz del agravio por parte del infiel esposo, 
por las humillaciones a las que se ve sometida; por su pasión 
amorosa que quedará insatisfecha desde que fue abandonada. 



En Eurípides de antemano sabremos lo que va a hacer; 
lo dice y llama como testigos, repetidas veces, al padre Helios, 
a la diosa Temis, la Justicia divina. Aun antes de conocer el 
efecto de sus hechizos fatales destinados a matar a la prince-
sa y al rey — y mucho antes de cometer el crimen más abyec-
to que, como madre, pueda cometer, ella ya se percata de la 
magnitud del delito en el que culminará su existencia de in-
fanticida. 

¡Cuántas críticas, reparos, censuras no se han acumulado 
en contra de Eurípides! La mayoría de ellas cae por su base; 
si nos atenemos consecuentemente al criterio arriba indicado, 
no puede hablarse de inconsecuencias, olvidos, caracterizacio-
nes inadecuadas, acontecimientos ilógicos o por lo menos inex-
plicables, escenas supérfluas e inverosímiles. Y, ante todo, 
debería suprimirse, de una vez para siempre, este reclamo tan 
torpe, desde el punto de vista del teatro griego, que le falta 
acción, que nada sucede en estos episodios que —dicho sea 
de paso— tienen su nombre de su "función" original. La pa-
labra significa literalmente: 'lo que sobreviene', e.d. aquella 
parte que viene a completar al coro. Los 'episodios' no son 
actos al estilo de nuestro teatro, no son sino partes dialogadas 

ue alternan con los elementos lírico-didácticos correspon-
ientes, si se quiere, a este núcleo germinal de lo trágico que 

es el coro. En estas partes dialogadas lo que se escucha, pue-
de circunscribirse a temores, remordimientos, justificaciones, 
reproches, imprecaciones, a proyectos para el inminente fu-
turo, dudas y vacilaciones. Lo que sucede — los hechos deci-
sivos del mito—, pertenecen al pasado o al porvenir y nos se-
rán revelados, sea en forma retrospectiva o sea como un men-
saje. un anuncio, una declaración, por parte de uno de los pro-
tagonistas o también de personas que ocupan un plan secun-
dario. Pero pada de cuanto ocurre, ocurre sobre la escena 
abierta, todo detrás de ella. 

En el palacio de Corinto, por ejemplo, se había llevado a ca-
bo ciertamente, la escena del compromiso entre Jasón y la prin-
cesa — hecho que causa la profunda aflicción en que sorpren-
demos a Medea al comienzo del drama, y de la que nos habla, 
en el Prólogo, la fiel Nodriza y luego el Pedagogo a quien son 
confiados los hijos de Medea y Jasón. 

Un mensajero nos cuenta más tarde acerca de los terri-
bles acontecimientos en el palacio; el envenenamiento, la tor-
tura y la agonía que terminan con las vidas de Glauca y Creon-
te. Escuchamos finalmente los gritos de los niños, desde el 
interior de la casa, cuando Medea pone fin a sus existencias 
inocentes, y resuelve así su trágico conflicto con Jasón y, en 



cierto modo, todos sus padecimientos, al dar rienda suelta a 
su sed de venganza, a su orgullo lesionado de senn-diosa. 

No es así que por falta de técnica hay poca o ninguna 
acción sobre la escena. ¿Acaso el poeta, a quien Aristóteles lla-
mó "tragicótatos", e.d. el más trágico, no habrá dominado su 
oficio? ¿El oficio de la tragedia? "Si somos sinceros ', escri-
be Ortega en el lugar arriba citado, "declaramos que no la 
entendemos bien... ¡no se olvide que era en Atenas un oficio 
religioso!". 

Debe asociarse a dicho carácter religioso precisamente su 
carácter no-dinámico, desprovisto de acciones palpables y vi 
sibles — carácter que anteriormente convenimos en llamar 
y definir como ser, un ser estático, en oposición al devenir 
que nosotros, equivocadamente, solemos esperar del héroe 
trágico. 

Es este ángulo y esta índole peculiar que, gracias predo-
minantemente a los estudios de Walter F. Otto 9) y de Karl 
Kerényi, 10) comenzamos hoy día a entender un poco mejor. 
Porque sobre el origen religioso del fenómeno trágico griego 
en sí, se ha hablado mucho, quizá demasiado, desde que había 
aparecido "El Nacimiento de la Tragedia del Espíritu de la 
Música" 11) No obstante, no terminaban la serie de críticas 
torpes hechas a los poetas trágicos, los errores fatales de in-
terpretación del texto o, cuando menos, sus interpretaciones 
torcidas por ser demasiado racionalizantes. Culpa de todo 
ello tiene: el no haberse tomado en serio este misterio y mi-
nisterio del gran Señor de Vida y Muerte que era Diónysos, 
a cuyo servicio se hallaba, desde siempre, la tragedia de 
Atica. 

Pasemos por alto los detalles de erudición que giran en 
torno al culto dionysíaco — y preguntémenos tan sólo, en aten-
ción a nuestro caso especial, si cabe pensar en una afinidad 
significativa entre el misterio de la epifanía anual del Dióny-
sos y el mito de la Medea, para comprender y comprobar has-
ta qué punto un tema mítico de la tragedia era asimilable a 
los eventos religiosos que determinaron, desde temprano, su 
origen. Karl Kerényi 10) trajo a evidencia que sí existe dicha 
afinidad. Recordemos, antes de resumir brevemente los re-
sultados de sus estudios sobre la "Medea" de Eurípides, una 
vez más una observación de Ortega entresacada de otro lugar 
de sus Meditaciones del Quijote", que nos sirva de guía en 
lo que sigue: "Los dioses significan una dinastía, bajo la cual 
lo imposible es posible. Donde ellos reinan, lo normal no 
existe; emana de su trono omnímodo — desorden". 12) — Si 



hacemos abstracción de todo lo que ya sabemos sobre Medea, 
queda por resolver esta última interrogante: ¿Qué es Medea 
en el fondo y de dónde le viene su atributo de hechicera y de 
mujer que ha dado la vida a sus hijos para quitársela — im-
punemente? 

Ella llegó de un país de largas brumas invernales en el 
que se suponía que el momento culminante de toda felicidad 
era cuando el Astro-rey, Helios, renacía de las tinieblas y to-
maba el cetro de manos del astro que dominaba la Noche, a 
saber: de Luna-Hecate o Artemisa. En forma casi directa reve-
la Eurípides el origen de su heroína en el primer monólogo 
que antecede al primer Stasimon: 

"...por Hecate, deidad a quien rindo culto especial y cuya 
protección yo he escogido... en el secreto santuario de mi 
palacio..." 13) 

y algunas líneas más abajo agrega, dirigiéndose a sí misma: 
"...naciste de noble padre, descendiendo de Helios..."Hl 
De estas palabras se desprende que Medea habría perso-

nificado a una sacerdotisa, la de Luna-Hecate, siendo su pa-
dre el rey Aetes cuyo nombre se deriva de una raíz que sig-
nifica 'luz', 'éter'. Aetes a su vez es hijo de Helios. De mo-
do que a Medea hemos de asociar a los acontecimientos anua-
les —especialmente importantes en un país de largo invier-
no— que marcan, tras una transición crepuscular, el adveni-
miento de la luz vivificante y fecunda. 

La influencia de un culto astral oriundo de un país del 
oriente, ha llegado de algún modo, alguna vez, a Grecia: una 
de las muchas puertas de entrada constituía el puerto de Co-
rinto, donde, efectivamente, existía, desde tiempos inmemo-
riales, probablemente pre-helénicos, el culto de una deidad 
lunar que más tarde recibió el nombre griego de Hera, que-
dándole a ésta, como rezago de arcaicos ritos, la costumbre 
de introducir en su culto y ministerio, cada año, siete hijos e 
hijas de familias nobles, quienes tuvieron que someterse a 
enigmáticos actos sacrales no bien comprendidos ya por los 
contemporáneos de Eurípides. Estos jóvenes fueron llama-
mados "Hijos de Medea"; y Medea a su vez, según la tradi-
ción, había de matar a sus hijos —para darles luego nueva 
vida. El número catorce que suman estos jóvenes escogidos, 
es de por sí muy significativo; no necesito recordar que en 
el lapso de 14 días crece la luz lunar hasta el plenilunio, 
siendo estos días y noches estimulantes para todo el creci-
miento orgánico; pero van seguidos por otros tantos 



días y noches en los cuales la luz lunar decrece, agoniza y lue-
go desaparece— o dicho en un término del culto originado en 
el mito: "muere", para dar, en ciclos siempre continuados, 
nueva vida, nueva muerte, y otra vez nacimiento y muerte 
del astro. 

De esta manera llegó la figura de Medea a su "función" 
de infanticida y sabia hechicera, cuyo instrumental, un cal-
dero de bronce puesto sobre un trípode se puede ver aún 
en las representaciones pictóricas de la cerámica griega. Su 
poder mágico de renovar la vida, luego de haber dado la 
muerte, lo demostró en un caso que el mismo poeta Eurípi-
des enseñó en su primera pieza dramática, que precedía a 
su "Medea" en unos 24 años (15), y que tuvo el título ' 'Las 
Pelíadas". No la poseemos, pero sí conocemos su argumen-
to que termina exactamente en el punto en que comienza el 
drama "Medea": 

El tío usurpador del reino que por derecho pertenecía a 
Jasón, es eliminado de la vida por un ardid de Medea: ella, 
ensayando sus artes delante de las hijas de Pelías, convierte 
un cabro despedazado, gracias a las yerbas que ella mezclaba 
al contenido del caldero, en un corderito recién nacido. Las 
Pelíadas quieren imitar y repetir el proceso con su padre an-
ciano, pero Medea deja de agregar los ingredientes mágicos, 
y el viejo muere descuartizado a manos de sus propias hijas. 

Estos sucesos de Yolcos —nombre de la residencia de Pe-
lías— deben considerarse como parte integrante del antiguo 
mito que, hasta cierto punto, debía ser respetado por los 
poetas. La filología conoce un título de Esquilo y otro de 
botocles que giran en torno al mismo asunto. Trátase, repi-
to, del ser mítico de Medea. 

Cabe preguntar, al fin, por las posibilidades que el mito 
—de tal modo prefijado— ofrecía al poeta antiguo en bien de 
sus propias ideas y propósitos de un trabajo creador. En 
o ti as palabras: ¿cuál era la tarea que se propuso Eurípides 
trente a una figura mítica de conocidos rasgos ancestrales? 

En parte ya hemos dado una respuesta a esta interrogan-
te. 1 ero cabe definir ahora, de un modo más preciso, lo que 
quena Eurípides con su Medea y, lo que constituía, a la vez, 
su problema arduo del ennoblecimiento de ella, el cómo 
humanizarla. 

Esto, el poeta trataba de conseguir al identificarla con las 
mujeres de su tiempo, y al hacerse eco de los problemas de 
la mujer de su tiempo. Le da a Medea como coro un grupo 



de mujeres de Corinto, porque para la mujer de todos los 
tiempos la cuestión "nacionalidad" no existe en el mismo gra-
do en que es ésta una cuestión interesante para el varón. De 
ahí que aquellas mujeres corintias, ajenas a la raza bárbara 
de Medea, no tienen ningún inconveniente en solidarizarse 
con ella, —esta sufrida extranjera al que desamparó el ma-
rido después de haberla sacado de su hogar y patria. Para 
ellas no existía sino una preocupación: ¿cómo ayudar de ver-
dad a esta hermana según el sexo, que se veía reducida en sus 
fueros más elementales? ¿cómo prevenirla para que no come-
tiera funestos desatinos bajo el peso de sus tribulaciones? 
¿cómo impedir que se dejara arrastrar, por la fuerza de su 
temperamento salvaje y por su creciente exasperación, a deci-
siones funestas, tan funestas que ponían en peligro todo el 
progreso alcanzado en luchas anteriores? Porque, en mi opi-
nión, el "odiador de las mujeres" —como a raíz del "Hipó-
lito" y otros dramas, llamaron a Eurípides en la antigüedad— 
se dio buena cuenta de la problemática que es inherente a to-
dos los esfuerzos que realiza este sexo por mejorar su con-
dición: el enemigo más peligroso que acosa a la mujer y a 
los avances que anhela, lo constituye la mujer misma— y no 
su opositor por naturaleza. Algunas palabras que Eurípides 
pone en boca de las mujeres del coro, parecen bastante elo-
cuentes al respecto y, a manera. de un testimonio negativo, 
el poeta le hace repetir y repetir a su Medea el hecho eter-
namente valedero; que por amor al hombre se hizo todo 
esto. Sí, por amor a Jasón ella había traicionado a su pa-
dre, a su patria, dando muerte al hermano que podía obs-
taculizar su fuga, y por fin, y en última cuenta, quedó como 
la más traicionada ella misma en tanto madre, al sacrificar 
lo más querido que poseía, sus hijos, en aras del odio con-
tra quien consideraba el causante de sus males. 

Luego de haber llegado a un grado de dolor difícilmen-
te superable, luego de haberse conducido como mujer aba-
tida y, como tal, humanísima, de suerte que se convirtió en 
una mujer in-humana, haciendo 'tabula rasa' de su vida, el 
poeta, que había desmitologizado a Medea, termina por des-
humanizarla, y mitologizarla de nuevo: Sobre el carro que 
enviaba Helios a su nieta, desaparece Medea, dejando atrás 
al hombre torpe, al adversario ímprobo quien fue tocado 
por ella en lo que más le podía herir: en su afán de inmor-
talidad, al privarle ella de toda su descendencia. 



LA "ELECTRA" DE SOFOCLES 

Dediquémonos ahora a la "Electra" de Sófocles —figu-
ra trágica que es apasionada en no menor grado que Me-
dea, pese a que no se trata ni de una mujer bárbara ni de 
una semidiosa con respecto a su origen mítico. No —Elec-
tra es de purísima casia helénica, pero mujer al fin. En ella, 
como en su antagonista Clitcmnestra, Sófocles ha derrocha-
do todas las artes, todos los recursos de su perspicaz psico-
logía. 

Para hacérnosla más accesible, hay que aprovechar co-
yunturas diferentes a las que prevalecían en el estudio de la 
"Medea" de Eurípides, y hay que definir, en primer lugar, lo 
que el drama "Electra" de Sófocles no es: 

A pesar de los fuertes tintes psicopáticos con los que 
se ven dibujados los dos caracteres que predominan en la 
escena, no se trata, desde luego, de ningún estudio dramá-
tico de índole psicológica y menos aun de tipo patográfico. 
—Tampoco es una pieza que se basa exclusivamente sobre 
los conceptos de fatalidad y culpabilidad, aunque Sófocles 
parezca corregir, en algunos pasajes, a su precursor Esqui-
lo, cuya Tetralogía de los Atridas culminó, en el año 458, — 
dos años escasos antes de su muerte acaecida en Gela cer-
ca de Siracusa,— una carrera teatral que en el verdadero 
sentido de la palabra no tenía precedentes. Si Sófocles que-
ría rivalizar con Esquilo respecto del tema, lo ha hecho a 
la distancia respetuosa exigida por la obra del fundador del 
teatro ateniense. No interesaba a Sófocles tampoco —lo 
que a menudo se pretende— un conflicto individualizado, pe-
se a que las dos protagonistas, Electra y su madre, descuellan 
por su modo de ser personalísimo. No es "Electra" un dra-
ma del destino como lo quería el Romanticismo— no sirve 
a ningún propósito estético aislado — nada de eso. 

También "Electra" —y ésta será la única clave para aden-
trarnos legítimamente en este drama— es un documento de 
la religiosidad helénica. Trátase en él, como en "Medea", en 
primera y última instancia, de un quehacer acaecido entre 
la deidad y el hombre. El que vence, al final, es el Dios de 
Delfos. A través de los padecimientos a los que se ven suje-
tos los seres humanos de la pieza, el poeta quiere enseñar 
que, por más invencibles que se mostraran los obstáculos 
que impiden la victoria de Apolo, su voluntad, y su verdad 
saldrán a la luz. 



Es cierto que los seres humanos, con su propio querer, 
no hacen más que enredar el destino, oscureciendo por lar-
go rato, la idea fundamental. Pero nada se puede hacer, a la 
larga, contra el designio del Señor de Delfos: al fin será desa-
rraigado el miasma, la mancha insalubre, vergonzosa, de la 
tierra. El mal, lo infecto, lo infame desaparecerá. Habla 
así, a través de los hechos presentados y de las palabras del 
coro y portagonistas, el discípulo de Esculapio que era Só-
focles. Lo infecto y lo infame es encarnado por Égisto, pero 
sólo desde un plan secundario, porque la maldad en persona 
es esta madre-perra, Clitemnestra. En vano trata de defender-
se, de auto absolverse delante de la hija Electra, la que odia 
a esta madre, este ser anti-materno por excelencia, ccn todas 
laí fibras de su ser. Es un odio ciego, sordo, impotente du-
rante todo el trascurso de la primera parte del drama. A tal 
punto se acumula esta cólera y aversión impotente que du-
rante un instante— en el momento que precede a la escena 
dcí 'anagnorismós', del reconocimiento entre la hermana y 
el hermano considerado como muerto—, Electra pensaba asu-
mir, ella misma, con sus débiles fuerzas, el papel de la re-
dención de la Casa. Pero asumir este terrible papel de la 
venganza, impuesta por el dios al hijo de Agamenón, hubiera 
sido un error fatal de parte de Electra: habría arruinado, 
por decirlo así, la conspiración victoriosa emprendida, des-
de antes, por Apolo. 

.nos tiene que preocupar la prioridad o no-prioridad 
de la pieza de Sófocles respecto a la del mismo nombre de 
Eurípides. Porque más puntos de contacto reveladores exis-
ten entre el drama de Esquilo y el de Eurípides que entre 
el de Sófocles y el de Eurípides. Hay una línea de evolución 
que puede trazarse directamente desde Esquilo a Eurípides, 
mientras que Sófocles, en la creación de su Electra, va por 
caminos que pueden calificarse de 'sui generis'. 

La diferencia que media entre su manera de trabajar y 
la de Esquilo, estriba en que Sófocles crea de modo cons-
ciente lo que el precursor ofrecía acertada pero incons-
cientemente. Tal la caracterización anecdótica que una "Vi-
da de Sófocles" pone en boca del mismo poeta. Sea autén-
tica o no, dicha observación acentúa, del modo más feliz, 
la manera de trabajar del uno y del otro. 

La Electra de Sófocles tiene a su lado una como figu-
ra de desdoblamiento que no hallamos ni en Esquilo ni en 
Eurípides. Trátase de una hermana menor, de nopibre Cn-
sotémide, la que —cual un fondo de contraste— se suma, 
con sus consejos, a las voces del coro. Las mujeres que 



forman a éste, son conciudadanas de Electra y, como a me-
nudo en Sófocles, subrayan la necesidad de la moderación, 
de una pasajera y prudente sumisión, y sobre todo, de la fe 
y confianza en el Ser Supremo: el dios ya sabrá cómo resol-
ver este terrible conflicto. Pero ni el coro ni Crisotémide 
cargan con todo el peso trágico que amenaza destruir la di-
nastía de los Atridas. Como Antígona de Tebas, Electra, 
que tanto se parece a aquélla, queda incomprendida, tanto 
por parte de la querida hermana como del siempre tímido 
y demasiado respetuoso coro; ni Crisotémida, ni Ismena en 
el conflicto tebano, sienten el suficiente valor como para 
apoyar activamente la arrojada decisión tomada por sus res-
pectivas hermanas mayores, quienes se ven así abandonadas 
a la más completa soledad. Pero Antígona y Electra llevan, 
ambas, sobre la frente el sello de absolutistas en el aspecto 
moral, entendido este concepto al modo helénico — cierta-
mente no a la manera nuestra. Ellas sufren las mismas 
afrentas, rechazando apasionadamente toda usurpación tirá-
nica con la nobleza de su legítimo orgullo, aun entre las 
más amargas humillaciones. Es digno, a este respecto, ob-
servar que tanto la Electra de Esquilo como la de Sófocles 
y, hasta cierto punto también la de Eurípides, mantienen fir-
memente, en medio de sus pesares, una meta real y concreta, 
a saber: la reconquista de los derechos que arrebataron cíni-
camente los adversarios. Por si acaso la victoria fuera ob-
tenida finalmente sobre los malvados, Electra insiste sobre 
el derecho de Orestes al trono de Agamenón, y para sí mis-
ma anhela no solamente la anulación de su actual condición 
humillante sino una rehabilitación total en tanto mujer; es-
to incluye un futuro destino como esposa y una descenden-
cia— pensamiento inconfundiblemente griego. 

La escena que muchos consideraron como verdadera cul-
minación de la "Electra" de Sófocles, y que, ciertamente, en 
el aspecto técnico y humano, fue preparada con el mayor 
cuidado, es la del reencuentro de los hermanos, el 'anagno-
rismós . Sófocles, sin lugar a dudas, ha querido superar la 
escena paralela, mucho más parca de Esquilo. En cuanto 
a belleza, a cualidades de emoción y ternura incomparables, 
somos libres de otorgar a este episodio de Sófocles, el ga-
lardón de ser uno de los más impresionantes de toda su 
obra. Pero, desde el punto de vista de la estructura inte-
rior de la tragedia griega, en tanto culto religioso, dicha es-
cena no marca el punto culminante —no puede constituir 
sino una de las condiciones que han de contribuir al desen-
lace victorioso del conflicto trágico. 1225 de los versos re-
citados preparan este final que se desarrollará, a través de 



los restantes 285 versos, a saber: el cuadro del doble asesina-
to perpetrado seguidamente en ambos criminales— detrás 
de la escena, como se entiende. 

Contrario a lo que sucede en el drama de Esquilo, don-
de sucumbe primero, bajo los golpes mortíferos de Orestes, 
el usurpador adúltero, en Sófocles es la madre la que recibe 
como primera el merecido castigo, azuzando Electra, la im-
placable, desde afuera, al hermano vengador. Y sólo en-
tonces, con un furor que no dista de ser sádico, se lleva a 
cabo la venganza en Egisto, a quien sorprenden, antes de 
su muerte innoble, con el descubrimiento de la previa ani-
quilación de la única persona que le era cara, Clitemnestra. 
Su papel de víctima en "Las Coéforas" de Esquilo es casi 
intranscendente al lado de la sangre materna que aun se ha-
bía de verter — sangre que, a continuación, excitará la jau-
ría infernal de las Erinias. 

Nada de esto hay en Sófocles. Su propósito en la pieza 
que, en cierto modo, aisla una parte del destino global de 
los Atridas, no permite a la escena final sino enseñar —an-
te la inminencia de una catástrofe— el repentino y certero 
triunfo de los seres humanos que actúan bajo orden divina. 
Mientras_ que en la Tetralogía de Esquilo la tercera pieza, 
que^ con el tituló de "Las Euménidas" sigue a "Las Coéfo-
ras", ha de cumplir enteramente con el propósito de señalar 
la triunfante verdad de Apolo, ésta sale vencedora en la 
"Electra" de Sófocles, sin que se mencionen siquiera las Fu-
rias perseguidoras del matricidio. 

La victoria de Apolo es, a la vez, un triunfo de Diónysos, 
el dios Libertador. En las palabras del Exodo resume el 
coro de la "Electra" Sofocléica este desenlace significativo 
de la tragedia con toda concisión posible. Rezan así los ver-
sos que se dejan verter al castellano casi letra por letra: 

"Oh raza de Atreo: ¡cuántos males sufriste 
para salir a libertad, a duras penas, 
con este esfuerzo de hoy — lo conseguiste! 16). 
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