El' Intelectual y la Politica*

Por: RoLF ScHROERS

Ante todo quiero agradecer a la direccion de esta Casa por
la oportunidad que me ha brindado de entablar con Ustedes un
didlogo sobre problemas que nos son comunes, v que, justamente,
por esa comunidad, son testimdhios de nuestra unidad europea-occi-
dental y de las estrechas relaeiones que tradicionalmente, y por
encima de toda aventuraspoliticd, ‘hen_ unido y, espero, unan la
patria de Goethe, Schiller, Héldérlin; de Heidegger, Thomas Mann,
Dilthey, Max Weber, con las Patrias der Alfonso Reyes, Pedro Hen-
riquez Urefia, Manuel " Gonzdlez Prada, César Vallejo, Neruda, Bar-
ba-Jacob, Silva, Borges;"en una palabra, de un mundo cultural de
inexplotada riqueza y de” insdlito brillo. Yo espero que la medi-
tacién de estos problemas comunes nos una mds aiin y que esa
unidad fortalezear la funeidn de la intéligencia en una épOCd tan
compleja y problemdtica como la: nuestra.

El tema sobre el que quiero meditar con Ustedes, trata de
una cuestion, que hoy por doquier en el mundo —en el llamado
viejo, como en los muchos nuevos— mueve a los hombres. Es el
de la relacién del intelectual con la politica, y el de la relacién del
politico con el intelectual. Estas relaciones son hoy, en todo lu-
gar, problemdticas. La relacién entre los dos es, seriamente, ten-
sa. Ciertamente: la tensién se expresa diferentemente, de modo
confuso, pues las realidades son diferentes. Y la disputa entre el
intelectual y el politico se refiere « realidades. De ahi el que se
llegue en ella al concepto de Engagement, de compromiso. Si las
diferentes realidades no fueran demostrables, como diferencias con-
ceptuantes en la relacién entre intelectual y politico, tendriamos
que poner en duda la gravedad decisiva del Engagement. Por el
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contrario, es claro de por si, que una realidad comunista plantea
problemas diferentes de los que plantea una realidad capitalista
o colonial. Es claro de por si, pues, que el intelectual en la esfera
de poder de una ideologia policiaca estd sometido a condiciones
diferenes de aquellas a que estd sometido en la esfera de visiones
del mundo pluralisticas. Realidad, en este sentido, es siempre una
realidad politicamente determinada, y en cuanto tal es realidad co-
mo polaridad del intelectual: Este, en cuanto individuo, se pone
al frente de intereses firmes que se han establecido en la forma
de drdenes establecidos.

Me parece —y mds adelante trataré de demostrarlo y fun-
damentarlo en detalle— que por doquier los intelectuales se dan
a su tarea a partir de igual impulso, que por ello —si bien con mé-
todos diversos y metas diferentes— tienen un estilo igual, y que
ellos mismos, por eso, pueden entenderse mutuamente cuando son
mutuos opositores. De los politicos no puede decirse lo mismo.

Hoy no es poco el trabaio cerebral que se presenta con la
pretensién de ser intelectual./ Frente a-ello ha de definirse el con-
cepto de intelectual —para poder(aplicarlo aqui productivamente—
de tal modo que él no implique ninigiin trabajo u operacién que pue-
dan llevar a cabo funcionalmente los cerebros electrénicos. Por
su impulso, el intelectual es<la (espontaneidad humana, liberada
para si misma. El que el intelectual necesita conocimientos, dis-
ciplina cientifica elinteligencia,-es algo queafecta el requerido ar-
senal de instrumentos y su exacto sentido de la realidad —no em-
pero la esencia de su espontaneidad.” Justamente en nuestros dias
son los universitarios —y lo digo sin tono peyorativo— muchas ve-
ces trabajadores especializados altamente cualificados, con inteli-
gencia altamente entrenada, pero de ningin modo intelectuales.

Del politico, se diferencia el intelectual por la aplicacién del
poder. Es preciso conceder que los intelectuales no siempre con-
ciben y comprenden esta diferencia y que tampoco habrdn de con-
cebirla y comprenderla. Pero ello no suprime la diferencia, sino la
intelectualidad como nota caracteristica esencial.

Yo parto y propongo pues una diferencia entre el intelectual
y el politico. Y agrego que esa diferencia es una diferencia es-
pecificamente moderna — una diferencia que data, epocalmente,
desde el acontecimiento de la Ilustracién europea. El intelectual
moderno surge en el momento en el que se declaré la libertad per-
sonal y la intocable dignidad del individuo como derecho humano.
Con la Ilustracién triunfa la exigencia y el reclamo de libertad per-
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sonal para cada individuo contra toda exigencia y ambicidén ab-
solutistas, y la Revolucién desplazé el orden politico del absolutis-
mo. Se tratd aqui y se trata de un triunfo del intelectual.

Este triunfo, no ha sorprendido, a nadie, tanto como a los in-
telectuales mismos. La Revolucién Francesa los puso, y no sdlo
en Francia, en enojosa situacién. Ellos no estaban preparados
para la direccién politica, no tenian voluntad de direccién politica,
y alli en donde sucumbieron a la seduccién contra su voluntad, el
resultado fue siempre negativo. Los intelectuales dieron siempre
solo una representacién teatral de huéspedes en el escenario de
las tribunas revolucionarias, y rara vez actuaron como buenos ac-
tores. El papel del politico no est& cortado y escrito a su medida,
pese a los muchos engafios e ilusiones de si mismos, que por lo
demds se multiplican. Sin embargo sucedid, y sigue sucediendo,
que los intelectuales preparan revoluciones, que luego les enta-
blan el proceso. Esas son fatalidades de la profesién que los in-
telectuales deben aprender o aceptén. Pues el que hayamos dicho
que hay un limite esencial entre’ el“intelectual y el poltico, no ex-
cluye el que haya quebrantamientos™y. desatencién de esos limi-
tes, y ocasionalmente,~en casos de excepcién, son ineludibles. Pe-
ro es igualmente ineludible el que se presenten luego las cuentas
de cobro, tal como lo ensefia la experiencia. En cambio, no co-
nozco yo caso alguno en el que un politico se haya convertido en
intelectual.

Asi como el intelectual sucumbe .al fenémeno del poder —
como el momento estético de la politica, asi también mantiene su
acento el enconado desprecio que cultiva el politico de sangre fren-
te al intelectual: Eso es comprensible, pues el intelectual ni tiene
poder, ni deja a los poderosos en paz. El intelectual es el fermen-
-to destructor de la sociedad — y con ello recibe también a la vez
su nombre injuriante y discriminativo. Le falta, como dicen algunas
de las criticas, lo constructivo. Quiz& mds bien es que tiene él
algo de la incomparable verdad de la muerte, que niega y crea es-
pacio para lo nuevo.

; Cité la Ilustracién como la fecha epocal de la aparicién del
%ntelectuczl en la Historia. Desde entonces, el intelectual es parte
integrante de la sociedad moderna. Tal vez dotado de la especial
tarea de ser perro guardidn de la libertad, ganada revolucionaria-
mente, de lanzarse contra todo intento de oprimir esta preciosa li-
bertad personal. En el curso de doscientos afios han logrado los
intelectuales el que las proclamaciones de los derechos humanos



— 107 —

de libertad crezcan y estén ligados intimamente en la retdrica po-
litica, si bien atn no en la realidad politica. La libertad se prome-
te y garantiza en todo lugar. Todos los politicos del mundo luchan
ror la libertad, si bien con matices notablemente variados.

El progreso industrial sirve a la liberacién de los hombres,
y puesto que la necesidad realmente esclaviza, puede el progreso
citar firmes y perceptibles argumentos en su favor, que ocultan
otras consecuencias. Pero el que la civilizacién técnica disminuye
realmente la necesidad: ello sélo pueden afirmarlo sentimentales
y considerarlo como la causa de su génesis. Ademds, no hablan
en su favor coincidentemente, todas las consecuencias. Ello no quiere
decir que nos encontramos frente a un engafo, pero si que tales ar-
gumentos son enganosos.

El politico, que habla de libertad, indica y tiende con ello a
ofra cosa distinta de lo que indica el intelectual con la misma pa-
labra. Se podria decir que él"da a entender algo objetivo, que
empero, como gracias a su experienciasintelectual lo sabe éste, sdlo
hay subjetivamente; y que él lo do’ a ‘entender no en el sentido
de la mala y romdntica sentimentalidad*que Hegel condena, que
concretamente no tiene eféecto, sino en el sentido del engagement
con la realidad a mano.

Nuestro tema tiene muchas esquinas, y yo sdlo puedo tratar
de abrir en la densidad compleja un claro, a partir de mi experien-
cia personal y juzgando su problemdtica désde ella. La calle am-
plia y cémoda es siempre; un. callején sin. salida: es el callején
que en todo el mundo pretende despejar con bellos y humanitarios
versiculos, para presentarse y ganarse alegéricamente a las gen-
tes. Quien habla de libertad chorrea cabalmente nobleza y hace
llorar a los pobres esclavos que aun no tienen la libertad y que
siempre languidecen bajo el pufio del enemigo. Ademds, ante la
libertad no hay contradicién alguna, ni siquiera aunque consista
en frase. Naturalmente, los intelectuales saben también simular
en este terreno o saben y pueden engafiarse tanto como el repro-
chado politico. Pues los intelectuales no son, por profesién, ton-
tos. Pero no podemos gastar el tiempo interesédndonos en versicu-
los baratos de esta clase, que o bien sirven a la estupidez o de man-
to a la malicia.

La cosa misma es demasiado seria y no soporta el embelle-
cimiento humanitario ni la propaganda barata. Se trata de lo si-
guiente: el intelectual es aquel que en la sociedad moderna formula
la tarea, a la politica, alli en donde estd en debate la libertad con-
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creta. Tal es el acontecimiento que el intelectual produjo en la
historia. Los intelectuales son la configuracién de la provocacién
de la libertad. El individuo hace de la politica su esclavo, no es
ya ni mds, al revés, esclavo de la politica. El intelectual formula
y pronuncia la libertad, para que el politico, la realice y la cum-
pla. La politica ha sido y seguird siendo en la época moderna
una politica pendiente de la legitimacién mediante, y por el inte-
lectual — como vocero de la libertad del individuo. No acepta
esa legitimacién, entonces la politica se convierte en la mds som-
bria administracién del inhumano poder.

Los politicos no se han habituado hasta ahora, y ni siquiera
los intelectuales han reconocido con suficiente indeclinable agu-
deza esta verdad social de nuestro tiempo. Asi que la realidad
social de nuestro tiempo ha permanecido en estado turbio y es co-
mo es. El politico siempre ha’querido ser su propio mandatario
y mandante —jcémo sino, serian entonces politico? Pero me pa-
rece que su potente w@ctivismo né habrd de impedirle por largo
tiempo ya el penetrar este engdafio. ‘El poder en cuanto poder y
como tal no es ya en la politica uria legitimacién suficiente, no lo
fue ciertamente nuncd. Desde la ilustracién, la legitimacién para
nuestra época histéricd“debe provenir del espiritu. Pero el espiri-
tu no es ya la iluminacién inmediata, quiz& religiosa del poder,
que transmite el espiritu como historia, sino el espiritu es la evi-
dencia de la libertad| conereta del”individuo.~ El que no podamos
poseerla absoluicmente;, el queella sea. histéricamente realizable
solo como infinita aproximacién y asedio, es lo que da al intelec-
tual su puesto y su lugar. Tiene un nombre politicamente cono-
cido y por desgracia atin con sonido que produce cierto malestar:
el de la permanente revolucién. Y cémo podria ser de otra mane-
ra, si estamos firmemente convencidos de que cada ser viviente
nacido en esta tierra tiene su incambiable y tnica originalidad, la
que — cuando se habla seriamente de libertad — debe y tiene que
realizar, lo cual, a su vez, sélo puede acontecer cuando cada in-
dividuo obra libremente en este mundo. Libre: ésto es, segin la
ley de su individualidad. -

La libertad del individuo es el criterio absoluto de toda so-
ciedad moderng; la libertad no es desplazable, ella tiene un lugar
en lg tierra. Y por eso justamente es ella la garantia de la tole-
rancia, que excluye el anarquismo craso, en el que debe pensar
aquel que sélo piensa politicamente, es decir, quien sdlo puede pen-
sar desde la perspectiva de érdenes garantizados en modo legal.
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Este momento de la tolerancia ha de ocuparnos por unos instantes,
sl es que no queremos satisfacernos con una frase débil y multi-
voca. Se oye decir a los politicos, que no han comprendido la
esencia de su mds propia cuestidn; se les oye oon frecuencia pro-
nunciar la férmula de que tolerancia consiste en que la libertad del
uno encuentra su limite en la libertad del otro. Pero eso es la en-
gafiosa negacién de la esencia de lo politico, que justamente es el
campo de disputa de las libertades. Los politicos que no se han
dado con la libertad no pueden definirla de modo mejor.

Justamente, cuando concebimos de modo mds riguroso el
concepto de individualidad emancipada, que legitima la sociedad
moderna; cuando lo concebimos en su singularidad genérica ori-
ginal e inconmensurable como fuente innata, dada desde el naci-
miento, de la espontaneidad humang; justamente entonces con-
cebimos también la fragilidad fundamental de la existencia indi-
vidual, su condicionalidad absoluta por la originalidad que la cons-
tituye. Eso puede ilustrarse de miodo muy sencillo en los datos ex-
ternos de cualquier existencia, de la mia por ejemplo: soy ale-
mdn, nacido en mil novecientos diez y “riteve, tuve un hermano
pintor y que fue destrozads“en la segunda guerra mundial por las
ametralladoras de un bombeatrdeo. .~ Mi padre fue General, mi ma-
dre hija de campesinos. Me ‘tasé en mil novecientos cuarenta y
dos, fui oficial alemdn, tengo cuatro hijos, una hija entre ellos, vi-
vi la Republica de Weimar,) el réaimen de-Hitler; soy ciudadano
de la Reptblica Federal Alemana, vive en un_ pueblo cerca del
Rin. A un cerebro electrénico le bastarian ya pocos datos para
identificarme. No he mencionado ninguna de las expericiencas
intimas, espirituales e intelectuales que nos hacen que nosotros
mismos nos conozcamos, ni recuerdo alguno, de esos que unen el
humo ondeante de una chimenea de campo con el canto de un
pdjaro, con los pasos de una mujer, con las lagrimas stbitas Ae
la madre; no he mencionado pues ninguno de aquellos momentos
en los que el sentimiento de la propia vida logra la intensa certi-
dumbre que es propia de un poema. Y Ustedes saben que la pre-
ciosidad de un momento tal es a la vez inseparable, si, idéntica
con la fragilidad. Es un momento de dulzura desgarrante, en el
que yo soy completamente yo y ya destruido, asi, como cuando se
previene la muerte. Es el momento filosdfico — en el que conoz-
co mi fragilidad. A quien yo le recuerde, por indicacién a altos
momentos de la propia vida; él sabe también que los acompafia
una vordgine.
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Yo quiero suponer que tal experiencia del ser es una
experiencia del encuentro con la verdad (y que ciertamente ‘puf—:‘de
expresarse de otra manera; yo me satisfago con dar testimonio ine-
quivoco de lo que quiero decir); yo quiero suponer pues que tgles
experiencias de la existencia constituyen la fuerza que nuestra epo-
ca somete al individuo. Y justamente bajo €l signo de la exacta to-
lerancia, pues la conciencia de su fugaz singularidad sitba la va-
riedad del otro antes ya de toda reflexién, con el instinto de la ex-
periencia, en su derecho. En la visita de la felicidad se descubre
ya su fragilidad, pues ninguna sino ésta mortal e irrepetible pue-
de venirme de mi mismo, ningunga, sino lo Otro en el encuentro
que en vez de aniquilarlo lo busca o ain lo despierta. Con tales
pensamientos nos quedamos en el reino de sombras de la sicolo-
gia, nos afincamos en los suefios intemporales, sin compromiso O
en las melancolias del cansancio, nos llevamos, fomentdndolo y
obrando, este momento humano de la decisién interior hacia la vi-
da que tan sélo por esta accidn constituye la vida moderna, su ver-
dadera promesa.

El intelectuol sabe que aqui h@y-un tesoro de posibles mo-
dos humanos de ser, que pueden emerger y que hay que hacer
emerger a flor de tierrd;"que las virtudes de necesidad de los vie-
jos nacionalismos y las deformaciones de las ideologias contempo-
réneas las hace pasar como si fueran supersticién de épocas paga-
nas. Pero él no-olvidalgue sulstefio de la likertad de los muchos
que constituyen la humanidad, puede ser.una fata morgana, cual-
quiera que sea lo que le promete su fe.

Las palabras con las que hablamos de la cuestién deben ser
ahora mds perfiladas y duras, aunque se ensombrezca un poco del
brillo de tales auroras. Vivimos en el siglo de las aniquilaciones
en masa, de las discriminaciones totales, del automatismo de la
divisién del trabajo, de la sérdida administracién de todas las ne-
cesidades y menesteres, y nada es mds raro que lo que fomenta
el siglo, que aquello de lo que estd sediento, como si fuese su se-
creto sentido: nada es mds raro que un hombre libre. Queremos
decir: su marchg, que debe ser erguida, como lo dice el filésofo
Ernst Blonch; su marcha, pues, no la detendr& nadie, si él, que por
siglos miré al mds alld, dirige su mirada en nuestro tiempo a la
tierra. El intelectual es su adelantado o no es nada, ni siquiera
intelectual. Yo espero haber puesto en claro lo que llamé al co-
mienzo el impulso comtin de todos los intelectuales por encima de
las contradicciones que surgen ante la realidad a mano. La liber-
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tad es la puerta de entrada de la verdad del mundo, fundada en
el individuo. La politica amenaza siempre el cerrar esta puerta.

Es tiempo de que pongamos nuestra atencién en el concep-
to de lo politico. El descontento de la polftica es tan general y de
modo notable y justamente también entre los politicos tan exten-
dido, que el intérprete que intenta nombrar lo politico por su nom-
bre casi se hace digno de castigo, sin que por ello dé algo asi co-
mo una receta, ni mucho menos formule una discriminacién. La
politica tiene que ver con el poder y no sdlo pues con su manejo,
sino con su pura posesién. Quien diga, y muchos intelectuales
tienden a hacerlo, que el poder es malo, estd ya listo de modo alta-
mente moral con la politica. Naturalmente que el poder no es ma-
lo y ni siquiera moral, sino que es el fendmeno politico por exce-
lencia. Sin la posesién del poder la politica no puede proteger.
El hecho de que el poder protege, es. el que determina todo interés
en el poder, tanto de aquellos que quieren saberse protegidos, co-
mo de aquellos que quieren proteger.algo, como de aquellos en
fin que quieren corromper lo que el poderiprotege, sean éstos ene-
migos internos o externos.” La funcién pretectora del poder presu-
pone la posibilidad, y en ciertos casos la probabilidad del enemigo.
Esta intelectio movid al jurista alemdn Carl Schmitt, quien en su
patria es un hombre tremendamente discutido, a determincr lo po-
litico segin la teoria del amigo-enemigo. Nuestro presente ilustra
esta teoria con el gigantismo de las armas atémicas. Debo repetir
que no se trata de recetas .animadoras,-sino de inteleccién en la
esencia de lo politico y“es un defecto ya de vision e inteleccién
politica el no querer aceptar la teoria del amigo-enemigo y para
ello el de convertir al enemigo en delincuente. El poder, al ser
preguntado si es bueno o malo no vacila en interpretarse él mismo
como bueno, y a esta ldgica sigue la discriminacién moral del ene-
migo. Ese es el fin de toda tolerancia en el derecho internacional.
Con delincuentes no se parlamenta, sino que se los elimina. Sin
embargo, el juicio politico sobre lo bueno o lo malo requiere para
su fundamentacién de una filosofia de valores, a la cual tienden
todos los estados modernos, sea con las frases del facismo popu-
lista, con la promesa de la sociedad sin clases o de la libertad an-
ticomunista de observancia pluralistica. Nosotros hemos vivido al-
gunas de las cruzadas que de alli nacieron, el mundo se ve ante
armas encafionadas contra delincuentes potenciales.

El nuevo modo bélico del partisano da la prueba mdés insos-
layable en el ejemplo del enemigo criminal; el. nuevo modo bélico
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no sigue, por su esencia, ningin orden obligante, porque todas las
obligatoriedades estén disueltas en la perspectiva de la filosofia
de valores. No podemos cerrar los ojos ante el hecho de que la
moralizacién de lo politico, llevada a cabo de buena fé, para atar
desconfiadamente el poder y quitarle asi su filo, ha llevado por el
contrario a que la politica se haya hecho cada vez mds cruel, y
que hoy el temor ante lo tremendo solamente puede evitar el ex-
tremo y ya no mds insuperable horror. La paradoja tocada aqui
ha de ocuparnos mds adelante. Antes debemos tratar otra norma
politica.

Hablamos de la funcién protectora de la politica. De ahi
se deduce inmediatamente la exigencia de obediencia. La rela-
cién entre proteccién y obediencia corresponde a la estructura in-
terna de cada configuracién politica, asi como la estructura externa
del esquema amigo-enemige. La prestacién del poder, de prote-
ger, corresponde a la exigenciardel poder, de que se lo obedezca.
La proteccién asegura centré el enemigor La obediencia exige pri-
mariamente, con las censecuencias que“alli se deducen, el acuer-
do en la nominacién del enemigo. Una forma clara de este acuer-
do es la misién dada al estado’del armamento que capacita al po-
der para la defensa. Lasitudcién de excepcién de la guerra lle-
va a su mds alto grado el deberde obediencia; el estado exige la
colocacién plena-de e vida paraila proteccién del bien mds alto;
sea el pueblo, el estado comunista de trabajadores y campesinos,
o las libertades “occidentales, ‘etc.'' La''imagen’ no es diferente en
las situaciones revolucionarias.

Y ciertamente hay variantes mds pacificas de la relacién
entre proteccidn y obediencia cuando en la discusién social se tra-
ta de los seguros de vejez, de las rentas de pensionados, de los
seguros de enfermedad, cuando la prestacién del estado con cada
mds de proteccién exige también un mds de obediencia. O para
decirlo en términos de politica internacional: la proteccién que ofre-
cen los Estados Unidos a los paises occidentales le crea a los Es-
tados Unidos su situacién de primera potencia. Y cuando el presi-
dente francés rechaza esta situacién de potencia, debe entonces,
si quiere ser realista en politica, crear las condiciones para poder
protegerse sin ayuda norteamericana, tal como se lo propone aho-
ra con su “force de frappe”. Se trata aqui de algo semejante «
la ley de los vasos comunicantes. También es claro que el deber
de obediencia pone la libertad en tela de juicio, y en muchas cabe-
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zas, no es igualmente claro el contexto ineludible de la obediencia
con la prestacién de proteccién y asi hay numerosas mentes con-
fusas que exigen un mdaximo de proteccién sin querer por ello una
pérdida de libertad. Tal radicalidad puede ser simpdtica, pero
pierde efectividad y operancia, porque desconoce la esencia de
lo politico.

Libertad absoluta, si es que la hay, no puede pretender pro-
teccidn extrafia: ni siquiera la de la libertad de opinidén protegida
legalmente, si pensamos en conceptos politicos. Pues también es-
ta libertad de opinién encuentra su limite en los intereses que re-
quieren proteccién y que exigen obediencia. No podemos dete-
nernos en el problema urgente de si la libertad de opinién puede
ser aniquilada a causa de su latente peligro de modo totalitario
por la manipulacién de la opinion.

Desde el comienzo nos ha importado la libertad individual
en su obligatoriedad rigurosa, de persona como norma de legitima-
cidén de nuestra época. Dar visibilidad“@ su rango nos parecio la
mision de la época. Y el intelectual e nos presentd como la con-
figuracién de esta misidén. La esencia dé€“su actividad se descu-
bre politicamente como la “fevolucién permanente, es decir, como
permanente desobediencia que ‘en la historia se transforma en efec-
tividad y operancia. Este concepto de libertad personal es extra-
ordinariamente incémodo, pues él sienta de antemano en su pure-
za la conciente falta“de)proteceidn; ana verdadera entrega y un
abandono. El testimonio. intelectual jesla. accidén intelectual sin
mediacién; no puede ella inclinarse ante ninguna obediencia.
También es claro que este testimonio es politicamente impotente,
pues esquiva la obediencia y no ofrece proteccion: revela al hom-
bre en su desnuda fragilidad, en la que empero se funda su 'sobe-
rana emancipacion.

Esta emancipacién y mayoria de edad puede ser sofocada
por el confort. No desconocemos €l que una norma que por causa
de su verdad impele al hombre al abandono, lleva a cabo enton-
ces una seleccién elitista. ;Es inmodesto llamar la atencién para
esta seleccidn sobre el intelectual? Puesto que entonces el inte-
lectual representa la norma de la época, provoca él también la ver-
glienza de aquellos que no la cumplan. Y esta vergiienza se trans-
forma f4cilmente en odio. Alli donde se impulsa y anima el odio,
la verglienza se transforma en burla. Nuestro tiempo est& lleno de
ejemplos amargos. La tarea intelectual no es sugerente, ni invita,
y podemos ver como prueba de nuestra afirmacién de que en e!
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intelectual aparece la tarea de la época en su configuracién, el que
esta figura del intelectual ha podido siempre reponerse producti-
vamente de todas sus caidas y que ha renovado siempre la exi-
gencia de una libertad humana. El intelectual no puede huir - su
reino es de este mundo.

Intenté presentar el concepto en toda su pureza; sabemos
que no se da en tal pureza. La libertad como exigencia incansa-
ble, tropieza con la presién y coercién a la obediencia, sin la que
no existe la sociedad. El intelectual se ve siempre en la tentacién
de ligarse con un poder, de dar armas a su impotencia para reali-
zar su verdad. Justamente el rompimiento de estos limites, es una
de las experiencias de nuestro tiempo. La injusticia politica como
sistema provoca una toma de partido, y asi se han encontrado in-
telectuales en todos los frentes revolucionarios de este siglo. Rara
vez se los vio luchar en los.ejéréitos regulares, casi siempre estu-

vieron en el campamento-de los-partisanos, en la conjuracién. Su
argumento final fue sutsangre. Tuvimes experiencia de situacio-
La pa-

nes existenciales en las quée la pdlabra.ya no daba de si.
labra es intermediaria, es portadora de*un sentido, hace percepti-
ble a la verdad. Pero hay hechos ante los que la palabra enmu-
dece, hechos ante los ctdles el hombre sélo puede responder con
su existencia plena e integra. .Entonces se recoge él, en la and-
nima solidaridad de la humanidad injuriada, que ejecuta su consig-
na de verdad. Acqui hliye éldé nuesird mirada, aqui no es él un
ser especial.

No es esta situacidn existencial extrema la que tenemos en
mientes, cuando nuestra critica se ocupa ahora con el intelectual
en la politica, con el intelectual, pues, que tiende al poder politico
Y que pretende imponer su conocimiento intelectual con medios Y
poder politicos? ;No cabe acaso a su misién humana el orientar el
poder? El limite sutil yace alli donde el intelectual en virtud de su
poder exige obediencia, al final la impone alli en donde, siguien-
do su conviccidn, le quita al otro la palabra o se la prohibe. El
cuando, él hace lo que el politico siempre abierta u ocultamente
hace. Que aspecto tiene ese hacer: como alemdn lo tengo siem-
pre ante los ojos en la muralla politica en Alemania. Nada pue-
de separar tan demostrativamente al intelectual del politico como
una muralla semejante, que el ojo despierto descubre en todos los
campos politicos. Muros crean orden, separan amigo y enemigo.
Es significativo el que el gobierno de la Alemania co-
munista llama a esta muralla una muralla protectora. Debo recor-
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dar que de la proteccién se deduce obediencia. Y yo no tendria
inconveniente en llamar a aquellos intelectuales, que levantan mu-
ros, traidores. Casi siempre son traidores traicionados, gente lamen-
table v digna de lamentar. La violencia no es argumento para y
en favor de la libertad, a menos que sea la libertad de una colec-
tividad en la amenaza, de un estado, de una raza, de una clase
que no es la libertad personal normativa de la época, sino que en
la amenaza o en la afirmacién es puro retraso y reaccién (y en ca-
so dado la situacién existencial que impele al intelectual a la soli-
daridad andnima de los injuriados). La experiencia de la injusti-
cia politica ejerce sus propias imposiciones. Pero la anormalidad
no ha de confundir la mirada para el hecho de que aqui se trata.
de atavismos, si bien de actualidad brutal. Pero desde la Revolu-
cidén francesa, los intelectuales en posesién del poder politico vir-
tieron sangre de intelectuales, y ciertamente no sdlo su sangre. Eje-
cutan la filosofia de valores con ayuda de prisiones. En cuanto
se convierten en politicos cerrompen la“politica y hacen sospecho-
sa a la inteligencia. Representan le .doctrina esquizofrénica del
mal menor para disculpar delitos militartes=contra la conciencia
de la libertad. Ensucian la verdad.en beneficio de dudosos éxitos
y dan a esta actividad el némbre de engagement. Lavan las ma-
nos sucias con sutilezas. Se han ‘rebajado a ser instrumentos de
su ideologia. La norma concreta de la época, el hombre libre,
emancipado, se ve llevado & extenderse -baié la manta de sus pro-
yvectos para lo colectivo:

Tenemos una medida insobornable para el proceso: el abu-
rrimiento se extiende, el yermo administrativo de la ideologia-no
se ve animado por ningun respiro de espiritu libre, del espiritu que
ondea donde él quiere.

Hay muchos fundamentos de evoluciones totalitarias, y es
desagradable el tener que reconocer que una direccién hacia el to-
talitarismo puede provenir justamente de la figura, cuya misién es
la realizacién de la infinita variedad de lo humano. El intelectual
que se sirve de los aparatos del poder politico, para proveer de.
obediencia a sus ideas, se encontrard pronto como instrumento del
poder, como un instrumento de idoneidad especial para la lucha
contra el intelecto rebelde. Tales mentes desarrollan con rapidez
un cinismo especial, semejante al de aquellos ricos que reprochan
a los pobres su pobreza. Politica y espiritualmente no han de
abandonarse por largo tiempo. No olvidemos: no hay identifica-
cidn posible entre el intelectual y un orden establecido.
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El impulso ético y también y siempre el impulso estéti'co
del intelectual no puede convertirse inmediatamente, sin mediacion,
en politico. Pues o bien pervertiria él la moral intelectual en el
uso del poder y la haria hipocresia o el poder seria moralizado con
las crueles consecuencias de la discriminacién de todo enemigo
existencial y su conversién en delincuente. Por demasiado tiem-
po han desconocido los intelectuales el peculiar rigor de lo politico
en cuanto tal. De ahi proviene otro error muy extendido y C.Il,le
dificulta el conocimiento de la situacién: el de creer que su accion
espiritual y moral de modo inmediato se dirige contra lo politico
mismo. Y eso no hace desaparecer naturalmente la politica, r}i
puede mejorar lo politico. No es adecuado. Es como si se qui-
siera golpear el horno con un martillo porque el fuego no arde.
Esta torpeza se ve ya desplazada en la antecdmara de toda deci-
sidén posible y considera la progia, disgustada iracundia como opo-
sicion dialéctica. Se comprende; pero no se disculpa, el que se
acuse a los politicos de. esta relacidn-desproporcionada; el que se
los acuse de rechazar la pretensién intelectual de direccién a cau-
sa quizd de esta falsa valoracién de 16 politico. Estos politicos a
su vez se facilitan su hacer cuando lanzan a las masas, a las que
su libertad individual es atn oculta, o a las que ella les resulta
demasiado incémoda, contra “el.intelectual.

El intelectual debe primeramente ser conciente de si mismc?-
La libertad, coneebida ‘como-la condicién ‘de la aproximacién infi-
nita a la espontaneidad ’'de daverdad humana, debe sufrir su pro-
pia condicionalidad. Desengatios, errores son parte de ello. El i'n-
telectual se ha expuesto en esta época a toda imaginable situacion
existencial y ha reflexionado sobre toda situacién existencial. Ha
puesto en marcha la permanente revolucién, y esa es la alternati-
va, si es que la civilizacién no ha de convertirse en desierto. Pero
con cada nacimiento de un hombre se desata la rebelién y con
ello nace la esperanza concreta en el hombre.

Quiero permitirme el resumir mi reflexién en una tesis que
define la relacién del intelectual con la politica de la siguiente ma-
nera: La misién epocal es la realizacién de la libertad personal y
de la persona. En el intelectual emerge esta libertad como figura.
El demanda su libertad —en testimonio y concretamente— ante la
politica. La politica requiere la legitimacién intelecutal, si es que
ella quiere ser potente en la historia; pero ella no es inmediata-
mente ejecutivo intelectual, sino la cualidad del poder. No hay
identificacion pensable, sino solamente la comunicacién del encuen-
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tro revolucionario en permanencia. Asi adquiere la época su ten-
sién espiritual y la historia llegard a ser finalmente el lugar en el
que surja el hombre libre.

El intelectual se hace cargo de la responsabilidad propia y
no puede delegarla. El politico se hace cargo de la responsabili-
dad de aquellos que lo delegan.



